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УТОПИЯ И АНТИУТОПИЯ В ТВОРЧЕСТВЕ Л. ЛЕОНОВА (от "Дороги на Океан" – к "Пирамиде"). 

Изданный в 1994 году роман Л. Леонова "Пирамида" постепенно привлекает все большее внимание иссле-
дователей. Философская сложность, многоплановость этого итогового для творчества писателя произведения 
предопределяет многообразие подходов к изучению романа. Так, в частности, толкование текста "Пирамиды" 
невозможно без обращения к предыдущим произведениям Леонова; среди последних литературоведы особо 
выделяют романы "Вор", "Соть", "Русский лес" i. Думается, что в этот перечень правомерно включить и роман 
"Дорога на Океан", в котором, как и в "Пирамиде", отталкиваясь от настоящего, писатель моделирует образ 
далекого будущего. Сравнение философско-художественных решений одной и той же задачи в двух произве-
дениях, разделенных более чем полувековым отрезком времени, представляется особенно интересным, если 
учесть, что в "Дороге на Океан" присутствуют черты утопического жанра, а в "Пирамиде" – элементы анти-
утопии. 

Перекличка сравниваемых произведений начинается уже с того, что и в "Пирамиде", и в "Дороге на Океан" 
основным временем действия избираются 30-е годы ХХ века. В романах прослеживаются и сходные топонимы: 
провинциальному городку Пороженску ("Дорога на Океан") соответствует вымышленная "провинциальная" 
окраина Москвы – Старо-Федосеево. Описания Пороженска – "житейская скудость и недоброе провинциальное 
хамство" ii, "практическая академия бесчестности унижения и мелких бедствий" iii – заставляют вспомнить "Го-
родок Окуров" Горького, "Уездное" Замятина. Пороженск символизирует постыдное прошлое ("Мы с тобой оба 
вышли из скотской пороженской жизни", – говорит Курилов Омеличеву) iv и в этом качестве противопоставля-
ется настоящему и будущему. Не случайно выросшая в Пороженске Лиза смогла, наконец, поверить в то, "как 
прекрасен очищенный от первородной грязи человек", только после путешествия в будущее. В "Пирамиде" пя-
тачок старо-федосеевского погоста становится главным местом действия романа. "Бесхитростные гнилушки" 
Сторо-Федосеева представляются о. Матвею, а вслед за ним и автору, куда теплее и человечнее безличных вы-
сотных новостроек, надвигающихся на человека со всех сторон. Старо-Федосеево, как и Пороженск, символи-
зирует прошлое России, но на этот раз оно осмысливается как "…самородный клад бытия, мимо которого… 
нет, сквозь который мы и прошли в погоне за иным, машинным счастьем"v. Оппозиция "периферия-центр" в 
"Пирамиде" изображается как противостояние нормального мира-миру, вывернутому наизнанку.  

Одни и те же явления советской действительности тех лет оцениваются в сравниваемых произведениях со-
вершенно по-разному. В "Дороге на Океан" рассказ Омеличева о барышне, отдавшейся завмагу за головку сы-
ра, чтобы хоть как-то прокормить мать и брата, сопровожденный язвительным комментарием: "Хотя не жаль, 
барышня-то из поповен, чего ее жалеть!"vi, расценивается как проявление злобы классового врага: "Все его ре-
чи были только нагноением на старой ране"vii. В "Пирамиде" о. Матвей умоляет Прасковью Андреевну уберечь 
дочь от участи Сонечки Мармеладовой: "…Уж ты в шлюхи-то ее не отпускай, как решиться… Такие найдутся 
любители… на русской-то погорельщине поповной полакомиться, тут девичья слеза приправа к удоволь-
ствию…"viii. И здесь возможная судьба "барышни из поповен" – одна из примет "жуткой утопии", пришедшей 
на смену нормальной жизни.  

Социальная прослойка врагов нового строя, представленная в "Дороге на Океан" двумя персонажами (Гле-
бом Протоклитовым и Омеличевым), разрастается в "Пирамиде" до целой касты изгоев: состарившийся пред-
ставитель "мнимой науки ископаемого хламоведения" историк Филументьев, отец Матвей Лоскутов, дьякон 
Аблаев, их семьи, носящие клеймо лишенцев – словом, весь в одночасье ставший ненужным новому государ-
ству "человеческий материал", применительно к которому уместен лишь один вопрос: "…куда в исторически 
лимитированный срок девать их фантастическое множество из-под солнца воссиявшей правды?" ix. 

При сравнении романов выявляется одна интересная особенность: некоторые темы, мотивы и образы, едва 
намеченные в "Дороге на Океан", разворачиваются в "Пирамиде" в целостную картину и обретают свой ис-
тинный смысл. В "Дороге на Океан" есть, например, несколько эпизодов, связанных с вопросом о роли творче-
ства в настоящем и будущем; так, Курилов утверждает, что "…при социализме деятельность каждого будет 
средством доказать свое право на радость… Право на хлеб сейчас дает всякий труд, но только творчество – 
право на радость, а завтра всякий труд будет творчеством…"x. Тезис о том, что всякий труд в будущем станет 
творчеством, а каждый человек – гением, является одной из излюбленных тем советской литературной утопии в 
первой трети ХХ века. Текст "Пирамиды" проявляет истинную подоплеку этого стремления сделать всех оди-
наково талантливыми. Гениальность, талант – "элемент, обычно не называемый в социалистическом общежи-
тии, чтобы не раздражать обделенное Богом большинство…"xi, "хитрейший, потому что неотъемлемый, из всех 
источников собственности", "подлейший из всех видов превосходства одних над другими"xii. Невозможность 
разделить этот своеобразный вид собственности поровну между всеми приводит к тому, что истинный талант, 
как проявление интеллектуального неравенства, становится объектом уничтожения, искусство сводится до 
уровня производства, а "у проходной будки на Парнас образовывается постоянно действующая пробка из 
охотников попытать удачи, и уже не сомнительное свечение чела служит пропуском на памятную гору, а 
профсоюзный билет в сочетании с идейностью во взоре…" xiii . Возвращаясь к "Дороге на Океан", можно 
вспомнить об удивительной метаморфозе, происходящей с Лизой: по мере укрепления ее "идейности" в ней 
начинает пробуждаться нечто похожее на талант. 

Герои "Дороги на Океан", мечтая о будущем, видят его, в соответствии с традицией утопического жанра, 
как победу человечества не только над стихиями природы, но и над смертью. Воображаемый Куриловым мир 
увенчивается в его догадках "пределом знания – неумиранием" (безусловно, речь идет о физическом бессмер-



тии). В "Пирамиде" Леонов показывает, во что в итоге может вылиться эта мечта. Последовательность развития 
его мысли такова: сначала отказавшись от религии, подменив ее наукобожием, а затем разочаровавшись и в 
науке, человечество оказывается "бесконечно нищим в своем материальном избытке", и вслед за "разочарова-
нием в бессмертии" утрачивается и обыкновенная уверенность в завтрашнем дне. 

В отношения диалога в сравниваемых произведениях вступают не только картины жизни советской России 
30-х годов, но и картины далекого будущего. Одинаково значим и символичен в обоих романах образ дороги. 
Волго-Ревизанская железная дорога для Курилова – прообраз великого пути в ту далекую путеводную точку, 
"куда двигалась его партия". Знакомство с будущим в "Дороге на Океан" начинается с изображения прокладки 
магистрали через пустыню: караван людей и машин уходит в бескрайнюю даль, оглушает говор лопат и кирок 
(Курилов "настаивает на кирках, потому что этот… способ прокладки на целую пару десятилетий приближает 
наши события")xiv; не отдыхая, не разговаривая, "как в атаке", работают эти "осатаневшие" люди. В "Пирамиде" 
картины великой стройки повторяются в точности до деталей: "две пятилетки сряду", орудуя лопатами и кир-
ками, возводят рабы пирамиду Хеопса; "героический и безымянный в сущности коллектив", собранный из всех 
республик, поставляющих "квалифицированную рабочую силу", с не меньшим энтузиазмом, чем прокладчики 
дороги к Океану, трудится и на строительстве каменного идола, современной пирамиды. Вопрос Курилова в 
"Дороге на Океан" – о причинах спешки и источнике этой фантастической энергии – повторяется в "Пирамиде" 
Вадимом. И ответ на сей раз звучит совершенно определенно (и альтернативно): источник энтузиазма – усо-
вершенствованные бичи, вложенная людям в головы психология раба, благодаря которой человек "перестал 
сомневаться в праве истории распоряжаться моим телом по усмотрению вождя"xv и обрел смысл бытия в "це-
ленаправленной неволе". Образ дороги символизирует путь человечества. Стремление пройти его как можно 
быстрее, "сквозь кровь и пламена неминуемых несчастий", в "Дороге на Океан" объясняется желанием при-
близить золотой век. В "Пирамиде" Леонов показывает, что такое ускорение приближает лишь гибель челове-
чества. 

По-разному звучит в двух романах и мотив "схватки миров". В "Дороге на Океан" победителем из этой 
битвы выходит несущий человечеству "счастье" социализм. В "Пирамиде" победителей нет: "великое само-
убоище" становится кануном Апокалипсиса. Наступающий вслед за этим период Леонов изображает как то-
тальную деградацию человечества. Люди полностью освобождаются от культуры, возвращаются к природному 
состоянию и постепенно превращаются в насекомообразные существа, которые и людьми-то уже нельзя 
назвать. И, по Леонову, разве что в таком состоянии становится достижима мечта о "муравейном братстве": 
когда люди действительно опускаются по лестнице эволюции до уровня муравьев. 
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