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ЮРИЙ  КЛЮЧНИКОВ

¬Œ—œŒÃ»Õ¿Õ»≈

В той степи глухой замерзал ямщик.

Îòêëþ÷èëè ñâåò è îòîïëåíèå,
òèõî ìåðçíó íî÷üþ ó ñâå÷è.
Ïåñíÿ âäðóã ïðèøëà èç îòäàëåíèÿ,
ïèðîãîì çàïàõëî èç ïå÷è.

Íåïîãîäîé ëè â îêíå ÷åðíèëüíîì,
äîæäèêîì, ÷òî â ïîäîêîííèê áüåò,
ïåñíåé èëè çàïàõîì âàíèëüíûì
âîçâðàùàþñü â ñîðîê ïåðâûé ãîä.

Íå íàëåòû âðàæüåé àâèàöèè,
íå ëèøåíüÿ òåõ ãîðÿ÷èõ ëåò —
âñïîìèíàþ äíè ýâàêóàöèè,
ñòåïü çà Âîëãîé, äåðåâåíñêèé õëåá.

Æåëòûé, ñëîâíî ìàñëî.
Áëàãîäàòè

ÿ òàêîé íå âèäåë íèêîãäà.
Ïîìíþ, êàê êîëõîçíûé ïðåäñåäàòåëü
êîííûå âðó÷èë ìíå ïîâîäà.
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Ïîäâîçèòü õàð÷è êðåñòüÿíêàì â ïîëå
îí íà ìåñÿö îáÿçàë ìåíÿ.
×òî ìàëü÷èøêå ëó÷øå âçðîñëîé äîëè,
ñîáñòâåííîé òåëåãè è êîíÿ!

Ñòåïü äà ñòåïü, ïóñòûííàÿ ãðîìàäà
âñÿ â öâåòàõ, êàê ïðàçäíè÷íàÿ øàëü.
Ïåðâîçäàííûì õëåáà àðîìàòîì
ðàñïèñíîé ïðîñòîð åå äûøàë.

Òîï÷åòñÿ ïî íåé ìîÿ ëîøàäêà,
íàä ëîøàäêîé — ñèíèå îðëû.
Ýòèì âñåì âçâîëíîâàííî è æàäíî
ÿ äûøó äî íûíåøíåé ïîðû.

Íî æèâó äàâíî óæå â Ñèáèðè,
ãðåþñü ó æèâîãî îãîíüêà.
Â ãðîçíîì, íî òàêîì ïðåêðàñíîì ìèðå,
äà åùå â íåòîïëåíîé êâàðòèðå
âñïîìèíàþ ñòåïü äà ÿìùèêà.

*   *   *

Íà àëòàéñêîé ãîðå Ôèëàðåò
â ñîñíàõ ïðÿ÷åòñÿ ïòèöà-ïîýò.
Ñïîé ìíå, ïåâ÷àÿ ãîðíàÿ ïòèöà,
î ìå÷òå, ÷òî äîëæíà âîïëîòèòüñÿ,
î ñâåðêàþùåì â ñèíåì ýôèðå
íàì çàâåùàííîì ïðåäêàìè ìèðå,
ãäå íå áóäåò âðàæäû è òðåâîã,
ñïîé ìíå, âåùàÿ ïòèöà âüþðîê.
Ñïîé î ÷óäíûõ çàêàòíûõ ðàçëèâàõ,
ñïîé î çâåçäàõ áîëüøèõ, òî÷íî ñëèâû,
ñïîé î íåæíîñòè è ÷èñòîòå,
îá îòøåëüíèêàõ íîâûõ â Ìóëüòå,
î òåáå ïîäïåâàþùèõ íåìî
áåëûõ âîäàõ ñâÿòîãî Àêêåìà,
ãäå îäíàæäû äî Áîæüåãî ãíåâà
îêðåñòèëè Àäàìà è Åâó.
Ñïîé ìíå, ïòèöà, è äóøó âñòðÿõíè
â íàøè ïåñíþ çàáûâøèå äíè.

*   *   *

Â ìîåì îêîøêå äàëü ìóòíà,
íà äà÷íûõ ñòåêëàõ ïåðâûé èíåé.
À ãäå-òî åñòü ñåëî Ìóëüòà
â ãîðàõ Àëòàÿ âå÷íî ñèíèõ.

Òàì ðîòà ñîñåí ó ðåêè
äîçîð îñåííèé ñ íåáîì äåëèò.
Õðàíÿò çåëåíûå øòûêè
íåäàâíî âûñòðîåííûé òåðåì.

ß íå ïîïàë â íåãî.
Íîãà

Ñïîòêíóëàñü íà ïîðîãå íîâîì.
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Ñïðîñèëà áàáóøêà-ÿãà
ñ êðûëüöà âûñîêîãî:
— Êîãî âàì?

Êîãî ìíå? ×òî ÿ ìîã ñêàçàòü,
óçðåâ â ãëàçàõ åå îïàñêó...
Ãëÿäåë â ïîáëåêøèå ãëàçà
è îòâå÷àë:
— Áûëóþ ñêàçêó.

ØÏÀËÛ ÄÅÐÅÂßÍÍÛÅ

Ëåæèì áåç äåëà ðÿäûøêîì ñ âàãîíàìè,
ãäå â øòàáåëå, ãäå ãðóäîé, ãäå âðàçáðîñ.
Íàñ çàìåíèëè íà ïóòÿõ — áåòîííûìè
è áðîñèëè íàäîëãî ïîä îòêîñ

â ñîñåäñòâî ñ ëîïóõàìè è ñ îñîòîì.
Íàì èõ ïîðÿäîê æèçíè íå çíàêîì.
Âåäü ìû òàêèì ïðîìûòû êðåîçîòîì,
÷òî ñïðàâèìñÿ è ñ ãðóñòüþ, è ñ ãðèáêîì.

Ñ÷èòàé, Ðîññèÿ âñÿ ïî íàøèì ñïèíàì
ïðîì÷àëàñü èç âåëè÷üÿ â íèêóäà.
Ìîãëà áû óäîñòîèòü õîòü ðàñïèëîì,
ëåæàòü ìû íå ïðèâûêëè áåç òðóäà.

Èç íàñ èçáó íåìóäðåíî ñâàðãàíèòü
èëè íàäåæíî ïîãðåá ïîäïåðåòü...
Â êîíöå êîíöîâ, ìû ìîæåì â ðóññêîé áàíå
ïî-÷åðíîìó

áåçðîïîòíî ñãîðåòü

íà ÿçûêàõ êðàñíîçíàìåííî-àëûõ
íåäîëãîãî âåñåëîãî îãíÿ...
Òû ñïðîñèøü, ïî÷åìó ïèøó î øïàëàõ?
Äà ïîòîìó ÷òî ñ äåòñòâà èì ðîäíÿ.

ÓËÛÁÊÀ ÏÎÝÒÀ

Н. Шипилову

Êèðïè÷ ïðîâèíöèàëüíîãî æóðíàëà.
Îáëîæêà — çîëîòûå êóïîëà.
Âíóòðè ñòèõè î áîëè ïîñëå áàëà,
òîé ñàìîé, ÷òî åãî îáåðåãëà

îò çûáêèõ èñòèí è óëûáîê ùó÷üèõ.
Îí ìíå íàïîìèíàë óëûáêîé ×å...
Åùå â íåì æèë áåçäîìíûé îáëèê ÷óê÷è
ñ ãèòàðîé, êàê ÿðàíãîé, íà ïëå÷å.

Òàêîãî íå óëîæèøü íà ïîëàòè,
òàêîé ïàòðîíîì ëÿæåò â àâòîìàò.
Ìû ñ íèì ñîøëèñü,
ïî-ðóññêè íå ïîëàäèëè...
È, êàþñü, ÿ îäèí áûë âèíîâàò,
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÷òî çà åãî óëûáêîé ñèíåîêîé
íå ðàçãëÿäåë ïå÷àëüíîãî îãíÿ,
íå îöåíèë äóøè åãî âûñîêîé
â áàëàõ-çàãóëàõ äîìà ó ìåíÿ...

Ðàññòàëèñü ìû. Â ñòîëèöó îí óåõàë.
Ïðîñëàâèëñÿ. È òî÷êà áû íà òîì,
êîãäà á â Ñèáèðü íå äîêàòèëîñü ýõî,
÷òî îí ïîãèá â áîÿõ çà Áåëûé Äîì.

Îäíàêî îêàçàëñÿ íå ïîñëåäíèì
â åãî ñóäüáå òîò ñóìàñøåäøèé áàë...
Ñâÿòîé Ðóñè íåñëîìëåííûé íàñëåäíèê
â ïñàëîìùèêè íåáåñíûå ïîïàë.

Òåïåðü, ïîêèíóâ íàøå áåçäîðîæüå,
îòòóäà ñëóæèò áóäóùåé Ðóñè:
— Äà ñíèçîéäåò íà çåìëþ Ñëàâà Áîæüÿ
è óòâåðäèòñÿ ÿêî â Íåáåñè!

ÏÈÑÜÌÎ ÑÂßÙÅÍÍÈÊÓ

Âû Ðîäèíå íàøåé âìåíèëè â âèíó
ïóáëè÷íî, ñ àìâîíà, íè ìàëî, íè ìíîãî,
÷òî ñòðàøíóþ ìû çàñëóæèëè âîéíó
çà âëàñòü êîììóíèñòîâ, îòâåðãøóþ Áîãà.

Íó ÷òî æ, è öåðêîâíûé, áûòü ìîæåò, ïîãðîì
â ñåìíàäöàòîì òîæå áûë ãîðüêèì ëåêàðñòâîì
çà íå ñîõðàíåííûé Ñèíîäîì Ïîêðîâ
Ñâÿòîé Áîãîðîäèöû íàä ãîñóäàðñòâîì.

Íî ÿ-òî â ñòèõàõ íå âèíþ íèêîãî
çà íûíåøíèå è çà áûëûå íåâçãîäû,
íàì âìåñòå áû ñ âàìè âåðíóòü òîðæåñòâî
ñâÿùåííîé âåñíû ñîðîê ïÿòîãî ãîäà.

Â òó ïîðó ñâÿçàòü íàñ ñóìåëà áåäà,
ñåãîäíÿ æå áåäû ðàçâîäÿò â òóìàíå.
Âû æäåòå ïîâèííîé? Ïðèìèòå òîãäà
çà âñåõ êîììóíèñòîâ

ìîå ïîêàÿíüå.

Ïðîñòèòå, ÷òî ìàííû íå æäàëè ñ íåáåñ,
÷òî, Áîãà íå ïîìíÿ, òâîðèëè ìîëèòâó,
÷òî ñòðîèëè âìåñòî öåðêâåé ÄíåïðîÃÝÑ,
êîëõîçû, ìåòðî, Êîìñîìîëüñê è Ìàãíèòêó.

×òî áûë, íå ìåðåùèëñÿ êëàññîâûé âðàã,
÷òî ñ íèì âîåâàëè, íå ïðÿ÷àñü ïî çàòèøêàì,
÷òî ãèáëè çà öâåòà êðîâàâîãî ôëàã
è âåðèëè áàòüêå ñ óñàìè — íå áàòþøêàì.

Íî åñëè âåðíåòñÿ íà Ðîäèíó Ñâåò
è Çíàìÿ ïîáåäíîå âíîâü áóäåò ïîäíÿòî,
ÿ âåðþ — äîïèøåòñÿ â Íîâûé Çàâåò
àïîñòîëüñêèé ãðåõ áîëüøåâèñòñêîãî ïîäâèãà.


