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Dedicatoria 

Amanda, 

En conmemoración del 20mo aniversario de Cattrachas, 

te abrazamos. 

            Abril, 2020.  
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Mujer que cambió el curso del sol 

Este libro es un hermoso homenaje de la Red Lésbica 
Cattrachas, en conmemoración del décimo aniversario de la 
desaparición física de Amanda Castro, una de las hondureñas más 
sobresalientes de la última década del siglo XX y la primera del siglo 
XXI. Poeta, escritora, académica, militante de la comunidad LGTBI 
y combatiente en múltiples trincheras, Amanda es de muchas formas 
el símbolo de esa otra Honduras que se resiste a la corrupción, a la 
dictadura, a la homofobia, a la misoginia; de esa Honduras que crea 
y construye, aun en un contexto de tiranía, corrupción y 
desesperanza. 

Fallecida antes de cumplir los cincuenta años, Amanda 
Castro logró, sin embargo, dejar una obra académica y literaria que 
trascendió fronteras y obtuvo reconocimientos destacados. La 
editora del presente libro, Victoria Ochoa, aborda detalladamente 
esos logros, como también lo han hecho otras académicas, entre ellas 
Helen Umaña y Janet Gold. No me voy a detener, por tanto, en estos 
aspectos, sino más bien en su trayectoria de vida, definida por la 
constancia con la que enfrentó cada obstáculo que se le presentó: su 
condición de migrante en los Estados Unidos; su lesbianismo en un 
país heteronormado y reacio a cualquier asomo de diferencia; su 
diagnóstico de fibrosis quística con un pronóstico de vida muy corto; 
su compromiso con el arte y la cultura en un medio poco propicio 
para desarrollarse en estos campos; y, finalmente, un golpe de Estado 
que marcó un enorme retroceso en un país que ya históricamente 
arrastra muchos rezagos en materia política, económica, social y 
cultural. 
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Como migrante, Amanda Castro, a pesar de ser discriminada 
por “ser extranjera, de color y clase baja” 1, obtuvo un doctorado y 
un puesto destacado en la comunidad académica de Estados Unidos, 
que aprovechó para estudiar la cultura y sociedad hondureñas. La 
tesis para su doctorado en sociolingüística se tituló Usted porque no 
lo conozco o usted porque lo quiero mucho, trabajo que aborda las 
funciones semánticas del habla hondureña para analizar las variantes 
sociales e individuales de la sociedad.2 

Como miembro de la comunidad LGTBI, Amanda Castro fue 
una de las primeras mujeres en reconocerse abiertamente, primero 
como bisexual, y posteriormente lesbiana. Desde su condición de 
escritora, académica y promotora cultural, abrió caminos para el 
reconocimiento del derecho a la diversidad desde los años noventa, 
cuando el tema era tabú en la conservadora sociedad hondureña, aun 
en los espacios considerados progresistas. En lo personal, le guardo 
gratitud por ser una de las primeras en enseñarme el significado de 
diversidad, y a entender que no existe una forma única ni binaria de 
ser humana. 

En 1994, cuando Amanda trabajaba como catedrática de la 
Universidad de Colorado, en Estados Unidos, le diagnosticaron 
fibrosis quística, con un pronóstico de vida de solo cinco años. Terca, 
sin embargo, logró duplicar ese pronóstico, y durante dieciséis años 
más continuó escribiendo, investigando y promoviendo el trabajo 
cultural en Honduras y Centroamérica, por medio de la editorial que 
fundó, Ixbalam, y el colectivo artístico Siguatas (Ochoa, 2020).  

Una de las artistas que colaboró con ella en diversos 
proyectos y fue su amiga muy cercana, Patricia Toledo, recuerda que 

                                                           
1 Cálix Barahona, Jackson (2012). “Entrevista con Amanda Castro en 
Tegucigalpa”, en The Free Library. 
https://www.thefreelibrary.com/Entrevista+con+Amanda+Castro+en+Tegucigal
pa.-a0288872512 
2 Ídem. 
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Amanda Castro “creó talleres de creación literaria en Honduras y 
Nicaragua, promovió y participó activamente en el diseño de 
políticas orientadas a garantizar derechos y servicios a la 
comunidad artística de Honduras, organizó encuentros, 
presentaciones y coloquios (...) apoyó la lucha de los pueblos 
originarios de Honduras y los movimientos sociales de 
resistencia”.3  

El golpe de Estado de junio de 2009 en Honduras 
desencadenó un movimiento social que, aun cuando no logró revertir 
esos hechos ni evitar el fraude y dictadura que se instauraron 
posteriormente, incubó una generación que no se calla, que cuestiona 
y exige mayor apertura, no solo a la dictadura, sino a las propias 
dirigencias formadas en una cultura patriarcal, heteronormada e 
impositiva. Amanda dedicó sus últimos meses de vida a combatir el 
golpe de Estado, y su ejemplo inspiró a esa generación 
cuestionadora, de la que forman parte profesionales y artistas de gran 
talento, que la consideran su maestra. 

Y al mencionar la palabra “maestra” me remonto a la primera 
vocación de Amanda, el magisterio, y al primer recuerdo que tengo 
de ella, con el uniforme ocre y beige de la extinta Escuela Normal 
Mixta de Tegucigalpa, donde ambas estudiamos y militamos en el 
movimiento estudiantil. Creo que es justamente esa primera 
vocación, el magisterio, entendido más allá de la docencia, como la 
pasión de formarse y contribuir a formar, la que le ha permitido a 
Amanda desafiar la muerte, y con ello “cambiar el curso del sol”, 
como dice en uno de sus versos. 

Gracias a la Red Lésbica Cattrachas y a Victoria Ochoa por 
esta publicación, que en estos momentos de desesperanza nos 
recuerda que en Honduras tenemos precursoras y luchadoras que de 

                                                           
3Estrada, Oscar (2020). “Amanda Castro, la Mujer Palabra”, en El Pulso, 20 de enero 
2020. https://elpulso.hn/amanda-castro-la-mujer-palabra. 
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muchas y diversas maneras han abierto caminos, no solo para que 
los sigamos recorriendo, sino para que abramos otros nuevos. El 
espíritu de Amanda Castro seguirá viviendo en cada escrito, cada 
pintura, cada canción, cada colectivo, cada nueva y propia manera 
de entender el mundo y luchar para convertirlo en un lugar mejor. 

 

María Eugenia Ramos 
Tegucigalpa, marzo de 2020.  



 
13 

Biografía 
Victoria Ochoa 

Para conocer más a fondo la vida de Amanda se tomó como 
fuente una entrevista entre ella y Salvador Madrid publicada en 
20104, luego de la muerte de la poeta. Las palabras que Madrid 
utiliza para describir a Amanda son: libre, luchadora, feminista 
comprometida, y “[f]undadora de su propia voz” (Madrid, 2010). 
Específicamente sobre su compromiso, Amanda dice que ella lleva 
su compromiso poético al compromiso social. Para ella ambos 
aspectos iban de la mano y se complementaban. Era su bandera de 
lucha. La primera vez que Amanda recuerda haber tenido 
consciencia de clase fue cuando pasaba en el bus de su colegio 
privado el Sagrado Corazón y observaba a obreras y obreros, como, 
por ejemplo, “un hombre que empuja una carreta que llevaba leña, 
una mujer que echaba tortillas, personas que buscaban el pan” 
(ídem). Estas mismas imágenes son las que ella plasmaría en sus 
primeros poemas a la edad de doce años.  

Más adelante, integró el Taller Dante Lazaroni, donde 
escribió poemas y cuentos en base a pinturas de Víctor López, 
Aníbal Cruz, Ezequiel Padilla y Virgilio Guardiola. Este primer 
ejercicio de escritura sentó las bases de las características de estilo 
de la poesía de Amanda, llena de imágenes. Eventualmente ingresó 
a la Universidad Nacional Pedagógica de Honduras y estudió la 
Carrera de Letras. Su tesis de grado la realizó sobre Antonio José 
Rivas, una influencia muy importante en su escritura poética. 
Amanda decide salir a estudiar su maestría a Estados Unidos en el 
85 en la Universidad de Pittsburgh. Tal fue el choque cultural que 
tuvo que dejó de escribir poesía por dos años. Sin embargo, lo que sí 
escribió fue su tesis en lingüística basada en la poesía de Juan Ramón 

                                                           
4 Madrid, S. (19 de marzo de 2010). Recordar a Amanda Castro. Deriva. Recuperado de 
https://salvador-madrid.blogspot.com/2010/03/sobre-la-muerte-de-la-poeta-amanda.html 
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Molina (López, 2016)5. Curiosamente, gracias a esta tesis, sus 
profesores comenzaron a fijarse en su potencial como escritora 
literaria. La impulsaron a retomar la poesía y desde entonces no se 
detuvo.  

Castro realizó su doctorado en sociolingüística y trabajó 
como docente en la Universidad Estatal de Colorado (ídem) hasta 
que en 1994 le diagnostican fibrosis pulmonar. Continuó trabajando 
en la universidad hasta que su salud no se lo permitió más. Entonces, 
con una pensión por invalidez de la Universidad, se trasladó 
permanentemente a Honduras en el 2001. Aquí vivió hasta que en el 
2010 murió debido a la misma enfermedad. 

Hubo dos momentos en su vida que fueron cruciales para su 
escritura. La primera fue el choque cultural que sufrió al mudarse a 
los Estados Unidos. Fue un proceso que le ayudó a asumir su 
condición de raza, género y clase. Logró trasladar toda esta 
experiencia a su poesía, siendo muy consciente de nuestra historia. 
Sobre este episodio de vida Amanda nos cuenta: 

El racismo sufrido en el norte me obligó a buscar mis raíces 
indígenas y a comprender el híbrido que soy: mujer mestiza 
producto de la violación del blanco contra la india, mujer 
migrante para quien a veces el inglés es más fácil que el 
español, mujer hecha de retazos de esperanzas puestas en el 
alma por otro/as que estuvieron de paso también en el norte, 
allí todos reconstruimos como pudimos, lo mejor, lo que más 
amábamos de nuestras culturas. Yo opté por la raíz indígena, 
esa mitología hermosa que se refleja en Onironautas; adopté 
tanto creencias religiosas como posturas políticas también 
híbridas. (Castro en Madrid, 2010). 

El segundo momento decisivo fue el diagnóstico de su 
enfermedad en el año 1993 y los cinco años de vida restante que 
                                                           
5 López, J. (2016). Los personajes en la obra poética de Amanda Castro (tesis de 
pregrado). Universidad Nacional Autónoma de Honduras, Tegucigalpa, Honduras. 
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predijeron los doctores. Esto impactó tremendamente su vida y su 
poesía, pues su perspectiva dio un vuelco. De este momento en 
adelante, Amanda pasó de ser una mera espectadora a ser agente 
activa de la vida y el mundo. Se involucró de lleno en promover 
sobre todo a las escritoras centroamericanas a través de la Editorial 
Ixbalam, la cual coordinaba. Esta Editorial era también un colectivo 
del cual formaban parte Rebeca Becerra, Ezequiel Padilla, María 
Arechaga y Evaristo López. Publicaban libros de literatura y 
también una revista cultural. Además, conformó el grupo artístico 
Siguatas con mujeres hondureñas que hacían presentaciones con 
música y poesía.  

Sobre su labor literaria, su labor como persona, Amanda 
dijo:  

Hago lo que mi escaso aire me permite y más, porque el 
tiempo que me queda es poco y no lo puedo desperdiciar. 
Por eso, creo, escribo lo que escribo y me comprometo con 
las cosas y las personas que me comprometo (ídem). 
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Obra literaria 
Victoria Ochoa 

 
Con el libro Celebración de mujeres, Amanda Castro obtuvo 

en 1993 el Primer Premio de Poesía en el cincuenta y seis Certamen 
de Juegos Florales México, Centroamérica y el Caribe, realizado en 
Quetzaltenango, Guatemala. Recibió en 2008 la Condecoración 
Hoja de Laurel en Oro como reconocimiento por su trayectoria 
artística, por el Gobierno del presidente Manuel Zelaya; y ese mismo 
año, la Asociación Nacional de Escritoras de Honduras le hizo un 
homenaje, en su evento anual “Cuatro Voces”, para honrar su sólida 
trayectoria literaria y sus compromisos sociales (Castro, 2010)6.  

 

Poemas de amor propio y de propio amor. Honduras, 1990 (1993) 

El poemario consta de cuatro partes: la primera, sin título y 
las siguientes con los títulos “Poemas de amor propio”, “Y vos 
pensás que estás libre (de culpa)” y “Poemas de propio amor.” 
Aborda temas de la opresión hacia la mujer en un mundo machista, 
una visión de patria pisoteada, la voz acallada de los niños, entre 
otros. El lenguaje que emplea es cotidiano y conversacional, directo 
y sin mucho ornamento.  

Castro establece el concepto “palabra-mujer” (Castro-
Mitchell, 1993, p. 23) en el tercer poema de “Poemas de amor 
propio” que representa una idea que atraviesa todo el texto. Es su 
manera de dar voz a las mujeres y de darle protagonismo a las 
mujeres en la escritura. El silencio impuesto a las mujeres se hace 
evidente al señalarlo: “¡Callate, vos no sabés!” (p. 11). De esta 
manera se plantean las cargas que llevan las mujeres hondureñas a 
diario y que son minimizadas como “limpiar ajeno” (p. 11), pero que 

                                                           
6Castro, A. (2010). Desnuda y sin tregua. Tegucigalpa, Honduras: X-Media. 
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lo hacen a costa de sí mismas para el beneficio de otros. La voz 
poética femenina se identifica con Honduras y su historia de dolor y 
le clama: “NO QUIERO VERTE MORIR A DENTELLADAS” (p. 
65). En la manera de escribir de Castro se percibe su condición de 
migrante que recuerda y le habla a su tierra. 

 

Celebración de mujeres (1996) 

Este poemario está dividido en tres partes: “Retratos”, 
“Relatos” y “Mujeres de fuego.” En la primera parte se muestran 
imágenes de mujeres emblemáticas en su cotidianidad, por ejemplo 
“La mama,” “Mujer con flores,” “Curandera.” Es una manera de 
reivindicarlas ya que han tenido oficios que la sociedad machista no 
valora, pero en estos poemas se ven exaltadas. En “La mama,” el 
poema concluye con los versos “Mama/ no te das cuenta/ cambiaste 
el curso del sol” (Castro, 1996, p. 27).  

La segunda parte cuenta breves historias de personajes. Están 
“Las tres Suyapas” y otro tríptico de “La abuela,” “La madre,” y “La 
niña.” Este último revela la ternura de una niña y la contrasta con 
una violación:  

Más tarde vino lo más violento de la vida/ la 
persona en quien más querías confiar/ te enseñó 
esos juegos secretos/ que te arrancaron el habla/ y 
la cordura/ El amor ya no era una cosa linda/ sino 
un dolor que violaba/ la pureza de tus manos (p. 
52).  

En la tercera parte “Mujeres de fuego,” menciona a diferentes 
mujeres en un tono melancólico, amoroso e inclusive erótico, como 
en el tercer poema: “Mi cuerpo de mujer/ se une al tuyo/ en las 
palabras/ el amor/ deja libres mariposas/ en el vientre.” Termina con 
una celebración a Honduras, donde se marca la separación de la 
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tierra natal, seguida de una exaltación a su geografía, sus tradiciones 
y termina con una nota esperanzadora.  

 

Onironautas (2001) 

Onironautas es un libro sincrético. Contiene alusiones a las 
tradiciones maya-quiché, afroamericana y cristiana. Además, pone 
en contraste la violencia de un mundo colonizado con la violencia 
vivida en Centroamérica durante la Guerra Fría. Sus contenidos 
están divididos en seis partes. La primera parte, sin título, está 
conformada por cuatro poemas. La segunda se llama “El sueño de la 
sangre.” La tercera sección se titula “Las pesadillas.” La cuarta es 
“El sueño del retorno.” La quinta parte lleva por nombre “Las 
profecías” y la última es un poema en tres partes con el título de 
“Textos proféticos.”  

En la primera parte habla sobre la creación dentro de la 
cosmovisión maya-quiché. Abre con “En el principio/ era el sueño/ 
y con sus sueños/ los espíritus/ tejieron las canciones” (Castro, 
2001b, p. 11). “El sueño de la sangre” presenta trece nombres de 
hombres masacrados en Guatemala en 1990. Se observa 
paralelamente la historia de indígenas masacradas/os en la conquista 
y la de las torturas de los años ochenta con la introducción del título 
“Visita al cuarto de torturas.” “Las pesadillas” traslada el foco a 
Honduras (Umaña, 2006, p. 688). Se relatan las torturas que se les 
aplicaban a los guerrilleros para obtener información: “Todos los 
días/ clak/ el cuchillo contra la piedra/ el cuchillo helado/ por la 
garganta/ por las axilas/ clak/ contra la piedra/ el frío por los 
testículos” (Castro, 2001b, p. 31).  

“El sueño del retorno” es el regreso a la patria, a un pasado 
de sombras, pero sobre todo a no olvidar la historia (Umaña, 2006, 
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p. 688).7 Comienzan a encontrarse los cuerpos de los desaparecidos, 
“En el fondo de la fosa/ estaba nuestro padre/ mirándonos/ con sus 
claros ojos eternos” (Castro, 2001b, p. 38) y se conecta con las raíces 
indígenas: “Nosotros habíamos decidido buscarlos/ para traerlos 
aquí/ como se acostumbraba antes/ de la venida de los salvajes de 
Xibalbá” (p. 39).  

“Las profecías” de nuevo muestra el mundo mágico maya en 
un intento de reconectar con esa identidad ancestral. Existe un 
sincretismo con el cristianismo en el poema de “Huracán” con el 
verso “te rogamos, Señor, óyenos” (p. 49). Los “Textos proféticos” 
sirven de punto de fusión entre todos los temas que se vinieron 
trabajando antes: está presente la tradición maya, el cristianismo, el 
homenaje a los muertos y desaparecidos, pero con un tono de 
esperanza: “acepten nuestros ojos (…) acepten nuestros llantos (…) 
acepten nuestra esperanza” (p. 53).  

 

La otra cara del sol (2001) 

Los poemas que conforman La otra cara del sol fueron 
escritos entre el otoño de 1989 y el otoño de 1991. Este es un 
poemario que se aleja de los temas que Castro trató en sus poemarios 
publicados ya que fueron los poemas que la impulsaron a retomar la 
poesía en su condición de migrante. La primera parte consta de 
poemas de temática variada con un tinte de reminiscencia. El quinto 
poema habla sobre Honduras: “Honduras/ es un buen sitio para este 
nombre (…) Todo está por hacerse” (Castro, 2001ª, p. 35). En el 
sexto poema presenta una imagen íntima de Tegucigalpa: “Café 
negro y fuerte/ Tegucigalpa detrás de un espejo/ moviéndose a 
medio-día/ como-sin-voz-s” (p. 39).  

                                                           
7 Umaña, H. (2006). La palabra iluminada. El discurso poético en Honduras. Ciudad de 
Guatemala, Guatemala: Letra Negra Editores. 
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La segunda parte son una serie de poemas dedicados a 
amigos de la autora. El primero es a Antonio José Rivas, poeta a 
quien admiraba mucho Castro: “Fue el adiós más tibio/ éste de ver a 
Antonio” (p. 69). Le dedica un poema al pintor Ezequiel Padilla 
Ayestas, ilustrador del libro, a quien le dice “has perforado con tus 
formas/ la esperanza/ y más tarde/ las aves empiezan/ a cantar” (p. 
74). 

 

Quizás la sangre… (2001) 

Este poemario contiene tres partes: la primera sin título, la 
segunda titulada “De suicidios y rupturas…” y la tercera “Ars 
poética”. El tema que recorre todo el poemario es la sangre, en tanto 
interpretada en diferentes aspectos: la sangre como elemento de 
amor vital, como muerte y como fertilidad. Se siente un tono de duda 
a través del poemario marcado por la palabra “quizás.” La primera 
parte es mucho más colectiva en cuanto a experiencias: “A nosotras 
nos criaron para ser víctimas” (Castro, 2001c, p. 26). Predomina la 
primera persona plural. Toca de nuevo la temática de las mujeres en 
cuanto a su condición desventajosa de género.  

“De suicidios y rupturas…” tiene una temática más intimista: 
“Ya no distingo tu piel/ no huele como antes/si no a sangre/ -la 
misma que emanaba de los puentes-” (p. 43). Toca el tema del 
desamor y desencuentros, como su título lo indica: “Me asiste la 
melancolía/ Y esta infinita necesidad de pedirte perdón” (p. 50).  

En la tercera parte “Ars poética” retoma el tema del 
lesbianismo que apenas había manifestado anteriormente. Este libro 
es clave porque de aquí en adelante Castro escribe abiertamente 
sobre su identidad como mujer lesbiana. “Después de otra década 
perdida/ me acerqué/ sin presentir/ el misterio/ de su pubis/ Cerré los 
ojos/ recorrí con mi olfato/ cada palmo de su vientre/ hora tras hora/ 
bebiéndome su pasión y sus gritos” (p. 59). El tinte erótico se 
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expande en diferentes poemas: “¿Cómo se hilvana/ el misterio de tus 
manos/ con la excitación de mi cuerpo?” (p. 69). Hay un juego 
lingüístico en los poemas “El cuadro infinito” y “¿Variaciones del 
cuerpo o animales subterráneos?” en los que el cuerpo es el campo 
de sensaciones y campo de juegos de palabras. 

 

Bilingual Anthology of Poetry by Contemporary Honduran Women 
(2002) 

Es una antología de más de quince poetas hondureñas a 
quienes antologó y tradujo al inglés la misma Amanda Castro. 

 

Otros testimonios: Voces de mujeres centroamericanas (2001) 

Amanda Castro es la compiladora de este libro de doce 
ensayos de doce diferentes autoras y autores que escriben desde la 
periferia sobre la historia de la violencia entre los años sesenta y 
noventas en Centroamérica. Son casos particulares que el discurso 
de paz oficial decide marginar. Castro decide dar voz a los 
testimonios de lo (sobre)vivido por estas mujeres, algunas que 
escribieron poesía, otras, crítica, pero que en todo caso el poder se 
negó a escucharlas.  

 

Viajes y sueños: Reflexiones sobre creación e identidad (2001) 

Este es un libro de once ensayos de Amanda Castro en los 
cuales analiza los temas de creación e identidad en la literatura de 
varias autoras y autores. El contenido es el siguiente: “Discurso 
religioso de Scarface,” “La llama del retorno: Problematización 
dialéctica de la identidad”, “Exilo y creación”, “El árbol de los 
pañuelos: Viaje en busca de la identidad,” “Bajo el almendro junto 
al volcán: ¿Una novela de testimonio?,” “El irónico cuento de hechos 
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necios que acusáis,” “Voz y lucha de la mujer en Centroamérica,” 
“Máscaras y mitos femeninos,” “Blanca Guifarro y los derechos de 
la mujer en Honduras,” “Nadando en el volcán de Osvaldo Sabino” 
y “¿Y a nosotras quién nos preguntó?: Poesía, historia y discursos de 
cuestionamiento.” 

 

Una vez un barco (2004) 

De manera cronológica, este es el primer poemario que 
escribió la autora (1987) y que decidió publicarlo hasta el año 2004. 
En el libro predomina la temática del mar y está dividido en tres 
partes. Contiene un epígrafe de Antonio José Rivas, poeta predilecto 
de Castro, que marca la pauta del tema marino del poemario. Se 
aprecia todavía a una Amanda intentando encontrar su voz en la 
poesía y sus preocupaciones que más adelante va a desarrollar. Una 
vez un barco es más existencial en cuanto a vivencias y escritura: 
“Escribir el gran poema:/ decir-caracol-piedra-agua/ Juntar una por 
una todas las cosas/ en el mar y hablarles/ del viejo que está sentado 
en el fondo/ cambiando las lágrimas por flores” (Castro, 2004, p. 16).  

 

El paso de la muerte (2006) 

El paso de la muerte puede ser interpretado como la antesala 
de la muerte o como la visita de la muerte. Amanda hace un recuento 
de sus años de vida, de sus amistades en momentos en que se 
encuentra ya gravemente enferma. Janet Gold prologa este libro y 
apunta que “la poeta se dirige a la muerte, a la amada y a la poesía” 
(Prólogo en Castro, 2006, p. 19). Estas tres fuerzas son de las que 
Amanda Castro se aferra como parte de sí misma.  

Castro confiesa “este pasito lento que me aterra/ -mis 
pulmones hechos pedazos-/ y yo con estas ganas de vivir/ que 
también me aterran” (p. 66). El poemario concluye con un poema de 
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despedida, como una nota escrita antes de morir: “Diles que me he 
marchado con ella/ la única que me amó sin pedir nada/ la que era 
Todo/ todos/ todas/ -la poesía-la-muerte-la-nada-” (p. 85). 

 

Desnuda y sin tregua (2010) 

Este poemario póstumo fue publicado en 2010 por la Red 
Lésbica Cattrachas. Consta de cuatro partes. Todos son poemas 
lésbicos y eróticos-amorosos en los que se toma el cuerpo como 
materia prima para la escritura. La libertad de asumirse como una 
poeta lesbiana se refleja cuando escribe “soy bajo tu piel la mujer 
que había soñado/ ser/ y soy la mujer que ama a otra mujer/ y soy tu 
mujer/ y soy por fin quien soy” (Castro, 2010, p. 22). De nuevo, 
insiste en este hecho de poder nombrarse libremente: “tejo para vos 
con mi deseo/ el deseo de tu cuerpo/ como una mujer simple/ como 
una mujer libre” (p. 22).  

El cuerpo y la escritura se vuelven uno solo que giran en 
torno al amor: “Sólo las palabras/ me permiten recorrerte entera/ en 
un verso/ en la noche y a oscuras” (p. 40). Además, algunos poemas 
se sitúan en la despedida o en la ausencia de la amada: “He vuelto/ a 
quedarme sin voz-s/ entumecida la espalda/ y agolpado el pecho/ 
interiormente triste” (p. 65). 

Helen Umaña (2000)8 rescata el uso del lenguaje de Amanda 
Castro en sus primeros dos libros Poemas de amor propio y de 
propio amor. Honduras, 1990 y Celebración de mujeres. Dice que 
este lenguaje se despega de la antigua visión de la mujer y se centra 
en hablar desde la mujer, sobre la mujer, para la mujer y así desvelar 
la desigual condición de género en la que las mujeres se encuentran 
(p. 357). Umaña retoma la autodefinición poética de Castro 

                                                           
8 Umaña, H. (2000). Estudios de literatura hondureña. 1ª edición. Tegucigalpa, 
Honduras: Editorial Guaymuras. 
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“palabra-mujer” para fijarla como característica distintiva de su 
poesía. Asimismo, Carlos René García Escobar encuentra en el 
primer libro el “amor patriótico, filial y consecuente con su pueblo, 
sobre todo con (…) la mujer hondureña” que Castro transmite a 
través de “versos acuciosa y estéticamente elaborados” (Castro-
Mitchell, 1993, p. 11). Para Janet N. Gold, este es un libro cuyo “tono 
es el de una poeta que ha entrado en batalla con las exigencias del 
oficio, empleando la ironía inevitable para expresar y modular su 
rabia” (Castro, 2006, p. 13). 

          Delia María Fajardo, en el prólogo de Quizás la sangre…, 
define el estilo de la poesía de Amanda Castro como conversacional, 
con imágenes puras, diálogos inquisitivos, que recurre al 
extrañamiento y a juegos tipográficos; un lenguaje aparentemente 
sencillo, pero revelador (Fajardo, Prólogo en Castro, 2001c, p. 12). 
Este tipo de lenguaje directo actual es al que Flora Cháverry se 
refiere cuando dice que “…independientemente de la ternura que 
encierra la poesía de Amanda, nos entrega una poesía trabajada, 
elaborada, estéticamente dentro de las normas de la poesía 
contemporánea” (citado en Pineda, 1998, p. 448).9 

En sus textos, Castro trabaja temas sociales con el fin de 
reivindicar las luchas como señala Armando Rivera: “…aquí, 
Amanda Castro empuja su verbo hasta el límite de nuestra dignidad” 
(Rivera en Castro, 2001b, contraportada). Isabel Aguilar Umaña 
describe esta tarea de la poeta como que “la escritora se sabe 
heredera de una tradición centroamericanista, y reivindica y revalora 
tal situación, que no es sino una sentida vocación de solidaridad y de 
ser con el otro” (Castro, 2001b, p. 8). 

Janet N. Gold resume la labor literaria de Castro de la 
siguiente manera:  

                                                           
9 Pineda, A. (1998). Honduras: Mujer y poesía. Antología de poesía escrita por mujeres 
1865-1998. Tegucigalpa, Honduras: Guardabarranco. 
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Amanda se ha acercado a la muerte, la violencia, el 
amor y el desamor y los misteriosos lazos entre 
seres humanos; ha celebrado la fuerza y la belleza 
de las mujeres; y ha integrado la herencia 
mitológica indígena de Centroamérica en una 
visión que intenta explicar la existencia de la 
crueldad humana y que ofrece una esperanza para 
el retorno a la tierra de la justicia, la solidaridad 
humana y el amor (Castro, 2006, p. 11). 

Gold considera que para Castro “el acto de escribir llega a ser 
no sólo una recreación del pasado sino también una reconciliación 
con el presente” (Gold en Castro, 2006, p. 12). Ella plantea que el 
rumbo de la poesía de Amanda cambia en su último libro publicado 
en vida en donde la muerte, la amada y la poesía se integran para dar 
unidad a su propuesta poética: “estas tres fuerzas, estas tres 
presencias- son la santa trinidad de Amanda, inseparables, 
incompletas la una sin la otra” (Gold en Castro, 2006, p. 19). 

En cuanto a la narrativa, Castro se desenvuelve con dominio, 
como lo expresa el jurado del Certamen Literario 2006 “Premio 
Hibueras” en el Acta respectiva. Castro fue ganadora del primer 
lugar de dicho concurso con el cuento “De amores y epitafios” sobre 
el cual se dice que su forma de narrar es “poseída de un ritmo que en 
todo momento sabe fundir en una sola y excepcional respiración de 
erotismo, angustia y muerte” (Secretaría de Cultura, Artes y 
Deportes, 2006, párr. 5).10 

 

                                                           
10 Secretaría de Cultura, Artes y Deportes. (2006). Certamen literario 2006 “Premio 
Hibueras.” 1ª edición. Tegucigalpa, Honduras: Editorial Cultura. 
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Sujeta en proceso11 
     Victoria Ochoa 

 
Cuando Amanda escribió el único cuento publicado que se 

conoce de ella, condensó en él todo el trayecto de su poesía. 
Encontramos, pues, en este texto narrativo elementos temáticos que 
son recurrentes en su poesía. No sólo esto, sino que Amanda nos 
presenta un texto híbrido entre narrativa y lírica. Lenguaje poético 
que hilvana la narrativa o el hilo narrativo que teje la poesía en prosa, 
cualquiera que sea su forma y esencia, es probablemente de los 
mejores textos que Amanda escribió. No es de asombrarse que 
ganara el primer lugar del certamen.  

El cuento comienza con una dedicatoria a Alejandra Pizarnik. 
Amanda confiesa que la poeta argentina fue una influencia fuerte en 
su poesía a través del tiempo (Castro en Madrid, 2010, párr. 33). La 
personaje principal del cuento comparte con Pizarnik algunas 
características biográficas. Para mencionar algunas, la protagonista 
padece de una condición mental, esquizofrenia afectiva tal vez, que 
la hace tener alucinaciones y cambios de humor drásticos parecidos 
a los de la bipolaridad. Se dice que Pizarnik posiblemente padecía 
de Trastorno Límite de la Personalidad, el cual la hacía tener 
síntomas similares a los del personaje del cuento. Además, la 
protagonista termina interna en una clínica debido a su enfermedad 
mental, al igual que Pizarnik. Para concluir, Alejandra acaba con su 
vida mediante una sobredosis de Seconal Sódico y la personaje en el 
cuento ingiere veintitrés pastillas antes de morir alucinando. 

Alejandra Pizarnik también compartía algo muy importante 
con Amanda Castro: su cercanía con la muerte mientras vivía. 
Alejandra tuvo una tendencia suicida durante casi toda su vida. Esto 

                                                           
11 Ochoa, V. (2018). Representaciones poéticas de la femineidad en la obra de Amanda 
Castro (tesis de pregrado). Universidad Nacional Autónoma de Honduras, Tegucigalpa, 
Honduras. 
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la llevó a situar el tema de la muerte como algo central en su 
escritura. Además, maneja otros temas como la constante búsqueda 
del yo, la palabra, la locura, y el cuerpo. Todos estos temas están 
presentes en el cuento de Castro. En el poema XIX de Caminos del 
espejo (2014), Pizarnik tiene presente varios de estos elementos. 

Deslumbramiento del día, pájaros amarillos en la 
mañana. Una mano desata tinieblas, una mano 
arrastra la cabellera de una ahogada que no cesa de 
pasar por el espejo. Volver a la memoria del 
cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he de 
comprender lo que dice mi voz (p. 244). 

La cercanía que tuvo Amanda con la muerte se debió a su 
enfermedad terminal. Sobre esto, decidió vivir intensamente los años 
que le quedaban de vida: 

La experiencia de la muerte ajena, mi diagnosis en 
1994 y la sentencia de sólo cinco años de vida que 
me dieron entonces, fue quizás la última 
experiencia personal que más ha influenciado no 
sólo mi escritura, sino también mi vida misma. De 
la simple existencia —a veces casi vegetación— 
salté a la pasión por vivir; a vivirlo todo por 
primera y última vez, a ver el reloj moviendo sus 
manijas, a escuchar su tic tac, a monitorearlo como 
monitoreo el tanque de oxígeno que arrastro paso a 
paso entre las multitudes, para poder decir estoy 
aquí, existo y eso ya es bastante. Hago lo que mi 
escaso aire me permite y más, porque el tiempo que 
me queda es poco y no lo puedo desperdiciar. Por 
eso, creo, escribo lo que escribo y me comprometo 
con las cosas y las personas que me comprometo 
(Castro en Madrid, 2010). 

Esto se ve reflejado sobre todo en su poesía. En la mayoría 
de sus poemarios toca el tema de la muerte. Sin embargo, no lo hace 
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desde el miedo, sino que la presenta como una compañera. Era su 
manera de prepararse para la muerte. Su último poemario, El Paso 
de la Muerte, es justamente eso. 

Este estudio tratará de enlazar estas consideraciones con la 
obra de Alejandra Pizarnik, teniendo en cuenta el frágil vínculo que 
mantuvo con una realidad a la que siempre vio y experimentó como 
ajena y desconocida, pero teniendo presente también que lo que pudo 
haberla unido a ella fue la puesta en escena de una subjetividad y una 
corporalidad en constante tensión. La aportación kristeviana 
respecto a la problemática de la escritura convertirá su artículo en un 
referente para comprender la compleja relación entre el sujeto y un 
texto en el que se manifiesta y se diluye a partes iguales.12 

La trama del cuento presenta a la personaje principal, cuyo 
nombre no sabemos, una escritora quien comienza a escribir sus 
trabajos poéticos en su cuerpo hasta que se vuelve una obsesión. La 
narración se intercala con escenas amorosas lésbicas y el deterioro 
de su condición mental (que hace que su escritura mejore). La 
protagonista tiene alucinaciones de convertirse en animal, una 
especie de licantropía, y lo conecta con el acto de escribir: 

Ahora empezaría/ a perfeccionarse en las técnicas/ 
que le permitirían aprender a transformarse a 
voluntad/ para que ese nuevo cuerpo/ —
esencialmente animal y primitivo—/ le permitiera 
ingresar en el laberíntico terreno/ de los ritos y el 
amor/ Poco a poco iría adiestrándose/ en el riguroso 
arte de narrar cuatro historias inconexas/ como si 
fueran hebras de la misma madeja/ (Secretaría de 
Cultura, Artes y Deportes, 2006, p. 30).  

Un elemento que resalta en este relato es su forma. El primer 
capítulo es convencional, pero hacia el final del segundo capítulo 
                                                           
12 Kristeva, J. (1998). The Tel Quel Reader. P. Ffrench & R. Lack (Eds.), Londres, 
Inglaterra: Routledge. 
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comienza a escribirse en versos divididos por plecas. De esa manera 
se desarrolla el texto, intercalando prosa y verso, hasta el final del 
cuento, en el capítulo ocho.  

La personaje construye su identidad a través de las palabras. 
Llega un momento que "parecía ser que su vida era ese escribirse en 
la piel, hablar desde sí misma y de la manera más efímera posible" 
(p. 21). Aunque comienza escribiéndose en el cuerpo con 
marcadores, una vez que está en la clínica recurre a sus uñas 
abriéndose heridas. Cuando esto tampoco fue posible comenzó a 
imaginarse que se escribía en todo el cuerpo.  

Sin marcadores que le permitieran inscribirse en la 
piel/ y atada de manos a la camilla/ para que dejara 
de una puta vez/ de arrancarse la piel con las 
manos/ —había dicho el médico—/ se limitaba a 
escriturizarlo todo (p. 32). 

Personaje y texto se vuelven una sujeta en proceso debido a 
que se están recreando constantemente a través del lenguaje. Como 
Kristeva dice sobre el sujeto en proceso, en el caso del texto, la 
estructura profunda y las reglas transformativas de la gramática 
generativa son trastocadas y con ellas la posibilidad de interpretación 
semántica y/o gramática (Kristeva, 1984, p. 24).13 Tanto el cuerpo 
del personaje y el texto están produciéndose y definiéndose a la vez. 
La sujeta asume que:  

Su vida se había vuelto eso/ —escribir y amar—/ 
amar a la mujer que estaba amando/ y escribir que 
estaba amando a una mujer/ amar a la mujer que 
escribía/ amándose a sí misma/ amar lo que escribía 
y escribir lo que amaba/ Todo se había vuelto un 
acto amatorio/ continuo e indefinible/ (p. 28). 

                                                           
13 Kristeva, J. (1984). Revolution in poetic language. New York: Columbia University 
Press. 
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Ella comienza a confundirse con las palabras. Se nombra y 
es. Se escribe y es. Nunca está completamente acabada. Siempre está 
en constante reinterpretación de sí misma. En la presentación de su 
obra, ella afirma: "por lo general no leo trabajos en progreso/ pero 
últimamente todo lo que escribo está sin terminar" (“De amores” p. 
29). De pasar a no escribir nada a escribirse constantemente en la 
piel y luego a presentarse públicamente, la personaje está haciendo 
una afirmación sobre quién es, aunque ese ser se renueve. Llega un 
punto en que su cuerpo y el texto se funden. Son una sola. Las 
palabras forman parte de sí misma. Están inscritas de por vida. Se 
encuentra en el todo. En una alusión a la asociación básica entre el 
signo y la identidad, la palabra que nombra al sujeto como una marca 
de fuego. Nombrándose se reconoce. Es cuerpo y es signo. Necesita 
escribirse para ser. Aun así, ella sigue en búsqueda de más. 

Inclusive, absorbía las experiencias de sus parejas. Ella sentía 
que podía identificarse con su pareja y que se volvían un solo cuerpo: 
"Ella volvía/ reencarnada en la otra/ sus palabras eran las palabras de 
la otra/ sus gritos eran los mismos gritos/ que había lanzado la otra/" 
(p. 33). Su pareja llega a incorporarse como parte de ella, así como 
las palabras forman parte de un todo.  

Ya no solo importa la escritora y su texto, sino que también 
la receptora o receptor. Ellas y ellos también forman parte del 
sistema lingüístico. Las lectoras y lectores hacen que cobre vida el 
texto, y por ende ella también. En un momento se cuestiona si 
"¿Estaban las palabras escritas/ o se iban escribiendo solas/ en la 
medida en que alguien las leía?/" (p. 31). La respuesta es un 
constante circuito en movimiento, una sujeta en proceso.  
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Amanda de mis encuentros 
 

Laura Elena Yanes 
27 enero 2020 

 
Eras como esos días en que eres la vida  
Y todo lo que tocas se hace primavera.  

Silvio Rodríguez  

 

Amanda has trascendido a la muerte, la has seducido  
Tus palabras aún besan labios de mujeres que luchan  
Tu poesía resiste y moja  
Siguen tus palabras provocando encuentros  
Sigue tu lengua inspirando a que se encuentren otras lenguas  
Sigues humedeciendo espacios  
Vives incendiaria en pieles multicolores que te leen  
Quiero escribirte un poema, pero es que ya escribiste el poema en 
mí  
En ella, en todas  
Tus versos, besos  
Tus letras, manos que buscan metáforas en mi vientre  
Tu ritmo libre que lame y estremece espaldas  
Amanda, infinito acto amatorio  
Ternura en encuentros socialmente prohibidos  
Alas de placeres feministas  
Sentimos tu existencia  
Surges en las puntas de los dedos de las que te descubren  
Dedos deseo, ansiosos de contagiar tu suavidad y tu fuerza  
Deseosos de tocar y hacer(te) magia en otros cuerpos  
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Fruta rara 
Lety Elvir 

3 de marzo de 2020                                                
Dedicado a Amanda Castro 

 
Ella    la muchacha rara  rarísima  
de laberinto oscuro pero transparente 
debió haberse ido con el siglo equis 
equis, según sentenciaron ellos 
 
Ella  chamana necia  
se vistió de flores para negociar con la muerte 
y se marchó 
cuando le dio la gana 
después de hacer una Huelga de hambre 
por rebelión 
por dignidad 
por contragolpe          al terror y el odio 
 
Ella  amante  amada 
 amanda amando   
 su desnudez en sus espejos  
con la yema de sus dedos  
con la llama de su lengua 
con la asfixia de este mundo 
 
Amanda, como Berta 
sembrada en marzo 
para dar vida para dar voz 
 
Amanda, fruta rara caída 
en cesto pequeño 



 
35 

pequeñísimo, 
abrió su clóset su herejía 
sus pulmones rotos 
para que no nos falte el aire 
en este abismo que se cae a pedazos 
para que no falten las palabras que sirven 
como raíces y alas 
como umbilicales cordones 
 
porque Quizás la sangre 
quizá un barco 
quizá el amor. 
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Caminatas 
Blanca Guifarro 

de Versos en Resistencia (28 de junio 2009) 

 

Ahora 
que las esperanzas 
salen 
y los chales de conciencias 
flotan 
las multitudes no paran 
la soledad está acompañada  
es el principio 
de un nuevo tiempo 
amarrado 
a las caderas del viento 
y la ternura desenfrenada 
ahora 
que los gritos están 
en todas partes 
las mujeres en plantones caminatas 
vigilias y ayuno 
renacen  
con el aroma 
de salvia y copal 
y la sonrisa 
de Amanda 
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Amanda Castro 
Patricia Toledo 

Un día como hoy se fue la Castro. Éramos cuatro mujeres las que 
estábamos allí cuando la poeta, la maestra, la amiga, la cocinera, la 
chamana se fue por otros rumbos. Tengo ahora la edad que ella tenía 
entonces. Dimos vueltas en la ambulancia antes de que pudiéramos 
llevarla a un hospital privado que uno de sus amigos, artista del 
teatro, pagó. No la recibieron en urgencias del Materno, no la 
recibieron en el Tórax, para cuando la recibieron en una sala por fin, 
estaba agotada, trabajando en respirar. Hay quien dice que se fue un 
día como ayer, pero no. Yo le sostenía la mano y ya estaba en 
silencio. Cuando recién llegamos me puse a decir tonteras para 
entretener a la muerte. Amanda no parecía estar presente, estaba 
concentrada en inhalar y exhalar. Inhalar y exhalar, inhalar y 
exhalar... hasta que hablé de la poesía. Entonces levantó sus ojos 
muy abiertos hacia los míos, como cuando iba a decir una 
bayuncada, pero no le salió de los labios. La tensión de su cuerpo en 
este quehacer se sentía en su mano, me acoplé a su ritmo, respiré con 
ella. Aunque se suponía que reposara, mientras le pasaban un 
medicamento intravenoso, mantenía una postura incómoda en la 
camilla, creo que para seguir en control de sus pulmones. Le 
apagaron la luz, corrieron una cortina, las compas estaban cerca pero 
no tanto como para sentir cuando se dejó ir. Se acomodó, pareció que 
se arrebujara en un regazo, relajó el cuerpo y también las 
respiraciones, se hicieron más largas o más pausadas y en el tiempo 
que dura un minuto, dejó de respirar. ¿Cuánto se puede entender y 
descubrir en un minuto? Hoy después de nueve años, sin poder 
explicar qué fue exactamente lo que sentí, puedo contar que percibí 
su carcajada y su cuerpo etéreo bailando de contento. Fue como si se 
librara de un encierro. Fue como si hubiera entendido que ya no 
podía ser ella en ese cuerpo. No había dolor, ni amargura, creo que, 
así se siente la gratitud.  
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Primera parte 
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La miel de mi esperanza 
Amanda Castro 
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El piano 
 

21 de junio de 2007 
 
El piano/ suave en cadencias tiernas/ dulce/ dio paso a su voz/ grave/ 
sosteniendo las notas/ sosteniéndonos/ sostenida/ deslizate/ 
despacio/ cerca/ cerca/ muy cerca/ hasta que no logre/ sentir/ 
separación/ hasta que sea para tu piel/ la espiga que faltaba/ el 
sueño que surgía/ Y recordaba haber escrito esto antes/ haberlo 
leído/ contado/ y se preguntaba/ qué sería diferente esta vez/ 

Sería posible/ escribir varias cosas/ al mismo tiempo/ sin mezclarse/ 
mientras escuchaba a una mujer/ pedirle que dejara su amor seguir/ 
que siguiera el pulso/ que latía entre ellas/ que resultaba/ siendo la 
misma música/ en sus caderas/ el hilván entre sus matrices/ —una 
joven/ otra ausente—/ entonces brincaba/ de este archivo al otro/ 
para ver si era posible/ 
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II 
 

21 de junio de 2007 
 
Aparentemente había descubierto/ como/ decirle adiós/ sólo la 
miraría/ en esos ojos tibios/ tan reales/ tan líquidos y transparentes/ 
y las palabras morirían/ Por ahora se limitaría a amarla/ con la 
amplitud del mundo/ a revolcarse en el suelo frío/ con ella/ mientras 
pueda/ mientras la cámara de aire/ todavía se expanda/ mientras su 
piel morena/ provoca su silueta/ y sus ansias/ ascienden/ sin retorno/ 
suspendida/…/ 

Y volvía/ después de largo rato/ perdida/ entre papeles y palabras/ 
que no sumaban a nada/ sintiendo su erizado piano/ erguirle la 
espalda/ y arrastrarle las cadera/ involuntariamente/ su vulva se 
abría/ …/ y se preguntaba si esta ley/ empezaba a humanizarse/ o si 
este cuento iba saliendo/ con todas las de ley/ siendo/ ya no por error/ 
sino siendo/ porque dos notas nunca sonaron también/ ni con mejor 
armonía/ que como cuando sus alientos/ emanaban/ hambrientos y 
húmedos/ al unísono/ despertando a las vecinas/ celosas/  

Y la amaba tiernamente/ como lo hizo aquella/ primera vez/ y sabía 
de alguna manera/ que nadie le había saboreado/ el alma tan 
exquisitamente/ como ella/ y así las noches/ alargadas/ con las notas 
lentas/ a ratos precipitadas y abruptas/ vení, cogelo/ es tuyo/ así/ te 
gusta/ más/ más/ y más/…dámelo todo/ y ella se vertía en su piel/ 

Y las otras/ palabras/ aunque bien intencionadas/ poseen otro cuerpo/ 
uno ajeno/ que la aleja/ de las cosas/ de su amada/ y de sí misma/ 
uno carente de cadencias/ de quiebres/ de caderas/ que enloquecen/ 
éste otro/ —cuerpo desnudo—/ ardiente/ ritmo que surge/ desde el 
fondo/ como un eco/ acallado por siglos/ éste otro/ es el verdadero/ 
y supo que sí se podía/ 
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Anochece en mi piel y te busco 
 

17 de agosto de 2007 
 
Anochece en mi piel y te busco/ estás del otro lado/ lejos/ silenciosa/ 
mirando ante la playa/ mis ojos en la arena/ dolido el pecho/ un 
quiebre irremediable/ que avecina la ventisca/ yo me alejo/ de tu 
sueño/ jugando al solitario/ de espaldas a la muerte/ —si algo quiere 
conmigo/ que me busque—/ 

La muerte/ siempre/ la muerte/ el terror/ perdernos para siempre/ 
desaparecer/ evaporarse/ des/integrarse/ volar/ la muerte que nos 
pesa en las espaldas/ como un dolor antiguo/ y nos arrastra/ donde 
quiere/ donde puede/ …/ sí/ y también esa/ la muerte otra/ fundirme 
en tu piel/ hasta sentir un solo latido/ en la pelvis/ hasta alcanzar con 
mis dedos/ las ramas más altas/ la de las noches largas/ sintiendo/ el 
escalofrío de tu olor/ recorrerme/ la espina/ la muertepalabra/ que me 
escribe/ que la escribo/ La muerte de círculos concéntricos/ anillos 
de colores/ rodeando nuestros cuerpos/ kundalini/ abierto el corazón/ 
la muerte del deseo/ la muerte en dúo/ la muerte doble/ Sí/ la muerte/ 
siempre la muerte/ 

Tus ojos de miel/ dulce/ mielmelassa/ —esperanza doble—/ voz-s/ 
de la espesura/ selva/ de lo nuestro/ historia antigua/ alargado sueño/ 
tu piel/ caoba/ me trepa como a una hiedra/ me palpa con tu sonido/ 
me roza con tu aliento/ tus manos/ pequeños duendes/ donde habita 
la belleza/ hecha/ caricias/ tus manos/ eternamente/ tus manos/  

 

 

 



 
46 

Profundidad, la tuya 
 

29 de julio de 2007 
 

A veces recuerdo tu imagen  
desnuda en la noche vacía 
tu cuerpo sin peso se abre 

y abrazo mi propia mentira 
así me reanuda la carne… 

Luis Eduardo Aute 
 
No sé/ cuál profundidad me aterra más/ si el café/ de tus ojos/ o el 
ardor de tu piel/ entre mis manos/ tu boca/ engullendo mis sentidos/ 
tus brazos/ apresándome/ los poros/ la curva transparente/ de tu 
cuello/ —el cisne azul/ perdido/ entre los sueños—/ tus dedos/ 
profundizando/ entre mi vulva/ y la humedad/esta osamenta/ que me 
estorba/ para amarte/ los pezones despiertos/ derramándose/ en la 
lengua/—la una metida/ en la otra—/ 

Saber con certeza/ que sos/ la mujer que amo/ esta locura/ que me 
aferra/ a tus palabras/ sos/ mujer/ sos/ la fuente en juventud/ miel/ 
descalza/ el olor de una raza/ milenaria/ escarbando/ en la memoria/ 
sos/ estas palabras/ que se niegan/ a tener género y constancia/ y 
fluyen/ por los puentes/ sobre ellos/ bajo tu sol/ y fluyen constantes/ 
las palabras/ —tus/palabras—/  

Entonces/ aún sin saber/ y con certeza/ me adentro lentamente/ entre 
la cama/ y el espiral profundo/ de tu sexo/ multiplicada/ 
multiplicándome/ en espasmos verdaderos/ que revientan/ por el 
cráneo/ lotus grande/ dos pétalos/ en equilibrio/dos ciudades/ 
divididas/ por los puentes/ unidas/ a su vez/ en resplandor profundo/ 
y un beso/ nos arranca/ una vocal/ la de la queja/ el gemido/ interno 
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de la vida/ que vive/ en nuestro/ cuerpo/ tu canto/ volando/ entre los 
ecos/ llevado por el viento/ 

Y esa que sos/ vuelve/ a treparse/ poseyéndome/ en el sueño/ la 
ternura/ cantándome al oído/ su retorno/ el viejo corazón/ 
multiplicado/ extendido/ entre las horas/ enmarañado/ en la locura/ 
—la de tus ojos—/ profundamente/ tiernos/ y tu piel eternamente/ 
limpia y transparente/ Y amo/ entre tu piel/ mi desnudez/ y el espejo/ 
solitario/ que has tirado al olvido/ para vivir conmigo/ esta muerte/ 
que me aterra/ 
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Estuviste aquí 
 

18 de mayo de 2007 
 
Estuviste aquí/ comimos/ mole/ nos amamos/ y te fuiste/ —ibas 
tarde—/ no podías alejarte/de mis labios/ comprendí entonces/ que 
sos todo para mí/ que soy toda para vos/ y te amé en silencio/ después 
de tu partida/ 

“I really think we could make it, girl”/ le cantaba al oído/ mientras 
sentía/ el rayo de su vientre/ atravesarle/ la pelvis/ no podía/ 
explicarle eso/ eso que existía entre ellas/ que sólo entre ellas podía 
vivir/ 

¿Cómo explicar?/ ese ascender/ de vientos y luces/ de ecos/ que 
conllevan/ y contraen un pasado/ que se esconde/ tras el mar/ cómo 
explicarle esa certeza/ de haber llegado con ella/ a mirar los ojos/ de 
las diosas/ saberse dichosa/ haber tocado el amor/ 

¿Qué podía decirle ella?/ Si segura estaba/ lo sentía/ como una nota 
sostenida/ resonándole en el pecho/ llenando todos los vacíos/ con 
sus manos y sus besos/ ella/ y ella también/ entregada/ entregadas/ 
la una a la otra/ la una en la otra/ la una que se vuelven/ cuando 
fluyen tenues/ los ligamentos/ que entretejen/ por las tardes/ en 
mayo/ siempre mayo/ —aguardando la lluvia—/ 

¿Qué podía decirle ella?/ si la amaba/ con la mismísima pasión/ que 
ella/ la amaba/ lo sabía/ sin duda alguna/ Apenas y logró murmurar/ 
oírtelo decir/ era lo que necesitaba/ para acallar la pena que le 
inflamaba el pecho/ con sus lágrimas y la tristeza/ 

Ella desde la otra orilla/ le miraba/ con sus ojos de sol/ de costa/ paja 
y coco/ del café más negro/ que antes hubiera tomado y visto/ Se 
dejaba caer/ entonces/ de rodillas/ frente a su vértice/ dulce y suave/ 
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para tocar con su aliento/ la vida/ y el paraíso/ soñaba/ soñaba que 
soñaba/ soñaba que soñaba con soñar/  

Y en eso se le iban las tardes/ solas/ de su ausencia/ hilando con 
palabras/ otro mundo/ otra nota/ que había logrado/ escuchar/ entre 
sus brazos/ hasta que no lograba distinguir/ cuál era/ la realidad 
verdadera/ —¿realidad?/ ¿verdadera?—/ Reía/ todo se volvía 
relativo/ los puentes atrás habían tendido/ sus ombligos al sol/ y 
ambas volvían/ para encontrarse/ 

¿A quién amaba ella?/ a ella o a la otra/ ¿o a la otra que a veces era 
ella?/ a ambas/ se amaban/ ¿cuál habría sido la diferencia?/ sabía que 
ninguna/ la amaría igual/ igual que amó siempre/ las palabras/ amaría 
siempre/ el hueco de su risa/ iluminándole la cara/ sus marcas/ sus 
señas/ sus dedos/ delgados y torcidos/ sus labios/ húmedamente 
seductores/ el ápice tocando/ una fruta prohibida/ 

¿Cómo dejo que me amés?/ sin poseerte/ cómo permito a mis 
pezones/ despertar en tu risa/ adherirte a mi piel/ sumarte a mi alma/ 
consumirme con vos/ en un beso furtivo/ que arrebata el control/ 
cómo me dejo ir/ de cabeza/ entre tus piernas/ respirando/ profundo/ 
el olor de tu deseo/ ¿cómo me salvo?/ de tus ojos/ que me buscan/ 
en la noche/ y me besan/ sin tregua/ ¿cómo te amo?/ sino es con las 
palabras/ y los sueños/ esta confianza que anhelas/ y que a veces me 
tiembla/ ¿cómo me entrego?/ a tus manos/ y permito que deshojen/ 
con su púrpura color violeta/ las máscaras/ en mi piel/—la / más/ 
cara/ piel—/¿cómo me doy/ a tus labios/ absorbiendo los míos?/ 
¿cómo acepto tu amor a medias/ si lo sos todo?/   

Al parecer la calentura/ había ascendido a niveles/ delirantes/ que le 
hicieron perder el paso/ caer de bruces/ sentir dolor/ verter la sangre/ 
quemar incienso/ y amar la luna/ con sus hermanas/ que también 
estaban hechas de música y palabras/ aquellas mujeres que amaban 
fielmente/ todas anudadas en una/ todas/ con cuerpo de mujer/  
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Hecha de palabras 
 

7 de junio de 2007 
 
Ella le decía que estaba hecha de palabras/ y lo estaba/ palabras que 
explicaban/ el misterio/ que lo envuelve todo/ el éxtasis de este amor/ 
encontrado casi al final del camino/ bajo una acacia/ florecido/  

Y de palabras se sentía/ cada vez que se escuchaba/ hablarle/ de su 
pasado infernal/ de sus miedos/ a la noche/ de esos hoyos/ que habían 
quedado grabados en sus ojos/ y su vientre/ desde la infancia/ —las 
ausencias/ y sus llantos—/ y sabía que ella/ con sus ojos de luz/ la 
escuchaba en silencio/ para sanarle el dolor/ reparar el daño/ 
demostrar su amor/ 

 Poco a poco construían/ con sus manos/ un remanso/ —el oasis que 
las alejaba de la muerte—/ la esperanza/ unos días mejores y más 
limpios/ una existencia en paz/ adentro/ afuera/ Y con ese desarmar 
el tiempo/ y acomodarlo en sus manos/ transitaban/ por extrañas 
regiones/ nunca antes exploradas/ por las noches/ y sus días/ habían 
llegado/ al amor/ 

Las palabras/ apacibles/ apaciguadoras/ esperaban en reposo/ su 
invocación/ su tiempo/ reconstruían memorias/ que bordaban en sus 
dedos/ dejando libres/ los dolores de sus vientres/ sus palpitaciones 
profundas/ para que cuando estuvieran listas/ lanzaran con sus 
labios/ un gemido/ estremecedor/ estremecido/ extremo/ 

Y así pasaban sus días/ hablándose/ escribiéndose/ mensajes de 
amor/ que les llenaban los buzones de alegría/ aferradas a las letras/ 
—única salvación de las poetas—/ despuntando con sus voces/ esta 
brecha/ el camino torcido/ para hacerlo más fácil todo/ para que todo 
tuviera sentido/ 
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Tu cuerpo 
 

31 de mayo de 2007 
 

Tu cuerpo/ esta tarde/ sediento de luz/ me devora con fuerza/ en el 
interior de tus entrañas/ y siento/ que somos una/ la misma/ 
corrientes subterráneas/ fuegos intermitentes/ pasiones primarias/ 
enloquecidas selvas/ nuestros cuerpos/ radiantes/ destellan el alba/ 
con furia/ hacen romper el sol/ tras la nubes/ vuelven tus ojos/ a 
cautivarme con su chispa/ que hechicera/ vuela/ por las cuatro 
esquinas/ las mismas en la que espero/ tu retorno en la tarde otoñal 
de mayo/  

Amo a esta mujer/ como si fuese la única/ mujer/ del mundo/ y sus 
huellas destilaran mis días/ amo esos ojos que hablo cuando sueño/ 
el chocoyo enamorado/ luz en su mejilla/ Amo a esta mujer/ con 
todo/ el amor del mundo/ porque sus sendas la conducen a la muerte/ 
con su vida en las manos/ porque nuestros días/ contados/ soñados 
son/ Amo a esta mujer/ que ha revivido/ mis días/ y alargado mis 
noches/ en un pueblo de flores/ profanando conmigo/ esa canina 
oscuridad/ la noche/ Amo a esta mujer/ porque amo la mujer que soy/ 
cuando la amo/ porque amo la mujer que es/ cuando me besa/ 

 

 

 

 

 

 

 



 
52 

Los brazos abiertos 
 

31 de julio de 2007 
 
Los brazos abiertos 
La boca abierta 
Los labios abiertos 
Abierto el pecho 
Y la espalda rajada  
 
Desatando  
los humores dolorosos 
del pasado 
—la humillación temprana— 
abierta estoy 
entre tus dedos 
como un jazmín  

que clama con locura 
jurando haber visto por fin 
los ojos 
y las diosas de los ojos 
en los ojos y la canela 
de esta mujer 
—miel de mi colmena— 

 
Mujer que siembra 
plantitas y oropéndolas 
en el centro  
mi centro 
que resulta siendo  
el mismo centro que 

—la centra— 
resulta  
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siendo ella 
espejo  
de garganta herida 
igual que la punzada 
que me recuerda 
esta muerte que me busca 
y resulta 
 que no me encuentra 
porque estoy entre tus brazos 
abierta 
para que cuando pase  
sólo pase 
mirándome de lejos 
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Presente estás 
 

3 de mayo de 2007 
 
Presente estás  
aunque te ausentes  
por las tardes 
por los días y las horas  
aquí yace nuestra esencia 
el amor que transita entre corrientes 
ese saberme profundamente tuya  
y sentirte  
 profunda 
y mía…. 
 
 
Sabía que la amaba y por eso se negaba a perderla/ No sólo sabía que 
la amaba ella a ella/ sino que también ella la amaba/ y eso alumbraba 
sus días/ jamás esta certeza ocupó su vientre de tal forma/ sus días 
eran ahora alegres/ y sus noches largas/  

A veces se descubría sola leyendo sus poemas y los de ella/ sin hacer 
distinción alguna/ como si hubieran sido hechos por la misma mano/ 
moldeadas con la misma arcilla/ lloradas con la misma sangre/ 
Pensaba en huir/ mas se quedaba/ —no podría ya jamás alejarse de 
esta calle que conduce a la casa donde habita el deseo y la 
esperanza—/ No podía ya detenerse ante el misterio de sus manos/ 
sólo besarlas quería/ Esa “casita hecha de soñar”/ en la que ambas 
vivían el silencio del mundo y los demás/ 

Ambas tenían por hábito la búsqueda/ diferentes/ parecidas/ no hay 
que llegar primero/ sino que hay que llegar/ Ellas sabían que habían 
llegado juntas/ ante esa puerta que respondía a su pregunta/ Sí, es 
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posible amar y ser amada/ No ojo por ojo ni diente por diente/ sino 
el Amor/  
 
 
Por eso digo 
 que aquí estás 
en medio de un susurro de flores 
y abejas 
 que acompaña mis tardes de tu ausencia 
aquí estás 
metida entre mí  
 aún en público  
 poseyéndome en las esquinas 
con tus besos 
y los gritos de tu vientre 
mientras juega la niña en tu sueño 
tu savia  
aunada a la mía  
en vuelo onírico  
en nuestro viento 
 
 
Buscaba a una y encontraba/ los fantasmas de la otra/ filtrándose/ 
adelgazada en la risa/ vertiéndose en mi boca/ fantasma que devora 
fantasma/ tiene mil horas de perdón/ Sólo sabían que se buscaban 
desde hacía mucho/ se buscaba/ la libertad de darse/ sin miedo/ sin 
medida/ sin rencores/ Se buscaban/ partes indivisibles del mismo sol/ 
partículas al viento encontradas en átomos postreros/ decidieron 
amarse/ 
 
 
Inútil apartarme de tu cuerpo 
cuando estalla en la memoria 
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el olor de tu orgasmo 
—fuego y pan— 
tus piernas rodeando mis caderas ondulantes  
tu piel en mi piel fraguada en el deseo 
tu risa en mi llanto  
confundiéndonos los vientos 
 
 
A lo lejos el sonido de la lluvia que avecina/ me recuerda/ volver al 
mar de la infancia/ yacer contigo/ entre las olas/ junto a la orilla/ 
igual que el poeta/ para palmear con mis sueños tu espalda sudorosa/ 
tus caderas impresionablemente/ candentes/ pegadas a mi vientre/ 
palpitantes/ transparentes/ hondas/ mías/ heridas en la risa/ tus 
caderas/ siempre/ tus caderas/ 

Ven/ escucha esta voz/ que te clama con locura/ escucha esta sábana 
quejumbrosa de tus ansias/ escucha estos cuerpos que se agolpan/ y 
se juntan/ escucha estos cuerpos/ que la vida ocupa/ escucha/ este 
canto sanador/ de la memoria/ 

Se juntaban entonces los poetas/ a comulgar de vinos y palabras/ para 
sortear el paso/ de sus sueños/ y descubrir de nuevo/ entre sus versos/ 
sus duendas palabras/ Ellas se habían juntado/ en poesía/ 
convertidas/ en notas/ amatorias por excelencia/ aladas por 
convicción/ con aquella redondez fascinante/ que escapaba de sus 
manos/ haciéndose en silencio/ todas las palabras por venir/  
Ámame esta noche 
igual que ayer entre la infancia 
turnándonos los besos 
los dedos 
y los pasos 
amame con tu brisa  
estos días  
verano calcinante  



 
57 

en esta era 
amame en silencio 
pegadita a mi espalda 
sentada en mi centro 
lotus ardiente 
que asciende por tu vientre 
amame así  
como me amás 
miel de más 
miel de mí 
amame miel de mi esperanza 
 
 

Y dice mi amigo/ que quitás las asperezas de mi espalda/ los 
silencios de los labios/ las dudas de mis manos/ m/ l/ miel de mi 
vientre/ subterránea/ silencio que atraviesa/ por las tardes las 
espaldas/ incoherencias del diluvio/ melassa de mujer dice la otra/ 
mujer miel/ mielamor/  

Saltás en mi memoria/ con sigilo/ clara/ plena/ amante de mis dedos/ 
y mis ojos de río/ te persiguen en la nada/ en la ausencia/ el anverso 
de una mano/ protegida por mi vientre/ entrelazada en los costados 
con tu cuerpo/ el corazón abierto/ palpitante/ rojo como el sol/ 
cuando se ocultan los ojos/  

Y me aferro a vos en el silencio/ cual si el velero pasara tan solo una 
vez/ y hay que tomarlo ahora o perderlo para siempre/ tu paz de 
antaño me sana las heridas con el canto/ con el recuerdo de tus 
manos/ sanando mi pasado/ palmeando cada esquina de mi piel/ para 
tu gozo/ cada latido en armonía con tu frente/ recuperando 
sensaciones y placeres extraviados/ en la infancia/ con la paciencia 
de tus besos/ arrullándome quedo/ para calmar mi ira y vencer el 
miedo de perdernos/ y me aferro a vos/  
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Y me aferro sin asirme a tu miel/ entre mis pechos derramada/ 
vertida en mi lengua/ estremecida en la aurora/ con el llanto de 
pregones atávicos/ que un día forjaron los dedos/ tu 
mieeeeeeelllllllllllll/ me colma los sentidos/ con tu esencia/ de tal 
forma que puedo dejar ahora/ caer la hoja/ soltar “el velo que me 
aparta de las cosas”/quemar este antifaz/que de antiguo me pesa/ 
volar como mujer que danza a su albedrío/  

La miel de tus ojos/ infinitamente honda/ calmándome el vacío/ la 
miel de tus pasos/ que me guía en silencio/ a manos de la poesía/ 
para amarme completa/ esta noche de luna tierna/ de lunalorca/ la 
miel de tus besos/ y tu marca en los labios/ esa miel / la de mis 
sueños/ la de mi estrella marcada en la espalda/ la de este 
encuentro/—lograr morirme habiendo sido plenamente humana— 
Esa miel es la que quiero/ la que te nombra/ esa es/ la miel que 
quiero/ tu/ miel/ 
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Y cuando ausente estás 

1 de julio de 2007 
 

Y cuando ausente estás/ escribo estas palabras/ inútiles/ para llenar 
de versos/ tu vacío/ pavoroso/ el hueco de tu cuerpo/ ausente/ sobre 
mi cuerpo/ Para traer con ellas/ la luz/ de la sonrisa/ dibujada en tu 
cara/ el café/ profundo/ la mirada transparente/ muestra tu espesura/ 
tu soledad a cuestas/ —la que imponemos a veces—/ vos con 
hombros fuertes/ caminás/ hasta mis manos/ para ungirme con tu 
savia/ la de tus labios/ yo con mis besos/ subo los templos antiguos/ 
para volar al mar/ el verde y tu esperanza/ yo con tus manos/ 
descubro continentes ignorados/ en mi piel/ —cada día me nace una 
piel nueva—/ para sentirte toda/ traspasando/ traspasándome/ 
traspasada/ La miel se vierte de tus labios/ lentamente/ mientras los 
míos recorren/ en relieve el contorno de tu pierna/ la curva en tu 
cadera/ que estremece/ —la miel de mi locura—/ 

Vos allá/ en tu sueño/ recordás el olor de nuestro sexo/ y despertás/ 
envuelta en el deseo/ de amarnos nuevamente/ huyendo del dolor 
entre mis brazos/ esos que alimentan sus días con tus palabras/ esos 
que te envuelven/ desesperados por protegerte/ dolidos por no poder/ 
te volvés el ovillo/ que anido entre mis manos/ igual que las palabras/ 
que atesoro/ para dárselas contigo un día a Julia/ ovillo de palabras/ 
te volvés/ cuando habitás/  el contorno de mi cuerpo/ en posición 
fetal/ —la miel de mi esperanza—/ 

Y palabras ausentes/ pululan cuando estás/ del otro lado de las cosas/ 
y canciones certeras/ con voz de mujer/ nos enseñan del amor y la 
vida/ la verdad/ todo/ y estás/ tan llena de todo/ que ya ni las palabras 
importan/ incoherentes palabras/ canto de curación/ son tus palabras/ 
zafadas son/ tus palabras/ son/ tus/ palabras/ —la miel de mi 
alegría—/ 
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Nunca logré comprender 
 

6 de junio de 2007 
 

Recordó de pronto que hacía mucho tiempo no le escribía un poema/ 
y cómo esos pequeños detalles construían/ para ella/ para ellas/ ese 
amor tan profundo/ que las unía apasionadamente/ recordó sus ojos/ 
despidiéndose/ con un "lo siento" soslayando el perfil/  

 Entonces decidió/ volver/ a escribirle poemas/ como lo había hecho 
hasta entonces/ antes de que todo cambiara/ de que ellas cambiaran/ 
y buscó así/ palabras diletantes/ en las altas horas de la noche/ para 
decirle el amor/ que sentía por ella/ para recordarle las flores/ que 
encontraron juntas/ en el camino/ una noche estrellada/ de mayo/ —
siempre mayo—/ 

Y le habló/ de las horas en su vientre/ cabalgando con su deseo/ el 
insomnio/ y una luna/ florecida/ igual que ella/ —la luna de su 
monólogo, quizás—/ y le habló de los sueños/ y las risas/ de gozo 
estremecida/ le habló/ porque sólo con ella podía/ hablarse de tal 
forma/ decirse/ tal clara y tan profunda/ sólo ella/ podía escuchar/ 
sus palabras sordas y comprenderlas/ sólo ella podía saber/ el secreto 
de sus manos/ el misterio de su piel oscura/ la fragancia de su pubis/  

Y mientras hablaba/ sintió el sollozo/ en su pecho/ henchido/ 
doloroso y frágil/ —ella hubiera querido abrazarla/ y decirle que 
todo estaría bien/ pero sabía que mentiría—/ la muerte se avecinó/ y 
no hay por dónde/ tomar el toro/ que es este cuerno/ que se le hunde 
en los latidos/ mientras busca dormir/  

¿Cómo se consuela/ una amante/ que sufre un dolor/ una vida que se 
pierde/ un camino a medio andar/ que se borra?/ ¿Cómo se está 
simplemente/ acompañarla en las noches/ para calmar sus lágrimas?/ 
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¿Como se restaura/ a la vida?/ sólo siguiendo/ esta vida restaurada/ 
que bordamos las dos/ 

Y así le habló hasta que fue quedándose dormida/ y los latidos de su 
pecho/ aminoraron su angustia/ después recordó/ nuevamente/ que 
hacía mucho tiempo no le escribía poemas/ y que quizás debería/ 
empezar otra vez/  
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Y dejaron de dolerle los adioses 
 

7 de septiembre de 2007 
 

Y dejaron de dolerle los adioses/ serena/—le dijo—/ serena la 
dejaba/ llena de ella/ de sí/ de eso que habían logrado tocar/ con sus 
manos/ unidas/ por tan solo un instante/ instantes que se 
multiplicaban/ alargándolas/ partidas/ sus vidas/ repartidas/ por el 
camino/ que de pronto también/ había vuelto a unirlas/ —ah! las 
vueltas/ que da/ la vida—/ 

Y Serena se sentía ella/ al verse/ por fin/ parada/ de cuerpo/ entero/ 
y no de rodillas/ más loca que antes/—se pensaba— pero igual/ le 
gustaba/ este nuevo amor/ que la asistía/ que la habitaba/ 
efímeramente/ por las tardes/ sobre los puentes/ 

Se veía caminando/ de su mano/ cuando lograba distinguirla/ cuando 
la luz lo permitía/ de lo contrario/ sólo su mano/ sólo su mano/ era/ 
lo que quería/ para poner a descansar/ su dolor/ ese tanate/ grande y 
pesado/ que lleva a la espalda/ —parecen ollas de la campa—/   

Ella/ con sus manos tiernas/ le ayudaba/ a bajar el canasto/ y le cogía/ 
las frutas más lindas/ que jamás había visto/ jugosas/ sus frutas/ 
carnosas/ dulces/ —se le hacía agua/ la boca con los mangos/ 
pensando/ en cómo se los iba a chupar—/ Una papaya dulce/no 
amarga/ unas fresas rojas y frescas/ apetitosas/ que entraban en su 
cuerpo/ primero su olor/ después se iban deshaciendo/ es su boca/ 
hasta convertirse/ tan sólo en su olor/ la esencia que emanaba de su 
piel/ el recuerdo de su especia/ 

En el taxi/ sintió de pronto/ mojársele la vulva/ sus labios/ la lengua/ 
buscando a tientas/ abriendo/—abriéndose—/ camino/ y 
comprendió/ que no habría retorno/ que de ahora en adelante/ ya todo 
estaba dicho/ y a ellas les tocaba tan sólo/ sentarse a escribirlo/ 
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hilvanarlo/ poco a poco/ y con paciencia/—porque este amor que han 
descubierto/ y las des-cubre/ sino es el verdadero/ se parece mucho/ 
al que buscaban—/ 

Y buscaba su mano de vez en cuando/ mientras caminaban a oscuras/ 
inhalando los pinos/ en su camino de piedras/ camino viejo/ tantas 
veces andado/ por otras/ por ellas/ era la primera vez/ y así revivía/ 
la hierba que a los costados/ había muerto/ y quedaban floridas las 
campiñas/ vestidos los cerros/ limpio el sol/ clara el agua/ 

Se sobrepuso/ de las contracciones/ al mismo tiempo que llego a 
casa/ allí la aguardaba/ una niña/ otro reflejo/ de una mujer que 
vendrá/ y amará su historia/ de la misma manera/ en que ellas 
amaban su historia/ ahora la niña/ le recordaba/ que era tiempo/ estar 
con ella/ leerle historias/ sobarle el pelo/ quererla bien/ para que no 
sienta nunca/ que le falta algo/ para que escriba/ la propia historia/ y 
así ambas se apaciguaron/ quedándose dormidas/ la una arrullada en 
la otra/ y viceversa/  

 

 

 

 

 

 

 



 
64 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
65 

 

 

 

 

 

 

 

Segunda parte

 
  



 
66 

 

 

 

 

 

 



 
67 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Otras inéditas
 Amanda Castro

 

  



 
68 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
69 

De exorcismos y otros brebajes… 
 

23 de abril de 2007 
 
De pronto la oía como con voz subterránea/ o como contenida en el 
agua/ diciéndole unas palabras amorfas que se iban derritiendo/ 
mientras luchaba por oírlas/ un zumbido agudizó el instante/ se sintió 
caer/ volar por los aires hacia abajo/ como si fuese alguien que busca 
suicidarse/ un hoyo enorme contrajo su vientre/ mientras su hirsuta 
crin despertaba alerta al peligro/ algo que no sabe lo que es/ que no 
se puede definir/ algo profundamente humano/ indudablemente 
suyo/ algo tan importante como la vida/ se muere/ 

Después se vio huyendo/ explayada en el centro/ desecha/ como 
siempre había estado/ y se vio fingiendo/ ese gesto macabro/ 
esbozado en las risas ocultas del recuerdo/ casi alucinación/ se oyó 
pidiendo moneditas de a cinco/ cositas que comprobaran su amor/ 
¡Qué torpe!/ se pensó/ “otra vez, la gratificación sexual”/ se dijo/ 
hacía tanto tiempo/ la pensaba desaparecida/ de dónde de pronto/ tan 
de improvisto/ de dónde este sentirse adolescente a los 
cuarenticinco/ de dónde ese deseo interminable/ abrazarse a las horas 
en su vientre/ con el pubis florecido/ de dónde esta certeza/ sí/ este 
amor tan cierto/ como la muerte/ 

En fin/ de dónde tanto misterio que la envolvía/ se preguntaba 
también si un mes sería suficiente/ para que dejara de quererla/ en 
realidad sabía que no pero volvía a pensar:/ “ella se guardaba para la 
otra”/ por eso no quería tocarla/ buscaba desprenderse de su peste/ 
para que la otra no la reconociera/ ella amaría a la otra/ con la 
mismísima locura con que la había amado a ella/ y fue ahí cuando 
estalló/ gritándole que se bajara/ que ese carro lo pagaba ella/ y por 
lo tanto le pertenecía/ iría por los perros el domingo/  
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Ella indignada/ sumida en el asombro/ incrédula ante su crueldad/ 
tiró la puerta con un silencioso “andate mucho a la mierda”/ se fue/ 
así se fue/ así de fácil como vino/ bastaron cinco minutos de ira/ —
mandarlo todo a la mierda es siempre lo más fácil—/ ¿quién se queda 
para luchar?/ ¿la estúpida?/ ¿la inmadura?/ ¿la que ama?/ ¿o las tres?/ 
¿quién se queda?/ ella no recuerda ninguno/ todos venían/ se 
acercaban para decirle/ lo lindo que eran sus ojos/ después con su 
mano en la entrepierna/ juraban que la querían mucho/ y así muchos/ 
y así los años/ y así muchos años/ Vivió completamente convencida/ 
el amor sólo se podía probar en la cama/ (la verdad/ no andaba tan 
lejos del precepto cultural)/ “hacía muchos años”/ pensaba/ “no me 
exponía de tal forma”/  

Se había visto/ saltar desnuda en plena calle/ y se oía pidiéndole que 
la amara/ cuando sintió el cráneo partírsele en dos/—jalar el gatillo 
era lo único que podía esperarse de ella—/ la espalda de omóplatos 
pétreos/ contrayéndole el aire encastrado en sus pulmones/ se fue 
poniendo azul/ frente a sus ojos/ aquel hoyo negro/ cayó/ el golpe 
fue duro y preciso/ un “dejate de mierdas, ¿qué putas te pasa?”/ se 
despertó/ 

Sólo recordaba haberle preguntado si estaba bien/ ella había 
respondido que sí/ que lo único que podían hacer era esperar/ 
después de presentarse a los juzgados/ determinarían quién era 
culpable/ partieron de común acuerdo/ 

Esa noche empezaron sus delirios/ los vómitos/ y todos los demás 
síntomas/ el diagnóstico no podía ser errado/ monstruo verde del 
pasado/ que solía habitar bajo su cama/ había comenzado proceso de 
expatriación/ y daba sus últimos estragos/ intentando seguir/ 
habitando aquel cuerpo/ Los periodistas volaron de todo el mundo/ 
porque esta posiblemente sería la primera vez/ que una mujer se quite 
las amarras/ con un solo golpe/ había que documentarlo todo/ 
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Ella seguía contrayendo su espalda/ sólo por el delicioso placer de 
dolerse/ igual que le dolía/ la esencia de su propia vida por dentro/ 
igual que le dolía el invierno/ empecinada en narrar los hechos/ tal y 
como habían acontecido/ para que después nadie tergiversara/ las 
cosas/ y los cuentos fueran claros/ y las amistades largas/ 

Que ella le había dicho que la amaba/ recordaba/ que ella le había 
alumbrado los días/ y retrasado los sueños con su amor/ que ella se 
internaba en su espalda/ polvorienta/ sumida de monstruos casi 
tantos como ella/ para aliviarle las ansias con sus dedos/ ella que se 
acercó en silencio/ un tanto esquiva/ ella que amaba sus raíces/ y 
volvía al infierno del infierno/ ella que soñaba con niñas que jugaban 
por los campos/ ella que besaba sus manos y sus ojos/ “Qué torpe!”/ 
se dijo nuevamente/ ¿cómo podía dudarse aquel amor?/  

Su tráquea quebradiza/ reseca y soñolienta/ le recordó de pronto/ el 
grito y su silencio/ cómo es posible amar de esta manera/ 
completamente visceral y sin sentido/ como animal en celo/ celo/ sí/ 
porque aunque se negara a aceptarlo/ eso era lo que sentía/ el celo 
cimentado por los años sintiéndose minúscula/ —el hijo verdadero/ 
la hija que no parió—/  

Y brotaban y brotaban/ unos verdes/ otros rosa/ morados los más 
feos/ y algunos que de tan viejos hasta descoloridos estaban/ ¿Cómo 
se puede amar tan ciegamente?/ —¿estará besándola ahora?/ 
¿haciéndole el amor?/ ¿o estará pensando en nuestro lecho?/ Su cara 
redonda sobre la mía/ iluminada de deseo/ mientras escarba con toda 
su fuerza mi vientre— 

Unos regordetes con un listón azul/ se le salían/ todos/ como si 
fueran de domingo/ iban pasando uno por uno/ despacito/ a veces 
varios el mismo día/ otros días pasaban varias veces/ en retrospectiva 
los vio pasar a todos uno a uno/ pero en la experiencia ni siquiera 
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supo cuándo/ había encarado el primero/ tres días desfilaron por las 
calles/ todos los monstruos de su pasado/  

Ocho días después/ se creía madura y sabia/ no sentía celo alguno/ 
pensaba/ creía haber superado/ la cuadratura puntiaguda de los 
preceptos culturales/ ninguna otra mujer estaría tan tranquila/ hacía 
tan sólo unas cuantas semanas/ ella había estado causando esos 
mismos dolores/ a otra mujer que también la amaba/ ahora sorbía de 
su propia sopa/ Le sorprendía/ no estaba precisamente sufriendo/ de 
pronto lo comprendía todo/ con claridad/ y se preguntaba si era tan 
sólo arrogancia/ aquel creerse más pegada a ella que ella misma/ más 
de ella que de mí misma/ y al mismo tiempo decir/ cada vez que el 
duendecillo verde se acercaba/ —sí/ el de la envidia—/ “no me 
pertenece”/ —¿Cómo se puede ser tan de alguien sin pertenecerle?—
/ pero en efecto ambas sabían/ aquello no era cuestión de 
pertenencias/ los amores son de cada una/ entonces/ de qué 
quejarse?/ —cultivas lo que cosechas—/ 

Al llegar a casa decidió constatarse/ corrió a la computadora/ yahoo 
punto com para ser más exactas/ no/ no había nada/ ella no había 
escrito/ para decirle que le había perdonado la adolescencia/ que la 
extrañaba horrores/ que más querría estar entre sus brazos/ ni 
siquiera había escrito/ que le había gustado/ su último montaje de la 
Travista/ no/ ella ya no le escribía/ aquellas cartas de amor/ que releía 
con ternura toda la tarde/ ya no aguardaba en silencio/ su escritura 
frágil/ ella ya no/ escribía/ y ella leía las cartas no escritas por su 
amante/ convenciéndose/ andaba de viaje/ no había podido/ y en eso 
andaba buscando excusas/ cuando entró en su memoria de romplón/ 
aquel su cuartito rojo/ de ventana grande/ iluminada/ y canciones 
dulces/ que acompañaron orgasmos/ y aquella camita ínfimamente 
pequeña/ “o bien pegaditas/ o una encima de la otra”/ se dijo/ y 
volvió a hundírsele el estómago/ igual que antes/ 
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Mas esa noche/ tras la cena y el café/ comenzó el cosquilleo/ un hoyo 
en las entrañas/ en remolino/ acrecentaba el grosor de sus labios/ con 
la sangre/ y su clítoris frondoso/ resaltaba entre ellos/ como una flor 
o’keeffe/ ella sintió/ entre sus manos/ la humedad interior/ y aquel 
olor a miel/ que emanaba de su joni/ La sintió acomodarse/ resbalarse 
suavemente en su columna de energía/ mientras ella había quedado 
suspendida/ en un orgasmo/ largo y pleno/ sintió cómo ella se 
aferraba a sus caderas con sus piernas/ como jinete ajustándose a la 
motocicleta/ comenzaron entonces a salir de sus espaldas/ otro grupo 
de enanillos verdes/ que corrían tropezándose en todas direcciones/ 
entonces supo/ que aquel hilván les pertenecía/ únicamente a ellas/ 
porque aquel lazo/ invisible como era/ aquel hilo de corriente/ sólo 
ambas lo podían llevar/  

En el centro/ por su columna/ ascendía una luz/ que proponía la 
primavera y la esperanza/ en la base de su sexo/ una serpiente/ 
despertaba iracunda/ hambrienta/ y ambas subían entrelazadas/ y 
ambas descendía/ a los bordes más profundos/ tomadas de la mano/ 
en el centro/ a la altura del corazón/ perforada la coraza/ hundido el 
pecho/ ella y su pasado/ en pleno duelo nuevamente/ el dolor pobló 
sus espaldas/ y se llenó de preguntas su frente/ 

Después se disiparon todas sus dudas/ nadie podría quitarle nunca/ 
lo amado/ ni esta nueva vida ondulante/ en sus meridianos/ nadie/ —
ni siquiera ella—/podrían borrarle la confianza en su amor/ y sus 
manos/ y sus palabras/ ella la amaba/ y ella lo sabía/ eso era 
suficiente/ 

Los días de su ausencia pasaban/ dolorosos unos/ meditativos los 
otros/ todos preñados de poesía/ y escribía/ para ella/ sus locuras y 
sus tempestades/ recordando/ con cada palabra/ una forma más en la 
que ella se había entregado/ y supo que había vencido/ esta batalla 
librada/ sin ceses ni recuerdos/ sólo inspirada/ en este amor/ joven y 
nuevo/ Y supo que jamás aquel anciano verde volvería/ 
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El juez la exoneró de toda culpa/ pues la culpa había sido/ la causante 
del desastre/ redujo su multa/ y recomendó que no manejara/ con 
rabia/ El golpe aunque profundo y grande/ tenía compostura/  

Después se dedicó a esperarla/ junto a los perros/ que también sabían 
que volvería/ Y con cada día crecía su confianza/ igual que su amor/ 
y cada día crece/ el deseo y su pasión/ 
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Si de milagros se hablaba 
 

14 de mayo de 2006 
 

Es un milagro cada vez que me amas 
Luis Eduardo Aute 

 
Si de milagros se hablaba/ no quedaba la menor duda/ aquel había 
sido un viaje/ de “pequeños milagros”/ habría dicho Subiela/ 
Leyendo horas enteras/ meses tras meses/ pueblos tras pueblos/ los 
misterios/ de la carne y el deseo/ a la distancia/ en una cama vacía/ 
amando lo más que pudo/ a su manera amante/ amanda/ marcada 
entre gerundios de recuerdos y estadías perentorias/ 

Hoy partida en dos/ cortada de tajo/ partía/ ella misma/ y separaba 
de su cuerpo/ los retazos de otros cuerpos/ que se habían adherido al 
suyo/ por anhelación/ y se preguntaba si volvería/ a ver sus ojos 
profundos/ los de su madre/ los de su niño/ y el silencio asaltaba su 
garganta y los sentidos/ Confiaba que el tiempo marcaría una vez 
más/ otro regreso bajo sus pies/ y se alejó/ 

Cargada de milagros/ que le hicieron recordar/ el día en que nació el 
amor/ en un armario cerrado a cuatro candados/ Supo que siempre 
había amado así/ con la misma intensidad/ pero con menos 
conciencia/ El duendecillo Achis/ diría Eduardo/ había amarrado a 
su cintura/ unos hilos transparentes/ que bailaban con el viento 
haciéndola estremecer/ y a los demás/ seguirla como sin voluntad 
propia/ para llegar a la cumbre donde “los amantes/ se tienden en el 
lecho”/ y lentamente van ocultando sus sentidos/ en la arena 
movediza de sus dedos/ hasta desaparecer tragados por su lengua/ 

Su vida era tan sólo eso/ una vida/ rodeada de amores/ y epitafios/ 
desafiantes que le hicieron recordar a sus muertos/ y perseguir a los 
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vivos/ Su vida había sido tan sólo/ un amor/ repartido en mil 
entregas/ sin tiempos/ ni esperanzas/ un amor de paz/ humedecido 
por el llanto de una manos tristes/ que solían cantar en las altas horas 
de la oscuridad/  

Hoy el viaje disminuía la distancia/ y anticipaba el beso de su 
amante/ que aguardaba su llegada/ para compartir con ella 
nuevamente/ los pequeños milagros/ del amor y la poesía/ Volvía/ 
marcada por los costados/ con su raza y su color/ sobre los hombros/ 
a la tierra del frío/ donde invernaría acumulando recuerdos/ 
almacenando palabras/ que le llevarán a un nuevo viaje/ quizá no tan 
tierno/ pero igual de definitivo/ como la muerte/ 
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A dos voces 
 

17 de diciembre de 2006 
 

Se había pasado el día entero tratando de encontrar la mejor forma 
para decírselo/ pero era inútil/ las palabras se negaban/ a establecer 
tan terrible verdad:/ amaba a las dos/ de la misma manera que un 
árbol/ ama la tierra en sus raíces/ y el aire de sus ramas/  una 
cimentaba su hogar/ la ternura/ la seguridad/ y el anhelo de familia/ 
que tanto la acechaba/ mientras la otra/ envuelta en su ventisca/ 
alejaba de ella los temores de la infancia/ ella le hacía recordar la 
muerte/ inadvertida/   

Y se refugiaba/ en los brazos de ambas/ para calmarse la sed de 
perdones y placeres/ pero sus amantes celosas/ no sabían qué hacer/  
¿Qué hacer cuando el amor con sus pasos de duende nos traiciona/ y 
arrebata de nosotras la esperanza de las horas solas?/ ¿Qué hacer 
cuando el miedo/ de la muerte a destiempo/ nos obliga a vivir minuto 
por minuto/ contando cada uno como el último?/ ¿Cómo devolverle 
la paz a esa mujer que amaba en la distancia?/ ¿Cómo separarse de 
este joven corazón/ que buscaba devolverle a sus entrañas/ el alma 
marinera del caribe?/ ¿Cómo saber/ si los años de amores tendidos/ 
mustios en la arena/ volverían a contarle los pasos/ con su risa? 

Entonces pensaba en escribirles/ una carta a cada una/ pero las 
palabras se agolpaban/ en los sobres y sus plumas/ y al cabo de media 
hora descubría/ que había escrito para ambas la misma carta/ 
acompañada de una pieza de jazz/ prolongando en sus pupilas/ una 
lágrima desnuda/ Los poemas eran/ en efecto/ para ambas/ —para 
todas—/ y sus ojos infinitos la estremecían de lejos/ 

Ella con aquel enorme corazón/ había descubierto/ la capacidad 
amatoria de los sauces/ y lloraba entre placeres/ a dos voces/ Ella/ la 



 
78 

de siempre/ había venido desde el mar grande/ para calmarle con su 
risa/ la angustia/ de la soledad del norte/ y había con sus manos/ 
descubierto en su piel cicatrices olvidadas/ y sus ojos se poblaron de 
recuerdos/ húmedos y transparentes/ A ella le entregó su amor/ con 
sus lazos blancos/ en el prestado jardín de la esperanza/ Después la 
distancia/ se interpuso/ entres sus voces/ y el silencio del ángel/ 
atravesó sus huesos/ por las noches/ cuando soñaba/ aferrada a su 
cuerpo/ 

La tempestad llegó de pronto/ sin planes/ ni maletas/ ni medidas/ 
llego como la aurora/ a desbaratarle los detalles sencillos/ que yacían 
en la arena/ sorprendiéndola con un beso enamorado/ que abrió con 
su ternura/ sus fantasmas ancestrales/ y sus vidas pasadas/ y nuevas/  

Decidieron amarse/ sólo el tiempo que pudieran amarse/ porque el 
relámpago del viento/ aunque brutal es pasajero/ y así se vio 
nuevamente partida en dos/ como hace tiempo/ cuando dejo su casa/ 
y mudo su ombligo/ hacia la nada/ y en ese enloquecido/ círculo de 
ojos y miradas/ desvanecía por las noches su esperanza/ ¿ganaba o 
perdía?/ 

Cómo tener la mar en calma/ y en lo más profundo/ de las costas/ el 
huracán hurgando/ con sus dedos el corazón abierto/ Su cuerpo se 
partía en la cintura/ igual que la patria/ y lloraba con los niños 
confundidos/ perdida en la plenitud de sus caricias/ ¿cómo saber?/ a 
quién de estas mujeres estaba amando/ pues todo mundo sabe/ que 
es imposible/ amar entre dos/ a un mismo cuerpo/ eso es tan solo la 
lujuria/ el amor/ según decían/  lleva en su manto un púrpura listón 
tierno/ y ella lo buscaba entre sus cosas/ para recordar/ a quien 
pertenecía/ 

Con ella había recorrido el mundo/ detrás de la poesía/ y tomado 
trenes ajenos/ caminado en tibios cementerios/ y obligado a los 
dioses a recobrar su cara/ mientras la otra la aguardaba en la orilla/ 
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para arrebatarle de sus manos las caricias/ que debían ser para su 
amada/ y las voces se le confundían/ y sus rostros/ todos/ fusionados 
en uno solo/ le obligaban a debatirse/ como todas/ entre placeres y 
obligaciones/ 

Habían pasado dos días desde que desapareció/ con la misma 
incertidumbre de aquella/ primera noche/ en la que amó desesperada/ 
a una mujer/ que tenía por sombra un rostro/ desconocida/ y se miró 
en sus ojos/ reflejada/ como en un río/ —decía la otra—/ y en su 
reflejo resplandecía/ el plata cabello de su amada/ llorosos sus ojos/ 
y en sus manos/ un gesto para que la aguardara/ 
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Mujer en el espejo 
 

17 de marzo de 2008 
 

Una mujer me mira/ desde arriba/ duplicada/ en este espacio/ sin 
tiempo/ donde los días pasan/ iguales/ los meses/ los años/ todos/ 
iguales/ Ella mira mi cuerpo inmóvil/ igual que fotografías/ y 
lienzos/ me mira/ plasmada en el recuerdo/ eternamente horizontal/ 
Me observa/ me palpa/ me huele/ me lame/ me re-conoce/ se 
reconoce en mí/  

Miro a esta mujer de espejos/ y descubro en su esquina izquierda/ 
una araña royéndole/ el marco en su frente/ sobre sus alas/ 
extendidas/ un ojo/ en el ojo/ el hombre que amaba/ más de lo 
debido/  

Ella me mira/ porque mirarse no puede/ con el paso de los años/ y la 
demencia/ Alza en sus manos/ una copa oscura/ que derrama sobre 
el blanco/ de esta sábana/ enredada de colores/ para brindar conmigo/ 
esta quietud de domingo/ por la tarde/ yo la veo/ tras la sal 
endurecida de mis ojos/ y reconozco en ella/ algo de la pasión 
perdida/ el sobresalto de los sueños/ —de los míos—/ la vibración 
telúrica de un beso/ 

Desde arriba/ recorre con la punta de una pluma/ mi cuerpo entero/ 
en un papel/ cada trazo suyo/ cuenta una historia nueva/ mientras 
crujen los huesos en su sitio/ cada color de sus ojos/ atrapa la luz/ 
con la esperanza/ para que mañana/ cuando alguien le pregunte/ 
pueda decir/ con lujo de detalles/ las líneas de mi piel/ y esta pasión 
que aflora/ por sus manos/  

Ella me habla queda cuando lloro/ me canta nanas cuando duermo/ 
me deshace/ la trenza y me cuenta/ 465 veces el pelo/ mientras mira 
fijamente mis ojos/ Reconozco en ella/ unos sueños detenidos/ —
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partidos por la mitad—/ en plena juventud/ y estas ansias de vida/ 
que son las mismas/ y las de siempre/  

Una mujer me mira/ desde un espejo/ allí/ donde se cuelga el cielo/ 
sobre la cama/ me mira/ profunda y tierna/ como si al verme/ 
deshojara el universo/ yo también la veo/ y me reconozco/ al verla/ 
es la mujer de cuerpo entero/ que yace sostenida/ hablando a las 
mujeres/ sus historias/ yo también la sueño/ y al despertar la busco/ 
nuevamente/ tendida sobre el cielo/ 
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Homenaje ántemo 
Amanda Castro 
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Homenaje ántemo 
 

12 de marzo de 2010 
 

Saber que has escuchado cada uno de mis versos/ cada palabra que 
he dicho en tu nombre/ saber que me valió la pena/ todo cuanto he 
vivido/ para poder estar un día con voz-s/ con ustedes/ con ustedas/ 
así como estoy esta noche/ feliz y comprendiendo profundamente/ la 
manera en que una mujer/ o dos/ o cuatro/ o más/ o todas/ logramos 
trascender la muerte/ cómo puede alguien anteponerse a la muerte/ 
solo aquella alma que ha despertado y ha idealizado que está viva/ 
podría hacer negociaciones con la muerte/ seducirla/ convencerla de 
que aún no es tiempo/ confundirla/ dormirla para que se le olvide/ 
recogerla/ solo un alma que vive pendiente de que se acabe el aire/ 
podría traspasar los tiempos/ y sobrepasar las expectativas/ y las 
predicciones que se hicieron sobre su vida/  

Homenaje ántemo/ es precisamente esta vida que tanto nos presagia 
la muerte/ es esta luz que tanto nos duele a veces/ este viejo amor 
que nos asiste/ como decía aquel viejo poeta/ que también era un 
viejo/ homenaje ántemo/ palabra escuchada antes de pronunciarse/ 
deseo mismo de la existencia de las cosas/ la concentración de los 
intentos/ para que logre por fin materializarse la conciencia de la 
nada/ y se produzca el milagro de la vida/ la partícula inicial/ la 
partícula final/ siendo la misma/ gracias por antecederse/ o 
anteponerse al tiempo/ y ganarle a la partida/ porque para que una 
palabra vuele libre/ debe vibrar con el viento mientras es leída/ 
gracias por haber leído/ gracias por trascender con nosotras/ los 
límites de la muerte/ esta vida la vivimos porque la amamos/ porque 
amamos/ porque nos amamos/ como diría Meche/ gracias a la vida 
que nos ha dado tanto/  
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