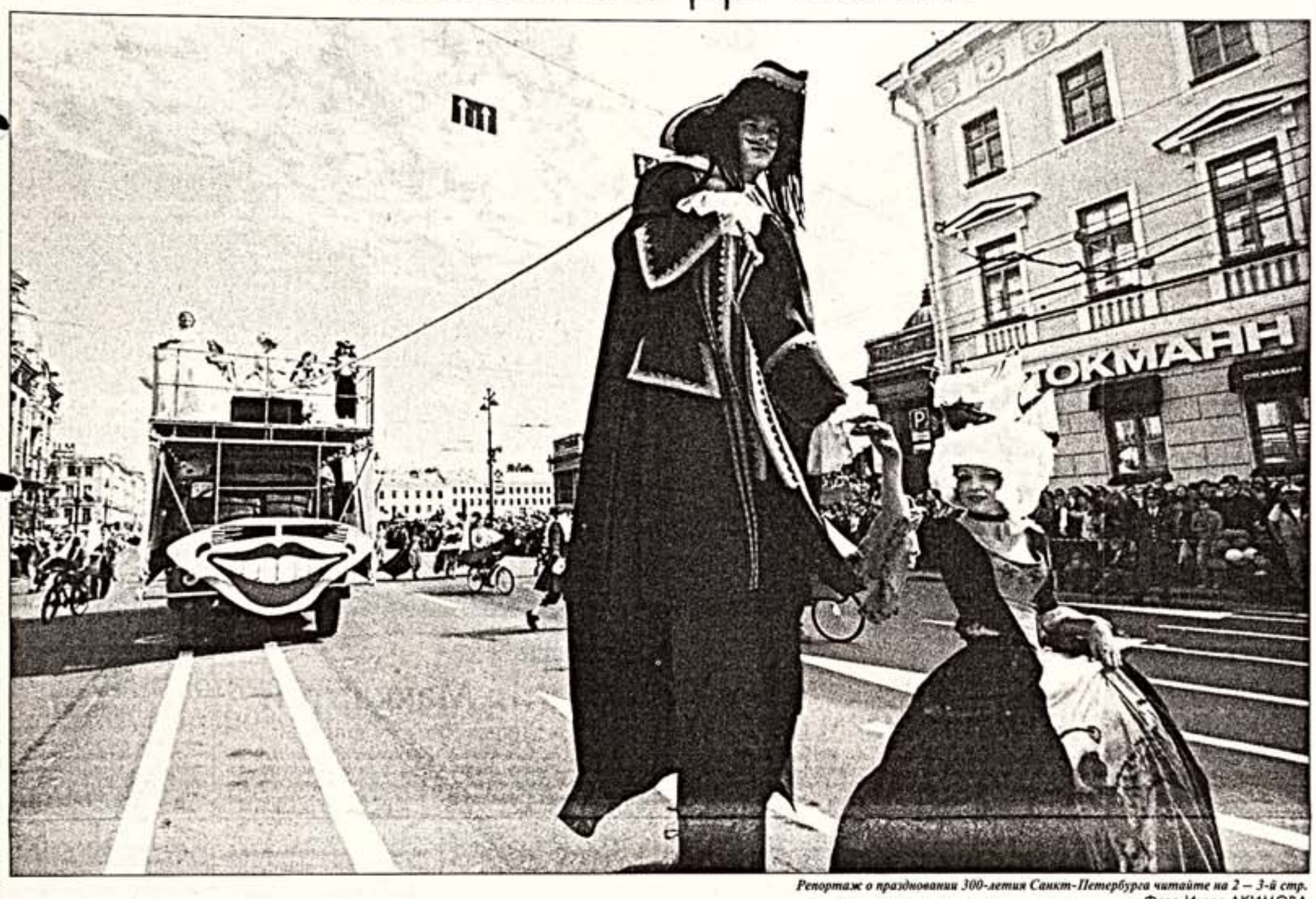
КУЛЬТУРА

еженедельная газета интеллигенции

№ 21 (7380)
29 мая – 4 июня 2003 года
Основана в ноябре 1929 г.
Выходит по четвергам

Он вернулся в свой город, знакомый до слез...



Репортаж о праздновании 300-летия Санкт-Петербурга читайте на 2 – 3-й стр.
Фото Игоря АКИМОВА

Читайте в номере

Смутные времена дома Пожарского *Стр. 4*

Второе пришествие варягов *Стр. 5*

400 минут полетов наяву *Стр. 6*

Высокие награды и звания России *Стр. 7*

Теленеделя *Стр. 8*

Сочинения на темы Федора Сологуба во МХАТе *Стр. 9*

Петербургская графика в "Ковчеге" *Стр. 10*

Опера Альфреда Шнитке в Новосибирске *Стр. 11*

Борис Плотников: Я эгоист, но в разумных пределах *Стр. 12*

Чеховский фестиваль: азиатский акцент *Стр. 13*

Прощальный поклон Лучано Паваротти *Стр. 15*

Дневники Виталия Соломина *Стр. 16*

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

АЛЕКСАНДР АБДУЛОВ:

Судьба помогает обойти дерево

Один из ведущих артистов театра и кино – Александр АБДУЛОВ – празднует сегодня свое 50-летие.

– Александр Гаврилович, как же так, папа главный режиссер Ферганского драматического театра, а вы с первого раза не поступили в театральный институт?

– Может быть, потому и не поступил – думал, все легко будет. Я в пять лет уже играл в спектаклях отца. В школе одноклассники бегали смотреть меня на сцене. Об актерской профессии я знал не понаслышке.

– После окончания ГИТИСа вы сразу попали в Ленком?

– С четвертого курса. Но сначала мой учитель Павел Осипович Хомский пригашал меня в Театр имени Моссовета в спектакль "Братья Карамазовы" на роль Алеши, ту, что потом играл Е.Стеблов. В это время в Ленкоме шли репетиции "В списках не значился". Захаров хотел попробовать еще кого-нибудь на главную роль. По его просьбе режиссер Махаев стал искать кандидатов в училищах. Позвал меня показаться. Я пришел и остался. Это был счастливый день в моей жизни, если бы меня не взял Захаров, думаю, меня бы отчислили из института.

А.Абдулов

– Как вы себя чувствовали среди звезд театра?

– Как себя может чувствовать зеленый пацан, попавший в созвездие? Пельтцер, Леонов, Фадеева, Збруев, Чурикова, Ларионов, Янковский, Скоробогатов. Одни имена произносишь с трепетом. Они заняты в том же спектакле, что и ты. Играют вспомогательные роли, а ты – главный герой. У меня был ужас в глазах, я боялся забыть текст.

Мне повезло. Меня с самого начала окружали талантливые люди, которые научили ко всему, и к себе в том числе, относиться с юмором. Я не переживал, когда меня дважды снимали с Государственной премии, дважды с правительственных концертов, причем второй раз я сам отказался. После этого последовал звонок из идеологического отдела ЦК КПСС: "Передайте Абдулову, что нам нравится не все, что он делает".

– Папа смотрел спектакли с вашим участием?

– Он видел два моих спектакля, когда приезжал в Москву. Отец прошел всю войну, бежал из лагеря, у него были прострелены обе ноги, пуля сидела в локте, рука не сгибалась. Ранения сильно подорвали его здоровье, но я никогда слезинки не видел в его глазах, а тут он сидел в зале рядом с Менделетом и плакал. Правда, потом сказал: "Сыро, конечно, но ничего". Я знаю, что он очень мной гордился, виду не показывал, может быть, боялся сглазить, а может быть, думал, что я зазнаюсь. Сейчас его уже нет. Интересно, что он сказал бы, если бы узнал, что я хочу сыграть Лира.

– Не рановато, может быть, чуток подождать?

– Нет! Стоп! Сколько Лиру было лет?

(Окончание на 9-й стр.)

ФЕСТИВАЛЬ

Канн: сенсационные итоги

В воскресенье завершился 56-й Каннский кинофестиваль. Его итоги удивили самых закаленных фестивальщиков. Слишком много неожиданностей. Жюри, возглавляемое французским режиссером Патрисом Шеро, вручило "Золотую пальмовую ветвь" – главную награду – картине американского режиссера Гаса Ван Сента "Слон", оставив без внимания наидостойнейших. И это главная сенсация Канна. Гран-при награжден турецкий фильм "Узак" (что в переводе означает "Далеко", а по смыслу ближе название "Далекий") Нуру Билге Сейлана. Исполнители главных ролей в этой картине Музафер Уждемир и Мехмед Эмин Топрак разделили приз за лучшую мужскую роль. Актриса Мари-Жозе Кроз названа лучшей актрисой благодаря канадской картине "Нашествие варваров", которая, в свою очередь, отмечена за лучший сценарий. 23-летняя иранка Самира Махмальбаф, что совсем недавно была просто дочерью своего знаменитого отца, а ныне снявшая несколько фильмов и отчасти ставшая модным персонажем крупнейших кинофорумов, отмечена призом жюри за фильм об Афганистане "Пять часов полудни".

Датская картина "Реконструкция" Кристофера Боэ награждена "Золотой камерой".

В конкурсе "Особый взгляд" (председатель жюри – Вим Вендерс) победила итальянская картина "Лучшая молодость" Марко Туллио Джордана. Вторую премию вручили марокканцу Фаузи Бенсаиди за фильм "Тысяча месяцев".

Первый приз в конкурсе "Кинофонда" (жюри возглавлял Эмир Кустурица) получил режиссер из Сербии Павле Вукович за картину "Беги, заяц, беги". Второй приз достался испанскому фильму "История пустыни" Селии Ґалан Жулве. Картина "ТВ Сити" аргентинцев Альберто Кучейро и Александро Томеи отмечена третьим призом "Кинофонда".

Французская актриса Жанна Моро стала обладательницей почетной награды за творческую карьеру.

Картина Александра Сокурова "Отец и сын" отмечена Международной федерацией кинокритиков ФИПРЕССИ, жюри которой на сей раз возглавлял российский кинокритик Андрей Плахов. Сам Андрей Плахов получил в Канне почетную медаль за верность кинематографу.

Светлана ХОХРЯКОВА

(О фестивале читайте на 14-й стр.)

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Наш "Ежик" – лучший

"Ежик в тумане" Юрия Норштейна получил от специалистов пальму абсолютного первенства среди мультфильмов всех времен и народов. Об этом объявили устроители прошедшего в Токио "Мультипликационного фестиваля Лапута". Оргкомитет фестиваля обратился с просьбой к 140 мультипликаторам и кинокритикам из разных стран мира с просьбой назвать 20 мультфильмов, которые им больше всего нравятся, и на базе полученных ответов обнародовал список из 150 лучших анимационных лент. Специалисты поставили на второе место еще один мультфильм Юрия Норштейна – "Сказка сказок". На третьем месте с большим отставанием от лидеров – 120-минутный американский мультфильм "Фантазия" 1940 года. В первой двадцатке – сразу четыре творения японского аниматора Хаяо Миядзаки, в том числе "Небесный замок Лапута", давший название фестивалю и кинотеатру, в котором он проводится. В число 150 лучших вошли четыре другие работы Норштейна – "Цапля и журавль", "Лиса и заяц", "Спокойной ночи, малыши", "Шинель". В списке фигурирует, кроме того, еще целый ряд мультфильмов, созданных в России и СССР. Среди них – "Снежная Королева" Льва Атаманова, "Чебурашка" и "Варежка" Романа Качанова, "Старик и море" и "Корова" Александра Петрова и другие.

Владимир СОЛНЦЕВ
Токио

Третье место – не поражение

В латвийской столице прошел 48-й конкурс "Евровидение-2003". Победу одержала турчанка Сертаб Еренер с песней "Все, что я могу". Юля Волкова и Лена Катина из российской группы "Тату", которые считались главными фаворитами конкурса, заняли третье место, уступив также бельгийской группе "Урбан Трад", исполняющей в основном музыку в стиле фолк и возглавляемой композитором Ивом Барбье. Группе "Тату" не помогли даже Украина, Латвия, Эстония, а также Хорватия, поставившие россиянкам высшую оценку – по 12 баллов.

Нил УШАКОВ
Рига

"Культура"-2003

До 10 июня в большинстве регионов России завершится подписная кампания на II полугодие 2003 года.

Оформить подписку на газету "Культура" можно в любом почтовом отделении по одному из индексов:
50126 (для населения);
32576 (для предприятий и организаций).

Не откладывайте ваше решение о подписке на последний день!

Справки по тел.: (095) 214-61-22.

Ф.СП-1

Федеральное управление почтовой связи РФ

50126

АБОНЕМЕНТ на газету (индекс издания)

КУЛЬТУРА

Количество комплектов

на 2003 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда
(почтовый индекс) (адрес)

Кому
(фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

ПВ | место | литер

на газету 50126 (индекс издания)

КУЛЬТУРА

Стоимость: экземпляра ____ руб. ____ коп.; экземпляра-аннотации ____ руб. ____ коп.

Количество комплектов

на 2003 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда
(почтовый индекс) (адрес)

Кому
(фамилия, инициалы)

АУКЦИОН

Русские картины на "Сотбис" достались русским

21 мая на лондонском аукционе "Сотбис" прошел день отечественной живописи. Начался он не с утра, как положено, а после обеда. Эту уступку организаторы аукциона сделали не традиционной русской лени, а как раз наоборот – новой деловитости. Арт-дилеры из России, не желая терять времени понапрасну, прибыли с московского рейса в торговый зал аукциона на Нью-Бонд стрит как раз к послеобеденному открытию. Устроители не просчитались. Из предложенных 226 лотов реализованы были 173 почти на 5 миллионов фунтов стерлингов. На продажу были выставлены "Красавица" Бориса Кустодиева, "Дама в яблоневом саду" Константина Коровина, "Русская красавица за вышивкой" Абрама Архипова, "Видение отроку Варфоломею" Михаила Нестерова, "Портрет индусского мальчика" Роберта Фалька, "Купание мальчиков" Наталии Гончаровой и еще множество превосходных работ русских художников от Ивана Айвазовского до Михаила Андриенко.

Одной из особенностей аукциона было то, что на нем продавалась знаменитая коллекция Федора Шаляпина, который, как известно, сам был неплохим художником-любителем и большим ценителем живописи, дружившим со многими известными художниками своего времени. Кроме живописи, в коллекцию входили фотографии певца, его письма, автографы стихов (великий бас баловался не только живописью, но и поэзией) и другие ценные меморабилии. Например, письмо, в котором певец делится с дочерьми своими впечатлениями от посещения жуткой американской тюрьмы "Синг-синг". Письмо Шаляпин собственноручно проиллюстрировал рисунком электрического стула. Или эскизы друга Шаляпина – Александра Юловина – к костюму Тонио из оперы "Паяцы", партию которого с неизменным успехом исполнял певец. До недавнего времени все это принадлежало его потомкам. На аукционе присутствовала последняя из оставшихся в живых дочерей Шаляпина – Марина.

Интерес к коллекции русского баса был столь велик, что она ушла с молотка за рекордную сумму, превышающую 2 миллиона фунтов стерлингов. Почти половина этих немалых денег была выручена за кустодиевскую "Красавицу". "Видение отроку Варфоломею" ушло за 509 тысяч фунтов. А ведь это всего лишь поздняя версия известной всем картины из Третьяковской галереи. Таким образом, сразу два полотна побили прошлогодний рекорд, когда одна из картин Репина была продана за 440 тысяч фунтов. Стартовая цена "Красавицы" составляла всего четверть от покупной, но за право покупки соревновались в основном россияне. Неудивительно, что цена так круто взмыла вверх. Даже скромный эскиз Юловина был продан за 12 тысяч фунтов, в несколько раз выше стартовой цены. В результате большинство работ из шаляпинской коллекции достались его соотечественникам. Вот только нам с вами особо восхищаться нечем – картины ушли в частные коллекции. Сотрудники общедоступных русских музеев на аукционе замечены не были. С другой стороны, взять музей Метрополитен в Нью-Йорке, где во множестве именных залов красуются коллекции, когда-то тоже бывшие частными. Теперь ими может любоваться всякий, кто пожелает. Такошие богатеи считают правилом хорошего тона посмертно отписать свои собрания в какой-нибудь приличный музей. Имя дарителя имеет шанс войти в историю искусства, а не только в историю биржевых баталий. Может быть, наши нувориши со временем переймут и этот западный опыт? Неплохую живопись собирать они уже научились.

Б.Кустодиев. "Красавица"

Борис ФАЛИКОВ

И отзвуком твоих стремлений

300-летие Санкт-Петербурга, о неизбежности которого так много говорили и политики, и журналисты, наконец наступило. Празднование "круглой даты" пришло в город на Неве в многообразии, которое Северной Пальмире, привыкшей к спокойной, размеренной жизни, никогда даже не снилось. Официальная программа торжеств, растянувшихся на десять дней, насчитывает несколько сотен мероприятий – от международных и общегородских до камерных отмечаний в рамках отдельного района или даже двора.

Открытие юбилейной декады ознаменовал в прошлую пятницу праздничный концерт в Ледовом дворце, где собрались почетные граждане города, ветераны Великой Отечественной войны, дипломаты и представители исполнительной и законодательной власти города. Выход на сцену артистов предварили речи политиков, которые без конца поздравляли Петербург, желали ему долголетия и немеркнущей моральной и материальной поддержки от федерального центра.

На следующий день политики дружно сажали ели в новом городском парке, который так и назван – Парк 300-летия Санкт-Петербурга. Его просторы украсили и "зеленые" подарки зарубежных гостей. Среди них – декоративные яблони из Финляндии, японские сакуры, липы из Германии. Поскольку юбилей повсеместно проходит под именем Петра Великого, то и парк, по словам его создателей, стал осуществлением – хоть и с некоторым опозданием – воли основателя города, считавшего сады и скверы важнейшим элементом градостроительного искусства.

Кстати, сам создатель (под инвентарным номером "четыре", поскольку в городе уже имеется три монумента Петру) был в очередной раз увековечен в бронзе. Новый памятник установлен на площади у Сампсониевского собора – это точная копия монумента, который стоял здесь с 1909 года, но был демонтирован в советские времена.

Славные подвиги Петра на ниве судостроительства и морских сражений была призвана проиллюстрировать регата парусных судов. Зрелище, что и говорить, эффектное: десятки судов легко скользили по водной глади, поражая изяществом и стремительностью. А по главной улице города – Невскому проспекту – двинулись красочные колонны Третьего Международного петербургского карнавала, который проходил под девизом "Великому Питеру – Великих Петров!". На Дворцовой площади был установлен картонный крейсер "Аврора", залп которого послужил началом нападения на градоначальника десанта лилипутов. Участники карнавала в знак временного низложения лихо отрезали галстук действительному "городскому голове" Владимиру Яковлеву, и с этого момента на целый день власть в городе перешла к карнавальному губернатору. В тот же момент над площадью взметнулись четырехметровые красочные гелиевые шары с рисунками на тему "Любимый Петербург". С Невского праздничное шествие переместилось на Васильевский остров. Этот праздник был, естественно, посвящен Петру Великому, однако организаторы решили отказаться от традиционного образа первого российского императора и предоставили каждому участнику возможность придумать свой образ Петра. Поэтому участие в карнавале могли принимать лишь те, кто пришел на Невский проспект в карнавальном костюме. Вечером же, на стрелке Васильевского острова, лучшим участникам карнавального шествия были вручены памятные юбилейные медали и дипломы. Здесь же наградили победителей конкурса "Самый первый Петр I". Завершился карнавал праздничным вечером в одном из питерских клубов, перед началом которого Владимиру Яковлеву вернули галстук. Губернатор на радостях не преминул вспомнить, что карнавальные гуляния России привил все тот же Петр: в 1709 году император издал специальный указ "О достоинстве гостевом, на ассамблеях быть имеющем".

25 мая в Малом зале Санкт-Петербургской академической филармонии стартовал Международный музыкальный фестиваль "Петербургская ассамблея". Художественным руководителем этого музыкального праздника стал знаменитый маэстро Юрий Темирканов. Участниками "Петербургской ассамблеи" станут музыкальные коллективы и отдельные исполнители, чьи имена составляют гордость российской культуры. Среди них – скрипач Виктор Третьяков, саксофонист Георгий Гаранян, пианист Денис Мацуев. Филармония стала не единственной площадкой для юбилейных торжеств – почти в каждом театре и концертном зале города прошли мероприятия, приуроченные к 300-летию.

Конечно, юбилей города – праздник сугубо светский, однако Русская Православная Церковь приняла в нем самое непосредственное участие. Одним из главных мероприятий, организованных РПЦ, стал приезд в Санкт-Петербург со Святой горы Афон ковчега с мощами святого апостола Андрея Первозванного, который будет выставлен для молитвенного поклонения до 3 июня. 3 июня из Александро-Невской лавры мощи теплоходом доставят на Валаам.

Для глав государств 300-летие Петербурга стало поводом не только встретиться и поднять бокал за процветание города, но и плодотворно поработать. Так, в дни юбилея была подписана Петербургская декларация о сохранении культурно-исторического наследия городов. Свои подписи под документом поставили представители 60 городов мира. В декларации отмечается, что культурное наследие городов является "незаменимым выражением богатства и своеобразия народов мира" и что "каждому человеку должно гарантироваться сохранение культурного наследия как неотъемлемой части благоприятной среды его жизнедеятельности и в интересах поддержания культурного развития".

Не забыла о главном празднике Петербурга и Москва. 30 мая в столице на Яузской набережной, между Крымским мостом и памятником Петру Великому, состоится – в честь дня рождения первого российского императора – праздник салютов. В течение двух часов в небе над Москвой-рекой свои пиротехнические умения будут демонстрировать ведущие салютные компании России. Фейерверки будет сопровождать классическая и джазовая музыка в исполнении Президентского оркестра РФ.

Анна ВИКТОРОВА

Фото Степана РАПЧЕВСКОГО и Игоря АКИМОВА

Петр Великий – главный бренд юбилейных торжеств

На концерте А.Розенбаума на Дворцовой площади

На открытии Александрийской колонны было многолюдно

Презентация Мраморного дворца

Главные ворота Эрмитажа

АГЕНТСТВО КУЛЬТУРНОЙ ИНФОРМАЦИИ

Угол атаки

С 29 мая по 1 июня в Творческой гостиной КемГУ и ее окрестностях пройдет V симпозиум современного искусства центра "Сибирская Nova Kultupa" (SNK-центр), который в нынешнем году носит название "Угол атаки". По сложившейся традиции симпозиум открывается выставкой "Движение утла" (Кемерово – Москва – Чикаго). Литературную часть составляют выступления москвичей Елены Фанайловой ("Один монтаж") и Вилли Мельникова ("Определения и ощущепки"). Видеопоказы будут нынче содержать программу очень коротких фильмов с недавнего фестиваля Дмитрия Булыгина в Новосибирске, программ Р.Корниенко (Новокузнецк) под названием "Дозор: Vita dolche" и Н.Бакаевой (Новосибирск) под названием "Европейский танцевальный театр", программы "Около нас" рижской "Орбиты", программы "9 минут" кемеровского SNK-центра. Театральную часть представляют кемеровский театр "Ложа" (моноспектакль Константина Гилдаева "Так оно и было") и новосибирский ансамбль современного танца "Вампитер" из Новосибирска (хореографический спектакль "Временное разрешение"). Традиционно обильна музыкальная часть симпозиума – "Yellowhead" (СПб.), "8bit" и "Nuclear Loss" (Новосибирск) и пр., диджеи и видеоры из Москвы, Риги, Новокузнецка и др. Обещаны также перформансы и видеоперформансы, чайная церемония и футбол. Организаторами симпозиума, кроме КемГУ и SNK-центра, выступают департамент молодежной политики и спорта областной администрации и Областной центр молодежи и студентов.

Супермен из Сибири на австрийском "Festwochen"

Театр "Ложа" возвратился из Вены с театрального фестиваля "Festwochen", куда возил спектакль Максима Какосова "Планета неведомых сил добра". Масштабный полуторамесячный фестиваль проводится в австрийской столице с 1946 года. Россию на нем нынче, кроме "Ложи", представлял ее бывший лидер Евгений Гришковец. Спектакль "Планета неведомых сил добра" получил в Австрии отличную прессу. Владимир Коробейников, играющий Супермена, в короткое время сделался любимцем местной публики. Актеры "Ложи" отмечают, что им очень повезло с тамошним переводчиком, сумевшим адекватно передать сырые и лунные оттенки какосовского юмора.

Кемерово

"CompArtиЯ" – наш рулевой

Второй раз в этом сезоне областной художественный музей предоставляет свои залы для молодого (в Томске только нарождающегося) искусства – компьютерной графики. На сей раз международное творческое объединение компьютерных дизайнеров "CompArtиЯ", в которое вступают через Интернет и которому недавно исполнился год, представило 130 листов цветной и черно-белой графики. Причем десять из них сделаны со стереоэффектом – картинка на "полотне" меняется в зависимости от угла зрения. Компьютерное искусство – искусство молодых и для молодых. Выставка "компартии" доказала это в два счета. Во-первых, возраст участников – не старше 40. В этом году в выставке приняли участие даже школьники – учащиеся Колпашевской художественной школы. Во-вторых, посетители выставки тоже не перевалили рубеж сороковника. А посему драйва и адреналина в "полотнах" и в самом вернисаже было предостаточно. Кисти отрывались под авангардную музыку молодой томской группы "Алокриф", повторяя некоторые сюжеты картин. Тематика и стиль работ выявили некоторую эклектику в художественной и идейной платформе компартийцев. Есть экспрессивный абстракционизм (Кирилл Мосолов, Тула), есть гиперреализм (Олег Алексеенко, Надежда Тарасенко, Томск), есть концептуализм (Денис Козлов, Арсен Воротников, Москва), есть традиционная графика (Кирилл и Антон Осиевы, Томск). Впрочем, такой разброс даже предусмотрен идеологами "Компартии" – Василием Рябчиковым и Дмитрием Михальчуком. Их цель – собрать и организовать молодых художников, которые творят свою кибернетическую вселенную.

Томск

"Простая история", шесть премьер и пирог с капустой

Одной из последних премьер нынешнего года – спектаклем "Очень простая история" по пьесе Марии Ладо – Республиканский академический русский театр драмы завершает свой 141-й сезон. Это был сезон, насыщенный творчеством (о чем говорят шесть премьерных спектаклей, выпущенных театром в "большую жизнь"), невероятным трудом, заботами, проблемами и победами (свидетельство последних – не только успех у зрителей, но и дипломы лауреатов Всероссийского и Республиканского театральных фестивалей). В конце мая – июне, кстати, Русский академический ждут серьезные гастроли – в Тольятти и Челябинске. Сразу же после спектакля на сцене театра начнется веселый "капустник" – своеобразный подарок любимой публике, с которой коллектив прощается до осени.

Уфа

По обе стороны света

31 мая в Московском театре Ленком состоится премьера спектакля "Плач палача". Название родилось в театре, как и пьеса, составленная режиссером Марком Захаровым на основе двух драматургических произведений: радиопьесы "Ночной разговор" Ф.Дюрренматта и драмы Ж.Ануя "Орфей и Эвридика". В спектакле, поставленном М.Захаровым и И.Фокиным, заняты ведущие ленкомовские актеры разных поколений: А.Абдулов, Л.Броневой, М.Миронова, А.Лазарев, Л.Матюшина, С.Степанченко и другие. Сценография – О.Шейницса, композитор – С.Рудницкий.

Москва

Проект АКИ осуществляется при поддержке Фонда Форда

www.aki-ros.ru

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

АРМЕН МЕДВЕДЕВ:
Мы почти ничего не знаем о детях

1 июня в Кремлевском дворце съездов состоится акция, которую проводит "Фонд помощи беспризорным детям" при участии московского Фонда "Благовест". Ее цель – благотворительная помощь беспризорным детям. В акции примет участие знаменитый Фонд Ролана Быкова. Наш собеседник – Армен МЕДВЕДЕВ, президент Международного фонда развития кино и телевидения для детей и юношества "Фонд Ролана Быкова", талантливый киновед, в недавнем прошлом – глава Госкино. 28 мая ему исполнилось 65 лет.

– Как искусство может помочь ребенку? Открыть ему мир, сделать ребенка своим собеседником. Беда в том, что мы практически ничего не знаем о детях.

Россия чуть ли не единственная страна в мире, в которой не определены границы детства. Ведь смех вызывают объявления "Детям до 18 лет вход воспрещен".

Два года подряд после длительного перерыва мы проводим Московский фестиваль фильмов для детей и юношества – надеюсь, теперь он стал традиционным, – и дети охотно идут в кинозалы. Но мне очень хочется, чтобы на этот фестиваль вместе с детьми приходили и взрослые, в том числе творцы – чтобы понять, что дети воспринимают, что любят. А мы все бубним: ах, засилье американских фильмов, давайте, мол, покажем что-то свое. А что свое? Почему засилье? В американском кино масса замечательных произведений для детей, настроенных на ритм жизни современного ребенка. Если нам этого не надо, тогда что нам надо? Так и будем тосковать о фильмах, которые смотрели сами, будучи детьми? Навязывать ребенку свое представление о мире – опасная тенденция. На этом, кстати, во многом держалось советское детское кино и литература.

Да, были мастера: Ролан Быков, Павел Арсенов, Александр Птушко, Александр Роу, Надежда Кошеварова, Илья Фрэз, которые ничего не навязывали ребенку, утверждали только то, во что верили сами.

Когда говорят, что сейчас нет детского кино и детской литературы, я отвечаю: нет мастеров, нет художников, способных стать такими, как наши классики. Наш фонд помогает Высшим режиссерским курсам и ВГИКу стипендиями. Причем мы просим, чтобы это осуществлялось целенаправленно. Не вообще для учебы, а для определения некоего прицела режиссера или драматурга, некоего маршрута для будущей творческой жизни, который ведет в страну детства. Вот когда они появятся, люди, имеющие вкус и волю, желание и способности творить в этом направлении, произойдет ренессанс нашего детского кинематографа и нашей детской литературы.

И не надо лгать самим себе. Я недавно взял в руки книгу, обобщающую опыт советского детского кинематографа. Хорошо, что такая книга появилась, но когда я опять прочел, что "Иваново детство" Андрея Тарковского – это фильм, адресованный детям... Если мы так это представляем, то попросту занимаемся самообманом.

Фонд Ролана Быкова проводит конкурс детских сценариев. Сбор материалов продлится до 1 августа, а итоги будут подведены в ноябре. И тогда станет понятно, какой у нас банк идей, банк замыслов на поприще фильмов для детей и юношества.

Лучшие получат приоритет при выработке программы государственной помощи: три сценария-победителя и три поощрительные премии. Если же за пределами этой "великолепной шестерки" окажутся еще пять или десять хороших сценариев, то фонд будет лоббировать их. Я намерен по окончании конкурса вместе с гильдией продюсеров устроить своеобразный творческий аукцион, который реально помог бы включить лучшие сценарии в работу.

Кстати, в проведении этого конкурса принимает участие студия "Ю-бус", возглавляемая замечательными кинематографистами Владимиром Железниковым и Михаилом Литваком. Помогает и Студия им. Горького во главе с ее новым руководителем Станиславом Говорухиным. У нас есть поддержка Министерства культуры. Собственно, без этого и конкурс нельзя было бы проводить.

К сожалению, фонд не располагает самостоятельными средствами, чтобы реализовать хотя бы один игровой проект. Да я и не стремлюсь стать продюсером фильма. Но все, что связано с детской тематикой на телевидении, на радио и в кинематографе, – под моим присмотром.

Трудно, но снимается детский телесериал "Полоса препятствий" (режиссер Елена Цыплакова). Другой проект – экранизация повести "Сибирочка" Лидии Чарской, которая в советские времена была объявлена буржуазной сентименталисткой. Этот фильм снимает Владимир Грамматиков – один из немногих, кто может и любит работать с детьми.

Почти пять лет прошло с тех пор, как я сосредоточился на проблемах детского кино. И при всем моем оптимизме испытываю горечь... В конце концов неустроенный ребенок – не обязательно беспризорник. Ребенок может быть одиноким и обездоленным, находясь в весьма благополучной семье.

Самое страшное – это потеря контакта между поколениями. Произошло это по многим причинам. Когда мы отринули традиции, когда мы растерялись при воспоминаниях о собственном прошлом. Задача искусства – этот контакт восстановить. Я ведь взрослых зову не фильмы смотреть. Но взрослый должен принять ребенка на пороге этого зала и разделить с ним мир, в который он только что окунулся.

Только так и можно восстановить эту "распавшуюся связь времен". И именно в этом и заключается задача искусства. И смысл оставшейся моей жизни, если честно.

Записала Татьяна АЛЕКСЕЕВА

ПРЕМИИ

Награды нашли героев

"Апрель" выбрал Михаила Рощина

26 мая в Центральном доме литераторов состоялось вручение премии имени А. Сахарова "За гражданское мужество писателя". Обладателем ее в этом году стал писатель и драматург Михаил Михайлович Рощин. Премия А. Сахарова независимого движения писателей "Апрель" была учреждена 10 лет назад. В разные годы ее лауреатами становились Лидия Чуковская, Булат Окуджава, Фазиль Искандер, Владимир Войнович. Михаил Рощин, известный по пьесам "Валентин и Валентина", "Старый Новый год", "Эшелон", недавно отметил свое 70-летие.

"Когда мне сообщили о том, что я стал лауреатом сахаровской премии, – сказал М.Рощин, – я просто не поверил, для меня это было огромной неожиданностью. Дело в том, что литературных премий я еще никогда не получал: ни в СССР, ни уже в России. Единственное, чем могу похвастаться, так это театральной премией имени Станиславского. Для меня нынешняя награда одновременно очень важна и волнительна. Хотя сам я лично не знал Андрея Дмитриевича Сахарова, но отношусь к нему с большим уважением и трепетом. Именно как к человеку сильному, волевому, мужественному. Я всегда боролся с дилетантством в мире искусства. К сожалению, сейчас халтурщиков становится все больше и больше: пишут совсем не те люди, которым следовало бы этим заниматься. Поэтому премия А.Сахарова для меня не только большая радость, но и большая ответственность. Так получилось, что я несколько месяцев провел в больнице. Теперь мне не терпится снова приступить к работе – очень много замыслов, к тому же условия для творчества неплохие сложились.

А что же буду я делать со своей наградой? Прежде всего – гордиться. А с денежной ее составляющей – пока не решил еще. Я вообще не знал, что таковая имеется. Скорее всего, часть премии просто прогуляю с друзьями, прямо здесь, в буфете ЦДЛ – в молодости так часто бывало. Книг накуплю, потому что их всегда не хватает, подарки родным сделаю. Близкие люди для меня – самое в жизни важное".

Анна ЦВЕТКОВА

Российские олимпийцы

В Кремле и СК "Олимпийский" состоялась Седьмая торжественная церемония награждения премией "Российский Национальный Олимп", учрежденная по инициативе Фонда "Третье тысячелетие", президентом которого является Юрий Шустов. Первыми лауреатами премии стали М.С.Горбачев, М.М.Плисецкая, В.Третьяк. В этом году среди деятелей культуры награждены в номинации "Человек – Эпоха" Борис Ефимов – народный художник СССР, и Вячеслав Тихонов в номинации "Человек – Легенда". "Супер-Звезда" – так оценило "олимпийское" жюри творчество народного артиста СССР Юрия Башмета.

Алина КУДЕЛИНСКАЯ

СОБЫТИЕ

Магия Маккартни

Объединила 50 тысяч зрителей

Нетрудно представить себе майский закат над Красной площадью. Многотысячные толпы у стен Кремля тоже давно стали вещью вполне обыденной. Но вот чтобы пятидесятитысячная аудитория на Красной площади и вокруг нее хором, как раньше писали, "в едином порыве" пела "Yesterday", – такое нужно видеть, а еще лучше, находиться среди поющих.

Знаменитый экс-битл, носящий титул сэра, поет на Красной площади. Люди моего поколения помнят, как ретивые комсомольцы запрещали носить длинные волосы под "Битлз" под страхом исключения из рядов этой почтенной организации. Помнят, как срезали воротники со своих пиджаков, чтобы те были хоть немного похожи на знаменитые "битловки". Помнят ужасающего качества магнитофонные записи песен "Битлз". Помнят политическую телепрограмму "Международная панорама", которую смотрело полстраны только потому, что в качестве музыкального фона в ней использовался битловский хит "Can't Buy Me Love".

Сэр Пол Маккартни пел на Красной площади. Казалось, этот шестидесятидвухлетний юноша сотворил чудо. Пятьдесят тысяч зрителей под открытым небом – и ни одного пьяного, ни малейшего проявления агрессии. Президент заявляет на всю страну, что для него и его поколения песни "Битлз" были "глотком свободы", а во время концерта скромно сидит в "партере" рядом с рок-бардом Андреем Макаревичем. Полагаю, многим тогда подумалось: "Так вот вы, оказывается, какой, мистер Путин".

А может, мы все просто немного сошли с ума. Многотысячная толпа, не оставляющая после себя горы мусора, не матерящаяся, не заливающая себя пивом, – для нас это аномалия. Даже милиционеры, призванные следить за порядком, были необычайно добродушны и на поверку оказались славными ребятами. Стоявший рядом со мной симпатичный молодой человек на невидимой гитаре "аккомпанировал" всем песням, звучавшим со сцены. Возможно, он слышал свою музыку и ощущал себя одним из "Битлз".

Впрочем, "чудотворство" было для "Битлз" обычным делом. Их бескровной интервенции в бывший СССР не смогли воспрепятствовать ни многомиллионная армия с ядерным оружием, ни гигантский репрессивный аппарат, ни безобразно агрессивная пропаганда.

Человека, пытающегося нелегально перейти границу, можно задержать. Но как быть с птицей, которая "без паспорта и визы" летает, где хочет, не замечая пограничных застав. Это о музыке вообще и о песнях "Битлз" в частности. "Free as a Bird" ("Свободен, как птица") – так называлась одна из ранних композиций ливерпульской четверки.

В связи с концертом Пола Маккартни в Москве очень хочется вспомнить знаменитый хит "Back in the USSR". Но это стало расхожим клише задолго до приезда Маккартни в Россию. Да и "USSR" больше не существует. И тем не менее возникает ощущение, что Маккартни вернулся и многим многое вернул. Вернул юность сорока- и пятидесятилетним. Вернул родителям детей, которые, может быть, осознали, что раз их "предки" слушали и пели эти песни, танцевали и целовались под них, то не такие уж они хмыри и зануды, какими часто кажутся.

Накануне приезда сэра Пола в Россию много говорилось о том, что его концерт станет очередной престижной тусовкой для отечественного бомонда. Но в действительности это стало, извините, "делом чести, доблести и славы", как для тех, кто был на концерте, так и для самого Маккартни. Сорок лет ожидания должны были быть вознаграждены. Без приезда Маккартни в Россию история "Битлз" осталась бы недописанной.

События, подобные концерту Маккартни в Москве, имеют свойство быстро обрастать легендами. Возможно, наши дети будут пересказывать эти легенды своим детям, которые им поверят. Так же, как мы в свое время верили, что битлы приезжали в Советский Союз инкогнито, в качестве туристов, и очень удивлялись, что их не узнавали на улицах. Но легенда – это не обязательно сплошной вымысел. Легенда о Поле Маккартни, сотворившем на Красной площади "обыкновенное чудо", на несколько часов решившем все наши проблемы, избавившем нас от всех комплексов, превратившем пятьдесят тысяч человек в "brotherhood of men" ("человеческое братство"), о котором пел Джон Леннон, будет рассказываться и пересказываться много лет и поддерживать надежду, что Маккартни снова вернется. Мы так долго ждали. Мы все-таки умеем ждать...

Сергей ВОЛЫНЕЦ

Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Сэр Пол на Красной площади

Римма Афанасьевна МАНУКОВСКАЯ

24 мая после тяжелой болезни скончалась народная артистка России, лауреат Государственной премии Римма Афанасьевна Мануковская. Ее сценический путь начался в 1949 году ролью Джульетты в трагедии Шекспира на сцене Харьковского русского драматического театра им.А.С.Пушкина после окончания Харьковского института театрального искусства. Редкое сценическое обаяние и чувство вкуса сразу же принесли ей успех. С 1955 года творческая судьба Риммы Афанасьевны связана с Воронежским государственным академическим театром драмы им. А.Кольцова. Здесь во всей полноте раскрылся ее удивительный по широте и яркости дарования талант драматической актрисы. Ей были подвластны и накал шекспировских страстей, и чеховский лиризм. Ее героини – натуры цельные, крупные, яркие и всегда по-женски обаятельные. Это Мария Стюарт в драме Ф.Шиллера, Комиссар в "Оптимистической трагедии" В. Вишневского, Нила Снижко в "Барабанщице" А.Салынского, Полина в "Игроке" Ф.Достоевского, Эмилия Марти в "Средстве Макропулоса" К.Чапека... Незаменима была Мануковская и в постановках русской классики. Десять персонажей она сыграла в пьесах А.Н.Островского. Римму Мануковскую знали многие по фильмам "Судьба Марины", "Ищу человека" и "Белый Бим Черное Ухо". Актриса была известным общественным деятелем. В течение пяти лет руководила Воронежским отделением Всероссийского театрального общества. За это время благодаря ее стараниям в Воронеже был возведен прекрасный Дом актера, один из лучших в стране. Она избиралась членом правления Центрального совета ВТО. В коллективе Кольцовского театра Римма Мануковская была его совестью, творческой высотой, на которую равнялись многие. Кажется, годы не сказывались на ее уникальном таланте. В 1991 году она становится лауреатом фестиваля "Актерские звезды России", двумя годами позже получает приз имени Фаины Раневской на фестивале "Русская комедия" за роль Меропы Мурзавецкой в спектакле "Волки и овцы". В 1994 году Государственный театр Наций устраивает ее гастроли в Москве, Самаре и Харькове в рамках программы "Национальное достояние России". В 1998 году Римма Афанасьевна была первой актрисой в русском провинциальном театре, удостоенной высшей национальной театральной премии "Золотая Маска" в номинации "За честь и достоинство". С осени прошлого года она болела. И все-таки временами продолжала играть. Еще в апреле рвалась на сцену, просила не отменять объявленные в афише спектакли с ее участием...

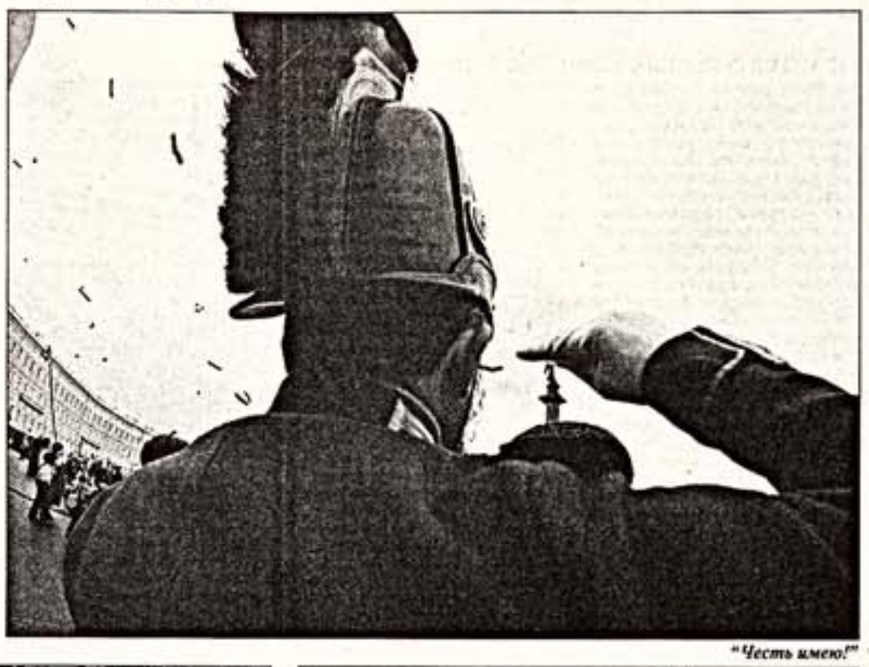
Российское театральное искусство, коллектив старейшего Кольцовского театра драмы, все, кто знал Римму Афанасьевну Мануковскую лично или хотя бы видел ее на сцене, скорбят по поводу невосполнимой утраты.

Выражаем глубокое соболезнование ее близким и родным.

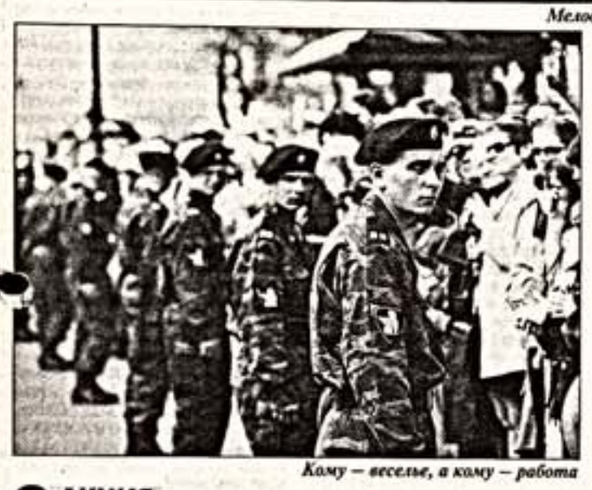
Коллектив Воронежского академического театра драмы им.А.Кольцова

Живет доныне Петербург!

Мелодии и ритмы зарубежной эстрады



"Честь имею!"



Кому – веселье, а кому – работа

Карнавал на Невском

Музыка белых ночей

"Владимирская площадь"

"Владимирская площадь" композитора Александра Журбина и драматурга Вячеслава Вербина по мотивам романа Федора Достоевского "Униженные и оскорбленные" прошла в Академическом театре имени Ленсовета. Особую атмосферу восприятия спектакля создает соседство театра с Владимирской площадью и собором, прихожанином которого был великий писатель. А напротив театра расположен дом, где Федор Михайлович написал роман "Бедные люди". Тема "город пышный, город бедный" стала одной из ключевых для постановщика оперы художественного руководителя театра Владислава Пази. Оформили спектакль художники Александр Липовских и Мария Брянцева. А музыку исполняет Камерный оркестр "Классика" под управлением Александра Канторова. В спектакле играют заслуженные артисты России Елена Комиссарова, Лариса Леонова, Елена Маркова, Владимир Матвеев, Анатолий Семенов, Семен Струпачев, Александр Чабан.

"Монарх"

На остром изломе отечественной истории предстают герои спектакля "Монарх" ("Петр и Алексей"), с которым познакомил зрителей автор этих драматических сцен актер и поэт Владимир Рецептер. Эта работа, сыгранная в Пушкинском театральном центре на Фонтанке, посвящается 300-летию Санкт-Петербурга. Точкой отсчета для пьесы, написанной вольным стихотворным размером, послужили материалы, отобранные Пушкиным для своего замысла "Истории Петра". Это острый период мучительных, противоречивых поступков в жизни царя, разрывавшегося "между человеческим и божественным". Сюжетные точки пьесы – суд над бежавшим царевичем Алексеем, дело Евдокии, открытие Невского проспекта, спуск на воду судна "Старый дуб". Новая работа – продолжение поисков заслуженного артиста России Владимира Рецептера в направлении создания "Театра Пушкина". В 1992 году мастер основал в Санкт-Петербурге Государственный Пушкинский театральный центр, который последовательно осваивает наследие великого поэта в ракурсе его сценического воплощения. Спектакль "Монарх" – еще один шаг на этом пути, в котором Рецептер предстанет в амплуа литературоведа, поэта, режиссера и артиста.

"Анна Каренина"

Новую театральную жизнь обрели герои романа Льва Толстого "Анна Каренина" в одноименном драматическом мюзикле Владислава Успенского. Премьера спектакля, посвященного 300-летию Санкт-Петербурга, прошла в Театре оперы и балета Консерватории. "Жизнь – это вокзал, на котором люди ищут и встречают друг друга, а порой и теряют навсегда", – так определила идею спектакля его постановщик, режиссер Ирина Тайманова. В этом же ключе создал свои метафорические декорации сценограф Эдуард Кочергин. Костюмы сшиты по эскизам художника Ириной Сафроновой. Для премьерных спектаклей подготовлено несколько составов молодых исполнителей, среди которых есть и студенты консерватории. Музыкальным руководителем спектакля выступил дирижер Александр Сладковский. Балетные номера поставил хореограф Эдвальд Смирнов. Впервые герои этой музыкальной драмы пели на финском языке в городе Лахти (Финляндия), где мюзикл был поставлен в сентябре 2000 года и с аншлагом прошел 101 раз. Теперь мюзикл начинает сценическую жизнь на родине композитора.

"Кто есть кто"

В Санкт-Петербурге прошла премьера нового балета Бориса Эйфмана "Кто есть кто", посвященного теме русской эмиграции. Эта яркая, зрелищная постановка, включающая стили от классики до степа и джазтанца, вошла в культурную программу юбилейных событий Санкт-Петербурга. Возглавляемый мастером Государственный академический театр балета с успехом показал премьеру на сцене Александринского театра. По признанию Бориса Эйфмана, в образе одного из главных героев воплощены мотивы биографии Джорджа Баланчина, начинавшего свой блистательный творческий путь в Петрограде.

Олег СЕРДОБОЛЬСКИЙ
Санкт-Петербург

АКЦИЯ

Фантастическая Эпоха Возрождения

Неделя сайенс-фикшн на Арбате

27 мая в Московском доме книги на Новом Арбате открылась Неделя русской фантастики. Задача организаторов – привлечь внимание к отечественным авторам. И это несмотря на то, что жанр переживает сейчас эпоху возрождения. А в рейтинге продаж отдела "Художественная литература" стоит на втором месте после детектива.

Однако фантастика фантастике рознь. Этот любимый, популярный уже два столетия жанр в начале 90-х пережил нелегкие времена: и не потому, что фантастику не издавали, напротив, издавали так много и столь низкого качества, что впору было говорить о девальвации жанра. Но рано или поздно все возвращается на круги своя. И подобные мероприятия способствуют тому, чтобы обратить публику к подлинным мастерам жанра – и давно признанным, и молодым.

В течение недели запланированы встречи с ведущими писателями-фантастами: Киром Булычевым, Максом Фраем, Александром Бушковым, Василием Головачевым, Сергеем Лукьяненко, Романом Злотниковым, Марией Галиной, Алексеем Калугиным. Пройдут презентации новых книг издательств-участников: "АСТ", "Олма-Пресс", "Эксмо", "Махаон", "Азбука", "Терра". С помощью издательств собрана выставка фантастического плаката. Любителям фантастики организаторы обещают скидки.

Объединенный центр "Московский дом книги" объявил литературный конкурс среди студентов московских вузов на лучший рассказ "Россия, год 2103-й". От участников ожидают не просто фантазии на тему будущего. При оценке будут учитывать знание истории и культуры страны, ну и, конечно, литературные достоинства. Среди студентов надеются обнаружить новых Беляевых и Стругацких. Итоги подведут в сентябре. Победителей выберут издательства и посетители сайта Дома книги независимо друг от друга. Победителей ждут не только призы, но и заманчивые предложения от издательств.

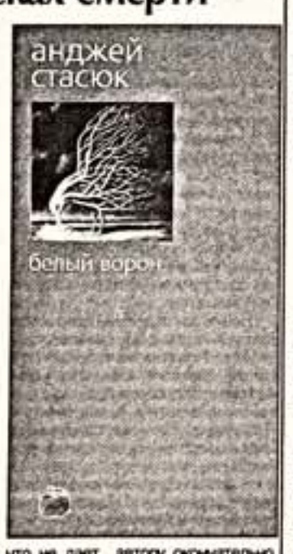
На сайте, кстати, пока только два одиноких рассказа.

Анастасия ЛЕЩИК

ЛИДЕР ПРОДАЖ

Игра в поисках смерти

Современная польская литература десантировалась на пространство отечественного книжного рынка неждано и весьма успешно. За несколько последних лет мы узнали Витольда Гомбровича, Бруно Шульца, Густава Херлинга-Грудзинского, Станислава Виткевича, Павла Хюлле и, наконец, кумира посткоммунистической Польши Анджея Стасюка, человека-легенду, чья биография не менее увлекательна, чем сюжеты произведений. В молодости Стасюк играл панк-рок, сидел в тюрьме за пацифистские убеждения, печатался в самиздате и в результате осел в безлюдной карпатской деревушке, чтобы выращивать лам и заниматься частной издательской деятельностью. Роман "Белый ворон" – пожалуй, самая известная книга польского писателя. Если задаться такой целью, можно отыскать множество черт, роднящих эту одновременно дерзкую и трепетную историю с "Поедателем мух" Голдинга или с "Бродягами Дхармы" Керуака и противопоставляющих ее рассказам Джека Лондона или романам Ремарка. Это размышление о судьбах своего поколения, взращенного эпохой безвременья, о трансформации традиционного менталитета, о личностном отражении мира, о хрупкости и бренности человеческого бытия. Автор уводит героев повествования, пятерых неприкаянных мужчин в возрасте Христа, в снежные горы, где с самого начала разворачиваются мрачные, а впоследствии трагические события. Настолько абсурдные, что в них невозможно поверить, и настолько образно описанные, что их нельзя не представить. В этом смысле роман очень кинематографичен и, несмотря на многослойность смысла, сверхреалистичен. Путешествие, начавшееся для каждого из друзей как игра (каникулы, робинзонада, поиски оружия или смерти), превращается в изнурительный кошмарный сон, лихорадочное забытье, прерываемое воспоминаниями главного героя о детстве и юности. В сущности, эти постоянные возвращения в прошлое – единственное, что не дает автору окончательно растворить героев в холодном, чуждом мире, сделать их Никем в безвозвратном Ниде. Но именно инфантильность, невозможность взросления как результат попытки сохранить свободу и приводят экспериментаторов к трагедии. Рискованный поход, ломающий монотонность будней, не достигает своей цели. В нем нет ни романтики, ни подвигов, ни величия. Только бессмысленная череда дней, приводящая к опустошению, которое и есть запоздалая инициация, обрушивающая на человека острую боль одиночества и чуждости окружающего мира. Неслучайно влекущий и пугающий образ белого ворона, который то ли во сне, то ли наяву является героям, вынесен в название романа – пронзительной, горькой, лишенной сентиментальности и назидательности, но, несомненно, глубокой книги.



Анна СЕЛИВАНОВА

ФЕСТИВАЛЬ

Кино на Амуре

По осени на Дальнем Востоке соберут урожай кинофильмов

Городу Благовещенску посчастливилось: во второй половине сентября он станет площадкой для проведения Открытого Российского кинофорума "Амурская осень". Его организаторы – Сергей Новожилов, Валентина Тальгина, Наталья Аринбасарова – в прошлом году "провели разведку" в городе. Фестиваль "Эхо Киношока на Амуре" был принят на ура. В городе с населением 230 тысяч человек пять высших учебных заведений. Молодежи много, и она нуждается в культурном досуге.

Вспоминает Наталья Аринбасарова: "Кости даже не смогли пройти по звездной дорожке. Курсанты не сдержали напора толпы и сами бросились за автографами". Убедившись, что зритель на Амуре отзывчивый, команда Новожилова решилась на новый проект – ежегодный кинофорум. Оставалось заручиться поддержкой властей. Мэр города Александр Колядин согласился сразу же, Сергей Новожилов и актер Ивар Калныньш даже не успели перешагнуть порог его кабинета.

"Я просто не представлял масштабов "бедствия", потому так легко пошел навстречу. Но сейчас у меня нет морального права лишать своих земляков такого праздника", – комментирует мэр Благовещенска.

В конкурсной программе не будет авторского кино, только фильмы, адресованные широкой аудитории. Участвовать будет 12 картин, снятых или вышедших в прокат в год проведения форума, в том числе "Тайны дворцовых переворотов" Светланы Дружининой (5-й, 6-й фильмы), "Кармен" Александра Хвана, "Сердцебиение" Константина Худякова, "А потру они проснулись" Сергея Никоненко, "Солнечный удар" Рудольфа Фрунтова. Окончательно программа будет утверждена к концу июля, так как летом появятся новые фильмы.

В рамках форума пройдет панорама работ студентов ВГИКа, будут показаны уникальные кадры из Госфильмофонда (снятые на Дальнем Востоке или "невошедшие" фрагменты из известных картин).

75-летие Виталия Мельникова отметит ретроспективой его фильмов. Он представит землякам свой последний фильм "Бедный, бедный Павел". Организаторы не хотят ограничивать себя кинематографом. Большинство актеров кино играет в театре, и амурчанам дадут шанс увидеть их на подмостках. Запланировано пять-шесть антепризных спектаклей. Особенно горячо на этом настаивала Наталья Варлей, которой амурская публика уже полюбилась. Она только что вернулась из концертного тура по Дальнему Востоку.

Жюри форума будет состоять из самих амурчан. Главный приз за лучший игровой фильм назван именем их земляка Валерия Приемыхова.

Пессимисты настроены скептически: а вдруг к осени город закроют из-за атипичной пневмонии? Благовещенск даже называют будущей столицей этой болезни. Но мэр города уверен, что нет серьезных оснований так полагать. Будем надеяться.

Анастасия ЛЕЩИК

ДЕЖУРНЫЙ ПО МУЗЕЯМ

Лесной департамент: 200 лет спустя

На небольшом двухэтажном здании под самой кровлей написано: "Российский музей леса". Невольно представляешь что-то сказочное: переступишь порог, а там сосны, ели и среди них памятник Красной Шапочке. Если у вас такие мысли, то лучше первой же электричкой выехать и разыскать настоящий лес.

Если же вы все-таки хотите попасть в Музей леса, приготовьтесь к тому, что он больше похож на музей деревянного зодчества. Чего здесь только нет! А точнее, есть все, что способен дать человеку лес.

Начало начал – предметы быта, орудия труда и охоты. Сотрудники музея знакомят с историей первого столовой предмета – деревянной ложки. По экспонатам можно проследить эволюцию оружия от примитивной дубины до арбалета. Некоторые предметы природа словно специально создала для пользования человеком. Так, в музее есть скамеечка из цельного куска дерева с четырьмя ножками-сучками.

Главным экспонатом музея мог бы стать деревянный дом, изба (если бы вместился). А так приходится довольствоваться одной стеной. И макетами домов, церквей и укреплений.

Один из отделов посвящен судостроительству, которое получило развитие при Петре Первом. Не каждый знает, что для постройки одного корабля требовалось от одной до восемидесяти тысяч деревьев. Среди экспонатов – моренный дуб, которому пятьсот лет. Двести лет он рос, достиг возраста, пригодного для кораблестроения, был срублен и утонул во время переправки по воде. Триста лет он пролежал на дне, совсем недавно был выловлен и отправлен прямиком в музей. К удовольствию школьников, эту ветхую реликвию разрешают потрогать.

Самый завораживающий зал в музее – так называемый храм леса, он воссоздает фауну и флору российских дубрав и рощ. Чучела животных и птиц придают ему особую привлекательность в глазах детей. Чучела изготовляют на заказ в лаборатории Института лесного хозяйства.

В музей часто приходят студенты ознакомиться с дендрятекой – коллекцией срезов различных видов деревьев и кустарников со всех континентов (около девятисот пород). Коллекция была частной и преподнесена музею в дар.

Любопытство даже самых взыскательных посетителей будет удовлетворено: виды смолы, приборы для аэрофотографирования леса, измерения возраста деревьев, учебники академика Николая Анучина, по которым учатся до сих пор. И даже... грибы, ягоды, орехи и мед. Ведь это тоже дары леса.

Еще в XVIII веке людям стало ясно: леса не так уж много даже в России. Поэтому указом Павла I был создан Лесной департамент. Отныне деятельность в лесу стала контролироваться.

А в конце XX века о былом великолепии русского леса мог напомнить только музей. Он и был создан в 1998 году в честь 200-летия Лесного департамента.

Анастасия ЛЕЩИК

ВЫСТАВКА

Европеец высшей пробы

24 мая состоялось основное мероприятие федеральной программы по празднованию 200-летия Ф.И.Тютчева – в Государственном Историческом музее открылась выставка "Ф.И.Тютчев. Россия и Европа".

Название экспозиции дано неслучайно. Взаимодействие двух цивилизаций – России и Европы – нашло яркое воплощение как в судьбе поэта, так и в его творчестве, став основной темой его историко-философских размышлений. Над проблемой "Россия и Европа" размышляли выдающиеся мыслители и писатели XIX – XX веков: Одоевский, Гоголь, Достоевский, Соловьев, Розанов. На выставке представлено более 200 памятников политической истории и культуры. Экспонаты создают своеобразный документальный фон, на котором возникает образ самого Тютчева – "европейца высшей пробы" и "одного из самых ярких истолкователей русской души".

Выставка состоит из трех тематических разделов: "Зрелище Европы", "Средь бурь гражданских и тревоги..." и, естественно, "Умом Россию не понять...".

Первый посвящен годам, проведенным Тютчевым в Германии и Италии. Кроме портретов поэта, здесь представлены и экземпляры изданий, в которых печатались первые стихи Тютчева. Колорит эпохи романтизма, созданный живописными полотнами Бенуа и Калама, Кленце и Фридриха, дополняют памятники прикладного искусства: интерьерные рыцарские доспехи, балетные туфельки актрисы М.Тальони, фрагменты убранства итальянской гондолы.

Материалы второго раздела обращены к истории политических катаклизмов 1830 – 1870 годов, в том числе столкновению России и Европы в Крымской войне.

Третий раздел – это жизнь Тютчева после возвращения в Россию, его деятельность как либерального цензора, который способствовал освобождению печати от цензуры. Здесь представлен послужной список Ф.И.Тютчева и полученные им награды. Портретная галерея вводит зрителей в круг аристократов и литераторов – знакомых Тютчева.

Особое место на выставке занимают женщины. Известно, что Тютчев был тонким ценителем женской красоты, поэтому в его жизни всегда присутствовали образы муз и возлюбленных: Амалии Лерхенфельд, Элеоноры Тютчевой, Елены Денисьевой – последней любви поэта.

Анна ЦВЕТКОВА

МУЗЫКА

Возвращение "Императрицы"

Сколько бы ни говорили о бедственном положении российской культуры и недостатке ее финансирования, веяние времени таково, что бизнес-элита вкладывает деньги в кажущиеся ей привлекательными культурные ценности. В качестве таковой и была привезена в Россию уникальная скрипка работы Антонио Страдивари с харизматическим именем "Императрица России". "Императрицу", изготовленную в 1708 году, приобрели по поручению царицы Елизаветы Петровны. На протяжении столетий скрипка меняла владельцев и наконец осела в коллекции известной австрийской компании "Machold Rare Violins" (редкие скрипки Махольда), занимающейся реставрацией старых инструментов.

В том, что владелец компании Дитмар Махольд прибыл в Москву с намерением скрипку именно продать, а не просто показать любителям редкостей, не вызывало сомнений: презентация в пышных интерьерах Оружейной палаты Московского Кремля и небольшой элитный концерт в респектабельном Музее Пушкина на Пречистенке, попасть на который можно было лишь по приглашениям (мероприятие организовано при участии артистического агентства "Краутерконцерт"). Однако глава дома Махольдов привез не только инструмент, но и Идею. "Важно создать условия для того, чтобы молодые талантливые музыканты могли получить возможность играть на великолепных инструментах", – озвучила ее исследователь истории скрипки доктор Элизабет Хереш. Продать "Императрицу России" не в частную коллекцию, а чтобы ее мог получить от спонсоров начинающий, но многообещающий скрипач, – так обозначили цель всей акции ее организаторы.

Для подтверждения столь чистых и благородных помыслов для участия в концерте были приглашены молодые исполнители – вундеркинд Андрей Розендент, Дмитрий Коган и Алена Баева. В программе, составленной из шедевров скрипичной литературы, каждый из них продемонстрировал свои лучные качества. "Чакона" Баха в исполнении Дмитрия Когана, уже ставшая фирменной вещью музыканта, обрела новые драматические краски. Инструмент чутко реагировал на настроение исполнителя, послушно озвучивая его мысли и не скупясь на тембровые и динамические нюансы. Создавалось ощущение идеального дуэта, в котором скрипка с чисто женской мудростью уступала ведущую роль скрипачу, бережно опекая и с готовностью отзываясь на его порывы. Алене Баевой была оказана честь играть еще на одном инструменте из австрийской коллекции – скрипке Гварнери дель Джезу. Первая часть Сонаты Франсиса Пуленка прозвучала столь стремительно, темпераментно и выразительно, что идея устроителей вечера, предоставивших инструменты молодым талантам, полностью себя оправдала.

Елена ЧИШКОВСКАЯ

АГЕНТСТВО КУЛЬТУРНОЙ ИНФОРМАЦИИ

Памятник Арсеньеву

Открыт памятник выдающемуся исследователю Дальнего Востока Владимиру Клавдиевичу Арсеньеву. В Доме-музее Арсеньева только что завершилась реконструкция, восстановлен традиционный интерьер городской квартиры начала прошлого века. Вниманию посетителей представлены уникальные документы, повествующие о трагической судьбе семьи Арсеньева. В большом зале – археологические и этнографические коллекции путешественника-исследователя, его походное снаряжение. Здесь же можно увидеть фильм 1927 года, запечатлевший знаменитого писателя. В планах музейных энтузиастов – устроить в сквере перед домом уголок уссурийской тайги, посадить приморские реликты – элеутерококк, аралию, лимонник.

Владивосток

"Глория" и другие

В столице Дальнего Востока завершился Первый Дальневосточный фестиваль классической музыки "Хабаровская музыкальная весна". В рамках фестиваля состоялись выступления солистов Хабаровской краевой филармонии, камерного оркестра "Глория", Дальневосточного симфонического оркестра, органные концерты. В "Хабаровской музыкальной весне" приняли участие Государственный концертный оркестр Республики Саха (Якутия), ансамбль "Кончертоне" и "Трио солистов" из Владивостока, органист, заслуженный артист России В.Хомяков (Челябинск), пианисты из Японии. С сольной программой, а затем совместно с Дальневосточным симфоническим оркестром выступил скрипач Дмитрий Коган (Москва). Этот музыкант не так давно приезжал на гастроли в Хабаровск и покорил публику виртуозной игрой. Дальневосточный фестиваль классической музыки был посвящен 65-летию образования Хабаровского края. Организаторы планируют сделать его традиционным.

Хабаровск

С казачьей песней, да в Адыгею!

6 – 8 июня в поселке Тульском (Республика Адыгея) состоится региональный фестиваль казачьей культуры – двенадцатый уже по счету, ежегодный, традиционный. И программа фестиваля будет традиционной, проверенной годами. Фестиваль, как всегда, откроется костюмированным шествием съехавшихся со всего юга России казачьих песенно-танцевальных самодеятельных коллективов. В тот же день (6 июня) состоится конкурс детских хоровых коллективов и отдельных исполнителей. На следующий день в состязание на лучшую казачью песню вступят уже взрослые. В рамках фестиваля пройдет научно-практическая конференция, посвященная проблемам изучения и пропаганды казачьей культуры, мастер-классы для руководителей коллективов художественной самодеятельности. Центром действия будет поселок Тульский, но приехавшие казачьи коллективы выступят перед жителями других сел и аулов Адыгеи.

Майкоп

Бездомные картины обретут новое жилье

Глава администрации Ростовской области Владимир Чуб подписал распоряжение о пристройке к областной детской художественной галерее. Предполагается, что в этой пристройке общей площадью в две тысячи квадратных метров будут размещены не только залы, но и новое фондохранилище областного Музея изобразительных искусств. Уже в нынешнем году из областного бюджета будет выделено два миллиона рублей, а в будущем году еще пять миллионов рублей на проведение проектных работ. "Теперь наша задача – подумать над проведением конкурса на лучший проект. Провести его. Новое музейное здание должно отвечать современным требованиям", – говорит первый заместитель министра культуры Ростовской области Валерий Ялас. Ростовский областной музей изобразительных искусств сравнительно недавно лишился особняка, в котором размещался с 1993 года филиал западноевропейского искусства. В последние дни обескураженные работники музея только и делали, что ломали головы: где и как разместить оставшиеся без крыши, а главное – без стен, картины. И тут такая новость! Людмила Мальцева, директор музея, считает: "Важно сделать все возможное, чтобы строительство началось как можно скорее".

Ростов-на-Дону

Рената Литвинова – муза мультиплексов

Важное событие состоялось в системе российского кинопроката. 22 мая в Белгороде открылся первый кинотеатр в сети ОАО "Роскинопрокат", о необходимости которой до сих пор идут споры. В стратегическом планировании Белгород занял особое место, по словам руководителя "Роскинопроката" Виктора Пухова. Во-первых, муниципальный четырехзальный кинотеатр "Русич" можно смело назвать предвестником мультиплексов в России. Уже в 1988 году жители Белгорода имели возможность выбирать фильм и сеанс в четырех залах на 500, 300, 300 и 250 мест. Во-вторых, в городе, что очень важно, есть несколько высших учебных заведений. В-третьих, руководство области и города с пониманием отнеслись к сотрудничеству с "Роскинопрокатом". Переоборудование кинозалов "Русича" в соответствии с новейшими стандартами и требованиями началось в апреле 2003 года. В рекордные сроки, в течение двух месяцев, были завершены работы в первом, самом большом зале. Для повышения комфортности во время реконструкции число мест было уменьшено с 500 до 395. Кинозал кинотеатра "Русич" оснащен новой, самой современной акустической системой, отвечающей стандарту Dolby Digital Surround EX (Dolby 6.1). Ввод в эксплуатацию остальных трех залов будет осуществляться в течение 2003 года. На открытии кинотеатра присутствовали представители администрации области и города. В московской делегации безусловной примой была Рената Литвинова, которая представляла свой фильм "Небо. Самолет. Девушка".

Белгород

Проект АКИ
осуществляется при поддержке Фонда Форда

www.aki-ros.ru

НАСЛЕДИЕ

Дом без хозяина

Приватизация памятников архитектуры как повод не терять бдительность

Дом без хозяина старится и ветшает. Сам о себе он, бедолага, заботиться не может и копеечку просить Христа ради тоже. К нему бы руки да голову приложить, любовно в порядок привести. Но на это, однако, нужны средства, порой немалые, которых у государства то ли нет, то ли оно их на другое тратит. И потому оказывается неспособным достойно содержать и сохранять свое недвижимое богатство. Но, слава Богу, не одной государственной казной жива Россия, и деньги у отдельных ее граждан сегодня таки водятся. Им, как говорится, и карты в руки. А с картами заодно где-то с середины 90-х годов стали в эти руки попадать и неухоженные памятники архитектуры, впервые распахнувшие свои скрипучие двери энергичным банкирам и коммерсантам.

Секонд-хенд по-московски

Многие тогда радовались за национальное достояние и приветствовали начинание властей, решивших наконец доверить судьбу архитектурных шедевров частному капиталу. Правда, законодательство того времени не предусматривало передачу памятников в собственность инвесторов, но прецеденты случались и особого возмущения у общественности не вызывали. Тем более что вместе с особняками новые владельцы и арендаторы в соответствии с охранным договором получали реставрационное задание, согласно которому обязаны были приобретенные здания восстанавливать, сохранять и блюсти в полном порядке. В отдельных случаях поначалу, видимо, что-то похожее происходило. Банк "Менатеп", к примеру, отреставрировал дом барона Кнопа и палаты Долгоруких в Колпачном переулке, редкий для Москвы образец елизаветинского барокко. Усилиями нефтяной компании была восстановлена усадьба "Коралово" под Звенигородом. Некоторые инвесторы вкладывали средства и в реставрацию "посторонних" объектов – Покровского собора на Красной площади, храма Христа Спасителя, храма Всех Святых на Кулишках, Новоспасского монастыря и т.д. Однако со временем выяснилось, что "частная" любовь к искусству непостоянна и отвечать за "прирученные" памятники многие не в состоянии. В ряде случаев роковую роль сыграли объективные обстоятельства – у новых владельцев после дефолта попросту кончились деньги.

Когда обанкротился, казалось бы, непотопляемый финансовый гигант Инкомбанк, попытка продать с молотка принадлежащий ему "Черный квадрат" Казимира Малевича многих отрезвила. Тогда, по счастью, все обошлось, и шедевр супрематизма остался в России. Но мало кто вспомнил о том, что прогоревший банк был владельцем и недвижимого имущества, в частности – старинного особняка на Большой Лубянке, известного как палаты Дмитрия Пожарского, или дом Ростопчина. История памятника действительно уникальна. За красивым фасадом в стиле московского барокко сохранилась часть палат князя Дмитрия Пожарского, возглавившего вместе с Кузьмой Мининым народное ополчение. В XIX веке дом принадлежал губернатору Москвы графу Федору Ростопчину, который распорядился отсюда о поджоге города. Памятник вошел и в историю русской литературы. В романе "Война и мир" описана сцена самосуда толпы над купцом Верещагиным, заподозренным в шпионаже в пользу французов, в день оставления Москвы 2 сентября 1812 года.

Одним словом, никому не придет в голову спорить об исторической и культурной ценности здания. Однако с 1999 года до недавнего времени, пока судьба памятника не определилась, он был заброшен. Кредиторы Инкомбанка вели долгие тяжбы, а государство, видимо, и думать забыло о палатах Пожарского. Думаю, не надо говорить, что за это время бесхозное здание пришло в упадок и теперь требует серьезного лечения. Нынче дом перешел в руки другой финансовой структуры – здесь расположился офис Промышленно-строительного банка. Дай Бог здоровья новому владельцу, но верить в благополучное будущее особняка с былой легкостью уже не получается. Тем более что на вопрос, ведутся ли сегодня на Лубянке реставрационные работы, в правлении Промстройбанка ответить отказались.

В удручающем состоянии сегодня находятся и кирпичные двухэтажные палаты соседнего подворья Макарьевского Желтоводского монастыря. Здания, также принадлежавшие Инкомбанку, постепенно ветшают, но дела до них никому нет. Почти шесть лет пустовал так называемый дом Ушакова, расположенный по адресу: Покровка, 8/2. Бывший собственник памятника XVIII века – банк "Менатеп" – настаивал на сносе дома, предполагая возвести на его месте 8-этажное строение, но добиться разрешения по причине банкротства не успел. Однако в Главном управлении охраны памятников Москвы проблему бесхозных зданий считают надуманной. По словам начальника договорно-инвестиционного управления ГУОП В.И.Попова, таковых сегодня в Москве нет.

А был ли памятник?

Возможно, кто-то скажет, нельзя же предрекать безвременную кончину всем коммерческим структурам, в чьей собственности находятся памятники архитектуры. Экономическая обстановка в стране уже стабилизируется, рубль худо-бедно держится, стоит ли впадать в пессимизм? Может быть, и не стоит, но есть отчего. Поскольку с ростом числа людей, которые в состоянии приобрести старинный особняк в центре города, число альтруистов, готовых его реставрировать, в лучшем случае остается на той же отметке. Восстанавливать памятник – занятие неблагодарное, гораздо выгоднее перекрыть здание или снести его и построить новое. И дело даже не в том, что реставрация требует экономических и интеллектуальных затрат. Просто чаще всего инвестора привлекает не столько сама постройка, сколько полезная площадь в хорошем месте, где можно реализовать коммерчески эффективный проект. Конечно, запросто взять и уничтожить памятник никто не позволит, но, как показывает практика, добиться разрешения города на снос вполне реально.

"Найти повод, чтобы объявить об аварийном состоянии старого здания, нетрудно, – говорит главный специалист городского отделения ВООПиК Валерий Фатеев. – Иногда достаточно слепка "помочь" дому, и его уже трудно будет спасти. И вот уже начинается разговор о сносе, реконструкции, а там, глядишь, – памятник уже сровняли с землей, и на его месте возвели бетонный "новодел".

Опыт последних лет подтверждает, что такая судьба может постигнуть любое здание, какую бы культурную ценность оно собой ни представляло. Один из печальных примеров – уничтоженный дом князей Трубецких, располагавшийся некогда на улице Усачева, который многие специалисты называли самым древним деревянным памятником в Москве. Кроме того, здесь сохранились великолепные парадные интерьеры: живописные обои, наборные паркеты, лепные плафоны, изразцовые печи. Старинный дом имеет, наконец, и мемориальное значение: 16 сентября 1826 года его посещал А.С.Пушкин, возвращаясь с историком Погодиным и семейством Трубецких с праздничного гулянья на Девичьем поле. Долгие годы памятник пребывал в состоянии, близком к аварийному: обваливалась штукатурка, цоколь дал трещины, стены сруба местами покосились. Осенью 2001 года в доме случился пожар. Последствия стихийного бедствия не заставили долго ждать – летом 2002 года была произведена реставрация здания с заменой конструкций. Звучит красиво, но фактически это означает снос памятника и его замену на новодел.

"Таких примеров, к сожалению, слишком много, – говорит В.Фатеев. – Никто не хочет возиться с деревом, и подобные памятники гибнут сегодня на наших глазах. В числе уничтоженных зданий – Ректорский дом Московского университета, построенный в XVIII веке, палаты XVII века на проспекте Мира. Югославской фирмой "Техностройэкспорт" был снесен деревянный дом Ярцева на углу Сивцева Вражка и Малого Власьевского переулка, который был связан с именами выдающихся деятелей отечественной культуры. Уничтожен доходный дом в Малом Знаменском переулке, где жил русский художник-график Н.Купреянов. По иронии судьбы именно Купреянов когда-то стал создателем знаменитого плаката "Берегите памятники старины!".

Неужели все это допускает установленный порядок? Вовсе нет. Если следовать букве закона, то на снос памятника архитектуры необходимо специальное постановление правительства. Но не стоит спешить обвинять министров в разбазаривании национального достояния. По данным ВООПиК, за последние годы в Москве уничтожено 70(!) архитектурных памятников, но ни по одному случаю никаких постановлений не выходило.

Доверяй, но проверяй

С принятием нового Федерального закона "Об объектах культурного наследия (памятниках истории и культуры) народов Российской Федерации" передача памятников архитектуры в собственность частным инвесторам должна стать легальной. Теперь коммерсант может стать владельцем объекта культурного наследия, находящегося не только в местном, но и в федеральном подчинении. Если разобраться, то в этом есть свои плюсы. Например, если в былые времена кому-то во что бы то ни стало хотелось заполучить в собственность федеральный памятник, нужно было добиться перевода здания в ведение города. Теперь в понижении статуса нет нужды, а следовательно, центр не потеряет из поля зрения уникальные здания, переданные в частные руки. Кроме того, по логике вещей, приватизация памятника перспективнее аренды. Кому придет в голову в нанимаемой квартире реставрировать лепнину или затевать евроремонт? В лучшем случае человек переклеит старые обои, ведь, не ровен час, хозяину понравится сдаваемое жилье, и он сам захочет в него перебраться. Поэтому на правах аренды и коммерсанты не рискуют реально восстанавливать объекты, проводить

сложные дорогостоящие работы.

Предполагается, что инвесторы, претендующие на то или иное здание, будут участвовать в конкурсе. Это позволит гарантировать передачу памятника в надежные руки платежеспособного собственника, у которого хватит денег не только на покупку, но и на реставрацию. Однако ни одного здания по новому закону пока официально не приватизировано. "Сегодня решается вопрос о разделе собственности между городом и центром, – говорит В.Попов. – Для этого каждую неделю собираются комиссии от Правительства Москвы и от Госкомимущества. Все документы будут готовы к сентябрю 2003 года, тогда и можно будет говорить о передаче памятников местного подчинения в собственность частных инвесторов. Инспекторская служба будет контролировать содержание приватизированных памятников и в случае невыполнения охранных обязательств отбирать их через арбитражный суд. Хотя, признаюсь, последнее осуществить очень сложно".

Как бы ни хотелось надеяться, что частные инвесторы немедленно бросятся реставрировать уникальную собственность, при существующем небрежении к закону естественны тревоги и опасения. "Мне все-таки кажется, что памятники архитектуры не следовало бы безвозвратно передавать в руки частных владельцев, – признается В.Попов. – Сдавать их в аренду более безопасно".

По мнению В.Фатеева, извлечь пользу из приватизации, не наре-

див национальному достоянию, можно только при одном условии: "Необходимо как можно скорее создать вневедомственную комиссию, которая будет контролировать соблюдение правовых норм и следить за судьбой памятников архитектуры. Без независимого органа, наделенного реальными полномочиями, нам не обойтись. Если не будет осуществлен реальный контроль над тем, что сегодня сносится и реконструируется, мы будем нести колоссальные потери и передача зданий в частные руки обернется злом для российской культуры". Возможно, создание подобной комиссии действительно позволит спасти многие памятники архитектуры, угодившие в коварные сети нерадивого и корыстного собственника. Но, наверное, нельзя ограничиваться только жестким контролем и карать нарушителей. Может быть, вместо того, чтобы требовать от частного инвестора того, что он самостоятельно осилить не сможет, стоит ввести практику совместной реставрации памятников? И если речь идет о здании, находящемся в аварийном состоянии, разрабатывать комплекс восстановительных мероприятий, объединяя усилия государства, которое в этом случае не проворонит судьбу бесценной недвижимости, и владельца, который не станет бежать от ответственности. Может быть, тогда и волки будут сыты, и овцы целы.

Анна СЕЛИВАНОВА
Фото Александра ЭПШТЕЙНА

РЕПОРТАЖ

Долгий день накануне лета

Праздник славянской письменности и культуры заставил Воронеж стать чище и краше

В Воронеже пышными белыми гроздьями цветут каштаны и совсем по-летнему жарко. Как говорят в народе, в последние майские дни природа – именинница. В этом году именинником стал и сам город, которому выпала почетная роль центра празднования Дней славянской письменности и культуры. Роль эта – не случайная удача в праздничной лотерее, а результат пересечения юбилейных дат. Можно сказать так – в Воронеже с размахом отмечали День памяти Кирилла и Мефодия, потому что Санкт-Петербургу в этом году стукнуло 300 лет. Какая связь? Прежде всего – историческая. Царь Петр Алексеевич, как и положено государю, имел своего духовника, к чьим речам прислушивался и без чьего благословения не приступал ни к одному серьезному делу. Этим мудрым советчиком и учителем был для великого реформатора святитель Митрофан, первый епископ Воронежский, трехсотлетия годовщина усления которого приходится на 2003 год. Именно он благословил Петра на строительство Петербурга и создание русского флота, родившегося на воронежских верфях. Впрочем, если бы этого повода не было, его следовало выдумать, ибо праздник в Воронеже удался на славу.

На торжества ждали многих почетных гостей, поэтому город приводили в порядок с особым тщанием. Вывезли 30 вагонов мусора, отремонтировали дороги, привели в порядок парки, скверы и детские площадки, покрасили фасады домов на городских улицах. И только до уникального здания старого драматического театра, который ждет реставрации уже 20 лет, и на этот раз не дошли руки. Разрушающийся фундамент попросту огородили рекламными щитами праздника. Центральные улицы на время торжеств превратились в огромную пешеходную зону, заполненную нарядными горожанами, радостно возбужденными выпускниками, лоточниками, торгующими невзрослой снедью и воздушными шарами, уличными музыкантами и невозмутимыми стражами порядка, чье спокойствие, кажется, так никто и не нарушил. Празднование Дней славянской письменности и культуры началось в Воронеже еще в четверг, 22 мая, когда открылись книжно-иллюстративная выставка "И нравы, и язык, и старина святая", фотовыставка "Образы России" и областной фестиваль художественно-изобразительного творчества детей "Святая Русь! Храни себя, храни...". На следующий день начала работу традиционная международная научная конференция под названием "Славянский мир: общность и многообразие". А в сквере у строящегося кафедрального Благовещенского собора состоялось открытие памятника святителю Митрофану. Судя по тому, сколько народу пришло на торжественную церемонию, события этого воронежцы ждали с нетерпением. Авторы монумента, Иван Дикунов и Эльза Пак, жителям города давно знакомы – их работы украшают воронежские скверы и здание кукольного театра. Один из любимых памятников – трогательное изваяние Белого Бима. Рассказывают, что, когда охотники за цветными металлами отломали собаке ухо, местная ребятня заботливо перебинтовала медному псу голову.

Праздничные мероприятия перетекали одно в другое. Почти сразу после открытия памятника в двух шагах от Первомайского сквера, в Музее имени Крамского, открылась Всероссийская художественная выставка "Наследие", представляющая искусство современных художников, скульпторов и монументалистов Центральной России. Столь масштабной выставки в Воронеже не было уже давно. В экспозиции представлено около тысячи работ художников из 32 городов России. На небольшом, по столичным меркам, пространстве музейного зала оказались произведения самых разных жанров и стилей, объединенные темой любви к русской истории, традициям и сказочно красивой природе. В день открытия выставки в художественном музее собралось столько любителей искусства, что буквально яблоку негде было упасть. И это несмотря на то, что воронежцы смогут любоваться экспозицией до конца июля. Долгожданный подарок получили и поклонники классического балета – в тот же день в Воронежском театре оперы и балета состоялась премьера "Лебединого озера".

Но кульминацией праздника стал День памяти Кирилла и Мефодия, по традиции отмечаемый 24 мая. Кафедральный Покровский собор, который давно уже стал тесен воронежцам, не вместил всех пришедших на богослужение, но в торжественном крестном ходе смогли принять участие все желающие. Сказать, что таковых было немало – не сказать ничего. По мере приближения праздничной процессии к храму людской поток становился все шире, а пасхальные песнопения звучным эхом, казалось, заполнили весь город. У открытого накануне памятника состоялась церемония передачи традиционного символа Дней славянской письменности и культуры – вечевого колокола, принятого Воронежем у Новосибирска. С большим размахом проходила и светская часть праздника. В ее рамках состоялся своеобразный "Открытый урок" для воронежских выпускников – красочное театрализованное представление "Из истории государства Российского", поставленное силами студентов Института искусств. На открытых площадках перед воронежцами выступали народные художественные коллективы города и области, а в Кольцовском сквере – излюбленном месте отдыха горожан – прошла выставка-ярмарка художественных народных промыслов и ремесел. Завершился грандиозный праздник на главной площади города, где еще накануне толпились зеваки, наблюдая за возведением огромной сцены. Здесь с наступлением сумерек началось главное музыкально-драматическое действо "В начале было Слово", задуманное постановщиками как единая монументальная композиция. Если судить строго, то воплощение режиссерского замысла, к сожалению, трудно назвать удачным. Но, видя неподдельный восторг зрителей, строго судить было просто невозможно. Как невозможно было не заразиться воодушевлением многотысячной толпы, по-детски подставляющей руки падающим с неба разноцветным искрам фейерверка.

Торжества в Воронеже по осуществлению напоминали один из тех долгих солнечных дней, в которые верится, что жизнь прекрасна. И несмотря на то, что не все прошло гладко и не все планы организаторам удалось осуществить, все-таки состоялся праздник, где каждому нашлось место.

Анна СЕЛИВАНОВА

ДЕТСКИЙ МИР

"Добро пожаловать" или "посторонним вход запрещен"

Наконец-то школьники могут вздохнуть свободно – учебный год закончился. Теперь горячая пора для родителей, которые хотят, чтобы их чадо за лето как следует отдохнуло и окрепло. Прекрасно, если родители имеют достаточно средств и времени для того, чтобы вместе с детьми поехать на Кипр или хотя бы в Крым. Но что же делать, если работы невпроворот, а вывезти на воздух "замученного учебой" ребенка надо?

В советское время большинство школников проводило лето в пионерских лагерях. Во время и после перестройки половина детских летних лагерей была закрыта, и, пожалуй, только в столице удалось сохранить достойный уровень организации летнего отдыха. В Москве и Подмосковье появляются даже новые летние лагеря – в этом году, к примеру, их откроется шесть.

На прошлой неделе на заседании межведомственной комиссии мэрии столицы по организации детского отдыха объявили, что в этом году более 500 тысяч школьников примут участие в оздоровительной кампании. Из городского бюджета на нее выделено 1,1 миллиарда рублей. В первую очередь бесплатный отдых в лагерях Подмосковья и в учреждениях санаторного типа будет организован для детей-сирот и детей-инвалидов.

В старые добрые времена огромную силу имели профсоюзы. Сейчас столичная Федерация профсоюзов тоже не сидит сложа руки. В этом году по ее инициативе откроется 239 загородных стационарных детских лагерей, в которых отдохнут около 340 тысяч юных москвичей. А для маленьких путешественников будут организованы экспедиции и походы по красивейшим местам Подмосковья. Интересно отметить такую особенность детских лагерей нового времени, как разноплановость. Экологические, военно-оборонные, художественные, спортивные – ребенок сможет выбрать, что ему больше по душе: заниматься живописью или же стрелять по мишеням.

Новинкой оздоровительного сезона этого года станет запуск пилотного проекта – организация летних школ с изучением русского языка для ребят из стран СНГ. Возможно, изучение русского языка, литературы и других предметов скоро будет проводиться в рамках лагерных смен за дополнительную плату и для российских детей.

Но все эти радужные факты относятся в основном к столице нашей родины. А вот в регионах дела обстоят гораздо хуже. Как нам сообщил сотрудник департамента по делам детей, женщин и семьи Минтруда РФ Михаил Журавлев, состояние региональных оздоровительных лагерей оставляет желать лучшего. Основная масса зданий, предназначенных для детского отдыха, была построена еще в 1960 – 70-х годах. Плохо работают системы освещения, отопительные системы зачастую просто отсутствуют. К тому же большинство построек сделано из дерева, так что постоянно присутствует опасность пожаров. Да и жить ребятам в таких лагерях будет вряд ли комфортно – почти всегда в палатах, рассчитанных на четверых человек, размещают до 15 подростков. Сегодня предприятиям невыгодно содержать детские оздоровительные учреждения – и денег на поддержание их в рабочем состоянии требуется много, и арендная плата за землю, на которой они расположены, все время повышается.

Детские оздоровительные лагеря – это, конечно, замечательно, но, как оказалось, не все школьники хотят посвятить лето праздному отдыху. В дни каникул более 3,6 тысячи подростков смогут заработать себе карманные деньги. Московский центр труда и занятости молодежи "Перспектива" планирует организовать летнюю работу для 1200 подростков в городских трудовых объединениях молодежи и подмосковных лагерях труда и отдыха – в Коломенском, Дмитровском и Волоколамском районах. За смену каждый лагерь принимает до тысячи человек. Длительность трудового дня меняется в зависимости от возраста. Здесь можно и отдохнуть – для подростков проводятся слеты, праздники, дискотеки. В среднем за смену в трудовом лагере стабильный заработок составляет примерно 1,5 тысячи рублей. Это при том, что ребят бесплатно кормят и размещают, родителям платить ничего не надо. (Для сравнения: путевка в обычный подмосковный лагерь будет стоить около 4 – 6 тысяч рублей.)

Найдется работа для ребят и в Москве. Здесь им будет предложено участвовать в реализации городской программы "Мой двор – мой подъезд". Взяв в руки метлы и ведра, школьники займутся уборкой дворов и улиц, благоустройством спортивных и детских площадок.

Молодые экологи тоже не останутся без дела. На них будет возложена самая ответственная работа – забота о внешнем "зеленом" облике столицы: посадка деревьев, обрезка сушняка в парках и скверах, очистка берегов малых рек, ручьев и прудов. Кроме того, ребята помогут восстанавливать старинные усадьбы, храмы и другие памятники архитектуры. Перефразировав известную поговорку, можно сказать, что "каждый труд платежом красен". Если говорить о максимальной сумме, которую можно заработать за летний месяц таким способом, то, по оценкам директора центра "Перспектива" Ольги Груниной, для школьника она составит порядка 80 долларов, для студента – 200 – 300 долларов.

Отдыхать в лагере или работать – вот в чем вопрос. Судя по нынешнему состоянию детских баз отдыха, родителям стоит серьезно задуматься над этой проблемой.

Анна ЦВЕТКОВА
Фото Владимира БАССА

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

ЕВГЕНИЙ КУЗЬМИН:

С точки зрения информационного общества, многие наши города остались в XIX веке, а некоторые – в XVIII

Уже два года наша страна принимает самое активное участие в реализации программы ЮНЕСКО "Информация для всех". Ее цель – создание "глобальной информационной политики, ориентированной на человека, развитие его потенциала, ресурсов, навыков и знаний". О том, как эта задача реализуется в России, нам рассказывает Евгений КУЗЬМИН, начальник отдела библиотек Министерства культуры РФ, председатель Российского комитета программы ЮНЕСКО "Информация для всех".

– Программа "Информация для всех" родилась в результате слияния двух важнейших программ прошлого десятилетия: "Общей программы по информации" и "Межправительственной программы по информатике". Само это название – "Информация для всех" – говорит о том, что мировое сообщество изменило свое отношение к проблеме формирования мировой информационной политики: во главу угла отныне ставится не технология, не даже сама информация, а человек. Поскольку именно от людей зависит, каким путем будет развиваться человечество в целом и каждая страна в отдельности: новейшие технологии помогают этому, но сами по себе они не обеспечивают равноправного доступа к информации для всех.

В соответствии с предоставленным программе "Информация для всех" мандатом она должна сыграть ключевую роль в осуществлении политики ЮНЕСКО – повсеместно способствовать развитию образования для всех, свободному обмену информацией и знаниями и увеличению средств коммуникации между людьми.

– Не скрою, звучит чересчур идеалистично!

– Программа формирует глобальные цели, но ориентирует нас на вполне определенные действия – способствовать повышению информационной культуры, строить национальную информационную политику и инфраструктуру так, чтобы свести к минимуму опасный разрыв между информационно богатыми людьми и информационно бедными.

Сегодня в России мы видим эти полюсы. Российское информационное общество расположено в основном в пределах Садового кольца с сазисами в Новосибирске, Санкт-Петербурге, Смоленске, Перми, Обнинске, Дубне и некоторых других городах, тогда как остальные населенные пункты – это XIX век, а кое-где и XVIII век. Между тем люди, особенно в развивающихся странах – а Россия это одновременно и развитая, и развивающаяся страна, – должны быть максимально вовлечены в участие в мировых процессах. Каждый человек должен получить максимум преимуществ от свободного и эффективного доступа к информации.

– Но ведь ЮНЕСКО не решит за нас наши проблемы...

– Конечно, нет. ЮНЕСКО и не ставит своей целью создать за нас в России грамотную, понятную, популярную и поддерживаемую населением политику информатизации. Это можем сделать только мы сами, используя инструменты, которые дают нам передовые страны и ЮНЕСКО, как собиратель их лучшего и худшего опыта, выразитель интересов всех стран. Для этого надо на нашу информационную политику, которая наиболее полно и ясно выражена в доктрине информационной безопасности Российской Федерации, необходимо, образно говоря, "наложить" структуру программы ЮНЕСКО "Информация для всех", сопоставить, провести сравнительный анализ этих двух документов. Если они в чем-то совпадают – это прекрасно.

– А если не совпадают?

– Тогда нужно прежде всего понять, в чем не совпадают и почему. Это и есть цели и задачи Российского комитета и самой программы ЮНЕСКО: анализировать национальную политику, этические, правовые и иных социальные последствия развития информационных и коммуникационных технологий, создавать платформу для всеобщего доступа к информации, разрабатывать общую стратегию, методы и инструментарий для построения правового и свободного информационного общества.

Е.Кузьмин

– Мне нередко приходилось слышать мнения самых разных специалистов о том, что информационной политики у России нет вовсе.

– Она безусловно есть! Другое дело, что она похожа на лоскутное одеяло, не всегда последовательная. В ней плохо, с точки зрения рядового гражданина, прописаны цели информатизации, а именно к этому призывает все страны ЮНЕСКО. Нет и критериев ее оценки с точки зрения эффективности, нет привычных и понятных человеку лозунгов, механизмов реализации и финансирования. Чего уж скрывать, эта политика зачастую непонятна даже политикам.

– Что сделано для исправления этой ситуации?

– Исходя из основных положений программы, еще в конце 2000 года, в соответствии с поручением Комиссии Российской Федерации по делам ЮНЕСКО, был сформирован Российский комитет программы ЮНЕСКО "Информация для всех". В состав комитета вошли специалисты – представители органов государственной власти Российской Федерации, учреждений образования, науки и культуры, общественных объединений и коммерческих структур, участвующих в разработке и реализации российской политики в сфере информатизации. С 2001 года Российский комитет приступил к реализации первого пилотного проекта по программе "Информация для всех" – на базе Кемеровской государственной академии культуры и искусств был создан НИИ информационных технологий социальной сферы, с чем между Министерством культуры Российской Федерации и администрацией Кемеровской области был заключен соответствующий договор. Цель этого проекта – создание методологии и методики воспитания информационной культуры с самого детства, формирование потребностей и навыков правильного поиска, фиксации и использования информации, критической ее оценки как в традиционном, так и в электронном виде.

– Информация, доступная всем, сегодня немыслима без Интернета.

– В рамках реализации программы "Информация для всех" была создана онлайновая обсерватория по вопросам информационного общества. Эта структура действует с 2001 года, отслеживает официально принятые в разных странах законы, рабочие планы и политику, освещает деятельность ведущих учреждений и организаций, национальные и международные мероприятия, связанные с информационным обществом. Беря на вооружение этот опыт, Российский комитет приступил к созданию портала "Информация для всех" (www.ifap.ru). Отдельным направлением нашей деятельности стало сотрудничество между национальными информационными системами и сетями в интересах развития регионов, решения задач, связанных с цифровыми технологиями, развития инфраструктуры в областях компетенции ЮНЕСКО. Первый шаг в этом направлении уже сделан. Начато софинансирование пилотного российско-казахстанского проекта создания электронной библиотеки "Встреча на границе", направленного на решение вопросов информационной прозрачности двух государств.

– Наша газета писала и о других интернет-проектах Министерства культуры РФ – создание национальной электронной библиотеки и создание федерального сервера хранения информационных ресурсов отрасли культуры.

– Оба эти проекта чрезвычайно дорогостоящи и будут планомерно реализоваться в течение многих лет. Важно не растерять информацию по дороге, ведь очень многие данные, в том числе и научные, сегодня хранятся только в электронном виде. Без ответа сегодня остаются вопросы: кто отвечает за обозрение того, что издается? Кто может гарантировать, что через десять лет эта информация не канет в Лету? Сегодня ЮНЕСКО разработана (и одобрена Министерством РФ по связи и информатизации) Хартия о сохранении цифрового наследия, которая, скорее всего, будет принята на Всемирном саммите по информационному обществу в декабре 2003 года в Женеве. Россия станет активным участником этого саммита.

Беседу вела
Анна МАРТОВИЦКАЯ

ОПЕРА В ЭПОХУ МУЛЬТИМЕДИА

Белые сны Иоланты

Роман Виктюк поставил "Дочь короля Рене" П.И.Чайковского

Роман Виктюк никогда не ставил опер, хотя и является профессором кафедры режиссуры музыкального театра РАТИ (ГИТИСа). Причем для своего дебюта на оперной сцене он выбрал не что-нибудь экспрессионистское вроде "Саломеи" Р.Штраусса или "Лулу" А. Берга, что было бы вполне ожидаемо, а лиричнейшую "Иоланту".

Краснодар трудно удивить громкими именами. На сцене Музыкального театра Краевого творческого объединения "Премьера" идут балеты Юрия Григоровича, две оперные постановки выпустил Дмитрий Бертман. И все же краснодарский спектакль Романа Виктюка стал неожиданностью и для любителей оперы, и для поклонников творчества этого режиссера.

Виктюк начал с перемены названия. Его спектакль называется, как и драма Генриха Герца, положенная в основу либретто, – "Дочь короля Рене". Возможно, это сделано из рекламных соображений, поскольку "Иоланта" идет чуть ли не в каждом втором оперном театре страны и у многих ассоциируется с оперной скукой.

Зрители "Дочери короля Рене" на скуку вряд ли могут пожаловаться. Любой нормальный оперный спектакль начинается с музыки. У Виктюка же прозвучало лишь несколько тактов, как оркестр умолк, и на сцену с партитурой в руках вышел... Петр Ильич Чайковский (В.Егоров). Он прочитал свое письмо к брату Модесту и передал партитуру дирижеру Владимиру Зиве. Затем Чайковский перевоплотился в графа Водемона. Такой "дрейф" от автора к герою Виктюк иногда вводит в свои работы, чтобы подчеркнуть особенно личный характер произведения. Так было в "Федре" М.Цветаевой и в "Саломее" О.Уайльда. Для Виктюка средневековая легенда о слепой принцессе, столь поэтично рассказанная Чайковским, является прежде всего историей поиска идеала. Каждый художник пытается отыскать среди белых роз красную, но помочь в этом может только любовь...

Художник Владимир Боер ограничивает сценическое пространство огромными нотными листами. Зеркальный пол кидает блики на белые колонны и лестницу. Черные силуэты персонажей скользят словно большие ноты. Костюмы придумала молодая московская художница Евгения Панфилова. Ее изысканная фантазия на темы Средневековья воплощает мир романтических грез, словно напоминая, что "Иоланту" написал автор "Лебединого озера" и "Спящей красавицы".

Только два цвета – черный и белый – своим контрастом придают первому акту строгость стиля. Но после антракта мир меняется. Цвет горного снега и лебединого оперения становится единственным, и лишь серебряное шитье нарушает девственную белизну. Ниспадающие складки широких плащей и длинные рукава платьев придают движениям торжественность и ритуальность. Виктюк откровенно любуется обликом старинной сказки, так пронзительно непохожей на повседневную реальность.

Вслед за композитором режиссер подхватывает заявленную в сюжете стилизацию и лишает спектакль любых намеков на быт. Слепота Иоланты ("летящее" сопрано позволяет Марине Шулуте наполнить эту партию неожиданным соединением беззащитности и безмятежности) совсем незаметна. Единственная деталь – белый гамак, в котором засыпает принцесса, – и та призвана подчеркнуть нереальность происходящего. Разумеется, гамак – не кровать же с балдахином, в самом деле!

Виктюк вообще в своих работах избегает внешнего действия, особенно бытового. Этому принципу он следует и на оперной сцене, даже усиливает его. Если в оперной режиссуре XX века были тенденции приблизить постановки к драматическому театру, насытить каждую сцену жесткими мотивировками, то Виктюк, напротив, подчеркивает условность жанрового канона. Справа и слева на авансцене он устанавливает пюпитры, стоя за которыми, солисты исполняют арии и даже дуэты. Никаких ненужных хождений, сидений в креслах, кубков в руках и прочей "традиционной" мишуры. Хитовая ария Роберта "Кто может сравниться с Матильдой моей?" вообще обставлена как концертный номер, причем не без элементов остроумной пародии. Оркестр смолкает, баритон не спеша выходит на середину сцены, дает знак дирижеру... а по окончании арии выбегает Муза и осыпает певца алыми розами.

Лишь самые драматические сцены, по мнению режиссера, достойны "нормального" воплощения. К таковым, несомненно, относится кульминация, когда Водемон просит у Иоланты красную розу. К ним присоединяется Муза с белыми розами в руках и подает одну за другой принцессе.

В остальное время сцена отдана хору и миманду, а также снам Иоланты. Это целая группа персонажей, придуманных режиссером. Среди них есть уже упоминавшаяся Муза (А.Закурдаева), юный Поэт (В.Медянский) и ангелы, появляющиеся то в шитых серебром колетах, то в набедренных повязках. Их пластические этюды, придуманные Александром Мацко, вносят в спектакль странную ноту пробуждающейся и оттого невинной чувственности.

Виктюк делает синтетический театр, и опера для этой цели очень подходит. Ему всегда хотелось быть эстетом, и опера, опять-таки, дает ему такую возможность. Он задумывается над тем, какой может быть опера в эпоху мультимедиа? И приходит к очень простому выводу: она может быть только оперой, а не мюзиклом или костюмным шоу. Синтетическим театральным жанром, который будет учитывать всю предшествующую традицию, но при этом осмысливать ее с современных позиций.

Но для Виктюка важен не только формообразующий аспект. "Иоланта" Чайковского оказалась для него источником гармонии, своеобразным Китеж-градом, где сохранилась вера в силу света и в силу любви, чистота и, не побоюсь излишнего пафоса, нравственное здоровье. Именно поэтому так вызывающе красив его спектакль, так мягки переливы тонов белого, так акварельно прозрачно звучит оркестр у Владимира Зивы, который уделяет внимание полутонам и нюансам.

Людей сегодня увлекает сказка. Но наивно думать, что сюжетные перипетии или спецэффекты увлекут зрителей "Гарри Поттера" и "Властелина колец". А в сказке есть надежда, которой так не хватает в современном мире. Для Виктюка опера – такой же сказочный источник надежды, и именно поэтому для своего дебюта он выбрал "Иоланту".

Александр СМОЛЬЯКОВ
Краснодар – Москва

Сцена из спектакля

КУЛЬТУРНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ

Жизнь на вулкане

Бог удачи обитает на Камчатке

Камчатка – страна вулканов, чьи макушки протянули небо. Величественных гигантов – Корякский, Авачинский и Козельский, которые время от времени курятся и даже, по выражению камчатцев, иногда "плюются" пеплом, местные жители с любовью называют "домашними"; эта троица видна из каждого окна.

Камчатка всегда обладала необъяснимым притяжением. В былые советские времена каждый путешественник мечтал попасть в Долину гейзеров или совершить восхождение на вулкан. За вдохновением сюда отправлялись художники и литераторы, а уж для этнографов здесь было настоящее раздолье.

Но сегодня на Камчатке жизнь больше похожа на выживание, когда проблемы жилищно-коммунального хозяйства становятся чуть ли не главными. Столица области – Петропавловск-Камчатский, или просто Питер, как всегда называли этот город. Есть какая-то обреченность в стандартных пятиэтажных коробках с давно осыпавшейся краской и трещинами на стенах (прямое напоминание о частых землетрясениях), в дороге, петлей охватившей город, в огромном количестве ворон, которые усиливают деревья, словно гигантские плоды. Зимой здесь все завалено снегом, тротуары скрываются под двухметровым "одеялом", а народ послушно бредет прямо по проезжей части мимо несущихся джипов – самого популярного средства передвижения на Камчатке. Весна приносит неукротимые "пурги" (местные жители ударение делают на первый слог), и тогда даже на джипе трудно передвигаться. Лето превращает стройный графичный рисунок сопок в сочные акварели, а осень, добавляя своих красок, создает фантастические холсты. Когда смотришь на синеву Авачинского залива и вулканы, которые, быть может, щекочутся с богами, понимаешь, ЗА ЧТО камчатцы любят свою землю.

Как в любом областном центре, здесь есть "очаги", которые собирают талантливых людей. Камчатка знаменита хоровой камерной капеллой, объехавшей в свое время полмира. Больше сорока лет существует областное музыкальное училище, где помимо "классических" отделений есть "Национальная хореография". Именно здесь уже много лет решается "кадровый вопрос" известного не только в России, но и за рубежом корякского ансамбля "Мэнго". Каждый год в Петропавловске-Камчатском проходит международный фестиваль искусств "Камчатская музыкальная весна", а иногда музыкантам или вокалистам удается поучаствовать в престижных конкурсах в Санкт-Петербурге, Владивостоке, других городах.

Художники, как и положено, объединены в местное отделение Союза художников России. Однако три года назад известный на Камчатке живописец Феликс Тобиев, или Фенч, создал альтернативный союз художников, дав возможность молодым мастерам или тем, кто не пробился в официальные круги, представлять свое творчество и работать так, как того просит душа.

Сюда, на краешек земли, не слишком часто приезжают гастролеры. И дело даже не в больших расстояниях (ну что там какой-нибудь 10 часов на самолете!), а в капризной природе. Возьмет она и закрутит пургу на несколько суток. Прошлой зимой, когда в Хабаровске с нетерпением ждали Татьяну Васильеву, Александра Феклистова и Валерия Яркалина со спектаклем "Ботинки на толстой подошве", их гастроли сорвались именно по вине погоды. Артисты сначала совершили вояж на полуостров, застряли там по "метеоусловиям" и, махнув на остальной маршрут рукой, прямиком отправились в Москву.

Театр на краю земли

Даже когда на Камчатке все завалено снегом, серпантином кружится пурга или сыплется надоедливый дождь, Театральная площадь областного центра часам к шести вечера заполняется людьми и машинами. И сразу понятно: сегодня в театре спектакль.

Жители Петропавловска-Камчатского, на чью долю в последние годы выпадает столько, что, казалось бы, им не до искусства, трепетно относятся к театру. Аншлаги на спектаклях, и не обязательно премьерных, – дело обычное.

Когда я прилетела на Камчатку и находила справки у местных театралов (а мнение зрителей, как правило, содержит информацию самую ценную), первое, что мне с гордостью говорили, – на этой сцене несколько лет работал известный актер театра и кино Владимир Стеклов. Действительно, он работал здесь около пяти лет и, отмечают знатоки, был великолепен в "Идиоте". На его мощном актерском даре держался репертуар камчатского театра, и когда Стеклов уехал, "полетели" многие спектакли, в том числе "Идиот". Помнит Камчатка Валерия Прокорова, который работает в Московском театре ОКОЛО дома Станиславского, и многих других.

Режиссеры здесь менялись часто, особенно в восьмидесятые годы, и каждый вносил свои правила игры. Случались и курьезы. К примеру, один очередной режиссер привез камчатский театр на гастроли в Москву, где, вопреки на репетиции, сбежал. Говорят, что он так и не появился: ни денег не взял, ни трудовой книжки. В других театрах, к слову, он тоже надолго не задерживался из-за непростого характера.

Сегодня Камчатский театр драмы и комедии возглавляет Валентин Зверовщиков. С Камчаткой его связывает почти четверть века. Окончил ГИТИС, колесил по стране, ставил спектакли в разных театрах, а потом судьба занесла на далекий полуостров. Дважды покидал театр и Камчатку, но всегда возвращался. "Лучше этого места пока ничего нет", – сказал он.

Валентин Зверовщиков, выполняя обязанности руководителя, еще и главный режиссер. Он не поддерживает практику многих провинциальных театров, когда на одну-две постановки приглашается режиссер из другого города. Приглашенный на один спектакль режиссер, по словам нынешнего руководителя театра, не всегда "делает погоду".

Зверовщиков за год в роли худрука и главрежа поставил пять спектаклей. Он хочет сделать театр сам – от начала до конца. И готов быть ответственным за него. Валентин Зверовщиков уверен, что все должен определять один человек: систему ценностей, художественный, эстетический и этический язык.

Одна из последних работ Зверовщикова – спектакль по пьесе Е.Гришковца "Как я съел собаку" на Малой сцене. В моноспектакле "Исповедь молодого человека" главная тема – свобода выбора. Актер Алексей Выстропец, работая над образом, вместе с режиссером ездил к воинам-подводникам изучать реальную жизнь.

К Международному дню театра камчатский театр предложил комедию по повести Ф. Достоевского "Село Степанчиково и его обитатели". В репертуаре – А.Чехов, В.Шекспир, Н.Пушкина, В.Гуркин, Н.Эрдман. Именно на Камчатке, впервые на Дальнем Востоке, поставили детскую оперу "Кошкин дом" своего же композитора Людмилы Ярошевской. Здесь же, в театре, есть школа-студия и маленький театрик "Голос" под руководством балетмейстера Марины Терентьевой. Последняя премьера – спектакль "Кукня". А в перспективе – детский балет по мотивам "Волшебника Изумрудного города".

В труппе Камчатского театра драмы и комедии практически все артисты владеют сценической пластикой, великолепно танцуют и поют. Утверждают, что это заслуга хормейстера Елены Выстропец, о которой говорят, что у нее даже лишенный слуха человек начинает петь.

Долгое время камчатский театр был невыездным. Финансовые проблемы мешали поездкам даже по Дальневосточному региону, что уж говорить о других городах. Но в нынешнем году, в июле, спустя девять лет изоляции (не считая редких поездок на фестивали с одним спектаклем, которые, кстати, брали Гран-при), гастроли пройдут в Иркутске. Камчатцы везут десять спектаклей и труппу из 50 человек. Если все сложится удачно, дальнейший гастрольный маршрут пройдет через Владивосток и Хабаровск.

Алхалалалай

Полуостров издавна населяли коряки, эвены, алеуты, ительмены, камчадалы. Сегодня здесь живет примерно 13 600 представителей этих этносов. Возможно, удаленность от центра и огромные территории, куда цивилизация проникала с трудом, и помогли сохраниться традиционному жизненному укладу аборигенов Камчатки, их культуре. Достаточно назвать уже упомянутый корякский ансамбль "Мэнго" с блистательным танцевальным и вокальным составом. Или ансамбль "Нулгур", который родился в селе Эссо Быстринского района.

Уже пять лет при поддержке местных властей проходит областной фестиваль творчества малочисленных коренных народов и этнических групп Камчатки "Золотые родники". Каждый год посвящают людям, которые возрождали культуру своих народов. В прошлом году "Золотые родники" почтили память камчатского балетмейстера Сергея Кевеветепина, лауреата многих фестивалей и конкурсов. Он создал в Палане детский ансамбль "Кэкэо" ("Олененок"), а когда в музыкальном училище открыли отделение национальной хореографии, стал его лидером. Кевеветепина называли уникальным мастером сценическим образом был Ворон Кутх – прародитель земли Камчатки.

К слову, Ворон Кутх и веселый бог удачи Пеликен – излюбленные образы камчатских резчиков по дереву. Всякий, кто приезжает в страну вулканов, увозит с собой на память изящный сувенир. Народ побогаче может приобрести настоящую "куклянку с меховым орнаментом, вышитым бисером. Сувенирный бизнес для сегодняшних аборигенов Камчатки во многом помогает им выжить.

А что касается "Золотых родников", в августе нынешнего года они станут посвящением итальменскому писателю Георгию Поротову. Фестиваль откроется в районном центре Мильково, на родине писателя, а затем он будет проходить в течение года по всей Камчатской области и в Корякском автономном округе.

Здесь же, в Мильково, народ соберется на яркий и шумный Алхалалалай. Как и в древние времена, этот праздник с пылающими кострами и непременными шаманскими танцами станет благодарением природе и земле Камчатки.

Елена ГЛЕБОВА
Петропавловск-Камчатский

ИСТОРИЧЕСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ

Второе пришествие варягов

Вопрос о возвращении культурных ценностей впервые в России возник 400 лет назад

В июле 1611 года шведский военачальник Якоб Делагарди пришел в Новгород и навязал горожанам договор, который открыл новую главу в истории древнего русского города. Шесть лет Новгородская земля была оккупирована шведскими войсками. А потом скандинавы ушли, унеся с собой не только меха, медь, но и культурные ценности. Добычей генерала Делагарди стали и документы Приказной избы – знаменитый Новгородский оккупационный архив, ныне хранящийся в Государственном архиве Швеции. Геннадий КОВАЛЕНКО, старший научный сотрудник Санкт-Петербургского института истории РАН, доцент НовГУ, стал первым новгородцем, познакомившимся с материалами этого уникального собрания документов...

– Геннадий Михайлович, несколько лет назад я интересовалась у шведских коллег возможностью работы в Государственном архиве Швеции, где хранятся новгородские документы. Мне ответили, что это невозможно. Как вам удалось попасть туда?

– У меня никаких трудностей не возникло. Скажу больше, мне проще было получить доступ в этот архив, чем в любое из московских хранилищ. В Швеции мне выдали документы в день подачи заявки. Тогда как в России на эту простую процедуру уйдет дня три, не меньше.

– А почему не стоит вопрос о реституции этих документов?

– Зачем? Сейчас шведы публикуют опись этого архива. Это солидный трехтомный труд на шведском и английском языках, доступ к которому может получить любой желающий. Если хотите, это и есть один из вариантов решения проблемы реституции. Надо не требовать возвращения архивов, а публиковать их на русском языке.

Архив открыл русский ученый В.С.Соловьев в 1838 году. Но изучать и публиковать источники первыми стали шведы. На его основе они подготовили несколько докторских диссертаций. Причем работы эти вели не историки (наверное, им эта тема кажется не очень интересной), а... филологи-слависты. И только потом исследования архива продолжили мы.

А вообще я не уверен в том, что, если бы генерал Делагарди не вывез архив, он бы у нас сохранился. Тому масса примеров в истории. Например, пропал архив Новгородской республики... Да и храним мы, увы, свои ценности в гораздо худших условиях, чем это делают за рубежом.

– Тем не менее зачем иностранному военачальнику понадобился русский архив?

– На этот вопрос мы пока не можем ответить. Его задавали многие исследователи, но так и не пришли к единому мнению. Делагарди в течение шести лет возглавлял новгородскую администрацию, неся при этом определенную ответственность за снабжение войск. При этом ему приходилось, не особенно рассчитывая на помощь из Стокгольма, изыскивать средства на месте. Поэтому он проводил свои финансовые операции, например торговал пушниной.

А где деньги, там и вопросы. Из Швеции не раз раздавались голоса, что Делагарди не очень чист на руку и больше радеет русским, чем своим землякам. Это было связано прежде всего с тем, что он не прибегал к жесткой финансовой политике. Он даже не увеличил налоги, которые были до шведской оккупации, для того, чтобы не вызвать протест со стороны местного населения. Не исключено, что его на родине просто попросили отчитаться. И он увез с собой документы, которые потребовались для такого отчета.

– Может быть, в этих бумагах были скрыты какие-то тайны, могущие по-иному трактовать историю шведской оккупации?

– На самом деле никаких секретных бумаг в этом архиве нет. Но вот что интересно. В тот период впервые в отношениях между Россией и Швецией встал вопрос о возвращении культурных ценностей. За поставки продуктов с иноземными купцами порой расплачивались медью. А точнее, колоколами. Часть из них была переплавлена в Швеции, другие достаточно долго висели в тамошних церквях, но кое-что было возвращено.

Да и шведский король, когда прослышал, что врата в новгородской Софии якобы вывезены из его страны, пожелал вернуть их обратно. К счастью, генерал Делагарди не пошел на этот шаг. Он прекрасно понимал, что попытки забрать у новгородцев эту святыню могут привести к восстанию.

– А что вы открыли в Новгородском оккупационном архиве?

– Прежде всего повседневную жизнь новгородцев в Смутное время. Об этом периоде мы знаем очень немного. Парадоксально звучит, но X – XIV века, благодаря археологическим раскопкам и открытию берестяных грамот изучены гораздо лучше, чем XVII столетие. Поэтому любые детали нам крайне интересны. А Новгородский оккупационный архив позволяет найти очень много таких подробностей.

– Например?

– Я нашел в нем новгородские таможенные книги – самые ранние из известных. Они оказались очень интересны именно с точки зрения изучения быта горожан. Это так называемая история повседневности, которая очень мало прослеживается по письменным источникам. Что люди ели, во что играли, как одевались – все это изучать не менее интересно, чем военные конфликты и политические хитросплетения эпох.

– А что можно узнать о быте из таможенных книг? Разве что экспортно-импортные отправления...

– Это самое простое. Судите сами, эти таможенные книги велись в то время, когда в России шла гражданская война, страна была практически развалена, на престол претендовали самозванцы и литовско-польские войска стояли у стен Москвы. В общем, на дворе было Смутное время. А в Новгороде работали все службы, существовавшие в тот момент в государстве: таможня, монетный двор, воеводство, выполнявшее роль местной администрации... У новгородцев была непростая задача – сохранить некое подобие порядка, удержать островок цивилизации в годы всеобщей разрухи. И документы архива, хранящегося ныне в Швеции, доказывают, что им это удалось.

Маленький, но весьма приметный штрих. Даже ферму по разведению лебедей в годы шведской оккупации не закрыли! Или взять банные книги (в XVII столетии велись и такие), по ним можно узнать, что общественная баня в городе работала четыре дня в неделю. Из разряда курьезов могу привести пример, что в этих книгах удалось установить имена двух новгородцев, которые посещали общественную баню каждый день. Причем наверняка они не только мылись. В то время баня была своеобразным клубом, где можно было еще приятно провести время.

Из тех же таможенных книг видно, что достаточно ходовым товаром в Новгороде были шахматы и очки. Это говорит об уровне грамотности наших предков, который наверняка был высоким.

– Из того, что вы рассказываете, можно сделать вывод, что годы шведской оккупации не были для Новгорода такими уж страшными. Но другие историки говорят о тысячах погибших новгородцев, разоренных храмах и монастырях... Что же это было за время на самом деле?

– Этот период в истории Новгорода обычно стыдливо замалчивали. Мол, город сдали в один день, уживались с оккупантами (здесь даже были свои коллаборационисты, поддерживающие шведов) да к тому же еще и предложили скандинавского принца на московский престол. Этот процесс можно было сравнивать со вторым призванием варягов на Русь. За это новгородцев всячески ругали и современники, и историки.

– Зачем нам нужен иноверец?

– Для русского человека той поры вопрос национальности не стоял так остро, как нынче. Шведскому королевичу Карлу-Филиппу было всего 10 лет. И все, что ему надо было сделать, – это принять православие. Тогда бы он мог стать русским православным царем шведского происхождения. Так же как Екатерина Великая, которой немецкое происхождение не мешало быть православной императрицей. Кстати, приглашая шведа на престол, новгородцы ссылались на прецедент, на то, что «прежние государи наши и корень их царский от их же варяжского княжения».

– И кто этому воспротивился?

– Как ни странно, родственники принца. Прежде всего его брат, Густав-Адольф, потому что его гораздо больше интересовали территориальные приобретения. А вступление брата на престол чужого государства вовсе не означало, что эта страна будет следовать курсом шведской политики. И воевать с родственником было не в его интересах.

Вмешалась и королева-мать, просто побоявшаяся отпускать ребенка в страну, где идет война. В результате шведский двор упустил время. Когда наконец они решились отпустить сына в Россию, русский престол оказался занятым.

– История не терпит сослагательного наклонения, поэтому не будем гадать, что было бы с Россией при шведском короле, давайте лучше поговорим о шведской интервенции...

– С ней не все так просто. Шведы пришли сюда как союзники. Их пригласило правительство Василия Шуйского, являвшееся на тот момент совершенно законным. И шведы тогда помогли освободить Москву, которая была зажата в кольцо польско-литовских отрядов. Потом они вели переговоры – на каких основаниях они будут помогать русскому ополчению.

Что же касается быстрой сдачи Новгорода... Да, Корела сражалась, оборонялся Смоленск... Но давайте по-другому поставим вопрос: а что было дальше? Корела после Смутного времени на 100 лет перешла под власть шведов, Смоленск – на 70 лет отошел Польше. А Новгород остался в составе Московского государства...

– Но ведь люди-то гибли!

– Не забывайте, в стране шла гражданская война. И русские больше воевали друг с другом, чем со шведами. К тому же выбирать приходилось между шведской регулярной армией (сейчас бы это назвали миротворческими силами) и польско-литовскими отрядами, которые, по выражению одного из историков, были организованными преступными сообществами XVII века. Думается, первые были гораздо предпочтительнее. Тем более новгородцы сотрудничали со шведами только до тех пор, пока были в этом заинтересованы. Так что страничка шестилетней оккупации Новгорода еще не до конца изучена и ее рано закрывать.

– Изучая тему шведского присутствия в Новгороде, вы наверняка много внимания уделили личности генерала Делагарди. Можете создать его портрет?

– В нем есть немало любопытных штрихов. За время пребывания в Новгороде генерал выучил русский язык и неплохо на нем изъяснялся. Он был молодым человеком...

– Правда? А в некоторых публикациях о нем пишут как о пожилом, убеленном сединами военачальнике!

– Да, я тоже видел такие книги. Но на самом деле, когда он пришел в Новгород, ему было 25 лет. В Новгороде Делагарди встретился с Михаилом Скопиным-Шуйским, с которым они были почти ровесниками. Отсюда они вместе выступили на освобождение Москвы и подружились. Когда Скопин-Шуйский неожиданно умер, Делагарди оплакивал эту потерю.

Он не оставил дневников, зато написал на родину очень много писем. Более 150 писем генерала из России, изрядная часть которых написана в Новгороде, хранятся в архивах Швеции и Тартуского университета. Эта переписка очень интересует исследователей, поскольку в ней можно найти ответы на многие так и не разрешенные вопросы. Но это дело будущего.

– Есть ли в Швеции памятник Делагарди?

– Нет, такого монумента нет. Зато шведы гордятся памятником Рюрику. Это корабль, плывущий на всех парусах в сторону России.

Сражение русских войск со шведами. Миниатюра XVII в.

Беседу вела Елена АНЖЕНКОВА
Великий Новгород

ОСОБЕННОСТИ ЖАНРА

Информационный "уголек"

События + ситуации = новости

Что бы вы сказали о таком занятии, как топить паровозную топку папироской бумагой? Однако почти тем же самым как раз и занимаются тысячи журналистов, работающих в системе информации. И сравнение это совсем не надуманное, потому что ненасытный монстр под названием "экран" требует ежесекундно новых и новых порций. В его чреве, как в паровозной топке, мгновенно сгорают секунды, отпущенные на события. Чтобы машина двигалась, в нее нужно подкидывать и подкидывать "уголек". Плохо, когда его не хватает. Тогда начинаются муки создания событий или ситуаций, худо-бедно подходящих хотя бы под определение "новости".

Вот почему, как бы чудовищно это ни звучало, для информационщиков масштабные катастрофы – просто пиршество, настоящий праздник на их профессиональной улице. Ну в самом деле: если есть глобальная новость, то весь экран подчинен только ей – перекраиваются верстки вещания, прерываются передачи и т. д. А самим журналистам не надо ломать голову, как строить очередной выпуск, что назначить новостью "номер один", чем заинтересовать зрителя. Но тут вступают в силу закономерности, нами до конца не познанные и не осознанные: информация начинает жить и действовать по своим внутренним законам жанра. И становится неясно: информация для нас или мы сами – полигон для информации?

Как известно, информационная журналистика стоит на двух китах: факт и подробность. Так вот масштабы планетарных катастроф как бы очищают зерна от всякой шелухи и представляют в чистом виде возможность решения профессиональных задач. Один из последних примеров – война в Ираке.

Чуть-чуть истории. Выпуск главной информационной программы ЦТ "Время" четко делился на три части: союзная информация, зарубежная и нечто достаточно разношерстное, куда входили сюжеты о культуре, медицине, юбилеях и прочих событиях. С получением союзной информации было, с одной стороны, тяжело, а с другой – очень просто: Отдел пропаганды ЦК КПСС выдавал и обязательный перечень событий, которыми должен был интересоваться народ, и соответствующую табель о рангах, то есть что идет в начале программы, что потом, чем завершится обзор событий по стране. Пробиться какой-то живой информации было трудно. Зарубежные новости, которые обычно с большим интересом смотрели зрители (ну хоть одним глазком взглянуть, какая там жизнь, какие дома, автобусы, люди на улицах и другое), шли, как правило, под картинку, которую мы тогда получали по каналам ВВС. Как известно, информация – это тоже товар, и он имеет свою стоимость. Так, новость первого часа стоит одних денег, третьего часа – других, ну а спустя сутки она практически ничего не стоит. Вот такие почти ничего не стоящие новости мы и вынуждены были брать для своих выпусков. Помимо идеологических оков, которые мешали развиваться информации, были и другие, широкому зрителю неведомые. Это оковы технические. Наша телевизионная техника была столь убогой, что одно это сводило на нет те порой героические усилия, которые предпринимали журналисты. Особенно ярко это стало видно в работе по освещению событий в "горячих" точках. Помните: Карабах, Приднестровье, Таджикистан и т.д.? Телеэкран не успевал за событиями. Вот почему после распада Союза, после упразднения Гостелерадио и образования нескольких ведущих каналов главной заботой каждого стало создание своей информационной службы. По существу, конкуренция между телекомпаниями на первом этапе шла именно по линии информационной насыщенности. Да и сейчас уровень информации – это визитная карточка каждого телеканала.

Сегодня "Россия", "Первый канал", "НТВ", "ТВЦ", "ТВС" сформировали вполне профессиональные команды информационщиков, в подавляющем большинстве состоящие из молодых ребят, чье сознание не отягощено идеологическими запретами и которым дана возможность работать в своем жанре лишь с оглядкой на закон. У всех ведущих каналов есть техника, позволяющая выходить с информацией в прямой эфир в режиме реального времени. Телевизионщики былых времен не могли даже в мечтах представить себе, что на какое-то событие можно прислать столько корреспондентов, задействовать столько средств связи, в прямом смысле иметь возможность в любой момент дать самую последнюю информацию о том, что происходит на глазах у журналистов.

Ну и что же мы видим? Опыт показывает, что в первый момент яркого события кривая зрительского интереса идет резко вверх: случилось что-то из ряда вон (будь то гибель "Курска", террористический акт 11 сентября в Нью-Йорке, события на Дубровке и т.д.), а затем наступает в графике период, который называется "плато", то есть достаточно высокий, но ровный уровень, который соответствует самому трудному этапу: затяжной ситуации. Информационщики всех стран мира не любят эту фазу развития конфликта, потому что надо всеми силами поддерживать интерес зрителей, а это достаточно трудно, так как не происходит кардинальных изменений. Событие ударило по нервам, а дальше в силу должна вступить классическая схема интриги: завязка, кульминация, развязка. Если в первый день нас не очень раздражало то, что все каналы показывали одно и то же, то по прошествии времени уже становится скучновато слушать про очередной обитый самолет или еще одно попадание ракеты в резиденцию Хусейна. Кардинальных перемен нет, но надо поддерживать интерес зрителей. И вот нам без устали вполне добротно показывают по многу раз за день страдания местных жителей, акции протеста в мире, бомбежки и сопутные акции. Если честно, то такие грандиозные усилия, которые предпринимают все ведущие телекомпании мира, совсем не соответствуют достигнутому информационному результату. Зато мы получаем другой чудовищный результат: война, бесконечные страдания людей, жертвы и вообще весь ужас планомерного истребления друг друга эмоционально уходят куда-то в сторону, а приходят безразличие, привычка видеть на экране картинку с очередными взрывами и кровью.

Вот так зрителей делают потребителями реалистических "ужастиков". Как ни странно, но современная телевизионная информация не столько обогащает нас сведениями о мире, сколько разрушает нас изнутри, делая менее чувствительными к страданиям людей.

Вы спросите: ну и что же делать? А я, информационщик со стажем, отвечу: не знаю. Вернее, знаю способ, который в свое время сформулировал знаменитый булгаковский герой, профессор Преображенский: "не читайте советских газет". В данном случае – берегите себя и не смотрите больше одного раза в сутки выпуск новостей. Причем для этого единственного употребления информации выберите себе того ведущего, облик которого вам наиболее приятен. Возможно, его обаяние компенсирует удары по и без того расшатанной психике.

Людмила БОГОМАЗОВА
Фото Степана РАЛЧЕВСКОГО

ТВ-НЕДЕЛЯ

Иногда они возвращаются

...Впрочем, употребление в заглавии слова "иногда" представляется недостаточно точным, потому что они возвращаются практически всегда. Сейчас трудно припомнить хоть кого-либо из tv-персон "высшего эшелона", кто бы, исчезнув с телеэкрана, так и не вернулся в него (по крайней мере, на сегодняшний день). Пожалуй, разве что известный мотоциклист Сергей Доренко. Но это, скорее, исключение, которое, как известно, только подтверждает правило.

В нашем случае речь пойдет о проектах, стартовавших параллельно на НТВ, – "Намедни" Леонида Парфенова и "Личный вклад" Александра Ярасимова. Все увиденное вдруг напомнило столь популярную еще совсем недавно в горных лыжах, правда, потерявшую олимпийский статус, дисциплину – параллельный слалом. Когда два участника одновременно и практически синхронно проходят одну и ту же дистанцию, а незначительные расхождения в их технике и телодвижениях могут уловить только профессионалы и фотофиниш.

По сути, то же самое теперь происходит субботним и воскресным вечерами на телеканале НТВ. Безусловно, в подобной практике вдалбливания одной и той же информации в головы телезрителей два вечера подряд не было бы ничего дурного, мол, "предупрежден (читай, информирован), значит, вооружен", если бы не были так очевидны истинные причины столь странного и "новаторского" подхода к эфирной сетке.

Ни для кого не секрет, что программа "Личный вклад" заместителя гендиректора НТВ по информвещанию Александра Ярасимова, еще недавно выходившего в эфир на REN-TV в программе "24", задумывалась на тот случай, если Леонид Парфенов не вернется из своего вынужденного отпуска и покинет-таки канал, лишив его тем самым информационно-аналитической программы. Этого, как известно, не произошло. Бессменный ведущий "Намедни" сделал над собой усилие...

Однако к тому моменту "Личный вклад" уже был запущен в производство, иначе говоря, в него были вложены деньги, бросаться которыми в нынешнем состоянии канала оказалось просто невозможно. Таким образом, в сложившейся ситуации руководству НТВ ничего не оставалось делать, как убеждать себя и зрителей, что "Намедни" и "Личный вклад" вполне укладываются в сетку, что это своего рода эксперимент, исполненный духа творческой состязательности, но никак не результат досадной накладки, ставшей закономерным результатом недавних событий на канале. В противном же случае профпригодность таких телевизионных руководителей, которые заполняют эфир двумя, по сути, одинаковыми программами, практически не разнося их по дням недели, вызывает вполне законные нарекания.

Единственно, какую задачу удалось решить на проекте "Личный вклад" вне всякого сомнения, – так это трудоустроить известных журналистов, после того как они покинули дружные ряды телеканала ТВС. В связи с этими перестановками на НТВ, как известно, оказались Константин Точилин, Дарья Литвина, Вадим Фефилов.

При всей ясности мотивов возникновения такого рода "информклона", призванного, по словам господина Ярасимова, "смотреть на мир через призму денег", не совсем понятно, почему все вышеописанное произошло именно под занавес телевизионного сезона.

Ответ на этот вопрос хочется дать именно в развернутом виде.

Да, можно согласиться с тем, что возвращение "Намедни" стало своего рода признаком (хотя бы и внешним) умиротворения и прежней стабильности на канале, с одной стороны, и торжеством справедливости – с другой. Но сам факт существования в эфире "Личного вклада" свидетельствует о другом. В первую очередь о том, что собственно производство аудиовизуального продукта (и не только на НТВ) подчинено уже не творческой потребности сделать ту или иную программу, не необходимости просоответствовать тем или иным событиям или персонажам, а это вопрос преследуемого рейтинга, и даже не концепции канала, на котором эта передача выходит в эфир. Просто пример с "Намедни" и "Личным вкладом", пожалуй, впервые прилюдно продемонстрировал, как на современном российском телевидении незамысловато отрабатываются большие деньги. Хотя, и тут надо отдать должное руководству НТВ, некоторое смущение все-таки присутствует в их довольно неуклюжих действиях. В чем оно выражается? Да в том, что "информационные близнецы" вышли в эфир именно в конце телевизионного сезона, когда основной потребитель подобного рода продукта находится на даче или в законном отпуске и, слава Богу, не видит дружеского состязания по параллельному вещанию.

До поры, до поры, конечно...

Максим ГУРЕЕВ

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

"Малиновые пиджаки" канули в Лету?

Институт продюсерства домашнего экрана

На нашем телевидении продюсеры появились недавно. Даже во времена уже не советского, а российского ТВ начальствующие на эфире и податели виртуальных радостей именовались по-другому – директора, режиссеры, редакторы. Продюсеры же обитали в голливудских кущах или на вершинах западных телевизионных пирамид. Нет, конечно, в российском кино времен перестройки какие-то господа в малиновых пиджаках называли себя продюсерами, но их титанический труд был направлен лишь на пристраивание своих халявных денег – "на кино". Получив кто заводик, кто нефтяную скважину, эти бизнесмены сразу же возжелали культуры. А безработных и безденежных людей актерской и режиссерской профессий в России всегда было много. Конечно же, таких господ предпринимателей продюсерами назвать никак нельзя. Скорее, они просто спонсоры.

А пока кино успешно шло ко дну, на телевидении происходили мощные организационно-структурные процессы. Притом в зависимости от политической и финансовой обстановки как центробежные, так и центростремительные. И к началу 90-х годов главные игроки будущего десятилетия уже определились – ОРТ, РТР, НТВ, ТВ-6 (бывшее "2х2"). Плюс – "ВиД", АТВ, "Деловая Россия" и совсем еще тогда молодая компания "Совершенно секретно". Именно они станут властителями умов и сердец миллионов телезрителей.

Кстати, все теперешнее телевизионное руководство появилось в Останкино примерно в то же время. По странному (но легко объяснимому) стечению обстоятельств приходили на телевидение всего из нескольких мест. Это прежде всего АПН и Иновещание. Из их кузниц вышло большинство лидеров нынешнего Российского ТВ – от Владимира Познера до Константина Эрнста, всех не перечислить. Но они все равно упорно не называли себя продюсерами. На это решился лишь Евгений Киселев, когда в 1994 году он стал на НТВ генеральным продюсером. И то только потому, что эта телекомпания создавалась по западному образу и подобию. Остальные же вышли из огромной шинели Центрального телевидения.

Но Российское телевидение образца начала 90-х годов вовсе не было несамостоятельным, слабым или непрофессиональным. Вырвавшись, как свободолюбивый джинн из разбитой совковой бутылки, оно принялось строить, а не разрушать. Те же американцы поражались, как эти странные русские буквально на коленках делают абсолютно новаторские и совершенно потрясающие по стилю программы. И, кстати говоря, большинство из них были программами неполитическими. Вспомним – в те времена в эфире гремели "Веселые ребята" и "До и после полуночи", "Монтаж" и "Пятое колесо", "12-й этаж" и "Взгляд". Немного провисала, конечно, музыкалка, отданная на откуп каналу "2х2", но, может, это и было правильно. Поскольку засилье попсы и юмора а-ля "Аншлаг" вырастило впоследствии целую генерацию пожирателей подобного телехлама. В общем, телевидение того времени было на относительной высоте. И никто не стремился покупать какие-то там "форматы". Конечно, подсматривали западные передачи, но не сдирали их подчистую. Все шло великолепно, пока на ТВ не пришли по-настоящему БОЛЬШИЕ деньги.

Вначале их принесли суровые парни, выросшие в условиях вовсе не демократичного отечественного шоу-бизнеса. Где отрывание голов было методом конкурентной борьбы. Затем грядущую гиперприбыль почуяли банкиры, возжелавшие стать не только владельцами банков, заводов, пароходов, но и телеканалов. Потом и рекламные агентства вышли на телевизионную сцену. Ведь продажа рекламы, а точнее, покупка телевизионного времени сулила невероятную выгоду. Стоит привести только один пример: на первом выпуске программы "Поле чудес" весь рекламный контракт тянул меньше чем на миллион долларов. За год он "потяжелел" в семнадцать раз!

А вскоре власть имущие, полностью осознав всю непреодолимую мощь телевизионного пиара, стали прокачивать через телевидение гигантские суммы. Совершеннейший беспредел наступал во время предвыборных кампаний. Романтический период отечественного ТВ закончился тремя выстрелами: Влад Листьев был убит у порога собственной квартиры. И все поняли – отныне в Останкино командуют деньги. И не важно, делаешь ты гениальную программу или полную "халтуру", важно уметь ее продать. Рухнул один из важнейших принципов творческой работы – гордость за сделанное. Его заменил циничный постулат: "Пипл схавает". Он и начал хавать – склоки "Моей семьи", плоский юмор "Аншлага", трупы бесчисленных "Криминалов" и "Дорожных патрулей", слезы и сопли мексиканского сериального "мыла". А затем явился его величество рейтинг.

Но, как ни странно, вовсе не все поддались "очарованию" легкой телевизионной наживы. И в вощарившихся на телевидении джунглях вдруг, одна за другой, стали появляться интеллектуальные просеки и интеллигентные поляны. Им как-то надо было выстоять. И тогда, как черт из коробочки, явился Продюсер. И не один. Их сразу появилось немало. И весьма умелых. В отличие от кино (в российском варианте) и шоу-бизнеса, где продюсер занимается привлечением средств на реализацию проекта, его промоушном и в идеале, только впоследствии, снятием сливок, на телевидении, как обычно, все пошло по-другому. Продюсерский интерес был не только и не столько в деньгах, а в производстве. Ведь недаром продюсер в переводе с английского означает производитель.

На российских телеканалах к концу XX века выстроилась следующая схема. На верху телевизионной пирамиды – генеральный продюсер. Часто он совмещает не только руководство всем творческим процессом на своем канале, но и распределяет финансовые потоки. Иногда он имеет такую власть, что ни попечительский, ни совет директоров или акционеров ему не указ. Под генеральным ходят несколько главных продюсеров. Они ответственны за крупные "участки работы", например за информационное вещание или кинопоказ. Далее идут продюсеры проектов, например цикла художественных программ. Именно эти люди организуют конкретный процесс производства. А затем – исполнительные продюсеры, функции которых уже заложены в названии их должности. Но что любопытно: исполняя указания вышестоящего руководства, при этом они зачастую являются ключевыми фигурами не только организационной, но и творческой частей процесса. И командуют целым коллективом менеджеров, администраторов и ассистентов. Однако в любом случае продюсер всегда является посредником. Он стоит между производителем и вещателем, между творческой группой и руководством телеканала. И именно он несет ответственность за результат.

Есть у продюсеров всех мастей еще одна грань – он может и должен быть инициатором производства. Своего рода суперрежиссером. В его обязанности входит работа с идеей того или иного проекта, затем прохождение через инстанции сценарной заявки. Затем он формирует команду, которая будет ее реализовывать. То есть в идеале продюсер это движитель, который тащит на себе весь проект. А еще продюсер должен владеть режиссерской и редакторской профессиями не хуже членов своей команды. А еще он должен быть отменным финансистом. Одним словом, это даже не профессия, а образ жизни.

Последним веянием продюсерского житья-бытья стало срастание производящих и вещающих структур. Они сами себе заказывают, сами себе проплачивают продукцию и выпускают ее в эфир. То есть "что внутри производят, то внутри и потребляют". А с ним выпущенный ими продукт потребляют и миллионы зрителей по городам и весям. Невзирая на то, хорош продукт или плох. Сложилась новая устойчивая Система. И кто в ней – тот чувствует себя прекрасно.

Егор ОДИНЦОВ

СЕРИАЛ НА РТР

400 минут бесплодных полетов наяву

Сон разума кое-что порождает

Кадр из фильма

Если в "арт-кино" лозунг "кино для всех" часто означает "ни для кого в частности", то телесериалы снимаются именно для всех. Зритель в сериалах обычно не ищет художественных открытий, а рад тому, что они подтверждают его, зрителя, собственную картину мира, который, как в детстве, предстает простым и ясным. Чтобы быть в ладу с самим собой, достаточно только сохранять верность друзьям, совершая мимоходом и мимолетом щедрые и добрые поступки. К сожалению, при просмотре сериала "Русские амазонки", показанного не так давно на канале РТР, совсем не возникает ощущения достоверности атмосферы, в которую погружены рассказанные истории. Говорят, что домохозяйкам, для которых и предназначен этот сериал, не нужно "хорошее кино". Они проглотят и "живые картинки". Им не стоб нужен, а народное душевное кино, как у Матвеева. Они хотят, чтобы у героев в финале все было хорошо, как у Дмитрия Астрахана. Хотя и в этом противоречивом творении режиссера Исаака Фридберга порой не к месту звучат жаргонные словечки и даже ругань вроде "мы – лимита, а ваша дочь – фрилидная сучка". Но справедливости ради следует сказать, что речь персонажей далека от суконного языка разных "Ментов" и других перлов отечественных агат кристи. Они даже способны изъясняться высокопарно: "у нас все продается, кроме Неба" или "Бога нет, а рай переместился на Землю"; "руки чешутся, а помыть их не хочется". Местом действия сериала стал крохотный подмосковный аэроклуб, а каждая серия представляет собой практически самостоятельную историю. Сплоченную команду пилотов и обслуживающего персонала возглавляет бывший военный Семакин (Леонид Якубович), которого подчиненные любовно называют Аркадычем. Его верного оруженосца Еремеича (Михаил Жигалов) ценят за то, что он некогда был участником воздушных боев во Второй мировой войне и очень душевен. Это поможет (хотя и ценой сердечного приступа) Еремеичу поразить немецкого туриста и бывшего аса Люфтваффе в лучшей, пожалуй, серии фильма. В ней постмодернистская цитатность не затеняет трагизма поколения победителей, вынужденного через полвека прислуживать некогда побежденным немцам. Военный летчик Дитрих фон Мейер, сбивший 102 самолета и решивший повторить подвиг Руста, высадившись на Красной площади, бросает едкую реплику: "Чокаются только русские и немцы, ведь только их идеи способны перевернуть весь мир". Но обычно в аэроклуб обращаются за помощью не такие экзотические "фрукты", а страждущие всех сортов и, как правило, они из числа тех, кого стали называть ныне новыми русскими. В итоге самые рядовые полеты на самолетах "Як-12" оборачиваются волею шестерки сценаристов чрезвычайными происшествиями: то спасением беременной жены (Ольга Лысак) крестьянина, то захватом самолета террористами-отморозками.

Роли инструкторов-пилотов, не только обучающих всех желающих летному делу, но и принимающих на себя весь букет неприятностей, достались в "Русских амазонках" актрисам: Ирине Розановой (Валерия), Марине Могилевской (Анна) и Алене Хмельницкой (Галина). Особенно удивил выбор Розановой. Эта прекрасная актриса, преуспевшая в создании ролей вполне земных женщин, не очень ассоциируется с образом воинственной амазонки. Впрочем, русские амазонки – это просто несчастные в личной жизни женщины, которые и железного авиационного коня остановят, и в горящую избу послегорбачевской России легко войдут. Более органична Могилевская, ибо она пытается сочетать элементы женщины-вамп с приступами демонстрации неистраченной женственности. Что же касается Хмельницкой, то она явно не претендует в сериале на лидерство, а довольствуется милым подыгрышем. Трудно ныне разглядеть в ее сильно загримированной героине очаровательную авантюристку из ленты "Сердца четырех". Эволюцию в сериале проходит лишь образ хозяйчика Русанова (Алексей Кравченко), в финальных сериях сделавшегося из врага спонсором-палочкой-выручалочкой многострадального аэроклуба. Но новелла, где Русанов жаждет совершить в воздухе брачную церемонию, получилась одной из худших. Не блещет актерским мастерством и самая динамичная серия – о бесплодных попытках двух уголовников вывезти на самолетике из тюрьмы на волю своего крутого подельника. В этой новелле актеры фальшивят, пытаясь истеричной риторикой прикрыть прорехи надуманной вязи сюжетных ходов. Но в ней хотя бы есть сценс, большинство же других снято вяло и статично. Вообще фильм скользит по поверхности событий, даже не пытаясь выявить мотивы поведения своих рецитальных героев. Зачастую нелепый монтаж кастрирует сюжетные коллизии до полной невнятицы, превращая фильм в братское кладбище обозначенных, но не развернутых историй.

Режиссер сериала Фридберг, громко дебютировавший на рубеже 90-х годов фильмами "Куколка" и "Прогулка на эшафот", заполненных достоевщиной питерского разлива, долгое время находился в простое. И, видимо, взялся за этот сценарий с сумбурно прописанными диалогами совсем не от хорошей жизни. Экзотических героев своих радикальных художественных лент он сменил в "Русских амазонках" на вполне прозаичных персонажей, озабоченных и несчастных, но с оптимизмом смотрящих на перспективы своей довольно серой личной жизни. Однако физиологическим очерком жизни обитателей аэроклуба фильм не стал. Убожество бытования героев режиссер прикрасил декоративными и безобидными виньетками, взятыми напрокат из "мыльных" телесериалов.

Вообще серии эти можно переставлять и тасовать, как колоду карт, – все равно они не складываются в общую картину. Постоянная скороговорка приводит к тому, что ударные смертельные аттракционы воспринимаются всего лишь как сюжетные трюки. Фильм не вызывает ни сопереживания, ни страха за судьбы героинь. А сами они пышут таким ядреным нравственным здоровьем, что напоминают героинь бесконфликтного (послевоенного) периода сталинского кино, давшего миру "Кавалера золотой звезды".

Виталий ТРОФИМОВ

ХРОНИКА

"Бандитский Петербург" Серебряного века

Серебряный век русской истории был ярок и скоротечен. Знаменитые личности успели оставить свой след в истории, но об обычных людях этого периода мало что известно. Впрочем, кое-кому из них удалось все же оставить по себе некоторую память потомкам, лишь... попав под суд. Возможно, узнав что-то о криминальных судьбах, зритель сможет почувствовать, чем простые люди жили, какими мотивами поведения руководствовались. В конце концов попытаться понять через призму иного "человеческого пласта", почему расцвел Серебряный век и почему оказался столь коротким... Творческий коллектив новой передачи "четвертой кнопки" "Преступления в стиле модерн" во главе с историком Львом Лурье (он же – автор идеи и сценария режиссер Петр Троицкий) попытается реконструировать самые яркие и необычные уголовные дела начала XX века, задействовав для этого актеров, хронику того времени, кадры немого кино. Каждый выпуск двадцатисерийного проекта будет не только рассказывать о раскрытии преступлений, но и представлять вниманию зрителей некий аспект жизни развивающейся России, прямо или косвенно касающийся криминального дела. К примеру, одна из серий цикла повествует о пореме заказном убийстве в России, которое было совершено... посредством возбудителя дифтерии. Это дело о смерти молодого поручика, сына генерала Бутурлина, прогремело на всю страну в 1911 году. Планируется, что ровно треть серий цикла будет посвящена делам, которые вел начальник Петербургской сыскной полиции В.Г.Филиппов. Остальные серии расскажут о криминалах, также в той или иной степени имеющих отношение к Северной столице. Часть из них расследовал начальник Российского имперского сыска А.Ф.Кошко. Так что и в Серебряном веке был свой "бандитский Петербург", традиции которого перешли в век XXI. В настоящее время на НТВ идет монтаж первых серий цикла, премьера которого ожидается в июне.

В Кракове поют Булата Окуджаву

В 2001 году в Москве прошел I Международный фестиваль Булата Окуджавы, собравший в Театре им. Евгения Вахтангова на Старом Арбате и в его переулках сотни почитателей одного из родоначальников бардовской песни, поэта, прозаика и просто очень хорошего человека. Идеологом и организатором фестиваля стала президент телекомпании REN TV Ирена Лесневская. Первый Булатовский фестиваль показал, как много людей из разных стран мира знают и любят творчество нашего легендарного барда, поют его музыкальные новеллы на своих языках, отлично понимая смысл и чувства произведений. В конце мая решено провести II Международный фестиваль Булата Окуджавы, теперь уже в Польше под эгидой UNESCO в рамках соглашения между Министерством культуры Российской Федерации и Министерством культуры Польши при поддержке МПТР РФ. Идея фестиваля состоит в том, чтобы любимые и исполняемые во всем мире песни Булата Окуджавы стали символом единения духа, сближения людей, которые, к сожалению, все чаще демонстрируют дух непонимания, живут в состоянии агрессии, войн и конфликтов. В программе II Булатовского его песни прозвучат на польском и русском, английском и иврите, на итальянском и шведском языках. На сцену выйдут Магда Умер из Польши, Сюзи Богас из США, японка Сигэми Яманоути и итальянец Эджинио Фенарди, многие другие. Россию представят Тамара Гвердцители и Олег Митяев, Сосо Павлиашвили и Александр Домогаров, трио Эрденко и группа "Кроссроудз". Чести провести фестиваль удостоились российские актеры Александр Домогаров и Евгения Крюкова. Срежиссировали действо с польской стороны Ежи Сатановски, с российской – Александр Левшин. Премьера – 12 июня на REN TV.

Нужно просто любить!

Премьера нового, шестого фильма "О любви" из документального цикла "Детство" автора и режиссера Тофика Шахвердиева приурочена ко Дню защиты детей и состоится на канале ТВС 1 июня. Фильм о школе, где дети с физическими недостатками учатся вместе со здоровыми ребятами и не чувствуют себя другими, обделенными, несчастными. А главное – эти дети окружены любовью и сами готовы дарить любовь. Со 2 июня канал начнет демонстрацию других фильмов цикла: "Надувные шарики" (о беспризорниках с Курского вокзала), "Чтобы люди хлопали" (о хореографическом училище при Большом театре), "Убить человека" (о девочках из воспитательной колонии), "Красно-белые" (о футбольных фанатах "Спартака") и "Два мальчика, которые не пьют" (о жизни далекого села). Все эти ленты объединены простой, но не столь легкой в реализации мыслью: детей, не только своих, но и вообще всех, нужно просто любить.

Елена ГРАНДОВА

Приглашаем в театр

АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ
Театральная пл., 1/6
Телефоны для справок: 923-26-21, 924-40-83
Начало утренних спектаклей – 12.00, вечерних – 19.00

29 мая А.Толстой. "Царь Федор Иоаннович"
30 мая А.Островский. "Не было ни гроша, да вдруг алтын"
31 мая А.Островский. "На всякого мудреца довольно простоты" 18.00
1 июня Д.Фонвизин. "Недоросль" 11.00
1 июня А.Островский. "Волки и овцы" 18.00
3 июня Премьера Л.Каратыгин. "Таинственный ящик"
4,5 июня Гастроли БДТ (г. С.-Петербург)

МХАТ им. А.П.Чехова
Камергерский пер., 3, м. "Охотный Ряд"
Тел.: 229-87-60

29 мая М.Фрейн. "Копенгаген"
30,31 мая Ж.Ануй. "Антигона"
2 июня А.Чехов. "Чайка"
3 июня П.Когоут. "Нули"
4 июня П.Шеффер. "Амадей"
Новая сцена
31 мая Н.Гоголь. "Старосветские помещики"

МХАТ им. М.Горького
Тверской бульвар, 22
Тел.: 203-87-73, 203-62-22

1 июня В.Розов. "Ее друзья" 14.00

Центральный академический Театр Российской Армии
Суворовская пл., 2 (м. "Новослободская", "Проспект Мира").
Тел.: 281-51-20, 281-15-84, 281-21-10

29 мая А.Дюма-сын. "Дама с камелиями"
1 июня Л.Баум. "Удивительный волшебник страны Оз" (мюзикл) 12.00
4 июня Лопе де Вега. "Изобретательная влюбленная"
Малая сцена
31 мая Премьера К.Чуковский, В.Коростылев. "Доктор Айболит, или Путешествия в страну обезьян" 12.00
1 июня Премьера К.Чуковский, В.Коростылев. "Доктор Айболит, или Путешествия в страну обезьян" 12.00
3 июня Л.Устинов. "Недотепино королевство" 15.00
4 июня А.Слаповский. "Вишневый садик" 18.00
5 июня Ж.Ануй. "Приглашение в замок"

Тверская, 23
Начало вечерних спектаклей в 19.00
Телефон для справок: 299-72-24

29 мая Ж.-Ж.Бриньер, М.Ласег. "Мужской род, единственное число"
30 мая А.Кампаниле. "Завещание по-итальянски"
31 мая Премьера У.Шекспир. "Гамлет"
1 июня Г.Соколова. "Черная курица" 12.00
1 июня Премьера У.Шекспир. "Гамлет"
3 июня Ж.-Ж.Бриньер, М.Ласег. "Мужской род, единственное число"
4 июня М.Булгаков. "Собачье сердце"
5 июня Н.Гоголь. "Хлестаков"

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР СОВРЕМЕННИК
Чистопрудный бульвар, 19-а
Телефон: 921-64-73

1,3 июня Премьера Б.Срблянович. "Мамапапасынсобака" (по пьесе "Семейные истории")
2 июня Э.-М.Ремарк. "Три товарища"
4 июня Премьера Т.Уильямс. "Сладкоголосая птица юности"
5 июня Б.Шоу. "Пигмалион"

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

29 мая Х.-Х.-А.Мильян. "Цианистый калий... с молоком или без?"
30 мая Г.Бламстейн. "Нижинский, сумасшедший божий клоун"
31 мая Премьера Л.Толстой. "Анна Каренина"

Шереметьевская, 8.
Телефон для справок: 289-78-44

29 мая Премьера Э.Ионеско. "Макбетт"
2 июня Премьера Э.Ионеско. "Макбетт"
3 июня Ж.-Б.Мольер. "Квартет"
5,4, июня Премьера А.Островский. "Доходное место"
Малая сцена (Начало в 19.30)
5 июня Премьера Х.-Х.-А.Мильян. "Эстремадурские убийцы"

Московский театр Мастерская П.Фоменко
Кутузовский пр-т, 30/32, м. "Кутузовская"
Тел.: 249-11-36, 248-91-62

29,30 мая П.Гладилин. "Мотылек" 15.00
29 мая Л.Толстой. "Война и мир. Начало романа. Сцены"
2,3,5 июня Премьера Ф.Достоевский. "Белые ночи"
В помещении Театра Новая Опера (Каретный Ряд,3, сад "Эрмитаж")
31 мая И.Тургенев. "Месяц в деревне" 18.00

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ"
Трубная пл. (м. "Цветной бульвар")
Телефон для справок: 200-07-56
Начало спектаклей в 19.00

29,30 мая Е.Гришковец. "Одновременно" 21.30
1 июня Е.Гришковец. "Планета" 16.00, 21.30
2,3 июня Е.Гришковец. "Планета" 21.30
3,4 июня "Наша песенка спета" (В.Качан, А.Кортнев)

Московский театр "ET CETERA"
п/р Александра Калягина. Новый Арбат, 11.
Справки по телефонам: 291-61-70, 291-46-61
10-й юбилейный сезон

30 мая С.Беккет. "Последняя запись Крэппа"
31 мая Ю.О'Нил. "За горизонтом"
3 июня Б.Шоу. "Смуглая леди сонетов"
5 июня А.Жарри. "Король Убю"

Б. Никитская, 19
Телефон для справок: 290-46-58

29 мая Премьера Н.Гоголь. "Женитьба"
30 мая С.Мозм. "Круг"
31 мая А.Островский. "Жертва века"
1 июня Премьера Н.Саймон. "Банкет"
2 июня Гр.Горин. "Чума на оба ваши дома"
4 июня Премьера Н.Гоголь. "Женитьба"
5 июня Премьера А.Эйкборн. "Синтезатор любви"
Филиал на Сретенке (Пушкарев пер., 21)
28 мая Б.Нушич. "Госпожа министерша"
5 июня Б.Нушич. "Госпожа министерша"

п/р Марка Розовского
ул. Б. Никитская, 23/9
Телефон для справок: 202-82-19

29 мая А.Чехов. "Вишневый сад"
30 мая Премьера А.Камю. "Праведники"
31 мая Премьера Дж.-Г. Байрон. "Сарданапал"
1 июня "Песни нашего двора" 20.00
2 июня А.Чехов. "Вишневый сад"
3 июня М.Розовский. "Кабаре, или Боб Фосс живет в Москве"
4 июня А.Куприн. "Гамбринус"
5 июня Премьера В.Сигарев. "Черное молоко"

Театр им. А.С.Пушкина
Тверской бульвар, 23.
Тел.: 203-12-39, 203-85-82

5 июня А.Островский. "Бесприданница"
Филиал
30,31 мая Премьера Н.Гоголь. "Вий" (по мотивам повести)
1 июня Премьера Н.Гоголь. "Вий" (по мотивам повести)
4 июня Премьера А.Пушкин. "Цыганы"

Театр им. М.Н.Ермоловой
Тверская ул., 5/6 (м. "Охотный Ряд").
Тел.: 203-90-63, 203-60-82

29 мая Э.Де Филиппо. "Суббота, воскресенье, понедельник"
Малый зал
30 мая М.Норман. "Спокойной ночи, мама"
31 мая Н.Лесков. "Железная воля"
1 июня Е.Скороходова. "Сигизмунд и Клеопатра"

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-02-63

29 мая Премьера А.Островский. "Дикарка"

Театр имени Евгения Вахтангова
Арбат, 26 (м. "Арбатская", "Смоленская")
Справки по телефонам: 241-16-51, 241-16-79

29 мая Л.Зорин. "Царская охота"
30 мая К.Гоцци. "Принцесса Турандот"
31 мая М.Старицкий. "За двумя зайцами" 18.00
1 июня Премьера К.Гоцци. "Как без притворства женщину найти?" 18.00
3 июня М.Старицкий. "За двумя зайцами" 18.00
4 июня Н.Гоголь. "Ревизор"
5 июня Ф.Достоевский. "Дядюшкин сон"

Московский академический театр сатиры
Триумфальная площадь, 2. Тел.: 299-63-05

29 мая Э.Радзинский. "Поле битвы после победы принадлежит мародерам"
30 мая А.Арканов, А.Ширвиндт. "Андрюша"
31 мая Э. Де Филиппо. "Неаполь – город миллионеров"
1 июня Д.Патрик. "Как пришить старушку"
2 июня Р.Тома. "8 любящих женщин"
3 июня О.Уайльд. "Идеальный муж"
4 июня "Секретарши". Опус № 2 для девяти пишущих машинок с оркестром.
5 июня Г.Горин. "Счастливцев-Несчастливцев"
Сцена "ЧЕРДАК САТИРЫ"
4 июня К.Драгунская. "Яблочный вор"

Театр Вахтанга
ул. Гарибальди, 23, корп. 4
Метро "Новые Черемушки"
Телефон: 120-21-56

29 мая С.Мрожек. "Любовное турне"
3 июня С.Моэм. "Недоступная"
4 июня У.Либсон. "Двое на качелях"
5 июня С.Мрожек. "Любовное турне"

Музыкально-драматический театр п/р Геннадия ЧИХАЧЕВА
ул. 1-я Новокузьминская, д. 1
(метро "Рязанский проспект")
Телефон для справок: 371-73-33

1 июня А.Кулыгин. "Каменный цветок" (мюзикл по сказам П.Бажова) 12.00, 15.00
2 июня В.Семенов. "Пират и призраки" (мюзикл) 12.00

Театр "Сопричастность"
ул. Радио, 2, м. "Курская" (кольцевая)
Тел. для справок: 263-07-42, 265-16-47

29 мая Премьера А.Чехов. "Вишневый сад"

Театр на Таганке
Земляной Вал, 76/21, ст. м. "Таганская".
Тел.: 915-12-17, 915-10-15

29,30 мая Б.Пастернак. "Живаго (Доктор)"
31 мая Владимир Высоцкий (поэтическое представление)
1 июня М.Булгаков. "Театральный роман"
3 июня Еврипид. "Медея"
4 июня Б.Брехт. "Добрый человек из Сезуана"
5 июня Предпремьерный показ "До и после"

СОДРУЖЕСТВО АКТЕРОВ ТАГАНКИ
Земляной Вал, 76/21, ст. м. "Таганская".
Тел.: 915-11-48, 915-11-55

2 июня А.Чехов. "Иванов"
Малая сцена
29 мая Александр Баль – авторский вечер
30 мая Премьера Д.Осборн. "Оглянись во гневе"

Московский театральный центр "Вишневый сад"
Арбат, 35. Справки и заказ билетов по тел.: 248-91-92, 706-64-02
В помещении Театра "Вернисаж" (ул.Беговая, 5/2, тел.: 945-32-45)
30 мая Премьера Ж.Марсан. "Скандал, или То, что публике смотреть не рекомендуется""

Театр Луны
Козихинский пер. 30 (м. "Маяковская").
Телефон для справок: 299-44-92

30 мая С.Проханов, В.Койфман. "Старый новый Фауст"
31 мая С.Проханов. "Я... скрываю"
2,3 июня С.Проханов. "Таис Сияющая"
4,5 июня С.Проханов. "Чарли Ча..."

Театр русской драмы КАМЕРНАЯ СЦЕНА п/р Михаила Щепенко
Земляной Вал, 64 (ст. м. "Таганская"). Тел.: 915-58-63, 915-07-18

29 мая А.Толстой. "Царь Федор Иоаннович" 18.30
3 июня А.Толстой. "Царь Федор Иоаннович" 18.30
5 июня М.Щепенко. "И вижду, и внемли..." 18.30

Театр на Перовской
ул. Перовская, д. 75 (ст. м. "Выхино", "Новогиреево").
Тел.: 375-66-09

29,30 мая Премьера Ж.-Б.Мольер. "Тартюф"
С 31 мая по 12 июня на сцене театра – Московский международный фестиваль камерных театров "Славянский венец"

"Новый драмтеатр"
м. "ВДНХ", ул. Проходчиков, д.2.
Телефон: 182-03-47

30,31 мая "Время рожать" (по сборнику рассказов молодых авторов, составленному В.Ерофеевым)

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР ОКОЛО ДОМА СТАНИСЛАВСКОГО
Вознесенский пер., 9а (метро "Пушкинская", "Арбатская", тел.: 290-25-57)

31 мая Премьера М.Сервантес. "Правда о Дон Кихоте и Санчо"
1 июня Премьера М.Сервантес. "Правда о Дон Кихоте и Санчо"
4 июня А.Островский. "Странники и гусары" (по текстам А.Чехова и А.Вампилова)
5 июня Ж.-Б.Мольер. "Жорж Данден, или Одураченный муж"

ТЕАТР "СФЕРА"
Каретный Ряд, 3. Сад "Эрмитаж" (м. "Пушкинская", "Тверская", "Чеховская"). Тел.: 209-92-85, 299-96-45

29 мая В.Набоков. "Смех во мраке" ("Камера обскура")
29 мая И.Тургенев. "Нахлебник" (Камерная сцена) 20.00
30 мая Б.Пастернак. "Доктор Живаго"
31 мая А.Стриндберг. "Эрик XIV"
1 июня А.Островский. "Красавец-мужчина"
3 июня Х.Бенавенте. "Игра интересов"
4 июня К.Хиггинс, Ж.-К.Каррьер. "Пароль и Мод"
5 июня А.Сент-Экзюпери. "Маленький принц"

Русский духовный театр "Глас"
ул.Малая Ордынка, 30/6 (м. "Третьяковская", "Добрынинская", "Полянка") Тел.: 959-1739, 959-3893

29 мая В.Шукшин. "Ванька, не зевай!"
1 июня В.Шукшин. "Живы будем – не помрем!" 18.00
3 июня В.Шукшин. "Ванька, не зевай!"
5 июня "Помолюсь за ромашковый край" (юбилейный вечер поэта Владимира Лесового)

Детские театры

Театр Кукол
Спартаковская ул., 26
Телефон для справок: 261-21-97

31 мая А.Вещиков. "Веселый торт" 11.00
1 июня М.Слуцкий. "Суперколобок" 11.00
Малый зал
30 мая К.Чуковский. "Айболит" 16.00, 18.00
31 мая В.Катаев. "Цветик-семицветик" 13.30
5 июня В.Катаев. "Цветик-семицветик" 18.00

Московский театр юного зрителя
Мамоновский пер., 10 (Тверская ул.).
М. "Пушкинская". Тел.: 299-53-60

31 мая А.Эйкборн. "Невероятный иллюзион Эрни" 11.00
31 мая Т.Гобб. "Оловянные кольца" 18.00
1 мая Т.Гобб. "Оловянные кольца" 12.00
1 мая А.Недзвецкий. "Гуд бай, Америка" (по С.Маршаку)
5 мая Премьера Вс.Мейерхольд, Ю.Бонда. "Алинур" 12.00

Московский театр клоунады Терезы Дуровой
ул. Павловская, д. 6, ст. метро "Серпуховская"
телефон: 237-16-89

31 мая "Приключения волшебницы Натали" 12.00, 15.00
1 июня "Приключения волшебницы Натали" 12.00, 15.00

Музыкальные театры

Музыкальный театр им. К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко
ул. Большая Дмитровка,17
Телефоны: 229-28-35, 229-72-74

2 мая И.Штраус. "Летучая мышь"
4 мая Премьера Н.Римский-Корсаков. "Золотой петушок"

Московский театр НОВАЯ ОПЕРА
ул. Каретный Ряд, д. 3 (сад "Эрмитаж").
Справки по телефону: 200-08-68

30 мая Дж.Верди. "Травиата"
2 июня "О, Моцарт! Моцарт..."
4 июня "VIVA, VERDI!" (Концерт. Солисты, оркестр и хор театра)
Имперский Русский балет п/р Г.Таранды
3 июня Н.Римский-Корсаков. "Шехеразада", М.Равель. "Болеро", А.Бородин. "Половецкие пляски"

Московский камерный музыкальный театр п/р Б.А.Покровского
ул. Никольская,17 (ст.м. "Театральная", "Площадь Революции", "Лубянка"). Тел.: 929-13-26

29 мая В.-А.Моцарт. "Дон Жуан, или Наказанный развратник" 19.00
30,31 мая В.-А.Моцарт. "Дон Жуан, или Наказанный развратник" 18.00

Геликон-опера
ул. Большая Никитская, 19. Тел. для справок: 290-09-71, 290-65-92

3,4 июня И.Стравинский. "Мавра"

Государственный детский музыкальный театр им. Н.И.Сац
Просп. Вернадского, 5. Тел.: 930-70-21

29 мая А.Кулыгин. "Царевна-лягушка" 15.00
30 мая В.-А.Моцарт. "Волшебная флейта" 18.00
31 мая Е.Подгайц. "Дюймовочка" 15.00
1 июня И.Якушенко. "Волшебник Изумрудного города" 12.00
4 июня А.Флярковский. "Снежная королева" 15.00
5 июня М.Раухвергер, И.Сац. "Синяя птица" 15.00

ЦЕНТР ОПЕРНОГО ПЕНИЯ ГАЛИНЫ ВИШНЕВСКОЙ
ул. Остоженка, 25, стр. 1, тел. 201-43-78

29 мая LimeLight представляет – Русский театр на английском языке
У.Шекспир. "Twelfth Night or What You Will"
(Двенадцатая ночь, или Все, что угодно)

Московский государственный академический камерный музыкальный театр п/р Б.Покровского
Закрытие 31-го сезона
18 – 29 июня

Оперный фестиваль "В.-А.Моцарт на Никольской"

18 июня среда, 19 июня четверг, 19.00
Так поступают все женщины
Комическая опера в двух действиях
21 июня суббота, 18.00
22 июня воскресенье, 13.00
Бастьен и Бастьенна
Директор театра
Одноактные комические оперы
25 июня среда, 26 июня четверг, 19.00
Свадьба Фигаро
Комическая опера в четырех действиях
28 июня суббота,
29 июня воскресенье, 18.00
Дон Жуан, или Наказанный развратник
Веселая драма в двух действиях

Ю.Моисеева – мадемуазель Зильберкланг в сцене из спектакля "Директор театра"

Художественный руководитель и главный режиссер театра – народный артист СССР, лауреат Ленинской и Государственных премий СССР и России, профессор Б.А.Покровский
Главный дирижер театра – народный артист РСФСР, профессор Л.М.ОССОВСКИЙ
Никольская ул., 17. Продажа билетов в кассах театра ежедневно с 11 до 14.00 и с 15.00 до 19.00. Заказ билетов по тел.: 929-13-26

РОССИЙСКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ФИЛАРМОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР
(создан приказом Министерства культуры РФ от 24 января 2003 г. № 79)
ОБЪЯВЛЯЕТ КОНКУРС
на замещение вакантных должностей во все группы оркестра
Художественный руководитель и главный дирижер оркестра – ВЛАДИМИР СПИВАКОВ
Сроки проведения конкурса – с 1 по 7 июня 2003 года
Справки по тел.: (095) 292-64-55

Государственный академический театр классического балета под руководством Н.Касаткиной и В.Василева
На сцене Московского академического музыкального театра им.К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко
Июнь 2003 г

9, 10 июня Л.Минкус. "Дон Кихот". Балет в 2-х действиях. Начало в 19.00
11 июня П.Чайковский. "Щелкунчик". Балет в 2-х действиях. Начало в 19.00
12 июня П.Чайковский. "Щелкунчик". Балет в 2-х действиях. Начало в 12.00
16, 17 июня А.Хачатурян. "Спартак". Балет в 2-х действиях. Начало в 19.00
18, 19 июня А.Адан. "Жизель". Балет в 2-х действиях. Начало в 19.00
20, 21 июня П.Чайковский. "Лебединое озеро". Балет в 3-х действиях. Начало в 19.00
Заказ билетов по тел.: (095) 251-41-14, 251-30-03
Московский академический музыкальный театр им.К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко
тел.: 229-28-35

Комитет по культуре Правительства Москвы
Театр "Школа драматического искусства"
Художественный директор театра – Анатолий ВАСИЛЬЕВ
Начало в 20.00 Поварская, 20
30, 31 мая 1, 2, 3, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12 июня Премьера А.Пушкин и П.Чайковский. "Из путешествия Онегина"
Адрес театра: ст. м. "Сухаревская" ул.Сретенка, 19. Контактный телефон: 923-62-04, 923-70-25. Новости Театра "Школа драматического искусства": http://subscribe.ru/catalog/culture.theatre.sda

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР СОВРЕМЕННИК
Июнь 2003 г.

1, 3	Премьера **Мамапапасынсобака**	Б.Срблянович
2	**Три товарища**	Э.-М.Ремарк
4, 14	Премьера **Сладкоголосая птица юности**	Т.Уильямс
5, 16	**Пигмалион**	Б.Шоу
6	**Карамазовы и ад**	Н.Климонтович
7	**Три сестры**	А.П.Чехов
8	**Анфиса**	Л.Андреев
9	**Уйди-уйди**	Н.Коляда
10	**Еще раз о голом короле**	Л.Филатов
11	**Играем... Шиллера!** Сценический вариант трагедии Ф.Шиллера "Мария Стюарт"	
12	**Виндзорские насмешницы**	В.Шекспир
13	**Мурлин Мурло**	Н.Коляда
15	**Селестина**	Н.Коляда
9 (19.30)	Спектакль в репетиционном зале на 5-м этаже **Мертвые души**	Н.В.Гоголь

Художественный руководитель театра Галина ВОЛЧЕК
Начало спектаклей в 19 часов
Билеты продаются в кассе театра и в кассах МДТЗК.
Предварительная продажа билетов в кассе театра – каждую субботу.
Касса театра работает с 12 до 15 и с 16 до 19 часов.
Справки по тел.: 921-64-73 www.sovremennik.ru
Генеральный спонсор театра – "РОСБАНК"

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Владимира Путина за большой вклад в развитие отечественного искусства награждены:

Орденом "За заслуги перед Отечеством" IV степени

Китаев Март Фролович – главный художник Санкт-Петербургского государственного театра юных зрителей имени А.А.Брянцева,

Ходжоян Рудик Енокович – солист балета Государственного академического ансамбля народного танца под руководством Игоря Моисеева, город Москва.

За многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства

Орденом Почета награждены:

Вульф Виталий Яковлевич – ведущий телевизионной программы "Серебряный шар" закрытого акционерного общества "Телекомпания ВИД", город Москва,

Максимов Евгений Иванович – заместитель председателя правления Всероссийского музыкального общества, город Москва.

Орденом Дружбы

Агафонников Владислав Германович – профессор Московской государственной консерватории имени П.И.Чайковского,

Бирюль Николай Афанасьевич – директор Новосибирского областного театра кукол,

За большие заслуги в области искусства присвоены почетные звания:

"Народный артист Российской Федерации"

Аннамамедову Мураду Атаевичу – художественному руководителю и главному дирижеру Ярославского академического губернаторского симфонического оркестра Ярославской областной филармонии,

Батейко Валерию Львовичу – солисту Московского государственного академического театра оперетты,

Дуровой Терезе Ганнибаловне – художественному руководителю Московского театра клоунады под руководством Терезы Дуровой.

Кашинцев Игорь Константинович – артист Московского академического театра имени Вл.Маяковского.

"Народный художник Российской Федерации"

Горячеву Сергею Витальевичу – художнику, город Москва,

Лою Николаю Павловичу – художнику, Краснодарский край,

Рыбачуку Ивану Васильевичу – художнику, Приморский край.

За заслуги в научно-педагогической деятельности почетное звание "Заслуженный работник Высшей школы Российской Федерации" присвоено:

Касимовой Фардуне Касимовне – профессору Уфимского государственного института искусств Республики Башкортостан,

Румянцеву Евгению Дмитриевичу – первому проректору Казанской государственной академии культуры и искусств Республики Татарстан.

За заслуги в области искусств почетного звания "Заслуженный деятель искусств Российской Федерации" удостоены:

Барановский Борис Евгеньевич – главный балетмейстер Московского государственного академического театра оперетты,

Бибигвадзе Ираклий Ревазович – композитор, город Москва,

Волкова Лариса Мефодиевна – заместитель руководителя Санкт-Петербургской академической филармонии имени Д.Д.Шостаковича,

Красько Григорий Львович – концертмейстер академического симфонического оркестра Московской государственной академической филармонии.

Медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" II степени

Букреев Александр Исакович – заместитель начальника информационно-аналитического управления – начальник отдела по связям с общественностью администрации (правительства) Курганской области,

Быстрова Елена Васильевна – член правления филармонического общества Санкт-Петербурга,

Верещагин Генрих Георгиевич – доцент Удмуртского государственного университета,

Гожа Наталия Андреевна – ведущий специалист производственного отдела издательства "Юридическая литература" Администрации Президента Российской Федерации.

Медалью Пушкина

Васильева Юлия Сергеевна – учительница русского языка и литературы средней общеобразовательной школы № 7 города Острова Псковской области.

Десятников Леонид Аркадьевич – композитор, город Санкт-Петербург.

За заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоено:

Абрамову Борису Константиновичу – начальнику Управления по делам архивов Московской области,

Азовскому Анатолию Андреевичу – писателю, руководителю кружка Дома пионеров и Центра развития творчества детей города Полевского Свердловской области,

Бадмажаповой Думажаб Доржиевне – заведующей отделом культуры администрации Могойтуйского района Агинского Бурятского автономного округа,

Балтиной Таисье Леонтьевне – директору муниципального учреждения культуры "Планетарий" города Перми,

Безбородкиной Валентине Владимировне – режиссеру студии телевидения федерального государственного унитарного предприятия "Читинская государственная телевизионная и радиовещательная компания",

Виноградову Владимиру Владимировичу – главному специалисту федерального государственного унитарного предприятия "Государственная телевизионная и радиовещательная компания "Культура", город Москва,

Могучей Ольге Сергеевне – преподавателю государственного образовательного учреждения культуры "Ленинградский областной колледж культуры и искусства",

Ноткину Борису Исаевичу – руководителю программы – ведущему программы "Приглашает Борис Ноткин" открытого акционерного общества "ТВ Центр", город Москва,

Петровичевой Елене Борисовне – преподавателю, концертмейстеру муниципального образовательного учреждения дополнительного образования детей "Верхнесалдинская детская школа искусств", Свердловская область.

Московский музыкально-драматический театр "Триада"
в помещении филиала Театра им.Вл.Маяковского
31 мая, 20,29 июня
Премьера
Ж.Ануй
"Эвридика"

Автор сценической версии и режиссер-постановщик – Е.Озерцова.
Сценография и костюмы – Ю.Харикова.
Художник по свету – Б.Волков.
Звукорежиссер – В.Алухтин.
В ролях: К.Чепурин, И.Лутрунчева, Т.Ивановская и др.
Продолжительность спектакля – 1 ч. 40 мин.
Художественный руководитель театра – Е.Озерцова.
Сюжет пьесы, построенный на современном материале, восходит к античному мифу. Он повествует о зарождении и гибели любви. Постановка осуществлена в традиции мистерии.
Адрес: Пушкарев пер., д.21, ст.м. "Сухаревская", выход в сторону Сретенки.
Дополнительная информация по тел.: 414-18-74, 208-80-61, 208-33-12.

"Музыка – детям" – уникальный концерт МСО

Московский Симфонический Оркестр играет для детей

17 мая 2003 года в Московском международном доме музыки был дан благотворительный концерт Московского симфонического оркестра. Более 500 детей с замиранием сердца слушали произведения Равеля, Бизе, Россини, Вайдна и Оффенбаха. В течение сезона музыканты МСО провели 10 концертов в московских общеобразовательных школах в рамках благотворительного проекта "Музыка – детям", создателями которого стали МСО и компания "Нестле". Целью проекта стало единое желание оркестра и компании помочь развить у детей эстетическое чувство, воспитать хороший вкус и научить слушать и понимать классическую музыку.

"МСО всегда уделял особое внимание своей детской аудитории. Благотворительная акция "Музыка – детям", благодаря компании "Нестле", позволила сотням детей бесплатно услышать симфоническую музыку, познакомиться с Оркестром в неформальной атмосфере и понять, что классическая музыка – это музыка не только для взрослых", – сказал Владимир Зива, главный дирижер и художественный руководитель Оркестра.

На концертах музыканты не только исполняли музыкальные произведения, но и знакомили школьников с историей музыкальных инструментов, рассказывали увлекательные истории из жизни известных композиторов. Игровая форма концертов позволила детям принять участие в различных конкурсах, пообщаться с музыкантами, увидеть "изнутри" работу Оркестра и попробовать самостоятельно поиграть на музыкальных инструментах, что доставляло им особую радость.

"Компания "Нестле" выступает спонсором Оркестра с 1996 года, то есть с самого начала нашей деятельности в России, – сказала Дженнифер Валенкамп, директор по внешним корпоративным вопросам "Нестле". – Мы очень рады, что воплотили в жизнь этот замечательный проект. Классическая музыка является одной из сильнейших российских традиций, одной из основополагающих российской культуры. Мы считаем, что для ее сохранения необходимо помогать детям учиться понимать и любить музыку, и кто, как не музыканты одного из лучших коллективов, могут помочь детям ее почувствовать".

Оркестр надеется, что проект "Музыка – детям" сыграет большую роль в воспитании будущей музыкальной аудитории, и планирует интереснейшую программу для маленьких слушателей в следующем учебном году.

ТЕЛЕПРОГРАММА НА НЕДЕЛЮ

Понедельник, 2 июня

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.
9.15 Фильм "Повелитель слонов".
11.10, 16.30, 23.55 "Фабрика звезд-2".
11.40 Следствие ведет Колобков.
12.15 Что? Где? Когда?
13.40 "Непутевые заметки".
14.00 Док. детектив "Отмычка для кошельков".
14.30 Путешествия натуралиста.
15.15 Сериал "Досье детектива Дубровского".
17.00 "Большая стирка".
18.25 "Шутка за шуткой".
19.00 Жди меня.
20.00 "Кто хочет стать миллионером?"
21.00, 23.30 Время.
21.40 Фильм "По ту сторону волков".
22.45 Тайны века. "Пропавшая экспедиция Рокфеллера".
0.10 "Сканер".
0.40 "Короли смеха". Юрий Никулин.
1.10 "Апология".

РОССИЯ
5.45 "Доброе утро, Россия!"
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.40, 11.00, 12.30, 14.00, 17.00, 17.20, 19.50, 20.00, 4.50, 5.00 Вести
6.15, 6.45, 7.15, 7.45, 8.15, 18.20, 20.30 Вести – Москва.
8.45 Фильм "Самолетом, поездом, автомобилем".
10.30, 16.45 "Экспертиза".
11.20 "Короткое замыкание".
12.20 "В "Городе".
13.30 "Возрожденный шедевр. Из истории Константиновского дворца".
14.20 "Что хочет женщина".
15.10 Сериал "Московские окна".
16.15 "Честный детектив".
17.50, 4.05 "Дорожный патруль".
18.05 Вести – Спорт
18.50 Сериал "Комиссар Рекс".
20.50 "Спокойной ночи, малыши!"
20.55 Сериал "Главные роли".
21.55 Сериал "Крепость Победа".
23.00 Ток-шоу "ВЕСТИ+".
23.30 "Дежурный по стране".
0.20 Фильм "Идеальное оружие".
1.40 "Футбол России".
2.10 Фильм "Бесконечный вздох".
3.40 "Путешествие из Петербурга в Петербург".
4.20, 5.15 Канал "Евроньюс".

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
9.05 Сериал "Разлученные".
9.55 "Российские красавицы".
10.20 Мультфильм "Пес и Кот".
11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.
11.15 Телеканал "Дата".
12.15 "Постскриптум".
13.10 Опасная зона.
13.30, 19.50 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Деррик".
15.20 Войди в свой дом.
16.30 Прорыв.
17.00 Русская Арктика. Пограничники.
17.15 Тюрьма и воля.
20.00 Фильм "Савой".
21.40 "Белая халатность".
22.45 Особая папка.
23.20 Временно.
23.50 Петровка, 38.
0.30 Поздний ужин.
1.05 Поэтический театр Романа Виктюка.

НТВ
6.00 Утро на НТВ.
8.45 Сериал "Клан Сопрано".
10.00, 12.00, 15.00, 17.00, 19.00, 0.25 Сегодня.
10.25 "Намедни".
12.35 Страна советов.
13.40 Фильм "Поворот ключа".
14.45 Криминал.
15.35 "Принцип домино".
17.30 "Женский взгляд".
18.10 "Внимание: розыск!"
19.35 Сериал "Сокровища мертвых".
20.45 Сериал "Дальнобойщики".
22.00 "Страна и мир".
22.40 Сериал "Секс в большом городе".
23.20 "Живой Пушкин".
0.45 Юрдон.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.
10.20, 18.50 "Порядок слов".
10.30 Интерфильм.
11.00 "Ярость в актерской студии". Мерл Тайлер Мур.
11.55 Фильм "Катька – бумажный ранет".
13.20 Мультфильм "Жил-был пес".
13.30 Экспедиция "Чок".
14.00 Сериал "Тайны Ниро Вульфа".
14.45 Мультфильм "Вернулся служивый домой".
15.00 Мультсериал "Медвежонок".
15.25 "За семью печатями".
15.55 "Театральная летопись XX века". Кирилл Лавров.
16.25 "Сферы".
17.05 "Мой Эрмитаж".
17.30 Док. сериал "В поисках Троянской войны".
18.55 Власть факта.
19.25 Док. сериал "Час собора".
19.55 "Помолите Телеку".
20.05 Мультфильм "Маленькая колдунья".
20.30 Час музыки.
21.10 Телеспектакль "Метель".
22.25 "Тем временем".
23.05 Ток-шоу "Школа злословия".
0.25 "Ночной полет".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.00.
1.00 Фильмы "Том + Мэй = Любовь". "Нервный срыв Филипа Дика".
1.45 Док. сериал "В поисках Троянской войны".
2.40 Арии из опер Дж.Верди исполняют О.Гурякова и Государственный академический камерный оркестр России п/у К.Орбелиана.

ТВС
7.00, 7.30, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.
7.05 Мультсериал "Гарфилд и его друзья".
7.35, 8.35 Место печати.
7.45 Мультфильм "Таежная сказка".
8.05 Спорт.
8.20, 8.50 Назло.
8.25, 16.50 Свободное время.
9.25 Любовные истории.
9.55, 17.25 "100 чудес света".
11.25 Итоги.
13.00 Фильм "Желтый карлик".
15.25 Док. фильм "Надувные шарики".
15.55 Сериал "Детектив Нэш Бриджес".
18.30, 20.40, 0.35 Состав преступлений.
19.30 "Искушение".
20.05 "Бесплатный сыр".
21.30 Смотрите, кто пришел!
21.55 "Новое расследование".
23.00 Грани.
23.20 Есть мнение.
23.40 "Без протокола".
0.55 Высший свет.

Вторник, 3 июня

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
Вещание телеканала на Москву и Московскую область начнется в 7.00.
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 2.00 Новости.
9.15, 19.00 Сериал "Земля любви, земля надежды".
10.05 Сериал "По ту сторону волков".
11.05, 16.30, 23.55 "Фабрика звезд-2".
11.35 Дисней-клуб: "Флойд в космосе".
12.15 Фильм "Фатальный выстрел".
13.40 "Непутевые заметки".
14.00 "Сканер".
14.30 Док. фильм "Антимиры Андрея Вознесенского".
15.15 Сериал "Досье детектива Дубровского".
17.00 "Большая стирка".
18.25 Сам с усами.
20.00 "Основной инстинкт".
21.00, 23.30 Время.
21.40 Сериал "По ту сторону волков".
22.45 "Полк специального назначения".
0.10 "На футболе".
0.40 "Русский экстрим".
1.10 "Апология".
2.10 Сериал "Пришелец".

РОССИЯ
Вещание на Москву и Московскую область начнется с 7.00
5.45 "Доброе утро, Россия!"
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.40, 11.00, 14.00, 17.00, 17.20, 19.50, 20.00, 4.50, 5.00 Вести
6.15, 6.45, 7.15, 7.45, 8.15, 13.45, 18.20, 20.30 Вести – Москва.
8.45, 20.55 Сериал "Главные роли".
9.40, 21.55 Сериал "Крепость Победа".
11.20 "Короткое замыкание".
12.20 Сериал "Проклятие древней гробницы".
13.15, 16.45 "Экспертиза".
13.30 "Колоссальное хозяйство".
14.20 "Что хочет женщина".
15.10 Сериал "Московские окна".
16.15, 3.50 "Агентство одиноких сердец".
16.45 "Экспертиза".
17.50, 1.45 "Дорожный патруль".
18.05, 23.30 Вести – Спорт.
18.50 Сериал "Комиссар Рекс".
20.50 "Спокойной ночи, малыши!"
23.00 Ток-шоу "ВЕСТИ+".
23.40 Фильм "Польская красавица".
2.00 "Бричная девятка".
3.00 Сериал "Твин Пикс".
4.15, 5.15 Канал "Евроньюс".

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.50 Взятный дождь.
9.05 Сериал "Разлученные".
9.55 "Российские красавицы".
10.20 Мультфильм "Мальчик с пальчик".
11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.
11.15 Телеканал "Дата".
12.10 "Момент истины".
13.05 Доходное место.
13.10, 23.50 Петровка, 38.
13.30, 19.50 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Деррик".
15.20 Как добиться успеха.
16.30 Идущие вперед.
17.00 Сериал "На страже порядка".
20.00 Лицом к городу.
21.05 "Великая иллюзия".
22.45 Отдел "Х".
23.20 Временно.
0.30 Серебряный диск.
0.50 Сериал "По закону".
1.40 "Синий троллейбус".

НТВ
Вещание телеканала на Москву и Московскую область начнется в 7.00.
8.45, 19.35 Сериал "Сокровища мертвых".
10.00, 12.00, 15.00, 17.00, 19.00, 0.15 Сегодня.
10.25 "Преступление в стиле "модерн".
11.10 "Растительная жизнь".
12.35 Страна советов.
13.40 Фильм "Поворот ключа".
14.45 Криминал.
15.35 "Принцип домино".
17.30 Сериал "Скорая помощь".
18.25 Док. фильм "Преступление и наказание".
20.45 Сериал "Дальнобойщики".
22.00 "Страна и мир".
22.40 Сериал "Секс в большом городе".
23.20 "Живой Пушкин".
0.45 Юрдон.
1.35 Сериал "Доктор".

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.
10.20, 18.50 "Порядок слов".
10.30 "Доисторический мир". "Мамонты".
11.00 "Тем временем".
11.40 "Знаменитые арии". Сцена из оперы А.Тома "Гамлет".
11.55 Фильм "Академия пана Кляксы".
13.15 Мультфильм "Ну, погоди!"
13.30 "Провинциальные музеи". "Маленький домик в степи".
14.00 Телесериал "Тайны Ниро Вульфа".
14.45 Мультфильмы "Каникулы в Простоквашино". "Зима в Простоквашино".
15.20 Мультсериал "Медвежонок".
15.45 "Перепутаны острова".
16.10 "Театральная летопись XX века". Кирилл Лавров.
16.40 Концерт "Летите, голуби".
17.30 Док. сериал "В поисках Троянской войны".
19.00, 20.05, 21.10, 21.55 Дж.Верди. "Травиата". Трансляция из Мариинского театра. Дирижер В.Гергиев.
19.45 "Помолите Телеку".
20.50 "Театр одного художника". "Род". Григорий Островский.
21.40 "Pro memoria". "Хокку".
22.35 "Виват, Петергофъ!"
23.05 "Что делать?"
0.25 "Ночной полет".
Внимание!!! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.00.
1.00 Сериал "Тайны Ниро Вульфа".
1.45 Док. сериал "В поисках Троянской войны".
2.40 И.Вайдл. Симфония № 13. Исполняет академический камерный оркестр "Музыка вива" п/у А.Рудина.

ТВС
7.00, 7.30, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.
7.05 Мультсериал "Гарфилд и его друзья".
7.35, 8.35 Место печати.
7.40, 9.35, 18.30, 20.40, 0.35 Состав преступлений.
8.05 Спорт.
8.20, 23.20 Есть мнение.
8.25, 16.50 Свободное время.
8.50 Назло.
9.25, 21.30 Смотрите, кто пришел!
9.55, 17.25 "100 чудес света".
11.25 Сериал "ТАСС уполномочен заявить".
12.40 Мультфильмы "Братья Лю".
13.05 "Новое расследование".
14.00, 23.40 "Без протокола".
15.25 Док. фильм "Чтобы люди хлопали".
15.55 Сериал "Детектив Нэш Бриджес".
19.30 "Пестрая лента".
21.50 Вне закона.
22.20 "Один день".
23.00 Грани.
0.55 Высший свет.

Среда, 4 июня

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 2.00 Новости.
9.15, 19.00 Сериал "Земля любви, земля надежды".
10.05, 21.40 Сериал "По ту сторону волков".
11.05, 16.30, 23.55 "Фабрика звезд-2".
11.35 Дисней-клуб: "Флойд в космосе".
12.15 Фильм "Текса".
13.40 "Непутевые заметки".
14.00 "Русский экстрим".
14.30 "Засекреченный рекорд".
15.15 Сериал "Досье детектива Дубровского".
17.00 "Большая стирка".
18.25 "Сам с усами".
20.00 "Слабое звено".
21.00, 23.30 Время.
22.45 Док. фильм "Особенности национального футбола".
0.10 "Вена. Призраки старого города".
0.40 "Янки и злодеи".
1.10 "Апология".
2.10 Фильм "Операция "Медуза".

РОССИЯ
5.45 "Доброе утро, Россия!"
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.40, 11.00, 14.00, 17.00, 17.20, 19.50, 20.00, 4.50, 5.00 Вести
6.15, 6.45, 7.15, 7.45, 8.15, 13.45, 18.20, 20.30 Вести – Москва.
8.45, 20.55 Сериал "Главные роли".
9.40, 21.55 Сериал "Крепость Победа".
11.20 "Короткое замыкание".
12.20 Сериал "Проклятие древней гробницы".
13.15, 16.45 "Экспертиза".
13.30 "Москва – Минск".
14.20 "Что хочет женщина".
15.10 Сериал "Московские окна".
16.15, 3.50 "Агентство одиноких сердец".
17.50, 2.40 "Дорожный патруль".
18.05, 23.30 Вести – Спорт.
18.50 Сериал "Комиссар Рекс".
20.50 "Спокойной ночи, малыши!"
23.00 Ток-шоу "ВЕСТИ+".
23.40 Фильм "Часы без стрелок".
1.55 "Кинескоп".
3.00 Сериал "Твин Пикс".
4.15, 5.15 Канал "Евроньюс".

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.50 Взятный дождь.
9.05 Сериал "Разлученные".
9.55 "Российские красавицы".
10.20 Мультфильм "Ситцевая улица".
11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.
11.15 Телеканал "Дата".
12.15 Отдел "Х".
12.45 Особая папка.
13.10, 23.50 Петровка, 38.
13.30, 19.50 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Деррик".
15.20 Путь к себе.
16.30 Ступеньки.
17.00 Сериал "На страже порядка".
20.00 Фильм "Танцевальная машина".
22.40 Секретные материалы: расследование ТВЦ.
23.20 Временно.
0.30 Серебряный диск.
0.50 Сериал "По закону".
1.40 "Синий троллейбус".

НТВ
6.00 Утро на НТВ.
8.45, 19.35 Сериал "Сокровища мертвых".
10.00, 12.00, 15.00, 17.00, 19.00, 0.10 Сегодня.
10.25 Док. фильм "Преступление и наказание".
11.00 "Кулинарный поединок".
12.35 Страна советов.
13.40 Фильм "Поворот ключа".
14.45 Криминал.
15.35 "Принцип домино".
17.30 Сериал "Скорая помощь".
18.25 Чистосердечное признание.
20.45 Сериал "Дальнобойщики".
22.00 "Страна и мир".
22.40 Сериал "Секс в большом городе".
23.20 "Живой Пушкин".
0.35 Юрдон.
1.35 Сериал "Доктор".

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 23.20 Новости культуры.
10.20, 18.50 "Порядок слов".
10.30 "Доисторический мир". "Тайна бухты динозавров".
11.00 "Линия жизни". Кир Булычев.
11.55 Фильм "Академия пана Кляксы".
13.10 Мультфильм "Бокман и попугай".
13.30 "Российский курьер". Темрюк.
14.00 Телесериал "Тайны Ниро Вульфа".
14.45 Мультфильмы "В гостях у лета". "Как Маша поссорилась с подушкой".
15.20 Мультсериал "Медвежонок".
15.45 Телесериал "Самая плохая ведьма".
16.10 "Театральная летопись XX века". Кирилл Лавров.
16.40 Играет В.Фельцман (фортепиано, США).
17.05 "Арт-панорама".
17.30 Док. сериал "В поисках Троянской войны".
18.55 "Отечество и судьбы". Александр Беляев.
19.25 Док. сериал "Час собора".
19.50 100 лет со дня рождения Евгения Мравинского. Д.Шостакович. Симфония № 8. Исполняет Академический симфонический оркестр Ленинградской филармонии. Дирижер Евгений Мравинский. Запись 1982 года.
20.55 Фильм "Преступление и наказание".
22.25 Док. фильм "Властелин оркестра. Евгений Мравинский".
23.45 XIV Открытый Российский кинофестиваль "Кинотавр". Трансляция из г. Сочи.
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.00.
1.00 Сериал "Тайны Ниро Вульфа".
1.45 Док. сериал "В поисках Троянской войны".
2.40 П.Дюка. "Ученик чародея". Дирижер М.Казц.

ТВС
7.00, 7.30, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.
7.05 Мультсериал "Гарфилд и его друзья".
7.35, 8.35 Место печати.
7.40, 9.35, 18.30, 20.40, 0.35 Состав преступлений.
8.05 Спорт.
8.20, 23.25 Есть мнение.
8.25, 16.50 Свободное время.
8.50 Назло.
9.25, 21.30 Смотрите, кто пришел!
9.55 "100 чудес света".
11.25 Сериал "ТАСС уполномочен заявить".
12.40 Бурман.
13.15 "Хвост кометы".
14.00, 23.40 "Без протокола".
15.25 Док. фильм "Красно-белые".
15.55 Сериал "Детектив Нэш Бриджес".
17.25 "100 чудес света".
19.30 "Однокашники".
21.50 "Без галстука".
22.20 "Криминальная Россия".
23.00 Грани.
0.55 Высший свет.

Четверг, 5 июня

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 2.00 Новости.
9.15, 19.00 Сериал "Земля любви, земля надежды".
10.05, 21.40 Сериал "По ту сторону волков".
11.05, 16.30, 23.55 "Фабрика звезд-2".
11.35 Дисней-клуб: "База и его команда".
12.15 Фильм "Убийство в Санушайн-Менор".
14.00 "Вена. Призраки старого города".
14.30 "Янки и злодеи".
15.15 Сериал "Досье детектива Дубровского".
17.00 "Большая стирка".
18.25 Док. фильм "Гонка по встречной полосе".
20.00 "Основной инстинкт".
21.00, 23.30 Время.
22.45 Человек и закон.
0.10 "Крылья".
0.40 "Великаны и карлики".
1.10 "Апология".
2.10 Фильм "Операция "Медуза".

РОССИЯ
5.45 "Доброе утро, Россия!"
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.40, 11.00, 14.00, 17.00, 17.20, 19.50, 20.00, 23.00, 4.50, 5.00 Вести
6.15, 6.45, 7.15, 7.45, 8.15, 13.45, 18.20, 20.30 Вести – Москва.
8.45, 20.55 Сериал "Главные роли".
9.40, 21.55 Сериал "Крепость Победа".
11.20 "Короткое замыкание".
12.20 Сериал "Проклятие древней гробницы".
13.15, 16.45 "Экспертиза".
13.30 "Вся Россия".
14.20 "Что хочет женщина".
15.10 Сериал "Московские окна".
16.15, 3.55 "Агентство одиноких сердец".
17.50, 2.50 "Дорожный патруль".
18.05 Вести – Спорт
18.50 Сериал "Комиссар Рекс".
20.50 "Спокойной ночи, малыши!"
23.15 Церемония вручения I Национальной спортивной премии "Слава".
0.25 Фильм "Сумерки".
2.20 "Синемания".
3.05 Сериал "Твин Пикс".
4.20, 5.15 Канал "Евроньюс".

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.50 Взятный дождь.
9.05 Сериал "Разлученные".
9.55 "Российские красавицы".
10.25 Квадратные метры.
11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.
11.15 Телеканал "Дата".
12.15 Секретные материалы: расследование ТВЦ.
12.50 "Репортер".
13.05 Доходное место.
13.10, 23.50 Петровка, 38.
13.30, 19.50 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Деррик".
15.20 Экспо-новости.
16.30 Мультфильмы "Бременские музыканты".
17.00 Сериал "На страже порядка".
20.00 Фильм "Снайпер в городе".
22.40 "Версты".
23.20 Временно.
0.30 Серебряный диск.
0.50 Сериал "По закону".
1.40 "Синий троллейбус".

НТВ
6.00 Утро на НТВ.
8.45, 19.35 Сериал "Сокровища мертвых".
10.00, 12.00, 15.00, 17.00, 19.00, 0.10 Сегодня.
10.25 Чистосердечное признание.
11.00 "Квартирный вопрос".
12.35 Страна советов.
13.40 Фильм "Поворот ключа".
14.45 Криминал.
15.35 "Принцип домино".
17.30 Сериал "Скорая помощь".
18.25 Очная ставка.
20.45 Сериал "Дальнобойщики".
22.00 "Страна и мир".
22.40 Сериал "Секс в большом городе".
23.25 "Живой Пушкин".
0.10 Сегодня.
0.35 Юрдон.
1.30 Сериал "Доктор".
2.20 Кома.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.
10.20, 18.50 "Порядок слов".
10.30 "Доисторический мир". "Секреты бронтозавра".
11.00 Ток-шоу "Школа злословия".
11.55 Фильм "Путешествия пана Кляксы".
13.15 Мультфильм "Мойдодыр".
13.30 "Странствия музыканта".
14.00 Телесериал "Тайны Ниро Вульфа".
14.40 Мультфильмы "Малыш и Карлсон", "Карлсон вернулся".
15.20 Мультсериал "Медвежонок".
15.45 Телесериал "Самая плохая ведьма".
16.10 Натали. Три жизни Натальи Гончаровой.
17.05 "С потолка".
17.35 Док. фильмы "Я Вас люблю". "Медная бабушка".
18.50 100 лет со дня рождения Арама Хачатуряна. Бала-концерт Академического большого симфонического оркестра им. П.И.Чайковского. Дирижер В.Федосеев.
19.45 Док. сериал "Час собора".
20.10 Ток-шоу "Оркестровая яма".
20.50 Фильм "Барышня-крестьянка".
22.40 "Век Арама Хачатуряна".
23.20 Блеф-клуб.
0.25 "Кто там...".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.00.
1.00 Сериал "Тайны Ниро Вульфа".
1.50 Концерт "Вестники джаза" Арта Блейки.
2.50 Мультфильм "И смех и грех".

ТВС
7.00, 7.30, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.
7.05 Мультсериал "Гарфилд и его друзья".
7.35, 8.35 Место печати.
7.40, 9.35, 18.30, 20.35, 1.50 Состав преступлений.
8.05 Спорт.
8.20 Есть мнение.
8.25, 16.50 Свободное время.
8.50 Назло.
9.25, 21.35 Смотрите, кто пришел!
9.55, 17.25 "100 чудес света".
11.25 Фильм "За двумя зайцами".
12.45 Мультфильм "Веселый огород".
12.55 "Криминальная Россия".
14.00 "Без протокола".
15.25 "На берегах железных волн".
15.55 Сериал "Детектив Нэш Бриджес".
19.30 "Забытый полк".
22.00 Фильм "Познакомьтесь с Уолли Спарксом".
0.10 Шоу-ревю "Brazil Tropical".
2.10 2.25 Высший свет.

Пятница, 6 июня

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.20 Новости.
9.15, 19.00 Сериал "Земля любви, земля надежды".
10.10 Сериал "По ту сторону волков".
11.10, 16.30, 21.35 "Фабрика звезд-2".
11.40 Сериал "Твинксы".
12.15 Фильм "Наследница по прямой".
14.00 "Крылья".
14.30 "Великаны и карлики".
15.15 Сериал "Досье детектива Дубровского".
17.00 "Большая стирка".
18.25 Док. фильм "Танец с саблями".
19.50 "Поле чудес".
21.00 Время.
22.55 Что? Где? Когда?
0.30 Фильм "Поезд до Брооклина".

РОССИЯ
5.45 "Доброе утро, Россия!"
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.40, 11.00, 14.00, 17.00, 17.20, 19.50, 20.00, 4.50, 5.00 Вести
6.15, 6.45, 7.15, 7.45, 8.15, 13.45, 18.20, 20.30 Вести – Москва.
8.45 Сериал "Главные роли".
9.40 Сериал "Крепость Победа".
11.20 "В поисках приключений".
12.20 Сериал "Проклятие древней гробницы".
13.15, 16.45 "Экспертиза".
13.30 "Мусульмане".
14.20 "Моя семья".
15.15 "Комната смеха".
16.15, 3.15 "Агентство одиноких сердец".
17.20 "Сам себе режиссер".
18.50 "Аншлаг".
20.50 "Спокойной ночи, малыши!"
20.55 Клуб "Театр + ТВ".
22.55 Фильм "Криминальные связи".
0.55 Концерт Олега Иванова.
2.00 "Дорожный патруль".
2.20 Сериал "Твин Пикс".
3.40 Бокс. Бои профессионалов.
4.10, 5.15 Канал "Евроньюс".

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.50 Взятный дождь.
9.05 Сериал "Разлученные".
9.55 "Российские красавицы".
10.20 Мультфильм "Храбрец-удалец".
10.40 Европейские ворота России.
11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.
11.15 Телеканал "Дата".
12.10 Игра в прятки.
12.30 А у нас во дворе...
12.55 Денежный вопрос.
13.10, 23.50 Петровка, 38.
13.30, 19.50 Деловая Москва.
14.15 Сериал "Инспектор Деррик".
15.20 Экспо-новости.
16.30 Мультфильм "Барашкин, будь человеком!"
17.00 Сериал "На страже порядка".
20.00 Фильм "Победители и грешники".
22.40 Русский век.
23.20 Временно.
0.30 Дневник Пятого международного театрального фестиваля имени А.П.Чехова.
0.40 "Открытый проект".

НТВ
6.00 Утро на НТВ.
8.45 Сериал "Сокровища мертвых".
10.00, 12.00, 15.00, 17.00, 19.00, 0.25 Сегодня.
10.25 "Преступление в стиле "модерн".
11.10 "Без рецепта".
12.35 Страна советов.
13.40 Фильм "Поворот ключа".
14.45 Криминал.
15.35 "Принцип домино".
17.30 Сериал "Скорая помощь".
18.25 Док. фильм "Национальная безопасность: кина не будет?".
19.35 "Свобода слова".
20.55 Фильм "Закочевки".
23.00 "Все сразу!"
23.40 "Живой Пушкин".
0.40 Фильм "Город женщин".

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.
10.20 "Порядок слов".
10.30 "Доисторический мир". "Судный день динозавра".
11.00 "Культурная революция".
11.55 Фильм "Путешествия пана Кляксы".
13.10 Мультфильм "Серебряное копытце".
13.20 "Пушкинский день поэзии".
14.00 Сериал "Тайны Ниро Вульфа".
14.50 "В гостях у Мастера".
15.00 Мультфильм "Сказка о попе и работнике его Балде".
15.20 Мультсериал "Медвежонок".
15.45 Телесериал "Самая плохая ведьма".
16.10 Натали. Три жизни Натальи Гончаровой.
17.05 "С потолка".
17.35 Док. фильмы "Я Вас люблю". "Медная бабушка".
18.50 100 лет со дня рождения Арама Хачатуряна. Бала-концерт Академического большого симфонического оркестра им. П.И.Чайковского. Дирижер В.Федосеев.
19.45 Док. сериал "Час собора".
20.10 Ток-шоу "Оркестровая яма".
20.50 Фильм "Барышня-крестьянка".
22.40 "Век Арама Хачатуряна".
23.20 Блеф-клуб.
0.25 "Кто там...".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.00.
1.00 Сериал "Тайны Ниро Вульфа".
1.50 Концерт "Вестники джаза" Арта Блейки.
2.50 Мультфильм "И смех и грех".

ТВС
7.00, 7.30, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.
7.05 Мультсериал "Гарфилд и его друзья".
7.35, 8.35 Место печати.
7.40, 9.35, 18.30, 20.35, 1.50 Состав преступлений.
8.05 Спорт.
8.20 Есть мнение.
8.25, 16.50 Свободное время.
8.50 Назло.
9.25, 21.35 Смотрите, кто пришел!
9.55, 17.25 "100 чудес света".
11.25 Фильм "За двумя зайцами".
12.45 Мультфильм "Веселый огород".
12.55 "Криминальная Россия".
14.00 "Без протокола".
15.25 "На берегах железных волн".
15.55 Сериал "Детектив Нэш Бриджес".
19.30 "Забытый полк".
22.00 Фильм "Познакомьтесь с Уолли Спарксом".
0.10 Шоу-ревю "Brazil Tropical".
2.10 2.25 Высший свет.

Суббота, 7 июня

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00, 7.00, 10.00, 14.00, 18.00 Новости.
6.10 Сериал "Китайский связной".
7.10 Сериал "Приключения Геркулеса".
8.00 Сериал "Твинксы".
8.20 Играй, гармонь любимая!
9.00 Слово пастыря.
9.15 Здоровье.
10.10 "Смак".
10.30 Фильм "Светлана Сталина. Побег из семьи".
11.10 "Проводник".
11.40 Смехопанорама.
12.20 Путешествия натуралиста.
12.50 "Серебряный шар".
13.35 Дисней-клуб: "Геркулес".
14.10 "Русская рулетка".
15.05 "Андрей Вознесенский-2003".
16.30 Фильм "Убить лицедея".
18.20 Песня года. Лето.
19.55 "Кто хочет стать миллионером?"
21.00 Время.
21.30 "Шутка за шуткой".
22.05 Футбол. Отборочный матч Чемпионата Европы-2004. Сборная Швейцарии – Сборная России. Прямой эфир из Швейцарии.
0.05 Фильм "Горячие головы".
1.45 Фильм "Жена богача".

РОССИЯ
6.00 Фильм "Кто стучится в дверь ко мне".
7.20 Мультсериал "Джунгарики".
8.05 "Студия "Здоровье".
8.40 "Золотой ключ".
9.00 "Сборная России".
9.25 "Военная программа".
9.45 "Утренняя почта".
10.20 "Сто к одному".
11.15 "Сам себе режиссер".
12.15 "В поисках приключений".
13.10 "Клуб сенаторов".
14.00, 20.00, 5.00 Вести.
14.20 Фильм "Запасной игрок".
16.00 Фильм "Идеальный муж".
18.00 "Моя семья".
19.00 "Аншлаг".
20.25 "Зеркало".
20.50 "Честный детектив".
21.15 Фильм "Мы были солдатами".
0.00 Фильм "Прибытие".
2.20 Сериал "Клоун".
3.15 Бокс. Бои профессионалов.
3.45, 5.15 Канал "Евроньюс".

ТВЦ
7.35 "Отчего, почему?"
8.30 Православная энциклопедия.
9.45 "Утренняя звезда".
10.25 Я – мама.
11.00, 14.00, 0.05 События. Время московское.
11.15 Городское собрание.
11.50 Фильм "Сказка о царе Салтане".
13.15 Сериал "Негаданная Амазонка".
13.35 Парижские откровения.
14.20 "Антимония".
15.00 Очевидное – невероятное.
15.30 Фильм "Горничная по вызову".
17.15 "Две столицы – две судьбы".
17.45 "Репортер".
19.00 Сериал "Чисто английское убийство".
21.00 "Постскриптум".
22.05 Концерт Александра Серова.
0.15 Мода non-stop.
0.50 Фильм "Ночное дежурство".

НТВ
6.25 Фильм "Давайте отдыхать".
8.00, 12.00, 16.00 Сегодня.
8.25 Сериал "Голубое дерево".
9.00 "Без рецепта".
9.35 Весь Жванецкий: высмеяли? Поправили!
10.05 "Кулинарный поединок".
11.00 "Квартирный вопрос".
11.50 Спорт "Лотто 6 из 49".
12.15 "Профессия – репортер".
12.40 Служба спасения.
13.10 Фильм "Нежданно-негаданно".
14.55 Вкусные истории.
15.05 Своя игра.
16.20 "Женский взгляд".
16.55 Фильм "Никита".
19.05 Совершенно секретно.
19.50 Сериал "Агент национальной безопасности".
21.00 "Личный вклад".
22.00 Фильм "Бассейн".
0.30 Супербокс: Аровлино Фрейта против Джоэля Касамайора.
1.40 Фильм "Дикость".

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00 Программа передач.
10.10 Библейский сюжет.
10.40 Фильм "Матрос сошел на берег".
11.50 Док. фильм "Про козу...".
12.05 ГЖ.
12.20 "Графоман".
12.45 Фильм "На златом крыльце сидели...".
13.50 Мультфильм "Мука-цокотуха".
14.00 Фильм "Дар дождей. Великие реки Африки".
14.30 Телеспектакль Ж.Сименон "Мегро колеблется".
17.25 Магия кино.
17.50 "Романтика романса".
18.30 Фильм "Гигант".
20.10 "Сферы".
20.50 "Мои часы спешат...".
21.30 "Великие романы двадцатого века". Рита Хейуорт и Орсон Уэллс.
22.00 Новости культуры.
22.20 Фильм "Храни меня, мой талисман".
23.30 "Фрак народа".
0.20 Мультфильм "Перевал".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает работу в 1.00.
1.00 Фильм "Матрос сошел на берег".
2.10 Концерт Трио джазового пианиста А.Джамала.

ТВС
7.35 Мультсериал "Гарфилд и его друзья".
8.00 Фильм "Последнее дело Варенго".
9.30 Путеводитель.
10.00 "Этот прекрасный мир".
11.00, 15.00, 19.00 Новости.
11.25 "Одноклассники".
12.25 Бурман.
12.55 Мультфильм "Чудо-мельница".
13.15 "Открытые небеса-2003. Культура для нового тысячелетия".
14.20 "Без галстука".
15.25 Мои сумасшедшие друзья.
15.55 "100 чудес света".
17.00 В нашу гавань заходили корабли.
17.55 "Дачники".
19.40 "Поединок".
20.50 "Бесплатный сыр".
21.25 Фильм "Один шанс на двоих".
23.35 Фильм "Цирк сгорел, и клоуны разбежались".

Воскресенье, 8 июня

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00, 7.00, 10.00, 14.00 Новости.
6.10 Сериал "Китайский связной".
7.10 Сериал "Приключения Геркулеса".
8.00 Сериал "Твинксы".
8.20 Служу Отчизне!
8.50 Дисней-клуб: "Легенда о Тарзане".
9.10 "В мире животных".
10.10 "Непутевые заметки".
10.30 Пока все дома.
11.05 Дог-шоу.
11.55 "Его ракетное величество".
12.25 "Клуб путешественников".
13.05 Умники и умницы.
13.35 Дисней-клуб: "Геркулес".
14.10 "Властелин вкуса".
15.05 "Большие родители".
15.30 "Слабое звено".
16.30 "Ералаш".
16.55 "Прогулки с динозаврами". "Страусы-марафонцы".
18.00 Времена.
19.10 КВН-2003. Высшая лига.
21.30 Театр кукол с Михаилом Леонтьевым.
22.00 Фильм "Подъем с глубины".
23.55 Бокс. Бои сильнейших профессионалов мира. Артуро Гатти – Микки Уорд.
0.55 Фильм "Опасные мысли".

РОССИЯ
6.00 Фильм "Алые паруса".
7.20 Мультфильм "Мореплавание Солнышкина".
7.40 Мультсериал "Джаки Ч

ТЕАТР

Зады русской словесности

Сочинение на темы Федора Сологуба во МХАТе имени Чехова

В последний сезон чеховский МХАТ самозабвенно увлекся вольными сочинениями на темы классических сюжетов. Поводом для современных интерпретаций служили "Преступление и наказание" Достоевского, "Обломов" Гончарова, теперь вот "Мелкий бес" Сологуба. Занятие, безусловно, увлекательное для авторов и режиссеров, но не в меньшей степени и для зрителей. Особенно для тех, которые предпочитают прокладывать новые смысловые маршруты, а не просто барахтаться на знакомом сюжетном мелководье. Попутно прививается новое отношение к пообтрепавшимся ярлыкам вроде "обломовщины" или "передоновщины".

Впрочем, последний, равно как и ее вдохновитель, гимназический учитель Аркадьин Передонов из сологубовского романа, в хрестоматийную когорту и программу для обязательного чтения не входят. Чрезвычайно популярное в начале века произведение со временем было потеснено к обочине литературных пристрастий, хотя и в наши дни порой инсценировалось и экранизировалось. Правда, сегодня скрупулезная инсценировка Сологуба сродни театральной экзотике для гурманов. Автор вышеупомянутого "сочинения" Валерий Семеновский поступил куда разумнее и рискованнее, конечно, затеяв совместно с Передоновым и К° разнузданное игрище в поминки по русской словесности. Которые правит, между прочим, ее, словесности жа, учитель. Современное занятие, что и говорить, весьма своевременное даже. Это если отвлечься от сугубо театрального зрелища и взглянуть окрест себя.

В огород Семеновского уже полетели камешки: он, дескать, и от автора непозволительно далеко отошел, много чего своего дописал и чужого оставил. Но, право слово, не лучше ли устроиться в кресле, шторы задернуть, да и перелистать подлинник. И не хочется банальные вещи повторить, но в театре-то куда интереснее почуять, как этот самый Сологуб в сегодняшнем дне откликнулся. И как с ним играть-то, оказывается, увлекательно, а не просто разные мысли по разным полочкам раскладывать. А сам Передонов, азартно оплевывающий все "святьи", от Пушкина до "послемодернистов" и потомков, плюнул бы на сочинение Семеновского, попади оно к нему в руки? Да безусловно, и с не меньшим сладострастием. Вот вам и комплимент.

Режиссер Николай Шейко, ценитель и знаток комедии масок, этой игровой стихией увлекся без труда. И задолго до финального рожения всех персонажей в карикатурно узнаваемые одеяния русских писателей маскарад на сцене присутствует (пластика и хореография Сергея Грицая достойны восхищения). Омерзительный до упоения. Нахально пытающийся приобщить к себе публику. Актеры, держа паузу, присаживаются в первый ряд, а над залом зависает заплеванное кривое зеркало (сценография Давида Боровского). Отыграв свое, персонажи ныряют в зазеркалье, оттуда же являются назад. А шарики озорного цитатного жонглирования летят в публику, ловятся на лету и возвращаются на сцену, сопровождаемые одобрительной реакцией узнавания.

"О, милые сестры" Прозоровы, довольно вы настрадались, пора стать игрушкой для озорных сестричек Рутиловых (Кристина Бабушкина, Наталья Попова, Алена Семенова), сплетающихся в легендарную мхатовскую мизансцену. И вольно ж было Державину писать высокие оды, когда на декламацию Передонова (Виктор Гвоздицкий) согласно и утвердительно откликается шипящее эхо: "че-ерв", "ра-аб", "тва-арь" – в его же собственный адрес. А уж бедному Александру Сергеевичу нипочем не устоять перед "арьергардной частью" халды Варвары (Ольга Барнет), коль она с легкостью затмевает учителю словесности "солнце русской поэзии". "А тут, вижу, мужик идет с базара, – разглагольствует Рутилов (Сергей Колесников), – и несет... – Неужто Белинского? – И Гоголя!" Вот вам и "золотой век" отечественной словесности. С таким-то высот и в грязь. Не реплики – почти репризы, доходящие до уровня "послемодернистского" стеба. А весьма натуралистичные и гаденькие "плевательные" мизансцены множатся и набирают силу. То ли дело аккуратненько плюнуть в чашку с кофе для Варвары или западить обои и прочую домашнюю утварь. Но можно ведь, единожды сплотившись, несмотря на все сюжетные дряхли, и, как говорится, "в вечность плюнуть". Да легко, играючи, с удовольствием. И ведь не страшно совсем, только противно немножко, а в общем, смешно.

О.Барнет – Варвара и В.Гвоздицкий – Передонов в сцене из спектакля

В достаточной степени масочные персонажи излишней психологией не отягощены. Да что там излишней, практически никакой. В фаворе – шарж и карикатура, апарты в зрительный зал. Краски аляповаты, жесты размашисты, интонации сбиваются с декламации на крик. Актерской выразительности можно позавидовать. Немытая и нечесаная Варвара – Барнет отвратно храпит, разинув рот, орет до хрипоты, елозит по ковру, отклянив эту самую "арьергардную часть". А не умоpительна ли по-солдафонски грубоватая "эмансипе" (Марина Брусникина), озабоченная телесным "низом", которую молоденький и кудрявый Павлуша (Павел Ващилин) в цирковых приемах "пользует" прямо на рояле. И вечно похмельный красноорский Рутилов – Колесников, запутавшийся в словесах и дамском семейном окружении, и выживший из ума Его Превосходительство (Игорь Васильев), и подленький Директор гимназии (Владимир Красное) до того ничтожны, что и отвращение-то уже вряд ли способны вызвать. Впрочем, их можно было бы воспринять в человеческом обличье, пусть и невысокого пошиба. Но по режиссерской задумке, все они – марионетки неведомо в чьих руках. Ручками, ножками, головками дергают. То плеваться вздумают, то хором запоют. И не какой-нибудь там "Ой, мороз, мороз", а "Белеет парус одинокий" или еще что-нибудь из Лермонтова.

Промерзейший же Передонов, казалось бы, по иронии судьбы достался рафинированному Виктору Гвоздицкому. Ирония, впрочем, скоро испарилась. Потому что, как уже давно было подмечено, Гвоздицкий может превосходно сыграть все ему предложенное, независимо от того, близко ему это или далеко. И только Гвоздицкий может быть так неуловим и провоцировать столь разные ощущения от этого на первый взгляд однозначно пакостного персонажа. Его Передонов отвратителен до тошноты, когда заставляет Варвару целовать кукиш или любит женоподобного Сашеньку (Роман Гречишкин). И жалок до сострадания съеживающий с ума прямо на собственной выморочной свадьбе, узнав, что его надули таким же подлым образом. И ведь не дурак, по версии театра, куда умнее своего "первоисточника". Только вот упоение собственной мерзостью и раздутой значимостью любые мозги вышибет, если душонка плебейская. По-другому не бывает, жизнью проверено.

Жаль только, выстроить от начала до конца четкую логику спектакля режиссеру так и не удалось. Задав верный тон и направление, он на этом и остановился. И потому к финалу первого действия, казалось, все уже произошло, продолжения не требуется. Но оно последовало, достаточно натянутое и натужное, то и дело пробуксовывающее на месте. Или просто не сыгрались еще должным образом?

Только вот при всей откровенной фарсовости действа комедии, к счастью, не получилось. И уже потом как-то стало не по себе. Все-таки мерзость, а мы смеемся. Ничего уже не страшно, ни мелких бесов не боимся, ни крупных. А правильно ли?

Ирина АЛПАТОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

ЮБИЛЕЙ

АЛЕКСАНДР АБДУЛОВ:

Судьба помогает обойти дерево

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

– По ощущению все восемьдесят.

– В том-то и дело. Когда немощный старик, отдав власть, хочет остаться диктатором, его дочерей можно понять, а когда Лиру пятьдесят, он еще в силе, а ему говорят: "Ты пожил, с тебя довольно", вот это трагедия. Я рассказал эту идею Никрошюсу. Он загорелся. Я сказал Захарову. Он ответил: "Конечно, у нас в театре пусть ставит". Я пошел к банкиру, нашел деньги, а Никрошюс свинтил. Мне кажется, он боится Москвы.

– Но его так хорошо здесь принимают.

– Это когда он на гастроли приезжает. Когда мы приезжаем за границу, нас тоже принимают на ура. Стоит нам там остаться, и мы начинаем делить с ними хлеб – идет другой счет. Ты приехал на три дня. Ты гений. Нет такого в стране. Ты решил остаться? Да у нас таких каждый четвертый.

– Были роли, к которым вы не знали, как подойти?

– Конечно, с игрокой в "Варваре и еретике" мучилося, до сих пор выхожу на сцену и не знаю, как буду играть. Стоит сказать первую фразу, и все сомнения исчезают. Достоевский – такой мощный автор.

– На мой взгляд, роль Алексея Ивановича не выстроена, состоит из кусочков.

– Так и должно быть. Я вам больше скажу: "Игрок", по которому сделан наш спектакль, – самое слабое произведение. Федор Михайлович написал его за двадцать шесть дней. Над ним висела угроза, что у него все отнимут. Он описал игру, вплел туда бабушку, добавил немного любви, чтобы не так скучно было. Получилась куча осколков сознания, чувств, поступков, эмоций, написанная абсолютно больным человеком, с больной фантазией, но гением.

– Вы с этим гением столкнулись еще и на экране, в фильме "Униженные и оскорбленные".

– Снимался я там немного, но видел, какой интерес проявляла к Достоевскому Настасья Кински. С каким трепетом она относилась к роли, как боялась пропустить любое наше слово. Все время просила: "Что он сказал, переведите". Это мы не ценим. Пушкин, Гоголь, Тургенев, Толстой, Чехов... Они перед нашими писателями преклоняются. Я познакомился с Робером Оссейном. Он что-то говорит по-русски. У него папа из Самарканда, а мама из Киева. Он поставил у себя в театре "Преступление и наказание", а меня на спектакль не пустил. Карден рядом сидел, смеялся: "Да пусть посмотрит", а Робер говорит: "Саша в оригинале это все знает, зачем ему Достоевский на французском языке?"

– С чего начиналась ваша киноакарьера?

– С фильма "Про Витю, про Машу и морскую пехоту". Я был там десантником. Недавно по телевизору показывали картину. Я посмотрел и ужаснулся. Потом сыграл Гринева в "Капитанской дочке", затем был Рогов в "Золотой реке", маленькая роль инженера в "12 стульях" и принц в "Обыкновенном чуде".

– После которого вы проснулись знаменитым.

– В то время все смотрели телевизор. На следующий день каждая собака, видя меня, старалась от радости гавкнуть. В меня тыкали пальцем: "Смотри, смотри, обыкновенное чудо пошло" – или перешептывались: "Медведь идет". Ко мне подходили за автографами, хотя даже фамилии моей толком не знали.

– И каковы ощущения?

– Очень странные. Первый удар по медным трубам. Думал, что жизнь уже состоялась, решил, что все, вот оно, счастье, и пришло, чего же больше желать. Узнавание на улице вызывало безумно приятное чувство. Артисты вокруг меня говорили: "Подожди, это только начало". Мое счастье, что ума хватило не задирать нос и относиться, как и учили, ко всему с юмором.

– Можете вы заранее сказать, какое получится кино?

– Дело в том, что у каждого режиссера – Захарова, Соловьева, Балаяна, Сергеева – свой язык. У меня такое ощущение, что я каждый раз учу разные языки. Нужно понять, что написал автор, что хочет снять режиссер и как тебе это играть, потому что в конечном счете спрос все равно будет с тебя. Когда все участники съемочного процесса начинают говорить на одном языке, тогда и случается то, что называется кино. Таких совпадений крайне мало. У меня 150 картин, а достойных сосчитать хватит пальцев одной руки.

– Должен ли актер сниматься много, не выбирая?

– Я всегда делал выбор в пользу съемок. Это моя работа. Актер должен сниматься. Когда я только начинал, хватался за все, лишь бы дали, но чаще после моих удачных, как мне говорили, проб, на мою роль брали другого актера. Когда уже пошли предложения, у меня было по 4 – 5 картин, и все разные роли. Снимался круглые сутки, переезжал из города в город. Спал в самолетах. Сейчас я выбираю, могу диктовать, могу сказать, что если сцену, которая мне не нравится, перепишут, тогда я буду сниматься. Я никогда не понимал артистов, которые говорили: "Нет, это я играть не буду, подожду Гамлета". Где они сейчас? И Гамлета не сыграли, и самих я что-то не вижу. Я считал, что нужно много работать и тогда количество, может быть, перейдет в качество. Повезти может одному скитающемуся на миллион, всем везти не может.

– Свобода в искусстве вам не надоела?

– Свобода – это хорошо, но если она рождает спектакли, в которых Гамлет носит носки, Анна Каренина, бросившаяся под поезд, ходит потом с железной ногой, а король Лир поет, потому что он герой рок-оперы, вот тут-то и задумаешься: а нужна ли нам такая свобода?

– Вас не раздражает, когда за съемки фильма берутся непрофессионалы?

– Когда это хорошо, пусть. К сожалению, девяносто процентов не соответствуют никакому уровню, но сейчас многое решают деньги. Я вот тоже достал денег и снял фильм "Бременские музыканты". Жаба задушила. Хотелось реализоваться, славу режиссерскую почувствовать, но моя профессия хотя бы близка режиссерской, а я знаю врача-гинеколога, который сейчас командует углем. На что я ему сказал: "Наконец-то я понял, что общего между гинекологом и шахтером".

– В кино часто появляются и не актеры вовсе. Как же работать с ними?

– Так же как с воображаемым предметом. В кино это возможно. Тарковский вообще не любил артистов. Любимов их до сих пор не любит. Как ни странно это звучит, в отличие от сцены на экране есть за что спрятаться: общие планы, музыка, монтаж. Я был несколько раз судьей КВНа. В питиморской команде есть парень, очень загадочный для меня. Он большой, видно, что умный, с юмором и очень лихо все делает. Я думаю, что его кто-нибудь пригласит сниматься в кино. Профессиональное кино и театр – очень хрупкое дело. Можно судьбу кому-нибудь испортить.

– Почему вы отказались от Московского фестиваля?

– Я не отказывался. Меня потихоньку оттуда убрали. Мы сделали с Соловьевым свой фестиваль в Ханты-Мансийске. Я вице-президент. В нем все необычно. Проходит он зимой. Участники – дебютанты. Первый приз – 150 тысяч долларов, такого в мире ни у кого нет. К нам ехать боялись, а когда приехали, удивились. Чисто, светло, пятизвездочные отели, собачки и оленьи упряжки. Председателем жюри у нас был Занусси. Он в себя не мог прийти от удивления. С таким радушием нас принимали местные жители. Мы привезли 72 картины. За 8 дней по билетам, при населении 25 тысяч, прошло сорок. Приезжали из соседних городов. Я трижды смотрел фильмы – и сидел всякий раз на ступеньках.

– Вы человек счастливой судьбы?

– Судьба мне дарит фантастические вещи. Она доводит меня до определенного момента и говорит: "Здесь чуть правее, дерево обойди", а я дерева не вижу. Иду дальше, а она мне опять шепчет: "Здесь левее возьми. Не надо прямо, там стена, не надо ее лбом прошибать", а я стену не вижу. Сейчас я уже знаю, что все, что в моей жизни случается, не зря. Положим, ограбили меня, я не паникую, я жду и получаю в два раза больше, но убежден, что судьбу надо готовить.

– Да как же ее готовить, если ее заранее не знаешь?

– Труд, работа, совесть, твое отношение к матери, ребенку, близким, друзьям. Очень много качества, за которые она будет оберегать тебя.

– В вашей жизни сейчас что-то меняется?

– Возраст меняется. Уже не сыграю те роли, которые мог бы сыграть. Если бы в мои двадцать четыре года кто-то сказал, что мне будет пятьдесят, я бы не поверил: "Да вы что, столько не живут!" Тогда мне тридцатилетний казался пожилым человеком, сорокалетний глубоко пожилым, а пятидесятилетний просто старым, у которого жизнь уже прожита. Сейчас я несколько изменил мнение.

Беседу вела
Татьяна ПЕТРЕНКО

МУЗЫКА

Парад оркестров

В Санкт-Петербурге проходит юбилейный фестиваль "Звезды белых ночей"

На Театральной площади

Нынешний беспримерный музыкальный марафон "Звезд белых ночей" Валерий Гергиев открыл великой оперой Сергея Прокофьева "Война и мир". И в концертной части фестиваля выбор Гергиева пал на редко исполняемую "Оду на окончание войны" Прокофьева. Символично, что прозвучала она в исполнении интернационального Всемирного оркестра мира (рядом с пьесами Мендельсона, Рихарда Штрауса и Стравинского). А накануне маэстро дирижировал "своим" мариинским оркестром, исполнявшим шедевры Римского-Корсакова, Глазунова, Рахманинова. Таков был впечатляющий зачин фестиваля. За "рядовыми" майскими спектаклями следовали концерты Симфониетты "Краковия", Оркестра Израильской филармонии, Оркестра Елисейских Полей, Загребского филармонического, Collegium Vocale Gent... Казалось бы, звездный парад оркестров, дирижеров, солистов приведет к тому, что впечатления, наслаиваясь одно на другое, заслонят друг друга. Но – в опровержение известной французской поговорки о "затруднении от богатства" – этого пока не случилось.

Симфониетта "Краковия", сформированная в 1990 году из студентов-первокурсников Краковской академии музыки, меньше чем за пять лет удостоилась чести выступать на самых престижных музыкальных фестивалях Европы с выдающимися дирижерами и солистами. Дополнительную интригу выступлению наших гостей придало незапланированное их противоборство с акустикой Большого зала консерватории, где идут спектакли Оперной студии. "Неуютность" ситуации усугубилась тем, что из-за плохой рекламы в огромном зале собралась немногочисленная камерная аудитория.

Между тем за роялем ожидалось выступление самого Кристофа Эшенбаха. Пианист не обманул ожиданий слушателей: его Моцарт (Концерт ля-мажор, KV 488), правда, мог показаться поначалу излишне строгим, порою даже жестко графичным. Но спустя минуту-другую вы убеждались, что это Моцарт продуманный – от тщательной выделки рисунка мелодий и струящихся пассажей Аллегро до фортепианного бельканто в божественном Адажио и до виртуозного "игрового" финала. Джон Аксельрод за пультом камерной "Краковии" извлекал из оркестра мягкое округлое пиано, сдерживал не слишком громкое, по-моцартовски деликатное форте. Прочувствованное сопровождение по-своему дополняло, "уравновешивало" рационализм солиста, приближая исполнение к идеалу Моцарта, полагавшего концерт "чем-то средним между слишком трудным и слишком легким". А в том, что маэстро из Техаса неслучайно приглашен главным дирижером "Краковии", слушатели могли окончательно убедиться на такой труднейшей "конкурсной" пьесе, как Третья "Героическая" симфония Бетховена. Живой, с самого начала верно заданный темп, постоянно поддерживаемый пульс – и это не метафора – мелодический ток, не стесненный глубокомысленными склеротическими замедлениями, позволили избежать и "божественных длиннот" в траурном марше, и выспренней помпезности в финале.

Дирижирует З.Мета

Отдавая дань современному репертуару, польские музыканты отлично исполнили Симфониетту № 2 (оркестровая версия кларнетового Квартета) Кшиштофа Пендерецкого, составившую (это был поздний, неоромантический Пендерецкий) гармоничное целое с Моцартом и Бетховеном.

Если "Краковии" во главе с Джоном Аксельродом явилась открытием фестиваля, то единственного концерта Оркестра Израильской филармонии под управлением его "покоизненного" (беспрецедентный титул!) главного дирижера Зубина Меты ждали "с томлением упования". В начале 90-х после гастролей Израильского филармонического с Зубином Метой и Чикагского симфонического с Георгом Шолти мы (я говорю о старшем поколении) могли сказать, что слышали все крупнейшие оркестры мира. С тех пор по всем известным причинам российские слушатели не избалованы подобными встречами. Какой же показалась Израильская филармония спустя годы? "Инструмент", на котором "играет" Зубин Мета, все так же хорош, не боюсь громкого слова – совершенен! Теплые, обладающие особым насыщенным тоном струнные (впрочем, умеющие зачаровать, когда надо, и холодными флажолетами) не удивительны в израильском оркестре (к тому же состоящем наполовину из выпускников училищ и консерваторий бывшего СССР и, стало быть, представляющих русскую школу!). Но более поразило "духовенство" – стройные, чистые, словно промытые тембры деревянных; мягкая, избегающая форсированных звучностей медь.

Что же до Третьей симфонии Малера в интерпретации Зубина Меты – она не стала, на мой взгляд, достижением дирижера. И главные упреки приходятся на прочтение грандиозной первой части симфонии. Она предстала цепью превосходно сыгранных, но не спаянных воедино эпизодов. Мета, дирижировавший наизусть, был, казалось, излишне спокоен (несмотря на внешне энергичный жест), симфония "не пылала" под его рукой, и потому форма симфонии, ее здание, покоящееся на основании пирамиды – на первой части, – словно осыпало. Не хватало страстного, темпераментного напора, делающего хорошо отрепетированную музыкальную ткань живой, растущей и страдающей от боли плотью. Лучше других вышли жанровые части симфонии – менуэт, скерцо; в них выявлены и блестяще сыграны все камерные ансамбли в оркестровой толще. Жанровые сцены в пятой части (перекличка с будущей Четвертой симфонией) лучше удались и мариинской солистке Злате Булычевой, нежели философское ее соло на стихи Ницше в четвертой части. Изумительное духоподъемное финальное Адажио, как всегда, вызвало благодарную овацию зала. Но – повторюсь – если не обманываться этим финальным и суммарным впечатлением, дирижер на этот раз уступал своему совершенному, как скрипка Страдивари, инструменту.

Иосиф РАЙСКИН

... и в Смольном соборе

21 мая петербургские ценители аутентичного исполнительства пришли в зал Смольного собора, чтобы наконец-то услышать "правильное" исполнение 5-й Симфонии Бетховена и сравнить впечатления от 7-й Симфонии с переживаниями трехлетней давности, когда ее исполнил "Оркестр XVIII столетия".

Оркестр Елисейских Полей Филиппа Херревеге был создан бельгийским маэстро специально для исполнения музыки первой половины XIX века, а потому знатоки рассчитывали на музыкальное пиршество. Однако уже после первых тактов 7-й Симфонии люди начали удивленно переглядываться, а в перерыве между частями наиболее отчаянные слушатели стали мигрировать по залу в поисках "нормального звука". Но его не было. Как оказалось, акустика Смольного собора вообще не предполагает исполнение симфонической музыки – звучание оркестра различно в разных частях зала, а многократное эхо превращает все усилия музыкантов в невероятную акустическую "кашу". Отчасти, конечно, в этом был виноват и дирижер, в соответствии со своей весьма строгой концепцией усадивший контрабасы на левый передний край сцены, а деревянные духовые задвинув в самую глубину оркестра. Но главный недостаток – специфические акустические особенности Смольного собора, в котором, по всему прочему, оркестр сидит почти на метр выше слушателей! Так что 21 мая музыкального пиршества не вышло. Не было и главного для аутентичного исполнительства – точного интонирования, строгой артикуляции. Оркестровые группы то сливались в странную однообразную массу, то просто "разваливались". Что касается дирижерской трактовки, то и она, к сожалению, оставляла желать лучшего. Легкую танцевальность 7-й Симфонии Херревеге просто уничтожил вязкими, невыдержанными темпами. От этого же пострадали кульминационные моменты в 5-й. В результате получился концерт, в котором можно было наслаждаться лишь тембрами аутентичных контрабасов, да и то только тем, кто сидел слева.

К чести петербургских слушателей, провал 21 мая не отпугнул их, и 24 мая они вновь целиком заполнили Смольный собор, дабы услышать Мессу си-минор И.-С.Баха, которую Херревеге исполнил со своим первым и самым любимым детищем – Collegium Vocale Gent. Преданность публики на этот раз была достойным образом вознаграждена. И хотя ужасающая акустика Смольного вновь коварно проявила себя, бельгийский маэстро сделал все возможное, чтобы представить нам великое баховское творение во всей его красоте. Изменив посадку оркестра и периодически производя рокировки в хоре, дирижер добился изящнейшего, по-настоящему "барочного" исполнения католической мессы. Именно католической, ибо в трактовке Херревеге отсутствовали те суровость и строгость, которые столь присущи баховским протестантским Страстям и мотетам. Иногда исполнение даже приобретало черты бурлеска, типичного для итальянских концертов гроссо начала XVIII века, но тут же возвращалось к выверенному десятилетиями вдохновенного творчества фирменному баховскому стилю от Филиппа Херревеге. Неадекватность замены заявленного в программе Марка Падмора – одного из красивейших теноров, исполняющих англо-немецкий барочный репертуар, с лихвой компенсировалась пением Андреаса Шолля – лучшего немецкого контратенора современности, исполнившего свои номера с непревзойденной легкостью и блеском. Но самое захватывающее в концерте 24 мая – это звучание хора Collegium Vocale Gent, сумевшего передать тончайшие нюансы роскошной баховской полифонии, сплетая свои голоса в непревзойденные по красоте узоры, напоминающие брабантские кружева.

Алексей ТРИФОНОВ
Фото Натальи РАЗИНОЙ
Санкт-Петербург

Две родины маэстро Ашкенази

В.Ашкенази

Он вернулся осенью прошлого года, и не один, а с лондонским оркестром "The Philharmonia". Тот концерт Ашкенази, которого Москва не видела за пультом 13 лет (Питеру везло больше), а за клавиатурой – все 20, стал открытием большого музыканта; знакомого лишь по записям или незнакомого вовсе.

На этот раз Ашкенази привез Камерный оркестр Рейкьявика и современную музыку Исландии. Композитор Торкель Сигурбьернссон специально написал сочинение для московских гастролей, и мировая премьера состоялась в БЗК в присутствии автора.

Концерт был долгожданным и многообещающим. Но ощущение открытия – "акта гениального прозрения" – не возникло. Свершилось лишь открытие – "превращение неизвестного в известное" – в премьере небольшого, довольно милого опуса Сигурбьернссона, который был понят и тепло принят. В нем не было ничего затрудняющего восприятие: краткие полевки из секунд и терций, простая полифония, изобразительность, ясная вариационность и бесхитростные мелодии – художнику, рисующему излюбленные картины родной природы, все это служило исправно. С названием сочинения – "Mosk" – напрашивались вполне конкретные аллюзии, но композитор счел родство с Москвой лишь фонетическим совпадением ("mosk" по-староваряжски – "мох"). Пытливый Ашкенази не согласился и разузнал, что этимология слова "Москва" указывает на скандинавские корни, и коли ее "основал скандинав Рюрик", это "очень хорошо".

Концерты Моцарта (№ 9) и Бетховена (№ 1), элегантные и стилистически неотличимые, хотя блестяще исполненные, были трактованы вполне традиционно. Камерный оркестр Рейкьявика открытия не сделал тоже – явил послушность и старательность, но огорчил холодностью и нестройностью духовых.

Приезд Ашкенази, второй за год, воспринимается как начало хорошей традиции, которая важнее любого открытия. Хочется, чтобы концерты звезд такой величины стали явлением повседневным, и этот музыкант – скрупулезный, глубоко чувствующий, щедрый (на днях он подарил родной ЦМШ рояль Yamaha) и строгий (гонящий фотографов), – бывал здесь чаще. А в жажде открытий дождемся декабря, когда маэстро завершит в Москве свой нашумевший мировой тур "Тоталитаризм и музыканты".

Татьяна ДАВЫДОВА
Фото Евгения БУРМИСТРОВА

ВЫСТАВКА

Алексей Лебедев едет в "Воронцовку"...

Сокровища Тамбовской губернии в Третьяковской галерее

В 1905 году в художественной и общественной жизни России произошло знаменательное событие. Сергей Дягилев устроил в Таврическом дворце Петербурга грандиозную выставку русских портретов. Впервые нашей публике было представлено многообразное, ранее почти неведомое отечественное портретное искусство от самых изначальных своих времен. Это произвело шоковое впечатление. С тех пор название "Таврическая выставка" употребляется с непременным добавлением "знаменитая". Выставка почти сплошь состояла из неожиданных находок, открытий новых имен художников.

Именно тогда в Таврическом дворце чуть ли не впервые прозвучала фамилия выдающегося русского художника Федора Степановича Рокотова (1735 – 1808), к тому времени совершенно забытого. Ведь его картин к началу XX века не было ни в музеях, ни у известных коллекционеров Третьякова, Цветкова или Морозовых. Они хранились "за семью печатями" в загородных дворцах, в родовых усадебных гнездах вельможной знати, которую имел честь писать Рокотов. Одно из таких фамильных собраний пряталось в имении графов Воронцовых "Воронцовка", находящемся в глубине Тамбовской губернии. Это было одно из самых значительных рокотовских собраний, состоящее из 10 портретов, исполненных художником в пору расцвета своего блистательного таланта. Лишь Дягилеву удалось впервые показать их в Таврическом дворце.

После 1917 года "Воронцовку" ждала та же трагическая участь, которая постигла сотни других дворянских усадеб, уничтоженных, разграбленных и сожженных со всем их ценнейшим историко-художественным имуществом, библиотеками и архивами. Но нашелся человек, который в 1919 году спас художественные сокровища не только "Воронцовки", но и "Караула", "Знаменки", "Мары" и некоторых других тамбовских поместий. Им был сотрудник Музейного отдела Наркомпроса Советской республики Алексей Васильевич Лебедев, будущий выдающийся искусствовед, крупнейший знаток творчества Рокотова, много лет проработавший в Третьяковской галерее, человек незаурядный, замечательный, богато одаренный. Он с неимоверными трудностями, с риском для жизни по заданию Наркомпроса побывал в тамбовских имениях и вывез в Москву огромные художественные богатства. Только из "Воронцовки" более 30 картин. В их числе 10 произведений Рокотова, спасенных от неминуемой гибели. В Москве эти картины были распределены между Третьяковской галереей и Русским музеем, а четыре рокотовских полотна поступили в Тамбовский музей, а затем, с 1961 года, – в Тамбовскую картинную галерею.

Ф.Рокотов. "Портрет графини А.А.Толстой". 1760-е гг.

И вот теперь они открывают интереснейшую экспозицию "Культурное наследие Тамбовской провинции. Люди. Картины. Судьбы" – двадцатую, юбилейную – в программе Третьяковской галереи "Золотая карта России". Выставка Тамбовской картинной галереи столь значительна, богата шедеврами русского и зарубежного искусства, что, право, назвать ее провинциальной как-то неловко.

Кстати, эти рокотовские картины, размещенные в зале Инженерного корпуса, соседствуют с находящимися за стеной в постоянной экспозиции Третьяковской галереи полотнами Рокотова, привезенными сюда в 1919 году из той же "Воронцовки". Вот какая нежданная встреча!

Из той же усадьбы и "Портрет графини А.К.Воронцовой" А.П.Антропова(?), и "Портрет графини Е.А.Воронцовой" Н.И.Аргунова, и парные портреты П.А. и А.У.Тимофеевых, А.Молинари и многие другие.

Немало почерпнули отечественные музеи и из другой именитой тамбовской усадьбы "Караул" Чичериных. Замечу, что одним из последних ее владельцев был Г.В.Чичерин, первый нарком иностранных дел Советской России. Отсюда в сегодняшней экспозиции – великолепный портрет Б.Н.Чичерина кисти В.А.Серова (1903 год), "Портрет А.А.Санникова" и "Старуха с чулком" В.А.Тропинина. Варианты последней картины находятся в Третьяковской галерее и Русском музее, а вот оригинал – в Тамбове, чем последний очень гордится. Оттуда же – работы голландских художников XVI века Михиля Янса ван Миревелта и Петера Назона и "Оплакивание Христа" итальянского живописца XVI столетия Якопо Пальмы Младшего.

Замечательная коллекция картин поступила из имения Строгановых "Знаменка". Среди них преимущественно работы итальянских мастеров, но есть единственное в нашей стране произведение нидерландского мастера XVI века Яна ван Скореля "Мадонна с младенцем", "Портрет А.Н.Строганова" Д.Левицкого, "Портрет П.С.Строганова" и "Политическая манифестация в Риме в 1846 году" К.П.Брюллова, "Вечер" Ф.А.Васильева, "Итальянский полдень" Л.Ф.Лагорио, наконец, великолепная "Лунная ночь в Неаполе" Сильвестра Щедрина.

Из собрания имения Баратынских-Дельвигов "Мары" – "Портрет И.А.Баратынского" В.Л.Боровиковского.

Из 70 показанных на выставке работ я назвал лишь те, которые были чудом спасены в 1919 году Алексеем Васильевичем Лебедевым, что является небольшой частью обереженного им в то страшное, трагическое и безжалостное время. Эти картины обязаны ему своим существованием, а наша культура – сохранением своего великого наследия.

Евграф КОНЧИН

Междугороднее сообщение

Петербургская графика в галерее "Ковчег"

Слева: Г.Верейский. "Портрет С.С.Прокофьева". 1927 г. В центре: М.Добужинский. "Летний сад зимой". 1922 г. Справа: Н.Альтман. "Натурщица". 1920-е гг.

В галерее "Ковчег" решили выставить петербургскую графику 1910 – 30-х годов из собрания Вологодской областной галереи, объединив, таким образом, три города: Петербург, Вологду и Москву.

Петербургская графика этого времени уже давно воспринимается как цельное явление, несмотря на то, что художники, чье творчество приходится на 1910 – 30-е годы, были приверженцами различных живописных техник и художественных концепций.

Вопреки официальной доктрине и в отсутствие каких-либо объединяющих манифестов петербургская графика на протяжении трех десятилетий сохраняла свои узнаваемые черты: романтизм, интерес к наследию импрессионизма и постимпрессионизма, тонкий стилизм, вживание в петербургское пространство.

Сотрудничество галереи "Ковчег" и вологодского музея продолжается не один год: первая выставка из вологодского собрания была устроена здесь в 2000 году. Целью нынешней экспозиции стало желание показать петербургскую графику как яркое и многообразное явление, изменявшееся на протяжении 1910 – 1930-х годов.

Основы петербургской графической школы были заложены мастерами Серебряного века: Александром Бенуа, Мстиславом Добужинским, Борисом Кустодиевым, Зинаидой Серебряковой – их работы, представленные на выставке, служат своеобразной точкой отсчета. В 1920 годы художники продолжили разработку классических и импрессионистических традиций. Ощущение безвозвратно утраченной эпохи чувствуется в произведениях Анны Остроумовой-Лебедевой, Всеволода Воинова, Мстислава Добужинского, Николая Тырсы – эти художники наследуют ретроспективные традиции начала века, развивая вневременные интернациональные традиции культуры. К началу 1930-х годов в Петербурге формируется круг молодых художников-графиков, стремящихся найти новые пути в рамках классической профессиональной выучки. Отголоски творческих идей Казимира Малевича и Павла Филонова воплощаются в работах Льва Юдина и Евгения Кибрика. Новая графическая образность последних предвоенных лет нашла свое отражение в представленных на выставке работах Георгия Верейского, Ксении Климентьевой, Елизаветы Кругликовой и ее учеников. В 1920 – 30-е годы все резче расходятся дороги классической петербургской школы и официального идеологического искусства. Художники лишаются возможности выезжать за границу, их обвиняют в космополитизме, сокращают количество заказов, лишают возможности выставляться. Нижним хронологическим рубежом развития петербургской школы стала Великая Отечественная война и блокада: многие художники погибли или были вывезены по Дороге жизни в Вологду, где и скончались вскоре после этого, как, например, Николай Тырса.

Собрание петербургской графики Вологодской областной галереи начало формироваться на рубеже веков и связано с деятельностью Северного Кружка любителей изящных искусств, благодаря которым в Вологду попали работы художников-мирискусников.

Тесные связи с Вологодской картинной галереей, возникшие после Великой Отечественной войны, побудили семьи нескольких художников передать свои коллекции в музей. Так галерея оказалась единственным обладателем коллекции рисунков Алексея Успенского – "русского Дюфи". В 1950 – 60-е годы в музее началась работа по изучению и собиранию петербургской графики, интенсивное комплектование продолжилось в 1970 – 90-е годы. Сегодня по составу и значительности вологодское собрание графики 1910 – 30-х годов уступает только аналогичной коллекции Русского музея. На выставке экспонируются более ста редких рисунков, акварелей и эстампов, гравированные и литографированные альбомы. Среди "хитов" выставки декоративное панно "Смерть" Николая Калмакова, "Натурщица" Натана Альтмана, рисунки Ольги Гильдебрандт.

В "Ковчеге", как обычно, соблюли приличия и выдержали стиль: выставка изысканной петербургской графики как нельзя лучше вписывается в эстетскую концепцию галереи и одновременно выглядит изящным реверансом в сторону 300-летнего юбилея Санкт-Петербурга.

Анастасия АНТОНОВА

АЛЕКСАНДР КЛЕВИЦКИЙ:

Люблю любить и ненавижу ненавидеть

Александр КЛЕВИЦКИЙ пишет музыку для документального кино, для телевидения, сцены, эстрады, и не счесть звезд, которым его произведения пришлись по душе (среди них Иосиф Кобзон, Зураб Соткилава, Лев Лещенко, Тамара Гвердцители). Он выступал продюсером начинающих Анны Резниковой, Кати Семеновой и Ольги Кормухиной. Был замечен на педагогическом поприще. Стоял у истоков телевизионных конкурсов "Лестница в небо", "Утренняя звезда", "Ступень к Парнасу". Создал оркестр "Все звезды", которому дали высокую оценку такие мэтры, как Александра Пахмутова и Юрий Саульский. Как немногие, часто пишет для детей (достаточно вспомнить саундтрек большинства "Ералашей"). Кроме того, его нередко можно увидеть в жюри международных конкурсов и в Союзе композиторов, одна их комиссий которого – электронно-акустической музыки – была когда-то организована его усилиями, а другая, песенная, сегодня не мыслит своей деятельности без его горячего участия.

– Александр Леонидович, выделяете ли вы из всего этого что-то как главное?

– Никогда не задавался этим вопросом. Просто всегда знал, что рожден музыкантом. У меня есть детская фотография, где я стою нарядный и с бантиком. Глядя на нее, даже незнакомые люди говорили: "Ну просто дирижер". Эта фраза, врезавшаяся мне в память, стала чем-то вроде камертона, настраивавшего все в моей жизни на соответствующий лад. Тем не менее музыкой я начал заниматься достаточно поздно. Музыкальное образование даже в советские времена что-то стоило, а родители мои были люди интеллигентные, но бедные. Мне было уже десять, когда в судаковскую капеллу (которой позже руководила Ниноль Камбург) набирали одаренных мальчиков, и я оказался в их числе. Поэтому я ответил бы на ваш вопрос так: главное для меня – музыка. А она, как и жизнь, очень разнообразна. Люблю все, чем занимаюсь. Но если выделять основное, то для меня это все-таки сочинение.

– В таком случае вам и вопрос "композиторский": "Музыка зашла в тупик, она давно представляет собой набор ритмических формул, много раз использованных", – сказал несколько лет назад один ваш знаменитый коллега. Согласны?

– Категорически нет. Никто не зашло в тупик и зайти не может. Приведу аналогию со спортом: периодически кто-то ставит мировой рекорд и периодически кто-то его побивает, хотя всякий раз кажется, что достигнуть большего уже невозможно. Созданное человечеством не умирает, а трансформируется в нечто другое. Вспомните: была виола да гамба – стала виолончель. Или возьмите такую фигуру, как Эндрю Ллойд Уэббер. Соединив несколько жанров и стилей он, можно сказать, изобрел велосипед. Одни дают негативную оценку – эклектика; а другие называют то же полистилистикой, и все становится на свои места. Я считаю, что будущее за этим. А можно, как мой кумир Петр Ильич Чайковский, – не создавая новых направлений и не открывая новых законов, писать гениальную музыку. Потому что стили, жанры, формы – только инструменты, главное – музыкальные идеи, а они бесконечны.

– В вашем досье фигурирует такой солидный академический фестиваль, как "Московская осень". Произведения какого рода вы представляете на нем?

– В основном песни. На последнем фестивале это был детский цикл на стихи Ильи Резника. С самого начала я мыслил себя композитором-песенником. И мне повезло: мои песни обрели известность, помогали артистам побеждать на международных конкурсах, я сам становился лауреатом "Песни года". Но с годами во мне все больше просыпался интерес к так называемому "третьему направлению". Оно мне близко, во-первых, потому что соединяет в себе академический и популярный жанры, а я всегда считал их разделение противоестественным. Во-вторых, "третье направление" позволяет экспериментировать с оркестром. А я это очень люблю, хотя по образованию дирижер-хоровик. Но знаете поговорку "Хочешь выучить предмет, начни его преподавать"? Я пошел в Гнесинское училище и начал вести курс аранжировки на эстрадном отделении. Вникнув в предмет, создал необычный оркестр, о котором давно мечтал. Второго такого по составу, наверное, и не встретишь. В маленьком коллективе из двадцати человек я составил группы как симфонического оркестра, так и биг-бэнда, и смог играть и джаз, и классику, и рок, и танцевальную музыку.

– Этот оркестр жив?

– Я иногда его собираю. Недавно в Концертном зале "Россия" был концерт, посвященный Марку Фрадкину, и мы аккомпанировали всем нашим звездам. С этим коллективом я только что записал и свой новый компакт-диск "Музыка к неснятому кино". А для постоянной работы нет финансирования. Но я собираюсь этот вопрос решить, потому что оркестр – моя боль, моя любовь, то, чем я хотел бы заниматься и дальше.

– А у вас есть любимое сочинение из собственных, или вы, как многие, скажете: все, как дети, все люблю?

– Любимое есть, но это не песня. Оно ближе к академическому жанру. Это гимн национальной телевизионной премии "ТЭФИ" – четырехчастное произведение на пять с лишним минут для оркестра, мужского хора, капеллы мальчиков и колоратурного сопрано.

– Вы – профи в эстрадном деле. Тем любопытнее ваше мнение: каковы плюсы и минусы нашей эстрады на сегодняшний день?

– Во мне, как, по-видимому, и в большинстве сомневающейся интеллигенции, ответ на этот вопрос до конца не сформировался. Наверное, хорошо, что с падением железного занавеса мы пытаемся влиться в музыкальный поток, не в мейнстрим, а просто в стрим, где много разных направлений. Хорошо, что догоняем в технике звукозаписи Запад и учимся – у него же – премудростям высококлассной аранжировки. Но жаль, что практически исчезло такое важное звено в нашей деятельности, как музыкальный редактор. Общение с ним подталкивало к интересным идеям, и, решая, выпустить твою песню в эфир или нет, он тем самым держал планку качества. Сегодня же таким редактором стал доллар. Хотя, если откровенно, не редактор и не доллар определяют популярность, а зритель. Но есть зрители, а есть толпа, которая по поговорке дура. И сегодня, когда уровень культуры, причем во всем мире, упал, моду диктует эта толпа. Не могу не сожалеть и еще об одной тенденции: умирании профессии композитора-песенника. Почти не осталось композиторов, только сочиняющих музыку. Все в основном авторы-исполнители. Николаев, Безруков, даже Крутой поет. Песню все больше связывают с исполнителем. Все знают: "Алло" – это песня Пугачевой, "Погода в доме" – Долиной. А кто за этой песней стоит, никого не интересует…

– Что, кстати, замечательно согласуется со следующим расхожим мнением: успех сегодня зависит от внешности артиста, от постановочных эффектов, но меньше всего от музыки.

– Не согласен. Певца делает песня. С запоминающейся мелодией, "упакованная" в хорошую форму и, что очень важно для нашей страны, с хорошим текстом, пробирающим до нутра. Но раньше было принято называть композитора и автора слов. Теперь – нет. Страна не знает своих героев. Боюсь, сегодня такие титаны прошлых лет, как Фельцман, Пахмутова, Саульский, не раскрутились бы – при том, что таланта каждого хватило бы на нескольких нынешних композиторов. Не могу удержаться и не сказать, что преклоняюсь перед этими мэтрами, считаю их своими учителями и очень за многое им благодарен.

– Сегодня в моде мюзикл, и у вас у самого есть сочинения подобного рода…

– Более того, в 1991 году я создал театр, который назывался "Московский мюзикл", и покойный Григорий Гурвич поставил в нем мою оперу-мюзикл "Джельсомино в стране лжецов". Мы тогда впервые в стране применили микрофоны "Гарнитура", на которые потом перешла вся эстрада, у нас был живой оркестр. К сожалению, у спонсора скоро кончились деньги, и я не смог удержать театр на плаву. Если бы я тогда понимал значение вечного двигателя – рекламы! Была бы настоящая реклама, возможно, театр существовал бы и поныне. А сегодня два моих мюзикла, "Джельсомино" и "Корабль дураков", идут в Санкт-Петербургском государственном театре "Рок-опера". Там сделали, на мой взгляд, замечательные постановки, катают их по России, Европе, Америке, причем везде – практически полные залы.

– А в Москве "Сорок вторая улица" и "Чикаго" не продержались и сезона. Почему, на ваш взгляд?

– Во-первых, это чисто американская классика, материал, нашему зрителю не близкий. Во-вторых, опередить паровоз еще мало кому удавалось. Нужно время, чтобы можно было "есть" мюзикл на завтрак, обед и ужин. Мюзикл – это традиция. В Америке она есть, была и у нас (вспомните фильмы Александрова), но, к сожалению, прервалась. А в-третьих, очень важно в любом деле, чтоб немножко повезло. И если уж попала к тебе в руки птица счастья, то как можно крепче держи ее за хвост.

– Вам удавалось?

– К сожалению, не на длинной дистанции.

Беседу вела Ирма НЕКРАСОВА

АРТ-ХРОНИКА

"Летние радости" Владимира Любарова

В соответствии с погодой Центральный дом художника в Москве решил провести выставку "Летние радости". Она объединила работы двух художников: картины известного живописца Владимира Любарова и куклы, созданные по мотивам этих полотен Ольгой Андриановой. Имя Владимира Любарова давно и хорошо известно не только соотечественникам, но и жителям многих стран, где побывали картины этого мастера. Уже более 10 лет, следуя традициям русского лубка, он создает свой особый мир, в котором живут его герои, изображенные в сериях "Деревня Перемилово", "Город Щипок", "Еврейское счастье". Новые работы этих циклов представлены на нынешней выставке. Теперь любаровские персонажи материализовались еще и в тряпичных куклах, которые создала по мотивам его картин Ольга Андрианова.

Ольга СВИСТУНОВА

Не буква, но "цифра"

Графика, живопись, компьютерная анимация, ювелирные украшения, роспись по эмали – это далеко не полный перечень произведений, представленных во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства на выставке, в которой приняли участие отнюдь не профессиональные художники, а преподаватели и студенты специальности "Дизайн" Московского института электроники и математики. Институт, возникший сорок лет назад, в эпоху популярного тогда, хотя несколько надуманного спора физиков и лириков, создав сегодня кафедру "Инженерной и машинной графики", пошел, если так можно сказать, по пути конвергенции. Скажем, обучение студентов по специализации "Компьютерный дизайн и реклама" – помимо общеобразовательных и рекламных – включает как чисто художественные, так и технологические, компьютерные дисциплины. Студенты учатся рисунку, композиции, перспективе, фото-, видеосъемке и монтажу, печатной и фоторекламе, психологии рекламы, звуку, Public Relations, WEB-технологиям, Internet-дизайну и многому другому. Трудно, да, видимо, и нет нужды сравнивать графические и живописные произведения студентов кафедры с работами учащихся классических художественных вузов, хотя именно художественным специальностям в МИЭМ уделяется самое пристальное внимание – студенты рисуют обнаженную натуру, обязательным условием является "академическая" поездка в Италию для знакомства с шедеврами искусства. Однако здесь есть то, чего нет на других художественных выставках. Например, анимационный сюжет (заказчик НТВ) для документальных фильмов о "Титанике" или фрагменты электронного Internet-музея Александра Блока в Шахматове.

Владимир ПОТРЕСОВ

Пиктограммы на папирусе

В новосибирской галерее современного искусства Le Vall открылась выставка немецкого художника из города Кассель Маттиаса Ойле. Галерея (отметившая месяц назад четыре года своей деятельности, за это время было представлено более пятисот выставок) давно уже сделала своим "фирменным блюдом" цифровые технологии, что позволяет выставлять художников буквально со всего мира. Маттиас Ойле знакомит зрителей со своей компьютерной и "ручной" графикой. Серия "Река клеток", например, представляет собой листы неправильной формы, похожие на амебу с ложноножками, на которых по синему фону идут красные клетки, на каждом листе разной конфигурации и в разном ритме. Серия "Потерянная собственность", символизирующая собой листы папируса, сплошь испещренные маленькими значками-символами, нарисованными тушью, при всей простоте приема резко углубляет перспективу выставки, связывая в единую культурную нить прошлое и современность. Действует и магия материала (папирус), и остроумие, с которыми придуманы "новые иероглифы", среди которых стилизованные изображения людей, рыб, птиц, квадраты, круги и прочая квазиалфавитная мелочь. Столь же безошибочно выбран материал и для серии "Янезис", где основой для пиктограмм служат газетные листы со сводками биржевых курсов. Значки, как выясняется, придуманы не просто так – каждый соответствует букве немецкого алфавита, надпись сделана на выдуманном, авторском языке, а записано на газетах не что иное, как пять первых глав Библии, переведенных с немецкого на авторский. И тем самым апеллирующих к переводу Лютера и тому, что Макс Вебер назвал протестантской этикой.

Сергей САМОЙЛЕНКО
Новосибирск

Тулуз-Лотрек на Софийской площади

Литографии Анри де Тулуз-Лотрека из собрания Государственного Эрмитажа прибыли с "долгосрочным визитом" в Великий Новгород. В залах Новгородского музея изобразительных искусств разместилось 40 работ именитого художника – почти полная коллекция работ знаменитого французского графика и живописца, имеющаяся сегодня в России. Кстати, в постоянной экспозиции Эрмитажа печатной графики Тулуз-Лотрека нет. Вся она хранится в запасниках. И довольно редко выставляется за пределами Санкт-Петербурга. В самом Эрмитаже последняя выставка проходила четыре года назад. Сотрудничество НГОМЗ и Государственного Эрмитажа сходится более чем плодотворным. Так, в августе Эрмитаж привезет в Великий Новгород выставку "Святой Александр Невский – покровитель Санкт-Петербурга". А в начале следующего года – бельгийскую живопись XVIII – XIX веков. Это единственная в своем роде коллекция, не имеющая аналогов в мире. Эрмитаж показал ее только в Бельгии, а теперь планирует сделать это в Великом Новгороде.

Елена АНЖЕНКОВА
Великий Новгород

Город – лицом и душой

Москва Евгения Куманькова

Работа Е.Куманькова

"В отношениях "художник – город" не все так просто и благостно. Как и в отношениях двух людей. Здесь есть место и любви, и ненависти, и взаимному отчуждению, и многому другому. И когда подводишь итоги творческого пути, понимаешь, что рассказать зрителям выставки сегодня надо о самом главном, о том, в чем ты смог выразить себя наиболее полно. И для меня это – Москва". В этих словах народного художника России Евгения Ивановича Куманькова заключены суть и смысл выставки "Только Москва", которая прошла в Центральном доме работников искусств.

К "своей "Москве он, уроженец Смоленска, пришел через детские впечатления, студенческие 1930 – 1940 годы во Всесоюзном государственном институте кинематографии. Защищал ее в сорок первом в рядах народного ополчения. Воссоздавал улицы и площади города в кинолентах, когда работал на "Мосфильме", и в театральных постановках, будучи главным художником Малого театра. В конце концов, московская тема стала главной в его творчестве. Именно ей Евгений Иванович посвятил большинство живописных и графических произведений, которые ныне находятся в пятидесяти музеях, в том числе в Государственной Третьяковской галерее и Русском музее. Столице посвящены персональные выставки, статьи, каталоги, наконец, великолепный альбом "Москва… Как много в этом звуке…" с проникновенным "словом" Юрия Нагибина о художнике.

Евгений Иванович создал несколько серий, объединенных общим названием "Москва". Первые работы появились в конце пятидесятых годов. Если другие циклы картин и графических листов приходили и уходили, то Москва оставалась всегда. Не только в творчестве, но в радостях, заботах, тревогах и горестях. Поэтому он не мог быть равнодушным к тому, что "все, чем любовался и с чем дружил долгие годы, вдруг стало быстро исчезать…". Так появилась серия "Москва, которой не будет". Она уже насчитывает около 300 картин и больших станковых графических листов. Многие из них экспонировались в ЦДРИ на ретроспективной выставке – от пятидесятых годов до нашего времени. Ее сюжетный охват огромен, но в рамках только одной темы – Москва. Старая и сегодняшняя. Воспоминания о светлом, утраченном, и ныне существующем, написанном в темных, сумрачных тонах, что оставляет печальное впечатление. Многие исчезнувшие дома и храмы, улицы и переулки остались только на полотнах и листах Евгения Куманькова. Вот "Бывший красавец", что на улице Станиславского. Типичный московский особняк с мезонином и остатками ампирных пилястр, некогда уютный, гостеприимный, действительно красивый и прелестный, но обреченный на снос. Над ним уже зловеще нависла стрела башенного крана. Или "Пережитое. Гарднеровский переулок" – такой же дом, очевидно, связанный с личными воспоминаниями художника и поэтому ему близкий. "Дом, где жил Нестеров" на Сивцевом Вражке. Здесь хотели устроить музей замечательного художника. Однако после соответствующей "реконструкции" в него вселились коммерческие фирмы. "Дождь. Большой Молчановский переулок", "Серый день в Трубниковском переулке", "Дворик. Улица Маяковского", "Кружево. Староконюшенный переулок". А еще – Таганка, Яуза, Пречистенка, Остоженка, Замоскворечье, Разгуляй, Страстной монастырь, Сухаревская башня, Красные Ворота… Словом, вся Москва, ушедшая и настоящая, разместилась на полотнах Евгения Куманькова, отражающих не только его радость, но тревогу, боль и раздумья.

Евграф КОНЧИН

Сошествие с антресоли

"Ню Александра Васина" в "Нашем наследии"

Дочь художника Александра Андреевича Васина Елена Трофимова вспоминает встречу с поэтом Евгением Рейном, прекрасным знатоком книги и книжной графики, которая произошла в конце восьмидесятых годов, через десять лет после смерти отца. Она обмолвилась, что он был книжным графиком. "А как его фамилия?" – спросил Рейн. "Да ты вряд ли ее знаешь," – ответила Елена Александровна. "И все же", – настаивал Рейн. Она ответила. Реакция была неожиданной: "Васин!! Тот самый Васин?!". И рассказал, как любили и собирали книги, им иллюстрированные, его рисунки в "Огоньке" и "Неделе", каким огромным успехом пользовался сборник стихотворений Франсуа Вийона, оформленный Александром Васиным…

Наверное, для многих любителей отечественной графики выставка "Ню Александра Васина" в зале журнала "Наше наследие" станет настоящим открытием. Дело в том, что эти рисунки никогда и нигде прежде не показывались. При жизни художника (1915 – 1971) это было не принято, а после его смерти они более тридцати лет пролежали в отдельной папке на антресолях. Их там оказалось более 200. Несколько десятков лучших и наиболее характерных ныне увидели свет – и стали несомненным событием.

Александр Васин рисовал обнаженную женскую натуру всю жизнь. Это была его постоянная "потаенная любовь". И в эти рисунки он вкладывал все свое отменное мастерство, умение строить предельно выверенную, буквально архитектурную композицию. Тем более что Александр Васин, кроме Московского художественного института имени В.И.Сурикова, прежде окончил архитектурно-строительный техникум и архитектурное отделение Московского инженерно-строительного института. От архитектурной выучки у него столь стремительная, ясная, упругая линия, полная энергии и напряжения, внутренней силы и лаконизма. От живописности, которой он владеет бесподобно (вспомним его акварельные пейзажи), – блестящая "кладка" цветовых, в данном случае темных пятен. Они не просто придают своеобразную колористичность, акварельную трепетность женским фигурам, не только создают некий устойчивый фон, но определяют точную соразмерность и ритмику линий, которые как бы скрепляют изображенное в единую, цельную картину.

Ню Александра Васина строги, элегантны, изысканны, пластичны, даже скульптурно ощутимы. Художник смело и свободно владеет материалом, если можно так назвать женскую обнаженную натуру. Любые ее, даже самые замысловатые, рискованные положения изображает естественно, легко, эмоционально приподнято и эстетично. Люди, хорошо знавшие Александра Андреевича, говорят, что в ню более, чем в других своих работах, он проявил свой характер. Вероятно, это так. В моем представлении он был человеком четким, собранным, целеустремленным, определенным в своих привязанностях и симпатиях.

Евграф КОНЧИН

Русский итальянец Риккардо Капассо

Весна порадовала истинных меломанов целым созвездием великих дирижеров, посетивших столицу: в концертных афишах можно было увидеть имена Валерия Гергиева, Шарля Дютуа, Владимира Ашкенази, Курта Мазура. Не могло пройти незамеченным и выступление знаменитого итальянского дирижера Риккардо Капассо. Его концерт с Государственным симфоническим оркестром России под руководством Вероники Дударовой состоялся в Концертном зале им.П.И.Чайковского 27 мая в рамках культурного проекта "Аристон: во имя музыки".

Риккардо Капассо – элегантный седовласый мужчина высокого роста. Он держится с большим достоинством, чуть иронично и очень сдержанно – до поры. Выдержка и вежливая холодность моментально исчезают, стоит лишь затронуть интересующую его тему. Темпераментный итальянец с выразительной мимикой и энергичной жестикуляцией – это тоже он: признанный интерпретатор итальянской оперы, руководитель международного проекта Института Оперы и Поэзии ЮНЕСКО "The Italian Opera in the World", желанный гость оперных театров и крупнейших площадок всего мира.

Карьера Капассо началась в 1965 году. Получив образование в Музыкальной академии Чиджиана в Сиенне, где его учителями были Роберт Джоитре (композиция, хор и фортепиано), Витторио Гуи и Ярман Шерхен (дирижирование), через два года он стал победителем конкурса молодых дирижеров, проводимом Итальянским радио. С тех пор маэстро сотрудничает с театрами такого уровня как "Арена ди Верона", "Театро Верди" в Триесте, "Ла Фениче" в Венеции, "Театро дель Опера" в Риме, оперный театр Будапешта; является постоянным участником крупных европейских музыкальных фестивалей в Равенне и Риме.

Капассо – немного авантюрист. В отличие от большинства своих западных коллег, приезжающих в Россию, он сотрудничает с русскими коллективами. С оркестром Вероники Дударовой его связывает настоящая дружба – с ним он провел уже три концерта. "С русскими оркестрами я чувствую нечто, чего никогда не ощущаю с музыкантами других стран, – говорит дирижер. – Это какое-то редкое единение чувств. Тот аффект, который мне нужен в данный момент, я получаю практически незамедлительно". Меня поражает удивительная психологическая готовность всего оркестра следовать велениям души дирижера".

Р.Капассо

В программе московского выступления – увертюры Россини к операм "Семирамида" и "Вильгельм Телль", симфоническая поэма Листа "Прелюдии" и Четвертая симфония Брамса. В выборе произведений – весь Капассо: одинаковая увлеченность как театральной, так и чисто симфонической музыкой, явное предпочтение сочинениям романтической и постромантической эпохи. Для самого себя Капассо не делит музыку на "оперную" и "не оперную", хотя признает, что в театре возможности дирижера-творца ограничены – ведь он должен считаться с хором и солистами, "чьи индивидуальности выносить бывает порой очень нелегко. "Я знаю дирижеров, которые по достижении зрелости отказываются от оперы и работают только в жанре чистого симфонизма, – говорит Риккардо Капассо и тут же добавляет – но я еще не настолько стар".

О любимой музыке романтического направления и романтических коллизиях дирижер говорит столь же ярко, сколь ярки и контрастны героические и лирические образы в его трактовках, будь то "первый росток героического начала в итальянской опере "Вильгельм Телль" или далеко не столь открыто эмоциональная музыка Брамса. О Верди и Чайковском он может рассуждать до бесконечности.

– Что вы думаете о модной тенденции исполнять музыку романтиков в аутентичной манере – без вибрато, чистым звуком?

Маэстро выдерживает красноречивую паузу, затем берет воображаемую скрипку и начинает "играть", напевая лирическую побочную партию из Шестой симфонии Чайковского – сначала с вибрато, потом – без. Никаких слов не требуется – тема с вибрацией несуществующих струн божественна, а "чистый звук" настолько беден, что мне делается неловко за вопрос.

Впрочем, репертуарный диапазон Риккардо Капассо куда шире – это и Шостакович, и Прокофьев, и Стравинский. В свой следующий приезд дирижер планирует привезти "русскую программу" из произведений Игоря Стравинского. Что именно? "Пульчинеллу", – хитро улыбается музыкант. – Ведь в ее основе темы Перголези, и мне интересен этот синтез русской и итальянской традиций". Синьор Капассо уверен, что русская публика обладает огромным потенциалом. "Здесь на концерты приходят люди более компетентные, только – тш!!! – не вздумай написать об этом (глаза округляются в притворном ужасе) – другие обидятся!"

Алена АБРАМЕНКО

Тот, кто с песней...

Майкл Найман в галерее Artplay

Российской премьерой оперы Майкла Наймана "Человек, который принял свою жену за шляпу" в Москве открылся "Маленький мировой театр". "Повивальной бабкой" новорожденного выступила галерея дизайна Artplay, в чьих интерьерах и разыгралось это весьма своеобразное действо. В спектакле, поставленном молодым режиссером Наталией Анастасьевой (она же – арт-директор "ММТ") вместе с художником Анной Колейчук, участвовали солисты "Геликон-оперы" и ансамбль "Студия новой музыки" под управлением британца Дамиана Иорио. На премьере присутствовал сам Майкл Найман, которого у нас знают в основном как автора музыки к фильмам Питера Гринуэя. Теперь желающие смогли познакомиться с еще одной стороной деятельности экстравагантного англичанина – по первой своей специальности музыкального критика, позднее дирижера, аранжировщика и, наконец, композитора. "Человека, который принял свою жену за шляпу" он написал еще в 1985 году по одноименной книге писателя и врача-невролога Оливера Сакса.

Герой "неврологической" оперы Наймана, певец и художник Клаус П. (Михаил Давыдов), страдает визуальной афазией, одной из разновидностей аутизма. Он различает цвета, линии, узоры, то есть разрозненные детали, которые не складываются в целостную картину. Однако музыка помогает Клаусу П. организовать свой внутренний мир и существовать во внешнем. Ксёнка П. (Юлия Корпачева) объясняет Доктору С. (Дмитрий Кузьмин), что у ее мужа есть специальные песни для еды, одевания, бритья, то есть он ничего не делает без пения. Прямо как в песне Дунаевского: "И тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадает". Песнями, с которыми Клаус "шагает по жизни", становятся Lieder Роберта Шумана, главным образом, из его вокального цикла "Любовь поэта".

В свою очередь, музыка Шумана становится и основой партитуры Наймана, который предстает здесь скорее в качестве аранжировщика, нежели собственно композитора (по свидетельству хорошо знакомого с партитурой Петра Поспелова, "оригинальной музыки Наймана в опере всего несколько страниц"). В целом его работа, как представляется, не выходит все же за рамки любопытного эксперимента. Как, впрочем, и сам спектакль.

Н.Анастасьева ввела в спектакль в виде безмолвных персонажей Роберта Шумана и Клару Вик, очевидно, в качестве параллели Клаусу П. и его жене, тем более что Шуман, как известно, тоже страдал расстройством психики. Получилось несколько иллюстративно. Да и в целом режиссерской работе недостает концептуальной внятности, которой не заменят отдельные выразительные находки (например, облаченные в белые халаты оркестранты). Вдобавок и оттенки актерской игры зачастую терялись в недостаточно приспособленном и слишком большом для такого камерного сочинения пространстве галереи. В другом помещении (вроде того "подвальчика", где до недавнего времени работал Камерный театр Бориса Покровского) спектакль мог бы обрести большую концентрацию и, соответственно, иное качество.

Премьеру "Человека, который принял свою жену за шляпу" саму по себе вряд ли можно отнести к разряду художественных событий. Но в то же время появление в столице театра, который берется за постановки практически неизвестных у нас опер композиторов XX века (в планах "Маленького мирового театра" – произведения Карла Орфа, Филипа Гласса, Джона Кейджа, Стива Райха, Эдисона Денисова, а также молодых российских композиторов), не может не радовать.

Дмитрий МОРОЗОВ

Жизнь с идиотом полна неожиданностей

Опера Альфреда Шнитке в Новосибирске

А.Лебедев – Я

Похоже, оперный театр устал от классики. Режиссура попробовала на ней все – стилизацию, минимализм, традицию, постмодернизм... Сыграли классику во все времена – но особенно в двадцатом веке... Чайковского прочли через Чехова, Верди проверили цирком и шоу. Мусоргского провели через "безумный, безумный мир"... Все было, было, было...

Потребовались новые театральные идеи. Потребовалась музыка двадцатого века, чтобы их породить и опробовать. За последний год на сценах появились "Лулу" А.Берга (Геликон), "Повреждения повесы" Стравинского (Большой театр), "Лолита" Щедрина (Пермский театр оперы и балета), "Жизнь с идиотом" Шнитке (Новосибирск)...

Спектакли разнообразной театральной лексики... Но лишь в одном из них воплощен единый режиссерский метод, редкий вообще, а на оперной сцене тем более – гротеск. Это спектакль Новосибирского театра оперы и балета "Жизнь с идиотом" в постановке польского режиссера Генриха Барановского, оформлении Давида Боровского. В самой музыке Шнитке заложено гротескное сопоставление текстов вербального и музыкального (либретто по собственному рассказу написал Виктор Ерофеев). К ним прибавился сценический текст, образуя многослойную структуру, когда смешно и страшно одновременно – в каждую минуту действия. "Жизнь с идиотом полна неожиданностей" распевает напыщенно хор в арестантских или больничных одеждах. На столах жестяные миски, ложки, кружки, по первому плану в сопровождении кремлевского караула, тянущего высоко поднятые носки сапог, проползает железная пружинная кровать с пьяной парочкой боженькой. Потом пройдет Жена в пурпурном платье с книгой любимого Марселя Пруста и сам он, напомаженный, с двумя девами-ангелами в панталончиках и на шпильках. А стены сценической выгородки оклеены газетой "Правда", и в пробитых редких окнах виден зал новосибирского театра – античные фигуры на фоне малинового бархата. Публике отведено место на подмостках как участнице этого театра абсурда.

Рассказ написан от первого лица. Поэтому и в опере действуют герой Я, его Жена и сумасшедший Вова, восклицающий "Эх" на разные лады... Главные герои не ведут диалога, а повествуют о себе. В Прологе все события уже свершились – в жизнь Я вошел Вова и убил Жену – отрезал ей голову сенатором. Затем все раскручивается сначала – Я выбирает Вову в дурдоме, сначала Вова ведет себя тихо, потом громит холодильник и, извините, делает кучу на ковре. Потом интимно уединяется с Женой, но вскоре изгоняет ее за то, что сделала аборт, и начинает счастливую жизнь с Я, к которой присоединяется Марсель Пруст. Жену за нежелание расстаться с Вовой бьют два раза и, наконец, лишают головы. Под конец Вова утаскивает обезглавленный труп и исчезает навсегда, а Я описывает происходящее, сидя все в том же дурдоме.

Сюжет вполне аллюзионный, особенно если учесть, что на премьере 1992 года в Амстердаме на Вове была маска Ленина. Для оперы сюжет шокирующий, особенно когда звучит ненормативная лексика. Сценический текст нынешнего спектакля – это мир реально существующего абсурда, мир осязаемый, вещественный, подробный. В нем живут все одновременно – сумасшедшие, семья Я, власть, забивающая головы газетами (голову Жены завернут в этот образец современной печати), и головы властителей. В один прекрасный момент обитатели тюремно-лечебного заведения образуют зловещий забор – на березовые поленья поставят головы Ленина, Гитлера, Сталина, Кастро, Хусейна, Арафата, Буша, а в другой раз народ будут приветствовать Брежнев и Ярузельский. Периодически начинает казаться, что подобный социальный пафос устарел или запоздал, что вся история – о прошлом, хотя и недавнем, что все ушло и не вернется... Но половина политических фигур живы и правят, и страх – в менталитете не только нашем, но европейском. И частная жизнь всегда, в любую минуту может перестать быть частной, когда в нее вторгаются идиоты. И легко можно остаться одному как "во поле береза" (этой тихой, намеренно фальшиво спетой песней завершается спектакль). В кратком пересказе сценическое решение легко превратить в схему, но оно многослойно, художественно и политическими темами не исчерпывается. Здесь еще танцуют эротическое танго со столами (прекрасная работа хореографа Сергея Грицая). Здесь начинает дымиться стеклянная труба, реализуя сексуальные Вовины желания, по той же трубе поднимется и лопнет красный воздушный шарик, когда Жена сделает аборт, здесь варит суп Марсель Пруст, а его ангелицы любовно отпаживают друг друга. Здесь много остроумного, ироничного и противного одновременно, потому что мастерская, талантливая режиссура. Причем не на уровне одной-двух находок, а бесконечно фантазийная, не выдыхающаяся на протяжении действия, придуманного детально.

Труппа работает истово, с колоссальной отдачей – от солистов до каждого участника хора, каждый – герой. Какие штампы, какая рутина?! Их нет и в помине. И даже дирижер – Евгений Волынский, проявивший истинное понимание непростой лексики Шнитке, с удовольствием носит холщовый мешковатый фрак и раздает оркестрантам газету "Правда" новосибирского театра...

Елена ТРЕТЬЯКОВА
Фото Евгения ИВАНОВА

ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Страстный Жислин и невозмутимый Вербицкий

Скрипач Григорий Жислин на московской сцене появляется не часто. Он преподает в Лондоне и Вюрцбурге, и уже успел добавить ко всем своим наградам и знакам отличия "почетный" титул наставника знаменитой Ванессы Мэй. Тем не менее о Москве музыкант не забывает. Его последнее выступление состоялось в Большом зале консерватории 16 мая совместно с Московским государственным академическим симфоническим оркестром Павла Когана, которым дирижировал Владимир Вербицкий.

Программа – Восьмая симфония Дворжака, Скрипичный концерт Сибелиуса, "Итальянское каприччио" Чайковского – вызывала полнейшее одобрение: известные произведения выдающихся романтиков-мелодистов разных национальных школ – что может доставить ушам большее наслаждение? Открывшая концерт Восьмая симфония получилась ровной и компактной: продуманные темпы, отрепетированные до автоматизма вступления и заключения, корректный звуковой баланс. Во всем этом ощущалась железная рука дирижера, приведшая оркестр в полноценно-рабочее состояние. Если бы хватило маэстро Вербицкому времени и желания добавить в симфонию толику личной симпатии к музыке Дворжака – с удовольствием проработать колористические детали, оттачить нюансы, добиться фактурной прозрачности на пиано и красочной сочности – на форте, исполнение и вовсе можно было бы назвать близким к идеальному.

Второе отделение открыл скрипичный Концерт Яна Сибелиуса с солирующим Григорием Жислиным. Внешний вид солиста и дирижера как будто иллюстрировал главную коллизию произведения: невозмутимый и скупой на жесты Владимир Вербицкий олицетворял суровую северную природу, взволнованный и подвижный Григорий Жислин – "человеческий голос". Зрительная ассоциация подкреплялась музыкальным рядом: оркестр звучал нарочито отрешенно и неэмоционально, партия солиста, наоборот, изобиловала, страстными "высказываниями" – страстными настолько, что, казалось, истерзанная скрипка в руках маэстро вот-вот запросит пощады. Сдавленные звуки верхнего регистра и напряжение, с которым играл скрипач, наводили на мысль то ли о несоответствующем настроении исполнителя, то ли о его горячем желании компенсировать статичность оркестровой ткани, насколько это возможно перетянув все внимание публики на себя.

"Итальянское каприччио", завершившее концерт, не поразило кожным темпераментом, но было сыграно дисциплинированно, прилежно и не без исполнительского шарма. Что и позволило дирижеру покинуть зал под совершенно искренние и заслуженные аплодисменты.

Елена ЧИШКОВСКАЯ

Свежие штрихи в романтических сюжетах

Мадригал Раймонды

Весь нынешний сезон поклонники Галины Степаненко ходят на спектакли балерины, как на премьеры. Начав работать под руководством Людмилы Семеняки, Степаненко последовательно обновляет трактовки своих ролей, пересматривая и сценические манеры, и пластические акценты, и детали костюмов. В "Спартаке" она подчеркнула интеллектуальное начало Эгины, представ не просто куртизанкой, но дальновидной сподвижницей Красса. В "Лебедином озере" усилила контраст образов Одетты и Одиллии, в "Баядерке" – драматизм и колоритную старинную стилистику, оттенив строгие линии "потусторонних" танцев. Самой неожиданной удачей Степаненко стала "ревизия" трактовки Сильфиды. Освоив новый для себя подход к кружевным танцам Бурнонвиля, балерина сумела добиться самого трудного: завороженного внимания публики, следившей за ней затаив дыхание.

Раймонда объединила находки балерины. Приветствуя величественность манер, а также масштабность танца, в свое время выработанные Степаненко под руководством Марины Семеновой, Семеняка повела ученицу дальше. Она побудила артистку придать исполнению изысканность и обаяние, перевести танец в пастельные тона, попробоваться филигранными деталями хореографии. А главное – попытаться овладеть пластической кантиленой, которая была одним из самых завораживающих качеств танца самой Семеняки.

В результате Галина Степаненко представила балет "Раймонда" как саму романтическую поэму о прекрасной даме, которая вдохновила Петипа на танцевальный мадригал балерине и триумфальные парады классического танца. Степаненко вела партию по нарастающей: от акварельных штрихов мечтательных вариаций первого акта к праздничному блеску праздника в замке и монументальному величию заключительного венгерского гран па. Балерину чутко поддержал Сергей Филин. Под руководством Николая Фадеечева он тоже пересмотрел многие детали трактовки роли Жана де Бриена, наполнив свои соло азартом боев и рыцарских турниров, а дуэты – интонациями восхищенного любования партнершей.

Ярослав СЕДОВ

Любовь без обмана

"Жизель" – балет совершенный и... удобный. Он позволяет исполнителям скрыться за штампами, наработанными поколениями предшественников. Легко принимает "поправки", не изменяя своей внутренней сути. Может примерить французское благоухание от Живанши, может сделать "родным" привнесенное движение или деликатно не обратить внимания на появление нового па. "Жизель" все равно останется "Жизелью" – романтической историей, где героям начертана дорога от безоблачного счастья к беспросветному отчаянию. Но путь этот каждый исполнитель проходит особо.

В последнем по времени спектакле Большого театра в качестве приглашенной звезды танцевала Светлана Захарова – прима Мариинского театра. Ее Жизель, безупречная и обворожительная, достойна встать в ряд лучших исполнительниц этой партии. Обескураживающая естественность Захаровой и утонченный артистизм столичного премьера Николая Цискаридзе позволили смыслу балета вырваться за пределы танца (который был безупречен) и преподать историю о судьбе обманутой крестьянки и графа, злоупотребившего ее доверчивостью, как сюжет, словно увиденный впервые, – выдуманный и реальный одновременно.

Череда пленительных танцев, знакомых до мельчайших подробностей, разорвала канву романтического балета и оказалась как никогда близкой вечным сюжетам классики. Жизель Захаровой – резвое и нежное дитя природы – не может никого оставить равнодушным: ни в зрительном зале, ни на сцене. Она кокетничает, упивается молодостью, безудержно верит в будущее.

Удержать ее героиню от любви решительно никому не под силу. И может ли Альберт остаться равнодушным, впервые столкнувшись с простотой и непосредственностью? Едва ли герой Николая Цискаридзе отдает себе отчет в том, насколько серьезно его влечет к этому чуду. Люди влюбляются, сходятся, расходятся. Любовь долго не думает о том, что ждет ее впереди – клятва верности или разлука?

В истории, рассказанной этим спектаклем Большого, важную роль сыграл еще один герой – леничий Илларион, которого по привычке театралы называют Ганом. Балетная судьба была сурова к этому персонажу. Его причисляли к банальным антигероям, из него делали ходульную фигуру. Илларион Руслана Пронина неоднозначен и живет своей правдой. Если бы речь не шла о таком эфемерном искусстве, как балет, правду эту можно было назвать суровой, мужицкой. Леничий Пронина не сводит счеты с графом за нелюбовь к себе Жизели, отнюдь нет. В согласии с деловой крестьянской логикой он преследует того, кто разбивает устои прочного и по-своему закрытого мира, где граф – не свой, чужак, пришелец, несущий беду. Оттого с яростью ищет и находит улики, подтверждающие собственные догадки. Отчаянные танцы с крестьянами, в которые пускается Илларион, у Пронина несут тревогу. В них – уверенность, что сердце Жизели будет принадлежать только ему, в них мужская готовность защитить то, на что посягает чужак, но в них же – и немая догадка: не принадлежит ли его, Илларионa, возлюбленная к совсем другому миру, к тому, откуда ее и пришли забрать?

Второй акт представляет иных героев: мечтательная девушка-полуподросток превращается в странную вилису с живыми чувствами; любовь Альберта оказывается безграничной, а горе – непомерным; изнемогающий Леничий упадет на колени перед повелительницей умерших до свадьбы невест, чтобы просить о пощаде. Тема раскаяния неожиданным образом зазвучит именно в его предсмертном монологе, но не в дуэтах Жизели и Альберта, любовь которых закрывает собой все обстоятельства сюжета-истории про доверчивость и обман. В этой исполнительской версии любовь – без обмана.

Спектакль словно сбросил прах романтических галлюцинаций и вместе с тем невероятно укрупнил благодаря искусству Захаровой, Цискаридзе и Пронина собственный романтический сюжет до общечеловеческой темы, поднятой над конкретными сюжетными перипетиями.

Елена ФЕДОРЕНКО
Фото Игоря ЗАХАРКИНА ("Газета")

Слева: Г.Степаненко – Раймонда. Справа: С.Захарова – Жизель, Н.Цискаридзе – Альберт

Третья "Весна"

Московский Международный фестиваль камерной музыки "Весна в России" прошел с 22 по 28 мая в лучших столичных залах. Название музыкального форума напоминает всем известную "Пражскую весну", и это неслучайно. Оба фестиваля в чем-то схожи своей демократичностью: наряду с прославленными музыкантами участниками обеих "весен" становятся и молодые талантливые исполнители, получающие возможность выступить на центральных концертных площадках (в номинации "Дебют" приняли участие юные музыканты – стипендиаты Фондов Владимира Спиваакова и Элины Быстрицкой). "Весна в России" прошла уже в третий раз. Традиционно содержание концертов определялось тематической концепцией: каждый фестиваль посвящается юбилейным датам, поэтому в нынешней афише доминировали произведения Сергея Рахманинова, Иоганнеса Брамса, песни и арии из репертуара Федора Шаляпина.

Состав участников "Весны в России" поистине интернационален: это и российские музыканты Александр Бондин, Ирина Ромашевская, Кирилл Родин, Маргарита Шапошникова и другие, японские певицы, воспитанницы Московской консерватории Каеко Амано и Асами Хаттори, венгерские кларнетисты Чаба Кленин и Лайош Розман. Не обошелся фестиваль и без сюрприза: в концерте 25 мая в Большом зале консерватории впервые московской публике был представлен молодой чешский скрипач Павел Шпорцл, получивший неофициальный титул "рокера классической музыки". Современные сценические костюмы, выдержанные в стилистике поп-рока, в сочетании с исполнительским мастерством сделали его одной из самых многообещающих молодых звезд Чехии.

По признанию организаторов "Весны", все прославленные музыканты согласились участвовать в фестивале практически безвозмездно, тем самым поддержав основную цель форума: способствовать популяризации камерного жанра, открытию новых звезд и развитию дружеских контактов исполнителей всего мира.

Елена ЧИШКОВСКАЯ

Вивальди, Моцарт и Галуппи в честь Андрея Сахарова

21 мая, в день рождения Андрея Сахарова, в Большом зале консерватории прошел концерт его памяти. Выступала "Академия старинной музыки" Татьяны Гринденко.

"Академия старинной музыки" – один из очень немногих отечественных коллективов этого профиля, конвертируемых на Запада. За последнее время к нам приезжало немало превосходных ансамблей, но "Академия" отнюдь не потерялась на их фоне. Эффект, которого те добиваются в немалой степени за счет использования исторических инструментов, здесь достигается на современных. И мы вновь убеждаемся, что аутентизм не столько в инструментах, сколько в самой манере и атмосфере музицирования. В этом смысле артистичная, раскованная и далекая от академических канонов трактовка "академистами" музыки XVII – XVIII столетий – в данном случае "Времен года" Вивальди и Серенады №6 Моцарта – по-настоящему аутентична и вполне способна выдержать сравнение с признанными зарубежными образцами. А оперу Бальдассаре Галуппи "Король-пастух", фрагменты из которой также прозвучали в концерте (солисты Галина Мурадова и Евгений Журавкин), именно ансамбль Татьяны Гринденко пять лет назад вернул из небытия, и тут они – вне конкуренции.

К сожалению, организовавший концерт Фонд Андрея Сахарова несколько перепутал жанры, попытавшись впрячь в одну телегу "коня и трепетную лань". Пригласив выступить перед началом в числе других журналистку Анну Политковскую, они допустили явный эстетический прокол. Конечно, Политковская заслужила своим мужеством уважение и право говорить все, что думает. Однако время нынче не то, и попытки подражать Сахарову-трибуну обречены на неуспех, да и Большой зал консерватории менее всего годится для митингов. Гневные филиппики в адрес властей предержащих, пусть даже во многом справедливые, своей очевидной неуместностью вызывали чувство неловкости. И забылись, едва лишь зазвучала музыка. В этих стенах "трепетная лань" оказалась сильнее.

Максим ДМИТРИЕВ

Русское наследие от иностранцев

Завершились гастроли Римского балета в Москве

Впервые в России состоялись гастроли Римского балета, которые прошли на Новой сцене Большого театра. Хотя Италия и является родиной балета, в течение двадцатого века некогда знаменитый итальянский балет пришел в упадок, утратил репертуар, подрастерял виртуознейшую школу. И лишь искусство двух прославленных балерин – Карлы Фракчи и Алессандры Ферри – еще поддерживало его былую славу. За последние годы в этой стране наметился определенный "балетный ренессанс". Свидетельство тому – гастроли балета "Ла Скала" и балета Римской оперы, которые прошли в этом сезоне в Большом. С 2001 года Римским балетом руководит Карла Фракчи, благодаря которой у труппы сформировался уникальный репертуар. Он и был показан в Москве, чему способствовал творческий контакт труппы с Фондом Мариса Лиепы.

Эти гастроли, как ни парадоксально – уникальное явление именно в области русской культуры. Ровно 90 лет прошло с тех пор, как в Париже свои балеты "Игры" Дебюсси и "Весну священную" Стравинского показал гениальный 23-летний хореограф Вацлав Нижинский, стоявший к тому времени славу лучшего танцовщика мира. Его постановки, на полвека опередившие самые смелые поиски модернистов, в исполнении знаменитой труппы "Русский балет" Сергея Дягилева вызвали грандиозный скандал. Их не поняла и не приняла парижская публика, хотя теперь очевидно, что именно с "Весны" и начался балет XX века. Они были показаны на сцене всего несколько раз. Из небытия их возродили ученые-энтузиасты – американский балетмейстер Милисент Хадсон и английский искусствовед Кеннет Арчер, которые буквально по крупицам сначала восстановили "Весну" (1987), а потом "Игры" (1996) – последний специально для Фракчи.

Вместе с этими тонкими и очень точно воплощенными реконструкциями (Римский балет их танцует с большим энтузиазмом и отдачей, хотя кордебалет в "Весне" ярче солистки) были показаны фокинская "Шехеразада" в редакции Андриса Лиепы (наряду с итальянцами в ней выступили Илзе Лиепа и Николай Цискаридзе) и "Три танца Айседоры Дункан", поставленные Хадсон именно для Карлы Фракчи. Любуясь вдохновенным мастерством балерины, в танце которой воскресали трагические эпизоды биографии знаменитой "босоножки", я в душе горевала о том, что мы в свое время так и не увидели Фракчи в романтическом репертуаре, который она исполняла бесподобно... Изысканная стилистка (это видно и по "Айседоре" и особенно по богатым весьма двусмысленными подтекстами "Играм", в трио которых также выступили Сильвия Курти и Риккардо ди Космо), она столь же тонко формирует репертуар, в котором в следующем сезоне появятся ранние балеты Джорджа Баланчина, приуроченные к 100-летию со дня его рождения.

Виолетта МАЙНИЕЦЕ
Фото Игоря ЗАХАРКИНА ("Газета")

Сцена из спектакля "Весна священная"

Новая система запущена...

Выпускные экзамены в МГАХ

В Московской государственной академии хореографии прошли очередные выпускные экзамены, из которых больше не делают секрета для общественности. Свобода пришла еще в прошлом году, когда на пост ректора заступила Марина Леонова. Видимо, именно с ней и с худруком балета ГАБТа Борисом Акимовым, временно исполнявшим обязанности ректора, связаны методические перемены в училище – уходит в прошлое разделение студентов старших курсов на отличников и "плохишей", которых сгоняли в один класс, и виновником всех неудач становился педагог, увидевший этих студентов всего за год до выпускных. Новая система запущена, неспособные ученики будут отсеиваться по ходу учебы на ежегодных переходных экзаменах, а пока классы делят на "В" и "А" и показывают по нарастающей. Прижилось еще одно нововведение – за композицию класса и дуэта на экзамене целиком отвечает выпускающий педагог. Формально и раньше так было, но педагоги не решались строить класс на основе индивидуальностей, скорее придерживались общих мест, вроде "Лебединого" и "Дон Кихота". В прошлом году Елена Боброва выигрышно показала миниатюрную Марию Кочеткову (сейчас танцовщица проходит стажировку в Ковент-Гарден) в венгерских танцах по мотивам Гран па "Раймонды", а Людмила Литавкина, которая вела класс абсолютных "пуричек", подала учениц в сильфидно-романтическом амплуа. В этом году лавры достаются народному артисту России Вадиму Тедееву, который, работая с трудным материалом класса "В", выстроил дуэтный танец в неоклассическом стиле баланчинского "Аполлона", что само по себе откровение для школы (кстати, студенты вышли в белых костюмах), а затем интересно разыграл сцены из "Кармен" Алонсо (на контрасте – в черных костюмах). В его классе нет лидеров, но есть несколько выученных крепких танцовщиков, готовых к любому репертуару. В женских классах выделялись две девочки, чьи имена давно знакомы Москве и Петербургу – это техничная Екатерина Крысанова (третья премия на последнем Московском конкурсе и на прошлогоднем Вагановa-prix) и блестящая инженю Анастасия Сташкевич. Последнюю Алтынай Асылмуратова назвала настоящим московским чудом, когда увидела ее прошлым летом в Петербурге. На экзамене ей достались героические вариации, чуждые ее водевильной природе, но отличные актерские данные и обаяние танцовщицы отметили все присутствующие. Лидером класса "А" можно назвать стажера МГАХ Вячеслава Лопатина – он приехал из Воронежа в Москву сознательно, чтобы подучиться. Такого артиста может взять любой театр – это готовый Джеймс, Колен, Паганини, Юноша в "Шопениане".

В Большом театре уже прошел смотр новых сил, скоро станут известны имена счастливчиков.

Екатерина БЕЛЯЕВА

Высший класс от German Brass

Таких ансамблей в мире три. Два – по ту сторону Атлантики: Canadian Brass в Канаде и Empire Brass в США. Третий – German Brass – в стране, где "хоры тромбонов" (Posaunen Chor), – столь же обычный атрибут парка, как для Александровского сада – струнный ансамбль, играющий Вивальди. Нет, есть еще несколько десятков действующих брасс-квинтетов, на мировую арену не попавших. Объяснение брасс-дефицита невеликим спросом вызывает скепсис, ибо невозможно представить, чтобы такое шоу, какое устроили German Brass в Доме музыки на Красных Холмах, оставило равнодушным даже случайного слушателя, и не представляющего, что такое, к примеру, флюгельгорн. А между тем багаж немецкого ансамбля – настоящая выставка медных духовых (корнеты, корно да кача, басовые трубы и так далее), какие только бывают. И даже каких не бывает!

Ансамбль существует с 1974 года, но впервые приехал к нам в полном составе (четыре трубы, три тромбона, две валторны и туба). Ценители духового искусства помнят выступления квинтета из German Brass несколько лет назад в Российском фонде культуры, а также мастер-классы солистов ансамбля (почти все они – профессора маститых вузов) в Московской консерватории.

Сценический имидж и исполнительская манера – чисто европейские. Они солидны, сдержанны, серьезны, даже немного официальны, когда играют Баха. Не обошлось без фирменного блюда German Brass – блестяще сыгранной Токкаты и Фуги ре-минор в переложении основателя и постоянного аранжировщика ансамбля Энрике Кресло. (Кстати сказать, Энрике Кресло, трубач-виртуоз Маттиас Хефс и феноменальный тубист Вальтер Хильгерс – те три кита, на которых стоит планета German Brass.) Знаменитая фа-минорная хоральная прелюдия предстала как шедевр философской мысли, подчеркнутой глубоко продуманной инструментовкой. Но в первой части концерта даже Чайковский не дал ансамблистам раскрепоститься, и "Вальс цветов" и "Трепак" из "Щелкунчика" вместо брызжущей красками акварели вышли будто кропотливо расчерченными по клеточкам.

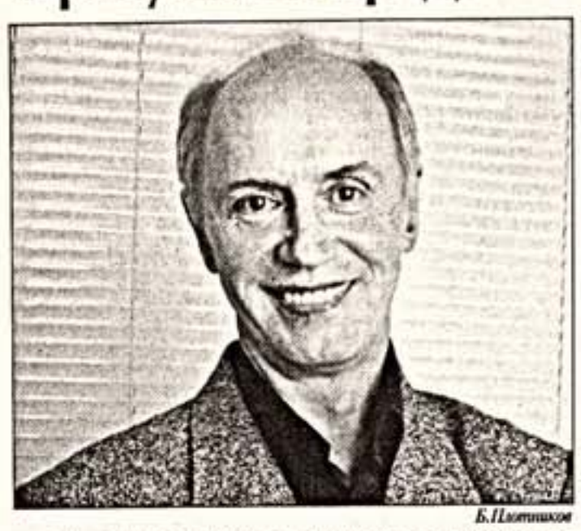
Темперамент, искрометное чувство юмора и артистичность музыкантов раскрылись в полной мере во втором отделении, когда звучали сочинения Энрике Кресло и его обработки эстрадных и джазовых композиций. И пусть современная версия "Bourbon Street Parade" Пола Барбарина столь же далека от оригинала далеких 1920-х, как далека атмосфера светского европейского раута от злачных "хот-клубов" новоорлеанского Сторивилля. Желание почувствовать себя матерым "прикладным" брасс-бандом, играющим на похоронах и свадьбах на Бурбон-стрит, понятно и заразительно. Старых добрых джазменов напоминает и универсализм участников German Brass: под конец аудитория совсем запуталась в специализациях музыкантов. Пьесу Армстронга "Cornets Chop Suey" ("Пары из корнетов") все, кроме тубиста, играли на трубах и их модификациях. На бис же состоялось шоу тромбоное, придумав которое, German Brass специально заказали уменьшенные, миниатюрные и совсем крошечные инструментики, не существующие в обычном тромбоновом семействе. Наименьший из них легко умещался в ладони трубача Уво Келлера, который умудрялся извлекать из этой игрушки звонкую серебристую октаву.

Татьяна ДАВЫДОВА

БОРИС ПЛОТНИКОВ:

Я, конечно, эгоист, но в разумных пределах

Смотреть спектакли, в которых занят Борис ПЛОТНИКОВ, – для меня как для зрителя занятие невыразимо сложное. Когда он на сцене, помимо воли, все внимание переключается только на этого артиста. И потом приходится идти в театр еще раз, чтобы оценить спектакль в целом. Конечно, Плотников в этом не виноват и никогда в жизни не позволит себе нахальным образом "выделиться" среди всех прочих. Просто он всегда настолько тесным образом сводит знакомство со своим персонажем, узнает всю его подноготную, все тайны и стремления, что сценическая достоверность становится абсолютной. А это, между прочим, величайшая редкость. Даже в частной беседе Плотников не любит говорить о себе, то и дело возвращаясь к своим созданиям, которые в его рассказах – живые люди, кажется, интересующие его куда больше, чем персонажи реальные. За без малого 30-летний период столичной театральной жизни их было достаточно, включая роли, о которых можно только мечтать: князь Мышкин, Яго, Барон, Гарпагон, Александр I. Впрочем, могло быть куда больше.



Б.Плотников

– Борис Григорьевич, вы так мало играете сегодня, потому что слишком придирчиво сортируете предложения?

– Это у меня всегда было. И в кино, и в театре от ролей отказывался часто, причем и от важных, как говорят, судьбоносных.

– Почему же так?

– Да по разным причинам. И мое эгоистическое состояние могло сказаться, и взгляд на жизнь. Допустим, я интересуюсь в этот период чем-то одним, а мне предлагают заняться совершенно другим. Я просто не смогу. Плохое слово "многостаночник", но есть немало артистов широкого восприятия и широкой отдачи. Я завидую им. Среди них встречаются, наверное, настоящие художники.

– Сегодня ваши коллеги соответствующего уровня и возраста стремятся приобщиться к исканиям модных молодых режиссеров, чтобы попасть в обойму "нового театра".

– Когда-то, много лет назад, такие мысли и меня посещали. Возникало желание "раскрутки". Ведь рядом с какой-то мощной планетой и спутники тоже крутятся. А все туда только и смотрят. Но это прошло. Сегодня меня больше интересует сам материал. Человек, которым я занимаюсь. И главное, чтобы эта работа происходила, в силу моей психофизики, не спеша. Мне нужно как можно больше об этом человеке узнать.

– С Вернером Фейзенбергом из "Копенгагена" Майкла Фрейна до мхатовского спектакля вы знакомы не были?

– Когда я прочитал пьесу, подумал: ну и мерзкий же персонаж, отвратительный, изменник, предатель идеи и т.п. Отщепенец, остался у Гитлера.

– По вашему исполнению этой роли такого никак не скажешь. Вы пытались, минуя драматургию, выяснить объективную истину?

– Да, конечно. Мне захотелось узнать о нем все. Ведь Фейзенберг в то же время – гений, что тут говорить. Такие открытия сделал! Я, конечно, далек от теоретической физики, но, как я понял, он дал ей новое направление. Фантастический человек. Испытавший, что такое голод, нищета, нужда, ведь Германия после Первой мировой войны была растоптана. А он именно в это время расцвел как ученый. Причем в этой пьесе много версий: бытовая, включающая отношения учителя и ученика, научная, политическая. И мне-то показалось, может быть, в силу моего личного характера, что этот человек не то что не изменил идее, но остался глубоко предан своему делу. Всегда, во веки веков. Это редко случается. И смотрите, что получается. Фейзенберг умер в 1976 году, и последние 30 лет своей жизни он вместо научных открытий был вынужден заниматься оправданием своего поведения. А ему этого делать и не надо было. Значит, сколько наука потеряла из-за того, что человек такого импульса направил свои силы совсем в другую сторону. Мне жалко.

– Ваше нервное и темпераментное поведение на сцене отчасти контрастирует с общей сдержанностью и неподвижностью. Вы играете свой спектакль?

– Нет, это не планировалось. Потом, режиссер Карбаускис ведь все это наблюдал. Хотя один профессор, знаток человеческих отношений тех лет, мне сказал: что же вы так суетитесь, это неправильно, они – равные люди. Сели бы и на равных поговорили. То есть никого и ничего не задевая, с холодным носом. Я не согласен. Тем более что пьеса берет не просто то время, а воспоминание о нем. Значит, каждый волен о нем по-своему высказываться.

– Если же ваше несогласие с режиссером достигает критической точки, как вы поступаете?

– Я чаще всего ухожу. Хотя это бывает очень больно для организма, потому что ты уже заболеваешь ролью. А конфликт если и возникает, то где-то ближе к финалу. И начинается: не то, не туда. Сначала, конечно, спрашиваешь: а что? а куда? Но если непонимание нарастает, я ухожу. Правда, в последнее время таких уходов стало меньше, потому что режиссеры, с которыми я работал – Леонид Хейфец, Борис Морозов и другие, – уже понимали мою индивидуальность.

– И тем не менее многие лучшие роли доставались вам случайно, путем вводов на место заболевшего артиста?

– Да, это действительно так. Знаете, у каждого актера есть небольшой список ролей, которые он считает "своими". У меня три таких персонажа, один из которых – князь Мышкин. Об этой роли я мечтал. В Театре Армии шел спектакль "Идиот" в постановке Юрия Еремина, но без меня. Да и я уже был в возрасте. И вдруг для гастролей на Дальнем Востоке срочно понадобился ввод на эту роль. Мне предложили сыграть всего четыре раза. Конечно же, я сразу согласился. И вот что любопытно. Труппа уже уехала, а я еще оставался в Москве, где готовился к спектаклю. И на первом представлении во Владивостоке буквально оказался в ситуации Мышкина, когда он входит…

– …и не знает, кто и как его встретит?

– Да. Ах, вот вы какие? Первые эмоции узнавания были весьма схожими. Я помню это, очень ценю. А вместо четырех раз я выходил на сцену 189, в течение двенадцати лет. На последнем, прощальном спектакле произошла странная и удивительная вещь. Вдруг из зала стали доноситься какие-то всхрики. Боже, что там? Пьяные, наверное. И такое ведь бывает. Оказалось, что у одного из зрителей начался эпилептический припадок. Его вынесли, хотели куда-то увезти, но он отлежался и вернулся в зал. И потом сказал: "Знаете, я этот спектакль много раз смотрел. Мышкин стал мне очень близок". Получается, что с ним это случилось в связи со сценическими событиями. Вот что значит Достоевский. У него фантастическая вязь слов. Сами по себе они вроде бы понятны, но между ними такая связь, такие электроны пробегают, говоря языком Фейзенберга, что остается непознанное, неведомое. Может, и хорошо, что он не все редактировал.

– Оставшиеся два персонажа из вашего личного списка были сыграны?

– Нет, к сожалению.

– Назовете их?

– Не назову. А вдруг… Все должно быть вдруг. Вот смотрите. Кто-то, по-моему, Юрий Любимов, сказал, что если лучшие мужские роли мировой драматургии выстроить в ряд, то с одной стороны окажется князь Мышкин, а с другой – Яго. И когда я заканчивал играть Мышкина, то уже репетировал Яго. А последние два спектакля "Идиот" играл параллельно с "Отелло".

– То есть две крайние точки сошлись?

– Сошлись буквально в один день. Это было поразительно. Да, эти герои полярно разные по своей психологии. Но и тот и другой очень реалистичны. Их можно встретить в жизни. Это же не Гамлет все-таки с его фантастической историей и влиянием потусторонних сил.

– Как после "положительно прекрасного человека" настроиться на воплощение абсолютного зла?

– Я искал и нашел момент, когда Яго впускает в себя дьявольские силы, черные. Любой человек перед началом большого дела крестится. И в роли Яго я начинал креститься, потом понимал, что эта связь с "верхом" может помешать, надо вниз идти. И бил себя по рукам. То есть отказывался от связи с тем, человеческим, к чему его готовила судьба, жизнь, родители. Говорят, иногда это производило впечатление. Хотя не Господь будет его карать, а он сам себя. Ведь человек чаще всего сам себя наказывает. Как же иначе? Всегда же идет внутренний диалог, но в этом диалоге ты общаешься и с так называемыми фаустовскими объектами. Все равно эта вертикаль – верх и низ – есть у каждого человека. Возьмите героев древнегреческих трагедий: у них общение скорее вертикальное, чем горизонтальное. И это никуда не уходит, хотя появляются другие платья, обстоятельства и театральные приемы. Мы прошли сквозь все эти классицизмы и романтизмы, но суть человеческая остается неизменной.

– Разносторонний вы все-таки человек, Борис Григорьевич. Я вот до сих пор не могу забыть, как после всего этого серьеза ваш Гарпагон в мольеровском "Скупом" демонстрировал чудеса акробатики, бодибилдинга и йоги. Это тоже вы придумали?

– Ситуация заставила. Он же все время говорит о своей возлюбленной: она молода. Как ей соответствовать, чем? И я подумал: а что, если продемонстрировать какие-то физические упражнения, чтобы стало понятно – а старичок-то ого-го! И молодой девахе с ним будет интересно, причем во всех смыслах. Наверное, Мольер, наоборот, добивался комического эффекта. Она ему говорит: пройдитесь, он, естественно, начинает хромать. А почему бы не сделать по-другому? Сколько в жизни подобных примеров. Тот же Владимир Зельдин – 88 лет, а каков? Скажите ему: пройдитесь. Да он вам такую чечетку сплящет и пируэтов накрутит. Так почему же мой Гарпагон не может быть человеком такого типа? И что интересно, помню, девятиклассницы ворвались ко мне после спектакля, и одна говорит: "Вы знаете, когда вы все это сделали, я повернулась к нашим мальчишкам: вот видите, какой старик, а вы все – лапша".

Вот такая сверхзадача. Раз появилась молодая, ради нее он себя лечит, другим становится. Он не думает: раз у меня есть деньги, то все в порядке. У него же не синдром Березовского. Но я считаю, что деньги не самое главное. По отношению к тому же Березовскому для меня другое важнее: то, что он содержит премию "Триумф". Пусть даже это конъюнктура, но это с его именем связано, в этом и плюс.

– В ваших скитаниях по московским театрам чем вас можно купить?

– Ролью. А дальше неизвестно, как сложится.

– Почему вы оставили Театр Армии ради МХАТа?

– Там у меня оставался только "Скупой", и больше ничего. Если бы не сняли "Идиота", я бы не ушел. Но получилось, что от меня отрезали что-то корневое, мое. Меня мало что продолжало там удерживать. А с Олегом Павловичем мы общаемся очень давно. Я играл в двух спектаклях Табакерки: "Прощайте и рукоплещите" и "Камера обскура". Когда Табакерке возглавил МХАТ, он сразу же стал звать меня туда. Я, конечно, спрашивал: а что я там буду делать? Он отвечал: мне важен просто ты. А потом заболел Виктор Гвоздицкий, и за неделю до премьеры "Кабалы святош" мне пришлось ввестись на роль Шаррона. Кстати, в одной из рецензий я прочитал: "Плотников играет инфернальное зло, надев красные перчатки, которые показывают, что его руки в крови".

– Как зловеще!

– И зловеще, и глупо, и совсем не про то. Роль эта интересна тем, что Шаррон – хранитель традиций. И в пьесе, мне кажется, конфликт завязывается не только между Мольером и Людовиком, но и между королем, и Шарроном. И его влияние в финале сказывается все сильнее. А еще я советовался с родителями, они у меня уже старенькие, и они мне сказали: "Боря, Табаков ведь так добр к тебе, иди к нему, поработай, это все-таки МХАТ".

– Учитывая вашу востребованность, вас не посещала мысль стать свободным художником и откликаться только на интересные предложения? Или вам обязательно нужно чувствовать себя в коллективе?

– Я и в коллективе как-то все равно один. Не успеваю сойтись с людьми. Вот во время работы получается. Но проходит премьера, и тесное частое общение отпадает. Не буду утверждать, что я по натуре одиночка, но как-то так выходит, что чаще бываю один. Жалко, конечно. Хотя у меня есть свой круг общения. Наверное, я эгоист, но не в абсолютной степени.

А вот свободным художником я не могу стать. И не потому, что страшно. Нет. Мне иногда предлагают участвовать в антрепризе: у вас такой опыт, скажите три слова "под Смоктуновского". Я прошу почитать материал. Зачем он вам? Раз-раз и все. Вот я это "раз-раз" не умею. Может, поэтому я и не богатый. Антреприза – это такая спешка. А успеть набрать нужное когда? Только в стационарном театре есть такая возможность. И я успеваю подумать. Может быть, XXI век провоцирует на более активное существование, но у меня другая органика. Только, наверное, по этой причине я и не ухожу.

Беседу вела
Ирина АЛПАТОВА
Фото
Степана РАПЧЕВСКОГО

Золотой горн предательства

"Анатомический театр инженера Евно Азефа" в "Эрмитаже"

Узнав, что Михаил Левитин пишет и собирается ставить пьесу об Азефе, многие, видимо, соотнесли этот замысел с событиями нашей самой недавней истории. Азеф – наверное, самый знаменитый провокатор за весь XX век, но он же и олицетворение террора, который эсеры считали единственным по-настоящему эффективным методом политической борьбы. Нам ли не знать, до чего соблазнительной оказалась эта идея.

От близких по времени ассоциаций, конечно, не может быть свободен никто из зрителей, пришедших на спектакль "Анатомический театр инженера Евно Азефа", да режиссер и не пытается их приглушить. Однако и не провоцирует. Пьеса и спектакль, если вдуматься, все-таки о другом. О предательстве.

Левитину интересен не просто психологический тип провокатора и предателя, повинного в гибели доверившихся ему людей, – а в биографии Азефа подобных деяний были многие десятки, – ему интересна мотивация, заставляющая выбирать именно такой способ существования. И эта мотивация для него напрямую связана не только с известного рода моральными – точнее, аморальными – установками его героя, но, скорее, с почвой и судьбой, с экзистенциальной проблематикой.

Метафора анатомического театра предполагает у Левитина прежде всего точный, лишенный ожидаемого публицистического пафоса анализ заболевания, оказавшегося смертельным и для этого героя, и для общества, в котором стала возможной его ошеломительная карьера. В спектакле "Эрмитажа" Азеф, ярко, без оттенков прямолинейной обличительности сыгранный Юрием Беляевым, прочно вписан в координаты своего времени и пространства. Звучит мелодия, в которой напоминанием о черте оседлости, преодоленной, но совсем не позабытой удачливым инженером, ясно слышны отголоски фрейлакса, и тут же эта мелодия сменяется обычным, упорным цыганским романсом, сразу опознаваемым знаком эпохи перед крушением, уже предчувствуемым всеми. В эсеровском штабе ведут патетические разговоры об искусстве террора, который не нуждается в этических оправданиях: требуется только умело выполненная работа, и тогда история сдвинется с мертвой точки, а какое дело истории до количества случайных жертв. Шеф охранки, трусливый, думающий только о своей шкуре Рачковский (недавно дебютировавший на сцене "Эрмитажа" Владимир Шульга доказал этой ролью, что он словно создан для левитинской театральной эстетики), ни о каких исторических деяниях не задумывается, но как раз ему отчетливее других видно, говоря есенинским языком, "куда влечет нас рок событий". И все эти персонажи вплотную приблизившейся российской драмы менее всего озабочены моральным смыслом своих решений и действий. Все, но только не Азеф. Как раз он, существующий как будто бы вне морального поля, формулирует некую философию предательства и не отрекается от обязательства отыскать нравственное обоснование своей позиции.

Это обоснование не так уж замысловато, однако на поверку его трудно опровергнуть. Не берусь утверждать, что Левитин, сочиняя пьесу, думал об еще одном знаменитом предателе, о французском прозаике Луи Фердинанде Селине, семьдесят лет назад выпустившем очень нашумевший, очень левый роман "Путешествие на край ночи", а в годы войны ставшем коллаборационистом, за что был судим и несколько лет провел в датской тюрьме, пока ему не разрешили вернуться на родину по амнистии. Может быть, тут случайное совпадение, однако Азеф местами почти цитирует селиновскую апологию предательства. Вот эту: "Мир умеет одно – давить вас, как спящий давит блох, переворачивались во сне". А стало быть, нет в этом мире иного пути, кроме радикального отказа от всего, что почитается непререкаемым и священным, кроме издевки над ценностями, которые объявляют непререкаемыми, кроме готовности и желания предать, хотя нужно еще уметь воспользоваться случаем. Это все равно что выбраться через тюремное окошко: хочется всем, а удается редко.

Азефу это удается вполне. И Азеф гордится тем, что в искусстве предавать, мстя миру за то, что он умеет только давить, превзошел всех, кто выбрал тот же путь раньше или выберет после него. Охранка ли, эсеровская конспиративная квартира – для него все это чужая, отвратительная, тупо порочная среда: о какой ответственности, о каком этическом долге перед работодателями станет он думать, если безошибочно знает, что преступны и те, и эти, а "курс событий" при любом их повороте неодолимо ведет к краху. Разоблачивший Азефа журналист Бурцев, личность во многих отношениях героическая (Геннадий Храпунков, кажется, не вполне это учитывает, создавая образ начетчика и доктринера), с пафосом рассуждает о том, что совершенное им преступление имело целью прекратить преступления, совершаемые другими, но такая логика не убедительна ни для Левитина, ни для его персонажа. Азеф, в отличие от всех, с кем ему приходится иметь дело, давно понял, что, очутившись в круговороте насилия, провокаций и обмана, надлежит делать только одно – стараться выжить.

Но вот является из какого-то почти мифического прошлого брат Азефа Давид (превосходная работа молодого актера Евгения Купакова). Идет долгий разговор о никому, кроме них двух, не интересных происшествиях, случившихся на бесцветной улице далекого еврейского местечка. Надо видеть, какую сложную эмоциональную гамму вызывают у Азефа эти на миг ожившие тени былого. Он знает, что по реальному счету в мире для него ничего нет, кроме этой давно им покинутой улицы, и знает, что никогда туда не вернется, потому что она была и родным гнездом, и темницей. Он, кажется, впервые постигает, что дверь за ним захлопнулась навсегда, а впереди нет ничего, хотя ему на самом деле удастся после разоблачения улизнуть от преследователей в Берлин, где он умрет собственной смертью. Финал его жизненной одиссеи был в общем довольно благополучным. Развязка, к которой привела затеянная им тяжба с миром, ужасающа.

У Милана Кундеры в "Невыносимой легкости бытия" есть персонаж по имени Сабина, чешская художница, для которой "золотой горн предательства" смолоду звучал самой чарующей музыкой на свете. История Азефа, как она прочитана Левитиным и его артистами, оказалась не разоблачением, а размышлением о том, отчего "золотой горн предательства" искушает столь многих и в сегодняшнем мире, трезвым и глубоким размышлением, облеченным в острую, яркую театральную форму.

Алексей ЗВЕРЕВ
Фото Михаила ГУТЕРМАНА

Д.Белоусова и Ю.Беляев в сцене из спектакля

КНИГИ

По дороге к Чехову

Чеховские пьесы для многих превратились в наскучивший театральный штамп. Их трудно поставить, чтобы не повторить приемы других режиссеров. Роли игрались столько раз, что актеры в поисках новых рисунков отходят от понимания характера героев. Вместе с тем драматург влечет к себе и манит. Каждый выворачивает его наизнанку и выдавливает новые смыслы, которые автор, вероятно, и не пытался вложить в текст. И хотя кашу маслом не испортишь, но аромат может выветриться. Об этой утрате "благоухания" и пишет режиссер, много раз ставивший пьесы и рассказы Антона Павловича на сцене, Марк Розовский в своей книге "К Чехову…".

На фоне размышлений и бесед о "Вишневом саде", "Дяде Ване" и рассказе "Спать хочется" рефреном звучит призыв к возвращению истинного Чехова на сцену. Того Чехова, каким видится в своих произведениях, а не надуманного, метафоризированного персонажа в балаганном колпаке, который в муках шел по сцене целое столетие. "Поеводофилософские нагромождения" современной режиссуры заменили простые авторские ремарки и отодвинули на второй план смысл, отшлифовали живой чеховский юмор и наполнили его скорреализмом. Марк Розовский напоминает читателям добрый совет Антона Павловича: читайте пьесы, там же все написано. Конечно, можно просто сыграть текст, вложить в уста героев свои мысли и тем самым самоутвердиться как режиссеру или актеру. Легко пройти мимо автора, даже не посмотрев в его сторону. Но Чехов для нашей современности не просто автор, не просто гений. Чехов для всей мировой сцены является художником, музыкантом, философом – первооткрывателем, наконец. Ведь помнили об этом раньше, а сейчас, по словам Розовского, забыли. "Сегодня мы на пороге возвращения Чехова к Чехову. Наши представления об авторе должны быть заново пересмотрены на предмет сближения с чеховским театром, в котором главное – вымысел правды, если можно так выразиться". Наступает этап, когда необходимо перешагнуть через ряд стереотипов, мешающих современной режиссуре достойно поставить чеховскую пьесу. Сам Марк Розовский, в чем театре идет "Вишневый сад", мучительно ищет выход из этой ситуации. Буквально по реплике он разбирает каждую сцену "благоуханной", как высказался Станиславский, пьесы. И вокруг вопроса: "Как добиться, чтобы "Вишневый сад" повествовал о частном случае и… давал основания для обобщенного восприятия? Каким образом подавать эту… знаемую наизусть историю, чтобы она не была скучна и действовала всей своей сутью?.. Господи, помоги ответить на эти вопросы". И приходит понимание, что Чехова можно поставить только тогда, когда пропускаешь его через собственное сердце, через личностное мировоззрение.

Для Розовского важен в пьесе первородный авторский элемент – отправной пункт, исходя из которого, он тянет нить спектакля: "Режиссура становится искусством, если может выразить в персонаже автора". И для него важно донести до читателей, критиков, "господ актеров" важность положения драматурга в спектакле. Автор – главный герой, но, как часто бывает, он тщательно маскируется за неправильными акцентами. Марк Розовский стремится идти напрямую к Чехову, снять с его творчества вековую вуаль непонимания. Книга "К Чехову" – болезненный монолог современного режиссера, порой агрессивный, порой доходящий до отчаяния. Монолог режиссера, "желающего проложить дорогу к великому драматургу. И прежде всего этой дорогой являются его собственные спектакли. Объединяя опыт многих мастеров сцены, автор книги вырисовывает образ почти идеального чеховского спектакля, который непременно должен состояться. К осуществлению этой идеи и стремится в своей книге и в режиссерской практике Марк Розовский.

Клара САЕВА

М.Розовский. "К Чехову…" М.: Издательский центр РГГУ, 2003.

Их много, избранных

"Подиум-2003" и проблемы актерского образования

Конец весны и начало лета, как правило, самое горячее время для определяющих свой жизненный путь молодых людей. Иными словами, период повсеместных вступительных экзаменов. В театральных вузах процесс приема юных дарований в самом разгаре: у дверей прославленных РАТИ – ГИТИСа, Школы-студии МХАТа, Щукинского и Щепкинского училищ уже собираются толпы страждущих ощутить "себя в искусстве". Что и говорить, профессия драматического актера (чуть реже – режиссера) уже много лет остается одной из наиболее популярных, более того – приобретает статус модного занятия. И мало кто из тех, кто сегодня, замирая от волнения, стоит в очереди на прослушивание, задумывается о своей дальнейшей судьбе.

Часто студент получает в качестве профессиональных навыков набор штампов, превращаясь в некоего "универсального солдата", способного на все понемногу и по большому счету безликого. Такое бывает даже в прославленных театральных вузах. Что уж говорить о разных театральных отделениях, открывшихся за последнее время во многих нетворческих институтах, где за преподавание берутся люди, в свое время не сумевшие самовыразиться на подмостках, а теперь радостно калечащие юные дарования. Рассчитывать такой выпускник в дальнейшем может лишь на собственные силы да везение. Но и они не всегда спасают, и в процессе работы в театре или на съемочной площадке возникают изрядные проблемы. Выпускники и даже студенты актерских факультетов попадают на съемки сериалов средней руки, после которых заштампованность усугубляется, а мастерство не приходит. Эта проблема плавно перетекает в следующую – актерское трудоустройство. Примечательна в этом плане политика Школы-студии МХАТа, где в качестве мастеров все чаще приглашаются худруки популярных театров. Ведь очевидно, что, скажем, Роман Козак или Константин Райкин, обучая студентов, готовят их – хотя бы частично – для собственной труппы. (В РАТИ образец подобного подхода – мастерская Марка Захарова.) Что, кстати, сказывается и на работе с молодыми кадрами, поскольку выпускник, сразу попадая в театр, может успешно совершенствовать приобретенные навыки (ибо воспитание артиста не должно заканчиваться на моменте выдачи диплома). А вот что происходит с теми, кто попадает в средние труппы или к равнодушным руководителям, мы имеем несчастье наблюдать в огромном количестве выходящих в Москве неудачных спектаклей. Однако нельзя сказать, что картина мрачна до безпросветности. Недавно завершившийся в Москве Фестиваль театральных школ "Подиум", уже восьмой по счету, оказался интересным не только с творческой, но и с технической точки зрения, ибо помог выявить основные проблемы актерского образования. Очень порадовали спектакли провинциальных вузов: Ярославского государственного театрального института, Саратовской государственной консерватории имени Собинова, Арктического государственного института культуры и искусства Республики Саха (Якутия), Новосибирского театрального училища, Екатеринбургского государственного театрального института. Они продемонстрировали не только достойный общий уровень, но и стремление педагогов и студентов осваивать новые жанры и новый драматургический язык. Екатеринбургский спектакль "Король-Лир" – попытка игры в одном из наиболее востребованных сегодня жанре мозаика; очевидно успешное сочетание хореографической, вокальной и актерской подготовки. Студенты из Новосибирска решили попробовать на вкус тексты молодых драматургов А.Богаевой, Н.Колтышевой и В.Сигарева. Композиция "Фантомные боли" показала возможность адекватного этим текстам воплощения. А саратовский спектакль по пьесе Ф.Гарсия Лорки "Кровавая свадьба" оказался тем полноценным синтезом слова, музыки и пластики, к которому стремятся сегодня многие профессиональные режиссеры и актеры. Надо сказать, что на фоне приезжих работ спектакли московские производили двоякое впечатление. Ибо рядом с серьезными, качественными работами Школы-студии МХАТа ("Несколько дней из жизни Алеши Карамазова") и Щукинского училища ("Прекрасные люди") преспокойно уживались совсем невразумительные истории вроде "Тогда, в Севилье" (Щепкинское училище) и "Сказка о мертвой царевне" (РАТИ – ГИТИС). Понятно, что сплошных удач в таком, как и в любом другом, деле быть не может. И все-таки хочется от педагогов большего внимания к движению живого театра, к его современным требованиям.

Алиса НИКОЛЬСКАЯ

Требуйте продолжения банкета

Премьера комедии Нила Саймона в Театре имени Маяковского

О.Прокофьева – Мариет и Г.Беляева – Ивон в сцене из спектакля

В ожидании обещанных "Братьев Карамазовых" художественный руководитель Театра имени Маяковского Сергей Арцибашев пригласил публику на "Банкет". Не слишком пышный и шумный, но вполне уместный, чтобы скоротать воскресный вечерок. "Банкет", затеянный известным американским драматургом Нилом Саймоном, пару лет назад впервые состоялся на Бродвее. Сегодня же продолжился в России, чему посодействовали переводчики Виталий Вульф и Александр Чеботарь.

В одном из интервью Саймон признался, что хотел сочинить фарс, не уводящий далеко от реальных событий. К тому же использовать в нем личные мотивы – опыт неоднократных разводов. Все это было бы смешно, но почему-то на сей раз пьеса показалась на удивление скучной и монотонной. А длинные и бесконечные монологи персонажей, произносимые в порядке строгой очередности, успели утомить, несмотря на общую краткость действия. Спасти положение в данном случае – чисто актерская задача, с которой исполнители справились.

Ситуация пьесы слепка напоминает комический перевертыш зловещего сюжета Агаты Кристи о десяти негритятах. На банкет в парижском ресторане (сценография Ольги Шаталиной) неведомо кем приглашены шесть человек – соответственно трое мужчин и три женщины. Мужчины, как водится, являются первыми, заводя друг с другом ни к чему не обязывающие знакомства. Отнюдь не примечательные персоны: спокойный и молчаливый Клод (Александр Шаврин), темпераментный и смешной Альбер (Даниил Сливаковский), вальяжный Андре (Виктор Запорожский). Единственное объединяющее начало – все они разведены. По логике вещей, ожидая прекрасных дам, они уже начинают потихоньку отстаивать первенство выбора, как вдруг оказывается, что прибывающие по очереди мадам – их бывшие "половинки". Элегантная Мариет (Ольга Прокофьева), суетливая болтушка Ивон (Галина Беляева) и "роковая" Фабриоль (Надежда Бутырцева) удивлены не меньше.

Что же делать в этом отнюдь не замкнутом пространстве? В отличие от первой леди детектива Нил Саймон оставляет двери открытыми: можно на минутку выбежать в туалет или попытаться исчезнуть совсем, но тяга к выяснению отношений оказывается сильнее, поэтому все, конечно, возвращаются. Тут-то и начинаются едва ли не судебные слушания, спровоцированные Фабриоль – Бутырцевой. Каждому и каждой предлагается ответить на два вопроса: что было самым лучшим и самым худшим в давным-давно закончившемся брачном периоде? Как водится, на свет божий извлекаются все скелеты из шкафов, общественным достоянием становятся пороки и сексуальные извращения. Долгие же паузы заполняются французским шансоном с текстами, бьющими точно в цель ситуации. "Не покидай меня", – ну неужели неясно? Мораль сей басни весьма проста: подобный своеобразный пси анализ, намеренно публичный, должен помочь разлученным воссоединиться. Что в конце концов и происходит после бесчисленных метаний, уходов и возвращений.

Впрочем, поставлено и сыграно все это весьма грамотно и сдержанно, за исключением редких актерских "перехлестов", которые здесь кажутся даже уместными. Но до театрального события, конечно, далеко. А плюсы тем не менее, безусловно, есть – Сергей Арцибашев активно занимает в новых спектаклях театра актеров среднего поколения, до того игравших не слишком часто, а порой и пребывавших в относительном забвении. И оказалось, что в труппе Театра имени Маяковского, помимо харизматических звезд, в очередной раз блеснувших в дебютной арцибашевской "Женитьбе", немало крепких и профессиональных актеров, которым только дай волю и работу – они и разыграются. Хотелось бы, конечно, чтобы на более интересном материале, но все-таки и это лучше чем ничего.

Ольга СМИРНОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

МОСКВА

Чуть помедленнее, кони

Французский театр "Зингаро"

V Международный фестиваль имени А.П.Чехова имеет к Антону Павловичу такое же опосредованное отношение, как и четыре предыдущих. Фестиваль задуман и осуществлен в России, а Чехов давно уже стал для мира символом русского театра. Чеховские пьесы, впрочем, поставленные в разных странах, – непременные его участники. Так будет и на этот раз. Однако V Фестиваль имеет явный евро-азиатский профиль и собрал в Москву множество плодов театрального сотрудничества континентального масштаба.

На этот раз кони Бартабаса вели себя чуть помедленнее, чем два года назад, когда Москва увидела их впервые во время Всемирной театральной олимпиады. Удивляться тут нечему – действующие лица и исполнители нового спектакля "Кони ветра" – не индийские всадники, как это было в спектакле "Триптих", а тибетские монахи. Ритуальные действа буддистского толка становятся, таким образом, объектом театрального шоу. Здесь, в свою очередь, тоже нет ничего удивительного. Именно горные буддистские монастыри с их совершенно отдельным способом жизни во всех ее проявлениях особо притягивают ныне многих усталых европейцев и американцев. При этом искренний интерес к новой для них религии перемешан, видимо, в равной пропорции и с поиском высшего смысла, и с элементарной модой.

Атрибуты буддийского культа – предмет горячей страсти Ричарда Гира, Бориса Гребенщикова, Мадонны. Режиссер Анатолий Васильев увлечен тибетскими монахами. И так далее и тому подобное.

А теперь представим себе, что мы приехали на территорию Индокитая и увидели там в театре некий спектакль, в котором главным выразительным средством является православное или католическое богослужение. Где ряса, ладан и крест – самые что ни на есть элементы декорации и реквизита, хоровое церковное пение – музыкальное сопровождение, а все вместе – экзотическое действо для носителей иной культуры и религии. Возможно, кстати, такие факты и существуют, хотя Восток не столь подвержен суете, как Европа и Штаты.

Короче, тибетские монахи ныне – бренд почище многих. Театрально ли для нас их религиозное поведение? Опять же, представьте себе, что вы пять дней шли горными тропами до монастыря и были в него допущены, и увидели все своими глазами, и услышали своими ушами. Впечатление останется на всю жизнь, и будет оно, допускаю, посильнее "жизни человеческого духа".

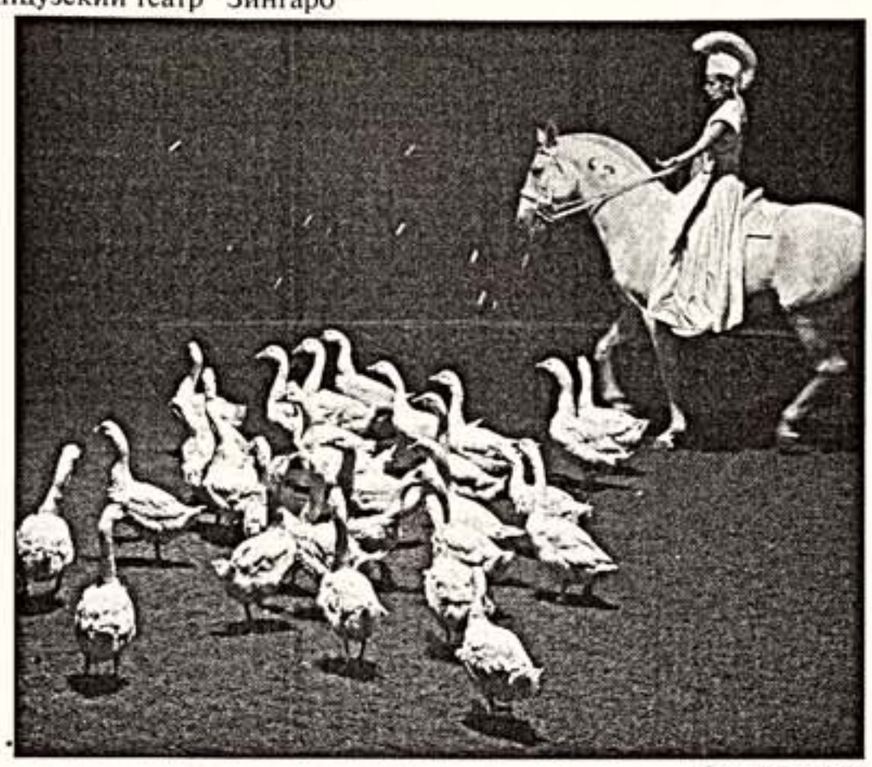
Однако последнему замечанию необходима существенная поправка: увиденное "там" есть подлинная чужая жизнь, воспринимаемая нами как театр.

А привезенное сюда и выставленное на театральную сцену (арену) есть бренд, который хорошо продается. Улавливаете разницу?

Спектакль Бартабаса на две трети состоит из медитаций. Сначала в центре пустой арены крохотный монах долго-долго исполняет танец, полный тайного смысла. Затем по кругу скачут на конях персонажи в масках, символизирующих "мертвый мир". В этот мир тащат трясущихся и еще живых грешников. Одинокий всадник Бартабас, белый, европеец со склоненной головой, сосредоточен на постижении нового смысла. Конь под ним мерно, ритмично переступает ногами. Это тоже своего рода медитация, исполненная мужественной сдержанности и откровенной красоты.

Горловое тибетское пение на низких регистрах, на одной единственной ноте, лишь временами съезжающей на полтона вверх-вниз, тянется десятками минут. Огромный купол с видами далеких гор то накрывает арену, то поднимается вверх, то высвечивается изнутри. Зал окуривается благовониями – подлинными, как сказали, привезенными "оттуда".

Выдержать это застывшее время, этот удушливый воздух, эту басовую нескончаемую ноту (где ты, остинатный бас родной европейской музыки?) – испытание для особо терпеливых. В один момент меня посетила кощунственная мысль: предложить "музыкантам" купюру и спросить: а "Мурку" сыграть слабо? Впрочем, что тут кощунственного, если культ уже все равно претендует на шоу? Шоу при этом страдает все эти две трети представления. Из уважения к ритуалу нас просят не аплодировать.



Сцена из спектакля

Но, вероятно, из этого же уважения на арене нет ни свободы метафор, ни филигранной джигитовки знакомого нам театра-цирка "Зингаро". То, что в "натуре" потрясло бы до основания, в виде шоу навевает скуку. Публика местами покидает зал.

Однако эта публика – жертва неумения терпеть и веровать. Ибо последняя треть представления оплачивает все предыдущие муки. "Цивилизованный мир", припадающий к Тибету, как путник к ручейку, свободен от четвертых измерений сознания. Европейской части представления можно аплодировать, и она-то и показывает высший театральный класс. При этом мышление Бартабаса не опускается до земли, последние сцены полны эзотерического смысла. Но это уже "свой" театр. И вот белоснежная стая гусей на арене непостижимо перестраивается в группы и цепочки, ведомая наездницей на белом коне. И копыта осторожно ступают среди перепончатых лап. И преданное "га-га-га", и озабоченные взмахи гусиных крыльев отзываются в зале хохотом и аплодисментами. Внезапно арену заполняет табун оседланных лошадей без всадников. Малопонятные мертвые маски пролога сменяются угадываемой картиной Апокалипсиса. Свободные кони еще не сбросили узды и не привыкли к отсутствию людей. Фыркая и изгибая шеи, они бродят по арене, тревожно принюхиваясь, кося задумчивыми глазами. И тогда появляются люди. В краткий миг этой "джигитовки" возникает тема предыдущего спектакля Бартабаса – вся гамма взаимоотношений между человеком и животным: от власти до подчинения.

И вот финальная точка. Скучные европейские люди у нас на глазах переодеваются в горных всадников и идут к своим коням. Затем, отпуская табун, укладываются по кругу на циновки и видят тибетские сны.

В тот, слишком долго ожидаемый миг, когда настоящие медитации сменились настоящим театром, началось не только истинное шоу. Пошли и живые эмоции, и трепетный диалог с залом. Что лишний раз доказывает – искусство чуждо подлинности. Поедание настоящего пирожного на сцене не вызывает насыщения у публики. А религиозный ритуал, если даже это бренд, теряет, будучи поданным на публику, всю свою сокровенную ценность. Но и фактом искусства при этом не становится.

Наталия КАМИНСКАЯ

Фото Дмитрия КОРОБЕЙНИКОВА

Храм на небоскребе

Японские ритуальные танцы в современном прочтении

Нынешний, V Чеховский фестиваль имеет явно выраженный азиатский акцент. Что тому причиной – истощенность, пресыщенность западной театральной идеи, рецидив русского евразийства, расклад персональных контактов или череда других обстоятельств, еще предстоит обдумать. Пока очевидно только, что на азиатском направлении V Чеховского ведущая роль принадлежит Японии как богатейшей театральной стране региона. Японская программа включает спектакли золотого фонда Но и Кабуки, а увертюрой стали вечера театра Хаячико-тако-Кагура и спектакли современного танца "SIDE B" Икуйо Курода и "Куда плывет тростник" Рейко Ното.

Хаячико-тако-Кагура в Японии считается "народным культурным наследием нематериальной формы первой степени" и 60 раз в году танцует в театрах и храмах. Более древние, чем классический театр, эти ритуальные танцы сложились на деревенских праздниках во времена, когда тобальные религии еще не потеснили местные культы, и крестьяне могли на свой лад задобрить деревенского духа, посылающего хороший урожай и спокойную старость. На беглый взгляд танцы Хаячико-тако-Кагура похожи на обрядовые действа Бирмы или Южной Индии: организующий действо ритм, синкопы медных, порывистые развороты, пестрые краски, появившаяся маска "страшного" духа-льва усилила впечатление. Но жесткий регламент деталей и особое внимание к костюму, в котором нагружен смыслом каждый узелок, позволяют опознать в народном театре Хаячико-тако-Кагура черты великого предка Кабуки и Но. У театра есть переозданный вкус к театральной условности, вместо купис здесь только занавес-задник да нить с гроздьями оригами, обозначающая квадрат сцены; все, что происходит вне волшебного квадрата, имеет только вспомогательное значение. Минимализм соседствует с буйством ритма и красок, а строгая последовательность сцен – с непосредственностью музыкантов, которые подбирают оброненный реквизит и переговариваются в паузах между номерами. Все вместе составляет бездонный "парадокс сочетания", в котором черпают идеи и средства современные направления японского театра.

Его наиболее радикальный представитель Икуйо Курода, дебютировавшая недавно призом Международного фестиваля танца в Сен-Сен-Дени. Без знакомства с эстетикой Хаячико-тако-Кагура не понять, откуда у выпускницы британского Лабан Центра вкус к изысканному черному на черном и к особого рода экспрессии жеста; не важно, что под давлением канона оказываются проблемы жительницы современного мегаполиса. То, что было признаком этнографического наива, в "SIDE B" стало резкой метафорой и неявной цитатой – как и в Хаячико, артисты несколько минут танцуют за едва поднятым занавесом, который скрывает лица. В спектакле "Куда плывет тростник" Рейко Ното таких кровных и грамотно опосредованных связей нет, эта труппа – наследник неявный и испачканный европейскими представлениями о "красивом на сцене", но паузы и ракурсы "тростника" говорят о живучей традиции. Прорастая во времени и жанрах, она питает рассудочность и наивность, замкнутость и открытость к бесполезно красивому, минимализм и избыточность каждого жеста. Очень может быть, что главный секрет японской театральной традиции сокрыт в этой бинарной гармонии "инстинктивно-театрального".

Пару слов о грамотном обрамлении: дирекция чеховского фестиваля предложила труппам для выступлений полный света и воздуха театр Васильева на Сретенке. В этих мраморно-деревянных интерьерах, адекватных японским представлениям о связях театра с миром, японцы подчеркнули еще и то, что они умеют и возводить традицию в культ, и грамотно ее культивировать.

Лейла ГУЧМАЗОВА

Фото Михаила ГУТЕРМАНА

Под маской – живое лицо традиции

Принесенные ветром

Спектакль "Kaze" Теро Сааринена

Сцена из спектакля "Kaze" ("Ветер")

Интернациональная по составу труппа – норма существования любого крупного европейского или американского танцевального коллектива. Но в спектакле "Kaze" (в переводе с японского "Ветер") не просто заняты артисты из разных стран, здесь на редкость органично сошлись культуры Азии, Африки и Европы. Причем в самых характерных своих проявлениях. Поставил спектакль известный финский хореограф Теро Сааринен, принеся в него свой опыт классического танцовщика и выверенную лексику европейского contemporary dance, помноженную на сосредоточенность и некоторую отстраненность финского народного танца. Музыку "Kaze" написал японский композитор Яо-Каз, широко используя в своем сочинении ударные инструменты, в том числе традиционные японские и африканские, которыми виртуозно владеют японские и сенегальские музыканты его собственной группы. Как известно, в Японии и Африке барабан, больше, чем просто музыкальный инструмент. Это – неотъемлемая часть национальной культуры, жизненного уклада, религиозного обряда, традиционного празднества и так далее. С помощью барабанов выражают свои чувства, спасаются от эпидемий, говорят с духами и богами, в засуху вызывают дождь... Словом, барабаны, или как в Японии их называют ТАЙКО, это если и не "национальное все", то что-то в этом роде. В "Kaze" барабанные дроби, с которых начинается спектакль, заставляют воздух сцены "дышать" и "вибрировать" (как если бы по ней действительно гулял ветер), создавая ирреальную и загадочную атмосферу. В мерцании серебристых лучей из темноты в такт гипнотическим звукам ударных подобно призракам выплывают фигуры то одного, то другого, то сразу нескольких музыкантов, а затем снова растворяются во мраке сцены. Инструменты звучат то все вместе, то соло, образуют дуэты и трио. Они вступают в диалог, спорят, что-то доказывают друг другу, состязаются на манер танцовщиков в балаганном "Агоне". Их яростный и страстный перестук сливается в ураганный бой, затем совсем затихает, переходит на "шепот" и вновь взрывается торжествующей дробью, вовлекая в игровую стихию и самих артистов, и сидящих в зрительном зале. Постепенно к ударным инструментам присоединяются другие – гитара, саксофон...

Говорят: игра на барабане требует от исполнителя предельной концентрации душевных и физических сил. Во всяком случае, взаимоотношения музыкантов со своими инструментами в спектакле "Kaze" носят явно метафизический характер. Самыми живописными и заразительными здесь являются два африканских артиста, чей музыкальный поединок становится главной интригой начала спектакля. В отличие от своих других коллег они все время передвигаются по сцене; у одного в волосы вплетены маленькие бубенчики, создающие собственный музыкальный ряд. Надо сказать, что тела абсолютно всех музыкантов, даже сидящих на одном месте, живут интенсивной самостоятельной жизнью, вибрируя в такт музыке. Так что танец заполняет собой пространство сцены задолго до появления танцовщиков, первый из которых медленно (как при съемке рапидом) выплывает из темноты и как колеблемая ветром трость гнется от его порывов. Прочие танцовщики возникают так же таинственно, как это было с музыкантами, то в одном, то в другом углу сцены. Между тем игра света продолжает творить чудеса, заливая сцену солнечными золотистыми лучами или создавая иллюзию плещущихся морских волн. И в этом буйстве "природных" явлений раскованные движения танцовщиков становятся естественным и свободным выражением музыки спектакля. А возможно наоборот – именно танец начинает диктовать свои правила и задавать ритм музыкантам. Понять, что первично, а что вторично, уже совершенно невозможно. Но главное здесь – простота и непринужденность, с которой, как оказалось, способны сочетаться азиатско-африканский музыкальный фольклор и язык современного танца, как если бы они были созданы друг для друга. В спектакле есть сольные партии, дуэты, трио, но по большей части танцовщики "держатся" вместе, как будто это помогает им устоять против разбушевавшейся светозвуковой стихии. Только фигурку одного из исполнителей отнесет в сторону, как он (или она) возвращается к остальным, чтобы сбиться в кучку, наподобие испуганных детей. Резонирующие тела артистов одновременно гибки и резки, сочетают плавность и остроту линий. Исполнители замирают в движении, словно продлевая его во времени, зависают в прыжках и тут же откликаются на лихорадочный ритм ударных инструментов. Один из самых интересных и изобретательных дуэтов построен на "ускользании" партнерши, словно гонимой ветром, падающей, взлетающей, в буквальном смысле выскальзывающей из рук партнера.

Возможно "Kaze" – философско-поэтическая формула нашего существования в безграничном вселенском пространстве, в коем, нарушив законы земного тяготения, плывут исполнители. Вместе с тем в спектакле финско-японских гостей напрочь отсутствуют какой-либо пафос и многозначительность, чем зачастую грешит современный танец, в частности, российский. И еще одно отличие данной работы от расхожего спектакля contemporary dance – ее абсолютная неагрессивность. У "Kaze" – очень легкое дыхание, дуновение этого ветра тепло и мягко, просто и естественно, как сама природа.

Алла МИХАЛЕВА

Фото Михаила ГУТЕРМАНА

ТОЛЬЯТТИ

Сцены на двоих

"Он и Она" на Волге

Новичка Четвертый фестиваль на Волге "Он и Она" настраивал, должно быть, на легкомысленный лад. Было в этом названии что-то игриво-кабаретное, вызывавшее в памяти кафешантанный задор старика Аверченко с каскадами "любовных треугольников" и "доходчивых" анекдотов. Во всяком случае, спектакль смоленского театра "Страсти роковыя...", показанный на сцене тольяттинского Театра "Колесо" – хозяина фестиваля – был эстрадно цветист, простодушен и смешон в духе старого юмориста, от которого никогда и не ждали невидимых миру слез.

Далее фестиваль покатился по намеченному веселому и беззаботному маршруту – посмешили петербургские "Комедианты", развеселили липецкие "Две свадьбы" (чеховские водевили), и все уж было расслабились и вспомнили, как лет десять – пятнадцать назад, когда по сценам гулял не всегда элегантный родимый "стриптиз", такой фестиваль непременно порадовал бы каким-нибудь "пляжным" дивертисментом или возникшим вдруг ни к селу ни к городу "Завтраком на траве" с захватывающей дыхание "обнаженкой". Но... уходят времена, и меняются к лучшему театральные нравы. Сегодня один только раз Он и Она проснулись под общим одеялом, да и то по чистой случайности – налоговая инспекция достала, – а это многое объясняет. Так комедийно начиналась и "Русская рулетка" В.Павлова в Театре "Колесо"... Однако неуверенный смех в зале тут же оборвался. Фестиваль сделал крутой вираж – от комедии к драме. Зазвучал минор, и стало не до смеха. Понемногу приоткрывалась бездна человеческих отношений: "противостояния полов", надежды и разочарования, отчаяние одиночества и напряженное ожидание... не "партнера", а человека, способного все-все понять... К сожалению, такое выпадает нечасто, и потому история, талантливо и страстно рассказанная Ольгой Самарцевой и Николаем Козаком, не могла не окончиться трагично. Что же до самого спектакля, поставленного Анатолием Морозовым, то он вполне закономерно получил Гран-при фестиваля.

Вообще надо признать, что концепция фестиваля "Он и Она" оказалась на редкость удачной. Покойный худрук "Колеса" Глеб Борисович Дроздов был большой мастер на затеи подобного рода. Удачной она была и потому, что, зеркально отражая хрестоматийную театральную формулу "дрюе на коврике", предлагала чрезвычайно рентабельный формат, где декорации, гостиницы, переезды – все было "мини", все любезно продюсерскому сердцу. Удачной она была еще и потому, что "формат" оказался художественно необычайно емким, два полюса создавали на сцене поле высокого напряжения, а "на коврике" мог уместиться, по сути, весь спектр человеческих отношений вплоть до политических и судьбоносных.

На одном из ежевечерних обсуждений кто-то из критиков вновь вспомнил Аверченко, но уже совсем по другому поводу... Говорят, именно его имел в виду Леонид Зорин, когда писал своего литератора Доронина – героя пьесы "Пропавший сюжет". Человека легкого и легкомысленного, жизнелюба и бабника, автора одесских фельетонов, одну заповедь, впрочем, усвоившего твердо, – убивать человека нельзя даже во имя самой справедливой и светлой идеи... (Не только "можно", а "должно!" – считали мы в общем совсем недавно, каких-то лет пятнадцать – двадцать назад, когда ермоловцы Владимир Андреев и Ольга Матушкина начинали проповедовать со сцены вполне крамольную по тем временам зоринскую мысль.) С какой неожиданной для себя страстью пытался сегодня убедить, вразумить этот траченный жизнью одесский гуманист юную, сияющую утренним светом и чистотой девушку с револьвером! Напрасно!

Сколько времени еще превосходные наши актеры будут играть этот маленький драматургический шедевр? Сколько еще потребуется лет, чтобы тема террора перестала быть актуальной?!

Ефремовские "Старосветские помещики", казалось, были совсем "из другой оперы"... А между тем речь, как это ни покажется странным, все о том же – о самоценности жизни, казалось, лишенной не только какой бы то ни было "идеи", но мысли, обильно политой здесь "грушевым узваром", исчезающей за варениками да галушками. Но когда неожиданно уходит из жизни Пульхерия Ивановна (Елена Лазарева) и Иван Афанасьевич (Иван Морозов) остается совсем один – так дрогнет вдруг его голос, так мгновенно намокнут его глаза, что станет ясно без слов – Афанасий Иванович еще жив, но как бы уж и не жилец на этом свете.

Спектакль Самарской драмы осветил фестиваль лучами заката, однако, кажется, пришла пора напомнить, что все начиналось с комедии и потому чисто французская история ("Старинная лампа"), рассказанная белгородцами Мариной Русаковой и Виталием Стариковым с французским легким юмором и нерусской легкой грустью, пришлась очень кстати.

Фестиваль доказал в очередной раз: из советских драматургов Алексей Арбузов остается самым востребованным: его пьесы идут повсюду. Однако за что же сегодня так любят Арбузова? Прежде всего, должно быть, за старомодную красоту человеческих отношений, за сентиментальность. Все это, впрочем, не новость. Новостью для меня стало другое: едва ли не каждая реплика "Старомодной комедии" вызывала на фестивале то живой отклик, то аплодисменты. И хотя Людмила Кравцова и Юрий Кочергов – мастера Воронежской драмы – играли великолепно, "отменно тонко и умно", было ясно, что аплодировали еще и "чистому искусству" арбузовского диалога. Сказывалась накопившаяся тоска по литературному слову, на удивление чутко воспринимаемому зрителями.

А еще Арбузов принес тихий лиризм и умиротворяющий финал фестивалю – обретение тихой радости немолодых, переживших войну и утраты, превосходных, хотя и вполне советских людей.

Кажется, именно такой финал хотел услышать благодарный тольяттинский зритель – он его и услышал.

Николай ЖЕГИН

Фото А.ШОХИНА

О.Самарцева и Н.Козак в сцене из спектакля "Русская рулетка"

ОМСК

Нет пророка в своем отечестве

"Лучшая театральная работа"

Омск считается сибирской театральной меккой, однако главная проблема местных критиков, выдвинутая на первой же фестивальной пресс-конференции, – "У нас нет театрального издания! Нам негде писать о наших театрах!" Режиссеры также горько сокрушались о том, что их премьеры остаются без откликов в прессе. Грустный, странный, непостижимый для москвича факт. (А в Омске, между прочим, не транслируется даже телеканал "Культура.") Что могли столичные коллеги посоветовать омичам, кроме создания собственных театральных сайтов в Интернете? Но ведь разве именно это нужно каждому омскому театру? Все равно нужны рецензии на премьеры, нужна сиюминутная живая связь со зрителем, осуществляемая на страницах ежедневных газет.

Однако тут же, на пресс-конференции, гостей заваливали всевозможными театральными изданиями, которые в Омске все-таки выходят. Конечно, это не то, о чем мечтают критики, но все же.

Во-первых, существует ежемесячный информационный журнальчик "Театральный разъезд", где, естественно, "все обо всем". Чуть ли не у каждого театра есть собственный буклет, а отдельные являют собой настоящие шедевры полиграфического искусства. И тут театры не скупятся, старались представить себя во всеоружии шарма и блеска. А также в разнообразии всевозможной печатной продукции о себе самих. Здесь и чудо-программки, и календари, и всякие проспекты. ТЮЗ потряс даже собственным сборником "Театраль", в котором публикуются детские рецензии на его спектакли. Предел же мечтаний – альманах Академической драмы "Письма из театра", в котором, как в солидном журнале, есть абсолютно все: рецензии, интервью, юбилеи, фестивали, проблемы, история и теория. А еще омский Дом актера выпускает собственный ежегодный сборник.

И все же: где омским критикам писать об омских спектаклях?

В самой фестивальной программе перед нами предстал "весь театральный Омск", являющий собой серьезную театральную планету, на которой было все, от академического искусства до наивного детского творчества.

Режиссура же омской сцены явила картину тотальной экспансии столичных и иных знаменитостей, устремившихся в прославленную мекку. Московские режиссеры, известные и не очень, питерские, казанские и прибалтийские, всерьез осваивают омские подмостки, строя себе биографию и оживляя местный колорит. Появления их работ город ждет с любопытством и нетерпением, по привычке уповая именно на чужаков, невольно становящихся пророками в собственном отечестве.

Омская драма, которую знатоки ценят как обитель отменных актерских традиций, показала на фестивале три свои последние работы. Эстетскую, но невнятную "Зимнюю сказку" Шекспира в постановке молодого москвича Василия Сенина, "Человека и джентльмена" Де Филиппо, срежиссированного веселым итальянцем Эмилио Ланди, и "Несносных родителей" Кокто в постановке главного режиссера театра Сергея Стеблюка. Везде блистали актеры, умножая славу своей труппы и побеждая в ведущих номинациях.

ТЮЗ выдвинул две работы, одну из которых – "Вкус меда" Ш.Дилени – поставил москвич Александр Каневский, прививая местной сцене изящество решения и актерских трактовок. Впрочем, тюзовские актеры и в спектакле собственного главного режиссера, Владимира Ветрогонова, демонстрировали изрядный вкус и чувство стиля, сыграв "Праздничный сон – до обеда" А.Островского.

Омский Пятый театр, необычайно любимый иногородними режиссерами, захватывающими его сцену с неумолимой периодичностью. Каких только имен не помнит Пятый театр! Теперь главный его режиссер – москвич Андрей Любимов, представивший на фестивале мюзикл по фонвизинскому "Недорослю", успеха не имевший и никак не защищенный самим постановщиком, находящимся в очередном отъезде в столицу. Зато тем временем мы увидели на той же сцене спектакль еще одного "варяга", петербуржца Анатолия Праудина, чья "Женитьба" как раз и взяла на фестивале Гран-при.

Театр "Галерка" также находится на обочине, в одном из заводских районов города, давно имея собственного зрителя и собственную программу "русской реалистической традиции". Эксклюзивность ее репертуара в том, что любимые авторы идут здесь целыми собраниями сочинений – в чем худрук Владимир Витько видит свою миссию и концепцию своего театра. На фестивале он выставил диптих Алексея Толстого – "Кукушкины слезы" в собственной режиссуре и "Касатку" в постановке петербуржца Сергея Ржуку, как всегда, обеспечив призы своим славным актерам, многие из которых истинные любимцы города.

Как раз к фестивалю подоспела и еще одна важная премьера Владимира Витько – "Утиная охота", завершившая полное собрание сочинений Вампилова на этой сцене (ставшее известным "Вампиловским проектом Сибири").

Театр-студия Любови Ермолаевой стоит также вдалеке от центра и представляет собой бывший любительский коллектив, еще только находящийся на пути профессионального становления. Путь этот, очевидно, непрост, но и желание участвовать в фестивале наравне с профессионалами тоже понятно, хотя оборачивается оно вовсе не в пользу Театра-студии, место которому совсем на других конкурсах и смотрах.

А вот Лицейский театр, в котором играют дети самых разных лет, не стесняется звания любительского и даже его подчеркивает, в чем мгновенно выигрывает. Его худрук Вадим Решетников делает ставку именно на детское творчество – и оказывается победителем и даже омской знаменитостью. Показанный им спектакль "Татарин маленький" по пьесе А.Пояркова был волнующим сочинением юношеского максимализма, примеряющего взрослые образы и взрослые темы вечного спора России и Запада. "Любительская" игра этих лицеистов была столь точна, вдохновенна и искусна, что все они напоминали виртуозов-фокусников, в пальцах которых всегда оказывалась нужная карта. Да, эти дети в отличие от иных взрослых были как раз "в полном сборе и в обладании всех своих сил".

В количественном меньшинстве оказались на фестивале музыкальный и кукольный театры, которых в любом городе меньше, чем драматических. Омский музыкальный показал нам детский балет К.Хачатуряна "Белоснежка и семь гномов" в постановке Али Бикчурина, а театр кукол "Арлекин" – целую россыпь детских спектаклей и монаработу Владимира Кузнецова "Бабель из конармии", неожиданно нарушившую своей серьезностью общий детский колорит.

Ольга ИГНАТЮК

Наш городок

Жюри обидело гения

Канн – городок небольшой. У него свой нрав. Особенно в дни фестиваля. И ближе к финалу, когда оглашаются имена победителей и ими оказываются самые неожиданные картины и люди. В силу каких-то непонятных причин всякий кинематографический год дает специфический урожай. Вдруг появляется несколько картин в той или иной мере рифмующихся. Значит, что-то такое носится в воздухе, и творцы, как люди чуткие, улавливают малейшее дуновение. 2003 год прошел под брендом "Наш городок".

Бедный Ларс

Последний день в Канне – это марафон всех тех фильмов основной конкурсной программы, которые шли в течение двенадцати фестивальных дней. Если кто-то куда-то не успел, заходи и смотри, наверстывай упущенное. Картины показывают одновременно в пяти залах. По их иерархии (что в каком зале идет) можно делать некоторые выводы. На этот раз в самом большом зале показывали четыре картины – четыре наиболее вероятных фаворита. Именно им, за одним исключением, пророчили победу: "Слон" Гаса Ван Сента (то самое исключение), "Догвиль" Ларса фон Триера, "Мистическая река" Клинта Иствуда и "Нашествие варваров" Дениса Аркана. Вот и я за несколько часов до вылета в Москву встала пораньше, часов в шесть утра, и в восьмом была уже у зала Дебюсси, чтобы увидеть "Элефант", а говоря русским языком, "Слона" американца Гаса Ван Сента. Сердце-вещун подсказывало: неспроста красуется фильм в программе. С первых минут просмотра не оставалось уже никаких сомнений в том, что быть "Слону" обладателем высшей награды – "Золотой пальмовой ветви". Так и случилось. Возникло такое предположение вовсе не оттого, что так он хорош и блещет режиссерскими или актерскими открытиями, новациями и поиском нового киноязыка, отнюдь. Картина абсолютно тривиальна, документально тривиальна, но с точки зрения политической – идеальный вариант в раскладе призов.

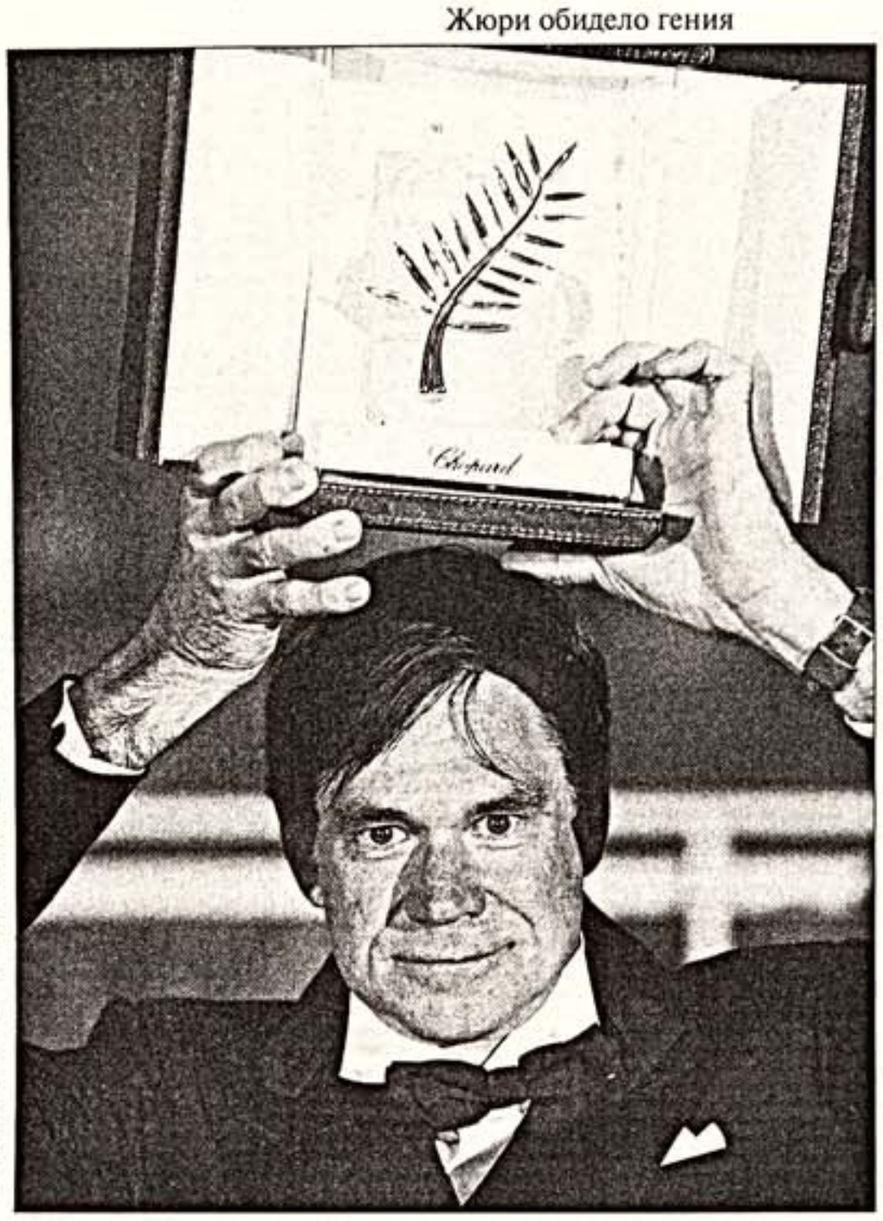
Где-то в середине фестиваля показали картину Ларса фон Триера "Догвиль" с Николь Кидман в главной роли. После чего стало понятно, что фестиваль в принципе можно заканчивать, потому как ясно, кому давать "Золотую пальмовую ветвь". Картина, о которой идет речь, возможно даже, выдающаяся. И очень театральная. Председатель жюри режиссер Патрис Шеро, как человек театра прежде всего, а потом уж кинорежиссер, не мог ее не оценить. Так казалось. Как прежде казалось, что любой заход на сопредельную территорию опасен и губителен. Нельзя мыслить в кино театральными категориями. Оказалось, еще как можно.

Ларс фон Триер – абсолютный гений. Его модель мира, заключенная в масштаб одного крохотного городка, поражает размахом мышления. При том, что формально размаха этого как будто и не существует. Уж сколько мы знаем великолепных историй, подобных той, что некогда рассказал нам Торнтон Уайлдер в "Нашем городке". Городок фон Триера – подобие игрушечного, условного пространства, театральной декорации. Есть улицы и дома вдоль них. Но нет стен. И нет жизни, если уж детально разбираться. Все это по большому счету не жизнь, если иметь в виду под этим понятием нечто полнокровное, дышащее волей и радостью, а не тусклостью бытия. "Догвиль" – сплошная условность, предлагаемые обстоятельства и люди в них. Все по законам, предложенным Станиславским. Вся эта жизнь и копошение людей на виду, на толковище, потому как стен не существует. Расположен городок словно в пустой коробке сцены. На планшет натянут ковер (для непосвященных: ковер сцены – грубая ткань, которая набивается на поверхность сцены). Сюда, в этот мир, попадает экзотическое существо, почти небожительница в облике Николь Кидман. Люди, как выясняется впоследствии, – большая дрянь. При том, что они бывают милы и приветливы, добры и заботливы, но одновременно кровожадны, мстительны, корыстны, слабы. Жизнь подсказывает героине, что нельзя людям позволять делать то, чего ты не позволяешь себе. Иначе они тебя уничтожат. Вот и погибают в финале все под дулом папаши героини и ее самой, потому как замахнулись на чужую жизнь. Быть снисходительной к слабостям и людской породе как таковой не получилось. Трудно оставаться хорошей, когда вокруг столько зла, а тина окружающего мирка так опасно засасывает.

Ларсу фон Триеру не повезло в Канне по-крупному, но только с официальным признанием, зато он стал абсолютным фаворитом критиков и публики. По художественному классу ему равных не было на много километров вокруг. Но каннский счет, как выяснилось, – отнюдь не гамбургский. Тут свои критерии.

Теперь с экранов телевизоров только и говорят о том, что каннское жюри сделало реверанс в сторону Америки, извинившись таким образом или даже заплатив за то, что Франция отказалась бомбить Ирак. Называют решение жюри, отдавшего главный приз американскому "Слону", политкорректным. Возможно, и так. Но возможно и другое. Нельзя упускать из виду пресловутый европейский менталитет. Русский человек, живущий каждодневно в огне, все время на грани взрывоопасных событий и потрясений, никак не может уразуметь западной трапезности будней. Что, собственно, в этих сытых, спокойных днях драматичного? В сущности, "Слон" и фильм Винсента Галло "Коричневый кролик", на который был дикий, беспрецедентный лом, что не помешало картине провалиться, очень похожи. Галло – культовый персонаж. Актер, сценарист, режиссер, прославившийся картиной "Буффало-66", и главное – музыкант. Его кино – сплошное течение бессобытийной жизни. Целый час герой едет в машине, останавливается в мотелях, принимает душ, иногда целует случайно встреченных женщин самого разного возраста, вплоть до экстремального. Дальше поцелуев дело не идет. Едет опять, опять моется в душе. И только ближе к финалу картины выливается история (для тех, кто в силу неясных причин кинозала не покинул) в сцену орального секса. Во всей ее реалистической красе. Потом уже выясняется, что герой, роль которого исполнил сам Галло, потрясший публику размерами некоторых своих членов, потерял любимую девушку, которую изнасиловали некоторые парни и которая погибла. Тем и объясняется смутная история метаний этого странного парня. В Европе хватает фильмов, где в течение пары часов ничего не происходит, а за десять – двадцать минут до финала приключится нечто. Трализм жизни – в отсутствии событий. Все хорошо, как будто благополучно. Как рассказывал Евгений Гришковец, где-нибудь в Цюрихе ничего не происходит, все устоялось, так и хочется спросить у прохожего: "Зачем вы вышли на улицу?" К примеру, в доме, где жила я во время фестиваля, – красивеньком, маленьком, с милым садиком, где цветут цветочки и птицы поют, живут люди. Один из них воскресным утром выходит за газетой, потом за круассанами, читает газету на балконе, поливает балконные цветочки, выводит на прогулку жену и собачку. И так каждый день. Жизнь спокойна, в ней нет непредвиденного, за исключением тех потрясений, которых ни одному человеку на этой земле не избежать, – болезней и потерь; да еще безработица – возможная угроза. В невозможно красивых французских городках, с крохотным населением и райской, на взгляд постороннего, жизнью, высок процент самоубийств среди совсем молодых людей. С точки зрения россиянина – бесятся с жиру. У западного человека на окружающий его мир – особый взгляд.

"Слон" Гаса Ван Сента идет меньше полутора часов. В течение часа в картине как будто бы ничего не происходит. Идет обычная жизнь "нашего городка", американской школы. Здесь вкусно кормят. Одних десертов – выбирай из пяти. Просторные классы, огромная библиотека, отличная фотолаборатория. Русским можно показывать "Слона" как фильм о далеком будущем, сделанный в жанре фантези. По коридорам школы ходят школьники. У них, как и у всяких тинейджеров, свои проблемы и увлечения. Один фотографирует каждый день в одном и том же месте одних и тех же людей. Мизансцены повторяются, как репризы. Все до одурения однообразно и наверняка бы производило нужный эффект, когда бы режиссер не был столь прямолинеен. Три подружки о чем-то сплетничают, поглядывают на одноклассников. Один из них – тихий, скромный мальчик, которого так легко обидеть. Дома он играет "Лунную сонату" – делает это в режиме реального времени, что рискованно на экране, а потом играет в компьютерные игры. Слепка пострелят в людишек на экране монитора, заказает через интернет-магазин оружие, и его доставят прямо домой. Мелькают кадры с Гитлером и свастикой, что тоже крайне свежо и тонко. Особый привет Лени Рифеншталь. В результате чистый мальчик возьмет оружие и вместе со своим другом, с которым до этого очень целомудренно целовался в душевой кабинке, пойдет пострелять. В течение последних двадцати минут (до них еще нужно досидеть) укладывает полшколы, учеников и учителей, а заодно и своего дружка. Показано это на экране последовательно и подробно. С кровью и страхом жертв. Вот этот фильм и взял главный каннский приз. Его исход вычисляешь на пятнадцатой минуте. Он предсказуем и прост, как правда. Он – почти документ. Сообщения о том, что в американской или европейской школе совершен очередной акт насилия, появляются все чаще. Благополучные дети убивают других благополучных детей. Значит, в жизни что-то происходит не так. Какое все это отношение имеет к искусству – вопрос. Имеет, если оно осмысленно художественно, а не просто фиксирует социальное нечто. Совет мечтающим о "Золотой ветви": точно выбирайте тему, что-нибудь социально значимое. Язык художественный – дело второе. Собственно, Триер пытался говорить все о тех же истоках, только делал это более изощренно и тонко, и победителем не стал. Хотя, что ему награды, в конце концов, он и так Триер.



Г.Ван Сент получил "Золотую пальмовую ветвь"

Фавориты без лавров

В последний день фестиваля в программе предполагаемых лауреатов образовались, помимо "Догвиля", еще и хорошая канадская картина "Нашествие варваров" Дениса Аркана, а также "Мистическая река" Клинта Иствуда – тоже неожиданно серьезная работа с блистательной игрой Шона Пенна. Первая в итоге получила приз за сценарий и принесла награду за лучшую женскую роль актрисе Мари-Жозе Кроз. Год назад ее увидел Канн в картине Этоина "Арарат" и не очень-то запомнил. Никто и не предполагал, что именно ей дадут теперь приз, хотя и роль хороша, и сама она хороша. Прелестная актриса, сыгравшая морфинистку, помогающую тяжелобольному человеку скоротать последние дни благодаря все тем же наркотикам. Но королевой Круазетт была все же Николь Кидман, которая в очередной раз удивила своими универсальными актерскими возможностями. Чего-чего, а ее альянса с фон Триером – такого счастливого и гармоничного – и предположить-то было нельзя. С актерами вообще все очень интересно. Вот появился в толпе, у входа в кинозал, где проходили показы для прессы, Оливье Бурме, прошлогодний обладатель приза за лучшую мужскую роль в картине "Сын". Появился скромненько, незаметно, как простой зритель. Это вам не Николь Кидман, живущая в 80 километрах от Канна в роскошном отеле, доступ к которой в нынешнем году благодаря тому, что картину "Догвиль" уже закупили российские прокатчики (они вообще молодцы, все лучшее приобрели загодя), был возможен. Бурме – бельгиец, живет уже 20 лет в маленьком бельгийском городке Мирварте, где прошло его детство. Мать актера содержала тут отель, теперь он продолжает ее дело. "Золотая пальмовая ветвь" притоку постояльцев не способствует. И если кто-то из них узнает в господине с мусорным ведром довольно известного актера, то очень удивляется.

Замечен был в Канне и Адриан Броуди, взявший "Оскара" за "Пианиста" Поланского, но не отмеченный за свою роль в Канне год назад. Зато его портрет украшает многочисленные каннские витрины. Броуди рекламирует мужскую одежду.

Звездопада особого не было, потому как звезды обитают главным образом в Голливуде, а он в Канне представлен был скромненько. Приезжал, правда, Арнольд Шварценеггер – представлять очередного "Терминатора". На Круазетт даже выставили агрегат с терминаторскими очертаниями. Он двигал ручками-ножками, развлекал бесчисленных зевак. На Каннском фестивале много дел проворачивается. Иных звезд и не увидишь ни на знаменитой лестнице, ни в ежедневных киноизданиях. У них – свой, скрытый интерес. Говорят, что Канн посетила Катрин Денев, встречалась с продюсерами, но публику своим появлением не побаловала.

Кто-то видел на каннской лестнице и Никиту Михалкова. Рассказывали, что его не хотели впускать на вечерний показ, потому что был он в кроссовках. В Канне полагается быть в смокинге и бабочке. С дамами дело обстоит попроще. Кто сможет доказать, что стильная рваненькая джинса – изысканный вечерний туалет, только очень экстравагантный, запросто пройдет сказав нарядный бомонд. Но вообще-то в джинсе в зал Люмьеров не пускают. Если вдруг тебе перепал билетик на вечерний показ, беги на улицу Антиб и одевайся согласно фестивальному этикету. Можно и вовсе обойтись каким-нибудь палантином. Набросил его на плечи, вот и наряд, подобающий ситуации. Мужчинам, как всегда, сложнее.

В предпоследний фестивальный день публика буквально пялилась на одну странную дамочку. Шляпа на ее голове напоминала огромный конус с полями, как у Незнайки. Шляпа накрывала тело, словно гигантский навес, из-под которого торчали пристегнутый конский хвост, голый жирный живот и куча побрякушек. Люди делали вид, что фотографируют некий вид на кинозал, а на самом деле снимали даму, равной которой в тот вечер не было. Чудо-юдо все прекрасно понимало и ловило свой почти экспибиционистский кайф.

Наши Депардье, Чехов, Ингеборга

В самолете, которым летела я в Ниццу, находилась и съемочная группа "Убойной силы" во главе с режиссером Сергеем Снежкиным. Мы уже сообщали об этом проекте, очередные серии которого связаны с пребыванием героев на Лазурном Берегу. В центре Канна разместились фуры, предоставленные французскими партнерами, сняли специально для съемок квартиру, привезли Константина Хабенского, Андрея Федорцова, Александра Тютрюмова и самого Жерара Депардье. Последний сыграл комиссара каннской полиции, который и оказывает нашему убойному отделу помощь в поимке преступника. Приезд Депардье до последнего был под вопросом. Говорили о том, что его сын бийом в беде. Ему грозит серьезная операция после того, как он попал в автоаварию. Но Депардье-отец все же приехал, отработал, как истинный профи, выполнил все указания Сергея Снежкина. Более всех наверняка был счастлив Александр Тютрюмов. Когда-то он, еще не актер, а бизнесмен, мечтал сниматься в кино, готов был сам за участие в фильме деньги платить. Что и делал, спонсируя проект Сергея Снежкина. Дебют оказался очень даже неплохим, дальше пошло-поехало, но Каннская лестница – это, конечно, высший пилотаж. Пускай не как участник фестивальной программы, но как исполнитель роли прошел по ней и попал в кадр. Круто. Журналистам также предлагали получить билет на вечерний показ, чтобы пройти по лестнице и таким образом запечатлеть свой дивный образ на кинопленке. Русские мотивы в Канне этим не исчерпывались.

В основной программе фестиваля представлена была французская картина "Маленькая Лили". Лили – это Нина Заречная. Костю Треплева звали Джулиан. Он, как и положено в чеховской "Чайке", пребывал в поиске новых форм. Ставил нечто театрально-кинематографическое на колдовском озере про людей, зверей, орлов и куропаток. А в финале фильма Миллера состоялся как серьезный кинорежиссер. Пригласил в автобиографический фильм, а это "Чайка" в чистом виде, всю свою родню и экс-девушку, ставшую, как и Нина Заречная, актрисой, сняться у себя. Не повезло только дяде Джулиана. Его роль сыграл приглашенный Мишель Пикколи. Картина Миллера – прелестная, нежная, хоть и вольная в трактовке, но вполне соответствующая столь дорогому русскому духу настроению, тому, что мы называем чеховской интонацией. Тут много деталей, Чеховым не прописанных, но вполне отвечающих его атмосфере. У кого-то всякий раз при поцелуе идет кровь из носу, а у кого-то родится дочка – нежнейшее кудрявое существо, к которому все проявляют внимание. Почему бы и нет. По части чеховских трактовок западные люди дают нам фору.

Ингеборга Дапкунайте, хоть родом из Литвы, а живет давно в Лондоне, все же наша актриса. Снимается в Москве, тут она звезда. На сей раз ее пригласили в жюри конкурса Кинофонда, которое возглавлял Эмир Кустурица. Также она участвовала в качестве актрисы в одной из картин, показанных в конкурсе "Особый взгляд". Жюри последнего возглавлял Вим Вендерс. В франко-британской картине Эмили Юнг "Поцелуй жизни" она сыграла главную роль в дуэте с несравненным Питером Мулланом. Сыграла на английском языке женщину, которая ушла из жизни, но словно призрак является собственным детям. Ее нет, но она есть. Присутствие ее осязаемо, а для публики зримо. По нелепой случайности героиню сбивает автомобиль, в котором едет ее собственный муж, несущийся куда-то в Югославию, в зону военных действий. Картина путаная, смутная, но в ней есть все то же настроение, дуновение, что не самое второстепенное дело в кино. Ингеборга сыграла роль, предназначенную изначально для актрисы Ларса фон Триера Катрин Катлидж, трагически ушедшей из жизни в результате врачебной ошибки. Ей и посвящен фильм "Догвиль".

Семья Александра Сокурова

Александр Сокуров в Канне представляет свои фильмы в четвертый раз, что само по себе случай уникальный. Были тут "Молох", "Телец", "Русский ковчег", а теперь – "Отец и сын". Жюри ФИПРЕССИ, в котором председательствовал русский кинокритик Андрей Плахов, вручило Сокурову свой приз со своеобразной формулировкой "За мастерское изображение и изобретательное описание напряженной связи, объединяющей отца и сына". Тут все точно. Изображение в самом деле хорошее. Снимали, кстати, в Лиссабоне. Когда на экране появились короткий трамвайчик, которых, кажется, больше нигде и нет, как в Португалии, своеобразные, неповторимые улочки португальской столицы, прилегающие к району Алфама, я подумала, что все это пригрезилось, что снимали где-нибудь у нас, просто так стильно и красиво. Оказалось, что и впрямь добрались до Лиссабона. Как скажет потом на пресс-конференции Александр Сокуров, только там еще сохранились уголки, не разрушенные американской цивилизацией. Взаимоотношения героев тоже оригинальны, изобретательны. Что бы там ни говорил Сокуров про испорченные наши мозги и свалку в головах, вопрос об инцесте не отменить. Это самое слово звучало из уст западных журналистов. Если бы кто-то из нас здесь, в России, употребил его ненароком, то был бы подвергнут страшным обвинениям. С другой стороны, страшно даже себе представить, что ждет самого Сокурова на родине, что напишут про его картину. Ее скрытый или открытый (затрудняюсь даже сказать) гомосексизм не то чтобы ощутим, он наполняет картину содержанием и смыслом. Иначе непонятно и необъяснимо все. Отец и сын все время обнимаются, гладят друг друга, осыпают грудь поцелуями. Два обнаженных тела в кадре и слова "Я люблю тебя". Какая-то запретная, опасная близость. Любовь родных людей, на мой-то взгляд, – это штука посложнее. Должно же существовать некое родство душ прежде всего. Что толку в поцелуях, если отец и сын духовно не близки. Сколько угодно можно носить (в буквальном смысле) на собственной шее взрослого курсанта-сына, но если разговоры ограничены только вопросами "Ты поел?" (диалоги вообще очень слабые), в которых, кстати, и участия, заботы ноль, то о каком родстве и близости душ тут вообще можно говорить. А именно на этом настаивает режиссер. Это просто какие-то дни затмения.

На главные роли приглашены непрофессиональные актеры. И если Алексей Неймышев – Сын более или менее органичен, то Андрей Щетинин в роли Отца выглядит абсолютно беспомощно. Все время улыбается непонятно чему. Кто он и откуда – неясно. Говорят, что военный. Не чувствуется совсем, тут это и не важно. Но Сокуров зачем-то подчеркивает его воинскую принадлежность. В Канне актеры чувствовали себя неловко, ужасно стеснялись. Когда одна француженка-фотограф окликала Андрея Щетинина, чтобы запечатлеть на пленки, тот все время от смущения отворачивался.

Сокурову важно то, что отец и сын – семья, пусть маленькая, неполная, как у нас говорят. Старший видит в младшем свое продолжение, а младший в старшем – будущее. Так декларирует режиссер, но ничего подобного на экране не разглядеть. Нам скажут в кадре, что любовь отца распинающая, а любовь сына распинаемая. В аннотации даже говорится, что любовь этих людей почти мифологического свойства. Одну мифологическую историю под названием "Тиресия" нам уже показали в основной программе. Некто трансвестит, оказавшись в вынужденном заточении и не имея возможности принимать специальные препараты, постепенно на наших глазах превращается из девушки-проститутки в мужчину. Обрастает бородой, мужает. И первичные, и вторичные половые признаки нам крупненько демонстрируют. Потом существо обретает дар прозрения, начинает предсказывать судьбы. Такие вот случаются метаморфозы в современном мире. Но это, к слову, о мифологии.

Картина Сокурова в критических рейтингах отмечена была одной-двумя звездами из трех возможных. "Пальмовую ветвь" как высший балл никто ей не проставлял. Но три рожицы было. Это знак совсем уж плохой. То, что ФИПРЕССИ присудило картине приз, полагаю, заслуга исключительно Андрея Плахова. Он поступил очень патриотично, и формулировка придумана точная. Не придерешься. Только жаль, что мы в очередной раз терпим международное фиаско – фактическое, не формальное. Хотя все в этом мире относительно. Посмотрели мы картину Бертрана Бле "Отбивные". Понятно, что не шедевр и в конкурсе ей быть не обязательно, но мило, весело, трогательно, особенно когда абсурд происходящего зашкаливает. Французы же уплакали, свистели. Бурно реагируют на увиденное. Умеют аплодировать, мы знаем тоже ("Догвиль" был встречен овациями). Так и мы критикуем Сокурова, которого любим, прежним картинам которого сопереживаем, а иностранцы посмотрели и говорят: "А что, картинка симпатичная, красиво снято".

В то время, когда на пресс-конференции Александр Сокуров клеймил весь мир, говоря о его извращенности, призывал к улучшению природы человека, в журналисты в испарине, рутаясь, выбегали из зала, на стене пресс-холла по иронии судьбы шли проекции гомоэротических рисунков Кокто. Они были целомудренными, как это ни странно, и самодостаточными. Это искусство, открытое, ничем не прикрывающееся. Сокуров меж тем призывал нас внимательнее посмотреть картину и характеризовал ее как "такой портрет одиночества". В самом деле это портрет одиночества, но только не героев картины, а человека, в чьем воображении они родились.

Светлана ХОХРЯКОВА

Канн – Москва

М.-Ж.Кроз в фильме "Нашествие варваров"

Культовый В.Галло

Кадр из фильма "Отбивные"

Л. фон Триер и Н.Кидман

П.Крус

С.Махмальбаф

Кадр из фильма "Маленькая Лили"

К.Иствуд с командой "Мистической реки"

Когда Россия говорила по-французски...

Построенный архитектором Жюлем Ардуэн-Мансаром (Jules Hardoin-Mansart) в 1679 – 1706 годах собор Дома инвалидов считается одним из самых красивых в Париже. Людовик XIV задумывал создать в нем усыпальницу королевского дома Бурбонов. Но по иронии истории собор стал символом военной славы наполеоновской эпохи. В нем покоятся останки Бонапарта, перевезенные в 1840 году с острова Св.Елены.

В четырех капеллах собора Дома инвалидов, которые обычно закрыты для посетителей, сейчас работает выставка "Paris – St Pétersbourg 1800 – 1830. Когда Россия говорила по-французски". Игривое сочетание кириллицы и латиницы призвано, по замыслу устроителей, показать, насколько тесно в ту эпоху переплелись судьбы двух наших стран. Поэтому неудивительно, что выставка проходит под патронатом двух президентов – Владимира Путина и Жака Ширака.

В витринах из матового стекла, созданных по проекту Сергея Мироненко, расположены оружие, ордена, керамика, бронза, ювелирные изделия, книги и картины первых трех десятилетий XIX века. Здесь царствует стиль ампир. Матовые витрины тактично закрыли гробницы самого Наполеона, старшего брата императора – Жозефа Бонапарта, младшего брата – Жерома и маршала Фоша, находящиеся в капеллах.

Среди экспонатов два трона и портреты императоров Александра I и Наполеона, которые из нежных друзей превратились в заклятых врагов. Большинство экспонатов доставлено в Париж из коллекций Эрмитажа, несколько картин – из музеев Московского Кремля и из Московского Исторического музея. Принял участие в выставке и парижский Музей армии. Самым уникальным экспонатом экспозиции является ваза "Россия" высотой более 2 метров, которая впервые покинула собрание Эрмитажа. В свое время французские мастера изготовили ее в Петербурге на Императорском фарфоровом заводе. Временно вернувшись на родину своих творцов, ваза стала символом выставки. Афиши с ее изображением развешаны по всему Парижу.

Собор Дома инвалидов привлекает ежегодно тысячи, если не миллионы туристов и является привычной остановкой всех туристических автобусов. Увы, в расположенных по соседству трех музеях – Музее армии, Музее Сопротивления и освобождения и Музее планов и макетов – посетителей собирается гораздо меньше. А ведь именно в них регулярно проводятся чрезвычайно любопытные выставки. Например, в октябре этого года планируется выставка документального фото, посвященная Первой мировой войне. Может быть, с помпой проведенная экспозиция "Париж – Санкт-Петербург" напомнит парижанам и туристам, что, кроме могилы императора, тут есть еще на что посмотреть.

Александр ГАНКИН
Париж

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Прощальный поклон Лучано Паваротти

Лучано Паваротти планирует принять участие в трех представлениях "Тоски" в Метрополитен-опера в марте 2004 года. Когда он отменил свое участие в "Тоске" в мае 2002 года, это вызвало бурю возмущения, хотя причина была вполне серьезной – знаменитый тенор простудился во время генеральной репетиции. Поклонники итальянца решили, что они никогда уже не услышат его на прославленной сцене. Однако в результате переговоров с руководством театра 67-летний певец согласился на прощальные гастроли. Во многом это объясняется тем, что именно в Метрополитен-опера Паваротти начал свою международную карьеру в 1968 году. Тогда он дебютировал в "Богеме" Пуччини. С тех пор он пел в этом театре 373 раза, последний раз появившись на его сцене в "Аиде" Верди в январе 2001 года. По планам певца, выступление в Нью-Йорке начнет его прощальное турне по всему миру.

Фриз Парфенона пока останется в Лондоне

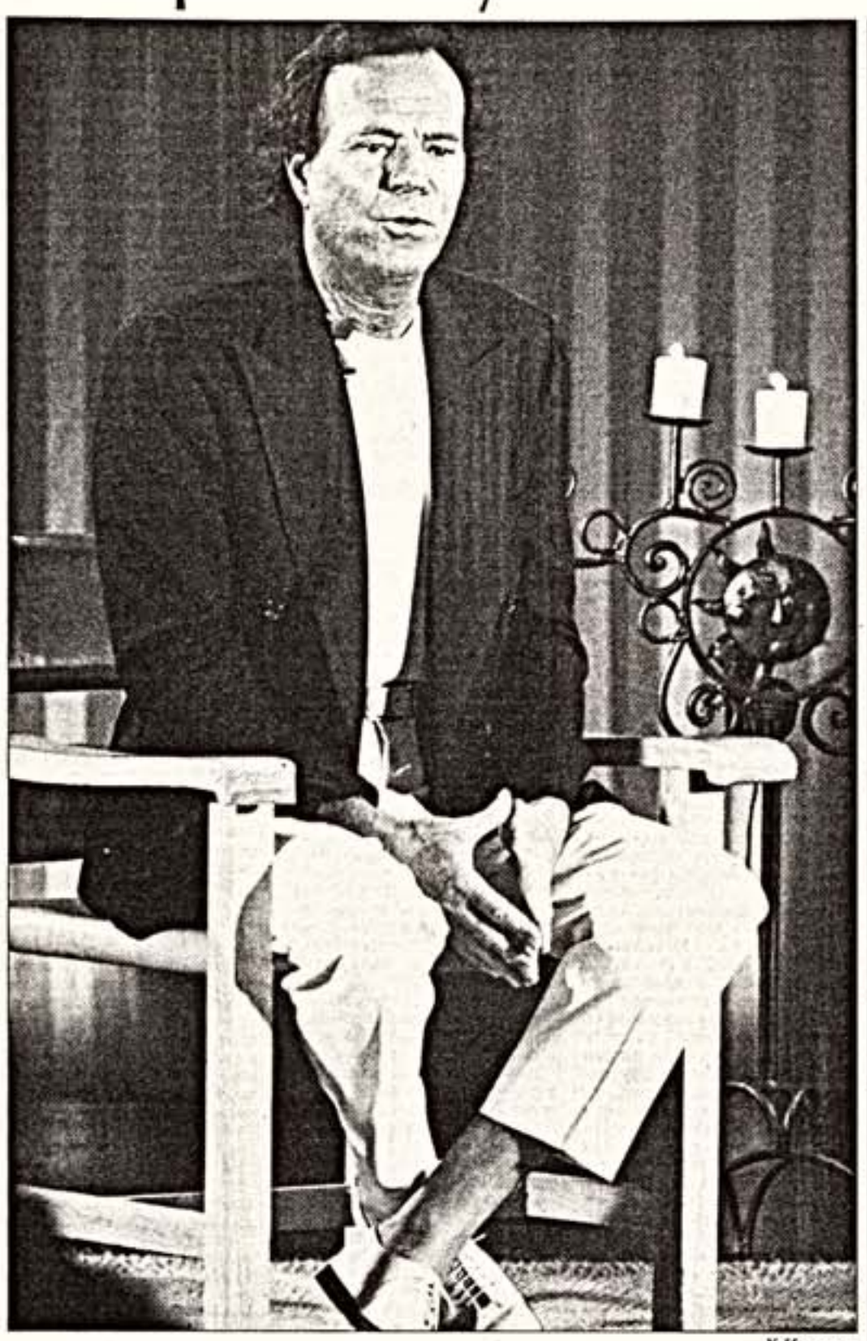
Верховный суд Греции постановил отказать правительству страны в разрешении строить новый музей на Акрополе рядом с афинским Парфеноном. Суд высказал опасение, что строительные работы могут повредить этому уникальному сооружению. Но главная интрига, стоящая за отказом, заключается в том, что греческое правительство хотело поместить в новом музее мраморный фриз, который британцы вывезли из Парфенона еще в 1816 году. С тех пор он хранится в Британском музее. Основная причина отказа англичан вернуть мрамор грекам – отсутствие условий для нормального хранения. Построив современный музей, греки рассчитывали лишить британцев их главного аргумента. Однако еще не все потеряно. Ведь здание не обязательно строить на самом Акрополе, а место для него в Афинах наверняка найдется.

Китайская соперница Пизанской башни

Китайская наклонная башня Хуцю, построенная в 959 году нашей эры в древнем городе Сучжоу, в ближайшее время вновь будет открыта для посетителей. Архитектурная соперница Пизанской башни, Хуцю была выстроена более тысячи лет назад. Ее высота составляет 47,7 метра. Эта башня является самой древней постройкой в Сучжоу и символом города, который местные жители называют "китайской Венецией" из-за его размещения на разветвленной системе старинных каналов. Наклониться башня начала еще в эпоху династии Мин (1368 – 1644). По данным китайских специалистов, угол ее наклона в настоящее время даже больше, чем у Пизанской башни. В 1975 году башню Хуцю закрыли для посещения.

По материалам иностранной прессы подготовила Катя МИЛОВИДОВА

Дедушка Хулио отправился в путешествие



Х.Иглесиас

Знаменитый испанский певец Хулио Иглесиас отправился в новое мировое турне, включающее выступление в Большом театре Москвы, которое намечено на 1 июля. Первую серию концертов он начал в Португалии, откуда его путь лежит в США, Голландию, Бельгию, Швецию, Норвегию, Данию, Россию...

Перед началом турне певец сообщил журналистам, что впервые за последние двадцать лет готовит диск, который будет целиком состоять из сочиненных им песен и получит название "Границы". "Новые песни будут рассказывать об отношениях между влюбленными в возрасте от 15 до 90 лет", сказал он.

По словам Хулио Иглесиаса, в свои 59 лет он чувствует себя полным сил и собирается петь еще лет двадцать. Или тридцать.

"Если бы мне пришлось описать свою жизнь, то, прочитав ее, я бы сам себе не поверил", – без лишней скромности говорит о своей карьере Хулио Иглесиас. Карьера действительно впечатляет: почти 80 пластинок и дисков общим тиражом более чем 250 миллионов, бесчетное количество золотых и платиновых дисков, да еще и единственный зарегистрированный в Книге рекордов Гиннесса бриллиантовый диск. Хулио по-прежнему чувствует себя молодым да и выглядит для своих лет просто на удивление моложаво. Не так давно старшая дочь Чабели сделала его дедушкой, но всего за несколько месяцев до этого радостного события жена певца Миранда Рихнсбургер подарила ему дочерей-двойняшек, которых счастливые родители назвали Кристина и Виктория.

Хулио Иглесиас познакомился с Мирандой 12 лет назад в аэропорту Джакарты, а спустя полгода после первой встречи 24-летняя в ту пору голландская модель переехала на виллу певца на острове Индиан-Крик в Майами. В сентябре 1997 года у них родился первенец Митель Алехандро, а в апреле 1999-го – второй сын, которого назвали Родриго. Счастливая пара по сей день живет в гражданском браке, хотя время от времени в желтой прессе и появляются публикации о том, что Хулио и Миранда готовятся к свадьбе.

Сергей СЕРЕДА
Мадрид
Фото Рейтер

Приключения в искусственном раю

Легендарному ЛСД стукнуло 60. Весной 1943 года швейцарский химик Альберт Гофман в лаборатории знаменитой фирмы Sandoz синтезировал диэтиламид лизергиновой кислоты (LSD). Капля нового препарата случайно попала ему на палец, и ученый пережил странное состояние: "Внешний мир преобразился и стал как сон – я погрузился в мир фантастических видений". Через 20 лет пережить это состояние возмечтал не один молодой американец. Так началась психоделическая революция, которая, к счастью, была безжалостно подавлена властями США.

Писательское это дело

Европейских авторов наркотики заинтересовали еще в позапрошлом веке. Гости с загадочного Востока – гашиш и опий – будоражили воображение романтиков, а потом и символистов. Теофиль Готье и Шарль Бодлер посвятили им не одно произведение, обнаружив недурное знакомство с предметом. Поэт над толпой, он может пожертвовать душевным здоровьем для достижения вдохновенных видений. Юный гений Артюр Рембо был готов на все, чтобы приручить вдохновение, – в ход шли и алкоголь, и однополая любовь, и гашиш. Рай вседозволенности превратился в ад. Но адские видения как раз и годились для новой поэзии (цикл "Лето в аду").

Во второй половине XX столетия наркотиками увлекся натурализовавшийся в Америке британец Олдос Хаксли. У Хаксли подход был иной – ему нужен был не стимулятор творчества, а прорыв в духовные сферы. Как раз в ту пору появились работы о том, что галлюциногены (или психоделики) издревле применялись в религиозных ритуалах. Историк Роберт Уссон высказал предположение, что пьянящая сома ведических ариев делалась из amanita muscaria (разновидность мухомора). Предположение основывалось на параллелях с современностью: грибы использовали в ритуальных целях американские индейцы. Потребляли они и кактус пейотль. Его-то и решился испробовать отважный британец. Вдруг он откроет ему путь в высший мир? – мечтал писатель. Двери восприятия, по пророчеству Уильяма Блейка, очистятся, и за ними предстанет божественная бесконечность. У Хаксли на этот счет была своя теория: человеческий мозг играет роль своеобразного ограничителя информации, исходящей от Мирового Разума. Он усваивает лишь то, что гомо сапиенсу необходимо для биологического выживания. Психоделик ослабит редукционную функцию мозга, и человек воочию узрит высшую реальность.

Мескалиновая утопия

Мескалин был синтезирован из пейотля в 1918 году, и достать его было несложно – в ту пору он еще не был запрещен. Заручившись поддержкой жены и друга, Хаксли приступил к опасному эксперименту. Результаты превзошли ожидания. Мир преобразился, обыденные предметы засияли невиданными красками. Для Хаксли, в юности пережившего почти полную слепоту, такое цветовое богатство было блаженно вдвойне. И он забыл об осторожности, приняв галлюцинацию за подлинный рай, вершину незамутненного заботами созерцания. Дальше – больше. По натуре писатель не был мистиком. Политическая ангажированность его поколения владела им сполна. В евангельском противостоянии созерцательной Марии и деятельной Марфы он был скорее на стороне последней. Что же теперь наслаждаться в одиночку тихими радостями Марии? А как же мир с его страданиями и горестями? И рецепт спасения мира последовал незамедлительно. Наука развивается бешеными темпами и уже скоро сможет синтезировать такое средство, которое будет совершенно безвредно как для тела, так и для души. Двери восприятия откроются для всего человечества. Антиномия "жизни деятельной" и "жизни созерцательной" будет превзойдена – земной рай не за горами. И Хаксли повторил ошибку, свойственную мечтателям, – создал идеал общественного устройства, низведя небеса на землю. Но если в прошлом такие проекты чаще оставались на бумаге, век двадцатый – время реализации утопий, которые при этом стремительно обретали приставку "анти". Вскоре идеи Хаксли стали активно претворять в жизнь: на другом конце Америки в респектабельном Гарварде профессор Тимоти Лири поднял психоделическую революцию.

"Врубись, тащись и выскочи!"

Начинал Лири как вполне успешный ученый – защитил диссертацию в Беркли, разработал теорию трансакционного анализа, согласно которой психолог должен относиться к больному не как к бездушному объекту, а как к равному в совместной борьбе за обретение душевного здоровья. Это и открыло ему двери в либеральный Гарвард, который как раз в начале 60-х впал в эгалитаризм, что в годы 80-х завершилось торжеством политкорректности. Вскоре Лири пришел к радикальному выводу – пациентов можно освободить от психоза, дав тому проявиться. А помочь им в этом должен психоделик, недаром с греческого слово это переводится как "проявляющий психею", то бишь душу. Где психея, там и психоз – осознав себя автором болезни, от нее легче избавиться. Лири заказал фирме Sandoz партию псилоцибина, синтезированного из грибов, но оказалось, что у швейцарцев есть кое-что позабойней – ЛСД. Не о таком ли сверхгаллюциногене мечтал Хаксли? Опыты начались. Вначале Лири и его коллега Ричард Алперт ставили их на добровольцах из числа аспирантов и заключенных, но о чудесной "кислоте" вскоре узнали многие – поэт Ален Гинсберг, художник Энди Уорхол, рокеры из Нью-Йорка и Сан-Франциско, то есть лидеры нарождавшейся контркультуры. ЛСД пришелся ко двору – он должен был в одночасье рассеять вредные буржуазные иллюзии и расчистить строительную площадку для культуры нового типа. Новое психоделическое искусство должно было стать квинтэссенцией этой культуры, ибо отражало мир в его истинной самости, полный света, красок и энергий. То, что тихий британец Хаксли созерцал в тиши рабочего кабинета, шумные американцы решили сделать достоянием масс под лозунгом, придуманным самим Лири: "Turn on, tune in and drop out!" ("Врубись, тащись и выскочи!"). Вскоре в подопытных Лири и Алперта превратились все желающие, а поскольку трансакционная методика подразумевала участие врача, не отказывали себе в возможности "попутешествовать" и сами экспериментаторы. В конце концов Лири, в молодости посещавший католический колледж (ох уж эти бывшие семинаристы!), вообразил себя пророком новой религии, роль святых даров в которой исполнял ЛСД.

Психоделическое выражение лица

Революция в опасности

На западном побережье знамя психоделического бунта высоко поднял Кен Киз, прославившийся романом "Над гнездом кукушки". Во времена голодной юности он подрабатывал "подопытным кроликом" в экспериментах с психоделиками, которые ставились на правительственные деньги: армия и разведка мечтали создать психотропное оружие. Опыты его впечатлили. На вырученные от нашумевшего произведения деньги он купил довоенный школьный автобус, раскрасил его в безумные цвета и субсидировал марш-бросок с Тихого океана на Атлантический. Лихая компания, прозвавшаяся "веселыми проказниками", не только сама потребляла "кислоту", но и угощала ею всех желающих. Крыша автобуса была оборудована под эстраду, с которой взятые на прогулку будущие "The Greatful Dead" играли соответствующую музыку. Совершаемые под нее "веселые проказы" получили название "хеппенингов". Какое это все произвело впечатление на тихую, провинциальную Америку, описано в документальном романе Тома Вульфа "The Electric Kool-Aid Acid Test" ("Электропрохладительный кислотный тест"). Киз и Лири встретились в двух часах езды от Нью-Йорка в огромном особняке на берегу Гудзона, одолженном Лири богатеньким соратником по борьбе (к тому времени его вместе с Алпертом выперли из Гарварда), но толком обсудить совместные действия у них не вышло – видения у каждого были свои. Между тем психоделическая революция приобрела угрожающие размеры: яркая, словно рассыпавшаяся радуга, живопись, сносящая крышу музыка и мечты о том, что хорошо бы подсадить на "кислоту" весь американский народ – ему же лучше будет, – захватили умы подрастающего поколения. Решили даже подсыпать ЛСД в федеральную систему водоснабжения, но тут за дело взялось ФБР... Далекие от утопических мечтаний американские власти рассуждали так: одно дело глушить психотропным оружием злодеев-коммунистов (на это можно и денег дать), а другое – собственный народ. Тимоти Лири арестовали на мексиканской границе (у его несовершеннолетней дочери нашли щепотку марихуаны) и влепили 30 лет тюрьмы по местным техасским законам. Потом под влиянием демократической общественности срок скостили до 10 – общественность очень возмущалась насилием над свободным художником. Джон Леннон в знак солидарности взял отпущенного под залог Лири на подтанцовку, и тот самозабвенно хлопал в ладоши, подлевая: "Give peace a chance". Все-таки его посадили, но он удачно ответил на психологический тест (который сам разработал еще в Беркли) и попал в калифорнийскую тюрьму для малахольных, из которой благополучно сбежал. Далее Алжир, Швейцария, Афганистан и снова арест. Президент Никсон назвал его "самым опасным из ныне живущих людей", и Лири сел на всю оставшуюся жизнь, но в середине 70-х его неожиданно выпустили (по слухам, за сотрудничество с властями).

От психоделиков к Интернету

Времена контркультуры ушли, ЛСД утратил свою "революционную" роль и превратился в один из многих способов получения кайфа. Очевидны стали его темные стороны (шизофрения, суицид), и психологи разработали более безопасные способы экспериментов с сознанием (холотропное дыхание). Сам же Лири уверовал в Интернет, решив, что тот будет покруче ЛСД – сознание расширяет в глобальных масштабах и всех уравнивает в правах, никакая власть не одолеет. Психоделическая утопия уступила место виртуальной. Лири даже собственную смерть решил транслировать в Сети, но, к счастью, передумал и в 1996 году отошел в мир иной в окружении остатков семьи (дочь Сьюзан покончила жизнь самоубийством, а сын Джек не простил отцу тюремного стукачества). Через несколько лет вслед за ним отправился и Кен Киз, проживавший на ферме в штате Орегон. Именно в этом штате церковь индейцев Северной Америки добилась легализации ритуального использования пейотля...

Наука по-прежнему движется вперед, но не спешит создать безвредный чудо-галлюциноген, о котором мечтал Хаксли. За блаженные грезы, как и раньше, приходится жертвовать здоровьем и жизнью. Во времена Бодлера наркотики не были запрещены в западном обществе, будучи экзотической забавой для избранных. Но, испробовав этот "тонкий яд", поэт недаром обратил внимание публики на то, что на Востоке, где наркотики популярны, они вне закона. Теперь они запрещены по всему миру, но число их жертв неуклонно растет. Защищая будущих обитателей своей утопии от обвинений в социальной пассивности, Хаксли ссылался на Паскаля: если люди всего-то научатся тихо сидеть дома, совокупное зло в мире уменьшится. Но, как сообщает Библия, зло проникло и к блаженным насельникам Эдема. Что уж говорить о раю искусственном... Особенно если его самозабвенно возводят на многогрешной земле.

Рядовой боец революции

Борис ФАЛИКОВ

На пороге перемен

Союз театров Европы в "Школе драматического искусства"

Впервые в истории Союза театров Европы (Union des Theatres de l'Europe) его генеральная ассамблея состоялась в России. Одна из задач Союза, основанного Джорджо Стрелером в 1990 году и включающего в себя двадцать театров из тринадцати стран европейского континента, – создать единое театральное и культурное пространство. UTE проводит ежегодный театральный фестиваль, выставки, мастерские для молодых актеров и присуждает премии "Европа – театру" и "Новая театральная реальность" (среди ее лауреатов – Анатолий Васильев и Эймунтас Някрошюс). Обычно ассамблеи UTE проходили один день. Члены союза обсуждали во время встречи финансовые и организационные задачи и программу работы на текущий год. На сей раз программа изменилась. Анатолий Васильев, вступивший в театральную ассоциацию в 2001 году, предложил Габору Жамбеки (после смерти Стрелера возглавившему UTE) проводить ассамблею в течение двух дней. Открывать ее коллоквиумом, посвященным проблемам современного театра. И только на следующий день переходить к практическим вопросам. Темой первого коллоквиума, состоявшегося в "Школе драматического искусства", стала "Передача знаний и формирование грядущих поколений в деле сохранения важнейших театральных ценностей".

Его участники, ведущие режиссеры европейских театров, актеры и театральные исследователи, обсуждали пути развития театра и проблемы воспитания нового театрального поколения.

Оказалось, что большинство из них считают, что в европейском театре скоро начнутся серьезные перемены.

Хосе Луис Гомес (Teatro de la Abadia (Мадрид)):

– Я полагаю, что сейчас мы переживаем такой момент, когда должен произойти огромный прорыв и мы начнем по-другому заниматься режиссурой. Возможно, театр будет совершенно иным искусством. На мой взгляд, сейчас перед ним стоит очень большая проблема. Нужно прежде всего ответить на вопрос: для чего мы занимаемся театром? Для того чтобы создать конкуренцию другим видам сценического искусства, или же мы находимся в поисках нового пути развития?

Р.Планшон

А.Васильев

Фото из архива Театра "Школа драматического искусства"

П.Буржуа, К.Варликовски: дискуссии в кулуарах

Роже Планшон:

– Полагаю, что нам всем надо понять очень простую и ясную вещь: театр, кино и все искусство, которое в 30-е годы всех нас поразило, больше не популярно. Надо сказать себе это раз и навсегда. Времена изменились, самым популярным и доминирующим искусством стало телевидение. Оно формирует среду и подготавливает нашего зрителя. Когда-то Станиславский и его ученики боролись против коммерческого театра. Их борьба, фантастическая и очень почетная, ушла в прошлое. Нынешняя ситуация не имеет никакого отношения к тому, что происходило в прошлом. Нам приходится бороться против двух основных врагов: с одной стороны, это телевидение, с другой – нигилизм, который уже укоренился в наших головах.

Габор Жамбеки (Katona Josef Szinhas):

– Мы все согласны с Анатолием Эфросом, который назвал свою книгу "Репетиция – любовь моя". Мне кажется, что репетиционный период – наиболее важная часть нашей работы, которая дает нам самое большое удовольствие. Это смысл нашей жизни. Но сейчас все меняется, и мы должны осознавать это. Разрабатывать новые стратегии, методы и творческие приемы.

Теперь, когда театр все чаще начинает взаимодействовать с другими видами искусства, все актуальнее становится проблема слова.

Анатолий Васильев (Театр "Школа драматического искусства"):

– Думаю, что театр должен быть национальным. И если он будет национальным, он станет интернациональным. Но единственная национальная принадлежность театра – это слово, речь, язык. У венгров должен быть театр на венгерском языке, у русских – на русском, у французов – на французском. Когда я репетировал в "Комеди Франсез" пьесу Мольера "Амфитрион", я впервые через рукопись Мольера понял, какой богатейший это текст, как велик французский театр, обладающий именно этим языком. И также точно я могу сказать и о других текстах, написанных на русском языке. Если театр транслирует себя через речь и через слово, то единственный аспект будущего театра – это изучение его способности транслировать себя через национальную речь. Каждый народ, каким бы маленьким он ни был, должен рождать свой собственный театр. И еще мне хотелось бы сказать о режиссере. Думаю, что режиссер определяет театр. Но в то же время, чтобы он так не думал, ему необходима смирительная рубашка. Такой смирительной рубашкой становится идеология первого человека на сцене – актера. Потому что инструментом в театре является актер, хотя организатором идеологической, постановочной, сценографической жизни, всякой театральной жизни является режиссер. По этой оси: режиссер – актер будет определяться будущее театра, если театр вообще захочет о себе задуматься. Я считаю, что необходимо серьезное внимание к курсам режиссуры в России, и убежден, что в Европе рано или поздно обратят внимание на молодых режиссеров. Идет смена поколений, в театр приходит молодежь. Необходима передача ценностей, и более всего она необходима по самой основной оси: режиссер – актер.

Когда зашла речь о воспитании нового поколения режиссеров, неожиданную мысль высказал Роже Планшон:

– Я очень стар и видел, как рождались три или четыре великих режиссера: Ариана Мнушкина, Патрис Шеро, Жиль Лаводан. Вот что меня глубоко поразило: я обнаружил, что каждый из них видел в молодости три или четыре великих спектакля, которые оказали влияние на всю их жизнь. Они постоянно находятся в диалоге с этими спектаклями. То же самое произошло со мной, в 16 лет я увидел спектакль Луи Жуве "Школа жен". Он приезжал в Лион с двумя постановками, вторая была – "Кнок" Жюля Ромена. Сначала я посмотрел "Кнок", он мне очень не понравился: все было обычно и совершенно неинтересно. У меня были билеты на следующий день, и я даже хотел их продать, но места были плохие, и никто их не взял. Пришлось идти в театр еще раз, так я увидел "Школу жен". Могу сказать, что практически все, что я сделал в области классического театра, рождено на основе этого спектакля. Даже в семьдесят лет я еще что-то должен Жуве и для него я делаю свои работы. Это происходит не только со мной. Я знаю, какие спектакли поразили Ариану Мнушкину. И я, когда вижу ее постановки, понимаю: она отдает свой долг этому режиссеру. Патрис Шеро тоже. Он даже в своем последнем спектакле ведет диалог со Стрелером. То же самое я могу сказать о Жиле Лаводане. Меня всегда поражает, что несколько великих спектаклей оказывает такое влияние на режиссеров, что им приходится всю жизнь расплачиваться с этим своим первым впечатлением.

Планшон считает, что новое театральное поколение сумеет само разобраться в сложившейся ситуации и выбрать верное направление: "Те, кто придет, не будут нуждаться в наших советах. Они и так знают, что им взять для своей работы". Но один совет все же дал: "Ни в коем случае не продаваться. Не сдаваться и не бояться трудностей. Это не совет, а условие: ни за что не сгибаться в ситуации, даже если она иногда кажется непреодолимой. Продолжать работу, несмотря ни на что".

Скоро в Театре "Школа драматического искусства" ведущие европейские режиссеры начнут проводить мастер-классы для своих молодых коллег. А Анатолий Васильев будет заниматься с новым театральным поколением Европы. Не исключено, что в Москве через некоторое время состоится фестиваль Союза театров Европы.

Светлана СЕМЕНОВА
Фото Виктора БАЖЕНОВА

Чтобы мы жили и чувствовали кислород

Памяти Виталия Соломина

В издательстве "Алгоритм" готовится к выходу книга "Виталий Соломин. Три любви". Авторы С.Овчинникова и М.Карапетян включили в нее отрывки из дневников и писем актера, беседы с его близкими друзьями, рассказы о сценических и экранных образах, созданных Виталием Соломиным, и эпизоды его закулисной жизни. 27 мая прошедшего года актера не стало. Сегодня мы публикуем фрагмент главы из будущей книги о нем, написанный Светланой Овчинниковой.

В.Соломин

На телевидении отсматриваю пленки со спектаклями, где играл Виталий. Их неприлично мало, хотя заснято почти все. Но угнано куда-то в Реутово, откуда получить их практически невозможно. Снова собаки на сене: не показывают, но имеют – даже "Летние прогулки", где Соломин сыграл первого на советской сцене дисидента. А тогда, в 1974-м, удивительный был спектакль. Огромная популярность – и ни единой рецензии. После генеральной написала, ночью набрали, утром в газете была "дыра". Не пришлась премьера ко двору власть имущим. Немудрено. Мудрено другое: уже в иные времена спектакли Виталия и с Виталием критика не баловала.

Из дневника Соломина. "Каждый актер, по крайней мере мне известный, постоянно ждет точной оценки своей работы. Не похвалы (хотя и похвалы тоже), а той ответной реакции, по которой бы он мог убедиться, что понят... Не образ, который ты пытался сыграть, создать, а именно ты... Я хватаюсь за каждое слово обо мне: иногда начинаешь слишком острить и горевать на боль и оскорбления и поэтому от хорошего закрываешься, переходишь в глухую защиту и долгие дни перекатываешь каждое слово, как горячие угли, из ладошки в ладошку, пока не остынут, пока не привыкнешь. А иногда хочешь зацепиться за эти слова и не можешь, как будто о другом говорят".

"Обидеть артиста может всякий". Фраза расхожая, полуслепая, а в ней – истина. В дневниках Виталия столько боли! А на людях он излучал благополучие. И доброту, которой в нем было немерено. Всем помогал. И получал от этого удовольствие.

Но надо же так заснять! Смотрю пленки – и ничего не понимаю. "Дядя Ваня" – спектакль в Малом театре из самых достойных. Принципиально важный. Это сделать было невероятно трудно. После удивительной ауры чеховских спектаклей Штайна. После горькой нежности Эфроса. После лихого и трагического эпатажа Некрошюса. После отчаянной прокодочки Олега Борисова – Астрова – "Ехал на ярмарку ухарь-купец". После пронзительно- растерянной печали Басилашвили. Как это трудно, казалось, невозможно – после того, как отказано самому Чехову в постановке на сцене Малого сначала "Лешего", потом "Дяди Вани" – тому уже век, – поставить эти спектакли здесь. Сначала "Лешего". Потом "Дядю Ваню". Я помню премьеру. Помню трагизм спектакля, плотный, отчаянный. А военный оркестр возле Малого театра наяривал на всю Театральную площадь. Он обещал праздник, он заманивал на него, он его уже создавал. И распахнутая сцена, так красиво обустроенная Валерием Левенталем, – тоже из праздника. Который обещал жизнь. Но будет – существование. Будут – будни. Тягостные. И очень подробные в своей тягостности. И будет Войницкий Юрия Соломина. И Астров – Соломина Виталия. Работу Юрия примут безоговорочно. Виталий ушибется – и пребольно! – о непонимание. Действительно, принять такого Астрова с ходу непросто. И прочитаю в рецензии – и он прочитает! – "... трудно было угадать, на какой замысел работают смещения в роли Астрова, которому здесь даны замашки пошляка, вполне законченного и успевшего полюбить себя в этом качестве, со смаком подающего свои штучки-дрючки: уход маршем на коленках, шутовское обмахивание дамским веером или демонстративное отпирание шкафа в чужом доме из собственного кармана вынутым ключом..." У Виталия в этой роли действительно (простите, опять не могу о нем говорить в прошедшем времени...) неожиданно много куража. Наročito много. Яроя-любовника пьесы играет не вчерашний Фиоко, а вчерашний Ипполит. За что же любит его Соня? Влюбляется Елена? "На безрыбье?" Слишком было бы просто. Для этого автора. И для этого актера. Скорее – вот за этот самый кураж, шутовство, камуфлирующее трагедию несостоявшейся жизни. За сопротивление этой разрухе. За то, что "не нудный", за то, что внушает пусть зыбкое, но ощущение осмысленности жизни. Обманчивое. Но все здесь рады, жаждут быть обманутыми. А вместо этого получают пощечины откровений. Все, что у Астрова – опять-таки традиционно – было пафосом или искренней увлеченностью, – здесь шутейно. Тем естественнее. Все норовят исповедаться. А он – смешит. Странный Астров. Но не выдуманный, а вычитанный. У Чехова, который постоянно рассуждает про чудаков. И эпиграфом к спектаклю, похоже, взяты слова именно Астрова, этого Астрова, соломинского: "Наше положение, твое и мое, безнадежно", и "Во всем уезде было только два порядочных, интеллигентных человека..." Ударение на слове "было". Дуэт-дуэль братьев Соломиных здесь – зрелище увлекательное. Весь спектакль – дуэт. И весь спектакль – дуэль. Юрий Соломин играет с распахнутыми настежь страстями. Виталий Соломин прячет трагедию, приоткрывая подлинные чувства в редкие и очень короткие минуты серьеза, когда имидж своего Астрова вдруг снимает, как усталый палец маску. А так... Говоря о лекарствах, берет и выпивает содержимое одного из пузырьков. Ах! Отчаянно куражится в сцене пьянки. Говоря про Елену: "Она только ест, спит, гуляет", – так вкусно и размашисто произносит это "гу-ля-ет", что сразу соязаешь "священнодействие". С неподражаемой интонацией на вопрос: "Водочки будешь?" – отвечает, почесав в затылке: "Пожалуй". Виталий не боится пробиваться к публике через шутовство и ерничанье – и пробивается! Постепенно от начала спектакля идет к финалу и – серьезу. Но в самый острый момент показывает дяде Ване кукиш. А в диалоге с Соней – вдруг плачет, когда говорит о Елене. Отсюда и Сонин вопрос: "Что с вами?" У Виталия все всегда полично. Он не случайно был в школе блестящим математиком.

В спектакле "Дядя Ваня"

В одном из наших разговоров – о театре, всегда о театре – сказал: "У Чехова обычно есть герой, который все понимает. Он – редкое существо. И он очень мучительно живет. Астров, с одной стороны, дело делает и леса сажает. Но видит бессмысленность этого всего, потому что леса эти обворовывают, вырубают. Однако это хочется делать, в этом смысл жизни, иначе кто я? Зачем живу? Что хочу? Почему, мучительно живя, Астров камуфлирует эту мучительность? Он старается вести себя так, чтобы не показаться смешным. Он скорее сам будет сметься над собой, над всем происходящим, нежели позволит, чтобы смеялись над ним. Он перешагнул тот возраст, когда были надежды, что еще что-то произойдет. Какой-то огульный финал жизни! Он много работает, одинок, он чувствует себя старшим. А тогда в России говорили: "Вошел пожилой человек 33 лет". Страсти, которые разгораются на сцене – с истериками, слезами, оскорблениями и, наконец, сумасшествием, – неинтеллигентны. Этот мотив уходящей, разрушаемой интеллигентности у Чехова постоянен и очень звучен. Здесь он – лейтмотив спектакля. Интеллигентно скрывать свою боль, не утруждая ею других. Такой у Виталия Астров. Такой в жизни – во всем и всегда – был сам артист. Неинтеллигентно – так открыто страдать, так постоянно ныть. Но потеря интеллигентности здесь – это драма доведенных до крайности людей, проигравших жизнь. Ставящих последние гроши надежды и сил на "зеро", на любовь Елены.

Виталий говорил: "Астров понимает, что не женится на Елене, нет. Он понимает, в каком она состоянии. Он и говорит ей, что не здесь, так в Саратове – вы все равно когда-нибудь соретесь. Лучше уж здесь, на лоне природы: поэтично по крайней мере".

Я снова отсматриваю пленки. Снимали двумя камерами. Играет второй состав. Нет ни Юрия Соломина, ни Валерия Бабятинского, ни Татьяны Александровны Еремеевой. Впрочем, Виталий, как всегда или почти всегда, играет без дублера. Но почему камеры так упорно скользят мимо него? Задерживались на менее существенном и менее талантливом? Может быть, ну их, эти пленки? Есть разговор с Виталием, есть его дневники, есть его друзья с их впечатлениями. А друзей случайных он не имел. Хотя... Приглашая на свой юбилей, сказал: "Будет узкий круг только самых близких". "Круг" оказался человек под триста. Зачем мне эта телесамодеятельность? – думала я. Теперь даже страшно представить, что было бы, выключи тогда картинку. На экране вдруг – крупный план Виталия. Не Астрова, хотя портрет возник посреди спектакля. А – Виталия. Он переспрашивает кого-то: что для меня Малый театр? И, как всегда, дает на банальный вопрос небанальный ответ: "Для меня это хорошее похоронное бюро. Которое всю жизнь готовит тебя к этому акту. А в конце торжественно и очень красиво хоронит. За счет театра. Поскольку у актеров денег нет. Вы же правду хотите услышать, а не вранье? Вот это правда".

Почему он так часто думал и говорил о смерти? Вот и в дневнике: "Сегодня с трудом встал, не хотелось просыпаться. Подкрадывается мысль: жить не хочется. Отдавливаю в глубину, вниз, в темноту. Там надо чем-то прижать и дождаться, чтобы затихло..." Целая глава в книге может быть посвящена смерти. Страшно. А интервью на пленке горькое.

– Чего вы ждете от будущего?

– От будущего? Как и вы – ничего хорошего я не жду в ближайшие годы. Да и в отдаленные тоже.

– Что хотите пожелать?

– Пожелать, чтобы жили мы все. А то, как у меня, 35 лет проработал, сыграл 7 – 8 ролей всего. У меня пятилетние перерывы все время. И так у очень многих происходит. Я потому придумываю всякие веселящие моменты. Вот весною устроил Новый год. В филиале взял и для всех поставил елку. Номера были. Застолье. Очень весело. Как в какие-то хорошие времена, когда актеры радуются, что-то играют друг для друга... Оказывается, они очень много умеют и талантливые – недаром в этом деле болтаются. Вот я и вам бы пожелал, чтобы мы жили, кислород чувствовали, делали свое дело. Достаточно получали, чтобы не умереть с голоду. Этого нам хватит, чтобы жить.

А следующий вопрос, вернее – ответ на него, словно специально для этой главы.

– Что бы вы хотели сыграть?

– Во-первых, когда скажешь, значит, этого не будет. Я очень долго к Чехову приближался. Мне в свое время предлагали что-то делать, я честно сказал, что не понимаю. Совсем. Прошло много-много лет, и попробовал что-то сыграть. Вначале Яшу у Хейфеца в "Вишневом саде" на телевидении. Вот сейчас спектакль у нас – "Дядя Ваня". И мне кажется, что я понимаю. Такое у Чехова ядро, с такой энергией – шекспировской. И понимаешь, как ошибаются, когда занудно, длинно играют, медленно, не спеша – под то время как будто бы. А у него люди живя умирают и это чувствуют. Как в "Иванове". Как в "Вишневом саде". Везде. Он подбирает людей, которые никак не могут состояться. Это их мучает. Часто умирают. Но, может быть, даже лучше, чем оставаться вот так... Замечательный драматург.

Вот и разгадка его Астрова. Живущего умирая. Сегодня, после ухода Виталия, его играет Александр Михайлов.

Из разговора с Юрием Соломиным: "Как вам теперь живется в "Дяде Ване"?" Он посерел лицом: "Если говорить честно, то очень тяжело. Мне просто тяжело".

Фонд Виталия Соломина

Создан Благотворительный фонд Виталия Соломина, идея которого созрела у самого актера еще при его жизни. В Попечительский совет Фонда вошли Мария Соломина, Алексей Баталов, Василий Ливанов, Лариса Удовиченко, Ирина Розанова. Своей основной целью эта организация провозглашает сохранение памяти о выдающемся артисте, развитие традиций его творчества и благотворительной деятельности. Одной из инициатив Фонда стало учреждение 12 декабря, в день рождения Виталия Соломина, благотворительного театрального фестиваля, к участию в котором приглашаются творческие коллективы.

Сейчас Фонд занимается поиском средств на памятник Виталию Соломину.

Благотворительный фонд Виталия Соломина (некоммерческая организация)
119192 Москва, ул.Винницкая, д.вл. 16, стр. 2а
ОГРН 1037729002541
ИНН 7729423230
Код причины 772901001
Р/с 40703810238060114937
Царицынское ОСБ № 7978
г.Москвы
БИК 044525225,
к/с 30101810400000000225
Для писем: 117519 Москва, а/я 57
e-mail: vovs@comail.ru

Человек родился

29 мая

– 120 лет со дня рождения режиссера и актера Евсея ЛЮБИМОВА-ЛАНСКОГО (1883 – 1943).
– Художник Май МИТУРИЧ-ХЛЕБНИКОВ (1925).
– Актер Геннадий СЕРГЕЕВ (1926).
– Актер Игорь ДМИТРИЕВ (1927).
– Актер Владимир АУКШТЫКАЛНИС (1933).
– Актер Леонид КАНЕВСКИЙ (1933).
– Композитор и дирижер Вячеслав ОВЧИННИКОВ (1936).
– Актриса Тамара ДЕГТЯРЕВА.
– Актер Александр АБДУЛОВ (1953).
– Артист балета Юрий ВАСЮЧЕНКО (1956).

30 мая

– 45 лет со дня рождения актрисы Елены МАЙОРОВОЙ (1958 – 1997).
– Актриса Нина АГАПОВА.
– Актер Борис БЕККЕР (1929).
– Художник Павел НИКОНОВ (1930).
– Актриса и певица Роксана БАБАЯН.
– Артистка цирка Ирина ЗАПАШНАЯ.
– Скрипач и дирижер Сергей СТАДЛЕР (1962).

31 мая

– 100 лет со дня рождения актрисы Эсфирь КИРИЛЛОВОЙ (1903 – 1978).
– 80 лет со дня рождения актера оперетты Александра ГОРЕЛИКА (1923 – 1981).
– 70 лет со дня рождения актера Георгия БУРКОВА (1933 – 1990).
– Кинорежиссер Ян ФРИД (1906).
– Режиссер и педагог Анна НЕКРАСОВА.
– Хоровой дирижер Нина МЕШКО.
– Артист балета Валерий МИКЛИН (1949).

1 июня

– 90 лет со дня рождения певицы и педагога Юлии ЛОРДКИПАНИДЗЕ (1913 – 1995).
– 80 лет со дня рождения композитора и пианиста Наума РАЗНЕРА (1923 – 1980).
– Актер Виктор ЗУБАРЕВ (1932).
– Актер Владимир СУЛИМОВ (1936).
– Актер и кинорежиссер Владимир ГРАММАТИКОВ (1942).
– Актриса Наталья СИВИЛЬКАЕВА.
– Актриса Евгения СИМОНОВА.
– Певица Елена ЗЕЛЕНСКАЯ.

2 июня

– 75 лет со дня рождения артиста цирка Ирбека КАНТЕМИРОВА (1928 – 2000).
– Актер Николай БАРМИН (1917).
– Артист балета Валерий ЛАГУНОВ (1942).
– Актер Андрей ДАВЫДОВ (1951).
– Актер и педагог Михаил СЕМАКОВ (1951).

3 июня

– 95 лет со дня рождения балетмейстера Надежды НАДЕЖДИНОЙ (1908 – 1979).
– Оперная певица Ирина МАСЛЕННИКОВА.
– Режиссер оперы и оперетты Георгий АНСИМОВ (1922).
– Актриса Елена КОРОЛЕВА.
– Актер и режиссер Всеволод ШИЛОВСКИЙ (1938).
– Актер Вячеслав ЖОЛОБОВ (1947).

4 июня

– 215 лет со дня рождения архитектора Дементия ЖИЛЯРДИ (1788 – 1845).
– 100 лет со дня рождения дирижера Евгения МРАВИНСКОГО (1903 – 1988).
– 95 лет со дня рождения драматурга и режиссера Владимира ГОЛЬДФЕЛЬДА (1908 – 1982).
– Дирижер Александр КОПЫЛОВ (1924).
– Актер Анатолий ТОРОПОВ (1928).

Музей друзей

О книге мемуаров Александра Рейжевского

Книжка с таким названием, созданная мотрами советской сатиры Михаилом Светловым, Иосифом Игиным и начинающим поэтом Александром Рейжевским, была в свое время бестселлером, а теперь являет собой библиографическую редкость. Но речь здесь не о ней и не о ее переиздании. Я вспомнил этот веселый, искрящийся истинным юмором сборник эпиграмм и шаржей потому, что название ему придумал "пристяжной" в озорной тройке, оказавшийся в этом цехе вроде бы случайно, но оставшийся там на долгие годы, заслужив давно уже славу одного из мастеров эпиграммы.

Однако на этот раз Александр Яковлевич изменил любимому жанру, обратившись ("Года к суровой прозе клонят") к мемуарам, составившим объемистый том с явно ироническим названием "Легкая жизнь". Ироническим хотя бы уже потому, что, как предупреждают читателя издатели, "название этой книги прямо противоположно ее содержанию".

С этим можно согласиться, если узнать хотя бы канву житейской одиссеи автора "Легкой жизни", которую он, коренной одессит, с юмором набросал, правда, несколько раньше и совсем в другой книге. Вот несколько фрагментов из этой литературно обработанной анкеты.

"В жаркое лето 1921 года жители одной одесской улицы натуго заклеивали все окна. Дело в том, что мои родители регулярно выставляли корзину с новорожденным на балкон, чтобы немного отдохнуть от моего крика. Постепенно я затих, и при поступлении в ГИТИС на экзамене по алгебре из меня каждое слово надо было уже вытягивать. Война прервала учебу и сделала из студента режиссерского отделения командира отделения противотанковых ружей на Ленинградском фронте...

После войны я работал в московских театрах на административных должностях. Впоследствии этот период нашел отражение в цикле очень дорогих для меня статей "Человек в окошечке".

В свободное от работы время писал лирические стихи. Однажды я показал их Михаилу Васильевичу Исаковскому. Он молча прочел их и сказал, что контрамарки я пишу лучше. При этом у него было такое грустное лицо, что я решил оставить лирику и попробовать силы в области смешного. В сборниках "Действующие лица", "Писатели на вернисаже", "В дружеском ключе", "...О двух концах" появились следы этих проб.

В 1961 году я наконец заочно закончил институт. Друзья утверждали, что моего студенческого стажа вполне достаточно для пенсии".

Люди театра считают его своим. Писатели, случись говорить о профессиональной принадлежности Александра Рейжевского, убежденно скажут: "Он – наш!" И не только потому, что "предмет спора" уже много лет носит в кармане билет некогда могущественного Союза, вожделенного для всех пишущих. Тогда. В прошлом века. Нынче вишневые корочки можно получить за рекламную публикацию о "Тампаксе" или купить в переходе метро вместе с дипломом об окончании Оксфорда. С отличием.

У Рейжевского сафьяновые корочки настоящие. Трудовые. Выстраданные. Его писательский талант удостоверил сам Михаил Аркадьевич, порвому поделив гонорар за "Музей друзей". А когда Александр Яковлевич ушел "на вольные хлеба" из своего кабинета в Большом театре, Светлов, узнав об этом, сказал:

– Вот и правильно. Нельзя заниматься литературой "между прочим", да еще в ночную смену.

Признавая абсолютную правоту автора легендарной "Гренады" в данном вопросе, необходимо отметить, что и театральными делами Рейжевский занимался отнюдь не факультативно. Главный администратор Театра имени Ермоловой. Плодотворная и очень хлопотная работа в Театре сатиры, в Большом, организация гастролей, фестивалей, концертных поездок. Позднее – блестящие переводы французских комедий. Сначала – вместе с Г.Трофименко – "Третьей головы" Марселя Эме (пьеса шла более чем в восемьдесяти театрах страны), затем – "Восемь любящих женщин" Робера Тома (в соавторстве с М.К.Левиной). А еще... Впрочем, уже этих двух отличных работ хватило бы вполне для того, чтобы завоевать благодарность и театра, и зрителей. Что, впрочем, и произошло. Хотя об этой самой благодарности в книге "Легкая жизнь" автор не говорит ни слова. Это должен сказать я, поскольку еще задолго до знакомства с Александром Яковлевичем смотрел эти спектакли в Калинине, Омске, Москве, не зная, увы, кто дал им жизнь на русской сцене. Теперь вот, по прочтении мемуаров Рейжевского, пусть и с опозданием, но хочу сказать ему спасибо от всех тех, кому эти его труды принесли поток свежего воздуха в довольно спертой атмосфере театральных залов тех лет. Впрочем... Не так уж я и опоздал! Нынешней весной, навестив Александра Яковлевича в Переделкине, застал его в домашнем халате за той самой старенькой пишущей машинкой, что является одной из героинь "Легкой жизни". В каретку был вставлен лист, на котором уже появились первые строчки нового перевода. Если не ошибаюсь, сказал он в ответ на мой вопросительный взгляд:

– Для вахтанговцев...

Так что и у нынешнего зрителя будет повод сказать ему спасибо.

Г.Вицин в кабинете главного администратора Театра им.Ермоловой А.Рейжевского

Но не только театр и литература – герои этой книги. В ней – города и годы нашей жизни. Десятки людей, делавших эту жизнь более счастливой или хотя бы сносной, когда было особенно трудно. Не только актерам и писателям. Всем нам. В ней имена, которыми гордится наша культура. И те, что лучше не произносить к ночи.

Но пересказывать воспоминания много и "плотно" пожившего человека – занятие праздное. Их надо читать. И уверен, у каждого из нас найдется по прочтении повод соотнести свое собственное с тем, что узнаешь из этих страниц. Написанных просто и честно. С естественным для автора юмором и самоиронией. И тогда возникает сомнение: а так ли уж правы издатели, снабдившие книгу сентенцией о том, что ее название прямо противоположно содержанию? Возникает всякое не потому, что даже самые грустные страницы воспоминаний подсвечены юмором: это свойство авторского пера. А скорее оттого, что она не оставляет в душе читателя горького осадка. Да и неслучайно же автор, человек литературно искушенный, не стал брать заголовок в кавычки, возможно, оставляя это право за нами. Не станем делать этого и мы. Потому что при всех "негативах", которыми была богата его жизнь, она все-таки счастливая.

Рейжевский завершил свою книгу характерным для него четверостишием. Вот оно:

Пусть рядом – бомж, пусть рядом – знать,
Пусть черный хлеб иль заяный ужин,
Но мне необходимо знать,
Что я еще кому-то нужен.

Не сомневайтесь! Нужен. И театру. И литературе. Культуре нашей, которая так лихо заменила хорошо отглаженные штаны на линялые джинсы. Впрочем, как говорили провинциальные конферансье в подобных случаях, не в штанах счастье. Вот и "Легкая жизнь" (кавычки вынужденные!), этот своеобразный и яркий музей друзей, убеждает в том, что счастье и качество твоей жизни – в нужности людям, с которыми живешь ты на этой земле, и еще в верности самому себе.

Алексей ПЬЯНОВ

Загляните в Книгу судеб

Гороскоп с 29 мая по 4 июня

Овен. Чем больше дел запланируют Овны на этот период, тем лучше. Именно сейчас им следует собраться с силами и постараться проводить все время за какими-либо полезными занятиями.

Телец. Эту неделю Тельцам следует провести в максимально спокойной обстановке, желательно в кругу семьи. Период благоприятен для занятий искусством. А вот в коммерческие мероприятия сейчас лучше не вязываться, поскольку ничего, кроме убытков, они не принесут.

Близнецы. Успешным окажется наступающий период для Близнецов. Особенно подходит это время для продвижения по служебной лестнице. Финансовые проблемы не должны волновать Близнецов, и они смело могут позволить себе не думать о деньгах.

Рак. Велика вероятность того, что творческие интересы Раков вступят в противоречие с их материальными интересами. В этом случае чем-то одним придется пожертвовать.

Лев. Львам придется столкнуться с большим количеством проблем, и хотя все они в конечном итоге окажутся вполне разрешимыми, ощущение напряженности не будет покидать представителей этого знака в течение всего периода. В финансовых вопросах Львов ожидает полная неразбериха.

Дева. Для того чтобы избежать серьезных конфликтов с окружающими людьми, Девам придется проявить максимум терпения. Но даже в этом случае вероятность ссоры, особенно с представителями старшего поколения, весьма высока.

Весы. Начало периода станет для Весов нелегким временем. Возникнет сильная напряженность в отношениях с родственниками. Кроме того, период плохо подходит для творчества, однако во всех остальных областях жизни Весы ожидает успех.

Скорпион. Приложив довольно много сил, Скорпионы смогут приблизиться к совершенству практически в любом виде искусства. Велика вероятность неожиданных убытков, да и вообще финансовая ситуация будет довольно напряженной. Может возникнуть взаимонепонимание с коллегами по работе, особенно с начальством.

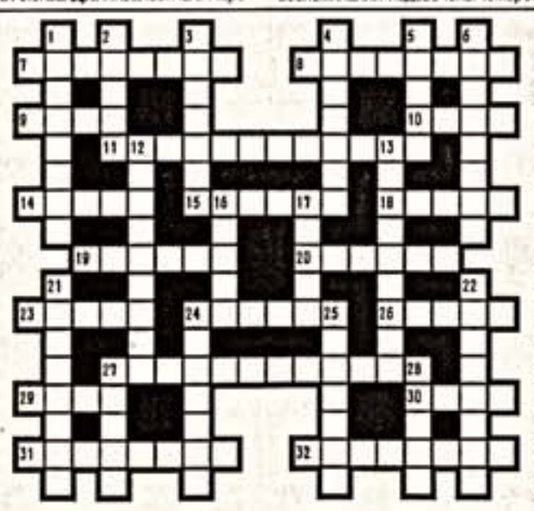
Стрелец. Очень удачным окажется этот период для Стрельцов, хотя крупных изменений в их жизни, скорее всего, не произойдет. Стрельцам следует направить свои силы на коммерческую деятельность. Кроме того, сейчас весьма велика вероятность новых интересных знакомств.

Козерог. Эту неделю для Козерогов можно считать благоприятной, поскольку им удастся благополучно избежать большей части проблем и сохранить мирные отношения с окружающими. Сейчас не следуют предпринимать каких-либо новых дел, но при этом необходимо избегать праздности.

Водолей. Максимальная активность во всех делах потребуется от Водолеев, если они хотят провести этот период с пользой для себя. При этом им следует рассчитывать только на собственные силы и не ждать поддержки со стороны. Желательно избегать споров с начальством.

Рыбы. Рыбы смогут успешно проявить себя в творчестве. Вероятность конфликтов довольно высока, так что от представителей этого знака потребуется максимальная сдержанность. В этот период Рыбам придется столкнуться с большим количеством мелких проблем, решение которых отнимет у них много сил и времени.

Подготовил Кирилл ГРАБОВСКИЙ



Кроссворд подготовил Евгений ПЕТРОВ

По вертикали: 1. Вид орнаментальной кирпичной кладки. 2. Древнегреческий глиняный сосуд для туалетного масла. 3. Ударно-клавишный музыкальный инструмент. 4. Хор певчих. 5. Героиня оперетты И.Штрауса "Цыганский барон". 6. Преувеличенная похвала. 12. Грузинский поэт XII века. 13. Самое фривольное литературное произведение XIV века. 16. Сцена оплакивания Христа Богоматерью в изобразительном искусстве. 17. Австрийский писатель XX века. 21. Словарь, в котором максимально полно представлены слова языка с примерами их употребления в тексте. 22. Сборник И.Бунина. 24. Метод получения копий различных изображений. 25. Советский певец. 27. Французский писатель XX века. 28. Французская создательница восковых фигур.

По горизонтали: 7. Скульптурное изображение, выступающее над плоскостью фона более чем на половину своего объема. 8. В музыке – произведение свободной формы. 9. Помещение между жилой частью и крыльцом в избе. 10. Широкий пояс в верхней части стены. 11. Основоположник итальянской органной школы. 14. В греческой мифологии царь Крита. 15. Первое место работы О'Генри. 18. Отличающаяся по цвету или рисунку полоса по краю ткани. 19. Узор из тонких трещинок на глазурованной поверхности керамических изделий. 20. Линейные размеры листа бумаги. 23. Автор оперы "Король-Олень". 24. Тесьма, приклеиваемая к краям корешка книжного блока. 26. Повесть А.Свирского. 27. Вставные номера в спектаклях XVII – XIX веков. 29. Французская художественная галерея. 30. "Если шутка примется за серьезное – это ирония; если серьезное за шутку – ..." (А.Шопенгауэр). 31. Жанр античной поэзии, изображающий пастушескую жизнь. 32. Парадная площадь в городах Среднего Востока.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 20.

По горизонтали: 7. Персонаж. 9. Водевиль. 10. Хореография. 11. Лист. 13. Икона. 14. Жанр. 17. Павлова. 18. Аросева. 19. "Черкесы". 21. Пародия. 24. Ёлка. 25. Эскиз. 27. Орик. 30. Авангардизм. 31. Валторна. 32. Литургия.

По вертикали: 1. "Метелица". 2. Рожок. 3. Ялеви. 4. Солана. 5. Рерих. 6. Глазунов. 9. "Игрок". 12. Тулинов. 14. Жостово. 15. Твист. 16. Аркан. 20. Еланская. 22. Имитация. 23. "Окаан". 25. "Эрнани". 26. Зодчий. 28. Аалос. 29. Азгур.

КУЛЬТУРА

УЧРЕДИТЕЛЬ – ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА"

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Редакция в переписку не вступает. Рукописи не рецензируются и не возвращаются

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ.

Редакционная коллегия: **Г.М.Дубасов** (первый зам. главного редактора), **Н.Г.Каминская, А.С.Корндорф, А.Б.Курганов** (ответственный секретарь), **А.В.Мартовицкая, М.И.Старуш** (зам. главного редактора), **С.И.Хохрякова.**

Общественный совет

Председатель Совета – **Александр Н.Яковлев.**
Члены Совета: **И.А.Антонова, Г.Я.Бакланов, С.М.Бархин, А.А.Беляев, З.Б.Богуславская, С.И.Бэлза, В.В.Васильев, Е.П.Велихов, Ф.А.Искандер, Т.В.Кузовлева, Н.А.Петров, Э.С.Радзинский, М.Г.Розовский, П.Е.Тодоровский, С.А.Филатов, В.В.Фокин, И.В.Шабдурасулов, Д.О.Швидковский, М.Е.Швыдкой, С.Ю.Юрский.**

Адрес редакции и издателя

127055, МОСКВА, **ул. Новослободская, дом 73.**
E-mail: kultura@dol.ru

ТЕЛЕФОНЫ
для справок – 285-06-40 факс – 200-32-25
отдел информации – 214-60-63
группа выпуска – 285-06-33
отдел рекламы – 285-78-95 (т/факс), 214-60-31
отдел распространения – 214-61-22 (т/факс).
E-mail: reclama-kultura@umail.ru

Наш адрес в Интернет: www.kulturagz.ru

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также:

в киосках "Роспечать", в киосках КММП "Метрополитеновец", ДМ-Пресс, газеты "Московские новости", в театрах: на Малой Бронной, им. Маяковского, в магазине "Артист. Режиссер. Театр", в кинотеатре "Дом Ханжонкова", в Большом зале консерватории.

ОТПЕЧАТАНО:
И.Д. "Медиа-Пресса". 125993, ГСП-3, Москва, А-40, ул. "Правды", 24.

Материалы, имеющие такое оформление, печатаются на правах рекламы.

"Культура" распространяется в следующих регионах России:

Алтайский край, Амурская обл., Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Ингушская Республика, Иркутская обл., Калининградская обл., Калмыкия, Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский кр., Красноярский кр., Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магаданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский кр., Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Самарская обл., Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Свердловская обл., Смоленская обл., Ставропольский кр., Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тува, Тульская обл., Тюменская обл., Удмуртия, Ульяновская обл., Хабаровский кр., Хакасия, Ханты-Мансийский авт. окр., Челябинская обл., Читинская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий авт. окр., Ярославская обл.

"Культура" распространяется на бортах авиакомпании "АЭРОФЛОТ"

Индекс 50126 (для населения)
32576 (для предприятий).
Тираж 29.200
Тип. № 13280
Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10