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AL LECTOR

Los dos autores de este libro nacimos el mismo año, en el 1945. Uno en la Ciu-
dad de México y otro en la de San Fernando del Valle de Catamarca, Argentina. 
El mexicano se convirtió en médico y el argentino en antropólogo. En realidad 
ningún de los dos ejerció su profesión convencionalmente. Eso que algunos lla-
man ‘destino’ nos permitió, cuando cumplíamos treinta años de vida, participar 
en México de una ocurrencia que se convirtió en proyecto de trabajo, luego 
en proyecto de vida y, finalmente, en una obsesión intelectual. Nos dedica-
mos a estudiar y promover la utilidad de la medicina indígena de México y de 
sus plantas medicinales, cada uno desde su propia imaginación y perspectiva 
profesional. En eso estuvimos cuarenta años.

Ahora estamos cumpliendo setenta años de vida y conversando de vez en 
cuando, por aquí y por allá, decidimos recordar la historia que nos hizo amigos 
y colaboradores en un tema que acabó siendo el centro de nuestras activida-
des: la cultura médica de los mexicanos.

Pero, también, porque reconocemos que cada quien cree vivir su vida en 
forma original e independiente de los otros, sin darse cuenta de que uno se 
convierte en el vocero de las ideas y acontecimientos de su tiempo socio-
histórico. Hoy las ideas y circunstancias políticas del mundo ya son otras, por 
lo que consideramos necesario dejar testimonio de lo que fue nuestro tiempo 
y de cómo lo vivimos. La visión del mundo en la que te formaste y las ideas por 
las que luchaste siguen intactas en la vejez… claro, si comes frutas y verduras.
La premisa para escribir este libro fue: conservar el buen humor en el relato, 
ya que los dos seguimos satisfechos intelectualmente y sin rencores con la 
vida porque fuimos libres de trabajar y construir lo que se nos ocurrió y como 
se nos ocurrió. Un privilegio que se da muy rara vez en la existencia.

¿Una dedicatoria? Sí.

	 A todos nuestros amigos, mujeres y hombres de ese mismo tiempo, que nos 
ayudaron a construir tan fascinante proyecto de trabajo y que compartieron 
la misma esperanza  por mejorar la condición social de los mexicanos.

Xavier Lozoya y Carlos Zolla
CIUDAD DE MÉXICO, AÑO 2015.

Xavier Lozoya y Carlos Zolla



98

I. 
Historia de una obsesión

Xavier Lozoya

1. La casualidad del péndulo

Proponer y organizar en el México de los años setentas del siglo pasado una 
institución dedicada al estudio de las plantas medicinales —con el propósito 
de desarrollar medicamentos nacionales— no fue una idea que surgiera en 
las academias de medicina, ni producto de una política diseñada en las insti-
tuciones de Salud del Estado Mexicano. Tampoco fue el resultado de largas 
cavilaciones de los intelectuales de la cultura nacional que descubrieran, de 
pronto, la importancia y riqueza de los recursos curativos de un ancestral 
conocimiento popular que, después, se denominaría medicina tradicional o 
medicina indígena. Las empresas farmacéuticas de entonces, tanto nacionales 
como extranjeras o las múltiples industrias vinculadas a los insumos requeridos 
para la salud, tampoco se planteaban tales iniciativas. 

Por lo tanto, debo reconocer que las actividades en las que participé en esos 
años con la fundación —en 1975— del Instituto Mexicano para el Estudio de 
las Plantas Medicinales (IMEPLAM, A.C.) y la influencia que ejerció este grupo 
en la creación de otras organizaciones, aglutinaron eficazmente a algunas 
conciencias coincidentes con un proyecto que se inició por simple casualidad. 

Por supuesto que las posiciones político-ideológicas y profesionales de to-
dos y cada uno de los integrantes del grupo fundador orientaron la forma y el 
fondo de las actividades de la pequeña institución que surgió como producto 
de esa oportunidad casual a la que me referiré más adelante. 

En mi caso personal, influyó el hecho de que mi formación profesional e 
interés por la ciencia fueran adquiridos en la Universidad de la Amistad de 
los Pueblos Patricio Lumumba, en la ciudad de Moscú, capital de la entonces 
Unión Soviética. Estudié la carrera de medicina en esa peculiar universidad 
fundada en 1961 por el gobierno del Primer Ministro Soviético de origen ucra-
niano, Nikita Jrushchov (1894-1971). Este dirigente fue el impulsor de la primera 
perestroika (reestructuración) que llevó a cabo el gobierno soviético alejándose 
de la desprestigiada política estalinista y proponiendo al régimen socialista 

—	La medicina es una manifestación más de la cultura 
de un pueblo, como lo son: su lenguaje, su comida, su 
vestido, su música, su religión, su interpretación del 
mundo…su cosmovisión. Por lo tanto, en el planeta 
existen tantas medicinas como culturas esté Usted 
dispuesto a reconocer.

—	Pero, he ahí el problema, doctor: ¿Quién define la va-
lidez de una u otra cultura médica? ¿El pensamiento 
científico?

—	La ciencia es solo el instrumento que amplía la visión y 
el entendimiento humano sobre la Naturaleza-Cosmos 
durante determinado período de tiempo ya que cam-
bia constantemente y, porque la ciencia usa distintos 
anteojos; la verdadera depositaria del conocimiento 
es la memoria cultural de todo un pueblo ya que, final-
mente, la omnipotente ciencia también forma parte de 
la cultura.

Xavier Lozoya
 Plantas, medicina y poder

Editorial Pax, México, 1994.
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soviético abrirse al resto del mundo. En su competencia con Europa Occidental 
y los Estados Unidos de América, la Universidad Lumumba fue creada por el 
gobierno soviético para ofrecer educación superior a los jóvenes estudiantes 
provenientes de países en aquél entonces considerados “subdesarrollados”, 
con la intención de difundir los avances en educación, ciencia y tecnología 
alcanzados por el sistema político-económico de la URSS. En esa universidad 
me gradué y me convertí en un científico, investigador de la neurofisiología, 
conociendo algunos novedosos medicamentos de origen natural que desa-
rrollaba esa sociedad. Tuve el privilegio de vivir, durante casi diez años, una 
de las experiencias político-culturales más interesantes del siglo XX: la ‘época 
dorada’ del socialismo soviético de los años sesentas, que se correspondió 
con la competencia científico-tecnológica y la carrera espacial en la que se 
enfrascaron las dos principales potencias económico-políticas de entonces: 
la URSS y los EUA.

Tal circunstancia, influyó en mi comprensión sobre la forma en que el régi-
men soviético había organizado la atención a la salud y la investigación científica 
biomédica en aquél gigantesco país. Aprendí que el concepto de medicina social 
había nacido en la Europa de la postguerra como consecuencia del desastre 
sufrido por la población civil de las muchas ciudades que fueron destruidas 
durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945); por ejemplo, la Unión Soviética 
perdió más de 30 millones de personas en esa guerra, de los cuales 8 millones 
eran soldados, los restantes millones de civiles fueron víctimas inermes en los 
bombardeos de sus ciudades. 

En 1948, los gobiernos de los países participantes de esa brutal confronta-
ción bélica propusieron la creación de una nueva obligación para sus Estados 
nacionales: la de proteger la salud de la población sobreviviente y proporcionar 
atención médica a todos y cada uno de los habitantes de un país. En el bloque 
de países socialistas, surgidos de la postguerra (Polonia, República Democrática 
Alemana, Checoeslovaquia, Yugoslavia, Rumania, Bulgaria, Hungría, Estonia, 
Lituania, Letonia y el conjunto de quince repúblicas que conformaban la URSS) 
se comprendió la importancia estratégica de la salud para el desarrollo eco-
nómico de cada una de esas naciones. Contar con una población sana y bien 
protegida por grandes y complejas instituciones públicas de asistencia médica 
haría la diferencia. Un sistema nacional de salud —diseñado y controlado por 
el Estado— con distintos niveles de servicios, dirigido primordialmente para 
proporcionar a la gente educación en el manejo de su salud pero, al mismo 
tiempo, ofreciendo atención médica gratuita y permanente para toda la pobla-
ción, fuera ésta rural o urbana, materno-infantil, en plena capacidad laboral, 
de avanzada edad, etc. 

De igual manera, esos regímenes socialistas demandaron que la protección 
de la salud se convirtiera en un derecho constitucional y siendo proporcionada 
exclusivamente por el Estado, daría paso al concepto de “seguridad social” a 
la que tendrían acceso gratuito todos los habitantes. Países como Inglaterra, 
Francia, Suecia, Finlandia y Dinamarca, y otros con diferentes sistemas políti-
cos, también influyeron en el diseño de esa Seguridad Social europea desde 
la perspectiva de sus distintas economías. A diferencia de lo que planteaba 
el gobierno de los Estados Unidos de América comprendieron que debía ser 
vista como una protección médica generalizada a toda la población y que no 
sólo dependiera de su relación con el trabajo remunerado, como lo proponían 
los estadounidenses. Los europeos buscaron que el Estado garantizara el 
bienestar de toda la población sobreviviente de la Segunda Guerra Mundial 
para, inicialmente, impulsar la reconstrucción de sus sociedades y, después, el 
ulterior desarrollo socio-económico que planeaban alcanzar como un proyecto 
colectivo plurinacional en bloque. Así surgió en Europa el Derecho a la Salud, 
consigna socialista que recorrería todo el siglo XX.

Esta decisión obligó a que prácticamente todos los gobiernos europeos 
crearan su propio modelo de atención a la salud de la población, un aconteci-
miento del desarrollo social civilizatorio que nunca antes había experimentado 
la Humanidad y que, por supuesto, modificó culturalmente su medicina, dán-
dole un sentido preventivo de la enfermedad como estrategia primordial para 
garantizar el bienestar colectivo. De igual manera dio a la investigación cientí-
fica médica en Europa una nueva orientación de sus proyectos y actividades. 

Con el surgimiento de la Organización Mundial de la Salud (OMS) fundada en 
esos mismos años (1948), la medicina social pasó a ser considerada “deseable” 
para todos aquellos Estados Miembros que optaran por el modelo “socializa-
dor” de la salud. Pero como la función de la OMS se limita sólo a ‘recomendar’ 
la aplicación de políticas de salud ante la asamblea de países soberanos allí 
representados, pronto quedó claro que las condiciones culturales entre sus 
miembros distaban mucho de ser coincidentes con la estrategia de construir 
una salud colectiva mundial de la mano de un solo modelo de desarrollo econó-
mico para toda la población mundial. El capitalismo, como modelo económico-
político también tenía sus propuestas al respecto vinculadas, específicamente, 
con su peculiar visión del trabajo. El restante siglo XX demostraría como le fue 
a la población en cada uno de los modelos que se implementaron. Los países 
socialistas alcanzarían los más altos índices de salud y nivel sanitario de sus 
poblaciones durante la segunda mitad del siglo XX.

Durante la reconstrucción europea de la postguerra, en Europa se ins-
trumentaron importantes cambios para alcanzar las metas de la medicina 



1312

social. Uno de los factores predominantes para el desarrollo de los distintos 
modelos de seguridad social fue la producción masiva de medicamentos ya 
que influyó en el diseño de las actividades y proyectos que debían realizar las 
instituciones de investigación biomédica para la industria farmacéutica. En el 
campo de la política internacional quedó claro que el país que tuviera un buen 
control sobre la producción de medicamentos alcanzaría mejores niveles de 
desarrollo económico. 

En la Europa devastada, ¿quiénes iban a proveer de medicamentos a 
los sistemas de medicina social? Los Estados Unidos de América, habiendo 
ayudado a triunfar a los “aliados” europeos (incluyendo a los soviéticos) en la 
guerra contra el nazismo, aprovecharon la circunstancia de que el territorio 
norteamericano nunca fue atacado ni invadido y, aunque frente a las decisio-
nes tomadas en 1948 no compartieron totalmente el concepto de Seguridad 
Social de los europeos ni lo aplicaron al modelo de medicina en su país, optaron 
por sustentar las inversiones en ciencia y tecnología requeridas para crear los 
gigantescos consorcios farmacéuticos que proporcionarían medicamentos al 
recién nacido mercado mundial de la Seguridad Social. 

Por su parte, cada país se lanzó, en la medida de sus posibilidades a la re-
construcción de la infraestructura y organización de proyectos y condiciones 
propias de desarrollo científico y tecnológico buscando evitar la total depen-
dencia de lo que, muy pronto, se percibió como el surgimiento de un modelo 
industrial trasnacional estadunidense de control político-económico de la 
medicina y de la alimentación masiva de la población en las diversas regiones 
del mundo. De esta manera, la industria farmacéutica europea, muy regiona-
lizada en ese entonces, también percibió el surgimiento de un nuevo mercado 
propio, por lo que recibió un enorme impulso estatal durante la postguerra y 
se transformó en pieza crucial para el control político de países, anteriormente 
colonias de los imperios europeos, que ahora quedaban ‘subordinados’ política 
y económicamente a través del ‘mercado de la salud’. 

Todo esto ocurrió al compás de la internacionalización del concepto de salud 
estadunidense, de su cultura médica y de sus principios de bienestar sanitario. 
Así surgió la “medicina occidental” de la segunda mitad del siglo XX y su visión 
científico-económica de orientación anglosajona. 

Señalo todo esto, porque el siglo XX nos enseñaría que en otras partes del 
mundo, en particular en el continente asiático, la evolución de la medicina y el 
desarrollo de la salud de miles de millones de habitantes seguirían otro camino 
de planeación de acuerdo a la cultura de otras naciones. La exitosa experien-
cia de China, India, Japón, Malasia, Corea, Vietnam y muchos otros pueblos 
de esa región, sería fundamental para entender el surgimiento, ulterior, de la 

“medicina de oriente” la que, con el tiempo, resultó contrapuesta, en muchos 
aspectos teóricos y prácticos a la occidental.

En fin, que siendo estudiante universitario en el Moscú de la segunda post-
guerra mundial me formé profesionalmente en el “brazo cultural del Este 
europeo”, en una sociedad en la que el modelo político-económico socialista 
de la Unión Soviética —contrapuesto y en competencia con el modelo capi-
talista de los Estados Unidos— tenía como prioridad estratégica promover e 
instrumentar el desarrollo de una vigorosa medicina social. 

Es cierto que el socialismo soviético había incorporado, como producto 
de la Revolución Rusa de 1917, un modelo primario de medicina social dentro 
de las funciones del joven Estado Socialista desde el principio mismo de la 
fundación de la URSS (1922). Sin embargo, fue hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial, que el modelo se amplió y alcanzó las dimensiones de estra-
tegia multinacional para cubrir las necesidades de sus entonces más de 300 
millones de habitantes.

A partir de los años cincuenta, la promoción de la investigación científica y 
el trabajo colectivo de los investigadores de la medicina social soviética fueron 
especialmente impulsados para la obtención, en tiempo record, de sus propios 
recursos y procedimientos curativos, evitando depender de las empresas farma-
céuticas de los países occidentales. Algo similar pasaría muchos años después 
en la Cuba socialista, cuando como respuesta al bloqueo político-económico 
estadunidense, el Estado Cubano promovió el desarrollo médico científico y 
farmacéutico nacional, logrando ser, hasta hoy, el único país de América Latina 
autosuficiente en medicamentos y con el más alto nivel de salud poblacional. 

El éxito alcanzado por los científicos soviéticos durante los años 50 a 70 
del siglo XX los colocó en la vanguardia científica y tecnológica de su tiempo, 
construyendo una medicina social en la URSS que sería envidiada en el resto 
de Europa. Hoy, que la disolución de la URSS —ocurrida en 1991— quiere ser 
mostrada, equivocadamente, como el fracaso del socialismo en Europa, resulta 
necesario recordar a las nuevas generaciones la importante influencia de una 
época en la que los gobiernos de no pocos países latinoamericanos, asiáticos 
y africanos también se identificaron (con éxito o sin él) con aquél proyecto 
de medicina social surgido del socialismo y con el compromiso ideológico que 
la investigación científica adquirió para muchos investigadores en las univer-
sidades de esos países. México es un caso emblemático de este fenómeno. 
Las universidades preparan cuadros de profesionales para un socialismo que 
nunca se ha dado, aunque pertenezcan al Estado. 

Por ello, no me sorprende que existan en el medio académico mexicano, 
colegas de mi generación que sostienen la opinión de que dedicarse a la in-
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vestigación científica en biología y medicina deba ser una suerte de actividad 
apolítica en la que sus practicantes buscan protegerse de toda influencia 
ideológica que los desvíe del único supuesto propósito laboral de un científico, 
que según ellos es: “generar conocimiento, para la gloria de sus personas y el 
bienestar —en abstracto— de la humanidad”. Una postura que ni en los más 
ilusionados momentos del pensamiento positivista del siglo XIX tuvo sentido. 

En realidad lo ven de esa manera porque es la respuesta a la imagen creada 
en sus cabezas, durante nuestra infancia, por el cine de Walter Elías Disney 
(1901-1966) y sus personajes, como el científico de Patolandia, Ciro Peraloca; 
el prototipo que la cultura estadunidense difundió entre los niños de mi 
generación en toda América Latina para caracterizar lo que se creía que son 
los científicos: unos personajes locuaces, ensimismados en sus absurdos in-
ventos, mientras que rico Mac Pato caracterizaba la visión pragmática de los 
triunfadores de esa sociedad que sólo buscaban tener dinero aunque, éstos sí, 
no supieran el para qué de tanta acumulación. Ya ni hablar del triste mensaje 
que encierra la personalidad neurótica del pato Donald como prototipo del 
ciudadano común estadunidense. Esa fue, a través de una educación infantil 
manipulada, la que, en países como México, determinó la actitud y opinión, no 
sólo de mis compañeros de la infancia sino de la población en general, respecto 
a un quehacer científico que se imagina desvinculado de las necesidades de 
la gente común.

El hecho es que, todavía hoy, en el medio académico rara vez se discute 
para qué y para quién, realizan su trabajo los científicos en México pero, sobre 
todo, en una sociedad en la que el único patrocinador de esa actividad ha sido 
el Estado, es decir, en un modelo político que parecería copiado de los países 
socialistas europeos de la postguerra pero que, por supuesto, no lo es. Según 
el modelo socialista, el Estado establece las directrices del quehacer nacional en 
las que se insertan los proyectos científicos y tecnológicos de gran impacto, 
en el desarrollo económico y social, sencillamente porque es el Estado el único 
que genera capital, trabajo y riqueza; en ese modelo económico político no 
existen empresas de capital privado en los denominados ‘medios de produc-
ción’. Quien no haya entendido nada de lo hasta aquí dicho, le recomiendo 
que lea el extraordinario libro del caricaturista mexicano Rius (Eduardo del 
Río), Economía para ignorantes (en economía), México, Editorial Posada, 1983, 
escrito en aquéllos años en que hasta la palabra marxismo resultaba ofensiva 
a las buenas conciencias.

Por lo tanto, en el socialismo corresponde al Estado asumir el control del 
desarrollo económico, como único generador de recursos para impulsar las 
actividades científicas. Pero, en México la paradoja resulta doble, porque 

tampoco se aplica el modelo capitalista de los países de Occidente ya que el 
capital privado mexicano no patrocina la ciencia en el país y mucho menos el 
desarrollo tecnológico. Aclaremos: en el modelo capitalista necesitan ser las 
empresas privadas las que patrocinen la investigación científica en todos los 
campos del conocimiento, incluyendo por supuesto la medicina y la salud. Son 
las empresas privadas las generadoras de capital, del trabajo y la riqueza, por 
ser las propietarias de los ‘medios de producción’ en esa sociedad.

No deja de ser sorprendente que gran parte de la magra comunidad cientí-
fica mexicana formada en nuestro país en los últimos cuarenta años, se halle 
no sólo desvinculada de las necesidades de la población y de las instituciones 
del Estado, sino también de las actividades y necesidades de las empresas pri-
vadas. En el medio académico se llega a decir que se traicionan los principios 
éticos de la investigación científica si se comercializan y utilizan los hallazgos 
y contribuciones de la ciencia nacional. Se argumenta que existe el riesgo de 
‘corromper’ a la comunidad científica, pero se hace en voz baja y en el seno 
de esa misma comunidad mantenida por el Estado a condición de que dizque 
compita internacionalmente y publique lo que hace de una ciencia que llaman 
“básica”, a condición de que no produzca nada de una ciencia que algunos sa-
bios de nuestro medio llaman peyorativamente “aplicada” porque les parece 
degradante por comercial. Aún más, en el medio universitario local existe la 
tendencia a alertar a los jóvenes sobre los riesgos de caer en el “mercantilismo 
del conocimiento” que está teniendo lugar en el mundo y con ello, desacre-
ditan y difaman todo intento de los grupos locales de acercarse al empresa-
riado e incursionar en la comercialización de sus inventos y descubrimientos 
en busca de capital. Al final, tal contradicción no es más que el reflejo de una 
posición ¿tradicional? que resulta ultraconservadora tanto de derecha como 
de izquierda y que, por supuesto, provoca un estancamiento del conocimien-
to local lo que acaba abonando a favor de una total dependencia científica y 
tecnológica del exterior. 

La reflexión es relevante, porque si algo caracterizó, en nuestro tiempo, el 
interés del grupo que se formó en los años setentas para impulsar el estudio 
de las plantas medicinales, fue no solo la búsqueda y desarrollo de medicamen-
tos nacionales a partir de tales recursos, sino la construcción de una actitud 
ideológica diferente frente al conocimiento científico en apoyo al desarrollo 
de un modelo con identidad propia de medicina social mexicana.

Queda claro que promover el uso y aprovechamiento de las plantas medi-
cinales que la “tradición popular” ha conservado por siglos, es un campo de 
acción políticamente importante, ya que trastoca múltiples aspectos de la 
cultura. Lo que se haga, ciertamente influye en los intereses de la industria far-
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macéutica, local y extranjera, pero también en la orientación de la medicina que 
se practica y, finalmente, en el desarrollo  de la cultura médica de los habitantes. 

Dado que el tema que abordamos en aquéllos años era el de investigar y 
utilizar las plantas medicinales que conocía la población mexicana, nos en-
contramos con que la “academia” consideraba a la llamada en el mejor de 
los casos “tradición médica popular” como un anticuado e inútil conjunto de 
prácticas y recursos provenientes de una ‘cultura inferior’ y, por supuesto, 
incapaz de evolucionar. Por lo tanto, se eludía realizar, con las herramientas 
del conocimiento de nuestro tiempo, cualquier tipo de valoración y estudio de 
tales recursos, poniendo al descubierto el rechazo de las instituciones médicas 
mexicanas por el tema; como si el conocimiento científico de un pueblo no se 
desarrollase, precisamente a partir de la tradición cultural de sus habitantes.

En realidad, lo que descubrimos es que penetrábamos en el terreno con-
flictivo de un modelo de medicina dominante y culturalmente impuesto a 
una clase médica colonizada intelectualmente; porque negar la utilidad de la 
tradición y por lo tanto no promover su estudio y desarrollo, es condenar a las 
mayorías a permanecer en desventaja para justificar la desigualdad económica 
con argumentos pseudocientíficos de superioridad cultural que solo propician 
la explotación. Y mucho más.

Por otra parte, quien trate de entender el modelo de desarrollo en el que 
subyace el quehacer científico y tecnológico de un país como México, tarde o 
temprano acaba preguntándose: 
	
	 ¿Por qué en México existe un poderoso sector empresarial de capital privado 

que se enriquece sin necesidad de recurrir a las investigaciones científicas 
y tecnológicas nacionales? 

La respuesta es sencilla: porque los miembros de las instituciones del 
Estado mexicano vinculadas a la investigación científica se comportan ideo-
lógicamente como si pertenecieran a un gobierno socialista y esperan que 
sus actividades se desarrollen en ese modelo. Pero se engañan porque saben 
que el Estado no tiene los planes, recursos y mecanismos requeridos para 
ello. Por otra parte, también saben que la utilización del conocimiento y la 
generación de la riqueza que conlleva están diseñados por la iniciativa privada 
comercial de los Estados Unidos en un modelo económico-político capitalista 
del cual son dependientes. No obstante, el Estado mexicano considera que es 
indispensable cumplir con la premisa “ideológica” de sostener instituciones 
públicas de medicina social y de investigación científica nacional, aunque no 
necesita ni le interesa conocer o utilizar los resultados de esa actividad porque 

no se corresponden con el modelo en práctica. Se conforma con repetirse así 
mismo que es por “el bien social”, pero no sabe cómo hacerlo porque carece 
del control de los medios de producción. Por ejemplo, sabe que carece de los 
medios para el escalamiento industrial de medicamentos y del capital para 
crear una farmacia propia con los conocimientos desarrollados por sus institu-
ciones, pero también, que dispone de la capacidad política para asociarse con 
las empresas privadas trasnacionales que controlan los insumos de su modelo 
de seguridad social y el asunto queda resuelto ignorando a los primeros e 
interactuando sólo con los segundos. 

Entonces, ¿es una contradicción que el Estado mexicano gaste sus recursos 
en investigación científica que no planifica ni utiliza? Desde tal realidad contra-
dictoria, la respuesta es: Sí. Esa es la historia del lamentable papel de la ciencia 
durante el siglo XX en el modelo mexicano. ¿Por qué? 

Porque a principios del siglo XX, después de terminada la guerra civil llamada 
Revolución Mexicana, los gobiernos surgidos en el período —ahora denomina-
do— ‘post-caudillista’ o de ‘institucionalización de la Revolución Mexicana’, 
se encontraron frente a la disyuntiva ideológica y conceptual que ofrecían los 
modelos político-económicos (capitalismo o socialismo) que estaban transfor-
mando, cada uno a su manera, el mundo heredado por los imperios europeos 
del siglo XIX. 

En un México, devastado, hambriento, desconcertado por la derrota que 
sufrió la rebelión popular con el triunfo de la oligarquía que finalmente cap-
turó el poder, se construyó un muy primitivo modelo de régimen político que, 
muchos años después, Daniel Cosío Villegas (1898-1976) lo llamaría “la manera 
personal de gobernar a los mexicanos” en su libro La Sucesión Presidencial 
(1975). Cosío subraya el desconocimiento y profundo desinterés de los ricos 
hacendados y nuevos pequeños capitalistas por las ideologías que estaban 
transformando el siglo XX. Problema no sólo de los presidentes y las lumina-
rias criollas que conformaron la clase política “moderna”, quienes —según el 
mismo Cosío— gobiernan obedeciendo a los impulsos más elementales de su 
condición de clase u origen familiar. 

El hecho es que, desde aquellos años se configuró una élite de intelectuales 
y políticos, los “hijos y nietos de la Revolución”, como una clase encumbrada 
en el poder, pero notablemente primitiva en su visión del mundo de su tiempo. 
Esa clase dirigente, encerrada en sí misma, solo tenía como referencia histórica 
la visión cultural y económico-política del Porfiriato, construida por un sector 
de la oligarquía mexicana y extranjera que trato de “adaptar” tardíamente el 
liberalismo francés del siglo XIX, una estrategia ya entonces en plena agonía, 
a la construcción de un país que entraba al colonialismo estadounidense. 
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La fallida popularmente Revolución Mexicana dio paso a la instalación en 
el poder de una nueva clase, educada en la modernidad europea pero con va-
lores religiosos, familiares y comerciales característicos de la cultura colonial 
española y con la mirada socarronamente puesta en el envidiable desarrollo 
comercial expansionista de Estados Unidos. Un vecino —dirían los porfiria-
nos— hereje y libertino al que la moralina católica detesta, pero no se le conoce 
ni estudia en su organización, innovación y crecimiento, aunque sea el único 
socio comercial al que se le vende todo lo que le país produce porque “ellos, 
sí saben hacer buenos negocios”. 

Una clase dirigente que años después se asumirá conforme a la nomencla-
tura de la época, perteneciente políticamente a la ‘derecha’ o la ‘izquierda’ 
ideológica que inventó Europa, sin tener una clara idea del asunto y con un 
nivel informativo y de reflexión organizativa muy elemental; ese grupo que 
descubrió a la política como una “profesión” se sostuvo inventando un na-
cionalismo post-revolucionario dizque socialista, aunque bastante confuso si 
entramos en detalles, pero de gran atractivo demagógico que permeó en la 
cultura de la población. 

“Otra vez no pudimos pero !como México no hay dos!”, “!Viva México, ca-
brones!”, “Lo que México necesita es educación, porque el mexicano es muy 
habilidoso, pero flojo”. Un folklorismo patriótico con una socorrida ‘idiosincra-
sia’ convertida en identidad nacional, pero nunca analizada sociológicamente 
a fondo. 

Con una visión muy primaria del poder, decidieron construir un mensaje 
político-económico ‘original y creativo’ que llamaron desarrollo estabilizador 
(estoy hablando de una generación cuyos descendientes serían los expertos 
tecnócratas formados en la visión del desarrollo económico colonialista de 
Estados Unidos). Su dinámica era muy sencilla: en cada período de gobierno 
bastaba con organizar algunas instituciones de corte socialista o medio capi-
talista según el termómetro social y el bando encaramado en el poder, pero 
siempre ligadas a los primitivos negocios que la misma oligarquía estableció con 
Estados Unidos a partir del régimen presidencial de Miguel Alemán (1946-1952). 

Los intelectuales y pensadores críticos del régimen (siempre los ha habido) 
llamaron a ese fenómeno la “política del péndulo”; ahora venimos de un pre-
sidente que se inclinó hacia la izquierda (Lázaro Cárdenas, 1934-1940), ahora 
vamos con un presidente que se inclina hacia la “derecha” y luego con otro 
hacia la “izquierda” para quedarnos con los beneficios políticos de lo “mejor” 
de los dos modelos en boga en el mundo exterior, que nadie conoce ni analiza 
su viabilidad frente a la realidad social del país. Lo importante del modelo era 
que la población no saliera de su habitual pasividad, porque según esa profunda 

sabiduría los mexicanos “son violentos por naturaleza…ya ve lo que pasó en 
la Revolución.” ¿Qué pasó?

En todo caso, la dinámica práctica de esa sapiencia política consistió en 
importar del exterior algunas ideas y formas de vida, desarrolladas por otras 
culturas dominantes del momento histórico. Ese ha sido el comportamiento 
cultural característico de una sociedad, como la mexicana, que nació prefigu-
rada en el colonialismo y cuya clase dirigente estará siempre atenta al mensaje 
de los centros de conocimiento de los imperios en turno, para “mexicanizar” la 
estrategia (ahora se dice “tropicalizar”) de acuerdo con la doctrina económico-
administrativa en boga.

La historia del país lo confirmaba y el siglo XX no fue la excepción. En una 
sociedad que considera al proceso colonialista como el origen de su identidad o 
la falta de ella, resulta que la ‘costumbre’ es importar las ideas y recursos de los 
centros del poder colonizador. Eso resulta más cómodo para la clase dominante 
que pensar en un modelo de desarrollo propio, acorde a los intereses culturales 
y a las necesidades socio-económicas reales de la población del país. Desde el 
siglo XIX, el criollismo mexicano conoce este fenómeno y por lo tanto toma de 
la cultura occidental dominante (lo hizo con la española, la francesa y lo hace 
con la estadunidense) las ideas políticas y las manifestaciones culturales que 
le parecen más avanzadas sobre una forma de vivir que en realidad desconoce 
totalmente, pero que representa al ideario de la minoría que vive en el México 
imaginario que describió magistralmente Guillermo Bonfil Batalla (1935-1991) 
en su obra México Profundo. 

Una civilización negada (1987); vivimos en un país en el que las ideologías 
políticas, los nuevos negocios y el conocimiento siempre llegan del exterior. El 
conocimiento del México Profundo, el de millones de habitantes que se llaman a 
sí mismos mexicanos —según Bonfil — es considerado defectuoso, inferior o 
incapaz de generar desarrollo propio; la intelectualidad en turno les trasmite 
y alimenta una suerte de complejo nacional de inferioridad frente a lo que 
proviene del extranjero; un permanente condicionamiento colonial que se uti-
liza, políticamente, para el control social del pueblo por los grupos en el poder 
político y económico. El tema es fascinante: empieza con el “malinchismo” y 
termina en el American Way of Life.

Todo esto viene a colación porque, si algo descubrimos al introducirnos en el 
mundo de la cultura popular herbolaria, fue que el país carecía de un proyecto 
propio de desarrollo en medicina y salud y que la aparente polémica entre los 
distintos grupos que se decían ocupados en sacar adelante las instituciones de 
salud mexicanas carecía de un verdadero conocimiento de las peculiaridades 
de la cultura de la población.
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Cuando regresé a México en 1970, en plena “guerra fría” —esa teatralizada 
y violenta competencia entre el modelo capitalista y el socialista que se inten-
sificó una vez terminada la Segunda Guerra Mundial y prevaleció amagando 
con una Tercera Guerra Mundial— me encontré que en mi país existía un 
modelo llamado académicamente “economía mixta”, pero que, en la realidad 
cultural se definía en el lenguaje popular como: “Que se cumpla la voluntad 
del Gobierno, pero en los bueyes de mi compadre.”

Existían elementos que demostraban la influencia de los dos modelos polí-
tico-económicos predominantes de la época. Por ejemplo, la consolidación del 
poder político en México se instrumentó mediante la organización de un solo 
partido de masas, como en la URSS, hegemónico dentro de un falso modelo 
democrático, profundamente represivo en lo político, a la manera nacional-
socialista de su tiempo, acompañada de un amplio discurso paternalista: no 
éramos la “raza elegida”, pero casi; con una “raza de bronce” que hablaba 
por el “espíritu” teníamos en que entretenernos. A su vez, inspirados en el 
modelo capitalista estadunidense, se construyó una “democracia dirigida” por 
el capital privado, un puñado de “empresarios” nacionales que entendían la 
grandeza de México, siempre y cuando en casa no existiera una competencia 
comercial real y sus empresas fueran subvencionadas por el Estado protector. 
Algo extraño que ha sorprendido al propio empresariado estadunidense y 
de lo cual sacan partido para hacer cosas en México que en su propio país no 
harían. Para los pobres: subvenciones de beneficencia y “solidaridad”, más 
un resabio de moralina católica que un programa de desarrollo social. Para 
los ricos: privilegios en hacer negocios, pero sin compromiso para apuntalar y 
aumentar la riqueza de la nación. El modelo económico de desarrollo “estabi-
lizador” permitió que todos estuvieran contentos con lo que creían que eran.

Así, en otros ejemplos, resultaba que el país tenía instituciones de salud con 
orientación socialista para instrumentar funciones y servicios en beneficio de 
las llamadas “clases trabajadoras”. Por lo consiguiente, la medicina social, por 
ejemplo, se había creado solamente para los trabajadores de las industrias y 
empresas privadas en el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y para la 
población que pasó a formar la creciente burocracia estatal en el Instituto de 
Seguridad Social para los Trabajadores al Servicio del Estado (ISSSTE). Esos 
modelos, sostenidos por la participación económica “tripartita” con el dinero 
de los trabajadores, de los patrones y del gobierno (en el caso del ISSSTE el Es-
tado se convirtió técnicamente en patrón) dejaron fuera del poder económico 
y político a la Secretaría de Salubridad y Asistencia (SSA), herencia del modelo 
político anterior, en realidad, un esquema de beneficencia gubernamental 
diseñado por la cultura francesa del siglo XIX, pero que al final resultaba ser 

la única opción de atención médica para el resto de la población del país (más 
del 70% de los habitantes) entonces todavía predominantemente campesina.

Algo parecido se observaba en la educación. Se diseñó una sola educación 
gratuita con alcances casi territorialmente masivos en el nivel de escuela pri-
maria (se la llamó por cierto ‘educación socialista’), pero sin ningún proyecto 
constructor del sentido de colectividad que vinculase esa educación con las 
necesidades locales de los sitios donde se implantaba. Una educación que 
ignoraba las diferencias de las regiones culturales y económicas del territorio 
nacional. En realidad una especie de educación socialista pero para individuos 
desvinculados de la comunidad; formando individuos que al terminar su edu-
cación básica (la primaria obligatoria constitucionalmente) abandonaban su 
atrasado terruño para estudiar más y encontrar trabajo en otro lugar, allá 
donde existieran opciones de desarrollo intelectual y económico: la capital 
federal. Los estudiantes provincianos, una vez que se insertaran en el poder 
de la metrópoli, soñarían con regresar a impulsar el desarrollo económico y 
social de su pueblito de origen, cosa que por supuesto rara vez ocurrió. Entre 
los mexicanos el sentido de colectividad y colaboración no se da ni entre los 
vecinos de una misma calle. Es siempre el “gobierno” el obligado a cumplir 
con las demandas de los pequeños grupos afectados.

Lo mismo se podía ver en la producción de energía eléctrica y de la sustenta-
da en el petróleo a través de empresas estatales de anunciada intención social, 
como resultado de la nacionalización de los recursos energéticos (una visión 
socialista), pero sin la promoción de la educación y la formación de cuadros 
y expertos del desarrollo tecnológico petrolero nacional y de largo plazo. Sin 
la participación de la investigación científica para su crecimiento, expansión 
y competencia en el mundo petrolero pero, sobre todo, sin beneficios para 
la población de los Estados petroleros de la Federación que siguieron igual 
de pobres y subdesarrollados o peor aún, dañado su entorno natural por la 
irracional explotación centralizada de sus recursos naturales. 

Para decirlo de otra manera, políticamente me parecía que mi país tenía 
algo de socialista, pero sin un socialismo real en la economía que beneficiara a 
las mayorías pobres distribuyendo trabajo y generando igualdad social; mucho 
menos que propusiera mediante la educación la formación de habilidades en 
la igualdad cívica como consecuencia del esfuerzo de toda la población para la 
construcción de un mismo futuro colectivo. 

La paradoja es que también parecía un país capitalista a ultranza, producto 
de la colindancia con Estados Unidos, pero sin la interacción requerida en igual-
dad de condiciones para competir en capital y conocimientos, que generase 
un capitalismo nacional productivo, diversificado e innovador para alcanzar, 
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regionalmente, un mejor nivel de vida para las grandes mayorías. En el mismo 
modelo de economía mixta, el Estado mexicano con su discurso demagógico 
coexistía con un poderoso sector típicamente capitalista, voraz y primitivo, 
controlado por el capital privado nacional y estadunidense pero cuya operación 
y éxito también resultaban mediocres. Es decir, empresas nacionales privadas 
que acumulaban mucho dinero, pero no generaban riqueza, ni creaban las 
oportunidades de investigación e innovación requeridas para su crecimiento 
y evolución, lo que impedía generar la dinámica de competencia indispensable 
en un mercado capitalista real.

El Estado vivía en constante enfrentamiento y recelo con ese capital priva-
do porque este último no cumplía en plenitud con su obligación fiscal, como 
ordenaba el estricto modelo capitalista, y acumulaba el capital en el extranjero 
como ganancia privada, sin reinversión. El presupuesto del Estado se formaba 
básicamente de la venta del petróleo y la electricidad que pertenecían ‘a todos 
los mexicanos’, cuyas totales ganancias controlaba el gobierno en turno para 
cumplir con sus propósitos y obligaciones constitucionales de impulsar el de-
sarrollo prometido por un Estado benefactor de las mayorías, pero siempre 
endeudado con las organizaciones financieras internacionales y en quiebra, 
fenómeno que en México se convirtió en la cultura de la “crisis”. 

Por último, en el juego político la democracia, entendida como una com-
petencia sexenal entre grupos dentro del mismo partido, dio paso a la prác-
tica de que el grupo triunfador decidía desde el gobierno inventar de nueva 
cuenta el país cada seis años, abandonando los proyectos y realizaciones de 
la administración anterior, aun siendo todos del mismo partido político (¡). No 
puede ser más clara la carencia de una ideología que sustente el proyecto de 
nación. El “quítate tú para ponerme yo” resulta ser el principio paradigmático 
del quehacer político. Se cree firmemente que lo importante es alcanzar el 
poder, para después decidir qué hacer con él. Exactamente al revés de como 
lo plantea la teoría política y la planificación de la economía. 

Ahora bien, ¿qué pasaba con la función de la ciencia y la tecnología? Para 
decirlo sencillamente, en el modelo mexicano se copió, una vez más, la idea 
socialista de que sólo el Estado debía crear y financiar las instituciones para 
realizar actividades educativas, científicas y de desarrollo tecnológico, cultu-
rales y artísticas (como en la Unión Soviética) mientras que, en el modelo de 
los países capitalistas (como en los Estados Unidos) se aplicaba el esquema 
totalmente opuesto: la generación de conocimiento, la ciencia y la tecnología 
la patrocinan y desarrollan las empresas, el capital privado. Por lo tanto, en 
México la cuestión no caminaba nunca porque el Estado no sólo no tenía sufi-
cientes recursos para impulsar esas actividades, sino que carecía de proyectos 

propios y las empresas privadas —siempre quejándose de que no contaban con 
los cuantiosos recursos humanos y materiales de sus vecinos estadunidenses— 
en realidad no necesitaban impulsar a su interior y con su capital la ciencia y la 
tecnología requeridas para su expansión ya que eran primordialmente filiales 
o copias de las empresas extranjeras basadas científico-tecnológicamente en 
otros países. 

Los dueños de las empresas privadas mexicanas preferían reconocerse 
tecnológicamente dependientes del exterior en donde adquirían la tecnología 
y el conocimiento que resultaba más rentable a sus negocios particulares, sin 
necesidad de invertir en la ciencia de las instituciones locales. Para ellos, el 
éxito capitalista se medía por el socialmente admirado enriquecimiento de 
unos cuantos individuos, llamados empresarios, pero que en realidad eran sólo 
extraordinarios comerciantes, artífices en la trayectoria personal de sus nego-
cios revendiendo tecnología extranjera y monopolizando mercados, frente a 
un Estado “rector de la economía” que consideraba que la sobrevivencia de 
algún tipo de educación y el patrocinio al quehacer científico nacional algún 
día proveerían de los cerebros e ideas suficientes para desarrollar al país. 

Por su parte, los gobernantes de uno y otro estilo sabían que guardar un 
poquito de presupuesto para la ciencia era visto como una correcta obligación 
de la moral “progresista de un dirigente revolucionario y socialmente com-
prometido”, pero nada más, porque la realidad político-económica cotidiana 
convertía a México en una colonia de Estados Unidos. 

 Esta situación fue generando una peculiar cultura entre los millones de 
habitantes del país, en la que el conocimiento dejó de ser un valor necesario 
para el desarrollo nacional y aún menos para la construcción del individuo. 
Desde esa perspectiva, tener conocimientos no importaba para progresar 
colectivamente; es más, ni siquiera se necesitaban. Individualmente, el progre-
so personal se entendió como triunfar haciéndose rico y capaz de consumir 
bienes y servicios externos, para pasar a formar parte de la clase social que la 
televisión mostraba con sus prototipos a imitar: una clase pobre-alta. Fueron 
otros los valores y las habilidades que la población aprendió a atesorar, para 
sobrevivir económicamente en una sociedad que estimulaba la desigualdad 
como principio de su organización. Tales valores no se basaban en el conoci-
miento y, menos aún, en participar de la revolución tecnológica que la ciencia 
de ese tiempo empezaba a difundir en el mundo. 

En síntesis, un modelo que, a mi juicio, copió la peor parte de los dos sis-
temas económico-políticos dominantes en el siglo XX dentro de la cultura 
de Occidente. Del socialismo soviético se quedó con el partido de Estado, 
el autoritarismo y el control político basado en la peregrina idea de que los 
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pueblos justos son obedientes y frugales por antonomasia, una idea típica 
del campesinado colectivizado de los primeros años del comunismo ruso; 
también copió la burocratización del trabajo gubernamental como forma de 
vida, extendiéndolo a todas las instituciones bajo su control corporativo, con 
prebendas y regalos como “logros del proletariado” a condición de que ma-
nifestaran su solidaridad y aprobación cuando “papá gobierno” lo requiriera. 
Las múltiples manifestaciones de protesta contra el régimen realizadas por 
maestros, ferrocarrileros, artistas, intelectuales, médicos y estudiantes uni-
versitarios fueron siempre cooptadas creando posiciones orgánicas al interior 
del sistema en el engranaje del poder del partido para desactivar a las clases 
medias urbanas mejor educadas y críticas. 

Por el otro lado, el capitalismo a la mexicana implementó la explotación de 
la mano de obra barata y poco calificada, de maquila, sin la expansión de la 
educación y la competencia para mejorar individualmente ni la promoción del 
trabajo estable y protegido; sin la distribución equitativa de riqueza producida 
por los obreros o la innovación como estímulo para progresar individualmente. 
En ese tipo de sociedad, saber e innovar no dan dinero ni reconocimiento so-
cial; por el contrario las prebendas del poder y la inversión en el exterior de las 
ganancias enriquecían aún más a los ricos, mientras el derecho a incorporarse 
al presupuesto gubernamental garantizaba la sobrevivencia de una clase media 
obsesionada con no descender en la escala económica y social, manteniendo 
un estatus familiar conservador pero revolucionario en el discurso.

Así las cosas, el Estado mexicano, siendo el único obligado a participar 
del desarrollo del conocimiento científico y tecnológico, consideró suficiente 
la creación de unas cuantas instituciones centralizadas en la capital federal, 
dependientes o vinculadas académicamente a una mega universidad nacional 
que absorbía todos los recursos del sector, pero cuyos temas y programas no 
tenían forma de incidir sobre el desarrollo socio-económico y las necesidades 
de las diferentes regiones del país. 

Como en el siglo XIX, todo se apostaba a la visión familiar pequeño burguesa 
de educarse, en teoría, y a esperar de la conexión de clase para tener acceso a 
las oportunidades de trabajo para cada individuo como quiera que se dieran 
en su entorno social; sin embargo, las condiciones se creaban sólo en el centro 
económico político del país, en la ciudad de México, la gran metrópoli, política, 
cultural y comercial de la colonia mexicana. 

Las pocas instituciones de investigación científica creadas por el Estado se 
plantearon, como única meta, la de formar investigadores, promoviendo la 
inconexa idea de que se necesitaba alcanzar una “masa crítica” de científicos 
nacionales expertos en los temas de moda en Estados Unidos. Empero, no 

existían proyectos binacionales con las universidades y de centros de inves-
tigación científica y tecnológica de ese país que se aplicaran a la solución de 
los problemas de México. La formación de científicos mexicanos cumplía con 
los estándares requeridos teóricamente para parecerse, en la imagen, a los 
vecinos estadunidenses, pero sin definir, por parte del Estado o del capital 
privado nacional, la estrategia de temas y áreas del conocimiento requeridos 
para impulsar algún cambio en el proyecto nacional. La “fuga de cerebros” al 
extranjero fue la consecuencia del modelo.

Finalmente, aunque en el discurso político se fomentaba un odio histórico a 
los Estados Unidos y su injusto sistema (particularmente para con los mexica-
nos que migraban), en la práctica la sociedad mexicana admiraba el desarrollo 
y la forma de vida del país vecino; el modo de vida del sur estadunidense era 
la aspiración para todas las actividades cotidianas de la clase media, primero, 
y de todos, después, gracias a la televisión en permanente expansión mono-
pólica predominantemente privada, de la visión del mundo estadounidense. El 
modo de vida, la comida, el lenguaje, el vestido, la interpretación de la salud, 
la diversión, el uso de la tecnología, la música, el cine, el teatro, la literatura, 
los valores y principios característicos de los triunfantes estadunidenses se 
adueñaron del imaginario cultural mexicano. La migración masiva campesina 
de mano de obra barata sería la derivación lógica del operativo.

Al igual que los partidos políticos más conservadores de los países capita-
listas, el éxito o los triunfos económicos y científicos de los, en ese entonces 
países socialistas, serían calificados por los gobiernos mexicanos de logros 
indeseables por ser sistemas “dictatoriales, represivos y colectivistas, ene-
migos de la libertad.” Finalmente, la Iglesia Católica mexicana, (no obstante 
la presencia en esos años de la Teología de la Liberación que se expandía en 
América Latina) se encargó de anatemizar al socialismo por ser una estrate-
gia “inmoral” y “materialista” (se quiere entender sin espiritualidad, porque 
en el lenguaje coloquial de los mexicanos este último término se aplica a los 
camiones que sacan cascajo) que destruía los valores de la familia mexicana 
y fomentaba el ateísmo. Al comunismo como al diablo se le condena pero no 
se le conoce.

Estas son algunas de las ideas y circunstancias políticas y culturales que 
flotaban en el ambiente cuando se propuso la creación del Instituto Mexicano 
para el Estudio de las Plantas Medicinales (IMEPLAM) y que tuvimos que en-
frentar y conocer para definir el modelo de trabajo de investigación científica 
que intentamos construir.
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2. Déles otro juguito

Al inicio de la década de los años setenta del siglo pasado, al intentar incorpo-
rarme a la comunidad del medio científico mexicano me encontré un mundo 
universitario e intelectual muy peculiar. 

¿Eres investigador de qué? ¿Investigaciones realizadas dónde? ¡Por Dios, 
qué horror, qué fuiste a hacer allá! ¿Tienes publicaciones en inglés en revistas 
indexadas? ¿Estudiaste ciencia en la carrera de medicina?… ¡Eso no te hace 
científico! ¡No tienes maestría ni doctorado! ¿Qué estudiaste con quién? ¡Eso 
no es cierto!

 A mis preguntas sobre los planes nacionales de investigación científica en 
el terreno de la medicina y la salud se me contestaba:

—¡Nuestra investigación es libre, individual y propia! ¡Los temas de nuestro 
quehacer no los determina de antemano nadie y menos el gobierno! 

—¡Hacemos investigación médica para mejorar la salud de los mexicanos! 
—¡Generamos el conocimiento para el bien de la humanidad!
—¿Atendiendo cuáles problemas? ¿A través de qué instituciones, industrias o 

empresas? ¿Las del Estado o las privadas? ¿Con qué propósito y a qué plazo?

No había respuestas; esas eran consideradas cuestiones políticas que perte-
necían a un mundo que no tenía nada que ver con la “reflexiva vida académi-
ca”. Aquéllos que pensaban más allá del salario proporcionado por el Estado 
empezaban a ser llamados “grillos”.

Tres científicos me ayudaron a recobrar mi capacidad para entender el país 
del cual me había ausentado a los 17 años de edad y regresaba formado como 
científico más de diez años después: José Joaquín Izquierdo (1893-1974), Ramón 
Álvarez Buylla (1919-1999) y Juan García Ramos (1915-2000).

El primero, el célebre maestro de fisiología “don J.J.” con sus casi 80 años de 
edad cuando lo conocí, me hablaba en ruso, idioma que había aprendido en su 
juventud sólo y desde su laboratorio, con tal de cartearse con el científico ruso 
de su admiración, el premio Nobel Iván Petrovich Pavlov (1849-1936). Don J.J. 
me animaba a dar clases en la “ahora facultad” de Medicina de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) donde podría rápidamente “obtener 
un doctorado” para adquirir notoriedad y aceptación académica —era su 
recomendación— para después poner en práctica mis ideas y entender a los 
mexicanos, unas pobres víctimas de su falta de identidad nacional —decía el 
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maestro— según lo había magistralmente descrito el poeta Octavio Paz (1914-
1998) es su estudio de corte psicoanalítico sobre el ser mexicano, El laberinto 
de la soledad (1950).

Don Ramón Alvarez Buylla, republicano español asilado en México, cuyo 
paso en su juventud por Moscú lo había convertido en científico socialista, me 
hacía bromas y preguntas sobre los fisiólogos rusos de su tiempo —que ya no 
eran los míos— y me relataba sabrosas anécdotas de su juventud entre los 
soviéticos y los errores del tambaleante “régimen post-stalinista”, según lo 
percibía desde México. Aquí no son como allá —me diría don Ramón— porque 
básicamente los mexicanos de hoy no creen que la ciencia sea indispensable.

Don Juan García Ramos, médico militar, gran estudioso del sistema ner-
vioso y pionero en la organización de los primeros centros de investigación 
científica que tenía, en ése entonces, solamente la ciudad de México, donde 
las maestrías y los doctorados eran el leitmotiv de los profesores y estudiantes 
de las ciencias biomédicas. 

Ellos me explicaron, entre consejos bromistas y serias advertencias, el modelo 
formativo que existía para llegar a ser un científico en México. Me explicaban: 
estudias toda la carrera; al finalizar tu servicio social y graduarte de la “licencia-
tura” descubres que “te gusta” la investigación; te inscribes en una “maestría” 
con algún científico que acepte estudiantes en su laboratorio; tres o cuatro 
años después te inscribes en el “doctorado”, con el mismo tutor o con algún 
otro dependiendo del tema que te haya gustado más. Cuatro o cinco años 
después te gradúas de “doctor en ciencias” y ya puedes empezar a pensar en 
cuál tema de investigación científica esperas descollar, aunque tendrás que 
convencer al CONACYT (Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología) —enton-
ces recientemente creado— para que apoye con fondos tu proyecto por un 
año, siempre y cuando logres calificar curricularmente frente al sacrosanto 
“comité de pares”. 

En la práctica —me decían— ocurre que alguna institución del Estado o el 
mismo CONACYT te pueden becar para que te vayas al extranjero, de preferencia 
a Estados Unidos, donde puedes realizar tu “post-doc” y ampliar tu formación, 
con alguna gente importante y reconocida. Aunque a esas alturas suele suceder 
que tu hijo está por entrar a la escuela y tú sigues sin generar ingresos estables; 
casi siempre, terminas por quedarte en el extranjero con el profesor de la insti-
tución que haya inventado y desarrollado el tema científico que te “arrebató”.

Gracias a la invitación de don Juan García Ramos, director del Departamento 
de Fisiología del CINVESTAV (Centro de Investigación y Estudios Avanzados del 
Instituto Politécnico Nacional) creado en esos mismos años por el doctor Ar-
turo Rosenblueth (1900-1970). Se me contrató como investigador y profesor 

de una maestría en ciernes. Allí podría continuar con mis investigaciones de 
sedantes, hipnóticos y productos naturales que caracterizaban mis estudios 
sobre el sueño. Lo haría cuando no diera clase, ya que me pagarían por mi 
condición de docente de posgrado, no por lo que investigara, asunto que se 
evaluaba sólo por el número de trabajos que publicara en revistas extranjeras. 

Permanecí seis meses en mi flamante puesto. Me corrieron del CINVESTAV 
como resultado de la queja que, por escrito, presentó un grupo de investi-
gadores senior que consideró que yo no cubría los requisitos para la “plaza” 
que me habían dado pero, sobre todo, porque consideraban que había sido 
impuesto “por el dedazo” de algún influyente miembro de su comunidad, 
en lugar de atender a la demanda de los “muchos y mejores graduados de 
nuestra maestría” que esperaban la oportunidad del puesto, otorgado a un 
“desconocido de dudosa formación académica procedente de un país y una 
universidad igualmente poco conocidos”, por no decir descalificados.

 
—No es contra ti —me dijeron mis nuevos amigos— es contra las arbitrarie-

dades del sistema.
—¿Cuál sistema?
—Eres muy joven— me dijo el director Rosenblueth al presentarle mi renun-

cia —tienes toda la vida por delante y yo no puedo permitir conflictos en 
éste centro; ya aprenderás.

Sin duda, que estaba aprendiendo.
En otro medio de la misma ciudad de México, en 1969, el doctor Jorge Mar-

tinez Manautou había logrado convencer al Director del Instituto Mexicano 
del Seguro Social (IMSS) de que ‘sería conveniente’ que existiera un Centro 
de Investigación Científica en esa gigantesca institución médica de Seguridad 
Social. Para ello la Fundación Ford, de Estados Unidos, proporcionó los “fon-
dos semilla”, a fin de que en el flamante Centro Médico Nacional existiera ese 
sector, cuyo propósito fundamental estaría dirigido a promover la investiga-
ción médica en varios campos, entre los cuales el estudio y desarrollo de los 
anticonceptivos orales, era el tema que tenía prioridad indiscutible para la 
industria farmacéutica internacional, como parte de las políticas de control 
poblacional que la Organización Mundial de la Salud (OMS) proponía para los 
países del Tercer Mundo. 

A este nuevo ambiente me acercó mi amigo de la infancia escolar, Onofre 
Muñoz Hernández, médico graduado en la UNAM, entonces recientemente 
convertido en pediatra, gracias a la especialidad que había cursado en el IMSS, 
y quien me introdujo por los pasillos de la orgullosa sede de la llamada “me-
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dicina de tercer nivel” de la institución. En aquéllos años, pertenecer al IMSS 
era el objetivo principal de todo médico recién graduado, siempre y cuando 
tuviera alguna especialidad ya que los médicos “generales” estaban de más. 
Laborar en el Centro Médico Nacional era, sencillamente, pertenecer a la me-
jor institución médica del país y dedicarse a la investigación en ese sitio sería 
ingresar al olimpo médico nacional porque había muy pocos investigadores.

El Dr. Jorge Martinez Manautou me revisó de arriba abajo, particularmente 
interesado en “mis ideas” sobre la formación científica de los médicos en la URSS.

—¿Y hablas ruso? me preguntó, cuando le entregué mis trabajos publicados 
en ese idioma.

A continuación llamó a quien sería mi jefe en los siguientes años, los prime-
ros de mi carrera de científico en México: el doctor Marcos Velasco Campos 
(1935-2009), Jefe del Departamento de Neurofisiología, del flamante nuevo 
Centro de Investigación Científica del IMSS.

Cuando estuvimos solos Marcos me leyó la cartilla:

—A ver Lozoyita —me bautizó—, yo no acepto imposiciones de nadie, pero le 
voy a dar la oportunidad porque me tiene verdaderamente intrigado. Vamos a 
ver qué sabe de la neurofisiología del sueño, le doy tres meses para probarlo. 
Póngase a hacer sus experimentos y ya veremos si “como ronca, duerme”. 

Durante los siguientes años encontré en Marcos no sólo a un extraordinario 
jefe, sino a un gran amigo que me enseñó y trasmitió la audacia de sus cono-
cimientos, la valentía de su inconformidad con las ideas y el peculiar estilo de 
la vida académica de los médicos de nuestro país.

En 1975, una llamada telefónica cambió el rumbo de mis estudios y de mi 
vida. La secretaria del Departamento de Neurofisiología en el IMSS entró a mi 
laboratorio y me dijo con una solemnidad desacostumbrada:

—Doctor, le hablan de Los Pinos.
—¿De dónde?
—No es broma doctor, apúrese, por favor.

Una voz ordenando en tono militar, preguntó:

—¿Es Usted el doctor Xavier Lozoya?
—Sí.

—El señor Presidente lo invita a un desayuno que mañana se llevará a cabo 
en la Residencia Oficial de Los Pinos.

—¿En los Pinos? ¿El Presidente? ¿Yo? ¿Para qué?
—El señor Presidente Luis Echeverría le da un desayuno al nuevo Embajador 

de México en la URSS y quiere que lo acompañen personas que conocen 
bien Rusia. Preséntese en la puerta 2 con una identificación.

Cuando se lo dije a Marcos, aspiró de su cigarro una larga bocanada de 
humo y con su sonrisa característica, dijo:

—Se lo traen bien checado Lozoyita, ¿eh?

Cuando entré en el salón de la casa presidencial, eché un rápido vistazo al 
público reunido. Más de uno bajó la vista y se enfrascó en su jugo de naranja 
mientras de reojo me veían pasar, antiguos y no tan antiguos, conocidos de 
la izquierda mexicana, algunos de los cuales más de una vez vi desfilar en las 
elegantes tiendas soviéticas para extranjeros llamadas Veriozhka y en los 
famosos hospitales de alta especialidad de Moscú. Recordé que los políticos 
mexicanos de derecha se diagnosticaban en Boston y Houston y los de izquier-
da en Moscú y La Habana. Al Centro Médico Nacional del IMSS en la ciudad de 
México solo iban los proletarios derechohabientes.

Mientras buscaba alguna señal para entender donde sentarme, alguien me 
tocó el hombro obligándome a voltear.

—¿Es usted el doctor Lozoya?— preguntó cortésmente.
—Sí— contesté turbado y con súbita taquicardia.
—Soy Porfirio Muñoz Ledo— dijo el interlocutor.
—Entiendo que usted estudió en la Unión Soviética— agregó Muñoz Ledo.

Cuando me disponía a conversar con él y con suerte alcanzaba a pregun-
tarle de qué se trataba el desayuno, apareció a nuestro lado el Presidente Luis 
Echeverría. En un giro rápido y audaz, Porfirio le saludó y me presentó con el 
Presidente.

—Le presento al doctor Xavier Lozoya, que estudió en Moscú.
—¡Ah! ¿Sí? ¿Eh— dijo el presidente y agregó.
—¿A qué se dedica usted doctor?
—Soy científico y estudio las plantas medicinales que producen sueño— dije 

en automático, como si me hubiesen apretado un botón de la grabadora.
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—¡Qué interesante! —comentó el mandatario— y ¿Cómo encuentra usted 
ese campo de la ciencia en México?

—Muy mal —dije sin detenerme, otra vez—, somos un país que teniendo una 
riquísima flora medicinal no produce ningún medicamento propio.

—¡Hum! —dijo el Presidente— ¡qué interesante!

En ese momento su edecán militar, comunicó al Presidente que los invitados 
estaban ya esperando en el salón comedor.

—Déles otro juguito y acérquenos unos equipales— dijo el Presidente sin 
quitarme la mirada.

—Y dígame, doctor, que debiéramos hacer, porque yo he estado recientemen-
te en China y veo que su industria de productos de plantas medicinales es 
enorme y está cobrando mucha importancia.

—En efecto, señor Presidente, es un campo de la ciencia que en México también 
tiene grandes posibilidades, pero no se investiga— dije, mientras Muñoz 
Ledo se inquietaba.

—¿Por qué doctor?— preguntó el Presidente.
—Porque compramos todos los medicamentos a la industria extranjera desde 

hace más de cincuenta años. Debiéramos tener una institución dedicada 
exclusivamente a este campo del conocimiento, que transfiera a las indus-
trias farmacéuticas los hallazgos nacionales— dije haciendo evidente mi 
verborrea.

—Véngase esta tarde con su grupo de científicos y hablaremos con más calma 
del asunto— exclamó el Presidente levantándose del equipal y abotonán-
dose el saco.

Tomó del brazo a Muñoz Ledo y agregó: 

—Ahora vamos al desayuno, que ya nos están esperando.

Durante el desayuno no escuché nada de nada; solo pensaba en eso de 
“su grupo de científicos” y sudaba frío. ¿Esa tarde? ¿grupo? Me sacó del susto 
un militar, el teniente Jorge Nuño, pidiéndome los nombres de los visitantes 
de esa misma tarde. Le expliqué que tendríamos que llegar sin lista, porque 
primero tenía que decidir a quién convocar en las próximas horas.

—De acuerdo —asintió Nuño— vengan a las siete de la noche, por la puerta 3.

Esa noche confirmé dos cosas: una, que ningún mexicano que es invitado a 
reunirse con el Presidente se niega a hacerlo, independientemente de lo que 
piense y diga sobre el sistema presidencial mexicano; y dos, que el Presidente 
de México es omnipotente y toma las decisiones solo. 

Con el “grupo” que reuní entramos a un gran salón de Los Pinos en donde 
había distintas personas, sentadas en equipales y a quienes el Presidente cada 
cierto tiempo se aproximaba para que —según nos explicaron— “discutieran” 
con él su respectivo asunto. En realidad en México nadie discute nada con el 
Presidente, pero así se habla. Como a las nueve de la noche, el Presidente se 
acercó a nuestro “grupo” y sonriente dijo:

—Esta mañana, hemos conversado con el doctor Lozoya sobre la necesidad 
de crear un… ¿qué doctor Lozoya?

—Instituto, señor Presidente, un instituto para el estudio de las plantas me-
dicinales— contesté en automático.

—Eso, eso mismo —corroboró el Presidente, y agregó—, organícenlo y los 
inauguro en dos meses.

Se dio media vuelta y cuando intentaba irse a otro círculo de equipales, le 
dije:

—Presidente, ninguno de mis compañeros ni su servidor tenemos con qué 
hacer un Instituto.
Volteó sonriente y dijo:

—¡Yo tampoco!- y soltó una enorme carcajada. 

Todos nos reímos celebrando el “chascarrillo” presidencial.

—¡Que venga el licenciado Bremer!— ordenó Echeverría.

En segundos apareció Juan José Bremer, de impecable y fina presencia, 
deteniéndose en un riguroso: “Ordene Usted Señor Presidente”.

—Quiero que atienda a este grupo de científicos para que logren lo que andan 
planeando— dijo el Presidente alejándose del lugar.

Juan José me miró fijamente y me dijo:
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—Acompáñame tú; que los demás esperen aquí.

Entramos a una oficina cercana, la del Secretario Particular del Presidente, 
quien cerró la puerta, invitó a sentarme y se colocó frente a mí en su escritorio.

—¿Cuánto necesitas?— preguntó Juan José.
—Yo no necesito nada— contesté molesto y agregué —El Presidente quiere 

que organicemos una nueva institución científica para estudiar las plantas 
medicinales de México.

—Ya veo— contestó esbozando una ligera sonrisa al tiempo que abría un cajón 
del escritorio, disponiéndose a darme algo.

—Si me va usted a dar dinero para este proyecto, prefiero que primero vaya-
mos con un notario, fundemos el Instituto y luego abrimos una cuenta en 
un banco, firma usted y firmo yo; le rindo cuentas a quien usted me diga 
cada vez que se termine el fondo.

Juan José sonrió, se puso de pie y me tomó del brazo. Llamó a su asistente 
para que nos convocara la siguiente semana a una reunión notarial con los 
abogados de la Presidencia para la fundación del Instituto.

—Tienes que tener los estatutos y la estructura listos para entonces, así que 
pónganse a trabajar— me dijo llevándome a la puerta de su oficina y des-
pidiéndome.

Dos meses después, el Presidente Luis Echeverría inauguraba el Instituto 
Mexicano para el Estudio de las Plantas Medicinales (IMEPLAM A.C.), una aso-
ciación civil que, por el momento, dependería de la Presidencia de la República. 
A la inauguración, programada para la mañana del 5 de marzo de 1975 en la 
casa número 7 del Callejón del Atrio de San Francisco, Coyoacán, en la ciudad 
de México, llegó el sector de la clase política vinculado a la medicina, la ciencia 
y la educación. Todos murmuraban en grupitos y se reían de la “puntada” del 
jefe del Ejecutivo Federal.

—¡Ahora vamos con las yerbas! ¡Por Dios!— comentó alguien en tono de burla.
 
Mientras arribaba el Presidente Echeverría, quien a última hora había or-

denado que la inauguración se convirtiera en comida de las 2 de la tarde, el 
Estado Mayor Presidencial ya había revisado hasta las tuberías del inmueble y 
reunía cajitas de pollo Kentucky Fried Chicken y refrescos para los invitados 

que esperaban aburridos y molestos en la “biblioteca” (el salón más amplio 
que pudimos organizar), estrenando 30 asientos y un presídium, todo de 
equipales. La flamante y hermosa biblioteca era la del maestro J.J. Izquier-
do quien antes de morir, el 14 de enero de 1974, me la había donado, con la 
encomienda de que le encontrara un sitio donde se utilizara lo mejor posible 
por los jóvenes científicos.

La reunión con el Presidente fue muy peculiar y corta. Mientras ordenaba 
que distribuyeran el “lonchecito”, me dijo:

—A ver doctor, explíquenos que es lo que va hacer este nuevo Instituto.

Cuando terminé mi “explicación”, todos habían acabado de comer y miraban 
sus relojes impacientes. Nadie preguntó nada. El Presidente, se puso de pie y 
se tomó una fotografía con el “grupo”, mientras nos decía:

—¡A darle muchachos y buena suerte!

Al día siguiente, me reuní con mi jefe Marcos Velasco y le entregué mi re-
nuncia porque me tenía que ocupar “tiempo completo” para echar a andar 
el IMEPLAM.

—¡Ay! Lozoyita— me dijo tomándome de los hombros— ¡En México nadie 
renuncia al IMSS! ¡Cómo se nota que usted no es de aquí! ¡Lo van a dejar 
colgado de la brocha! 

—¡No será así, Marcos!— le contesté y nos dimos un gran abrazo.
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3. Los otros son ustedes

Lo que yo no sabía y me fui enterando mucho después, es que en los meses 
anteriores a nuestro encuentro, el Presidente Echeverría había tomado una 
decisión extraña, histórica y polémica: había “nacionalizado” el barbasco, una 
planta (Dioscorea composita, principalmente) originaria de Veracruz con la cual, 
en México y en el mundo, las industrias farmacéuticas internacionales produ-
cían las hormonas sintéticas que habían transformado la medicina moderna. 

La planta había sido descubierta en 1947 en las selvas veracruzanas por el 
químico investigador estadounidense Rusell Marker (1902-1995) viendo a los 
campesinos “embarbascar” el agua de los esteros y lagunas para obtener pe-
ces muertos por intoxicación con diosgenina, el principio químico jabonoso a 
partir del cual el genial Marker desarrolló en los años cincuenta del siglo XX la 
producción semi-sintética industrial de las hormonas esteroides, en particular 
de la progesterona (base de los anticonceptivos) y sus derivados, y de la corti-
sona, el potente antiinflamatorio. El hallazgo dio paso a la creación de múltiples 
industrias farmacéuticas que adquirían en México la materia prima: harina 
obtenida del tubérculo de la planta en las zonas ‘barbasqueras’ de México, 
donde los campesinos recolectaban la también llamada “cabeza de negro”.

El Presidente decidió que las ganancias que recibían los campesinos por re-
coger la raíz eran ridículas e insuficientes para su bienestar económico, frente 
a los millones de dólares que la industria farmacéutica internacional obtenía 
anualmente por la venta de hormonas en el mundo. Al margen del detalle 
chusco de que el Presidente mexicano había “nacionalizado” un recurso na-
tural como si fuera un recurso no renovable, la medida política del gobierno 
de México sacudió a la industria farmacéutica trasnacional al aplicar mayores 
condiciones de retribución fiscal y control de precios a la materia prima. El 
enojo y boicot del sector industrial fue inmediato y brutal: no sólo no acepta-
ban las nuevas condiciones, sino que dejarían de comprar la materia prima en 
México. En el segundo episodio, el Presidente creó una industria farmacéutica 
del Estado, denominada PROQUIVEMEX (Productos Químicos Vegetales de 
México, S.A.), con la instrucción de que los químicos mexicanos se pusieran 
a producir hormonas a partir del barbasco para cubrir el hueco que dejarían 
los gigantescos consorcios trasnacionales, si se marchaban.

No me detendré a contar la historia del fracaso de PROQUIVEMEX y el des-
plome de México como productor de la materia prima, tema que sigue espe-
rando un libro. Aquí me limitaré a subrayar el hecho de que el nacimiento del 
IMEPLAM estaba vinculado —en la mente del Presidente— al intento de crear 

Reunión con el Presidente Echeverría, 1975.

Magdalena Olmedo, Xavier Velázquez, Luis Echeverría, Jorge López Galicia, Xavier Lozoya, Guillermo Romero y Raúl Ibarra.
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una industria farmacéutica del Estado. Hoy, a la distancia de cuarenta años, 
el esquema me parece obvio: PROQUIVEMEX sería el brazo industrializador 
de lo que el IMEPLAM desarrollase a partir de la flora nacional. ¿Eso pensaría 
el Presidente? Quizá. Aunque el modelo parecía lógico, la estrategia estaba 
totalmente fuera del contexto político-económico y tecnológico del país.

Por lo pronto, yo tenía que resolver un imprevisto: el dueño de la casa que 
rentábamos en Atrio de San Francisco, había decidido que “mejor siempre 
no”, porque eso de tratar con el gobierno y ¿su casa convertida en un centro 
de investigaciones? ¿Con laboratorios? Mejor no. Los vecinos habían consta-
tado un gran jaleo el día de la inauguración y la zona seguía sacudida por la 
inesperada y extraña visita presidencial. ¡Vaya usted a saber qué van hacer! 
Le habían dicho sus vecinos al dueño.

La nueva sede del IMEPLAM se ubicó en la casa 214 de la calle Luz Saviñón, 
esquina con Patricio Sanz, en el corazón de la colonia del Valle en la ciudad de 
México, que pudimos rentar sin demasiadas explicaciones. Afortunadamente 
ya no ocurrieron más visitas oficiales y la presencia avasalladora del poder 
gubernamental se esfumó. 

El grupo que había formado el IMEPLAM y que recibió al Presidente en la 
inauguración del Instituto se fue ampliando rápidamente en los siguientes 
meses. Durante la primera reunión se acordó que el grupo de amigos que me 
acompañaron a Los Pinos se constituía en un Consejo Consultivo del IMEPLAM, 
quedando integrado por historiadores, botánicos, químicos y médicos, quie-
nes garantizarían la visión “multidisciplinaria” (entonces una novedad) que se 
aplicaría a las investigaciones del nuevo Instituto. Nadie, excepto yo, dejaría 
su actual trabajo, ya que los miembros del flamante Consejo Consultivo labo-
raban en diversas instituciones, principalmente de la UNAM, en actividades 
que nadie abandonaría frente al incierto futuro del IMEPLAM.

Los integrantes del Consejo Consultivo fueron: Alfredo López Austin, José 
Luis Díaz, Guillermo Romero Villaseñor, Magdalena Olmedo, Miguel Angel 
Martínez Alfaro (1942-2007), Mario Souza, Carlos Viesca Treviño y Luis Alberto 
Vargas. Un segundo grupo fue contratado para formar el equipo de investi-
gadores que realmente “echaría a andar” el IMEPLAM; estuvo formado por 
Javier Velázquez Moctezuma, Ranulfo Romo Trujillo, Mariana Meckes Fischer, 
Raúl Enríquez Habib, Jesús Ortega Galván, Raúl Ibarra Ovando, Abigail Aguilar 
Contreras, junto con el contador Jorge López Galicia y la secretaria Alma Gó-
mez. Fue este el primer grupo de tiempo completo, que dio forma al IMEPLAM 
en unos cuantos meses. 

La dinámica de trabajo fue fascinante. Los distintos miembros del Consejo 
Consultivo, todos personalidades de reconocida trayectoria en sus respectivas 

áreas, nos fueron poniendo los pies en la tierra mediante largas y vespertinas 
discusiones aclarando el grave asunto en el que nos habíamos metido. 

Lenta, pero alegremente, nos enseñaron a los científicos “de laboratorio” 
(médicos queriendo ser investigadores, botánicos que no conocían las plantas 
medicinales, farmacólogos por vocación y químicos en ciernes de productos 
naturales) lo que la historia, la antropología, la sociología y la botánica apor-
taban al estudio de las plantas medicinales de México.

En algunos momentos tanta actitud “multidisciplinaria” para tomar decisio-
nes nos empachaba. Por ejemplo, no se trataba de que el Consejo Consultivo 
decidiera hasta la fotocopiadora más adecuada para las necesidades de cada 
una de las disciplinas involucradas, porque la discusión resultaba insoportable. 
Nunca antes había escuchado tantas eruditas opiniones sobre un aparato 
para sacar copias. Por lo demás, en ése entonces las computadoras portátiles 
empezaban a ser la novedad y como ya no requerían de una habitación com-
pleta con cableado y aire acondicionado, ni de aquéllas grabadoras de cinta 
de alta velocidad y una máquina lectora de tarjetas perforadas. Ahora, todos 
querían tener una ‘computadora portátil’ en su escritorio y empezar a usarla. 
Sin embargo, eran pocos los que sabían cómo hacerlo, porque se necesitaban 
“conocimientos de programación”. Tomaba más tiempo discutir quién nos 
podría enseñar a usarlas que saber para qué iban a ser utilizadas. La palabra 
“información” adquirió su nueva connotación; también los “bancos de datos” 
que debían ser de botánica, historia, farmacología, química o de lo que fuera. 
Cada quién quería su propio banco computarizado. La información se convertía 
en el propósito de la investigación y la fiebre de la informática computarizada 
desplazaba a las ideas de fondo. Aunque nos decían que estábamos entrando 
en la “era del conocimiento”, el hecho es que si no se tienen proyectos con 
preguntas concretas que responder, la búsqueda de información con compu-
tadoras no pasa de ser un estéril entretenimiento lúdico. 

El grupo fue aprendiendo que resucitamos un tema de la vida nacional 
que tenía antecedentes históricos y había mucha más información que leer y 
conocer de lo que hubiéramos imaginado. La parte interesante del momento 
inicial fue que cada quien asimiló el conocimiento del que carecía, debido al 
descubrimiento de las limitaciones de su propia formación especializada. En 
realidad, estábamos generando una profesión que no existía o no se estu-
diaba en ninguna carrera universitaria. Los médicos no conocían las plantas 
medicinales y mucho menos las investigaban. Aprendían la farmacología de los 
productos de química de síntesis llamados ‘modernos’ en contraposición a los 
‘viejos’ que habían sido de plantas. Los botánicos tampoco podían ayudarnos 
mucho ya que se dedicaban exhaustivamente a la clasificación taxonómica de 
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la gigantesca flora nacional, especializándose en nombrar familias y géneros 
botánicos, sin tomar en cuenta para lo que sirvieran o se usaran; los químicos 
sabían de algunos profesores universitarios de la generación anterior a la nues-
tra que se especializaban en determinar la estructura de ciertos compuestos 
naturales, los llamados “principios activos” cuyas propiedades biológicas se 
desconocían pero que se inferían recurriendo a la quimio-taxonomía vegetal. 
Parecía que lo importante era descubrir un compuesto nuevo para publicar-
lo, con su nombre y apellido, en una revista internacional especializada que 
proporcionaba valor curricular al investigador.

Los libros de farmacología (todos extranjeros) hacían referencia a las plantas 
como una parte de la historia pre-moderna de los medicamentos; en algunos 
de los libros de texto de terapéutica (también extranjeros) en letra chiquita 
se contaba el origen de algunos de ellos obtenidos de plantas famosas como 
parte de la historia de las enfermedades en el mundo. Las plantas, descubier-
tas por atrevidos naturalistas-aventureros de algún país europeo o de Estados 
Unidos, eventualmente referían la región tropical donde la habían encontrado 
y los nombres que la tribu local les había puesto. 

En México, no había literatura sobre herbolaria medicinal mexicana; el 
único libro que conocían algunos bibliófilos era Las plantas medicinales de Mé-
xico, de Maximino Martínez, publicado en 1934 con datos del siglo XIX. Todo 
indicaba que en la Facultad de Medicina de la UNAM el conocimiento de los 
medicamentos se basaba en la memorización del Diccionario de Especialidades 
Farmacéuticas, un catálogo de productos elaborados por la industria, de rápida 
y cómoda consulta práctica; especialistas en desarrollar medicamentos en 
esa universidad no había —en esos años, farmacólogos reconocidos no eran 
más de tres o cuatro en todo el país— y quienes se dedicaban a la investiga-
ción lo hacían con productos químico-sintéticos de la industria farmacéutica 
estadunidense, ampliando el conocimiento sobre los mecanismos de acción 
a nivel de receptores (que era la novedad) y consideraban a las plantas como 
reliquias de la medicina romántica, de un pasado —aseguraban— al que afor-
tunadamente nunca se volvería. 

De manera que, conscientes del estado que guardaba la investigación 
médica en nuestro país, fue nuestra juventud y el entusiasmo los que dieron 
paso a la solidaridad intelectual que permitiría conformar un grupo verdade-
ramente nuevo, con la convicción nacionalista de que hacía falta este trabajo 
de rescate en el país. Así se fue generando el proyecto científico-ideológico 
del colectivo de IMEPLAM. 

Respecto al método, en la práctica lo que nos pasó a todos fue que nos 
convertimos en “investigadores de plantas medicinales”, unos más aprisa 

que otros, pero todos reconstruyendo un campo del conocimiento nacional 
que ¡sorpresa! tenía una larga aunque lejana historia que empezábamos a 
conocer. Todo esto con interesantísimos antecedentes como parte de la his-
toria de la ciencia en México de los siglos XVIII y XIX. Una historia que tenía 
capítulos extensos sobre proyectos de estudio de las plantas medicinales para 
generar una farmacopea propia de los mexicanos, intento ocurrido durante 
el Porfiriato; estudios y esfuerzos, unos fallidos y otros exitosos, según su 
tiempo y protagonistas, pero que integraban todo un cúmulo de experien-
cias fundamentales de la cultura herbolaria nacional, formalmente vista. Un 
común denominador acompañaba a esa historia: la cultura médica dominante 
en turno no aceptaba la utilidad de los recursos herbolarios de los que hacía 
uso la población mexicana. La ‘historia oficial’ que fuimos leyendo se podía 
resumir de la siguiente manera:

n	 En los siglos XVI y XVII el uso de plantas medicinales autóctonas locales 
resultaba ser una actividad prohibida por ser considerada parte de las ma-
nifestaciones de idolatría de los indios conquistados. Las actividades de los 
médicos indios fueron combatidas a sangre y fuego por la iglesia católica 
en nombre de la fe cristiana. Sólo contados franciscanos, estudiosos de la 
cultura náhuatl, habían detectado y descrito el fenómeno pero lo mantu-
vieron en secreto so pena de terminar en la hoguera.

n	 En el siglo XVIII, los médicos educados en la Universidad Pontificia consi-
deraban que la práctica de curarse con plantas autóctonas entre la gente 
de un pueblo, para entonces, ya ferviente guadalupano, no era más que 
un atavismo producto de su ignorancia. Las gentes de razón se curaban 
con los cientos de plantas introducidas por la medicina española durante 
doscientos años de vida colonial. Por su parte, la investigación que la luz 
de la Ilustración francesa indujo en unos cuantos criollos antimonárquicos, 
científicos naturalistas, sirvió de testimonio de la rica flora autóctona aun-
que permaneció abandonada por la medicina oficialmente reconocida.

n	 En el siglo XIX, vender plantas medicinales en mercados y calles era una 
ocupación de indios charlatanes, que enfadaba a los médicos positivistas, 
dueños del pensamiento racional, experimental y científico, quienes no 
deseaban codearse con los llamados ‘curanderos’ que sólo servían para 
engañar a sus ignorantes pacientes. Otra vez solo un puñado de científicos, 
botánicos y médicos, bajo los auspicios del gobierno porfirista, propusieron 
la investigación de tales recursos e intentaron su aplicación en la medici-
na mexicana de su tiempo. La Revolución acabó con el proyecto de tales 
“afrancesados positivistas conservadores”.
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n	 A mediados del siglo XX, los practicantes de la verdad científica estaduniden-
se opinaban que el uso de plantas medicinales entre los indios mexicanos 
provenía de un conocimiento empírico, aplicado el término como sinónimo 
de falso por carecer de fundamento científico entendido como verdadero, 
comprobado por la ciencia. La herbolaria popular era un conocimiento 
indeseable y vergonzoso, producto de la ‘idiosincrasia del atrasado pueblo 
mexicano’. Un puñado de investigadores estadunidenses se ocupó de dar 
a conocer al mundo los famosos psicotrópicos mexicanos, el peyote, los 
hongos alucinógenos y otras novedades de la época hippie norteamericana.

 El relato histórico de la herbolaria dejó al descubierto el profundo conflicto 
de clases subyacente en la vida cotidiana de la sociedad mexicana. La perma-
nente confrontación entre dos visiones culturales: la del México deseoso de 
pertenecer —en tiempo y forma— a la cultura occidental en constante desa-
rrollo y la de las mayorías populares replegadas en una tradición, construida 
más por el resentimiento ante la imposición de la desigualdad económica de 
siglos que por la preservación del conocimiento antiguo. 

El verdadero México fue emergiendo del análisis de las fuentes bibliográficas 
históricas de la herbolaria.

Los recién graduados médicos Javier Velázquez Moctezuma, Ranulfo Romo 
Trujillo y Raúl Ibarra Ovando (también homeópata) se avocaron conmigo al 
diseño de los laboratorios de farmacología de plantas medicinales. La pregunta 
de cada día era ¿con cuál planta empezamos y por qué? Luego vendría el cómo. 
Nos encontrábamos en la transición de los modelos animales de experimen-
tación (ratas, conejos, cobayos, perros y gatos) por los novedosos ensayos in 
vitro de tejidos aislados de las mismas especies, apoyados en el paradigma 
dominante de los receptores celulares, junto con la introducción de equipo 
electrónico semi-automatizado para el control de los experimentos biológicos. 

A los químicos Raúl Enríquez Habib, Mariana Meckes Fischer, Marco Antonio 
Chávez Soto, Carlos Vargas, Jesús Ortega Galván y Rafael Ibáñez Camacho 
les correspondió el diseño de los laboratorios que serían bautizados como 
de “fitoquímica”, disciplina que junto con la “farmacognosia” había dejado 
de practicarse en el ámbito académico mexicano desde finales del siglo an-
terior. Los peculiares químicos discutían durante horas cuál era el equipo de 
laboratorio que habríamos de adquirir y los nuevos métodos de extracción, 
separación e identificación de compuestos; su laboratorio era también una 
mezcla de épocas, de recipientes, secadoras, molinos, retortas y matraces 
junto con los eficientes soxhlet, las cámaras de cromatografía en placa y los 
modernos cromatógrafos automatizados que sólo se conocían en catálogos. 

El experto en resonancia magnética nuclear, Raúl Enríquez, nos enseñaba 
los secretos de la nueva química analítica aplicada a los productos naturales 
midiendo la resonancia de los átomos mientras armaba su novedoso aparato 
de RMN (Resonancia Magnética Nuclear) del cual sólo había dos unidades en 
el país. La nuestra necesitaba, para funcionar todo un cuarto vacío con aire 
acondicionado y un altar con veladoras para que los “espectros” salieran. 

Los botánicos Miguel Ángel Martínez Alfaro y, en particular, Abigail Aguilar 
Contreras asistida por varios de sus alumnos, se dedicaron a organizar el her-
bario medicinal (ya que no existía ninguno en el país) y a diseñar los estudios 
de una disciplina denominada “etnobotánica” que también generaba apasio-
nadas discusiones. ¿Qué debíamos entender en México por etnología? ¿Quiénes 
caían en la categoría de etnias? ¿La etnobotánica era la ciencia de moda en 
el Jardín Botánico de Harvard? Ah! ¿Que habían sido los estadunidenses los 
descubridores en Oaxaca de María Sabina y los padres de un nueva ciencia 
llamada etnobotánica? ¡Ah, bueno, así sí! En algo eran inflexibles: tenían que 
salir a hablar con la gente sobre sus plantas y los usos medicinales (trabajo de 
campo, le decían) y a colectarlas todas, porque la información más reciente 
se había compilado a finales del siglo XIX. Los herbarios porfirianos no sobre-
vivieron a la modernidad revolucionaria y no había literatura nacional actual 
sobre herbolaria mexicana. Al igual que en el siglo XVIII las hierbas se debían 
colectar completas; secarlas prensándolas entre hojas de papel periódico bajo 
suficiente peso y mucho tiempo. Elaborar un ejemplar de herbario, pegando el 
vegetal seco a una cartulina con sus flores, hojas y raíces, era un arte olvidado 
que me recordaba la labor de pacientes costureras del Renacimiento frente a 
la escuálida luz del atardecer con aroma de naftalina.

 ¿Quién interpretaría los usos que la gente daba a las plantas? ¿Se entrevis-
taría a los curanderos, parteras, culebreros, graniceros, shamanes y hueseros? 
Los botánicos aprendían medicina o los médicos botánica. ¡Mejor que fueran 
juntos a conocer a sus compatriotas! Los “imeplamos” podían dejar la bata 
blanca en el laboratorio, calzarse guaraches, usar blue jeans con huipil o barba, 
según el caso y los gustos, colgarse un morral al hombro como símbolo de 
intelectual reivindicado y salir a hablar con los otros… que eran los mismos.

Cuando terminaba la reunión yo me preguntaba ante ese puñado de entu-
siastas, ¿cuántos años se tardarán en recorrer el país, para encontrar a todas 
las plantas medicinales como ellos las querían, floreando?

Por las tardes llegaban los historiadores Alfredo López Austin y Carlos 
Viesca que nos recetaban seminarios intensos sobre el siglo XVI y la “transcul-
turación” del mundo náhuatl con el español. Nos descubrían las obras clásicas 
de herbolaria colonial que nadie conocía, de Badiano, Sahagún, Monardes, 
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Gregorio Lopez; del siglo XVIII Alzate, Steyneffer, Navarro, Mociño, Sessé, los 
ilustrados linneanos; del XIX, Altamirano, Terrés, Ramírez y el Instituto Médi-
co Nacional (1889-1917) con sus positivistas del Porfiriato estudiando plantas 
medicinales, emulando a la industria farmacéutica francesa, etc. Me encanta-
ba la anécdota de que Venustiano Carranza había clausurado ese increíble y 
avanzado Instituto en 1917, por ser ¡nido de científicos porfirianos! El régimen 
revolucionario abandonó el tema de las plantas medicinales y todo los que 
estuviera relacionado con los apodados “científicos”. Somos el único país del 
mundo donde a principios del siglo XX los políticos locales usaron el término 
“científico” para calificar al enemigo.

El entusiasmo y la simpatía de Alfredo López Austin nos animaban a “con-
ceptualizar bien” nuestro propósito de investigación a la luz de la historia. 
¿Dónde nos ubicábamos entonces para la segunda mitad del siglo XX? ¿Cuál 
era la cultura médica de la población de México? Al final de cada maratón de 
historia y antropología perdíamos el tonalli y empezábamos a entender el uso 
del cihuapatli por las parteras indígenas. Ah sí, también las aportaciones de 
Gonzalo Aguirre Beltrán (1908-1996), Claude Lévi-Strauss (1908-2009) y Michael 
Foucault (1926-1984) nos esperaban en la próxima reflexión.

Con el patrocinio de IMEPLAM, Carlos Viesca fundaba la colección Estu-
dios de Antropología Médica y Etnobotánica, diseñando los volúmenes entre 
discusión, gritos y algarabía de todos reunidos en la biblioteca del Instituto.

Gracias a nuestros inteligentes y cultos amigos, todos fuimos aprendiendo 
que la medicina es solo una más de las manifestaciones de la cultura de un 
pueblo. En el nuestro ¿la cultura de quiénes? Dime de qué cultura provienes 
y te diré de qué te enfermas y cómo te curas. ¡Por favor —nos regañaban—, 
no digan que fulano o mengano “no tienen cultura”, será educación lo que 
les falta, porque ningún ser humano carece de cultura! IMEPLAM seguía de-
finiendo su perfil y quehacer.

En los siguientes meses se creó el grupo de investigación bibliográfica —un 
banco de datos computarizado sobre bibliografía histórica de plantas mexica-
nas— que organizó y dirigió en un tiempo récord el doctor e investigador José 
Luis Díaz, ayudado por Phillippe Lamy Pujol (investigador francés en servicio 
social) y varios más que empezaron desde a diseñar los programas de cóm-
puto para vaciar la información hasta buscar de manera casi detectivesca las 
fuentes bibliográficas históricas nacionales. Este trabajo, publicado en forma 
de libro en dos volúmenes nos proporcionó la primera visión panorámica de 
la herbolaria medicinal de México. 

En el laboratorio de farmacología empezamos a valorar las propiedades 
biodinámicas de los extractos de plantas medicinales. El reto era demostrar 

que el ‘fármaco’ era el extracto completo y que podía ser evaluado de la misma 
manera como se hacía en los modelos biológicos diseñados por la industria 
para compuestos puros. Había que construir una farmacología de extractos 
multifuncionales que, en interacción con el proceso de análisis químico, per-
mitiera la obtención y separación de compuestos en forma “biodirigida”, de-
cíamos, por sus propiedades biodinámicas, sometiendo a los extractos y sus 
fracciones a las pruebas biológicas hasta que atrapábamos al responsable de 
contraer el vaso sanguíneo, alterar el corazón aislado o relajar el fragmento de 
intestino suspendido en los frascos y del cual registrábamos el peristaltismo 
en el polígrafo electrónico.

La actividad experimental era frenética. Aparecían en el laboratorio los 
químicos cargando frasquitos de fracciones de extractos para ser sometidas a 
ensayos biológicos y subían los farmacólogos al bioterio de la azotea a escoger 
animalitos para realizar las preparaciones, de diez, veinte experimentos. Las 
horas, los días y los meses transcurrían en una excitación colectiva y creativa 
generación de información, como nunca había visto en otra parte.

Así terminaba el primer año de vida y actividades del IMEPLAM. Algunos 
representantes del medio académico y del mundo empresarial farmacéutico 
nacional se iban acercando poco a poco al IMEPLAM, más por la curiosidad de 
constatar lo que se rumoraba del grupo de “comunistas de un tal doctor Lo-
zoya”, que para entender el proyecto científico que estábamos construyendo.

Entonces apareció en el horizonte la estrategia que había desarrollado la 
República Popular China, país socialista de Asia, que había modificado de raíz 
y para siempre su modelo de atención a la salud y con ello cambiaría la historia 
del estudio de las plantas medicinales en el mundo. La cultura médica de Occi-
dente tenía un rival, exitoso y en expansión; su modelo de medicina incluía el 
uso de las plantas medicinales que la cultura china preservaba y utilizaba hacía 
milenios y se hablaba también de un procedimiento “mágico” denominado 
“acupuntura”(¿?).

En nuestro país, pocos saben que fue hasta el año 1971 cuando la República 
Popular China quedó finalmente aceptada como miembro de la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU). No obstante que el régimen socialista se proclamó 
en 1949, cuando las fuerzas del Partido Comunista de China bajo el liderazgo de 
Mao Dzedung, se impusieron al ejército de la República Nacionalista de China, 
anterior régimen chino de orientación capitalista, la gran China continental no 
existía para la ONU. Ganada la guerra civil, les tomó 30 años a los socialistas 
chinos hacerse reconocer ante la comunidad internacional porque Estados 
Unidos vetó sistemáticamente su ingreso a la ONU y continuó apoyando al 
régimen derrotado del líder nacionalista Chiang Kai-shek, refugiado en la isla de 
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Taiwán. Durante esos mismos años liderados por Mao y el Partido Comunista 
Chino, previas escaramuzas político-ideológicas, los chinos congelaron toda 
relación con la URSS, implantaron e impulsaron su ‘socialismo chino’ diseñado 
para los 800 millones de ciudadanos que cambiaron la historia de su país y del 
continente asiático.

Cuando la República Popular China ingresó formalmente al Sistema de 
Naciones Unidas, nombró a sus delegados que ocuparon el merecido lugar 
en la Asamblea General de la ONU, en la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), en la Organización de las Naciones Unidas para la Educación la Ciencia 
y la Cultura (UNESCO) y en la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (FAO), algunas de las instituciones que integran 
ese sistema internacional. Los representantes de los países de Europa miem-
bros de la OMS se apresuraron a querer conocer ¿Cómo era el sistema de 
salud de los chinos? ¿Había una medicina verdaderamente científica? ¿Cómo 
habían resuelto el manejo de las enfermedades en tan gigantesca nación 
“tercermundista”? 

La histórica, por célebre, presentación de los funcionarios chinos en la OMS, 
dejó boquiabiertos a todos los delegados de la Organización. Sencillamente 
explicaron que como parte del proceso de construcción socialista del país ha-
bían optado por atender, antes que nada, la alimentación y la salud de todos 
sus habitantes (800 millones); para lo segundo, habían recurrido al cultivo 
sistemático y al uso masivo de “su medicina” que era particularmente rica y 
eficaz por “sus plantas medicinales” y por la difusión de otras terapias propias 
de la milenaria cultura china como la acupuntura, la moxibustión, el masaje 
terapéutico, las diversas gimnasias ancestrales… y sí, señores delegados, 
también habían hecho uso de algunas de las “mejores ideas” de la medicina 
occidental (adquiridas como resultado de episodios intervencionistas y co-
loniales que nadie quería recordar), sobre todo, en lo relativo a la cirugía en 
los hospitales y a los programas de vacunación para prevenir enfermedades 
infecciosas históricamente mortales.

En el centro de la estrategia, procuraron explicar, se hallaba su concepción 
de la salud, basada en principios desconocidos en Occidente como el de la 
energía qi (chi) y el binomio energético yin-yang del cual dependía la estabilidad 
fisiológica del cuerpo humano, etc. Esta parte ya no se oyó…o no se entendió, 
porque los representantes occidentales del “primer mundo” en la OMS se lan-
zaron a imponer sus reglas, normas y fueros. Occidente era el depositario de la 
única verdad científica y por ende de la Medicina (con mayúscula), todo lo demás 
era secundario, cultural, costumbrista. Según ellos, lo que los chinos habían 
hecho era recurrir a su… ¿tradición? La fórmula aplicada por los chinos era 

sencilla: desarrollaron científicamente el conocimiento heredado de la tradición 
con el propósito de mejorar la condición de salud de todos los habitantes de su 
país. La famosa frase-instrucción de Mao se había cumplido: “Para alcanzar la 
salud deseada, caminaremos con las dos piernas: la del conocimiento médico 
ancestral de China y el pensamiento científico de nuestro tiempo”

Así terminó la famosa presentación de los chinos en la OMS. No sin antes 
dar a conocer dos decisiones en boca del Secretario General: se organizaría 
una visita oficial a China, para “constatar” la veracidad de los avances en sa-
lud pública a los que habían hecho referencia los delegados chinos y se acuñó 
“oficialmente” el término “medicina tradicional” para referirse a “las medici-
nas locales” que practicaban algunos países del “Tercer Mundo”. Los chinos 
sonrieron y empezaron a preparar su acercamiento comercial a los Estados 
Unidos, aprovechando la anunciada visita del Presidente, Richard Nixon, a 
China en el mismo 1973.

Los delegados del resto de los países “tercermundistas” representados en 
la OMS, (africanos y asiáticos, principalmente, porque los latinoamericanos 
siempre han preferido regirse por la Organización Panamericana de la Salud 
(OPS), con sede en Washington y controlada por Estados Unidos) no dejaron 
pasar el asunto. Se había creado el espacio político requerido para dar a cono-
cer que el 75% de la población del planeta resolvía, en la práctica, sus enormes 
problemas de salud recurriendo a la “medicina tradicional” que cada uno se 
encargó de definir como le pareció más apropiado. Los más aguerridos repre-
sentantes de India, Indonesia, Malasia, Japón, Nigeria, Ghana, Madagascar o 
Egipto empezaron a exigir el reconocimiento de la OMS de sus “medicinas 
tradicionales”, en las que la herbolaria jugaba un papel preponderante. 

La Asamblea General de la OMS aprobó en 1975 la creación del “Programa de 
Promoción y Desarrollo de la Medicina Tradicional”, como instrumento de política 
mundial para acelerar la solución a los problemas de salud de la mayor parte de 
los “países en desarrollo”. El “modelo chino” era el paradigma de referencia.

En esos mismos años, la Guerra Fría arreciaba y tocaba nuevos frentes en 
algunos países de América Latina que intentaban establecer regímenes socia-
listas. Al bloqueo total de Cuba se agregaban el golpe de Estado y asesinato el 
11 de septiembre de 1973 del Presidente socialista, democráticamente electo 
en Chile, Salvador Allende. En Argentina, el golpe militar de 1976 encabezado 
por el general Jorge Rafael Videla aplastó todo intento de democratización y 
se estableció una sangrienta dictadura. Por su parte, Centroamérica estaba 
en llamas y el extermino de la guerrilla comunista era un día sí y otro también. 
La emigración de intelectuales progresistas y talentosos profesionistas del 
centro y sur de América Latina se expandió por todo Occidente.
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El IMEPLAM estableció contacto con el Programa de Medicina Tradicional 
de la OMS en 1976 cuando cumplíamos el primer año de existencia como una 
institución dedicada a la “promoción y desarrollo de la medicina tradicional 
herbolaria de México”. En esos meses, llegaron al país —procedentes de Argen-
tina— el doctor Santiago Oberti y el coautor de este libro, Carlos Zolla. De Chile 
llegó la química Virginia Mellado Campos. Los tres se incorporaron al IMEPLAM. 

Nuestro grupo necesitaba contar con una publicación periódica propia, en 
la que se diera a conocer el movimiento mundial en el que México empezaba 
a participar. La revista Medicinal Tradicional fue diseñada por Carlos Zolla, 
quien en unos meses se convirtió en el estudioso de la antropología médica 
mejor informado en medicina tradicional Mexicana. Los equipos de trabajo 
empezaron a definirse bajo una nueva concepción: buscábamos desarrollar 
el conocimiento sobre herbolaria medicinal de México, recurriendo a la va-
loración y estudio de las ideas y prácticas que tenía la población del país. Se 
trataba, finalmente, de evaluar, con los recursos científicos de nuestro tiempo, 
un conocimiento que estaba vigente en la inmensa mayoría de los mexicanos. 
El uso de plantas medicinales era una práctica generalizada en la cultura de la 
población, independientemente y, a pesar, del modelo dominante de educa-
ción médica profesional. 

El estudio moderno de las propiedades químico-farmacológicas de las 
plantas debía hacerse a partir de la experiencia y usos que la recién llamada 
‘medicina tradicional’ de los mexicanos hacía de ellas. No se trataba de “des-
cubrir” plantas, era hora de evaluar y validar una práctica que llevaba siglos 
de existir y permanecía en el acervo cultural de la gente.

Carlos Zolla se hizo cargo de la coordinación de los proyectos de campo, 
calificados como de antropología médica y etnobotánica, y yo de la coordi-
nación de los proyectos de laboratorio, farmacología de extractos y fitoquí-
mica. El grupo contaba ya con el suficiente número de investigadores y con las 
instalaciones requeridas. Nuestra comunicación con la OMS nos permitió ser 
nombrados “Centro de Investigación en Medicina Tradicional de México” y en-
tramos en contacto con otros grupos similares en otros países del mundo cuyos 
representantes se reunieron en Ginebra, Suiza, para participar en la elaboración 
de los principios conceptuales y metodológicos que debían regir la moderna 
investigación científica de las plantas y la promoción y desarrollo de la medicina 
tradicional. Me tocó representar al IMEPLAM en esas reuniones cruciales.

Empezó a salir la literatura del IMEPLAM sobre herbolaria medicinal 
mexicana que partió de la recopilación de la información que la población 
proporcionaba en sus distintos ámbitos geográfico-florísticos y culturales. Se 
tratada de darle voz e imprenta a su conocimiento herbolario. A ese trabajo se 

avocaron los botánicos, antropólogos y médicos mediante encuestas y traba-
jos de campo que, iniciados en 1976, recorrerían algunas regiones del país. La 
investigación de laboratorio se dirigió a comprobar la utilidad de las especies 
que el trabajo de campo proporcionase con información de primera mano so-
bre su uso terapéutico y reconocida eficacia. Esta estrategia nos proporcionó 
la primera “imagen cultural” del actual uso y distribución de las principales 
plantas medicinales en el centro de México y una suerte de “epidemiología” 
de las enfermedades más comunes tratadas con estos recursos.

El 1º de diciembre de 1976, terminó el gobierno del Presidente Luis Eche-
verría y personalmente fui informado de que IMEPLAM debía buscar otro 
patrocinador. El péndulo sexenal del poder se había movido.
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4. La oportunidad institucionalizada

Luis Echeverría es el único ex presidente mexicano al que se le haya ocurrido 
formar y dirigir un centro de reflexión y estudio sobre los cambios que esta-
ban ocurriendo en el mundo de su tiempo, aprovechando la experiencia que 
había adquirido como Primer Mandatario (1970-1976). El 14 de septiembre de 
1976 fundó el Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo 
(CEESTEM) A.C., en la Ciudad de México, para dar espacio y voz a un grupo de 
estudiosos nacionales y extranjeros, expertos en los cambios económicos y 
políticos en curso, con la esperanza de poder influir sobre los gobiernos de los 
países, ahora llamados “no alineados” a ninguna de las dos grandes potencias 
de la época, Estados Unidos y la Unión Soviética, para la construcción de un 
pensamiento político alternativo.

Gracias a la generosidad del expresidente Echeverría y al entusiasmo del 
Director del CEESTEM, doctor Bibiano Fernández Osorio y Tafal (1902-1990), el 
IMPEPLAM sobrevivió durante el primer año del régimen del presidente José 
López Portillo (1977-1982). Siguiendo la tradición de los regímenes mexicanos, 
la política nacional cambió de rumbo. El nacionalismo se convirtió en sinónimo 
de ‘Echeverrismo’, las tribus políticas se deslindaron de su pasado inmediato y 
todo lo realizado en el sexenio anterior cayó en desgracia, desinterés y burla.

No obstante, mientras continuábamos con nuestras investigaciones patrocina-
dos por el CEESTEM, quedó claramente establecido que el IMEPLAM difícilmente 
podría continuar con sus proyectos y trabajos de investigación si no se incorporaba 
al sector médico del Estado mexicano. Tarde que temprano, nuestras investiga-
ciones apuntaban a dos resultados concretos: el primero, desarrollar nuevos me-
dicamentos con base en plantas mexicanas que debían transferirse a la industria 
farmacéutica para ser incorporados a la práctica médica nacional y, segundo, 
influir en el modelo de atención de las instituciones médicas incorporando la 
medicina tradicional y sus recursos como parte del Sistema Nacional de Salud.

La única institución que aceptó escucharnos fue el Instituto Mexicano del 
Seguro Social (IMSS) entonces bajo la dirección del Lic. Arsenio Farell Cubillas 
(1921-2005).

—Así que usted, Dr. Lozoya, sabe de plantas medicinales y esas cosas— dijo 
Arsenio Farell, en tono ríspido, al recibirme en su oficinas.

—Sí, algo— contesté con moderación aprendida. 
—¿Ha oído hablar del Programa IMSS-Oportunidades?— preguntó el director.
—Sí, algo— respondí cauteloso.

Inauguración de la UMTH en Xochitepec, Morelos. 1985

Xavier Lozoya con el Lic. Ricardo García Saenz, Director del IMSS y Lic. Antonio Rivapalacio López, 
Gobernador del estado de Morelos.
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El origen del Programa IMSS-Oportunidades se remontaba a 1973, cuan-
do se reformó la Ley del Seguro Social y se facultó al Instituto Mexicano del 
Seguro Social (IMSS) para extender sus servicios a núcleos de población no 
asalariada, sin capacidad contributiva, en pobreza extrema y marginación. Al 
año siguiente, el IMSS diseñó un Programa Nacional de Solidaridad Social por 
Cooperación Comunitaria para definir los sitios y la forma en que el Instituto 
prestaría sus servicios médicos a comunidades marginales de no menos de 
2,000 habitantes; empezó la construcción de cientos de Unidades Médicas 
Rurales en todo el país y los programas de capacitación a los médicos, en 
servicio social, que atenderían a esa población.

A continuación el Director General del IMSS me explicó detalladamente los 
principales problemas que enfrentaba el Programa y que yo sintetizaré en la si-
guiente conclusión: los jóvenes médicos que, durante un año de servicio social, 
proporcionaban sus servicios obligatorios en las unidades médico-rurales del 
Programa ubicadas en las más remotas y pobres regiones del país, no sabían 
nada de las condiciones culturales y sociales de la población a la que se inten-
taba atender. La medicina tradicional herbolaria era el único recurso del que 
disponían esos pobladores para atender sus enfermedades y los sorprendidos 
jóvenes médicos, formados en las universidades mexicanas como si fueran a 
trabajar en Houston, no tenían idea de la realidad cultural de su país.

—Quiero que se integren al IMSS— dijo el Director Farell.
—Sí, con gusto —respondí—, pero conservando el equipo y los proyectos 

que estamos desarrollando.

Me miró fijamente mientras yo enrojecía y la taquicardia me delataba.

—Por supuesto —respondió— y más le vale que así sea, Dr. Lozoya.

La noticia de nuestra incorporación al IMSS cayó como cubetada de agua fría 
en el Consejo Consultivo del IMEPLAM. Las opiniones se dividieron. Algunos 
de los consejeros consideraron que el proyecto había fracasado al incorporar-
nos al “elefante” burocrático del Estado; otros consideraron que el “brinco” 
era audaz y hasta positivo si lográbamos mantener la “autonomía” pero, el 
hecho fue que todos se bajaron del barco. Por el contrario, los investigadores 
“de tiempo completo” se animaron con el cambio y propusieron la nueva 
denominación del grupo: Unidad de Investigación en Medicina Tradicional y 
Herbolaria del Instituto Mexicano del Seguro Social (UMTH). Un buen epílogo 
para el aprendizaje generado en el IMEPLAM.

Mi nuevo jefe, el Dr. Gonzalo Gutiérrez Trujillo (1936-2014), en esos años 
Coordinador de Investigación del IMSS, me introdujo en el complejo mundo 
de la Seguridad Social Mexicana y sus grupos. Gonzalo, con su impresionante 
lucidez y carácter, sazonados de un sentimiento nacionalista genuino, nos invitó 
a consolidar la estrategia de investigación que habíamos vislumbrado en IME-
PLAM. Por una parte, nuestra función de apoyo al Programa IMSS-Coplamar 
era el camino para introducir el estudio y uso de la medicina tradicional en 
el campo mismo de operaciones: nada de teorizar, vamos a la práctica. Por 
la otra —agregó Gonzalo—, el riguroso y disciplinado estudio de las plantas 
medicinales mexicanas era el único camino para ganarse un lugar frente al 
poder de la clase médica. 

A partir de 1978, el IMEPLAM convertido en Unidad de Investigación (UMTH) 
de la Seguridad Social, permaneció en las mismas instalaciones de la Colonia 
del Valle, en la Ciudad de México. Sobre las actividades que desarrollamos en 
Medicina Tradicional apoyando al Programa IMSS-Coplamar, dejo que Carlos 
Zolla cuente la historia y sus peripecias. Yo me dedico aquí a contar algunas 
reflexiones sobre la intención y estrategia que seguimos en la investigación 
científica que realizamos de las plantas medicinales en el IMSS durante esos 
primeros años.

En lo inmediato, tuvimos que entender la difícil confrontación laboral que 
vivía el puñado de científicos (no más de 50 en toda la institución) con la es-
tructura operativa formada por decenas de miles de médicos, los llamados 
“de trinchera”, en la pugna por la distribución de los recursos para la atención 
a los pacientes en todo el país. Eso de gastar en investigación era mal visto. 
Lo segundo fue el complejo y monumental problema del abastecimiento 
de medicamentos para una institución de esas características. La demanda 
curativa (reparativa) de la población sobrepasaba en millones de casos a las 
posibilidades de orientar la demanda de salud (preventiva) o educación para 
la salud de los afiliados. El campo de batalla estaba en la atención del primer 
nivel o primer contacto, las miles de clínicas saturadas permanentemente de 
enfermos. Lo que demandaban en recursos el segundo y tercer nivel (hospi-
tales generales y de especialidades, respectivamente) era colosal frente a las 
necesidades de la consulta externa ambulatoria.

 La medicina social en México tenía un modelo conceptual al revés. Por 
decirlo coloquialmente: primero hay que curarlos y después enseñarles a ser 
sanos…si quedan tiempo y recursos. Es el modelo convencional capitalista de 
sostener la fuerza de trabajo atendida medicamente (mientras resista) cada 
vez que se enferme y que otros se ocupen de enseñarles a bien comer, bien 
vivir y no enfermarse.
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La primera reacción de los colegas investigadores a nuestra herbolaria 
presencia fue:

—¿Hierbas? ¿Para qué? Si ya tenemos suficientes recursos en el Cuadro Básico 
de Medicamentos. El futuro es la farmacogenética, como en Estados Unidos.

—¡A menos que cures el cáncer o el SIDA con alguno de tus extractos mágicos!
—He leído que en Estados Unidos están haciendo un “screening” (rastreo) de 

plantas de todo el mundo para curar el SIDA.
—Hay un medicamento para el cáncer de mama, que creo que lo sacaron los 

canadienses de un árbol, ¿no? ¿En eso andan ustedes?
—Bueno, su “rollo” suena interesante, pero sólo con biotecnología dará el ren-

dimiento apropiado, como lo hacen los alemanes. Pero en México no hay eso.

Después los ‘mejor informados’ comentarían: 

—¿Desarrollar medicamentos? ¡Por favor! Nadie puede competir con los 
recursos económicos de la industria farmacéutica trasnacional.

—Se sabe que desarrollar un nuevo medicamento toma, al menos, 10 años y 
10 millones de dólares. ¿Ustedes, de dónde?

Por lo tanto, al ingresar el grupo al IMSS, tuvimos que repensar nuestra 
estrategia en la investigación de plantas medicinales. Los enormes gastos 
en la adquisición de medicamentos para el Cuadro Básico nos dieron algunas 
pistas para el desarrollo de la estrategia que propusimos. Existían plantas 
que podían configurar otro “Cuadro Básico” de medicamentos herbolarios 
(se acuñó el término), que sustituirían a numerosos recursos farmacéuticos 
utilizados para aliviar un conjunto de padecimientos “secundarios” que no 
ponían en riesgo las compras de la institución de poderosos antibióticos u 
otros productos primordiales para la terapéutica institucional, proveídos por 
los grandes consorcios farmacéuticos.

 Lo interesante resultó al proponer que la mayor parte de los medicamentos 
herbolarios (nombre que empezó a aplicarse a este tipo de productos en todas 
partes) podría ser utilizada para el manejo complementario de padecimientos 
comunes en los que la institución gastaba miles de millones de pesos anuales 
para atender trastornos digestivos (disfuncionales) como colitis, diarrea, estre-
ñimiento, etc.; para la sintomatología de la diabetes, para la tos y el resfriado 
común, como hipoglucemiantes orales, reductores de colesterol y triglicéridos, 
para algunos trastornos nerviosos como el insomnio, la ansiedad, el dolor… 
etcétera. ¡El 75% de las causas de atención médica!

Por otra parte, el mundo se movía y cambiaba. Esta propuesta se insertaban 
en las nuevas políticas sanitarias de los países ricos y la imagen “verde” que 
empezó a adquirir el “naturismo” europeo y estadunidense en los medios de 
comunicación con el uso de los “exóticos” productos obtenidos de plantas 
medicinales “del trópico” que ingresaban al mercado internacional. Los paí-
ses ricos hablaban del post-industrialismo, del “regreso a la naturaleza” y se 
pusieron de moda el yoga, el budismo Zen y las artes marciales. Aunado a 
esto se vislumbraba un movimiento comercial interesante, producido por 
la participación activa de los países asiáticos (China y Japón, especialmente) 
y sus culturas médicas que, en Occidente, se percibían como un modo de 
vida que subrayaba la necesidad de prevenir las enfermedades crónico-
degenerativas, modificar la dieta, realizar ejercicio físico consuetudinario, 
denunciar el uso del tabaco y el alcohol como costumbres nocivas para, 
finalmente, proponer lucir atlético, con una libido desbordante y practicando 
la meditación en el Metro. 

La ciencia occidental había permitido “prolongar la vida humana”, hecho 
que en realidad solo significaba prolongar la vejez, en sociedades que no 
estaban preparadas económicamente, ni en lo familiar, laboral o social para 
sostener a la primera generación que alcanzaba más allá de los 70 años como 
promedio de vida. En aquéllos años ochenta del pasado siglo se iniciaba la 
“cultura de lo verde”, la preocupación por el medio ambiente, la difusión de 
una visión ecológica de la existencia, junto con la transculturación de hábitos 
y costumbres para las poblaciones de los países ricos tanto de Oriente como 
de Occidente. Una suerte de eslogan postmoderno se sugería para el futuro: 
tradición naturalista + alta tecnología = confort posmoderno.

También, la idea de retorno a la utilización de los recursos “naturales” 
(término usado arbitrariamente como sinónimo de no-tóxico e inocuo) se 
contrapuso a la crítica que la sociedad hacía de la medicina salvajemente co-
mercializada, atada al consumo irracional de antibióticos (descubiertos como 
responsables de la resistencia de los microbios patógenos a esos medicamen-
tos) y, finalmente, la deshumanización de la relación médico-paciente. Todas 
estas manifestaciones marcaban el inicio de la crisis de las instituciones de 
salud y de la medicina social en Occidente.

 Los chinos vendían Gin-seng y Ginkgo biloba en todo el mundo y compra-
ban computadoras y desarrollaban las telecomunicaciones para impulsar su 
carrera de dominio comercial y militar. Los indios propalaban las virtudes de la 
medicina ayurvédica y construían bombas atómicas, dejando a la vacas circular 
por las calles de Nueva Delhi. Los japoneses impulsaban la electro-acupuntura, 
su comida a base de soja y las artes marciales en sus flamantes submarinos 
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de guerra. Los estadunidenses hacían patinetas, inventaban la “fast-food” y 
desarrollaban la telefonía celular maquilando sus microchips en China.

Por lo pronto, en la UMTH fuimos configurando el primer cuadro “comple-
mentario” de medicamentos (después le llamarían “alternativo”) de productos 
a base de extractos de plantas ampliamente conocidas y utilizadas en la me-
dicina tradicional mexicana, pero que requerían ser convertidos en medica-
mentos de uso masivo para la medicina social del IMSS. El reto era transformar 
la herbolaria popular, casi doméstica, en productos de uso masivo en forma 
de sobrecitos de hierbas, extractos fluidos, pastillas o cápsulas que pudieran 
distribuirse en presentaciones farmacéuticas para ser usadas, recetadas y 
almacenadas en toda la gigantesca red de instalaciones de la institución.

Nuestro cambio como grupo de investigación al convertirnos en un nuevo 
sector de investigación profesional especializada de la institución de medicina y 
salud más poderosa del país tuvo una importante repercusión en la metodolo-
gía y propósito del trabajo diario a realizar. Por ejemplo, ahora teníamos acceso, 
en mayor o menor grado, a la observación clínica directa de nuestros produc-
tos en los hospitales, con los pacientes de la misma institución, circunstancia 
muy difícil de alcanzar para los grupos universitarios de investigación química 
y farmacológica que empezaban a interesarse también por el estudio de las 
plantas medicinales y que no se podían acercar a la investigación clínica. Había 
camino, siempre y cuando los investigadores de la UMTH lograran convencer 
al cuerpo médico institucional sobre la utilidad terapéutica de viejos recursos 
herbolarios familiares, que ya contaban con los estudios y análisis preclínicos 
o de experimentación animal y biológica que realizábamos atendiendo a los 
métodos y estudios considerados, por el sector clínico, como los únicos válidos.

Esta circunstancia cambió radicalmente el método que seguimos, redu-
ciendo los tiempos de estudio de un extracto en la investigación química ‘ex-
haustiva’ y, en la llamada fase preclínica, utilizando animales de laboratorio, 
toda vez que la academia finalmente se iba convenciendo de que se trataba 
de medir y valorar clínicamente lo que la población se bebía y embarraba por 
su cuenta desde hacía mucho tiempo. Recordaré a manera de anécdota los 
meses que tuve que provocarles diarrea a las pobres ratas de laboratorio para 
darles a beber tisana de hojas de guayaba y demostrar “científicamente” que 
la diarrea se controlaba. Sólo después de largos y tediosos estudios “clásicos” 
de “farmacología experimental” logramos que se me autorizara evaluar en la 
clínica, en pacientes con diarrea, el efecto de una tisana de hojas de guayaba. 
Se trataba de cumplir con los requisitos toxicológicos básicos, sí, de acuerdo, 
pero dándole al “uso tradicional” un peso estadístico histórico que de entrada 
sugería la ausencia de toxicidad en el recurso que estudiábamos en la forma 

utilizada ancestralmente, para abrir el camino directo a la clínica. En realidad lo 
que pasaba es que las ultimas 10 generaciones de médicos mexicanos habían 
estudiado medicina orientadas exclusivamente por la industria farmacéutica 
de productos químicos y suponían que una tisana o un emplasto de hierbas no 
era un recurso curativo y mucho menos un medicamento. Como si la historia 
de la medicina se hubiera circunscrito al descubrimiento de los medicamentos 
que tenían hoy en su Cuadro Básico. Lo demás no existía, ni aquí ni en ninguna 
otra parte del mundo. 

Tema aparte se volvió el “acceso a la materia prima”. Descubrimos que 
en México no se cultiva ninguna planta medicinal con propósitos farmacéu-
ticos (la única que se cultiva exitosamente está prohibida). Todas las plantas 
medicinales de uso común por la medicina tradicional —urbana y rural— se 
recolectan de zonas donde crecen en forma silvestre, por años o siglos. Algo 
que nos sorprendió fue averiguar que la mayor parte de la gente no sabe que 
las plantas son seres vivos; creen que son ‘cosas’ que germinan, crecen y se 
usan para comer, curar o lo que fuera. Quizás una parte importante sabe que 
necesitan agua, pero la mayoría ignora que producen compuestos químicos 
que utilizan para su metabolismo —y que algunos consideramos que esos 
compuestos pudieran ser útiles a los humanos y a otros animales— pero que 
su producción deriva de las condiciones de vida en las que crezcan. Depende-
rán del tipo de terreno y sus nutrientes, del tiempo de irradiación solar, del 
tipo de agua que absorben, de las condiciones de interacción fisiológica que 
sostengan con otras plantas, con los insectos, etc. 

El proceso de recolección es visto como un negocio en el cual lo único que 
cuenta es el peso y volumen de los costales de plantas solicitadas. Cuando se 
trataba de analizar las condiciones y establecer los requisitos para hacer de 
esas plantas una materia prima de calidad farmacéutica, todos protestaban y 
decían que no era necesario. Que, total, la tradición siempre había sido una y 
las cosas siempre habían funcionado bien así. Y hágale como quiera.

Por otra parte, los procesos industriales para producir alimentos y medica-
mentos con materias primas vegetales también carecían de conocimiento y 
experiencia en nuestro medio, porque las “materias primas” vegetales se con-
sideran componentes inertes, no transformables, como si fueran compuestos 
químicos comprados a partir de un catálogo ideal. El único criterio que importa 
a la hora de formular un producto a base de yerbas es el costo del producto 
terminado y su relación con el precio leonino que se propone para el público. 
La filosofía de que “lo que no cuesta no sirve” es el equivalente en la visión 
popular a que “el médico que no receta inyecciones no cura.” La metodología 
de los productos herbolarios se basa en un extraño “sentido práctico”: si el 
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producto final se pasa en un costo establecido por cálculos teóricos o mediante 
una formula sagrada que le da a la ganancia al menos un 50% de beneficio, le 
quitan un poco de la cosa para abaratar costos; si se parece al de su competidor, 
le agregan otras cosas para diferenciarlo. Es común observar que en la indus-
trialización de los productos herbolarios se recurre a juntar en un producto a 
todas las plantas que sirvan para lo mismo. El principio comercial de esto se 
basa en el supuesto de que si son varias las plantas que se usan para combatir 
el insomnio, por ejemplo, todas juntas en un mismo producto funcionarán me-
jor porque se obtendría un producto “más potente”. Es el equivalente a creer 
que la flor en forma de oreja cura la otitis o que comer aguacates (palabra de 
origen náhuatl que significa testículo) aumenta la potencia sexual.

En fin, durante los siguientes años nos dedicamos silenciosamente a cons-
truir el campo de estudio que habíamos diseñado y las herramientas para 
evaluar la utilidad de las plantas medicinales que la información de campo 
señalaba como recursos primordiales de la medicina tradicional. Nos propu-
simos publicar trabajo tras trabajo de investigación químico-farmacológica 
de productos naturales, en revistas internacionales y nacionales de ciencia 
biomédica para acostumbrar al colectivo de la institución a conocer la calidad 
de los resultados obtenidos. También nos dedicamos a formar más gente en 
las distintas actividades de investigación de las plantas y a dar curso tras curso 
de botánica, fitoquímica y farmacología de productos naturales con los jóve-
nes de muy diversas universidades, que se nos acercaban para hacer sus tesis 
de maestría o doctorado. La herbolaria medicinal se fue poniendo de moda. 

Entonces ocurrió el terremoto de septiembre de 1985 en la ciudad de México. 
El Centro Médico Nacional del IMSS sufrió graves daños y se tuvo que de-

moler para iniciar su reconstrucción. Las autoridades de la Coordinación de 
Investigación del IMSS se trasladaron a las instalaciones del ex IMEPLAM, a la 
UMTH, en la Colonia del Valle, ya que no había sufrido daños. Allí planearon y 
propusieron la necesidad de descentralizar a los grupos de investigación que 
laboraban en la ciudad de México. Era la oportunidad para muchos grupos de 
trasladarse a otros Estados de la república donde encontrarían más espacio 
y otros recursos para expandir la investigación científica de la institución en 
otras regiones del país.

Nosotros propusimos sacar a la UMTH de la ciudad de México, ampliando 
nuestras posibilidades de llevar a cabo los planes de crecimiento de la inves-
tigación de plantas medicinales, con un campo agrícola experimental. En los 
últimos meses del 1985, el Director General del IMSS, Lic. Ricardo García Sáenz 
(1930-2015) inauguró el Centro de Investigación en Medicina Tradicional y De-
sarrollo de Medicamentos del IMSS, en el poblado de Xochitepec, Estado de 

Morelos. La construcción del Centro abrió la posibilidad, gracias al entusiasmo 
del Gobernador de Morelos, Dr. Lauro Ortega Martínez (1920-1999), de contar 
con un campo experimental de cultivo de plantas medicinales junto con la 
infraestructura de laboratorios y otros espacios requeridos para realizar el 
diseño farmacéutico y escalamiento de los productos.

Las instalaciones de nuestro grupo de investigación se establecieron en la, 
hasta entonces, llamada Unidad de Medicina Familiar del poblado de Xochi-
tepec que había sido construida en 1968, para incorporar a los campesinos 
cañeros a un régimen de seguridad social modificado e intermitente. Sin 
embargo, las actividades de atención médica para esa población habían sido 
absorbidas por la ciudad de Cuernavaca, toda vez que en 1976 los ingenios pro-
ductores de caña en la zona habían cerrado y la mayor parte del campesinado 
de la zona empezaba su migración a Estados Unidos. La Unidad de Medicina 
Familiar estaba prácticamente abandonada. Allí se habilitó el nuevo Centro de 
Investigación, a 20 kilómetros de Cuernavaca.

 El gobierno del estado de Morelos se comprometió con el IMSS a que se 
darían facilidades a los campesinos de los ejidos de la zona, a fin de que inte-
graran unidades agrícolas de producción de plantas medicinales, como materia 
prima para el desarrollo de los primeros 10 medicamentos herbolarios que el 
Centro de Investigación venía preparando. Esto, se dijo, aliviaría la crisis laboral 
de la zona cercana a Cuernavaca que había dejado de producir caña y daría a 
numerosas familias campesinas la posibilidad de generar ingresos produciendo 
materias primas vegetales para uso farmacéutico de acuerdo con las técnicas 
y procedimientos desarrollados por el mismo Centro.

Hasta se habló de crear un museo de la historia de la herbolaria medicinal 
de México en el Centro Vacacional del IMSS ubicado en Oaxtepec, Morelos, 
en donde el Instituto protegía lo que quedaba del convento y el hospital de 
Oaxtepec, construidos en el siglo XVI y cuya historia se vinculaba con los 
primeros contactos de la medicina española con la herbolaria indígena local.

Una vez más, el “salto” que representaba el incremento de las actividades 
de una Unidad de Investigación (la UMTH) al convertirla en un Centro de Inves-
tigación especializado, fuera de la Ciudad de México, con proyectos específicos 
para la producción de los medicamentos herbolarios del IMSS, cayó como 
cubetada de agua fría, pero ahora entre los investigadores de la propia UMTH. 

Habían transcurrido los primeros 10 años desde la fundación de IMEPLAM; 
el trabajo realizado había sido exhaustivo y agotador. Se trataba de pasar de 
la sola investigación químico-farmacológica de las plantas al escalamiento 
preindustrial de los medicamentos herbolarios del IMSS. De manera que la 
confusión emocional y laboral que produjo el sismo de 1985, la migración de 



6160

científicos que abandonaron las instalaciones centralizadas del IMSS para re-
fugiarse en otras instituciones académicas de la ciudad de México, mientras se 
reconstruía el nuevo Centro Médico Nacional y los 100 km que nos separaban 
del Distrito Federal, también hicieron su parte. 

Un hecho era primordial: habíamos conseguido la aceptación del medio 
académico y de la clase médica, pero, o dábamos el jalón aplicativo de nuestras 
numerosas y valiosas investigaciones para que existiera físicamente un Cuadro 
Básico de Medicamentos Herbolarios de la institución o nos convertiríamos 
en el “Club de Admiradores del Códice Badiano” con la pompa y solemnidad 
correspondientes.

El hecho es que solamente cuatro investigadores del grupo original acep-
taron salir de la ciudad de México y continuar con el nuevo proyecto en Xo-
chitepec: Mariana Meckes, Virginia Mellado, Carlos Zolla y yo. Dos personas 
clave, Miguel Martínez e Irineo Gaspar, ambos extraordinarios técnicos de 
laboratorio, formados en el IMEPLAM, se unieron a la caravana, poniendo de 
manifiesto su entusiasmo y convicción. Los demás, uno por uno desfilaron por 
mi oficina explicándome “en privado sus motivos personales” para permanecer 
en la ciudad de México. Sólo le creí a Abigail Aguilar, quien me convenció de 
que el Herbario Medicinal del IMSS debía continuar creciendo, en las nuevas 
instalaciones del Centro Médico Nacional, desde donde seguirían apoyando al 
Programa IMSS-Coplamar (mismo que empezaba a hundirse) y a los “múltiples 
usuarios” de las universidades y otras instituciones académicas que iniciaban 
actividades propias en el campo de la investigación de plantas medicinales. En 
realidad, Abigail había logrado reunir el impresionante acervo de 15,000 espe-
cies medicinales colectadas por los miembros del Programa IMSS-Coplamar, y 
un gigantesco trabajo aún estaba por realizarse porque requería de la selección 
de las especies, su clasificación taxonómica y la conformación informativa y 
técnica del primer herbario etnobotánico del país. 

—¿Qué voy a hacer yo a Xochitepec, querido doctor?— me dijo la maestra y 
agregó:

—Mi apoyo lo tiene usted y lo tendrá permanente, pero vamos a gastar en 
instalaciones refinadas para un herbario en un poblado a 100 km de la Ciu-
dad de México que nadie va a visitar ni consultar. 

Tenía razón. El Herbario Medicinal del IMSS, en el Centro Médico Nacional 
Siglo XXI, se convirtió en un sitio de obligada visita y referencia no solo para 
los mexicanos sino para innumerables investigadores extranjeros. En la ac-
tualidad es una referencia internacional sobre plantas medicinales de México.

De momento, también cabe recordar que un grupo entusiasta de otros 
investigadores y técnicos del IMSS se unió al proyecto y a la puesta en mar-
cha de las actividades en Xochitepec, con tal de salir de la Ciudad de México. 
Por mi parte, me acerqué a la Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
(UAEM), para plantear a su rector la necesidad de organizar una maestría en 
investigación de plantas medicinales que atrajera a los médicos, químicos y 
biólogos morelenses al Centro de Investigación del IMSS, diseñando el plan de 
estudios y ofreciendo trabajo a los nuevos investigadores que se formaran.

Así nació la tercera generación de investigadores, la que se formó y “echó 
a andar” Xochitepec con la experiencia acumulada del IMEPLAM y la UMTH. El 
nuevo Centro contaría con laboratorios de fitoquímica extractiva y analítica, de 
biotecnología y cultivo celular de especies medicinales para su propagación, de 
farmacología experimental y diseño de fármacos y el grupo de investigación clí-
nica especializado en productos naturales. Una amplia biblioteca con terminales 
computarizadas que se incorporaron a la novedosa red mundial de bibliografía 
científica que estaba naciendo, un bioterio de pequeñas especies animales y un 
invernadero experimental para la producción de plantas seleccionadas. 

Durante los siguientes años, se incorporarían a este centro de investigación: 
Maria Luisa Villarreal, Jaime Tortoriello, Armando Herrera, Carla Núñez, Lidia 
Osuna, Victor Navarro, Gabriela Rojas, Pilar Nicasio, Yolanda Galindo, Marit-
za Zurita, Teresa Izquierdo, Gloria Becerril, Daniel Alonso, Gerardo Melesio, 
José Luis González, José Servín, Honorina Sánchez, Ramón Raya, Fernando 
Bustamante, Alicia Pérez, Josefina Muñoz, Patricia Sotelo, Martha Sánchez, 
Filiberto Alamiya, entre otros.

Con este nuevo grupo se iniciaron los trabajos del Centro de Investigación 
en Medicina Tradicional y Desarrollo de Medicamentos del IMSS en 1986. Sus 
actividades serían ampliamente conocidas en los siguientes años.

Entonces, el extraño régimen del presidente Miguel de la Madrid (1982-1988) 
llegó a su fin y el péndulo se rompió. 

La contradictoria realidad económica del país pasó a denominarse “crisis” 
y el país entró en la enorme turbulencia del final del siglo XX con la caída del 
Muro de Berlín y la implosión política de la URSS. El “socialismo real” había 
fracasado en el mundo y el capitalismo de Occidente triunfaba en la compe-
tencia de la postguerra; los Estados Unidos celebraban su poder mundial como 
potencia dominante.

El nuevo régimen del joven presidente Carlos Salinas de Gortari (1989-1994) 
cambió la suerte y destino de la “economía mixta” mexicana.

Se derrumbó estrepitosamente la imagen de las empresas del Estado, las 
llamadas ‘paraestatales’. Esa suerte de ‘capitalismo de Estado’ se presentaba 
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como un fracaso de negocios obsoletos, burocratizados e ineficientes; a la 
par surgió la leyenda de que en manos de la iniciativa privada las empresas 
serían mejor organizadas y eficientes, que el verdadero capitalismo mexicano 
florecería y la desigualdad social de la población pronto sería historia del pa-
sado. Se dijo que los cambios ocurridos en el mundo socialista mostraban que 
era a través del capitalismo como se alcanzaba el progreso, de un “capitalismo 
social”, “solidario”, con un gobierno reformador de la mala utilización de una 
riqueza que no había promovido el mercado y la competencia. El Tratado de 
Libre Comercio (TLC) con Estados Unidos y Canadá era la vocación natural 
de tan conocidos vecinos para un trato comercial igualitario en oportunida-
des y desarrollo conjunto de Norteamérica como región política y econó-
micamente armónica. Que la desigualdad social y la falta de oportunidades 
se corregían con el “neo-liberalismo”, la nueva visión económico-política 
del pensamiento capitalista occidental de finales del siglo XX que —según 
sus ideólogos — reducía a los Estados a la condición de ser un conjunto de 
instituciones administrativas que redistribuirían la riqueza generada por el 
capital privado administrando la “derrama” económica, resultado de la total 
apertura comercial para las materias primas e industrias del Estado transfe-
ridas al capital privado internacional. Una vez más se empezó a “aplicar” en 
México, la novedad proveniente del exterior, la ideología económico-política 
de los vencedores de la Guerra Fría.

En 1990, se me informó, escuetamente, que no era función del IMSS producir 
ningún tipo de medicamentos, ni cuadro básico de medicamentos herbolarios, 
ni nada por el estilo. A la nueva visión “técnica” del quehacer institucional  le 
pareció que nuestro programa de investigación era una “competencia desleal” 
con la industria farmacéutica privada que, bien que mal, sostenía la terapéu-
tica nacional del país y de la institución y que el salario de los trabajadores del 
sector cotizaba para la propia seguridad social. Se me dijo que las patentes 
y prototipos de medicamentos herbolarios generados en el IMSS debían ser 
desarrollados por la industria farmacéutica nacional o internacional, si real-
mente existía interés en ese tipo de mercado en el mundo globalizado. Que 
la industria farmacéutica decidiría.

También se me dijo que la institución crearía una Oficina de Transferencia 
Tecnológica que se ocuparía de las patentes desarrolladas por los investigado-
res del Centro de Investigación de Xochitepec. Que era acertada la orientación 
técnica y práctica de ese tipo de investigación, pero que el mercado potencial 
para tales productos no debía circunscribirse al de la sola institución.

También se nos dijo que continuáramos con nuestros proyectos en directa 
conexión con la industria farmacéutica, nacional o extranjera, de manera que 

lograse con el tiempo ser autosuficiente para liberar a la Seguridad Social de 
la carga del presupuesto que significa sostener la investigación.

En los siguientes años, seguimos desarrollando nuevos estudios, productos 
y algunas patentes, ampliando nuestra experiencia en el diseño y producción 
de medicamentos herbolarios. La vida continuó y nada de lo anunciado ocurrió.

El balance que me hago a la distancia de los años transcurridos es muy 
satisfactorio al haber rescatado un tema de la cultura nacional del desinterés 
y el menosprecio. Todos los participantes, contribuimos desde México en la 
evolución de las ideas sobre la medicina y los medicamentos que caracteri-
zaron el final del siglo XX, el reto intelectual fue fascinante y el tiempo nos 
dio la razón. Hoy, el papel de las plantas medicinales en todo el mundo ha 
definido buena parte del nuevo paradigma científico en el diseño y producción 
de medicamentos. 

Congruentes con nuestras ideas, logramos la institucionalización de un 
quehacer científico que había sido olvidado, lo que significa que las nuevas 
generaciones seguirán hurgando en el tema. El reconocimiento al enorme valor 
de la llamada medicina tradicional de México seguirá vigente y ha permeado 
en la cultura dominante. Lo demás es tiempo y suerte. 

 Ahora es momento de darle la palabra a Carlos Zolla.
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II. 
La hermana incómoda

Carlos Zolla

1. El IMEPLAM por escrito

Quizás una forma un tanto oblicua de acercarse a la historia del IMEPLAM sea 
la de indagar la evolución que tuvieron las ideas en los catálogos de plantas, 
en las monografías, los artículos, las bibliografías, en fin, en las colecciones 
seriadas que nuestro grupo publicó entre 1976 y 1981. Y en la revista Medicina 
Tradicional, a la que le dedicaremos algunos párrafos más adelante.

Vista como un conjunto, la empresa editorial (de alguna forma hay que lla-
marla) testimonia bastante bien el cuerpo conceptual e ideológico que postulá-
bamos, y en el que la relación de complementariedad, de vínculos disciplinarios 
o prácticos no sólo se nos aparecía como necesario resaltar, sino asumirla 
como guía para cada uno de los campos de trabajo. Vista desde la perspectiva 
de casi cuarenta años quizás no sea erróneo decir que fuimos investigadores 
interculturales de la herbolaria curativa del México de ayer y hoy. Por cierto, 
el término intercultural no estaba como hoy de moda entre los que creen que 
nace con Kimlicka o Reynolds. Nosotros lo descubríamos en el Manuel Gamio 
(1883-1960) de los estudios de Teotihuacán o en el Gonzalo Aguirre Beltrán 
(1908-1996) de los Altos de Chiapas. Digamos de paso que don Gonzalo ya 
hablaba en 1955 (Programas de salud en la situación intercultural) de “intercul-
turalidades asimétricas”, como las que se daban entre los ladinos de la ciudad 
primada y las comunidades indígenas, o entre la medicina de la Secretaría de 
Salubridad y Asistencia y la medicina tradicional de tzeltales, tzotziles, choles 
o tojolabales. 

Éramos conscientes también de que el uso de las plantas tenía una historia 
que se hacía evidente en la bibliografía colonial del siglo XVI, en Martín de la 
Cruz y Juan Badiano, Bernardino de Sahagún, Francisco Hernández, Gregorio 
López, Francisco Jiménez o Juan de Cárdenas; bajo el nombre de “tradición”, la 
historia se nos aparecía —orgánica o fragmentaria— en boca de curanderos, 

Reunión con el Presidente Echeverría,1975.
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parteras, hueseros, hierberos o graniceros, con giros arcaicos del lenguaje o 
en la castellanización de voces nahuas, mayas, tzeltales, otomíes. Así, historia 
y tradición —relato, escenario y archivo— trazaban una línea quebrada hacia 
la farmacognosia y la etnomedicina (ésta disciplina era reciente y libraba su 
propia batalla entre antropólogos y médicos). Veíamos, o creíamos ver, un lazo 
natural entre fitoquímica y etnobotánica, entre lingüística y medicina, entre 
la filología de Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos 
nahuas, de Alfredo López Austin, y los efectos sobre la presión arterial del 
compuesto descubierto por Lozoya y Enríquez en el zapote blanco.

Seguramente como para todo intelectual latinoamericano, o en camino de 
serlo, la publicación de revistas o libros propios aparecía en el horizonte de 
lo deseable, en la urgencia de la acción y en las batallas reales o imaginarias 
contra los enemigos de la nueva ciencia. Resulta sorprendente comprobar la 
intensa actividad editorial de las instituciones del Estado Mexicano por aque-
llos años. Herencia pre-revolucionaria o revolucionaria, los antecedentes que 
nos concernían estaban tanto en los volúmenes del Instituto Médico Nacional 
(publicados de 1888 a 1917) como en la Historia Natural de Nueva España del 
protomédico español Francisco Hernández (siglo XVI, entre 1570 y 1577) edita-
da en México por el historiador Germán Somolinos d’Ardois a partir de 1960; 
obras que en el IMEPLAM eran de perpetua consulta: mirando las viejas páginas 
decimonónicas, el químico Raúl Enríquez desvelaba los efectos de la planta 
llamada pipitzahuac (Perezia adnata) como un cántico al Señor (descubría que 
usar la perezona pura no servía, el angelato de hidroxiperezona sí funcionaba). 
Xavier Lozoya fatigaba las avenidas de la información sobre la guayaba (Psidium 
guajava), y Miguel Ángel Martínez Alfaro procedía como si el decimonónico 
Fernando Altamirano fuera un pariente cercano de Linneo o de los curanderos 
de Cuautapanaloyan. Las series de revistas científicas del siglo XIX, El Estudio o 
los Anales del Instituto Médico Nacional eran —diría Pound— “nuestra Penélope 
constante”, incluso para criticarlos cuando comprobábamos que los próceres 
de la herbolaria mexicana del 1888 (Terrés, Altamirano, Ramírez) concedían 
gran importancia a la información de Francisco Hernández de los primeros 
decenios de la colonización española, pero ninguna a los datos de campo de 
los terapeutas tradicionales de su propio tiempo. Lozoya los imaginaba her-
borizando a caballo, bigotazo y sombrero, ordenando a “los indios de a pie” 
la espinosa colecta del nopal para el “señor doctor”. 

 En cualquier caso, lo evidente era que nos insertábamos en un contexto 
nacional en el que editar no era una posibilidad remota: en poco más de seis 
años el IMEPLAM publicó Estado actual del conocimiento en plantas medicinales 
mexicanas (Xavier Lozoya fue su editor), las dos extensas Monografías Científicas 

dirigidas por José Luis Díaz (Índice y sinonimia de las plantas medicinales de 
México y Usos de las plantas medicinales de México), el primer volumen de los 
Estudios sobre etnobotánica y antropología médica (editados por Carlos Viesca), 
Psicotrópicos de origen vegetal. Sus implicaciones históricas y culturales (con las 
ponencias presentadas por investigadores de Ecuador, India, Pakistán y México 
durante el XXX Congreso Internacional de Ciencias Humanas de Asia y África 
del Norte, realizado en México en agosto de 1976), la Bibliografía comentada 
de la medicina tradicional mexicana (1900-1978) de Axel Ramírez, el pequeño 
y útil volumen preparado por Raúl Ibarra, Tesis sobre plantas medicinales rea-
lizada en la Facultad de Química de la UNAM (1933-1975) y El zapote blanco. 
Investigación sobre una planta medicinal mexicana de Xavier Lozoya y Raúl 
Enríquez, además de los números de la revista Medicina Tradicional. Nuestra 
prosapia, aunque modesta, no terminaba ahí: la imprenta predilecta, en la 
que el señor Porfirio Loera recibía con calidez nuestras planas formadas, era 
la Editorial Libros de México, ubicada en la avenida Coyoacán, adonde Juan 
Rulfo llevaba los originales de la mejor antropología social de aquellos años 
publicada por el Instituto Nacional Indigenista. Parentesco simbólico, dirían 
los etnólogos, que asociaba secretamente nuestros trabajos a los de Aguirre 
Beltrán y Julio de la Fuente, Calixta Guiteras Holmes e Italo Signorini, William 
Holland y Alfonso Villa Rojas.

Pero también el IMEPLAM de aquellos años encontró otros escenarios 
editoriales en donde exponer los avances de la investigación experimental, 
las preocupaciones médicas, sociales y políticas de la institución, o las teorías 
que sustentaban el trabajo de campo en el amanecer de “las etnociencias”. 
Citemos, sin demasiado rigor bibliotecológico: X. Lozoya, X., G. Romero, M. 
Olmedo y M. Bondani, “Farmacodinamia de los extractos alcohólico y acuoso 
de la semilla de Casimiroa edulis”; X. Lozoya, D. Rodríguez, J. Ortega y R. En-
ríquez, “Aislamiento de una sustancia hipotensora en la semilla de Casimiroa 
edulis”, ambos en los Archivos de Investigación Médica de 1977 y 1978; C. Zolla, 
“Traditional Medicine in Latin America, with particular reference to Mexico” 
en el Journal of Ethnopharmacology (1980); “Furocumarines in Casimiroa edu-
lis”, de R. Enríquez, J. Ortega y J. Joseph-Nathan en Phytochemistry (1981); “La 
etnobotánica en el estudio de la medicina tradicional” de C. Zolla, en Estudios 
del Tercer Mundo (la revista del CEESTEM), de 1979; “Traditional Medicine as 
an Alternative for Health en Third World Countries”, de X. Lozoya y C. Zolla, 
en un volumen editado por Jorge Alberto Lozoya y Haydée Birgin (Social and 
Cultural Issues of the New International Economic Order) de Pergamon Press 
(1981); “Medicina tradicional en México” de Xavier Lozoya y Carlos Zolla, en 
el Boletín de la Oficina Sanitaria Panamericana, de la OPS (1982), entre otras.
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El repaso a la producción editorial del IMEPLAM —nada desdeñable si se 
piensa en el volumen de los trabajos y en el periodo más bien breve en que se 
concretaron— , no puede sin embargo ocultar cierto perfil de heterodoxia y 
marginalidad de los materiales, visible sobre todo en la revista Medicina Tradi-
cional. Y no es que la búsqueda de legitimidad teórica, política o médica fuera 
ajena al proyecto. Lo que lo convertía en una suerte de información marginal 
a los ojos del establishment científico era, esencialmente, el tema mismo de la 
investigación: porque tras el estudio de las plantas medicinales se postulaba la 
validación de la medicina tradicional, de sus recursos humanos, sus sistemas 
de clasificación, sus prácticas curativas y sus recursos terapéuticos materiales 
y simbólicos. En suma: el reconocimiento de la racionalidad de los Otros. Lo 
que estaba bien para los libros de Lévi-Strauss y sus ideas sobre la absoluta 
coherencia del llamado ‘pensamiento salvaje’, (la pensé sauvage, término 
acuñado por el connotado antropólogo) en nuestro medio no se percibía, 
no en un país que se quería moderno y en el que los indígenas y su medicina 
mágico-religiosa, “fuertemente emocional” —según decía Aguirre Beltrán—, 
eran un lastre del que debíamos liberarnos. 

La gran contradicción era que proyectos como el nuestro venían con la venia 
de poderes superiores, en los postreros días del vituperado populismo tercer-
mundista. Para colmo de males, se tenía consciencia de que el Estado mexicano 
no había logrado la extensión suficiente de la cobertura de servicios, que se había 
planteado internacionalmente por la OMS en la —ya mencionada— Reunión 
Cumbre de Alma-Ata donde se reivindicaba la valoración de “los recursos loca-
les para la salud” dentro de la gran estrategia de la Atención Primaria de Salud 
propuesta en esos años (OMS, 1978). Tal decisión ponía a la ONU en la vereda de 
enfrente, con la simpatía de los antropólogos de México y de Berkeley, con la 
avanzada de los primeros ecólogos, con la de los botánicos de Harvard y de los 
investigadores de las plantas psicotrópicas mexicanas (hongos alucinógenos, 
peyote y LSD) pero al estilo de los extranjeros Robert Gordon Wasson (1898-
1986), Roger Heim (1900-1979) y Albert Hofmann (1906-2008). ¡Vaya lío! 

En esa coyuntura, la revista del IMEPLAM reproducía en lugar visible las 
alentadoras palabras del Dr. Halfdan Mahler, el Director General de la OMS 
de 1973 a 1983: 

	 La separación y la mutua antipatía entre los sistemas tradicionales de medicina y la 
medicina que llamamos “moderna” ha durado demasiado. Acaso ¿no son idénticos 
los fines de una y otra: mejorar la salud de la humanidad y, por consiguiente, la calidad 
de la vida? Sólo mentes cegadas por la soberbia podrán suponer que la medicina 
tradicional no tiene nada que aprender de la medicina moderna y viceversa.

Cuando los estudiantes nos preguntan hoy si ha habido progresos en la 
valoración de la medicina tradicional desde el nacimiento del IMEPLAM, 
respondemos que sí, con argumentos diversos, verdaderos y verosímiles: Sí, 
decimos, son ustedes, su interés y sus trabajos de tesis; pero también por las 
más de 50 organizaciones de médicos tradicionales indígenas que hay hoy 
en México; por el reconocimiento de la medicina tradicional en la Constitu-
ción del país, en la Ley General de Salud, en el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) sobre Pueblos Indígenas y Tribales; por los 
“buenos o malos” Hospitales Integrales con medicina tradicional del Estado 
de Puebla y las más de 2,500 referencias que se encuentran, hoy, en la Nueva 
Bibliografía de la Medicina Tradicional. Allí está el testimonio de ese progreso. 

Salvo que ese día nos levantemos con el pie izquierdo, y entonces contestemos: 

—No, en el fondo estamos igual o peor que hace cuarenta años.

Luego entonces, lo que quizás deberíamos decirles es: 

—La diferencia entre el ayer y el hoy estriba en que hace 40 años debimos 
salir, como cruzados, a probar la existencia de la medicina tradicional. Lean 
las publicaciones del IMEPLAM de aquellos años y lo comprenderán. 

	 Nuestra revista, Medicina Tradicional, se publicó entre 1977 y 1980, en nueve 
números, el último de los cuales coincidió con la desaparición del IMEPLAM y 
su conversión en Unidad de Investigación en Medicina Tradicional y Herbolaria 
del Instituto Mexicano del Seguro Social (UMTH).

	 Quizás cierta dosis de provincianismo nos llevó a publicitarla como “la 
primera publicación en español dedicada íntegramente a ofrecer un panorama 
exhaustivo de los aspectos culturales, históricos y de investigación científica 
sobre las prácticas médicas populares del mundo.”

De factura artesanal, calificada por algún delicado erudito como la “publica-
ción tercermundista del IMEPLAM”, contiene un conjunto de materiales que, 
al correr de los años, son revisitados por los investigadores y los estudiantes, 
principalmente, a juzgar por las referencias bibliográficas sobre etnobotánica, 
antropología médica y medicina tradicional de las últimas tres décadas. Su 
diversidad es correlativa de los campos que correlacionan a las plantas medi-
cinales con la etnobotánica medicinal, la investigación experimental, la salud 
y, a todas, con la cultura. 

Compuesta en columnas formadas con la tipografía de “una IBM de bolita” 
y con una buena cantidad de ilustraciones, la revista recogió numerosas co-
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laboraciones nacionales y extranjeras. Por sus páginas desfilaron la totalidad 
de los investigadores del IMEPLAM y, también con colaboraciones originales, 
del malgache Rakoto Ratsimamanga, los chinos Hu Shih-Lin y Liu Yu-Fang, el 
egipcio Gamal Mahran, los nigerianos Abayoni Sofowora y O. O. Odebiyi, los 
guatemaltecos Armando Cáceres y David Sapper, el indio Bawan Dash, el italia-
no Edilio Pesce, el hondureño Carlos Maldonado y el chileno Eduardo Medina 
Cárdenas. Reprodujimos una conferencia de Michel Foucault dictada en Río 
de Janeiro sobre el nacimiento de la clínica, y tradujimos la “Introducción a la 
etnomedicina” de Serge Genest (Université Laval–Canadá), que luego sería 
multicitada en la literatura etnomédica. En el Vol. II, Nº 6, de 1979, apareció “El 
legado hipocrático latinoamericano: ‘caliente’ y ‘frío’ en la medicina popular 
contemporánea” de George Foster, seguido de una breve entrevista a Alfredo 
López Austin, que había polemizado sobre el tema en las páginas de su obra 
Cuerpo humano e ideología. 

Esta rememoración no quedaría completa si no mencionáramos a los in-
vestigadores mexicanos y mexicanizados que enviaron sus colaboraciones a 
Medicina Tradicional: Carmen Anzures y Bolaños, Isabel Lagarriga Attias, Axel 
Ramírez, Montserrat Gispert, Scott Robinson, María Flores Olvera, Javier 
Valdés Gutiérrez, Xorge Domínguez y Xorge A. Domínguez Jr., Eric A. Wolley, 
Nelly Diego, Jaime Jiménez, Armando Gómez, José M. Quintanilla y Luis Gar-
cía, muchos de ellos entonces jóvenes universitarios que incursionaban en los 
campos de la biología, la etnobotánica, la química o la odontología. 

Pero, a contrapelo del Instituto Médico Nacional del porfiriato y para el 
escozor de quienes peregrinaban al santuario de la química de síntesis, las 
publicaciones del IMEPLAM le daban voz a los sin voz: curanderos, hueseros, 
sobadores, yerberos del campo y de los mercados, campesinos de calzón de 
manta y amas de casa semi-analfabetas. Alberto Ysunza, del Instituto Nacional 
de la Nutrición en su “Estudio bioantropológico del tratamiento del susto” 
(Estudios de etnobotánica y antropología médica, IMEPLAM, 1976), descubría 
no sólo la versión serrana de los supositorios en la medicina tradicional para 
el tratamiento del susto o espanto (las “pelotillas rectales” los llamó con ana-
lógico pudor), sino que mostraba en estos la combinación de plantas que, se 
había demostrado, eran desparasitantes, tónicas y sedantes.

Valga como ejemplo de la apertura de la revista a materiales no acadé-
micos el caso siguiente: El yucateco Dr. A. Ceballos Milán nos hizo llegar una 
“Relación de veinte plantas medicinales estudiadas por el naturista, Sr. Por-
firio Manzanilla, del pueblo de Seyé, Yucatán”, que publicamos, no sin antes 
apelar, nuevamente, a Lévi-Strauss para hacer patentes nuestras convicciones 
respecto del saber popular y, de paso, respaldarnos con el discurso del más 

importante etnólogo de la segunda mitad del siglo XX: “Para transformar 
una yerba silvestre en una planta cultivada —decía el autor de Antropología 
estructural—, una bestia salvaje en animal doméstico, para hacer aparecer en 
la una o en el otro propiedades alimenticias o tecnológicas que, originalmente, 
estaban por completo ausentes o apenas se podían sospechar, no nos queda la 
menor duda de que se requirió una actitud mental verdaderamente científica, 
una curiosidad asidua y perpetuamente despierta…”

Antes del exilio mexicano de 1976, habíamos leído en Córdoba —hablo de 
Santiago Oberti y de mí, los dos argentinos del IMEPLAM— al Michel Foucault 
de Las palabras y las cosas. Hacia 1981, y a punto de regresar Oberti a la Agentina, 
conversamos largamente sobre México, la vida, el IMEPLAM y la revista Medi-
cina Tradicional, que ya no volvería a publicarse. Recordamos que hacia fines 
de 1976 él regresó de México a Cuernavaca, donde vivíamos, para anunciarme 
que había conocido al IMEPLAM y a Xavier Lozoya, con quienes el Instituto 
de Investigaciones para el Desarrollo del Estado de Morelos (IIDEM), donde 
Oberti trabajaba, iba en camino de firmar un convenio de colaboración. Pero, lo 
más importante para el caso, en aquella circunstancia, era que Lozoya le había 
anunciado la intención de “publicar una revista tercermundista sobre plantas 
medicinales y medicina tradicional”. Y más importante aún, Oberti le dijo que 
conocía a alguien que podía escribirla, diseñarla, armarla, publicarla y venderla. 

—Zolla, tenés trabajo—, fue más o menos el corolario cuando nos encontramos. 

El convenio IMEPLAM-IIDEM nunca se firmó, Oberti entró como farma-
cólogo al IMEPLAM y yo como secretario de redacción de la revista Medicina 
Tradicional. Al rememorarlo, y quizás levemente mareado de mexicanidad 
después de un viaje a Nayarit, Santiago fue a mi módica biblioteca y volvió 
cargando Las palabras y las cosas y los nueve números de Medicina Tradicional.

 
—No sé si Xavier o vos se dieron cuenta de lo que hicieron en Medicina Tradi-

cional— dijo Oberti con cierta emoción contenida.

A continuación, leyó en el libro de Foucault el hilarante informe de Borges 
sobre “cierta enciclopedia china donde está escrito que los animales se divi-
den en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, 
(d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta 
clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con 
un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que acaban de romper 
un jarrón, (n) que de lejos parecen moscas.” 
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—Medicina tradicional es la enciclopedia china de Borges— dijo Oberti.
—Y si no, mirá esto: “El Programa de Promoción y Desarrollo de la Medicina 

Tradicional” de la OMS al lado de “El chamanismo entre los kofanes” de 
Scott Robinson, una introducción a “El Ayurveda” con “Una guía práctica 
de recolección botánica”, “Los espiritualistas trinitarios marianos” y los 
“Efectos del nopal sobre la glucosa sanguínea”, “La homeopatía” del Pelón 
(Raúl) Ibarra pegada a los mil años de Avicena, la transculturación y la ruda.

—Y —agregó sonriente el médico argentino— lo que nunca se imaginó Fou-
cault: que ustedes le piratearían una de las Conferencias Río para ponerla 
junto a doña Modesta Lavana entrando desnuda al temazcal, maravillosa-
mente retratada a color por un fotógrafo daltónico: Adalberto Ríos Szalay.

Juan Raúl Camacho, Ezra Bejar,  Héctor Mesa; Jesús Campos;  Marco A. Chávez, Rafael 
Ibáñez y (?). Abigail Aguilar, Virginia Mellado, (?), Mariana Meckes, Guadalupe Robles y 
Alma Gómez. Xavier Lozoya, Ricardo Hernández Murillo, Miguel Martinez, Carlos Zolla.

Unidad de Investigación en Medicina Tradicional y Herbolaria del  IMSS. 
Luz  Saviñón  214, 1979.
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2. La transición

Desaparecido legalmente el IMEPLAM, el 31 de diciembre de 1980, al conver-
tirse en Unidad de Investigación en Medicina Tradicional y Herbolaria (UMTH) 
del IMSS, conservada la mayor parte del personal de investigación, adminis-
tración y servicios, consolidado el proyecto de seguir operando con el grupo 
de información etnobotánica y el de investigación experimental, intactos los 
equipos y el instrumental, el herbario de plantas medicinales y la biblioteca en 
las mismas instalaciones de Luz Saviñón y Patricio Sánz, es legítimo pregun-
tarse hoy: ¿Cuándo terminó su vida el IMEPLAM? A contrario sensu de lo que 
suele decirse: “Los hombres pasan, las instituciones quedan”, en este proceso 
quedaron no sólo los componentes principales, humanos y materiales, sino 
que en buena medida el cambio puede ser interpretado como una ratificación, 
una expansión y una consolidación del proyecto original de los miembros del 
IMEPLAM. Por ello, el balance a poco más de tres décadas exige, al menos, una 
respuesta matizada, considerando que existieron, efectiva y objetivamente, 
un acta de defunción y una partida de nacimiento. 

Vista desde el IMSS, la cronología se refiere puntualmente a la “creación de 
la UMTH”: nueva nomenclatura, apertura académica, orgánica y presupuestal, 
acogida cautelosa a una temática cargada de tradición e interrogantes, un sig-
no de la amplitud de miras del gran IMSS con el pequeñito y juvenil grupo del 
IMEPLAM; en fin, nuevas reglas del juego al interior de la que era entonces la 
más poderosa estructura de salud y seguridad social del país. Institución rica 
—sobre todo si se la compara con otras de México y numerosas de América 
Latina—, el IMSS era mucho más que un moderno servicio médico porque su 
arco de acción institucional incluía desde su liderazgo en el CIESS (el Centro 
Interamericano de Estudios de Seguridad Social, que no pocos críticos han 
considerado innecesario y de escaso beneficio para el país), hasta los teatros 
y los Centros de Seguridad Social para el Bienestar Familiar, además de los 
deportivos y vacacionales. Pero, han señalado las voces más críticas de la 
evolución de los sistemas de salud que, la gran creación del presidente Ávila 
Camacho en un México que marchaba al “desarrollo estabilizador”, no haya 
seguido el rumbo de los países europeos o de Canadá para expandir a toda 
la población el sistema de la seguridad social. De haberlo hecho, habría hoy 
menos desigualdad y se podría haber prescindido del subsidio a organismos 
asistenciales, caritativos y clientelares, de parches millonarios e ineficientes, 
al parejo de los recurrentes programas de combate a la pobreza. Gregorio 
Martínez Narváez, en su extenso análisis de Un sistema en busca de salud 

El grupo de la UMTH, en Xochitepec, Morelos. 1988.

Gerardo Melesio, Mariana Meckes, Xavier Lozoya, Jaime Tortoriello, Miguel Martínez, Victor Navarro, 
Gabriela Rojas, Daniel Alonso, José Luis González, José Servin, Ireneo Gaspar, Alicia Pérez, Carla Nuñez, 
Teresa Izquierdo, Lidia Osuna, Josefina Muñoz, Maritza Zurita, Patricia Sotelo, Yolanda Galindo, Irma, 
Martita, Maria Luisa Villarreal
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remata esta idea al afirmar: “De haber tenido mayor claridad y conocimiento, 
no se hubiera manifestado la menor necesidad del IMSS-Coplamar/Solidaridad/
Oportunidades, ni tampoco del Seguro Popular casi anacrónico. El gasto de la 
Secretaría de Salubridad y Asistencia podría haberse reducido para sostener 
a una entidad de dimensiones razonables, sólo para ejercer la vigilancia, la 
investigación y la conducción de una política sanitaria nacional, como sucede 
en los países avanzados.” 

No obstante lo anterior, producto también de una visión retrospectiva, 
en el horizonte de las hipótesis, los proyectos y las acciones que “el grupo 
de Lozoya” había forjado parecían confirmar la idea del carácter excepcional 
de México entre las naciones del Tercer Mundo, por su poderosa cultura, su 
enorme potencial biodiverso (que, naturalmente, incluía de manera destacada 
a la abundante flora medicinal) y la existencia de un Estado en el que encarna-
ba hegelianamente el Espíritu Objetivo, fruto de una Revolución que lo hacía 
constructor de nuevas élites, pero sensible a las aspiraciones populares y a 
las contradicciones que la realidad le enrostraba. Un Estado que era capaz 
de resistir las presiones estadounidenses al solidarizarse con Cuba y conde-
nar el creciente y perverso bloqueo a la isla, que acusaba públicamente a la 
dictadura pinochetista en Chile y, en ese entonces, con un presidente como 
López Portillo que —aunque exaltaba su progenie española y peregrinaba a 
Caparroso para sorpresa y cierto regusto de argentinos, chilenos y uruguayos 
de izquierda que encontraban cabida en el exilio— citaba a Hegel y a la lucha 
de clases frente al monumento a los Niños Héroes en Chapultepec. No obs-
tante, un Estado —decían los críticos que melancólicamente recibían becas 
del gobierno en turno— con una intelligentsia omnímoda y perversa, un ogro 
filantrópico capaz de mirarte a los ojos francamente, darte un abrazo o una 
palmada y decirte en clave: No te mato, te copto. 

De ahí a sustentar la no homogeneidad de las instituciones mexicanas había 
sólo un paso. Y lo dimos, convencidos de que, como entre los aztecas, la muerte 
(del IMEPLAM) era sólo un paso hacia otra vida. ¿Por qué no aspirar, como en 
el mural de Tepantitla, en Teotihuacán, al destino de los muertos por el rayo 
o la hidropesía que transitaban hacia los dominios del paraíso del dios Tláloc? 
Las pinturas de Tepantitla, que no pocas veces contemplamos y analizamos 
buscando identificar las plantas curativas y los hongos ‘enteógenos’ que allí 
se ilustran, anuncian la llegada al verdadero reino de las aguas al reverdecer 
la vara que cada muerto portaba. México nos parecía una tierra de símbolos 
y, por ello, de misterios cuya clave había que descifrar y nos ofrecía la madre 
protectora del IMSS, protegida a su vez por el águila mítica.   

	 Pruebas de lo anterior, aparecían en el horizonte los factores más rele-
vantes para dar continuidad a las ideas del IMEPLAM en el nuevo escenario de 
la UMTH del IMSS: el primero, la perspectiva de desarrollo de las investigacio-
nes en medicina tradicional y herbolaria medicinal en el seno de la institución 
y, ahora sí, la posibilidad de concretar la secuencia botánica/etnobotánica/
fitoquímica/farmacología/toxicología/clínica. Itinerario que llevaría del cono-
cimiento y uso milenarios de los vegetales medicinales a la formulación de 
medicamentos herbolarios, científicamente probados, y a su uso terapéutico 
en los pacientes de las unidades clínicas. De paso, la dignificación de los saberes 
ancestrales, la entrada oficial de las otras culturas médicas al escenario de la 
alopatía más moderna, la conciliación del temazcal y la resonancia magnética 
nuclear, la demostración palpable y contundente de que existían racionalidades 
múltiples, interculturalidades, cobijando las vocaciones de nacionalidad bajo 
los poderosos murales de David Alfaro Siqueiros, oficialmente perturbadores 
en las paredes del IMSS. El segundo factor se inauguraba en la asociación con 
el nuevo brazo que se había establecido bajo la política de “la Solidaridad So-
cial” al crearse el Programa IMSS-Coplamar de Solidaridad por Cooperación 
Comunitaria. El vituperio post-sexenal a la labor del gobierno de José López 
Portillo ha nublado el esfuerzo humano, técnico, económico y logístico del 
más importante programa de extensión de cobertura médica del siglo XX 
mexicano: 3,025 Unidades Médicas Rurales (UMR) y 60 Hospitales Rurales 
“S” construidos y puestos a operar en todo el país en apenas tres años, desde 
1979 a 1981, para la atención a la población caracterizada, con buenas razones, 
como “marginada”. Casi mil de estas UMR se instalaron en localidades con 
presencia mayoritaria de población indígena. Las cifras aquí son elocuentes: 
321 en Chiapas e igual número en Oaxaca, los estados más indios del país. La 
“cooperación comunitaria” se hizo realidad en pueblos, parajes y rancherías 
(ya fueran sedes de las UMR o periferias del área de influencia de éstas), por 
la participación activa de la población que transportaba, por brechas o sen-
deros indios, sacos de cemento, láminas para los techos, marcos y puertas, 
camillas o medicamentos y que incluía a zapotecos y mixtecos, tzeltales y 
tzotziles, triquis y mixes, tojolabales y choles, nahuas y otomíes, huastecos y 
tarahumaras, huicholes, tepehuanos… 

En cualquier caso, la transición al IMSS no fue vivida como un duelo, no sólo 
porque se aseguraba la fuente de trabajo —lo que no es poco decir—, sino 
como la posibilidad de poder establecer nuevas relaciones que acercaban el 
trabajo del IMEPLAM-UMTH al de los servicios médicos y a las estructuras del 
sistema de salud. 
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El vínculo con el IMSS-Coplamar fue decisivo en la orientación de una de 
las líneas fundamentales que el IMEPLAM había concebido: el reconocimien-
to de la medicina tradicional, el desarrollo de sus recursos terapéuticos y de 
su función técnica y cultural que asistía a millones de mexicanos. Contribuyó 
también a este acercamiento el carácter pionero —visto ya como heroico, ya 
como marginal— del nuevo esquema de atención a la población abierta del 
IMSS. No es ocioso recordar que la “solidaridad social” debía competir con la 
“seguridad social”, y que no era lo mismo estar inserto en “el régimen ordi-
nario” que instalarse en las siberias del Mezquital, de los Altos de Chiapas o 
de la Montaña de Guerrero con los “solidario-habientes”:

 “Preparados para soñar con Houston, cargando una radio bip bip y emulan-
do al Doctor Kildare —decía Lozoya— a los pasantes los mandan a las Albarra-
das de Oaxaca, a contar los días que faltan en el calendario del servicio social.” 

Y es que, como en toda epopeya, el moderno héroe de la UNAM, de la 
UAM o de la Universidad Veracruzana, el pasante de la UMR, un casi médico 
(la distancia con el médico titulado no era baladí), bilingüe de español y espa-
ñol, podía volverse gris como el paisaje, al enfrentar cada día a la población 
más carenciada y pauperizada del país con recursos mínimos. También podía 
enloquecer afirmando que ya había hablado por teléfono con Arsenio Farell (el 
Director del IMSS) para que lo trasladaran a México desde un paraje chiapaneco 
que no tenía electricidad ni agua entubada. Pero también podía convertirse 
en la joya más preciada de la comunidad, enamorarse de la auxiliar de área 
médica (en español corriente, la enfermera), emborracharse a escondidas o 
caminar tres horas para treparse a un camión de redilas para después tomar 
un taxi Maverick para llegar a San Cristóbal de las Casas a escuchar en un ca-
fecito airoso y no gubernamental a una gringa que alguna vez había cantado 
en los ensayos del mismo college en donde estudió Bob Dylan.

Los primeros contactos oficiales entre la UMTH y el IMSS-Coplamar se dieron 
hacia el final de 1981 y comenzaron a definirse los mecanismos aplicados de 
cooperación, primeramente en 1982 específicamente para Chiapas, como un 
banco de prueba para proyectos posteriores de alcance nacional. El panora-
ma de la medicina tradicional indígena de Chiapas en relación a las políticas, 
programas y proyectos gubernamentales ha sido puntualmente estudiado 
por Graciela Freyermuth Enciso. Desde las labores pioneras de las misioneras 
de la Iglesia Presbiteriana (1944), y los médicos, enfermeros y promotores del 
Instituto Nacional Indigenista (INI) de Gonzalo Aguirre Beltrán (1951) hasta 
los primeros años de la década de los 90. Esta investigadora del CIESAS, al 
referirse a nuestro “Programa de Interrelación de la Medicina Tradicional” 
señaló explícitamente: 

	 Se trata del proyecto en medicina tradicional de mayor envergadura realizado 
en el país y a cuyo nacimiento contribuyeron dos hechos: la creación del IMSS-
Coplamar y la inclusión, dentro del IMSS, de la Unidad de Medicina Tradicional y 
Herbolaria (UMTH), fundada con el personal del IMEPLAM.

A comienzos de 1982, Lozoya se reunió en varias ocasiones con el mayor 
Javier Rueda Velázquez y con el Dr. Arnulfo Ramos Figueroa, director y coor-
dinador médico del IMSS-Coplamar, respectivamente. A Rueda se le atribuían 
méritos por su capacidad para estructurar la compleja logística del programa; 
Ramos, un veracruzano, moreno, pequeño y regordete, cálido con los pasantes 
y un poco déspota con secretarias y administrativos, dio argumentos inme-
diatos de la función que, a su juicio, le cabía a la flamante UMTH en tierra de 
indios. Reconocía el perfil peculiar de la Unidad y definía, con rapidez y prag-
matismo, las tareas que le corresponderían a cada cual, en esta asociación 
de antropólogos y doctores. “Ustedes saben de eso. A mí me importa poco 
si los indígenas creen que el mundo está sobre una tortuga, con tal de que 
me dejen vacunar a los niños”, le oímos decir en nuestra primera excursión 
chiapaneca a Huixtán. Rápidamente, también, entendimos que, para Ramos, 
“eso” era la cultura y la cosmovisión indígenas, las ideas sobre el ´mal de ojo´ 
o la ´pérdida del ch’ulel ,́ las ´limpias´ y las ´muinas ,́ el toronjil y el epazote. De 
“eso” nos ocuparíamos nosotros.

Con la llegada de la Dra. Georgina Velázquez a la dirección médica, del pro-
grama IMSS-Coplamar, la relación mejoró, porque ella se convirtió en nuestro 
interlocutor más directo, sensible e inteligente, en sus oficinas de la colonia 
de los Doctores, cuartel general del Programa en la ciudad de México. Alguna 
vez, con sorna, Georgina nos relató la siguiente anécdota para aleccionarnos 
sobre la terra incognita a la que mandaba a “sus muchachos”, como llamaba 
a los jóvenes pasantes:

 
	 Un pasante recibió el telegrama en donde se le comunicaba su asignación a una 

unidad del programa IMSS-Coplamar. Algún idiota escribió que debía presentarse 
en las oficinas centrales para llenar la documentación y hacerse cargo de la UMR 
Nº X en Cancún, Chiapas. El pasante al hacer su maleta agregó snorkel, visor y 
aletas. Al ir a las oficinas descubrió que lo mandaban a San Juan Cancuc, Chiapas, 
donde la falta de agua es responsable del tracoma de los tzeltales.

Y fue precisamente con ella y el doctor Ramos Figueroa con quien se acordó 
la base de lo que sería el Programa de Interrelación de la Medicina Tradicional 
con el IMSS-Coplamar (en algunos documentos posteriores se reemplazó “el 
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IMSS-Coplamar” por “la medicina institucional”). Se convino en que Chiapas 
sería el escenario de una primera etapa prevista para el bienio 1982-1983; se 
estimó también —a la luz de los resultados de la experiencia chiapaneca— la 
posibilidad de ampliarlo después a nivel nacional en 1984-1985 y, finalmente, 
una tercera etapa, de consolidación, de 1985 a 1987. 

Vale la pena detenerse en la rememoración del primer periodo. ¿Por qué 
Chiapas y no algún otro estado más cercano a la capital del país donde, al fin y 
al cabo, estaba la sede del IMSS-Coplamar? Las razones, hoy, parecen obvias. 
No lo fueron entonces, pues en medio de las vacilaciones y las negociaciones 
que, entre otras cosas, suponía admitir que nuestra pequeña y recién nacida 
Unidad de Investigación influyera en un organismo que movilizaba a casi diez 
mil trabajadores entre médicos, asesores, supervisores, enfermeras de base 
y de sustitución, choferes (polivalentes, se denominó a ese singular personal 
que verificaba las instalaciones de agua y electricidad, y en general el buen 
funcionamiento de la infraestructura de servicios en los más remotos sitios), 
administrativos y directivos. Y esto sin contar los comités comunitarios que 
se creaban en estrecha relación —al menos eso se decía, proyectaba y desea-
ba— con el plan de trabajo de la cooperación comunitaria. 

Chiapas poseía poco más del 10% del total de las UMR del país, lo que permi-
tiría una cobertura importante al momento de aplicar encuestas y proponer las 
modalidades de vinculación de los médicos con los curanderos, parteras, hier-
beros, hueseros o rezadores de los cerros quienes, a partir de entonces, serían 
llamados “terapeutas tradicionales”. En otras palabras, ofrecía la posibilidad 
de pasar de “los estudios de caso”, de las etnografías limitadas a una etnia, un 
grupo de comunidades, incluso de un terapeuta o un “síndrome de filiación 
cultural” (término también inventado por nosotros), a obtener un registro 
de mucho mayor peso cuantitativo, cubriendo si no todo el Estado, al menos 
trescientos veintiún sitios y sus áreas de influencia. Por otra parte, la existencia, 
vigencia y función de la medicina tradicional indígena estaba suficientemen-
te respaldada en las miles de páginas de la antropología (el Harvard-Chiapas 
Project era ya legendario), la antropología médica y la etnobotánica; también 
por el hecho de que las iglesias y denominaciones religiosas la reconocían, 
toleraban o combatían, en los más remotos pueblos y los mercados con sus 
puestos de plantas medicinales eran ancestrales. En fin, en los testimonios 
orales de miles de hombres y mujeres que comenzaban, de manera creciente, 
a tomar contacto con los servicios médicos institucionales del IMSS que habían 
aparecido en el campo de la noche a la mañana. Finalmente, porque Chiapas 
era también el escenario del primer experimento de los Centros Coordina-
dores del indigenismo de Estado, al frente del cual estuvo, ni más ni menos, 

Gonzalo Aguirre Beltrán; era el ámbito que sirvió de referente para la teoría 
de los regiones interculturales de refugio, con su ciudad primada mestiza (San 
Cristóbal de las Casas), su hinterland y las comunidades de tzotziles, tzeltales, 
choles, tojolabales o zoques en su muy diversa periferia. Emblemático desde el 
título, el libro de Aguirre Beltrán Programas de salud en la situación intercultural, 
que el INI había publicado en 1955, ratificaba todo lo anterior. En el “Prólogo 
a la primera reimpresión” el ilustre tlacotalpeño escribió: 

	 Los Programas de Salud, que hoy reimprime el IMSS, reseñan y norman proyectos 
piloto que tuvieron vigencia al fundarse los Centros Coordinadores del Instituto 
Nacional Indigenista en varias de las regiones interculturales de refugio del país. 
En ocasión del Convenio IMSS-Coplamar las actividades sanitarias y asistenciales 
adquieren amplitud nacional y penetran en zonas rurales donde la medicina ins-
titucionalizada tenía escasa participación. Esta afortunada circunstancia otorga 
nueva vigencia a una obra que fue publicada hace veinticinco años (México, 1980). 

Es decir, en 1980, al unísono de la puesta en marcha de la solidaridad social, 
el área editorial del IMSS publicaba uno de los libros más representativos de 
las ideas del indigenismo en el campo de la salud en México.
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3. La medicina invisible

Entonces apareció nuestro libro La medicina invisible. Introducción al estudio 
de la medicina tradicional de México (Lozoya y Zolla, Folios Ediciones, 1983) fue 
publicado hace poco más de treinta años, y tuvo tres ediciones entre 1983 y 
1986. El hecho de estar integrado en el catálogo de la ya desaparecida editorial 
nos permitía compartir cartel con Carl Schmitt, Louis Althusser y Juan José 
Saer. Era una colección, diseñada por Federico Ortiz Quezada denominada “El 
hombre y la salud”, cuyo volumen antológico se codeaba con Vida y muerte del 
mexicano del propio Federico Ortiz Quesada y con Capitalismo y enfermedad 
de Raúl Rojas Soriano. La cuarta de forros sentenciaba:

 Tan sólo unos años atrás hubiera sido imposible imaginar a los médicos interesán-
dose por el estudio de la actividad y conocimiento de los curanderos, los yerberos, 
los graniceros y demás ‘especialistas’ de la llamada medicina tradicional. Sin em-
bargo, hoy se presenta como una necesidad inaplazable conocer con precisión la 
función social y médica que cumplen estos trabajadores de la salud, en quienes 
se apoya el porcentaje mayoritario de la población mexicana para resolver —o 
intentar resolver— sus apremiantes necesidades de salud.

No sabemos quién escribió lo anterior, pero a la distancia de largas décadas 
llaman la atención también tres cuestiones: las referencias a “la llamada me-
dicina tradicional” y al “porcentaje mayoritario de la población mexicana”, así 
como la ausencia total de alusión al tema que nosotros veíamos como central: 
la invisibilidad de la medicina tradicional. 

Lo de “la llamada medicina tradicional” suena a Eduardo Menéndez (autor 
de uno de los trabajos que incluyó nuestro libro), públicamente desconfiado 
de la tradicionalidad de la medicina tradicional. Con Ernesto de Martino bajo el 
brazo (otro invisible en la antropología médica mexicana), Menéndez demostra-
ba en su largo estudio sobre Yucatán, entre otras cosas, lo que para nosotros 
resultaba una evidencia del dinamismo de las tradiciones. Georges Balandier 
—a quien cité puntualmente en mi artículo sobre la noción de recurso para 
la salud, del mismo volumen— nos proveía de parque, de múltiples ejemplos 
africanos y, de paso, de un respaldo a las teorías de la descolonización en el 
Tercer Mundo. De otro lado estaba, como suele suceder, la disputa de los 
nombres y de los conceptos: medicina tradicional, indígena, natural, informal, 
herbolaria, paralela (en el INI de aquellos años), folk, popular, sistemas no for-
males, empírica… en la larga fila de las denominaciones y las connotaciones. 

Trabajo de campo realizado con el IMSS-Coplamar.
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La OMS —esa “vieja sin dientes”, decía un amigo— vino a zanjar la cuestión al 
consagrar medicina tradicional para ese conjunto “multiforme y heteróclito”, 
como decía Saussure al hablar de la lengua.

Lo de la “invisibilidad” tiene una historia para la estadística médica y una 
anécdota para lo que hoy se llama “el diálogo de saberes”. El trabajo de campo 
de etno-botánicos y antropólogos, principalmente, pero también las propias 
confesiones marginales de las estadísticas de salud sobre la falta de cobertura 
de los servicios médicos a amplias capas de la población, volvían consistente 
la opinión de la presencia de ¿cientos, miles? de curadores indígenas, tera-
peutas tradicionales o populares en el campo y, por la nueva información que 
comenzaba a generarse, también en las ciudades y sus conurbados. El propio 
Jesús Kumate —más tarde Secretario de Salud en el gobierno del presidente 
Salinas de Gortari— reconocía en 1978 con cierta ingenuidad: “En las áreas 
rurales de México los distintos tipos de curanderos son consultados con más 
frecuencia que los médicos”. 

¿Cuánto más, teniendo en cuenta que por entonces la población de las 
“áreas rurales” era de aproximadamente 35 millones de habitantes? ¿Y para 
qué tipo de padecimientos o causas de demanda de atención? Exclusión, 
negación o ausencia, comenzaba a ser claro para nosotros que por ahí anidaba 
la invisibilidad a la que hacíamos referencia.

Basándonos en las propias cifras proporcionadas por el Gobierno Federal 
mostrábamos que en la estadística de partos atendidos y su relación con los 
nacimientos registrados por entidad federativa de 1971, Oaxaca registraba el 6.8% 
de atención, Chiapas el 8.8%, Tabasco el 9.5%, Quintana Roo el 12.9%, Guerrero el 
14.1%. En estados con altos porcentajes de población indígena y campesina no 
indígena, las parteras eran el sostén fundamental e invisible de la obstetricia, 
desde el embarazo hasta el puerperio. Pero la estadística de salud confinaba 
también al reino de la invisibilidad a los servicios de la medicina privada y fami-
liar. Al mismo tiempo, México era firmante de la Declaración de Alma-Ata sobre 
Atención Primaria de Salud que concedía un lugar relevante a los llamados 
“recursos locales para la salud”. La discusión conceptual, como lo prueban 
varios de los trabajos recogidos en La medicina invisible, pasaba aquí por 
la noción de “parto atendido por personal profesional”, no importando si el 
pasante en Servicio Social carecía de la experiencia necesaria y si la “partera 
empírica” sumaba por centenas los nacimientos bajo su cuidado. Más aún, 
en el vocabulario médico, el término “empírico” equivalía a no-científico, y 
todavía en 2012 el Secretario de Salud de Durango inauguró un Curso Taller 
para Parteras Empíricas, independientemente de que en la misma reunión se 
informara que en el país estaban registradas “27,000 parteras tradicionales”. 

Resultado de los complejos mecanismos de exclusión/inclusión que el mo-
delo médico dominante ha venido ejerciendo respecto de los recursos locales 
para la salud, vale quizás una salvedad que refleja una suerte de “invisibilidad 
diferencial”. Identificada por sus habilidades y su empirismo, la partera tra-
dicional mexicana ha sido captada como “personal técnico”, lo que en los 
hechos significa no totalmente contaminada por la cosmovisión, la ideología 
y los conceptos de la medicina tradicional. De allí que fuera posible su “capaci-
tación” (partera capacitada pasó a ser el nombre con que se la rebautizó) por 
parte de los médicos jóvenes, los pasantes en servicio social o las enfermeras 
de unidades médicas rurales y centros de salud. Nada semejante se ejerció con 
curanderos, rezanderos, hueseros, graniceros o ensalmadores ni, mucho me-
nos, con los agentes del temido “shamanismo” mexicano que recurrían a psi-
cotrópicos y mecanismos de eficacia simbólica (adivinación, limpias y mandas, 
ofrendas a los señores de la Tierra y otros rituales de sanación). Prácticamente 
hasta la creación del Programa de Interrelación de la Medicina Tradicional con 
el IMSS-Coplamar no se había intentado cuantificar y clasificar a estos miles de 
terapeutas tradicionales del país. Aquí la invisibilidad era completa.

¿Qué trataba de mostrar nuestro libro, para el que elegimos el subtítulo de 
Introducción al estudio de la Medicina Tradicional de México? El hecho de que 
fuera concebido en el IMEPLAM nos alertaba al menos sobre tres cuestiones: en 
primer lugar, la necesidad de mostrar la complejidad, diversidad e importancia 
social, técnica y cultural de la medicina tradicional, apelando a un conjunto de 
trabajos ajenos y propios que nos parecían relevantes, escogidos de un am-
plio repertorio de producción escrita (la Bibliografía de la Medicina Tradicional 
Mexicana de Axel Ramírez, publicada por el IMEPLAM en 1978 contenía 500 
referencias, fundamentalmente del campo de las ciencias biológicas y sociales), 
y que iban desde reflexiones teóricas y metodológicas sobre cultura, salud y 
enfermedad, hasta temas específicos que mostraban que la medicina tradicio-
nal era mucho más que plantas medicinales, que herbolaria medicinal (aunque 
la contuvieran como su recurso más abundante, conocido, empleado y acce-
sible): los recursos humanos, la medicina tradicional en la ciudad, la polémica 
sobre la dualidad frío-calor, los llamados Síndromes de Filiación Cultural (aire, 
susto, mal de ojo, envidia y brujería), el ciclo de vida, la función del temazcal 
y la hidroterapia tradicional, la medicina tradicional de los negros de la Costa 
Chica de Guerrero, alguna vez estudiados por Aguirre Beltrán en Cuajinicui-
lapa (Cuijla) y, naturalmente, la herbolaria medicinal en México; en segundo 
lugar, la certeza de que el IMEPLAM instauraba un modelo de interrelación a 
su interior al convocar a fitoquímicos, farmacólogos, médicos y toxicólogos, 
biólogos, etnobotánicos, antropólogos y etnohistoriadores, como grupo 
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interdisciplinario que, a su vez, debía trabajar en un contexto multifactorial 
(el de la salud y sus determinantes) y en otro contexto aún mayor, en el de la 
cultura de los mexicanos. 

La anécdota a recuperar está referida a la elección del título del libro. Lozo-
ya y yo habíamos concluido la selección de artículos y logramos ponernos de 
acuerdo en que el volumen se llamara La medicina invisible. Fue entonces que 
un apreciado colega terció en la discusión para objetarlo. El título le parecía 
oportunista, válido quizás para un best seller y, para colmo, con un adjetivo 
que lo emparentaba al esoterismo, al ocultismo. Compartía el subtítulo (In-
troducción al estudio de la medicina tradicional de México), pero recusaba la 
idea de la invisibilidad, ante un fenómeno que resultaba evidente a los ojos de 
millones de usuarios, de la OMS y de no pocos científicos. Además, hacer de 
la “medicina invisible” el objeto central de nuestras investigaciones era darle 
argumentos a quienes veían al IMEPLAM como el resultado de una ocurrencia 
presidencial, legitimadora de las creencias de brujos y curanderos, pseudo-
científica, en suma. Con este planteo y quizás una cuota de resignación ante 
nuestra inmutable decisión, nuestro colega la aceptó pero sin convencerse.

El episodio vale también para asociarlo a otros, de los cuales hemos sido 
testigos o partícipes durante muchos años. El 12 de octubre de 2004, el rec-
tor de la UNAM, Juan Ramón de la Fuente, recibió a 25 líderes indígenas del 
continente, redactores y firmantes de La Declaración de Tepoztlán, entre los 
que destacaban la guatemalteca y Premio Nobel Rigoberta Menchú, la miskito 
nicaragüense Myrna Cunningham, el brasileño Marcos Terena, el ecuatoriano 
Luis Macas, el aymara y exvicepresidente de Bolivia Víctor Hugo Cárdenas… en 
una reunión ampliada en Ciudad Universitaria, organizada por José del Val y el 
naciente Programa Universitario México, Nación Multicultural (PUMC-UNAM). 
Los indígenas y el rector firmaron el Pacto del Pedregal en el que destacaba 
la realización, por la UNAM, de la Evaluación del Decenio Internacional de los 
Pueblos Indígenas del Mundo 1995-2004 (“en el que las realizaciones estuvieron 
muy por debajo de las expectativas”) y la elaboración de indicadores sobre 
bienestar y desarrollo culturalmente adecuados. 

Estando yo, para entonces, recién ingresado al PUMC me tocó coordinar 
ambas tareas, cuyos resultados se presentaron en el Foro Permanente para 
las Cuestiones Indígenas, en la sede de la ONU en Nueva York. Un punto cen-
tral de los reclamos indígenas fue, precisamente, el combate a la invisibilidad 
de las poblaciones originarias en las encuestas demográficas —al etnocidio 
estadístico, escribió alguna vez Rodolfo Stavenhagen—, a la invisibilidad de 
las culturas, de los aportes al desarrollo, de los derechos humanos, del trabajo 
y el empleo, de las remesas monetarias indígenas desde los Estados Unidos 

o Canadá a los países de origen, de los saberes ancestrales y (significativa 
constante en declaraciones, proclamas, proyectos para “el buen vivir”) de la 
Medicina Tradicional y de la herbolaria medicinal. Habían transcurrido veinte 
años de nuestros trabajos en Chiapas. 

Con no poca ironía, Luis Macas, antropólogo, lingüista y doctor en jurispru-
dencia, quechua de Ecuador, me comentó en los pasillos de alguna reunión 
internacional que el Pentágono norteamericano estaba apoyando investiga-
ciones de prestigiosas universidades y corporaciones, para desarrollar “meta-
materiales para la invisibilidad”, con fines bélicos. Con precisión de etnógrafo, 
Macas citó los nombres de universidades norteamericanas y japonesas, y del 
Imperial College de Londres que recibían millones de apoyo a sus proyectos, 
para después reírse de Wikipedia que, comentó socarrón, decía que la invisi-
bilidad era un fenómeno que sólo podía observarse en la naturaleza, hasta la 
llegada de los meta-materiales. 

—Se ve que estos compas nunca han consultado los censos y las encuestas 
de población o de salud, al sur del Bravo —agregó—. Consigamos una be-
quita para explicarles que tu gobierno y el mío nos hacen invisibles todo el 
tiempo, sin tanto subsidio ni “esponsor”, y a dólar diario.
	  
Basta una mirada a los congresos de antropología, etnobiología o educación 

comunitaria para comprobar el desplazamiento de la invisibilidad indígena al 
escenario del “diálogo de saberes”. Con excepciones no desdeñables, está ins-
talado ahí una suerte de multiculturalismo despolitizado, en el que el lenguaje 
y las técnicas pedagógicas para dialogar con el Otro (indígena) van desde una 
jerga con remembranzas Foucault, Rancière, Morin, Viveiros de Castro o Zizek 
(“dispositivos”, “semántica de los hechos”, “bajo metabolismo del volumen 
de información”, “ontologías”) hasta sesudas conclusiones como la de que:

 
	 El proceso educativo o de investigación comunitaria se tensiona cuando el grupo, 

después de una lectura de fotos, elaboración y comentario de relatos, pintura de 
murales, o construcción de mapas y colchas de retazos, empieza a indagar por 
los significados y a ganar en reflexividad sobre las formas como los construyen y 
consensan.

 ¡Uta! ¿Y quién no, después de este salto epistemológico desde el bricolaje 
levistraussiano hasta el patchwork multicultural?

	 Bueno, ironías aparte y a la distancia de treinta años, el IMEPLAM plan-
teó —sin que se diera este nombre, hoy obligatorio— otras modalidades del 
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diálogo de saberes. Y ello porque no ubicó solamente la interacción con el Otro 
(indígena, curandero, hierbero, rezandero, ama de casa, partera), sino con 
varios otros, comenzando por casa, como se dice de la caridad bien entendida. 

En efecto, uno de los desafíos no menores que estuvieron en la génesis 
del instituto tenía que ver con los acuerdos posibles, teóricos y prácticos, 
entre nosotros mismos, el equipo de químicos, farmacólogos, toxicólogos o 
médicos, de un lado, y el de biólogos, etno-botánicos, antropólogos o etno-
historiadores, por otro, a propósito del objeto mismo de nuestra investigación. 
Ése fue, no sólo en el orden del método, el primer diálogo de saberes al interior 
del IMEPLAM. La comprensión de un dato que surgía de la Historia Natural de 
Francisco Hernández, de las palabras del curandero, del herbario de Abigail 
Aguilar o del espectro de la resonancia magnética nuclear; todo exigía un 
orden dialogante, convergente, en el que nada estaba dado de antemano, 
salvo la necesidad de la exploración y la convicción de que las singularidades 
disciplinarias debían articularse en las pluralidades de la colaboración colectiva. 
En esta primera instancia, el Otro no era —para el antropólogo o el etnobo-
tánico del IMEPLAM— el nahua o el totonaco de la Sierra Norte de Puebla, 
sino el compañero que manipulaba rotavapores o polígrafos, que descubría 
terpenos o alcaloides, responsables de los efectos de una planta, el zoapatle 
(Montanoa tomentosa), en la motilidad de la musculatura lisa del útero de la 
rata o del cobayo.

Teórica, empírica o intuitivamente respaldados, partíamos de la convicción 
de que no estábamos enfrentados a dos conjuntos homogéneos en referencia 
a los cuales debíamos trabajar: la medicina científica y la medicina tradicional. 
Suponer la canónica homogeneidad de la “medicina occidental” era ignorar o 
desdeñar que, en su interior, se han sucedido disputas entre teorías, corrientes 
y orientaciones médicas diversas, cuando no irreconciliables, aunque el modelo 
de la biomedicina haya sido, y siga siendo aún, hegemónico. Se llamaran Carlos 
Viesca, Xavier Lozoya o Xavier Velázquez, médicos los tres, su disposición a 
interactuar con el saber de los curanderos era infrecuente, pero no exclusivo, 
lo que probaba que al interior del modelo médico hegemónico había fracturas 
y disensos, y una disposición diferenciada hacia el objeto de la investigación, la 
herbolaria de la medicina tradicional de México y el mundo. Y ello era un aviso 
hacia el exterior, en donde encontrábamos opositores y aliados potenciales, 
nunca indiferentes.

Por diversas razones, la discusión con aquel colega sobre la medicina “in-
visible” encontraba su función y su sentido —dirían los antropólogos— en 
ese contexto que hoy denominaríamos del diálogo de saberes. De un lado, la 
certeza de que debíamos evidenciar la existencia de la medicina tradicional y 

los mecanismos institucionales que la invisibilizaban; de otro, la posible erosión 
de la cientificidad que buscábamos. En ambos, la conciencia de que debíamos 
transitar por un campo minado, de una gran complejidad no sólo científica 
sino también ideológica. Nuestra participación en el diseño del Programa 
de Interrelación de la Medicina Tradicional con el IMSS-Coplamar (al que alu-
dimos antes) fue también la búsqueda de una terminología para ese orden 
dialogante: “interrelación” disputaba el sentido y el efecto a “integración”, 
“incorporación”, “combinación”, cuestiones que habían quitado el sueño a 
más de un indigenista mexicano.

Y estas discusiones, reflexiones, interacciones que no sólo definían un len-
guaje sino un estilo de trabajo, le fueron dando al IMEPLAM un perfil singular 
que quizás, visto a la distancia de varias décadas, nadie definió mejor, sin pro-
ponérselo, que Jorge Alberto Lozoya en una de sus espaciadas y excepcionales 
visitas a la sede de IMEPLAM, quizás hacia el 1984. Apareció un día cargando 
noticias, interpretaciones del mundo y un ejemplar del último libro de Francisco 
Guerra sobre los manuscritos de Gregorio López (s. XVI) encontrados en el 
Archivio Segredo Vaticano, del cual yo fui el beneficiario final. Con esos códigos 
que sólo la fraternidad genera y comprende, Xavier le narró a su hermano la 
conversión del IMEPLAM en Unidad de Investigación Biomédica en Medicina 
Tradicional y Herbolaria del Instituto Mexicano del Seguro Social. 

—Hasta el nombre asusta—, dijo más o menos el embajador Lozoya.
—UMTH es, además, impronunciable— comentó Xavier.

Luego discurrió sobre la transformación, los riesgos y ventajas, las posibi-
lidades de mantener o no los principios basales del IMEPLAM, la desconfiada 
acogida del establishment médico a “los yerberos de Lozoya”. 

En las pausas, casi podía escucharse el ruido de la sinapsis del cerebro de 
Jorge Alberto, las descargas químicas entre un —Mmn, mmm— y otro. Al 
final, didácticamente, nos aleccionó:

—Lo que ocurre es que ustedes participan de la Conspiración de Acuario, les 
guste o no. Y sospecho que sí. En la Conspiración de Acuario ustedes fueron y 
quieren seguir siendo en el Seguro Social lo que se llama una “inorganización 
institucional”. No se extrañen que los vean siempre como conspiradores 
de adentro. Y es bueno que lo sepan.
 	
Hago una pausa para aludir a otro perfil de la invisibilidad: Hemos salido 

—el médico Ricardo Hernández y yo— de San Cristóbal de las Casas hacia 
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San Andrés Larráinzar y Simojovel. Quizás es abril de 1984. Diez años antes 
del estallido zapatista, para mí Larráinzar era sólo el lugar donde volvería a 
encontrar a Pascual Hernández, curandero tzotzil y uno de los enfermeros 
seleccionados como “agente de la aculturación dirigida” por Aguirre Beltrán 
en los Altos de Chiapas. Ricardo Hernández Murillo, “mi” becario del IMSS 
seguirá viaje hasta Simojovel para entrevistar a unos curanderos con los que 
investigar causas de demanda de atención de la medicina tradicional de tzel-
tales y tzotziles, y cuyos resultados recogerá en “El mal de ojo. Un estudio en 
comunidades indígenas” que incluiríamos más tarde en La medicina invisible. 

Conocí a Pascual por intermedio de Gonzalo Solís, uno de los médicos del 
Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil del INI en San Cristóbal, y nos volvimos a ver 
con cierta frecuencia en las reuniones que el propio Gonzalo promovía para 
consolidar a la OMIECH, la Organización de Médicos Indígenas del Estado de 
Chiapas. Pascual Hernández era una autoridad médica y moral indiscutible, 
de cierta fama en el INI por su relación con William Holland, por su capacidad de 
gestión para resolver asuntos indígenas ante las autoridades institucionales 
y por su conocimiento de la medicina tradicional. Es vox populi entre los indi-
genistas chiapanecos que Pascual fue el coautor y no sólo el informante del 
libro de Holland, Medicina maya en los Altos de Chiapas. También, que el joven 
antropólogo de la Universidad de Arizona murió a los 36 años de un ataque 
cardiaco en las ruinas de Copán, en brazos de Pascual. Era notable el afecto 
con que éste recordaba a Holland, siempre llamándole Guillermo. Le había 
prometido visitarlo en su casa cuando regresara a Chiapas.

Al llegar, me informan que Pascual está en la milpa, hacia donde me dirijo. 
Lo encuentro a la sombra de un árbol, afilando un hacha con una piedra. Nos 
saludamos, me invita de su pozol y yo le entrego dos regalos: una navaja suiza y 
un ejemplar de la revista Medicina Tradicional, que Pascual hojea, deteniéndose 
con cierto interés en el fascículo sobre la guayaba. Le hablo de nuestro viaje, 
de Ricardo que ha seguido con la camioneta hasta Simojovel, de las visitas a 
la Unidades Médicas Rurales del IMSS-Coplamar. Finalmente abordo el tema 
que quería analizar con él: el de las jerarquías de los médicos indígenas.

Pascual me escucha mientras retoma el afilado del hacha. Asiente cuando le 
digo que no ha sido difícil comprobar que los más importantes son los h’iloletik, 
los curanderos de mayor prestigio, muchos de los cuales han aceptado inte-
grarse a la OMIECH. Menciono a las parteras, los hueseros, los hierberos, los 
rezadores, los sobadores. Sin embargo, cuando le menciono que en el libro 
que hicieron con Guillermo Holland ellos hablaron del meh’santo como el que 
ostenta los más altos poderes de una jerarquía al parecer no pública. Las gentes 
de las localidades —le comento— me miran con extrañeza cuando pregunto 

por el meh’santo; parecen no conocerlo, a menos que no quieran hablar de él 
con un extraño, dificultad que Holland sorteó por la asociación con Pascual. 
Sin dejar de afilar el hacha y con cierto tono indiferente, Pascual me dice:

—Hay cosas que no se preguntan, Carlitos, que no se preguntan.

¿Estamos hablando de esa figura que cierta antropología inglesa denomina 
“el prestigioso protegido”, un tesoro social tan respetado como temido, útil y 
reverenciado por ser el depósito de la sabiduría sobre el clima, sobre los dio-
ses benefactores o crueles, sobre los montes y las oquedades que guardan el 
oro y el agua, mitad animal —y no cualquier fiera o pájaro— y mitad hombre, 
el más poderoso de los hombres, el que posee aquellas plantas que, decía 
Sahagún, hacen girar el corazón de la gente, el que rivaliza con los dioses por 
estar él mismo divinizado?

 “El shamán —recuerdo que decía Luc de Heusch— es a la vez curandero 
y mago.” 

	 Regreso a San Cristóbal y de allí a México convencido de que hay otra 
invisibilidad del mundo indígena, no la de las instituciones gubernamentales 
sino la que define la cosmovisión y la coacción social comunitaria, la de los 
parajes y caseríos de Chiapas semi-ocultos por la niebla en la mañana.

	 En un encuentro más tarde con Solís, me entero de la muerte de Pascual. 
Enfermo de alcohol y de tristeza por la prematura muerte de su mujer, Pascual ya 
no es un interlocutor para el diálogo de saberes, el destinatario de la impaciencia 
del etnógrafo que le pide aclarar el porqué de esa otra invisibilidad voluntaria. 
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	  4. La hermana incómoda

La mirada retrospectiva a la vida del IMEPLAM, considerada como un aconteci-
miento del pasado no nos libera, antes al contrario, de formular preguntas bá-
sicas que remiten a otras preguntas que cuatro décadas atrás nos planteamos, 
y a otras que debimos plantearnos y no emergieron, quizás por exigencias de 
la práctica, quizás porque no estaban contenidas en nuestras hipótesis básicas, 
en nuestro horizonte epistemológico. Una de ellas, central en esta puesta al 
día de recuerdos y propósitos explicativos, sea la de volver a interrogarnos 
acerca de qué entendíamos por “medicina tradicional”. Lozoya ya ha aludido al 
proceso que llevó a que la denominación fuera consagrada por la OMS y que, 
en el caso de México, se fuera imponiendo frente a vocablos como medicina 
indígena, folk, herbolaria, natural, paralela, no convencional, alternativa, no 
formal, etcétera. Yo la he definido como el sistema de conceptos, creencias, 
prácticas y recursos materiales y simbólicos destinado a la atención de diver-
sos padecimientos y procesos desequilibrantes, cuyo origen se remonta a las 
culturas prehispánicas, pero que, como toda institución social, ha variado en 
el curso de los siglos, influida por otras culturas médicas (española, africana, 
moderna), por los cambios en el perfil epidemiológico de las poblaciones y 
por factores no médicos de diversa índole (económicos, ecológicos, políticos, 
religiosos). Constituye un recurso fundamental para la atención a la salud de 
millones de mexicanos y es ejercida por terapeutas conocidos popularmente en 
español como curanderos, parteras, hueseros, hierberos, rezanderos, sobadores 
o graniceros, y en las lenguas indígenas como h›men (mayas), mara›akáme (hui-
choles), h›ilol (tzeltales, tzotziles), etcétera. En gran parte de las áreas rurales del 
México indígena, la medicina tradicional forma parte del sistema real de salud 
junto a la medicina académica o científica y a la medicina doméstica o casera. 
Asimismo, convergen en ese sistema que ofrece la realidad, las llamadas por 
la OMS medicinas alternativas y complementarias.

	 Se trata de una definición sintética, aunque un tanto extensa, pero que 
recoge las ideas básicas que comenzamos a formular desde los días del IME-
PLAM. Veamos: 
1) Reconocíamos en ella el carácter sistemático que resulta —valga la redun-

dancia— de la sistematicidad estructural de sus conceptos y creencias 
(cosmológicos, médicos, ambientales, rituales, por mencionar algunos) y 
de sus prácticas y recursos materiales y simbólicos. Nos detendremos más 
adelante sobre la noción de “sistema de salud”, para abundar en la infor-
mación que juzgábamos y juzgamos pertinente. 

Primer grupo de la UMTH en Xochitepec, 1985.

José Luis González, Alicia Peña, Mariana Meckes, Ezra Bejar, Honorina Sáncehez, Gloria Becerril, Ramón 
Raya, Virginia Mellado, Marthita Sánchez, Carlos Zolla, Maritza Zurita, Fernando Bustamante, Francisco 
Estrada,  Filiberto Alamiya
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2) 	Cuando nos referíamos a ella como una “institución social”, lo hacíamos en 
el sentido que este término tiene en las ciencias humanas (la sociología y la 
antropología, fundamentalmente, pero también en la lingüística), es decir, 
construcciones teórico-prácticas dotadas de una cierta estabilidad, que 
no necesariamente forman parte de aparatos institucionales (gobiernos, 
ministerios), pero sujetas a cambios, es decir, afectadas en el curso de la his-
toria por factores de muy distinta índole: políticos, económicos, religiosos, 
ecológicos, epidemiológicos, jurídicos y, por supuesto, médicos, en nuestro 
caso. Nunca invocamos una esencialidad de la medicina tradicional, en la 
que su origen y configuración en épocas prehispánicas se habrían mante-
nido incólumes, inalterables. Antes, al contrario: en la literatura histórica 
y en los datos de campo estaban las múltiples pruebas de los procesos de 
aculturación y de las relaciones interculturales armónicas o asimétricas 
que la medicina de los pueblos originarios y de sus sucesores indígenas o 
mestizos mantuvieron y mantienen con otros saberes y prácticas; visibles 
en el lenguaje de las taxonomías botánicas o médicas, en la configuración 
de una herbolaria mezclada de especies nativas y endémicas junto a otras 
exóticas, introducidas, en los procedimientos de diagnóstico y curación, en 
los rituales de eficacia simbólica, en fin, en las elecciones de sus practicantes 
y de sus usuarios frente a un fenómeno multifactorial como el del proceso 
salud/enfermedad/atención. 

3) 	Aunque se invoque el carácter universal de este proceso (salud/enfermedad/
atención, SEA), desde los lejanos días del IMEPLAM, lo reiteramos, conside-
rábamos que la secuencia SEA no se liberaba de su carácter unívocamente 
médico (insuficiente para explicar el fenómeno médico tradicional y, sobre 
todo, indígena), por lo que era necesario considerarla en un contexto cate-
gorial más amplio y comprensivo: la noción de equilibrio/desequilibrio no 
sólo nos parecía incluyente del proceso SEA, sino también más adecuada 
a la cosmovisión de los pueblos indígenas, a la pertinencia de actividades 
“no-médicas” sino “equilibrantes” del hombre y del cosmos. El hecho de 
que el mismo curandero que trataba una diarrea o un susto con pérdida 
del alma oficiara un ritual en la milpa para el logro de buenas cosechas (lo 
vimos en Chiapas, en Oaxaca, en Puebla, en Guerrero…), el que ese mismo 
curandero condujera como caporal o capitán el ritual de los voladores en 
Cuetzalan, propiciatorio de la llegada de las lluvias o de los rayos del sol a la 
Tierra (fuimos testigos de esto en la Sierra Norte de Puebla), o, finalmente, 
el que el mara’akáme huichol liderara la peregrinación de los wixarikas a 
Wirikuta por la ruta del peyote (Scott Robinson produjo, con apoyo del 
INAH y del IMEPLAM, en 1975, el documental Wirikuta. La costumbre) nos 

parecían una exigencia mayor de la realidad para ampliar nuestras categorías 
analíticas y prácticas. 
	
A estas alturas, quizás resulte obvio decirlo, lo que estaba explícita o sote-

rrada era la discusión sobre la tradición de la medicina tradicional, discusión 
que no ha concluido, menos aún en los tiempos en que se expanden las pro-
puestas homogeneizantes de la globalización.

Los conceptos, creencias, prácticas y recursos terapéuticos de los miles 
de curanderos, parteras, hueseros, hierberos o rezanderos, han sido y siguen 
siendo un campo problemático para el poder médico, desde la Colonia hasta 
nuestros días. Creo no equivocarme al afirmar que el IMEPLAM (aunque privi-
legiara el estudio de las plantas medicinales sobre otros aspectos posibles de 
investigar) contribuyó decisivamente a poner de relieve el papel de hermana 
incómoda de la medicina tradicional, a destacar sus rasgos constituyentes y 
a mostrar la complejidad de las relaciones de ésta con el poder médico en los 
momentos históricos y teóricos en los que se la convirtió en referente.

	 El modelo médico hegemónico, del que tan largamente ha hablado Eduar-
do Menéndez, es excluyente de los otros modelos, y ese principio de exclusión 
no sólo es un imperativo de su práctica, sino también un componente funda-
mental de su imaginario teórico. Por ejemplo, la idea de que el IMSS-Coplamar 
se instalaba en “comunidades que no contaban con servicios de salud” era, 
ni más ni menos, una consecuencia de su modelo teórico de comprensión y 
exclusión. Al mismo tiempo que reconocía los límites de la cobertura médica, 
la desatención a amplios sectores de la población y la pertinencia de extender-
la a los marginados, imaginaba un espacio de actuación que, como la tabula 
rasa de John Locke, era tierra yerma, propicia para inscribir en él las acciones 
inaugurales y pioneras, libre de otros prestadores de servicios. Cuando la rea-
lidad se impuso a través de las encuestas diseñadas por la nueva Unidad de 
Investigación Biomédica en Medicina Tradicional y Herbolaria, la UMTH suce-
sora del IMEPLAM y aplicada por los propios médicos de las UMR, mostrando 
que en el mismo territorio coexistían “3,132 médicos institucionales y 13,034 
terapeutas tradicionales, en una relación de 4.1 a 1”, se hizo evidente la fuerza 
y la presencia de “los otros”, y asomaron no una sino varias “contradicciones 
secundarias”. La medicina tradicional aparecía así con territorios propios (el 
espacio doméstico y comunitario), idiomas propios (cientos de lenguas y dia-
lectos), plantas propias (1,950 especies identificadas entre los 5,773 nombres 
de vegetales reportados por las propias delegaciones del IMSS y las más de 
tres mil unidades médicas rurales del IMSS-Coplamar a la UMTH) e, incluso, 
autoridad civil, religiosa y médica propia (a veces concentrada en un curande-
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ro, a la vez santón y policía). En fin, una cultura médica propia, esencialmente 
desconocida por el aparato médico institucional. 

Como en tantos otros planteos gubernamentales sobre los indígenas y los 
campesinos pobres se consideró que esta riqueza de medicina autóctona, es-
tos recursos locales para la salud eran inexistentes o, al menos, insuficientes, 
a juzgar por las demandas comunitarias de médicos y clínicas, ambulancias y 
hospitales, lo que confirmaba la justeza y justicia de la intervención institu-
cional. Las comunidades no sólo estaban dispuestas a donar terrenos para la 
instalación de las Unidades Médicas Rurales y aportar trabajo y materiales de 
la región para la construcción, sino incluso disputar con comunidades vecinas 
el carácter de “localidad sede de las UMR” que el IMSS-Coplamar distinguía 
claramente del “área de influencia” de éstas. No se equivocaron aquellos que 
predijeron que en pocos años las regiones habitadas por los solidario-habientes 
se convertirían en fuertes demandantes de servicios para las áreas no cubiertas, 
y más fuertes consumidores aún de los medicamentos del cuadro básico institu-
cional. La debilidad constitutiva en materia de análisis histórico, antropológico 
y cultural del modelo médico hegemónico le impedía comprender plenamente 
un fenómeno de siglos que ahora tenía ante sus ojos: el uso combinado que 
la población indígena y los sectores populares han hecho —cuando ello ha 
sido posible— desde el siglo XVI hasta el presente, de recursos médicos pro-
pios con los de otros modelos médicos. Basta una mirada a “la flora médica 
mexicana” para comprobar la convivencia de las especies nativas con las in-
troducidas desde el momento mismo de la conquista. Pero también —como 
lo mostró la realidad cotidiana a los médicos de las UMR—, que la población 
había elaborado a lo largo de los siglos una “doble epidemiología” con claves 
taxonómicas propias, en las que se alternaban la disentería y el mal de ojo, 
la “diabetis” y el susto, el asma y el empacho, la alferecía y mal puesto…, y 
que este fenómeno, lejos de desaparecer por la acción del IMSS-Coplamar se 
ampliaría significativamente. 

El concepto de Sistema de Salud consagrado por los gobiernos mexicanos 
muestra las limitaciones para comprender las formas en que la población mexi-
cana —histórica y actual— ha enfrentado los problemas de la enfermedad 
y el desequilibrio. En su máximo nivel de generalidad, nosotros definíamos 
“sistema de salud” como las formas de respuesta social organizada para 
hacer frente a los desafíos de la enfermedad, el accidente, el desequilibrio 
y la muerte. Y contraponíamos la concepción oficial de lo que es el “Sistema 
Nacional de Salud” a lo que consideramos el “Sistema Real de Salud”. Prác-
ticamente todos los documentos gubernamentales conciben el Sistema Na-
cional de Salud como el conjunto de seis instituciones que se constituyeron 

para atender a la población: la Secretaría de Salud, el IMSS, ISSSTE, Sedena, 
Semar y Pemex. Naturalmente, esta concepción no resiste las evidencias de la 
realidad: los mexicanos recurrimos a las instituciones del Sistema Nacional de 
Salud, a la medicina alopática privada (desde las grandes corporaciones hasta 
los modestos consultorios de los médicos recién egresados), a la medicina 
tradicional, a la doméstica o casera y a las alternativas y complementarias. Es 
decir, a lo que denominamos el Sistema Real de Salud. Y, pese a las múltiples 
evidencias que pueden aportarse para confirmar esto, las autoridades no sólo 
le ostentan el rasgo “nacional”, sino que planifican, presupuestan y operan 
como si el resto no existiera. No creemos errado sostener que los sucesivos 
gobiernos mexicanos que constriñen el “sistema de salud” a una estructura 
técnico-administrativa de seis instituciones, en realidad planifican desde una 
concepción pre-estructural, asocial, de lo que es un sistema. Incluso en los 
últimos años han aparecido trabajos de funcionarios del Sector Salud que, 
partiendo de una autoinscripción en las “ciencias de la complejidad”, no varían 
el enfoque excluyente, preñado de univocidad al momento de la planificación 
y operación de los servicios. 

El hecho de que el IMSS-Coplamar aceptara trabajar sobre las tesis básicas que 
la UMTH le planteara, abría un campo de temas y problemas sustancialmente 
diverso cuyas aristas habrían de toparse —tarde o temprano— con la fuerte y 
uniforme normatividad nacional que aquél planteaba para desplegar, insistimos, 
el más grande programa de extensión de cobertura del siglo XX mexicano en el 
nuevo esquema de “la solidaridad social”. Contradicciones secundarias que no 
eran sino la punta del iceberg del problema de fondo: las dificultades, para el 
modelo médico oficial, de construir una auténtica alternativa intercultural en 
salud y medicina, o, como decíamos entonces y ahora, una medicina mexicana. 
Problemática, digamos de paso, que ya había sido advertida por la OMS cuando 
se hizo evidente la necesidad de instalar dentro de la estrategia de la Atención 
Primaria de Salud (APS) la táctica de los Sistemas Locales de Salud (SILOS), tác-
tica a la que adhirieron la mayor parte de los países miembros y a la que muy 
pocos dieron cumplimiento. Porque los SILOS planteaban la inversión de la 
planificación (para hacerla, postulaban, “de abajo hacia arriba”) y la adaptación 
del modelo de atención a las diversidades demográficas, ecológicas, cultura-
les, económicas y médicas de países, regiones y comunidades. Para México y 
el IMSS-Coplamar esa diversidad esencial estaba en los pueblos, municipios, 
comunidades y barrios, en las etnias y sus múltiples lenguas, en la geografía 
física y humana, y en la propia medicina tradicional, como una parte esencial 
de las respuestas sociales ante el desequilibrio, la enfermedad y el accidente 
forjadas, mal o bien durante siglos, por millones de campesinos e indígenas. 
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La respuesta, diferencial, de los pasantes en servicio social ante la idiosincra-
sia de los nuevos usuarios mostraba, al menos, las siguientes características: 
un pequeño porcentaje, no superior al 5% decíamos entonces, parecía adelan-
tarse a las propuestas del Programa de Interrelación, establecía relaciones de 
complementación con las parteras, se interesaba por las plantas medicinales y 
“los rituales de aflicción” (para decirlo con una expresión de Evon Vogt sobre 
los zinacantecos de los Altos de Chiapas), participaba de las fiestas y de las cere-
monias del calendario indígena e, incluso, aprendía los rudimentos de las lenguas 
mayoritaria del pueblo: el tzeltal, el tzotzil, el tojolabal o el chol de los mayas 
y mayances del sureste mexicano. En el otro extremo (otro 5%), la negativa a 
aceptar cualquier tipo de interrelación entre las medicinas, el refugio en su 
saber universitario, la resistencia al aprendizaje de la lengua local, la descon-
fianza ante los argumentos de los antropólogos y, sobre todo, la espera del 
fin del Servicio Social, requisito obligatorio e indeseable, para poder marchar 
en la dirección de sus anhelos y objetivos: la especialidad en México o en el 
extranjero. Estos dos conjuntos, advertíamos, desplegaban ideas y actitudes 
definidas, vivían con energía semejante la aceptación de o el rechazo a la inte-
rrelación. Entre ese porcentaje mínimo el IMSS-Coplamar instalaba anualmente 
una masa de profesionistas (el 90%, sosteníamos) sin la más elemental forma-
ción académica universitaria para lograr la comprensión del medio en el que 
debían actuar, descifrar las claves de la interacción, observar sin prejuicios las 
expresiones de “las culturas de los otros”. Provenían, además, de un mundo en 
que el conocimiento y la práctica médica se habían establecido como un dogma 
homogéneo, pero también en el que las ciencias más avanzadas consagraban 
el principio de la incertidumbre, no sólo en lo “imprevisible” de lo natural, sino 
de las estructuras sociales que habían sido consideradas como las más estables. 
Doble contradicción. A ellos se los invitaba a ser los animadores institucionales 
del Programa con el deseo —escribió Georgina Velázquez Díaz, Coordinadora 
Médica y General del IMSS-Coplamar— “de que esta experiencia contribuya 
a que en su práctica profesional de la salud mantengan un trato respetuoso 
y humano con la población, comprendan la vinculación de la enfermedad y 
la muerte con las condiciones socio-culturales y reconozcan, con respeto, la 
importancia de aplicar en su práctica cotidiana el concepto de multicausalidad 
del proceso salud-enfermedad y la aportación histórica y cultural de la medicina 
tradicional, la que ha permitido la sobrevivencia, en condiciones totalmente 
adversas, de muchos de nuestros compatriotas del medio rural.”   

La publicación en 1983 de nuestro volumen La medicina invisible. Introducción 
al estudio de la medicina tradicional de México, ilustra la posición de la UMTH y la 
apertura del IMSS-Coplamar a este esquema de colaboración (una de las edicio-

nes del libro fue ampliamente distribuida en la unidades médicas de campo). En 
efecto, en la “Presentación” del libro, señalábamos: “Para poder comprender 
la trascendencia que en este contexto posee la medicina tradicional, valorar su 
significación futura y su función dentro de los sistemas de salud, es necesario 
examinar la información que sobre sus conceptos, prácticas y recursos se ha 
acumulado hasta el presente. También se requiere que la medicina tradicional 
desborde el marco de los estudios etnográficos y se convierta en materia de 
estudio de los propios médicos y de los investigadores de la salud. De no ser 
así, se perpetuará la apreciación fragmentada que se posee en la actualidad 
de la medicina en México y del proceso salud-enfermedad. Pero, lo que es más 
grave, los jóvenes médicos seguirán recibiendo en sus escuelas de medicina 
una visión unilateral, supertecnificada y etnocentrista discorde con la realidad 
sociocultural del país. Hoy sabemos que la enfermedad tiene su geografía y 
su historia; y que también la tienen —borrosas o fragmentarias—las formas 
de combatirla que toda sociedad pone en práctica. Para muchos millones de 
mexicanos la medicina tradicional ha sido, durante siglos, su medicina, articu-
lándose como un sistema de conocimientos que se ha nutrido, ha cambiado y 
ha perdurado con las vacilaciones y las contingencias de todo saber médico. 
Lo particular está en cada uno de los procesos concretos que el término tra-
dicional generaliza. Intentar precisiones es parte de nuestra tarea y uno de los 
objetivos de esta antología. Pero, quizás, el sentido último de la información 
que aquí reunimos derive de la intención de comprender que en el mundo 
material y simbólico de hoy conviven, no sin conflictos, médicos y curanderos, 
cuya significación e interacción pueden llegar a ser fructíferas en un esquema 
que devuelva a la medicina mexicana su identidad cultural.” 

Diez años después, en un texto nada complaciente sobre “la llamada medi-
cina tradicional”, Eduardo Menéndez señalaba: “Si bien determinados sectores 
médicos, en particular algunos que se mueven en el campo del “salubrismo”, 
reconocieron (por lo menos en parte) la legitimidad de las críticas y de las 
propuestas paralelas o alternativas, el saber biomédico dominante no asumió 
dichas críticas sino que, por el contrario, a partir de la década de los setenta 
reforzó algunos de los caracteres básicos del modelo médico, en particular del 
biologismo, a través de los éxitos reales, potenciales o imaginarios derivados 
de la investigación genética.”

Cito el artículo de Menéndez porque contiene, desde el nombre (“La en-
fermedad y la curación. ¿Qué es medicina tradicional?”, 1994), algunas de las 
propuestas básicas de la antropología médica al analizar, en este caso, el cam-
po de la medicina tradicional. Con justeza, Menéndez sostenía: “En todos los 
contextos las instituciones asistenciales, de cura, de protección o de control, 
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estructuran una racionalidad que no es exclusivamente técnica ni científica, 
sino también sociocultural. Esto quiere decir que no sólo las representaciones 
y prácticas de las ‘parteras empíricas’, de los curadores herbolarios o de los 
iloles (los curadores de más alta significación cultural dentro de los grupos de 
los Altos de Chiapas) estructuran un saber en el cual las actividades técnicas 
aparecen saturadas de contenidos sociales y culturales, sino que también la 
medicina alopática aparece saturada de procesos sociales e ideológicos de tipo 
institucional y ocupacional, así como de valores culturales e interpretaciones 
ideológicas estructuradas no sólo a partir del saber médico, sino generadas 
en las relaciones que se establecen con los sujetos enfermos y con la comuni-
dad.” Nuestro acuerdo con esta tesis no sólo era total, sino que compartíamos 
también la necesidad y pertinencia de los análisis relacionales, de reconocer las 
improntas ideológico-culturales en términos de hegemonía/subalternidad y de 
que buena parte de la producción antropológico-médica en México y América 
Latina identificaba como “tradicional” a la medicina practicada en el seno 
de grupos definidos a priori como tradicionales: grupos étnicos amerindios, 
campesinado indígena, criollo y mestizo, grupos folk y marginados urbanos.

El recurso a “la tradición” suele ser una forma cómoda de aludir a la persis-
tencia, sobre todo cuando no se analiza el porqué de esa constancia. Cuanto 
más, se la atribuye al conservadurismo cultural de las “comunidades cerradas 
y autosuficientes en las regiones interculturales de refugio” de las que habla-
ba el indigenismo (el kostumbre indígena de los etnolingüistas y etnógrafos 
vinculados al INAH y al INI) y a la marginación de las comunidades que debían 
valerse por sus propios medios ante la ausencia de las instituciones del Estado. 
La “tradición oral” era y es señalada como el gran mecanismo de transmisión 
de saberes y prácticas.

Pero la tradición, como en la cita de Woody Allen, ¿es sólo la ilusión de la 
persistencia? El carácter y la práctica claramente hegemónicos del modelo 
médico alopático han dado lugar a que los curadores tradicionales y populares 
permanezcan como subalternos y que (ésta es la conclusión de Menéndez en 
el artículo citado) cada vez más incluyan “no sólo prácticas sino representa-
ciones de la medicina alopática en sus actividades ‘curativas’”. Pero, ¿y lo que 
permanece del antiguo saber, de sus conceptos y prácticas diagnósticas y 
curativas, y de sus recursos terapéuticos materiales y simbólicos, y de la acep-
tación técnica y cultural en las comunidades? ¿Qué lugar ocupa en el análisis 
la persistencia de estructuras y elementos que pueden rastrearse en una tra-
yectoria de siglos y en contextos de dominación, subalternidad, explotación 
y marginación? Aunque no compartamos totalmente la idea de López Austin 
sobre el “núcleo duro de la tradición mesoamericana” (afectada, dicen sus 

críticos más conspicuos, por la imposibilidad de generalizar sus rasgos consti-
tuyentes a las diversidades de las culturas indígenas que habitan el territorio 
mexicano), nuestra confrontación de los contenidos de la literatura histórica 
con los datos de campo nos mostraba a cada paso dos factores que nos pare-
cían determinantes: la antigüedad, riqueza, complejidad y solidez estructural 
de componentes esenciales de la medicina indígena, muchos de ellos de una 
notable antigüedad, por un lado, y el dinamismo de la tradición para generar 
nuevas formas —para decirlo con palabras de Menéndez— “de articulación 
de prácticas y representaciones, [el desarrollo de] nuevas formas de eficacia 
simbólica (…), ya sea para reducir inversiones o para fortalecer identidades.” 
Insisto: ¿lo anterior demuestra una disolución de lo tradicional, la corroboración 
de encontrarnos ante un campo desvaído “construido” por la imaginación an-
tropológica no profesional? ¿No será que Menéndez, al incluir a la medicina de 
curanderos, parteras, hueseros y hierberos indígenas dentro de lo que él llama 
“modelo alternativo subordinado” está categorizando no desde las manifesta-
ciones de la diversidad y de las propias culturas indígenas sino en referencia al 
eje central del modelo médico hegemónico? Porque, en efecto, lo “alternativo” 
formulado así contiene la negación de “lo propio” (de lo que largamente también 
habló Bonfil), en el entendido de que, para los pueblos indígenas, no se trata 
de otra cosa más que de su propio saber; la medicina tradicional es su medicina 
y no una alternativa producto de un sistema de relaciones, de una estructura 
económico-social de subordinación; lo “alternativo”, para las comunidades de 
los solidario-habientes lo eran la medicina alopática y las llamadas alternativas 
y complementarias, no la medicina de curanderos, hierberos, parteras, rezan-
deros, ensalmadores, graniceros, hueseros o sobadores. 

En mi escrito “La medicina tradicional y la noción de recurso para la salud” 
que se incluyó en La medicina invisible, recurrí a argumentos de Georges Balan-
dier para subrayar el dinamismo de la tradición. He vuelto no a Antropológicas, 
sino a textos posteriores como El desorden. La teoría del caos y las ciencias socia-
les. Elogio de la fecundidad del movimiento, para comprobar que en esta línea 
de desarrollo, el autor de África ambigua no sólo muestra los movimientos en 
el seno de las tradiciones y en las relaciones de éstas con otras formaciones 
sociales, sino que comprueba la existencia de diversos modelos de tradición, 
desde las que resisten doctrinaria, dogmáticamente al cambio, hasta aquellas 
que mantienen estructuras básicas de comprensión, pero cambian en el curso 
de la historia. África —estudiada por él, pero lo mismo podría decirse de Asia 
y América Latina— brindan suficientes ejemplos de esto.

Las grandes etnografías que abordaron el tema indígena nos parecen hoy 
las proveedoras principales de esa información que confirma la persistencia 



103102

dinámica de la tradición. Cito dos, que me parecen ejemplares: La mitad del 
mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes de Jacques Galinier (1990) y 
Ch’ulel. Una etnografía de las almas tzeltales, de Pedro Pitarch (1996). Algún 
marxista, hoy miembro de El Colegio Nacional, en su estudio de los otomíes 
sólo encontró en los años ‘60 “restos” de una cultura pasada, disolviéndose, 
nos dijo, en la proletarización que el desarrollo industrial mexicano iniciado 
en los ’50 impuso al campesinado. A la inversa, la gran monografía de Galinier 
no sólo mostró la riqueza de la cultura de los otomíes (y de su cultura médica), 
sino temáticas que no habían aflorado en los estudios anteriores. El hermoso 
libro de Pitarch —en un estado como el de Chiapas que había sido fatigado por 
estudios anteriores— puso a la luz la complejidad de las —así se dice hoy— anti-
guas ontologías de los tzeltales, gracias a una infatigable investigación de largos 
años, con interlocutores clave y con gran conocimiento del idioma por parte 
del investigador. Y esto en la misma zona en que operaba el IMSS-Coplamar 
(San Juan Cancuc, centro geográfico del estudio de Pitarch, era y es localidad 
sede de una UMR, de las 321 y hoy casi 400 diseminadas en el estado). Gran 
parte de lo registrado por Pitarch, como él mismo lo expresa, resulta material 
esencial para comprender las prácticas médicas de los tzeltales cancuqueros.

¿La invitación de quienes son críticos de la medicina tradicional y de sus 
estudios es a renunciar al reconocimiento de estos contenidos culturales que 
han persistido —insistimos, una vez más— a lo largo de los siglos? ¿Tirar el 
agua de la tina con niño, jabón y esponja?

Deseo, antes de concluir este apartado, llamar la atención sobre un fenómeno 
que, no vacilo en decirlo, no ha sido nunca abordado. Me refiero al hecho de que 
ni para la época prehispánica, ni para el mundo colonial, ni para la modernidad, 
tenemos información acerca de “escuelas” de medicina tradicional, de medicina 
indígena. Aunque los testimonios históricos sobre las características e impor-
tancia técnica y social de una sólida medicina entre los pueblos prehispánicos 
antes de la conquista y colonización españolas son abundantes, en ninguno se 
ofrecen pruebas de la existencia de escuelas de medicina indígena o de otros 
modelos de transmisión sistemática y orgánica de los conocimientos médicos 
antes y después de 1521. No hay noticias de ello en el calmecac o en el telpoch-
calli de los nahuas del Altiplano Central. El célebre texto de Martín de la Cruz, 
Libellus de medicinalibus indorum herbis, más conocido como Códice Badiano, 
fue elaborado en el Colegio de Tlatelolco, pero como un encargo a un tícitl de 
prestigio y no como expresión de un programa de estudios o de investigación 
de la medicina de los indígenas nahuas del Altiplano Central de México.

Este devenir histórico de la medicina tradicional indígena de México, en gene-
ral, muestra entre otras facetas sorprendentes la de haberse conservado —con 

variaciones a las que aludiremos luego—, pese a las catástrofes demográficas 
de los siglos XVI y XVII, al carácter subordinado y subalterno de los conoci-
mientos y prácticas médicas indígenas en el dominio colonial y republicano, 
cuando no de la persistente desvalorización, marginación, desconocimiento y 
discriminación de la que ha sido objeto. La inexistencia de escuelas de medicina 
indígena es claro reflejo de estos procesos a lo largo de cinco siglos.

	 La transmisión de los contenidos y actividades de la medicina indígena ha 
reposado en los mecanismos de la tradición: enseñanzas orales y prácticas de 
un terapeuta experimentado a un aprendiz o aprendices, sueños premonitorios 
indicativos de una vocación terapéutica, algunos signos distintivos advertidos 
en el nacimiento que alertan acerca del futuro sanador, la sobrevivencia a 
enfermedades graves o a ciertos fenómenos meteorológicos (el rayo, carac-
terísticamente), principalmente, o, como entre los totonacos de Veracruz la 
certeza del staku del limasinit, el don del aprendiz, que irá aflorando bajo un 
sistema reglado de descubrimiento (taxkgakget) cuyas pautas conoce, maneja 
y transmite el stakayawana, que los totonacos bilingües traducen como “el 
enseñante, el educador, el maestro”. 

Pero, insistimos, más allá de reconocer la importancia de estos mecanismos 
de aprendizaje en el seno de las comunidades, no puede hablarse de un ma-
gisterio institucional (sea oficial o comunitario). Los contenidos que ofrecen 
facultades de medicina —escasos, por cierto— u otras instancias universita-
rias, generalmente se enfocan a informar y sensibilizar a los estudiantes y a 
los médicos, y no a formar terapeutas de la medicina indígena tradicional. Con 
el incremento y difusión de las llamadas medicinas alternativas y complemen-
tarias se ofrecen cursos y talleres sobre algunas técnicas tradicionales y, más 
frecuentemente, sobre la herbolaria medicinal o sobre materias asociadas a 
ésta (la fitoterapia, característicamente).

Señalemos de paso —sin haber, ni mucho menos, agotado el panorama in-
formativo sobre este tema—, que los procesos de organización de los médicos 
indígenas tradicionales (que tuvieron su auge en México en la década de los 
90, en gran medida impulsados desde el INI no dio como uno de sus ejes de 
trabajo la creación de escuelas. En contraste, es significativa la abundantísima 
bibliografía de las ciencia sociales y médicas sobre la medicina tradicional: la 
Nueva bibliografía de la medicina tradicional mexicana (coordinada por Arturo 
Argueta y Carlos Zolla, y publicada como un volumen especial de la Biblioteca 
de la Medicina Tradicional Mexicana, México, INI, 1994) registra 2,049 textos, 
entre libros, artículos y tesis, sin contar la inmensa cantidad de materiales so-
bre especies vegetales medicinales elaborados en los campos de la biología, la 
fitoquímica, la farmacología y la toxicología, y, en parte, en la clínica médica. 
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Recientemente, Argueta y Zolla han incorporado 1,000 fichas bibliográficas 
más para sumarlas a la Nueva Bibliografía, solamente del periodo 1994-2010.

Los autores que ponen en discusión “la eficacia curativa de la medicina 
tradicional” no suelen detenerse a averiguar si tal efecto ha sido estudiado 
o no por los científicos experimentales o de las ciencias sociales (los indíge-
nas, obvia decirlo, no disponen del aparato científico que podría llevarlos a 
la investigación de su propia medicina). Nadie, ni mucho menos sus críticos, 
se han detenido a valorar la notable eficacia de las comunidades en la trans-
misión centenaria de los saberes de una medicina sin escuelas, discriminada, 
subalternizada y fuertemente marginada de los espacios académicos, de los 
apoyos hacendarios y de las estructuras médicas institucionales.

Miembros del IMEPLAM, 1976.

Xavier Velázquez; Carlos Zolla; Santiago Oberti; Jesús Ortega; Marco Antonio Chávez y Raúl Enríquez. Rafael Ibañez; Abigail 
Aguilar; Mariana Meckes; Xavier Lozoya; Virginia Mellado. Guadalupe Robles y Alma Gómez. Irineo Gaspar y Miguel Martínez.
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III. 
Conclusiones

Carlos Zolla & Xavier Lozoya

El humor no siempre es el hermano gemelo del optimismo; a veces, ni siquiera 
el compañero de ruta. Cuando iniciamos este libro imaginábamos etiquetas y 
sentencias irónicas, incluso divertidas para encabezar cada uno de los capítulos: 

“De Rusia con amor…y gatos con electrodos” anticiparía en contenido del re-
greso de Xavier —entonces neurofisiólogo— desde Moscú al Anáhuac. Espesa 
barba y anteojos gruesos.

Como en el jazz (It don’t mean a thing if it ain’t got that swing), satirizaríamos 
la conducta de los científicos mexicanos de publicar sólo en inglés en las re-
vistas de algún venerable Index Scientificorum, porque otorga más puntos que 
hacerlo en el idioma de Cervantes, bautizando al capítulo: “Nada significa si 
no tiene papers” en la curiosa complejidad del Sistema Nacional de Investiga-
dores (SNI) de México.

También estuvimos de acuerdo en que no escribiríamos sobre los capítulos de 
la historia de la herbolaria mexicana que más nos gustaban, como, por ejemplo: 
el nacimiento en 1788 de la primera Cátedra de Botánica en la Real y Pontificia 
Universidad de México, durante el fugaz influjo de la Ilustración en la Nueva 
España. En todo caso, si lo hacíamos habría que recordar a “Las papayas en 
el cielo” para aludir al festejo pirotécnico durante la ceremonia de inaugura-
ción, en el que el cuetero indígena don Joaquín Gavilán presentó una papaya 
macho y una hembra, hechas de papel, que copulaban en la noche indiana y 
con fuegos artificiales formaba la frase linneana: Amor urit plantas…el amor 
incendia las plantas. La expresión barroca de lo mexicano enfrentándose al 
conservadurismo de su tiempo.
 
“¿Usted es el Otro?” o sería mejor decir: “Esto es un asalto. Déme su cultura” 
para el capítulo sobre la investigación etnobotánica instalada en México en 
los años de aprendizaje.

Ano Nuevo 1979.

Xavier Velázquez Moctezuma, Phillippe Lamy Pujol, Rafael  Ibáñez Camacho, Jorge Lopez Galicia, Raúl Ibarra 
Ovando, Alma Gomez Márquez, Marco Antonio Chávez Soto, Carlos Vargas, Santiago Oberti,  Xavier Lozoya 
Legorreta, Raúl Enríquez Habib, Carlos Zolla Luque, Sr. Aguilar, Guadalupe Robles y Jose Luis Lopez Galicia. 
Sra. de Velazquez , Sra. de Ibañez, (?), Celia Esther Rubio de Chávez, Susana Zolla, Sra. de Vargas, Mariana 
Meckes Fischer, Josefina de Gyves, Alicia Oberti y Abigail Aguilar Contreras. Miguel Martínez, Sra. de Ortega 
y Jesús Ortega Galván.
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 “Querido Tercer Mundo” sería el nombre del pasaje en el que aludiríamos al 
marco internacional cuando, en México, se firmaba el acta de nacimiento del 
IMEPLAM y su reconocimiento por la OMS. 

Y, por fin, en un lugar destacable insertaríamos este texto de Slavoj Zizek: 
	
	 Me encanta una anécdota, seguramente apócrifa, de la Primera Guerra Mundial. 

Un puesto militar alemán escribe un telegrama a sus aliados austriacos: “Aquí la 
situación es seria pero no catastrófica.” La respuesta que recibieron decía: “Aquí 
la situación es catastrófica, pero no seria.”

Un probable lector —diría Borges— puede que inscriba nuestro libro en la larga 
lista de los textos nostálgicos. Otro, en la cuenta de los Libellus – palabra que 
en la lejana época de Juan Badiano y Martín de la Cruz significaba “librito” y en 
nuestros días “Escrito en que se denigra o infama a alguien o algo”. Otro más, 
podría decir que escribimos en el sistema de señales de los callejones sin salida.

Y finalmente, algún lector amigo que quisiera recordarnos aquel pasaje de Las 
palabras (1964) de Jean-Paul Sartre (1905-1980) en el que habla de sus abuelos 
maternos, los Schweitzer: Mi abuelo pensaba bien, pero torcido, en cambio mi 
abuela pensaba mal, pero derecho. Y que nos bautice, de ahora y para siempre, 
como “las abuelas de Sartre.”

En cualquier caso, es innegable que formamos parte de esa generación de la 
segunda mitad del siglo XX que creyó en la posibilidad de las utopías de su época. 
Es cierto que advertíamos la invisibilidad de la medicina tradicional en México, 
pero estábamos dispuestos a denunciarla a partir de su recurso más abun-
dante y genuino, conocido y accesible, terapéutico y simbólico: las plantas 
medicinales. Pero también es cierto que ignorábamos los mecanismos más 
profundos, constantes y corrosivos del ninguneo cultural en esta sociedad. 

Sin embargo, queda claro que en el IMEPLAM trabajamos en la corrobora-
ción experimental que daba razón a la selección y uso de los vegetales con 
propiedades curativas que hacían los mexicanos apoyándonos en las posibles 
y ventajosas políticas de interrelación entre el sistema oficial de salud y la 
medicina popular, con la perspectiva de contribuir al arranque de una nueva 
industria farmacéutica nacional. 

También creíamos en los lazos con otros que, como nosotros —en Nigeria o 
Egipto, en India o China, en Guatemala o Colombia— transitaban también del 
laboratorio impoluto a las comunidades, las aldeas, los parajes o los caseríos 
para recoger las palabras y registrar las maniobras de los recién llamados ofi-
cialmente “terapeutas tradicionales”. 

En fin, tuvimos un camino sembrado de obstáculos pero preñado también de 
posibilidades. 

La fuerza del cambio logrado sobre la tradición cultural solo fue exitosamen-
te utilizada en China y el sureste asiático. El resultado, hoy está a la vista. El 
paradigma médico para la sociedad globalizada del futuro está en marcha.

Hablando de la fuerza de la cultura, recordamos que en el México de los años 
setenta y ochenta se decía que la persistencia de la medicina tradicional sola-
mente obedecía al hecho de que los servicios de salud del Estado mexicano 
no habían podido cubrir a amplios sectores de la población marginal urbana 
y, sobre todo, la rural (campesina e indígena). Que la falta de centros de salud, 
unidades de medicina familiar, clínicas u hospitales, alimentaba el resignado 
realismo de los mexicanos y los conducía a los servicios de la medicina indíge-
na o a la automedicación censurada. De ahí que el futuro consagraría lo que 
nosotros y algunos otros, llamábamos el ‘nuevo modelo’ de la medicina. Pero 
en el fondo no hablábamos de lo mismo.
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En la 1ª Convención Nacional de Salud (1973) se concluía: “La partera empírica 
debe ser adiestrada y supervisada como promotora de salud, en tanto los 
recursos del país sean insuficientes para llevar atención médica a la población 
rural dispersa”. Y se agregaba: “Mientras no se pueda dotar a las comunidades 
con servicios médicos para la población, estos personajes seguirán actuando; 
negar su existencia y necesidad presentes sería estar fuera de la realidad. A 
todos nos disgusta la imposibilidad de prestar un servicio uniforme a toda la 
población y nos lleva a pensar en la necesidad de preparar a este personal para 
que la atención que presta sea menos perjudicial.”

Entonces nos preguntábamos: ¿Estar dentro de la realidad era preparar al Sector 
Salud para darle el golpe de gracia a aquello por lo que nosotros apostábamos? 
No, eso no ocurrió. ¿Podríamos ampliar la brecha que la crisis hacía emerger 
para mostrar la fuerza y vitalidad de la medicina tradicional y la importancia 
de sus recursos herbolarios, mirados ahora desde nuevas orientaciones cien-
tíficas y sociales? Algo así fue lo que ocurrió.

También queremos reconocer que el carácter de asociación civil, por un lado, 
y el cobijo de la Presidencia de la República, primero, y más tarde del CEES-
TEM, por otro, le otorgaron al IMEPLAM una autonomía nada desdeñable. La 
marginalidad de la temática en las colonizadas academias médicas, la origina-
lidad del modelo resultante de la asociación ciencias experimentales/ciencias 
sociales, el anclaje en la cultura y no sólo en la química, la farmacología o la 
toxicología, el amplio reconocimiento que la población mexicana hace de la 
medicina tradicional y de las plantas medicinales, la apetencia de las socie-
dades industrializadas por las “terapias verdes”, la crisis técnica, económica 
e ideológica del modelo médico hegemónico y un movimiento internacional 
favorable a las investigaciones etnológicas, generaron en México un clima 
también favorable a orientaciones como la del IMEPLAM. 

Que el modelo de medicina occidental estaba en crisis, era un hecho. No pode-
mos olvidar que por aquellos mismos años, el pensador Ivan Illich (1926-2002) 
crítico de la medicina occidental, irritaba por la irreverencia, pero también por 
la artillería de datos, cifras y hechos, bautizando a su libro Némesis médica (1975) 
para dar cuentas claras sobre la crisis que engendraba el modelo de medicina 
seguido en Europa y Estados Unidos.

Por su parte, René Dubos (1901-1982) publicaba con notable éxito El espejismo 
de la salud (1975) y, para colmo de males, la prestigiosa revista inglesa The 
Lancet inventaba el neologismo “iatrogénesis” para designar las enfermeda-
des producidas por los mismos servicios médicos, incluso un poco antes de la 
aparición del texto de Illich.

Vista con la perspectiva de casi cuarenta años, pero concentrado nuestro 
relato en el periodo 1975-1991, la actividad del IMEPLAM, la UMTH y el Centro 
de Investigación de Plantas Medicinales del IMSS, aparecen contra un telón de 
fondo en el que persistían características y problemas del Estado Mexicano de 
aquéllos días junto a una serie de novedades que, si no resultaban alentado-
ras, alertaban sobre la posibilidad de cambios, tanto en el orden internacional 
como nacional, y en los campos de la economía, la política, el desarrollo, la 
investigación científica, la salud pública, e incluso en el orden genérico de eso 
que llamamos la Cultura de una sociedad. Esa era la esperanza.

Naturalmente, no conocíamos la verdadera naturaleza de la avanzada mun-
dial y nacional del neoliberalismo. Quizá también ignorábamos que el Estado 
mexicano que conocimos podría estar sometido a nuevas reglas del juego que 
nosotros no veíamos.
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No somos los únicos que pensamos hoy en la necesaria reflexión sobre la inves-
tigación y la acción relativas al campo de la medicina tradicional, la herbolaria 
medicinal y el desarrollo nacional de la farmacología y la farmacéutica, de la 
salud pública y el estado de bienestar, incluida la descolonización del pensa-
miento científico. Lo que quiere decir que la semilla brotó.

En las múltiples ocasiones en que se nos ha invitado a hablar sobre “la medicina 
tradicional y las plantas medicinales mexicanas”, aparecen reiteradas pregun-
tas tales como: ¿Cuál es la situación actual de la medicina tradicional y de la 
investigación y desarrollo de sus recursos? ¿qué ha cambiado, en estos campos, 
desde la creación del IMEPLAM? ¿qué pasó con el Programa de Interrelación 
de la Medicina Tradicional con el IMSS-Coplamar? ¿qué con la protección de 
los saberes y de los recursos terapéuticos de los pueblos indígenas frente al 
embate de las grandes corporaciones farmacéuticas y alimenticias? 

Contestamos que el hecho de que hoy la medicina tradicional esté reconocida 
en la Constitución, en la Ley General de Salud y en numerosas legislaciones 
secundarias y estatales, ofrece un panorama mejor al que se enfrentó en los 
setentas el IMEPLAM.

Pero, ¿resulta legítimo suponer que el proyecto del IMEPLAM y más tarde 
de la UMTH se desarrollaron como instancias institucionales sostenidas sólo 
por obsesivas vocaciones personales? No, el Estado Mexicano se involucró lo 
suficiente para sostener el proyecto hasta la fecha. Son las decisiones últimas 
las que no encuentran respaldo. 

Como la abuela de Sartre, ¿pensamos mal, pero derecho, al no dimensionar 
la profundidad de la crisis política, la fuerza erosiva del ninguneo hacia la 
medicina tradicional, la investigación científica nacional pasiva y totalmente 
dependiente del extranjero, el modelo mixto de atención a la salud y el desin-
terés en la producción de medicamentos herbolarios por parte de la industria 
farmacéutica nacional? No, la realidad sigue mostrando la contradicción para-
lizante del desarrollo mexicano.

Quizás una forma más sencilla de responder a esas preguntas que nos hacen 
los jóvenes de hoy sea invitarlos a reflexionar sobre la persistencia o no de los 
asuntos que el IMEPLAM planteó desde 1975.

Porque, si seguimos pensando en las ventajas de un modelo científico de in-
vestigación experimental propio de los mexicanos, que beneficie al desarrollo 
institucional de un modelo de atención a la salud coherente con la cultura de la 
población de todo el país. Si como lo hicimos ante miles de jóvenes pasantes de 
medicina del IMSS-Coplamar, demostramos que hubo una cuota significativa 
de racionalidad y éxito al plantear la interrelación entre médicos y terapeutas 
tradicionales; si importa conocer cómo funciona en la materialidad de todos 
los días el “sistema real de salud de los mexicanos”, que ahora combina a las 
medicinas alopática, tradicional, doméstica, alternativa o complementaria. 
Entonces el reto sigue vigente.

Si debemos recibir con beneplácito —como acaba de pasarnos hace un par de 
meses— los resultados de una tesis de licenciatura de un muy joven biólogo 
que en seis (sólo seis) comunidades de tres estados (Chiapas, Estado de Mé-
xico e Hidalgo) registró con rigor 118 hongos alimenticios y medicinales que 
no figuraban en los registros académicos, consultando a curanderos, amas 
de casa, marchantes de mercados… al pueblo. Entonces, diríamos que el 
espíritu de reconciliación cultural y desarrollo colectivo para una mejor salud 
de los mexicanos que se propuso hace cuarenta años, está vigente y se halla 
circulando por los intestinos de la Cultura Nacional. 

Salvo que aceptemos —cediendo ante una versión bastante pedestre del 
darwinismo— que no tuvimos razón porque perdimos una batalla. 

Finalmente y cerrando el recuerdo aprendimos que Lo Invisible es verde, porque 
la medicina tradicional herbolaria de México existe y seguirá existiendo, con 
o sin nuestras ideas. 
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En su Muestrario del mundo... el poeta
Elíseo Diego nos habla de la existencia,
en todo espejo, del vidrio que le da
soporte, un objeto del que normalmente
no nos percatamos, pero del cual depende
cómo percibimos las imágenes.

Para el que busca su imagen, advierte
Eliseo, el vidrio del espejo

	 “...es antifaz que lo anticipa y niega,
	 mascarilla impasible del vacío.”

Tomar conciencia sobre la existencia
de este plano invisible, nos puede servir
como una señal para superar las reglas
de un juego que, en nuestro país, con sus
feudos, capillas y cacicazgos, cada vez
resulta más aislado, cupular y poco
productivo. Se trata de evidenciar
lo que sabe el vidrio y los asuntos
que en él ocurren: las decisiones
y conflictos, las negociaciones y
contrapesos, las soluciones y sus posibles
caminos, los avatares y las reglas no
escritas de nuestros trabajos.

Pocas veces valoramos la función
que cumple el vidrio en el espejo. Es por
ello que este sello editorial propone
recuperar la inspiración perdida y
comprometer nuestros talentos, discursos
y reflexiones en torno a este espacio donde
verdaderamente se perfilan las condiciones
en que practicamos nuestros muchos
quehaceres y relativamente
pocos saberes.

No sea que, algún triste día debamos
reconocer que “...hemos guardado
un silencio bastante parecido a la
estupidez...”; tal como rezaba una vieja
proclama insurgente latinoamericana
de 1809, citada por Eduardo Galeano.

El vidrio del espejo intenta involucrar
a autores y lectores en el hermoso placer
de acceder y divulgar el conocimiento, sin
soslayar los desafíos sociales y culturales
que se imponen sobre nuestros proyectos
y voluntades.

LOS EDITORES


