「你哋嘅裁決是否一致？」
「一致。」
「你哋嘅裁決係？」
「無罪。」
當首席陪審員宣布梁天琦煽惑暴動罪罪名不成立的一刻，庭外霎時傳來一陣歡呼聲。梁天琦帶笑呼出一大口氣，微笑看天。他一度用手抹去眼淚，其後臉上不時展現笑容。
不過，梁天琦被判一項暴動罪成，另一項暴動罪則未有裁決，他需要繼續還柙，離開時帶笑與其他被告道別。
時間回到今年1月18日、案件開審前夕凌晨1時半，「問我歡呼聲有幾多，問我悲哭聲有幾多，我如何能夠一一去數清楚......」梁天琦在Facebook留下一首《問我》、一個笑臉符號，開始迎接長達50多天的審訊。他在4日後承認一項襲警罪，與承認一項暴動罪的同案被告黃家駒即時還柙。
還柙後的梁天琦，每次出庭時，頭髮顯得比以往凌亂，幾根頭髮偶爾豎起，但精神依然飽滿。他每天穿著整齊，有時穿西裝白恤衫、有時穿灰色或深藍色外套，在囚車押送及懲教人員看管下步入犯人欄，接受審訊。
開審以來，梁天琦的女友從不缺席。她留著一把長髮，打扮斯文，每日戴上口罩到庭聽審。她盡量坐在公眾席第一排，隔著犯人欄玻璃與男友對望。起初，二人多透過手勢、口形、眼神溝通，彼此雙眼不時帶著笑意，但不久遭法官提醒，他們有面部表情、手勢、身體動作的行為，可能對審訊或其他被告造成影響，要求他們停止。不過，梁天琦的眼神仍不時飄向公眾席，靜靜凝望著女友，女友偶爾亦悄悄比劃一、兩下手勢回應，把握彼此對話的機會。
法庭內的公眾席幾乎每日都有熟悉的社運面孔出現：周永康、馮敬恩、孫曉嵐、羅冠聰、梁國雄、吳靄儀、何秀蘭等都曾現身。梁天琦看見他們時，均會點頭打招呼，每日離開犯人欄時，他會向公眾席微笑揮手，連作幾次「拜拜」口形道別。
50多天的審訊，梁天琦的父母只到庭聽審一次。他們坐在公眾席第一排，隔著犯人欄玻璃看向兒子，梁天琦向他們報以微笑。當日散庭後，梁天琦的母親一度在會議室內哭泣，頻頻用紙巾抹眼淚，梁天琦的父親則木無表情，聆聽律師團隊的說話。
控方案情
經過近一個月的案中案審訊、法庭選出4男5女陪審團後，控方案情隨即展開。控方傳召超過60名證人，用一個多月時間完成舉證。控方先安排不同職級的食環署小販管理隊人員，再由不同部門、職級的警員給予證供，講述當晚情況。
「人群衝擊警方防線」、「掟玻璃樽、木卡板、磚頭」、「見到有人放火」、「當晚情況混亂」......多名警員作供時，離不開以上描述，他們又仔細講述同袍受襲和受傷的經過，部分警員更以「暴徒」形容當晚的群眾和示威者，指事發當晚的暴力程度，在他們的警隊生涯中前所未見。
多條事發影片在庭內不斷播放，控方從影片截取多張截圖，要求證人圈出疑似被告的身影，又要求他們描述相中人的動作。很多張截圖中，相中人只是茫茫人海中的一小點。當晚數秒間的動作，在庭內被定格、放大、檢視、記錄，變成數分鐘的程序。
期間，多名被告不時在犯人欄內低頭聽審，部分人的雙眼更緊緊閉上。梁天琦大多數時間木無表情、眼望前方，間中在筆記本上記下東西，不時打呵欠和揉眼睛。
片段傳來2016年大年初一，梁天琦和昔日戰友黃台仰在旺角街頭高呼：「如果你哋唔願意屈服係公安同城管之下，就留喺到，我哋本民前會一直留喺到」、「呢班警察，你哋衝入嚟推跌晒啲市民，市民跌咗喺地下，你哋見唔見到？」、「我冇煽動！我哋而家做緊一個選舉遊行，《公安條例》容許我哋咁做」、「大家盡量救每一個身邊嘅人」、「3、2、1，去」......
3年過去，黃台仰不知所蹤，坐在犯人欄內的梁天琦，扭頭看向螢幕，靜靜觀看控方連日來不斷播放，他和黃台仰當晚透過大聲公，向市民、警察說出的話。
辯方案情
直至4月中，控方完成舉證，梁天琦首次踏出犯人欄，在證人台上自辯。那天記者席的記者人數大增，公眾席更坐滿人。梁天琦等待開庭時，一度在犯人欄內念念有詞，臉上偶爾浮現微笑。不過，他準備宣誓時，拿著誓詞卡片的右手不住微微顫抖。他自辯時坐得筆直，眼望前方，聲線響亮平穩，甚少停頓，一日內講畢自己的成長、政治啟蒙、當晚目睹的事，以及當時所作決定的原因和經過。
事隔一日，控方開始連續花3日時間盤問梁天琦。他首日接受盤問時，被多番質疑歪曲事實，他的表情、語氣雖依舊平靜，但停頓的時間有所增加。
當日被控方盤問休庭後，梁天琦返回羈留室前，一度將右手放在左胸上，向旁聽人士深深一鞠躬，在場人士揮手回應，叫他「保重」、「定啲嚟」，梁天琦則強忍眼淚、勉強撐起笑容道別。雖然他之後兩日明顯「狀態回勇」，但仍在欄內數次「抖大氣」，並繼續向公眾席微笑鞠躬，在場人士揮手打氣。
陪審團本周三（16日）退庭商議，一眾被告、記者、關心案件的市民在法院大堂等候。除了還柙的梁天琦，其餘被告和家人大多數時間留在會議室內，間中傳出笑聲；第五被告林倫慶步出會議室後，不時在大堂內踱步；第二被告李諾文則偶爾與女友坐在大堂椅子上，不發一言。
終於......經過20多個小時退庭商議，陪審團慢慢地、逐項逐項讀出裁決。
得知煽惑暴動罪罪名不成立後，梁天琦的臉上開始出現笑容。他呼出一大口氣，微笑看天，更用手抹去眼淚，但臉上依舊掛著微笑。
第三被告盧建民得知罪成後，趴在犯人欄上哭泣。第四被告林傲軒和第五被告林倫慶與盧建民緊緊相擁，盧建民邊哭邊告知林倫慶：「保護香港。」步出犯人欄時，林傲軒和林倫慶不停哭泣。
因為司法機構收到陪審團照片的事件，法庭禁止公眾人士今午在庭內聽審，梁天琦的女友只得在法庭延伸部份觀看直播，她全身僵硬、傾前身軀聽審，顯得非常緊張。得知男友一項暴動罪成後，她沒有激動地哭泣，表情依舊平靜。有旁聽人士向她說了一句：「加油」，她淡淡回應：「會呀。」
由林子穎執導、拍攝梁天琦社運歷程的紀錄片《地厚天高》其中一幕，梁天琦曾許下生日願望，希望官司大步檻過。梁天琦倚著牆壁、拿著結他，想像沒有社運的生活：「搵份hea工，唔使嘥好多時間嘅，足夠維生、夠交租、夠食到飯，唔使儲到錢，唔使買車買樓嗰啲，咩都唔使。之後將淨低嘅時間彈結他。」
因為那一夜，梁天琦的人生改變。未來一段日子，他或將要迎接沒有結他、棍網球和自由的生活，卻是他深切體會人生的另一個里程。
