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文/沈志华 

 

 

从革命派到逍遥派 

 

  我是政治觉悟比较晚的孩子。虽然在 1966 年一开始我就加入了红卫兵组织，

但并不是领头儿的，只是跟着走。1966年 8 月 18日之后，我就离开了北京，到

全国各地串联去了。 

 

  我串联第一站就是内蒙古的呼和浩特。当时，地方上的革命热情太高了，听

说我是北京来的兵，当地学校非要组织我来做报告。要知道，那时候才刚开始闹，

地方上根本就不知道怎么“闹”，整个呼和浩特还是一座平静的城市，基本还不

知道北京发生了什么情况，也完全不了解红卫兵是怎么回事。 

 

  我这个人比较能说，一口气说了三四个小时，一下子就把学生们给说“革命”

了。记得当地领导请我们去吃饭，吃完饭回来一看，学校里全是标语和大字报！

呼和浩特的红卫兵运动就是靠我煽呼起来的。 

  

  然后我们就离开呼和浩特，又去别的城市。每到一地大概都是这么一个路数，

先作报告把北京文化大革命的情况和经验介绍到地方上去，然后就发动当地红卫

兵。一路下来，跟点火似的，教育别人怎么“革命”。 

 

  等到我 11 月份回到北京，自己就糊涂了。我妈给抓起来了，我爸也受审查

了。我在外边革命革了一圈，最后我们家被革命了。命运如此不公，我的心情自

然很坏，就跟很多老红卫兵一样，成了逍遥派。所谓逍遥派就是顶着红卫兵的帽

子到各地串联玩儿。这回就不是去革命，主要是旅游了。 

 



 

少年时代 

从修飞机到烧锅炉 

  

  当“革命”的高潮退去，我又回到了北京。1968 年 2 月，赶上部队有招兵

的名额，我就当兵了，被招到航一师当了一名航空兵地勤，也就是修飞机。为什

么去航空兵呢？ 

 

  两年前的 1966 年，我 16岁，当时空军到我们北京四中来招飞行员。四中都

是干部子弟，成分比较好，有当飞行员的机会。全校有大概 100 多人参加体检，

就我一个合格的。可惜还没等到入伍，就赶上文化大革命了。所以，1968 年 2

月，我就又去了空军，只是改为地勤人员。 

  

  毕竟我是四中毕业的，同期入伍的战友，好些是工农兵，小学的也有，初中

的也有，文化水平都没我高。不到一年，我在部队就崭露头角，成了骨干。我们

师师长飞的那架轰炸机，指定由我当组长的地勤组专门负责，这充分说明领导对

我的信任。 

  

  当时，我们师长很器重我，拍着我的肩膀说：“小沈啊，你就是航空兵的未

来！”我当时是很骄傲的，所以也非常刻苦，部队晚上 9 点熄灯，我就拿个手电

筒躲在被窝儿里看资料、学习。我要在部队好好干，现在也该混个空军少将、中

将了。 

  

  结果天不遂人愿，突然有一天，宣布复员战士名单时我清清楚楚地听到了“沈

志华”三个字，我简直不相信自己的耳朵。那真是晴天霹雳！指导员找我谈话，

只说“这件事我不能告诉你原因，但是你记住一条，复员对你有好处，你在部队

是没有前途了”。我离开部队时，把自己在被窝里打着手电记下的两大本技术笔

记送给继任者。 

 



 

航空兵沈志华 

  复员后，我被分到石景山发电厂锅炉车间。从修飞机到烧锅炉，这打击真是

太大了！复原的第二年，部队上挺关心我的一个指导员来北京办事，特意找到我。

我这才知道自己被人诬告了。 

 

  原来，我哥哥的一个同学，因为是“联动”分子被抓了，他为了立功表现，

供认我曾经杀过人。这个情况传到部队，部队就派人来北京调查、核实，虽然最

后查无实据，但是形成了一叠很厚的调查材料，这个材料就落到我的档案里了。 

 

  当时，部队就研究，认为没有真凭实据，不好下结论。可万一这小沈真是个

杀人犯，那怎么办呢？所以让他复员吧！我至今感谢这位指导员，当时他说“小

沈啊！那些材料在你的档案里不拿出去，你一辈子就没有出头之日了”，他还把

诬告我的那人的名字告诉了我。 

 

  我就多方打听，终于把那人找到了，那个人很不好意思，说自己当时为了脱

困不得不指认几个人，也是万般无奈。我也不是不讲道理的人，只要求他帮我解

决档案的问题。最后，他当着我的面给石景山发电厂政治处写了封澄清信，说明

我没有问题。 

  

牢狱之灾 

  

  虽然证明了我不是杀人犯，可我也不可能再当兵了，所以心情还是很糟。有

一段时间，我特别消沉。 

 

  这时我父亲说了一句让我受用终生的话：“人不能受一点儿挫折就这样灰心

丧气，你要好好学习。现在这个社会不正常。人生最大的遗憾不在于你有了本事

没有地方去施展，而在于社会为你提供这个条件的时候，你拿不出本事来。所以

你现在需要积累，需要学习。”之后，我又振作起来，白天上班，晚上自学数理

化。 

  



  我是老初三，算是有点底子。这个时期我把高中、大学数学都学了。1973

年，赶上高考，全北京只有我四门考试门门第一，数学 100分。清华大学的老师

都来我们单位，说沈志华你考得太好了，现在就缺你这样的人才。 

 

  这时命运又给了我一闷棍！我刚要上清华就突然冒出个白卷英雄张铁生。那

年的录取名单整个调了个儿。不但上不了清华，还挨批斗！说我是“白专道路”，

不甘心好好当工人，思想落后，学英语是崇洋媚外。最后，我们厂有个四门功课

一共考 15分的人上了清华。这次真把我气坏了，我一把火把所有书都烧了。 

 

 
 

  虽说没能上清华，但我在石景山发电厂还是干得不错。1973 年之后，我的

文字才能得到厂领导的肯定，把我调到厂党委宣传部任宣传干事。 

 

  1976 年周总理去世，北京的政治空气骤然紧张起来，这时候我看了不少书，

有了一些自己的想法，特别是对“四人帮”不大满意。“四五”前社会上出现了

许多政治谣言，大家都传这些谣言，我属于传得比较积极的，大会小会都说，结

果被人盯上了。 

 

  3月，厂里领导找我谈话：“现在上面查政治谣言的事情，情况不太好。”厂

领导对我还算不错，叫我去避避风头，安排我去广州参加广交会，算是一种保护。

结果事情闹大了，我躲也躲不掉。从广州直接被送进了北京半步桥监狱，关在一

间单人牢房里。 

  

  审讯时，我就明白了，他们是要挖出我的后台，可是我真没后台。刚好赶上

了唐山大地震，家里就托关系想办法叫我监外执行。我就去唐山参与抢险救灾，

回到北京时，四人帮已经被粉碎了。说来奇怪，我是因为反对“四人帮”获罪，

“四人帮”倒台后，我的问题还是不能解决。公安局竟没有我的档案。 

  



  正在我一筹莫展之际，峰回路转，1977 年 9月 27日的《北京日报》登出一

大版消息：北京市公安局长刘传新自杀！刘传新是“四人帮”的人。在他的私人

档案柜里搜到了我的档案，上面有“批捕沈志华”。 

  

  后来才知道，因为我母亲跟叶剑英的秘书很熟，怀疑我反“四人帮”是有老

帅们背后支持，故意传播政治谣言，所以把我当政敌给办了。 

  

辗转的录取通知书 

  

  水落石出，我的问题也就解决了。可就因为这个事儿，我政审不合格，错过

了 1977 年的高考。看着别人都上大学，我很着急，这时候李 P 帮了我。时任北

京市电管局局长的李 P，正在筹办《北京电力报》，局政治部向他推荐了我。 

 

  李 P欣然同意，于是我就拿上调令离开发电厂，到了北京电管局。经过一年

努力，《北京电力报》被我折腾起来了。现在的《中国电力报》的前身就是我创

办的《北京电力报》。李 P 对我的工作挺满意，好几次在会上表扬我。可是我就

是想学习，还是向领导申请要考研究生。 

 

  领导对我很诚恳，说：“小沈，你在同层干部里头是最年轻的，在这儿干大

有前途。但是你要想学习，我们不阻拦；如果你没考上，就在这儿接着干。”结

果我一下就考上了社科院世界史所，同时还考上了新华社北京分社。 

  

  当时我经历的事情多了，做事也成熟了很多，于是就问父亲，社科院读研究

生和新华社当记者干哪个好？父亲对我说：“你这个个性当记者肯定又得坐监狱，

还是搞学问吧！”就这样，我就去了社科院世界史所读书。 

  

  我的人生确实有点坎坷，读研究生这次本来很顺利，偏偏出了两个大岔子。

就快发录取通知书了，社科院世界史所的书记找我谈话：“小沈，出了点麻烦，

你的通知书在我那儿呢，可我不能发给你了。” 

 

 



青年时代的沈志华 

  原来，时任社科院副院长的邓力群发话了：“我看这个沈志华就是个持不同

政见者，我们社会科学院培养的是马克思主义者，不是持不同政见者。”事情的

起因是我的一篇文章--《社会主义社会的科学概念及其他》在社科院内部刊物《未

定稿》上发表，后来又被《哲学研究》、《马克思主义研究参考资料》等刊物到处

转载，一时间影响挺大。 

 

  文章提出：中国当时搞的不是社会主义。马克思主义讲的社会主义是一个理

论上的概念，它指一定的历史发展阶段，中国还没有发展到这个阶段。所以建国

这么多年来的政策一直“左倾”。 

  

  解铃还须系铃人，我通过多方打听，找到了邓力群的儿子邓英淘。当年，我

们是四中的同学。当时邓英淘在北大读经济学，那时候北京搞学问的人不多，圈

子不大，所以大家相互都有耳闻。邓英淘也真够意思，他专门为我的事情，在家

搞了一个大型聚会。 

 

  那天晚上七八点，邓英淘把我叫了出来，带我到了邓力群的书房。我推门进

去看见邓力群正在阅读材料，他问我是谁，我说我叫沈志华，邓力群说：“我正

在看你的文章，你的文章写得不错”。原来，邓力群原先只是听别人说我文章中

的观点，没有看全文。 

 

  于是我们就这篇文章聊了起来，聊得很融洽，聊着聊着，邓力群就问了：“小

沈，你父亲母亲干什么工作啊？”我就把家庭背景一说，邓力群还没听完就哈哈

大笑，说：“哦，自家的娃嘛！你明天去拿录取通知书吧！”我读研究生的事情就

算成了。 

 

沈志华、李丹慧夫妇探望 100 岁的邓力群 

 

40万字专著在牢房里诞生 



  

  上研究生之后，我发现以前学的东西都没白学。我熟读马列，对政治经济学、

历史，都比较熟悉。一般考世界史所的学生，大都是学外语出身，很多课他们一

遍都听不懂，我不听就会了。所以，我就成了他们的课外辅导员，现在世界史所

的所长于沛就曾求教于我。 

  

  我们这一届算是社科院世界史所、甚至是全中国第一届研究生，老师们连答

辩怎么搞都不知道。由于我在老师心目中水平比较突出，就准备拿我的论文做试

点。答辩预定在 1982 年 5 月 21 日举行，就在离研究生论文答辩还有 16 天的时

候，一群警察突然涌进我家，把我给铐走了。 

  

  嘿！我摊上大事儿了！这要从美国总统换届说起。1981 年底，里根当选美

国总统后，对中国采取强硬政策，在纽约逮捕了一名中国人，说是窃取美国机密

文件。为了“外交对等”的原则，中国也要尽快抓到一名美国间谍，争个面子。 

 

  正好我认识一个在外语学院教书的美国博士生，专门研究当时中国的农业改

革和农村包产到户问题。交流学习中我们有过几次交往，谈话也挺投机，我还帮

他找了一些研究资料。这人就被认定是美国中央情报局的间谍，公安部对他实施

了监控，也就把我给捎进去了。不止我一个，一共抓了七八个人。 

 

  我们之间是什么关系呢？主要是一起做一些调查研究、查资料。后来弄清楚

这个美国人不是特务，于是驱逐出境。本来事情已经搞清楚了，美国人也放了，

我也就没事了。不想，美国人以此攻击中国“恶意破坏中美关系”，这下逼得中

国方面假戏真做，非得把我们一干人等做成“间谍”。我被审讯了整整 10 个月，

最后确定的罪名是“泄露国家重大机密”，判刑两年。这下完了！想翻案还得高

层开会同意。 

 

 

2015 年 12 月 15 日，专访戈尔巴乔夫  



  我已经不是第一次坐监狱了，所以心境上还不算太糟，况且我是为国家荣誉

而进来的，也算不委屈。在监狱里没人打扰，其实能做点学问。我的第一部专著

《新经济政策与苏维埃俄国向社会主义过渡》就是在监狱里写的。没有纸，我看

俄国小说里，革命者坐监狱时就拿牙膏皮写东西，我一试，还真行！我又向看守

要了套马恩选集，假装整天学马列，其实是在书边角上写自己的东西。 

 

  后来律师偷偷给我弄进一支钢笔，我又在暖气后面发现了半瓶墨水，到后来

家人和同事都给我带写作资料，狱方也不制止。社科院世界史所的于沛、马扬、

张晓华还帮我搜集和传送资料。 

 

  最后，我还开了一个世界史的课堂。那帮狱友听得津津有味。我不能叫他们

白听，听课就得给我做卡片。结果我们那个牢房所有的人都给我抄卡片。我在书

上做好标记，他们就摘抄。就这样，长达 40 万字的《新经济政策与苏维埃俄国

向社会主义过渡》在牢房中诞生了。 

  

第一黄金贩子 

  

  1984 年 5 月，我终于出狱。我没有单位，社科院也不可能给我这个刑满释

放人员补发学位。万般无奈之下，我只能去做生意。这段时间是我最痛苦的时候，

刚出狱的时候也想过当个体户，摆摊做生意，但我不是这样的人，干不了这样的

事儿。后来听说有朋友在深圳发展，深圳英雄不问出身，有很多机会。我也算是

走投无路，只好南下去了广州。 

  

  我开始做点儿外贸生意，后来因为一个偶然的机会，接触到了一些做黄金的

朋友。他们看我挺有本事，想拉我一起干，我就劝几个朋友不要干走私这样犯法

的事，我说我去弄正规的批文，能得到合法的身份我就跟着一块儿干，不成我也

不能干走私。 

 

  通过各种关系，我见到了北京市黄金管理局的处长，把我这 40 年的遭遇跟

他说了，我非常诚恳地说：“我挣点钱不为发大财，就为能有机会搞学问。”这位

处长被感动了，我也顺利拿到了批文。 

 



 

90 年代起，沈志华斥巨资抢购大批前苏联档案  

  此后一段时间，我们公司的黄金业务做得风生水起，在深圳我们牛到什么程

度？深圳主管黄金的科长，想要见上面的处长，都得我领着去，我就这样挣了一

大笔钱。 

 

  上世纪 90 年代初，这笔钱大概有四五十万。老实说，做生意赚钱这事还真

是很有吸引力的，一看账，哇！多了几万，再一看，又多了几万，那是相当得意，

也有成就感。但我还是有学术追求。我从一开始就想好了，只要赚到一笔够我后

半辈子不愁吃喝、够买档案，够坐飞机去世界各地开会的钱，我就停了。 

  

跳出钱眼，重回学界 

  

  我考虑有了这笔巨款，可以安心做学问了。1991 年，我回到北京，成立了

一个文化公司。离开学术界已经十年，我只好就从参与一些文化项目入，手搞了

文白对照的《资治通鉴》。开始是跟人合作，我只管编辑内容，组织学者翻译。

后来对方不看好，撤伙了。我被逼上梁山，只好接过来自己干。 

  

  我在南方做过几年生意，还算懂点营销，所以《资治通鉴》发行的时候，我

想了几招。我把新书发布会开到人民大会堂，花钱上了新闻联播。在北京丰台新

丰宾馆的书会上，争取到一个小时，给几百家新华书店的经理讲《资治通鉴》。

这几招一用，效果很好，当场就订出 4万套。 

  

  以白话《资治通鉴》为突破口，我又回到了学界。我拿出一笔钱，设立了“东

方历史研究出版基金”，专门资助学术著作的出版。但是，总是做这样的文化项

目不解渴。1994 年，在深圳举办的那个探讨“苏联解体的历史教训”的学术会

议，我就提出“抢档案”的事情。当时，苏联的档案解密了。先是去苏联，后来

又去美国，这一圈儿下来，我终于杀回学术界了，也就不想别的，安心做学问了。 

 

原文链接：https://mp.weixin.qq.com/s/5xhkQ9WUHC7doGPP0u47Xw 


