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n einem der drei Tagebuchfrag-
mente, die der am 29. Januar
2021 im Alter von 87 Jahren ver-
storbene Otto Dov Kulka in sei-
ne Autobiographie ,,Landschaf-
ten der Metropole des Todes®
einbezieht, schildert er einen
Traum, den er im Januar 2001 hatte. ,In
jenem Traum war ich wieder in Ausch-
witz, in einem der Krematorien.“ Doch
diesmal dienen die Uberreste des Krema-
toriums als Besucherzentrum, wo an ei-
nem langen Tisch auf Holzbanken aus un-
gehobelten Brettern israelische Besucher
sitzen, nicht mehr jung, aber auch nicht
so alt, dass sie, wie er schreibt, Auschwitz
sin seinen ,glorreichen’ Tagen® erlebt hat-
ten. ,Alle horten aufmerksam den Aus-
fiihrungen des ortskundigen Fiihrers zu,
der iiber die Anlage, ihre Funktionen und
iber das Lager sprach. Und dieser Fiih-
rer, der seine Erlduterungen im Auftrag
der gegenwirtigen polnischen Gedenk-
stittenleitung gab, war Doktor Mengele!
Alle lauschten wortlos seinen informati-
ven Ausfihrungen, aber allen und auch
mir war Klar, dass er es war, in seiner heu-
tigen Funktion als Erkldarer und Fithrer
auf dem Geldnde.*

In seinem Traum spricht Kulka nun
mit Mengele, und dessen gegenwértige
Rolle erscheint ihm nicht besonders ab-
wegig. Eindringlich erinnert er sich je-
doch, wie ,einer der Israelis, der an dem
langen Tisch saB3 und die Erklarungen an-
horte, jemand, der sicher nicht im Lager
gewesen war®, sich an ihn, Kulka, wen-
det und ihm fassungslos und aufgebracht
vorhélt: ,Wie kannst du nur mit ihm re-
den?“ Beiden ist klar, dass mit ,ihm*“
Mengele gemeint ist, jedoch nicht in sei-
ner gegenwértigen Funktion als Besu-
cherfiihrer, sondern in seiner Rolle und
Stellung damals. ,Ich hingegen®, so Kul-
ka weiter, ,fand daran nichts Sonderba-
res oder Ungewohnliches. Ich erinnere
mich auch nicht mehr, ob ich tiberhaupt
den Versuch machte, zu antworten oder
ihm das zu erklédren.*

In der Tat, welches Recht hitte ein sol-
cher Besucher, in diesem Fall ein Israeli,
der nicht zu den ,,,glorreichen‘ Tagen“ in
Auschwitz war, dieses oder jenes Urteil
abzugeben, eine Erwartungshaltung oder
— schlimmer noch — Unverstdndnis und
Kritik zu formulieren? Besser, und so ist
dieser Traum zu verstehen, er schweigt
und verstummt. Ein Leitmotiv, das umso
mehr zu gelten hat fiir jeden, der einen
Nachruf verfasst und aus derselben gro-
Ben Vorsicht heraus, aus der Beklommen-
heit des Besuchers am Ort des Grauens
um seinen Platz wissen sollte.

Otto Dov Kulkas wissenschaftliche
Laufbahn begann mit seiner Doktorar-
beit zum Thema ,Die ,Judenfrage’ im
Dritten Reich. Ihre Bedeutung in der na-
tionalsozialistischen Ideologie und Poli-
tik und ihre Rolle bei der Bestimmung
des Status der Juden und ihrer Aktivité-
ten”, die er, betreut von dem Historiker
Shmuel Ettinger, Mitte der siebziger Jah-
re an der Hebréischen Universitét in Je-
rusalem verfasste. Dort sollte er spater
selbst als Historiker sein ganzes Leben té-
tig sein. In der Einleitung zu seiner Pro-
motionsschrift merkt Kulka an, das Zu-
sammentragen der Quellen habe sehr
viel Zeit in Anspruch genommen, da
,der Verlust eines betrichtlichen Teils
des in den ersten Jahren gesammelten
Materials zu iberwinden war®.

Der Doktorand hielt es fiir geboten,
ausdriicklich auch deutschen Kollegen
zu danken, insbesondere den Mitarbei-
tern des Bundesarchivs in Koblenz und
denen des Deutschen Zentralarchivs,
spiter Zentrales Staatsarchiv der DDR,
in Potsdam: eine bemerkenswerte Ent-
scheidung, die davon zeugt, dass Kulka,
der als Kind den Holocaust iiberlebt hat-
te, schon am Beginn seiner wissenschaft-
lichen Laufbahn eine Zusammenarbeit
mit Kolleginnen und Kollegen sowohl in
Westdeutschland als auch in Ostdeutsch-
land pflegte, und dies, obwohl der Staat
Israel zur DDR weder zu diesem noch zu
einem spéteren Zeitpunkt diplomatische
oder sonstige Beziehungen unterhielt.

Die Suche nach den zahlreichen im
Krieg verschollenen Dokumenten fiihrte
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Kulka zu seinem grofBen Projekt einer Re-
konstruktion des verloren gegangenen Ar-
chivs der ,Reichsvertretung der Juden in
Deutschland“. Anhand der durch die
Reichsvertretung verschickten Korrespon-
denz, welche Kulka gemeinsam mit Esriel
Hildesheimer in den achtziger Jahren aus
Archiven auf der ganzen Welt zusammen-
trug, konnte er die Funktions- und Ar-
beitsweise dieser Organisation in all ihren
divergierenden Standpunkten und Kontro-
versen rekonstruieren.

Er schuf damit ein Forschungsinstru-
ment ersten Ranges fiir die wissenschaft-
liche Auseinandersetzung mit dem Han-
deln der judischen Fithrung im national-
sozialistischen Deutschland. Schon frith
befasste sich Otto Dov Kulka auch mit
der offentlichen Meinung in Bezug auf
das Schicksal der Juden — ein Projekt,

zum Leben, zu fast allem“ bildeten, und
das nach nur wenigen Monaten im Alter
von zehn bis elf Jahren, waren es offen-
bar, die ihn spater dazu bewogen, sich mit
dem innerjlidischen Leben und der jidi-
schen Flihrung in der Zeit der Schoa zu be-
fassen. Die Rekonstruktion des Archivs
der ,Reichsvertretung der Juden in
Deutschland® war einer von Kulkas Ansét-
zen: dem nachzugehen, was er selbst um-
riss als ,die aullergewdhnliche Tatsache,
dass die Strukturen, Aktivitdten und Wer-
te des jiidischen Gemeinschaftslebens in
einer Lage aufrechterhalten wurden, die
jegliche Aussicht auf eine mogliche Wei-
terexistenz kategorisch verneinte®.

Hier wurden®, so stellte er fest, ,histo-
risch bedingte, funktionale und normati-
ve Werte und Verhaltensmuster in so et-
was wie absolute Werte verwandelt.“ Die-
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Aus dem Lager, wo er durch Zufall nicht
ermordet wurde, brachte er die Last der
Botschaft mit, die ihn zum Historiker werden
lie3. Zur Erinnerung an Otto Dov Kulka.

Von Yfaat Weiss

das er lber die Jahre als Grundlagenfor-
schung gewaltigen Ausmafles betrieb
und schlieflich in Zusammenarbeit mit
seinem Kollegen Eberhard Jackel in dem
2004 erschienenen Standardwerk ,Die
Juden in den geheimen NS-Stimmungs-
berichten, 1933-1945“ zum Abschluss
brachte. In der ganzen langen Zeit be-
hielt Kulka jedoch eine strikte Trennung
zwischen seiner personlichen Vergangen-
heit und seinem beruflichen Wirken als
Historiker bei, eine ungewo6hnliche und
in nicht geringem Mal3e ritselhafte Ent-
scheidung.

Das ethische Fundament seiner
Einstellung zur Kultur

Einiges an diesem Rétsel wurde gelost,
als er sich vor ungefiahr acht Jahren ent-
schloss, seine Autobiographie unter dem
Titel ,Landschaften der Metropole des
Todes® zu verdffentlichen, die seit ihrem
Erscheinen in Dutzende Sprachen iiber-
setzt wurde. Hier wich Kulka erstmals
von dieser selbst auferlegten Beschrin-
kung ab und offenbarte eine personliche
Dimension seines Lebens, von der er in
all den Jahren seines Forschens als Histo-
riker nichts zu erkennen gegeben hatte.
Ausschlief3lich personlich wollte Kulka
jedoch auch diese Autobiographie nicht
belassen, und so fiigte er ihr im Anhang
einen Aufsatz mit dem Titel ,,Ghetto im
Vernichtungslager® bei.

In diesem erstmals 1984 gedruckten
Text geht er einigen zentralen Aspekten
des weitgehend unbekannten Kapitels des
sogenannten ,Familienlagers® in Ausch-
witz nach, eines Lagers, in dem er selbst
nach der Deportierung aus Theresien-
stadt von September 1943 bis zu dessen
Auflosung im Juli 1944 zusammen mit sei-
ner Mutter gewesen war. Die Erlebnisse
des Kindes Otto Kulka, die, wie er selbst
feststellt, ,,zweifelsohne das ethische Fun-
dament meiner Einstellung zur Kultur,

se Welt der absoluten Werte ist Gegen-
stand des zweiten Kapitels von ,Land-
schaften der Metropole des Todes®, in
dem Kulka ausfiihrlich seine Kindheit im
sogenannten ,Familienlager darstellt.
Dabei kehrt er zuriick zu Aspekten, die er
Mitte der achtziger Jahre, als er seinen
Fachaufsatz tiber das ,Familienlager ,,ver-
fasste, noch unter Verschluss genommen
und weggesperrt hatte; ,méchtige Erleb-
nisse“, die in seiner Erinnerung wieder
aufkommen und vor allem zusammenhén-
gen mit dem , Kinderblock® des Lagers un-
ter der Fihrung von Fredy Hirsch, einer
mythischen Figur in der Welt der Kinder
von Theresienstadt und spéater der Kinder
im Block 31 des ,Familienlagers“. So erin-
nert sich Kulka nachdriicklich an die erste
Geschichtsstunde, die in einer als Klassen-
raum fungierenden Baracke stattfand:
,Dort horte ich zum ersten Mal von den
spannenden Mandvern in der Schlacht bei
den Thermopylen und die ganze Ge-
schichte der Perserkriege. Ich weifl auch
noch, dass mich diese Stunde so faszinier-
te, dass ich mir beinahe jedes Wort merk-
te, und als der Inspektor erschien — es gab
tatsdchlich so ein System der Selbstkon-
trolle, das priifen sollte, wie viel die Schu-
ler mitbekamen —, feuerte ich, der Kleins-
te unter allen, die ganze Salve spannender
Geschichten Uber den ersten und zweiten
Perserkrieg ab, die grof3e Seeschlacht von
Salamis, die Schlacht bei den Thermopy-
len und den bewegenden letzten Satz des
Marathonlaufers.“

Im Lager nimmt Kulka auch teil an
Proben fiir eine Oper, deren Auffithrung
er dann aber verpasst, weil er an Diph-
therie erkrankt. Die Proben samt Erstel-
len von Texten, deren Rezitation und Ge-
sang — alles auf Deutsch — waren mit im-
mensem Einsatz verbunden. Somit hielt
Kulka im iibertragenen Sinne tatséchlich
so etwas wie Zwiesprache mit Mengele,
da dieser zusammen mit anderen SS-
Ménnern als Zuschauer den Auffiihrun-

gen beiwohnte, fiir welche die Kinder
eine Art Geheimsprache entwickelten,
in der sie Anspielungen auf die Doppel-
gesichtigkeit ihrer Lage verbargen.

In den Herbst- und Wintermonaten
des Jahres 1943 nahm Kulka auflerdem
an den Proben eines Kinderchors teil, der
von einem Héftling namens Imre diri-
giert wurde. Die Proben fanden in einem
Raum mit auflergewohnlicher Akustik
statt, der Waschbaracke der ménnlichen
Haftlinge, die tagsiiber leer stand. Als der
junge Kulka ein halbes Jahr spéter, nach
der Liquidierung des ,Familienlagers®,
auf einer Mundharmonika, einem Fund-
stiick aus dem Ménnerlager, aus dem Ge-
dachtnis eine Melodie spielt, die er mit
dem Chor eingetibt hatte, tritt ein junger
Jude aus Berlin zu ihm und erklért ihm,
was er da gerade spiele, sei ein Lobge-
sang an die Freude und die Briiderlich-
keit aller Volker: Schillers ,,Ode an die
Freude® aus dem vierten Satz von Beetho-
vens neunter Symphonie.

Was aber hatte Imre bewogen, so frag-
te sich Jahrzehnte spéter das zum Histori-
ker gewordene Kind noch immer, nur ein-
hundertfiinfzig bis zweihundert Meter
von der Selektionsbaracke und drei- bis
vierhundert Meter von den Krematorien
entfernt, ausgerechnet diesen Text von
seinem Chor anstimmen zu lassen, ,.ei-
nen Text, der als das universale Manifest
eines jeden gelten kann, der an die Wiir-
de des Menschen, an humanistische Wer-
te und an die Zukunft glaubt“? War es
eine Art Protest, der davon kiinden sollte,
dass universale Werte unverduferlich
sind, oder war es im Gegenteil ,ein Akt
von extremem Sarkasmus, an der duf3ers-
ten Grenze des Amiisements, das sich ein
Mann erlaubte, der eine Gruppe argloser
Kinder in seiner Obhut hatte und ihnen
arglose Werte einflof3te — erhabene, wun-
derbare Werte —, obwohl er selbst wusste,
dass diese Werte keinen Sinn und keinen
Zweck haben und bedeutungslos sind“?

Im Fall von Otto Dov Kulka jedoch,
dem Ausnahmefall, sollte die humanisti-
sche Bildung, die er im ,Familienlager*
von Auschwitz erhielt, Fundament eines
ganzen und ausgefiillten Lebens werden.
Eine humanistische Bildung, die zum Teil
oder vielleicht sogar entscheidend aus der
deutschen Sprache bestand, welche er
dank einem jungen Héftling namens Her-
bert erwarb, der ihm in der Krankenbara-
cke ein Exemplar von ,,Schuld und Sithne*
iberlief3, das einzige Buch, das er besalf3,
und das erste der Weltliteratur, das der
junge Otto zu lesen bekam, seit er als
Neunjéhriger flir immer von der Biblio-
thek in seinem Elternhaus in Méhren ge-
trennt worden war. Eine humanistische
Bildung, wie der Chorleiter Imre — gleich-
giiltig, ob in einem naiv-idealistischen
Vorstof3 oder als sarkastische Volte — sie
ihm vermittelte und die in groem Male
dem spateren Historiker die Themen dik-
tieren sollte. Die kaum zu begreifende Di-
vergenz zwischen universalen kulturellen
Werten und der menschenverachtenden
Grausamkeit der Téter, die sich im Erle-
ben des Zehnjdhrigen im Kinderblock zwi-
schen der Selektionsrampe und den Kre-
matorien manifestierte, verbindet sich
auch mit Kulkas eigener Errettung.

Die Ironie des Schicksals begann da-
mit, dass der kleine Otto und seine Mutter
sich freiwillig dafiir meldeten, Theresien-
stadt zu verlassen und nach Auschwitz de-
portiert zu werden, um sich dort wieder
mit ihrer Familie zu vereinen, die sich im
selben Transport hétte befinden sollen.
Der eigentliche Entschluss jedoch, in das
,Familienlager” zu wechseln —jener merk-
wiirdige historische Sonderfall einiger
Tausend jiidischer Héftlinge, die bei ihrer
Ankunft in Auschwitz keiner Selektion un-
terzogen wurden, denen man die Haare
nicht abrasierte und denen man die ur-
spriinglichen Kleidungsstiicke belief3, um
ihnen dann zu gestatten, mit ihren Famili-
en in einem ,Ghetto im Vernichtungsla-
ger” zu leben —, dieser Entschluss war
nichts anderes als das Ergebnis einer von
Adolf Eichmann und seinem Stab im
Reichssicherheitshauptamt ersonnenen,
bewussten Tauschung.

Unter Zuhilfenahme des Roten Kreu-
zes hatte sie zum Ziel, die Weltoffentlich-

keit in Bezug auf den Vernichtungspro-
zess im Allgemeinen und auf das ,,Wohler-
gehen® der Juden in Auschwitz im Beson-
deren irrezufiihren. Vielleicht ist die jahre-
lange Beschéftigung des Historikers Kul-
ka mit der 6ffentlichen Meinung in Hitler-
deutschland auf ebendieses Kapitel in sei-
nem Leben zurtickzufithren. Denn als der
Betrug seine Notwendigkeit verloren hat-
te und man ausnahmslos alle Bewohner
des Familienlagers, die mit ihm im selben
Transport von Theresienstadt nach Ausch-
witz gelangt waren, ohne vorherige Selek-
tion in die Vernichtung schickte, wurde
der junge Kulka nur gerettet, weil er sich
zu dem Zeitpunkt bereits mit seiner Mut-
ter in der Krankenbaracke befand, ,jener
Baracke, in der”, wie er schreibt, ,,der be-
rlchtigte Doktor Mengele seine Versuche
gemacht hatte®. Dass er aber iiberhaupt in
ebendiese Krankenbaracke verlegt wurde,
verdankte er der damals als so gut wie si-
cher todlich geltenden Krankheit Diphthe-
rie, an der er litt und die paradoxerweise
sein Leben retten sollte.

Das Wissen, das in sein Dasein
eingeschrieben war

Sind es diese — wie er sie selbst bezeich-
net — , kulkaesken® Erlebnisse, die Erfah-
rungen eines Einzelnen, der vollkom-
men willkiirlich von der Regel ausgenom-
men wird: von dem in Auschwitz unaban-
derlich herrschenden Gesetz des Todes,
die Kulka in seiner Autobiographie im-
mer wieder auf Kafkas ratselhafte Erzéh-
lung ,Vor dem Gesetz*“ zu sprechen las-
sen kommen? Ist dies das Wesen des of-
fen stehenden Tores, auf das der Wéach-
ter in Kafkas Erzdhlung deutet? ,Dieses
Tor steht offen nur fiir dich, es ist nur fiir
dich bestimmt, und jetzt gehe ich und
schlieBe es.” Offenbar hat Kulka solches
im Sinn, wenn er — unter Verwechselung
der Zeiten — dieses Motiv auf sein jetzi-
ges Dasein als Wissenschaftler miinzt,
nicht aber auf sein damaliges Erleben als
Kind in Auschwitz, und damit die Bedeu-
tung des Tores unterminiert.

In seiner Welt spiegelt das Tor zum Ge-
setz seinen Weg zuriick von der Gegen-
wart in die Vergangenheit, jene verschlun-
genen, ,sicheren Bahnen®, die ihn jahr-
zehntelang daran gehindert haben, sich
mit dem Personlichen zu beschéftigen, so
wie sie ihn nach eigenem Bekunden auch
davon abhielten, ,,das Stadium und die Di-
mension des gewaltsamen Endes, der Er-
mordung, der Demiitigung und Folter der
Menschen“ zum Gegenstand seiner For-
schungsarbeit zu machen. Oder wie er
schreibt: ,, Ich habe diese Dimension aus-
gelassen oder sie umgangen — vielleicht
wie ich auch die Haufen von skelettarti-
gen Leichen umgangen habe, die hinter
den Baracken auf meinem Weg zum ,Kin-
derblock® aufgestapelt waren —, um statt-
dessen den umfassenden Kontext der
Ideologie und Politik, die alldem zugrun-
de lagen, zu erforschen, die historischen
Auswirkungen und Dynamiken von Ge-
sellschaft und Herrschaft sowie die Ge-
sellschaft und die Fithrung jener, die Ge-
genstand der ,Endldsung’ waren — der Ju-
den —, in der Zeit, die dem gewaltsamen,
endgiiltigen Ende vorausging. Ich hoffte
offensichtlich, dass ich auf diese Weise
mit dem Gefiihl einer Aufgabe umgehen
konne, der Last einer Botschaft, mit dem
Wissen, das in mein Dasein eingeschrie-
ben ist, und hétte ich nicht jene ,sichere
Bahn‘ gefunden, so hitte ich dieser Span-
nung und Furcht nicht standgehalten, als
ich hilflos und angstvoll im vagen Be-
wusstsein stand, dass es fiir mich keinen
Weg gebe und dass ich nie versuchen wiir-
de, einen Weg zu finden, um die Bot-
schaft, die alles andere in sich trédgt, offen-
zulegen: dass die Welt, nachdem die Me-
tropole mit ihrem unabédnderlichen Ge-
setz des Todes gewesen ist, sich nie mehr
von deren Da-Sein wird befreien kon-
nen.“ Ungewollt, so schreibt Otto Dov
Kulka an anderer Stelle im Buch, sei er
verurteilt gewesen, den Wurzeln und Ver-
laufen der ,Endlésung® nachzugehen.
Dieses Tor, das Tor zum Gesetz, so muss-
te er erkennen, stand nur ihm offen, ob-
gleich es ihn nie danach verlangte, hin-
durchzuschreiten.

Aus dem Hebrdischen von Markus Lemke.



