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1. INTRODUCTION

De quelle maniére les médecins abordent-ils les grands progrés scientifiques de leur
époque ?

II'y a environ cent ans, dans une Europe en plein essor industriel, naissent deux
techniques révolutionnaires dont les applications, sur le plan du diagnostic et de la thérapie,
vont bouleverser la pensée médicale du siecle a venir : lamicrobiologie et les rayons X.

Irrémédiablement tournés vers I'avenir, ces savoir-faire inédits creusent un fossé
immense entre ce qu’ a été la médecine jusqu’ alors et ce qu elle sera désormais.

Sous I'impulsion du chimiste Louis Pasteur (1822-1895), la création de la « théorie
des germes » va unifier les connaissances parcellaires du passé sur les agents pathogénes et
imposer peu a peu une science nouvelle : la microbiologie.

En 1895, I'année de la mort de Pasteur, le physicien Wilhelm Rontgen (1845-1923)
découvre «une nouvelle sorte de rayons» ; a la vellle de la premiere communication
officielle sur les principales propriétés des rayons X, Rontgen, qui entrevoit d§ja en partie les
applications qu’ offre sa découverte, sinquiéte des réactions que vont susciter ses travavx
livrés au corps savant : va-t-on le prendre pour un fou?

Des leur mise en partage, la science des microbes et celle des rayons X vont nourrir
de grands projets d'avenir : pour les médecins, la théorie microbienne engendre une
perspective d’'espoir dans la lutte anti-infectieuse, tandis que les premieres radiographies
ouvrent un chemin nouveau vers la connaissance de |’anatomie humaine du sujet vivant,
malade ou sain.

Par-dela les enjeux intéressant le corps médical, le grand public va, par la presse de
vulgarisation, s approprier a son tour ces découvertes et leur destiner d’ autres perspectives.

Examinant le modele francais, a partir de quelques exenples tirés d’ écrits scientifiques
et littéraires de I’ époque, nous tenterons de dégager les principales utopies générées par la
microbiologie et la rontgenologie, utopies médicales ou non auxquelles notre troisieme
millénaire adonné raison... ou tort.

Sur les bases de cette analyse, confrontant les visions du passé a |’ expérience du
présent, nous réfléchirons a I’ avenir d’ une médecine fabriquant des réves qui, peut-étre, furent

aussi ceux de nos prédécesseursil y aun peu plus d un siecle.
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2.LE CONTEXTE HISTORIQUE

2.1) L'ESSOR DESSAVOIRSMEDICAUX AU XIX®* SIECLE

Entre 1870 et 1914, la science médicale multiplie les découvertes et les prodiges : dans
la chronologie synoptique de son «Histoire de la médecine » Charles Lichtenthaeler
dénombre environ cent nouvelles méthodes d exploration et descriptions cliniques
apparaissant a cette époque, quatre-vingt-dix découvertes majeures dans le domaine des
sciences fondamentales et de la biologie, et presque une centaine de moyens thérapeutiques et
pharmacol ogiques inédits.

Pour ce grand historien des sciences médicales, « la médecine dans son ensemble n’a
jamais été aussi scientifiques qu’entre 1870 et 1939 ». (66)

La médecine de laboratoire, grace a la microscopie optique, offre quelques unes des
plus belles pages de cet essor médical aux allures de révolution.

De 1871 a 1882, huit agents infectieux mageurs sont identifiées par les
microbiologistes : le bacille de la lepre (Hansen 1871), celui de la blennorragie (Neisser,
1879), le parasite du paludisme (Laveran, 1880), |e staphylocoque et |e streptocoque (Pasteur,
1880), I'agent de la fievre jaune (Ross et Finlay, 1881), le bacille de la tuberculose (Koch
1882), de la diphtérie (Klebs 1882) et du tétanos (Nicolaier, 1884).

La microscopie permet a |’anatomopathologiste allemand Rudolf Virchow (1821-
1902) d'introduire en 1858 le oncept de pathologie cellulaire ; a la suite des travaux du
précurseur francais Xavier Bichat (1771-1802), qui a ouvert le champ d’ étude de I’ histologie,
Virchow démontre qu’ « il n'y a pas de discontinuité dans la série des choses vivantes » et
QU « il n'est pas possible qu’on puisse faire remonter un tissu a autre chose qu’une cellule »
(70). Cette découverte préfigure les travaux des embryologistes et des cytologistes qui, a
partir de 1880, vont esquisser la biologie moléculaire du vingtiéme siecle.

Les progrés de la médecine de laboratoire ne laissent aucun domaine orphelin: la
découverte de I'adrénaline (par Jokichi Takamine en 1901) étoffe les acquis d'une
pharmacologie balbutiante; I’anaphylaxie (1902) est découverte par les francais Charles
Richet et Paul Portier, tandis que Clemens Von Pirquet éabore le concept de maladies

alergiques quatre ans plus tard.
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Aux cbtés de I'dlergologie, catalyseur des grandes recherches sur le systéme
immunitaire, de nouvelles disciplines voient le jour : des travaux de Karl Landsteiner,
découvrant les groupes sanguins en 1901, et des recherches sur la transfusion sanguine nait
I”"hématologie. La méme année, Willem Einthoven met au point I’ électrocardiographie tandis
gu’en 1905, Serghei Korotkoff propose de coupler le stéthoscope a I’ usage du tensiométre;
I’invention d’Einthoven et celle de Korotkoff viennent enrichir les moyens d'investigation
d’une spécialité nouvelle : la cardiologie.

D’autres domaines se transforment ou se créent : la cancérologie devient une science
expé&imentale; I'identification moléculaire des hormones inaugure |’endocrinologie (la
secrétine mise en évidence en 1904 et la thyroxine en 1914) ; le développement de la
psychiatrie et la psychanalyse sinscrit dans un contexte particulier- |’avenement du
freudisme, la santé publique crée les premiéres lois de protection sociale des travailleurset la
radiologie médicale adopte et perfectionne |a technol ogie des rayons X.

S la médecine clinique bénéficie d' outils diagnostiques innovant, la chirurgie, forte
des acquis de la chimie et de la biologie médicale de la fin du XIX®™ siécle, se dote d’ une
anesthésie de mieux en mieux maitrisée et, surtout, de I’asepsie et de I'antisepsie qui doivent
tant a la théorie microbienne.

L’ amélioration des connaissances galéniques et des procédés chimiques d’ extraction
des principes actifs des plantes permet un véritable essor thérapeutique : la digitaline est
purifiée en 1871, le bleu de méthyléne en 1876 et la trinitrine en 1879. Avec la création des
grandes firmes pharmaceutiques, une ere nouvelle commence pour le médicament : celle de la
fabrication industrielle. En 1899, Hoffmann, chimiste dans le laboratoire allemand Bayer,
refait la synthése de I’ acide acétylsalicylique et permet a la firme de commercialiser quelques
mois plus tard un nouveau médicament : I’ aspirine.

Enfin, la création de vaccins et de sérums spécifiques inaugure I'histoire de

I’immunothérapie bactérienne et virale.

2.2) LESFONDEMENTS DELA MEDECINE SCIENTIFIQUE

Au début du XIX°™ siécle, René Marie Hyacinthe Laennec (1781-1826) invente
I’ auscultation. Sa création remet en question la méthode anatomo-clinique, dont il se fait le

promoteur, qui consiste a superposer les Iésions constatées lors de |'autopsie aux signes
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observés sur le patient de son vivant. Confrontant bientét les données recueillies par
I” auscultation a celles de I’ anatomopathol ogie, il établit une premiére grande classification des
affections cardiaques et pulmonaires. Cette nouvelle facon de concevoir les affections
thoraciques va pénétrer la pensée scientifique de |I’époque et révolutionner le diagnostic
meédical.

Le milieu du siécle marque I’introduction d’un nouveau concept au sein de la
médecine traditionnelle : la science expérimentale. Avec I'avénement de la physiologie,
incarnée en France par Francois Magendie (1783-1855) et son ééve Claude Bernard (1813—
1878), les progres de la physique et de la chimie organique pénetrent bientot la médecine
traditionnelle. Frangcois Magendie, qui a étudié le fonctionnement des organes gréce a des
expériences animales, effectue le premier cathétérisme cardiaque, découvre la double fonction
sensitive et motrice du nerf rachidien et éudie les échanges gazeux pulmonaires. Claude
Bernard, qui lui succede, établit le réle de la fonction glycogénique du foie dans la régulation
de la glycémie, éudie le pancréas, les glandes endocrines et exocrines, les nerfs vasomoteurs
et le role du cervelet dans le maintien de I'équilibre. Gréace aux chimistes puis aux
physiologistes, le laboratoire intégre peu a peu une pensée médicale, qui jusgu’ alors se fonde
entierement sur les données de I’ observation clinique et de I’ anatomie pathol ogique.

La publication en 1858 du traité de « Pathologie cellulaire fondée sur les données
physiologiques et pathologiques» suscite |’enthousiasme des médecins et biologistes du
monde entier et assure le triomphe définitif du laboratoire et du microscope : apres les travaux
précurseurs du frangais Théodore Schwann sur le concept d organisation cellulaire des tissus
(1839), la théorie cedlulaire de Rudolph Carl Virchow réforme définitivement les
présomptions du passé sur I’ origine biologique des cellules.

Avec la parution du traité « De I’ Origine des Especes » (1859), dans lequel Charles
Darwin consigne ses travaux sur I’Evolution, les médecins découvrent une science qui a
jusgu’ alors surtout intéressé les philosophes et les théologiens : I’ anthropologie. En affirmant
pour la premiére fois que « le processus de sélection naturelle par le milieu, d'un variant
avantage dans la lutte pour I'existence, aboutit & former une nouvelle population variante
qui finit par se substituer a la population initiale » (70), le naturaliste Charles Darwin (1809—
1882) introduit au cceur de la biologie la question du mécanisme de «transmutation » des

espéces vivantes ; sathéorie balaie les idées de la « théologie naturelle » prévalant jusqu’ alors
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et établissant une adaptation de toutes les espéces a leur environnement a été prévue par le
Créateur.

Citons, pour refermer cette vue générale de I’ évolution des idées médicales du X1X°™®
siecle, les travaux du moine Gregori Mendel (1822-1884), qui découvre au milieu du siécle
leslois de I hybridation (en croisant des lignées pures de pois de différentes variétés). Précoce
et trop discréte, la « Transmission des caracteres chez les hybrides », publiée dans le Bulletin
de la Société des sciences naturelles de Brinn en 1865, ne sera redécouverte qu’en 1900 par
H. De Vries, Correns et E. Tschermak ; les travaux de Mendel inaugurent une science
nouvelle qui va fortement influencer la pensée médicale du siecle suivant : la génétique.

Si les travaux de Laennec introduisent le concept de pensée anatomo-clinique, ceux de
Magendie et de Bernard vont consacrer |’ union de la médecine et de la science expérimentale
et assurer le triomphe du microscope et du laboratoire. Au gré des grandes étapes ck la
révolution biologique du XIX®™ siécle (que sont la physiologie, la biologie des tissus

cellulaires et les travaux sur I’ évolution humaine), I'art médical devient une nouvelle science.

2.3) LA FRANCE ET LE MONDE

« La recherche progresse a I'aide de catalyses extérieures — liberté de penser et
démocratie, intéressements public et privé argent et volontés politiques — qui sont

éminemment changeantes » (74)

L’ évolution explosive des savoirs médicaux, entre 1870 et 1914, Sinscrit dans un
courant de mutation idéologique : le développement des échanges entre les différents
continents et le début d’un partage global de I’économie annoncent une ére de libéralisme et
de capitalisme al’ échelle planétaire.

L’ énergie et les nouveaux savoir-faire issus des progrés de I'essor industriel brillent
avant tout par leur valeur marchande. Secteurs particulierement innovants, le pétrole et
I’électricité contribuent a la fois au développement du confort moderne et a I'essor de la
nouvelle économie : par ce qu’elles sont de mieux en mieux domestiquées et de plus en plus
produites, ces nouvelles formes d’ énergie commencent timidement a concurrencer une valeur
slre plus ancienne : le charbon. Tandis que le pétrole révolutionne le chauffage et permet la

création du moteur a combustion interne, la « fée électricité» multiplie les miracles.
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A partir de 1880, les allemands Siemens et Halske mettent au point un moteur
électrique tournant qui va permettre de faire évoluer la mécanisation de I'industrie.
L’américain Edison invente un systeme complet d éclairage éectrique utilisant des lampes
résistantes commutées en réseau.

Le réseau de distribution n’éant pas encore inventé, I’ électricité fait les beaux jours
des usines privées qui peuvent en fournir : en 1895, cing compagnies se partagent la
distribution de I’ électricité a Paris : la Compagnie Continentale Edison, la Société d’ éclairage
et de force par I’ éectricité la Société du secteur de Clichy, laCompagnie parisienne d’air
comprimé et d électricité et la Société du Secteur de la Rive Gauche! A coté de ces
centrales, fonctionnant principalement a I’ aide de machines a vapeur, des usines particuliéres
alimentent les grands magasins, les hotels, les théétres, les cafés, les restaurants, les usines et
les fabriques diverses des grandes agglomérations (80).

Ampoule d Edison, moteur de tramway, télégraphe, téléphone de Bell (1876), radio et
nouvelles sources de chaleur pour la métallurgie et la chimie... Les nouvelles applications de
I’ électricité sont autant de prodiges dont la médecine, nous le reverrons en particulier avec la
bactériologie et laradiologie, bénéficieraalafin du siecle.

Le pétrole, I'éectricité, les métaux et les matieres premieres issus de la chimie
incarnent les nouveaux fers de lance de la production industrielle : s I'acier offre des
possibilités d'aliage avec d autres métaux, |I’aluminium commence a s affirmer comme un
métal de référence gréace a ses qualités propres et a leurs applications dans I'industrie
aéronautique. La chimie organique ouvre a I'industrie de nouveaux horizons : bakélite,
pellicule en celluloid, dynamite, plastique, textiles artificiels et médicaments.

Autour de cette production industrielle se développe un réseau d échanges et de
commerce entre les nations. Gréce aux transports ferroviaires, a la diminution des tarifs
douaniers et a I’adoption progressive de |’étalon or, les migrations humaines s intensifient
pour favoriser les relations financieres entre pays. Avec la mondialisation des échanges
commerciaux, les flux financiers s accroissent beaucoup plus vite que la production et |’ offre
dépasse bientét la demande.

« L’investissement international » nous disent P. Milza et S. Bernstein « connait un
véritable age d’ or entre 1870 et 1914 » (75)

Au sein d’un monde ou I’ économie n’ignore plus aucun continent, ¢’ est I’ Europe du

Nord-ouest qui affirme le plus sa puissance financiére: usine du monde, |’'Europe
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manufacture quatre-vingt-dix pourcents de ses produits vendus a I’ étranger et importe la
guasi- totalité des produits primaires achetés. En fixant lui-méme les prix directeurs et le cours
des produits bruts fixés, le vieux continent Sassure un quasi monopole sur la fourniture de
biens manufacturés. Gréace au transit ferroviaire et maritime, les grandes puissances
européennes dirigent la redistribution des biens entre les marchés mondiaux et
contrebalancent la part déficitaire de leurs comptes commerciaux par un excédent tiré des
revenus du fret, des assurances et des rentes de capitaux placés al’ étranger.

En 1900, la Grande Bretagne, I’ Allemagne et la France cumulent 44 % du commerce
mondia tandis que la part des Etats-Unis se limite a 11 % (75). A la veille du conflit 1914 —
1918 et grace a son avancée technique, scientifique, industrielle et commerciale, I’ Europe se
trouve a |’ apogée de sa puissance.

24)LE CONTEXTE SOCIAL,POLITIQUE ET ECONOMIQUE

« La France est un pays rentier au passe brillant et a I’ avenir menacé. » (75)

En 1870, la France congtitue la troisiéme grande puissance économique européenne
derriere I’ Angleterre et I’ Allemagne.

Depuis le début du XIX®™ siécle, le pays a accumulé un stock d'or considérable,
faisant du franc une monnaie a la valeur solide et sire. La fortune francaise provient des
propriétés terriennes et des valeurs des biens patrimoniaux hérités du Second Empire.

Jusqu'en 1914, le revenu national annuel augmente proportionnellement a la
production industrielle; en terme de rentabilité, la production industrielle dépasse la
production agricole d’apeine 1 % en 1913.

A la fin du XIX®™ siécle, la France, dont «62% des habitants recensés en 1891
vivent & la campagne » (105), apparait comme un pays essentiellement rural.

A coté des ressources tirées de I'industrie et de I’ agriculture, le pays dispose d’'un
marché réservé sur chaque continent grace aux colonies: de celles-ci, la France hisse une
main-d’ cauvre exploitable et S assure ains une réserve non négligeable de matiéres premieres.

La position économique de la France se voit toutefois grevée des faiblesses de son
commerce extérieur ; dans un monde ou modernité rime désormais avec mondialisation de

I’économie, la France, assise sur ses richesses patrimoniales, semble peu tournée vers
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I’extérieur. Jusgu’en 1900, I’ absence d’investissements en dehors des frontiéres va entraver
les progrés de I'industrie francaise. La majorité des entreprises compte moins de cinquante
salariés et reste attachée aux secteurs traditionnels du charbon, du textile, du bétiment et de
I’alimentation. Non exportables et peu rentables, ces petites structures incarnent pourtant le
modéle dominant. Symboles d'une avancée technologique tournée vers I’extérieur, les
grandes entreprises Schneider, de Wendel, Kuhlmann ou Saint-Gobain restent de véritables
exceptions.

Si les secteurs innovants de I'industrie frangcaise ne concernent qu’'une minorité
d’ entreprises entre 1870 et 1914, |la sidérurgie connait en revanche une période dorée et la
production de fonte et d'acier, gréce a la région Lorraine en particulier, s accroit
régulierement jusqu’en 1913.

A coté de ces secteurs traditionnels, le pays se lance auss a la conquéte d’industries
nouvelles : la France est |e deuxiéme producteur mondial d’aluminium, fabriqué a partir de la
bauxite du var, et les usines Renault talonnent de prés les Etats-Unis, qui demeurent le
premier fabricant d’automobiles de la planéte. L’ électricité et le cinéma permettent a notre
beau pays de S'illustrer avantageusement, quand on sait qu’en 1914, neuf films projetés sur
dix sont francais.

L’industrie francaise de la Belle Epoque représente 9 % de la production mondiale en
1870. En 1914, elle n’en représente plus que 6 % (75). Forte du «passé brillant » de |’ ére
industrielle, née sous le Second Empire et qui a vu apparaitre les chemins de fer, la
métallurgie lourde et la navigation a vapeur, le pays accuse, un demi-siecle plus tard, un
déclin de sa compétitivité qui laisse présager un « avenir menace ».

La production agricole reste la source magoritaire de revenus. Dans ce secteur, les lois
de protection douaniére imposées par le ministre Méline dés 1892, le morcellement des terres
et I'enseignement agricole inexistant apparaissent comme des éléments de stagnation
importante. De plus, la majorité des exploitations se concentre surtout sur les secteurs
vinicoles et cérédliers, en proie a une crise que la politique menée par Méine va aggraver.
L’ élevage et la betterave a sucre, domaines rentables par excellence, restent minoritaires.

Au monde extérieur, la France présente pourtant le visage radieux d'une nation
économiquement forte: la vitrine d’une industrie triomphante, symbolisant « la capacité
d’innovation et de diffusion du capitalisme moderne » (89), tente de faire oublier les retards

économiques de la Belle Epoque. L'émergence de la presse, de la photographie et du
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télégraphe sont autant de moyens de diffusion servant a multiplier les démonstrations
arrogantes: les exploits de Louis Blériot, qui traverse la Manche en 1905, et le
cinématographe des fréres Lumiéres, inventé en 1894, en sont des illustrations fameuses.

Au sein de I'Europe du Nord-ouest, la montée en puissance des impérialismes
économiques engendre des antagonismes et des rivalités.

Isolée diplomatiquement et amputée de son appendice nord lorrain et alsacien, la
France, en 1871, sort vaincue et humiliée du conflit franco-prussien. Redessinant
provisoirement la carte de I'Europe, le chancelier-prince Bismarck met la France en
guarantaine : pour assurer |'isolement de |’ adversaire, Bismarck établit un pacte d’entraide
militaire avec I'ltalie et I’ Autriche-Hongrie — la « Triplice » - puis un traité secret avec la
Russie sur la question des détroits, tout en préservant de bonnes relations avec la Grande-
Bretagne.

Ce confinement diplomatique n'est que temporaire: dés 1887, la France opere un
rapprochement financier avec la Russie et les banques nationales accordent de grands
emprunts a ce nouvel alié. Obligée pécuniaire de la Frarce, le Russie va lui assurer un
soutien défensif en cas de conflit grace al’ aliance conclue en 1894. En 1914, I’ union franco-
russe devient « Entente Cordiale» en s'aliant al’ Angleterre.

Les conséquences de la défaite de 1871 sont multiples : non seulement, la France se
voit reléguée a une position d’'outsider au sein de I'Europe et doit céder au vaingueur
allemand le Nord de la Lorraine et I’ Alsace sans Belfort, mais de plus, le traité de Francfort
signé le 10 mai 1871, la condamne & verser a la Prusse la somme de cing milliards de francs
or sur troisans.

Aprés la chute de Napoléon 111, livré avec cent mille hommes au chancelier de Prusse
le 2 septembre 1870 lors de la reddition de Sedan, un gouvernement est provisoirement mis en
place : la Troisiéme République présidée par Adolphe Thiers.

A peine institué, le nouveau gouvernement doit subir les consequences déstabilisantes
de la guerre; pour le peuple parisien, la soumisson d Adolphe Thiers aux exigences du
vainqueur est percue comme une traitrise. Patriotes exacerbés, les parisiens rejettent |’idée
d’une capitulation et refusent de rendre a Thiers les canons de Montmartre et de Belleville,
payés par les dons patriotiques. Durant le siége de Paris, qui marque |’ opposition entre la
majorité royaliste ce I’ Assemblée Nationale et les patriotes parisiens, |I’armée versaillaise

d’ Adolphe Thiers affronte celle de la commune sous le regard des allemands. |dentifié par les
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pouvoirs publics comme un mélange d' artisan et d’ ouvrier non qualifié, le communard-type
fera les frais de ce conflit civil : dix mille condamnations a la déportation et aux travaux
forcés seront prononcées a la suite de quarante mille interpellations.

La Troisieme République est un régime instable et précaire: d'incertitude en
conservatisme elle se dote d'un président monarchiste, Mac Mahon, puis de lois
constitutionnelles en 1875, qui rendent le pouvoir de la chambre des députés prioritaire et le
Sénat indissoluble. Avec Jules Grévy, du ala démission de Mac Mahon en 1879, le pouvoir
légidatif I'emporte définitivement sur le pouvoir exécutif : la France retrouve une république
de droit qu’ elle identifie désormais au régime parlementaire.

Tandis que le corps républicain, sindé en« opportunistes » et en « intransigeants»,
voit se succéder les ministéres, les institutions se consolident a la faveur d’une extension du
principe électif, de nouvelles réformes administratives et d' une reconnaissance des grandes
libertés publiques (presse, réunions et syndicats).

La présidence de Jules Ferry marque le début d’ une politique de laicisation des écoles,
des hdpitaux, des tribunaux, du travail (avec la suppression du repos dominical) et des affaires
familiales (lalégalisation du divorce est votée en 1884).

Jusgu'en 1898, la République reste «modérée» car le but du président Ferry,
favorable a une politique conservatrice, est de restaurer un gouvernement fort.

Elle va ensuite se radicaliser, tandis que I’ anticléricalisme initié par Ferry se durcit
progressivement : de la R&publique radicale sous Waldeck-Rousseau et Combes (1898—-1905)
alapolitique répressive de Clemenceau et Briand (1906-1911), le theme de |’ anticléricalisme
ateint son apogée lorsque la loi de séparation de I'Eglise et de |'Etat, créée par Aristide
Briand, est votée le 9 décembre 1905.

A la suite de I'affaire Dreyfus, de I’assassinat du président Sadi Carnot et de la
démission du successeur Casimir Perier, I'influence des socidistes, bientdt rejoints par
I’ extréme gauche, devient écrasante. Le pouvoir bascule irrémédiablement a gauche et une
véritable « discipline républicaine » (75), masguant la fragilité globale du régime, se dessine
au fil des décennies.



21

25) TOUT EST SCIENCE : POSITIVISME ET SCIENTISME

La fulgurance de la création médicale francaise de la fin du XIX®™ siécle doit
beaucoup a un contexte idéologique particulier : le scientisme.

« Le scientisme est la position qui consiste a affirmer qu’il n’existe qu’un seul réel
(celui que connait la Science), qu’une rationalité possible (celle de la science), qu’un seul
genre de savoir possible (la connaissance scientifique) ». (49)

Un courant philosophique original, associant la science a un grand projet de réforme
sociae et politique, précede I’ essor du scientisme : le positivisme.

Rappelons, avant d'aborder le positivisme et le scientisme, les grands courants
philosophiques qui les précedent.

Au XVII1®™ sigcle régnent deux systémes de pensée médicale & la fois proches et
opposes : le mécanisme et le vitalisme

Le mécanisme, issu de la philosophie cartésienne, admet I’influence de I’ esprit sur le
fonctionnement des organes tout en reconnaissant que le corps obéit a des lois immuables
attribuées par Dieu lors de la création.

Pour les vitalistes, les fonctions organiques n'obéissent pas aux lois physico-
chimiques mais al’ ame, présente partout dans le corps. S'ils different fondamentalement I’ un
de I'autre, ces deux modes de pensée partagent toutefois une idée commune : celle d’ une
interaction du corps et de I'ame permettant de définir le principe de vie humane (ou
« principe vital »).

A l'aube du siécle suivant, de nouveaux philosophes remettent en question ce
concept : violemment critiquée en Allemagne dans les travaux de Kant, la « Théorie du
principe vital » est redéfinie en Angleterre par John Brown, pour qui la vie résulte d’une
réaction active et perpétuelle de I'individu a son environnement. En France, Francois Joseph
Victor Broussais (1772-1838), chirurgien puis médecin de I’armée napoléonienne, répand les
idées de John Brown et énonce la « Théorie de I’ excitation », qui établit le principe fondateur
de la médecine physiologique. Les idées de Broussais retiennent |’ attention du philosophe et
polytechnicien Auguste Comte (1798-1857), dont le projet philosophique est de faire
converger les esprits vers une doctrine unique : le positivisme. Animé par le désir de
« terminer |’ époque révolutionnaire » Comte souhaite réorganiser la société en faisant de la

politique « une science positive et physique» (92).
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En 1826, Auguste Comte débute ses Cours de Philosophie Positive en établissant,
dés la premiere lecon, le principe des « trois états» :

« Chaque branche de nos connaissances passe par trois états théoriques différents:
I” état théologique ou fictif ; I’ éat métaphysique ou abstrait ; I’ état scientifique ou positif... de
14, trois sortes de philosophies, ou de systémes généraux de conception sur I’ ensemble des
phénomenes qui s excluent mutuellement : la premiére est le point de départ nécessaire de
I'intelligence humaine; la troisieme, son état fixe et définitif ; la seconde est uniquement
destinée a servir de transition.» (70)

L’enseignement d’Auguste Comte va profondément influencer le corps médica
francais du début du XI1X®™ siécle : dans les trois états, les scientifiques qui, comme Claude
Bernard, ont lu et annoté les Cours de Philosophie Positive, reconnaissent les trois grandes
étapes de la recherche : I'énonciation empirique, la théorie expérimentale et le principe
systématique.

Le systeme philosophique fondé par Auguste Comte émane de I'ensemble des
« sciences positives» qui, selon le philosophe, sont au nombre de six : la mathématique,
I’ astrologie, la biologie, la physique, la chimie et 1a sociologie. Les sciences « positives » sont
celles qui, s appuyant sur I’ expérience et les faits, tendent & découvrir des vérités d’ une utilité
immédiate pour I’homme (ou Vérité « positive »).

Pour Claude Bernard, I’ histoire de la physiologie expérimentale prouve qu’ elle est, par
essence, une science « positive» ; forte des observations des sciences naturelles que les
XVIIE™e et XVIII*M siécles ont classifiées et hiérarchisées, la méthode expérimentale du
XIX®™ siécle dirige les sciences de la vie vers leur complet état d’ achévement

« Il est ainsi évident [ ...] que la médecine se dirige vers sa voie scientifique définitive.
Par la seule marche naturelle de son évolution, elle abandonne peu a peu la région des
systemes pour revétir de plus en plus la forme analytique, et rentrer ainsi graduellement dans
la méthode d’ investigation commune aux sciences expérimentales. » (70)

Le point de vue de Louis Pasteur n’est guére différent :

« La science expérimentale est essentiellement positiviste, en ce sens que, dans ses
conceptions, jamais €elle ne fait intervenir la considération de I'essence des choses, de
I’origine du monde et de des destinées. Elle n’en a nul besoin. Elle sait qu'elle n’aurait rien a
apprendre d’ aucune spéculation métaphysique. » (70)
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Aux coteés de la physiologie, d’ autres sciences réclament elles aussi le statut de « vérité
positive» ; Rudolph Virchow assimile la théorie celulaire a une véritable réflexion
sociologique en comparant I’organisation de la vie microscopique a la structure de notre
société humaine : pour Virchow, la théorie cellulaire est une science positive. Mais, Auguste
Comte refuse de donner « une certaine spéciosité a cette fantastique théorie » (70).

Les travaux de I'anthropologiste Charles Darwin (1809-1882) sur |’évolution sont
traduits et publiés en France en 1862. Le naturaliste Thomas Huxley et le philosophe Herbert
Spencer revendiquent que la théorie exposée dans« De I'Origine des Espéces» soit
considérée comme une vérité positive. Comte 'y oppose farouchement.

A la fin de sa vie, Claude Bernard fustige I’ entétement d’ Auguste Comte face a des
acquisitions qu’il juge révolutionnaires :

« Le philosophe qui n’est pas savant est stérile et orgueilleux : il veut s approprier
tous les projets de I’ esprit humain se figurant, comme la mouche du coche, que c’est lui qui
enfante toutes |es découvertes par lesidées qu’il émet aleur occasion. » (70)

La diffusion des idées du positivisme doit beaucoup aux littérateurs, et en particulier
au philosophe Ernest Renan (qui publie « L’ Avenir de la Science» en 1848) et al’historien et
meédecin Paul- Emile Littré (fondateur de La Revue de Philosophie Positive en 1867). Mais la
gloire de cette philosophie nouvelle est avant tout de faire de nombreux adeptes parmi |’ élite
savante et notamment chez les physiologistes : inaugurant avec Claude Bernard la Société
Francaise de Biologie le 7 juin 1840, I'histologiste Charles Robin (1821-1885) et le
professeur Pierre Francis Olive Rayer (1793-1867) rendent hommage aux Cours de
Philosophie Positive et ala classification des sciences telle que I’ a établie Auguste Comte.

Apres 1870, certains savants n'hésitent pas a revenir ce gqu’ils ont autrefois aimé :
Claude Bernard adresse, nous |’ avons vu, une critique acerbe a Auguste Comte lorsque celui-
ci refuse d’admettre le caractére éminemment savant des découvertes de Charles Darwin ou
de Rudolf Virchow.

Lors de son éection a |’ Académie Francaise le 27 avril 1882, Louis Pasteur exprime
des critiques tardives a I’ égard de la doctrine positiviste ; a Ernest Renan, il déclare que «la
conception positive du monde ne tient pas compte de la plus importante des notions positives,
celle de I'infini ». Voulant désormais « servir la doctrine spiritualiste, fort délaissée »,

Pasteur évoque « le mystére qui enveloppe I'univers » et « la notion et le respect de Dieu »
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qui, dit-il, « arrivent & mon esprit par des voies aussi slres gque celles nous conduisent a des
veérités d ordre physique » (82).

Au lieu de louer le positivisme dans I'ceuvre de son prédécesseur Emile Littré,
Pasteur, intronisé académicien, fait I’éloge du « culte deI’infini » et de « I’idéal des vertus de
I"Evangile » : Pasteur qui est croyant reproche a la doctrine d’ Auguste Comte d'avoir voulu
«arracher de I’ame humaine ces hautes préoccupations » que sont I’existence de Dieu et
I'immortalité de I’ame, en proclamant «|'impossibilité d'en constater scientifiguement
I’ existence » (82).

Adopté puis critiqué par le corps scientifique du XX siécle, le positivisme incarne

le berceau intellectuel d'une idéologie qui caractérise la France d’ aprés 1870 : le scientisme.
26) L' UTOPIE SCIENTISTE

«L’utopie: pays imaginaire ou un gouvernement idéal regne sur un peuple
heureux. » (91)

La Belle Epoque, dont « |’ expression convenue désigne I’ avant-guerre, I’ économie et
la société des années 1880 a 1914 » (75), sdue le triomphe d'un idéa qui semble
indestructible : la Science.

Caution patriotique, objet de pouvoir et catalyseur économique, le triomphe de la
Science va panser les blessures narcissiques de I'apres 1870 et donner a la Troiséme
République le visage victorieux d’une « Républiques des Savants ».

Ce triomphe s appuie sur les grands progres de I'industrie issue des applications de la
chimie organique. Gréce aux nouvelles matiéres premieres, parmi lesquelles figurent les
meédicaments, I'industrie moderne, forte de ces innovations concreétes et rentables, adopte un
caractére résolument scientifique.

Second grand «triomphe » de la Science, la médecine s oriente, depuis le début du
siecle, vers un idéal rationnel et matériaiste : en abandonnant la tradition néo-hippocratique et
les principes animistes du mécanisime et du vitalisme, la pensée médicale se débarrasse d' une
certaine influence du sacré. Loin des mysteres de I’ame et des fondements de la Création, la
médecine du XIX°™ siécle, irréversiblement scellée aux lois de la physique et de la chimie,

devient peu apeu une science expérimentale, rationnelle et objective.
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A I'issue du conflit franco-prussien de 1870-1871, médecine et industrie savantes
vont prendre une importance sans éga et devenir, anrdela des intéréts sociaux et
économiques, |’ endroit d’ enjeux et d' utopies nationalistes.

Au sein du corps savant de la Troisiéme République, Louis Pasteur et Marcelin
Berthelot ont valeur d exemples, tant ils incarnent I'aliance réussie de la science et de
I"industrie.

Apbtre de la chimie de synthese, Marcelin Berthelot (1727-1907) consacre ses travaux
al’acide formique, au méthane, a I’ acétyléne et a leurs applications industrielles. Promoteur
de lathermochimie, il perfectionne le calorimétre et crée la bombe calorimétrique. De I’ étude
des systémes chimiques a celle des enzymes et des lois de I'énergétique animale a la
mécanique chimique, I’ cauvre pléthorigue de ce savant donne a la chimie organique ses lettres
de noblesse et offre a1’ industrie des substances organiques inédites.

Apres sére longuement consacré a la recherche fondamentale et a la chimie
appliquée, Louis Pasteur se forge une réputation gréce a ses travaux sur la fermentation
alcoolique : dans les cuves de jus de betterave, le chimiste met d abord en évidence la
présence de micro-organismes qui, se nourrissant de sucre, produisent I’alcool et I'acide
lactique. Il démontre ensuite qu’en fonction des conditions de température et selon I’ acidité
du jus, I'un des composés chimiques est plus produit que I'autre; résolvant la question du
mécanisme de la frmentation, sa découverte permet a I'industrie de la biere d'améiorer la
gualité de sa production. Ses travaux sur |I’aérobiose et |’ anaérobiose vont ui permettre de
trouver, pour chague ferment, les conditions idéales d’isolement et de culture : appliquée a la
fabrication industrielle du vinaigre, cette nouvelle étape renforce le prestige du chimiste.
Enfin, appliquant le chauffage des cultures (qui éimine les contaminants microbiens
contribuant a altérer le milieu) ala conservation des vins, il va laisser son hom a un procédé
qui acheve de le rendre célébre : la pasteurisation.

Gréce au discours savant, qui promeut les nouveaux triomphes de la Science nationale,
le pays opére une convalescence aux alures de revanche. Symboles de I’ avancée scientifique
francaise, Louis Pasteur et Marcelin Berthelot deviennent les porte-paroles officiels de la
ferveur scientiste.

Des 1868, Pasteur déclare que « la plus grande cauvre a accomplir en ce moment est
d’assurer la supériorité scientifique de la France ». (64)

Au lendemain de la guerre, M. Berthelot surenchérit :
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« La France, cette noble blessée, dont tous les peuples du monde sont venus a I’ envi
admirer la compléte guérison et la vitalité puissante, la France, forte de son droit et du
patriotisme de ses enfants veut désormais vivre en paix, respectée de ses voisins, qu'elle
respecte. S elle sarme, ce n’'est pas moins pour les conquétes pacifiques de la science et de
I"industrie que pour la défense de son territoire. » [M. Berthelot cité par M. Dumas, Union
Méd. Nord Est, 1878, (11), 353-354]

D’un triomphe a I'autre, la science est appelée a devenir  la nouvelle «opium du
peuple » :

« Le mystérieux n’est que I'inconnu du présent, destiné le plus souvent a étre connu
dans I'avenir. Les faits religieux s évanouissent dans la science. Le jour ou mourra la
métaphysique... alors on verral’homme tel gu’il est. » (63)

Pour que la science triomphe, la France doit se doter d'une «armée » de savants;
Marcelin Berthelot n” hésite pas a comparer les études scientifiques a de véritables formations
guerrieres :

«C'est, en effet, dans les laboratoires de I'’enseignement supérieur que sortent
aujourd’ hui les grandes découvertes qui transforment I’industrie et ¢’ est |a surtout que se fait
I’éducation des savants ingénieurs qui la dirigent. La nation qui cesserait de former des
ingénieurs et des artisans initiés aux résultats de la culture scientifique la plus haute et la
plus exacte, ne tarderait pas a étre débordée et vaincue par les nations voisines. » [M.
Berthelot cité par Dr Langlet, Union Méd. Nord Est, 1894, (11), 316]

Derriere la mise en garde adressée a I'état sur les faiblesses de son systéme
d’ éducation, le discours de Berthelot édifie une véritable utopie sociae :

« Nous autres savants sommes les véritables amis du peuple par ce que hous sommes
par conviction et par éducation les esclaves de la loi scientifique qui est entrain de changer le
monde ...Notre but est d’ affranchir le peuple des servitudes séculaires de I’ignorance et de la
supergtition...La science réclame aujourd hui a la fois la direction matérielle, la direction
intellectuelle et la direction morale des sociétés...Car ¢’ est la science qui aménera les temps
bénisde |’ égalité et de la fraternité devant la sainte loi du travail. » (61)

Au sein méme de I’ enseignement supérieur, certains n’hésitent pas a affirmer qu’il a
€té « bien démontré que nous avions été vaincus par la science de nos voisins autant que par
notre insuffisance militaire ». [ Dr Langlet, Union Méd. Nord Est, 1894, (11), 316]

D’ autres vont plus loin encore :
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«S Pasteur avait fait ses derniers travaux avant la réorganisation de notre
enseignement supérieur et de ses laboratoires, c'est a Berlin, a I'Institut Koch et non a
I"Institut Pasteur qu’en serait attachée la gloire, et cela par ce qu’'autour de nos grands
hommes ne s étaient pas formés a temps ces cadres de travailleurs qui ne sont pas moins
indispensables qu’'un bon cadre d officiers et de sous-officiers pour gagner des batailles. »
[L. Liart cité par Dr Langlet, Union Méd. Nord Est, 1894, (11), 317]

En 1871, un article de Louis Pasteur dresse un portrait au vitriol de la France
scientifique :

« La France s est désintéressée [...] des travaux de la pensée, particulierement dans
les sciences exactes. » (24)

Le chimiste déplore |'absence de soutien de I'Etat a I’égard des travaux du corps
savant francais depuis un demi-siecle. Dans les lignes de sa brochure, Louis Pasteur évoque le
retard des scientifiques francais (souvent contraints a financer eux-mémes leurs recherches)
par rapport aux alemands qui bénéficient a la fois d’ investissements des gouvernants et d’ une
organisation solide et rationnelle des instituts de recherches et des universités a travers le
pays.

Pour Pasteur, I’avenir d'une société se lit dans le dynamisme de sa recherche
scientifique :

«La culture des sciences dans leur expression la plus élevée est peut-étre plus
nécessaire encore a I’ éat moral d' une nation qu’a sa prospérité matérielle. » (64)

En amorce du « sursaut national » scientiste, le discours savant fustigeant |’ instruction
publigue est bientot relayé par celui des littérateurs.

Dans «L'Avenir de la Science», le philosophe Ernest Renan juge I'instruction
publique « fermée a tout progres et convaincue d’ avoir laissé la France s abimer dans la
nullité» (64).

Au sein du gouvernement d’ Adolphe Thiers, le ministre de I’ instruction publique Jules
Simon reprend ces propos accusateurs pour édifier un discours consolateur devant les
assembl ées savantes :

« Je défie bien un homme qui a éudié d’ entrer dans un laboratoire bien concu, de
voir tous les engins et tous les appareils qui y sont disposés, de penser a toutes les
découvertes qui en sont sorties et qui en sortiront encore, sans ressentir un sentiment

religieux que j'appellerai le sentiment scientifique par excellence, qui saisit les grandes
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intelligences, inspire aux savants ce noble amour du travail que ni les fatigues, ni les
sacrifices ne peuvent ralentir ni décourager » (24)

Dans un discours adressé aux étudiants de I’ école de Médecine de Reims en 1895, J.-
A. Cordier, enseignant |’ histoire de la microbiologie, dresse un bilan économique des grands
travaux de Louis Pasteur :

« Ces études, couronnées d'un plein succes, furent autant de victoires pour les idées
pastoriennes, et telle fut leur importance économique, que I’ on fit depuis le calcul que par ses
découvertes, Pasteur avait épargné a la France I’ équivalent de la rancon payée en 1870 a
I’ Allemagne. » [ M. J.-A. Cordier, Union Méd. Nord Est, 1895, (21), 411-412]

L’économie nationale semble, pour ce médecin rémois, étre entre les mains des
gardiens de la science nationale.

Pasteur affirme publiquement que les savants seuls peuvent représenter le peuple au
Parlement. La communication scientifique possede, selon lui, une supériorité évidente au
discours politique : elle représente la rigueur morale et ne parle jamais sans preuves.

La carriere de Marcelin Berthelot illustre parfaitement les aspirations de Pasteur :
membre des académies de Science, de Médecine et de I’Académie Francaise, le grand
chimiste accéde au pouvoir en devenant sénateur inamovible a partir de 1881, puis ministre de
I"Instruction Publique de 1886 a 1887, et enfin ministre des Affaires Etrangéres entre 1895 et
1896. Figure populaire et politicien ambitieux, Berthelot reoint le cercle de ces grandes
icdnes savantes dont raffole la nouvelle République.

Les grands journaux de vulgarisation prétent leurs colonnes aux idéologues
scientistes : La Patrie, Le Sécle, Le Pays, Le National publient de régulieres chroniques
scientifiques, tandis que L’année Scientifique, La Nature, Cosmos ou La Vulgarisation
diffusent largement le discours scientiste aupres d un large public. Les Annales Palitiques et
Littéraires consacre de longues pages aux prodiges de la science physique et de la chimie,
sous la plume d'Henri de Parville, et al’ actualité médicale, sous celle de J. Dubois. Dans cette
« revue populaire paraissant tous les dimanches », les chroniques politiques, artistiques et
scientifiques se partagent la place de fagon égale et I’emphase de Jean Richepin, d’ Anatole
France et le style de Maurice Barres le disputent a I’ é oquence de journalistes inconnus.

D’ autres périodiques préférent véhiculer la parole savante de fagon moins sérieuse : Le
Journal des Voyages dés 1877 et La Science Illustrée, a partir de 1888, font parditre des

nouvelles anticipations d’Albert Robida. Le Magasin d'Education et de Récréation, Le
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Journal des Débats Le Soleil, Le Matin et Le Musée des Familles proposent a chaque
numeéro un nouvel épisode des romans de Jules Verne.

Gréce a la pesse écrite, les miracles du progres scientifique n’échappent a personne :
de la dynamite d’ Alfred Nobel aux travaux de Louis Pasteur sur la fermentation des vins, de
la machine frigorifique de Tellier & la turbine hydraulique de Bergés, du téléphone au
phonographe, du microphone a la lampe éectrique, de la pompe a mercure a la turbine a
vapeur, le grand public golte chaque jour aux joies des grandes découvertes nationales.

Vitrine de I’avancée technologique francaise, I’Exposition universelle acheve de
convaincre ceux que le progrés scientifique laisserait encore sceptique. L’ Exposition de 1889,
détournant les esprits de la commémoration du centenaire de la Révolution, inaugure la Tour
Eiffel et présente les derniéres applications de I'électricité. En 1900, de nombreux
périodiques de vulgarisation savante consacrent a la nouvelle Exposition des numéros
d’ exception; Les Annales Politiques et Littéraires séoffent, pour I'occasion, de
photographies et d illustrations en couleur.

Retracant I historique des expositions depuis 1855, un journaliste de L’ Illustration les
définit comme « des cauvres d enseignement, d’éducation, destinées a entretenir et exciter
I’émulation des peuples pour [|'avancement des sciences, agricoles, industrielles,
commerciales. » [ A. Montheuil, lllustration, 1896, (2763), 118]

Dans le domaine des arts, le culte de la Science devient un objet d’inspiration pour de
nombreux écrivains et dramaturges.

Parmi les grands littérateurs du siecle, Emile Zola (1840-1902), s’ inspirant des lecons
de physiologie de Claude Bernard au College de France, expose sa doctrine en 1880, dans
«Le Roman Expérimental » :

« Puisque la médecine, qui était un art devient une science, pourquoi la littérature
elle-méme ne deviendrait-€lle pas une science, grace a la méthode expérimentale ? » (88)

Dans Le Docteur Pascal, le héros éponyme de Zola caresse le réve d une société que
la science arendue meilleure ajamais :

« Je crois que I’avenir de I"humanité est dans le progres de la raison par la science.
Je crois que la poursuite de la vérité par la science est I'idéal divin que I’homme doit se
proposer. Je crois que tout est vanité en dehors du trésor des vérités lentement acquises et qui

ne se perdront jamais plus. Je crois que la somme de ces vérités, augmentées toujours, finira
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par donner a|” homme un pouvoir incalculable, et la sérénité, sinon le bonheur... Oui, je crois
au triomphe final delavie. » (63)

« Fécondité» d'Emile Zola, « La Source fatale » et « La Graine » d’ André Couvreur,
«Les Floriferes» de Camille Perte ou« Les Morticoles» de Léon Daudet sont autant de
romans trés différents, qui tous ne traitent en fait que d un seul et méme sujet : la Science

Avec la création de pieces a I’ intrigue ouvertement scientifique, le thédtre devient un
« tremplin merveilleux pour la vulgarisation des idées nouvelles » : « La Nouvelle Idole » de
Francois de Curel, « L’Evasion», «Les Avariés» e «Les Remplacantes» de Brieux,
« Plus fort que le mal. Essai sur le mal innommable » d’Espé de Metz ou « En paix » de
Bruyerre inondent les soirées du théétre parisien Antoine vers 1900.

Du discours savant officiel a celui des littérateurs, «la science impérialiste accroit
irrésistiblement son territoire » et « la vérité scientifique, une et indivisible, est percue comme
immuable. Telle est la nouvelle foi du 20°™ siécle » (61).

2.7) POSITIVISME, SCIENTISME ET POUVOIR MEDICAL

«Au temps du président Sadi Carnot s affirme un consensus scientifiqgue nouveau,
appuyé par dincontestables réussites thérapeutiques, inscrit dans des laboratoires et des
hopitaux récents ou agrandis, et un prestige consacré par des associations médicales
vigilantes, confirmé par des revenus substantiels et dlargi par des systemes collectifs de
médicalisation partielle des classes populaires. » (65)

Pour les facultés et les hdpitaux, I’ apres-1970 est une période bénie : gréce aux efforts
du nouveau gouvernement, plus de cent millions de francs sont investis dans la construction et
I’aménagement de nouveaux établissements; des cités universitaires voient le jour a Lyon,
Bordeaux et Lille, tandis que Toulouse accueille trois nouvelles facultés et que Marseille érige
un véritable palais a sa future faculté de médecine. En vue des nécessités de |’ enseignement,
Nancy et Montpellier éévent des hopitaux entiérement neufs, et Caen, Grenoble, Poitiers se
lancent aleur tour danslacréation de palais des facultés.

Fers de lance d'un renouveau savant, hopitaux et universités deviennent des lieux
d’inspiration pour les grands architectes officiels ; dans un discours prononcé a |’ Académie de

Reims en 1894, le Dr Langlet rend hommage a ces nouveaux « temples du savoirs » :
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«[..]] il nefaut pasoublier que si I’on construit des palais a la science, c'est bien ala
Reine incontestée du jour. » [ Dr Langlet, Union Méd. Nord Est, 1894, (11), 318]

Par le caractere a la fois savant et social de sa téche, le médecin de la Belle-Epoque
devient le relais incontournable de la foi scientiste; il est, parmi les hommes de science de
son temps, celui qui investit le champ de la politique de la maniére la plus éclatante : en
1871, I’Assemblée Nationale compte 33 médecins élus a la députation, ce qui représente
environ 6 % du nombre total d’élus. A |’ aube de la premiére guerre mondiale, les chiffres ont
pratiquement doublés et |I’on dénombre 65 médecins députés, soit 11,2 % de I’ ensemble des
éus (52).

Massivement républicains et majoritairement radicaux et anticléricaux, les médecins
du parlement vont participer a I’ éaboration d’ une véritable « biopolitique » (64), inaugurée
par la création des lois de I’ Hygiene Publique et la Santé du Travail.

Si la doctrine positiviste seduit autant le corps médical, ¢’ est parce qu'’ elle attribue aux
meédecins une place essentielle dans son grand dessein de réforme politique et sociae.

Dans I’ « Appel aux Médecins» paru en 1862, Georges Audiffrent, polytechnicien,
médecin et disciple d’ Auguste Comte, le signifie clairement :

«Tel est le role qui convient désormais aux vrais medecins. En intervenant dans les
affaires publiques, ils trouveront vacant le champ abandonné par les divers sacerdoces
théologiques. S ces paroles sont entendues d’ eux, ils pourront sous peu devenir les directeurs
spirituels de la société, neutraliser I'influence perturbatrice des rhéteurs révolutionnaires
dont les prétentions se dessinent dans I’ ombre comme |’ attestent de trop célébres écrits. En
détournant les masses de |I’emploi de la violence, tout en réclamant pour elles de justes
garanties ils deviendront a la fois leurs conseillers et les auxiliaires naturels des
gouver nements. » (52)

Parmi les professions scientifiques du XIX*™ siécle, I’ exercice médical est sans nul
doute celui qui subit les plus grandes transformations.

Le médecin voit son statut et son role changer a la faveur des grandes réformes qui
S ébauchent a partir de 1848 ; si |"honorabilité du corps médical est désormais défendue par
I’ Association Générale de Prévoyance et de Secours Mutuel des Médecins de France, créée
en 1858, la redéfinition progressive du statut professionnel s opére sous les réformes de la
111¥M République : la loi de 1892 unifie définitivement le corps médical en faisant disparaitre

les Officiers de la Santé créés sous la Révolution.
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Les grandes lois de I'Hygiéene publique et la médecine du Travail éendent les
compétences du médecin au champ de la réforme sociale, de la matiére juridique et de la
politique : tandis que le Comité Consultatif d' Hygiene Publique succede en 1848 au Consell
de Salubrité de la Seine (crée en 1902) et que les Comités d Hygiene se
« départementalisent », la santé publique prend une forme concrete avec la naissance des lois
protectrices de I’enfance (1871), la déclaration obligatoire des maladies infectieuses (1892),
I'assistance médicale gratuite (1893), la responsahilité des collectivités locales en matiére
d hygiene publique (1902) et I'assistance obligatoire aux vieillards, aux infirmes et aux
incurables privés de ressources (1905). Lalégidation sur les accidents du travail est votée en
1898.

Pour les positivistes, le médecin personnifie indéniablement le progres scientifique :

« Le médecin est devenu dans notre société moderne le prétre de la science, comme
I’indique le beau titre de «docteur », sous lequel, seul parmi tous les autres docteurs, il est
aujourd hui universellement connu. Il représente la science aupres des populations au sein
desquellesil vit » [ Anonyme (1901) in Conc. Méd., 2001, (21), 1483]

Le médecin, selon G. Audiffrent, est devenu le guide moral de la société :

«Le meédecin positiviste S efforcera, des a présent, de faire comprendre que la
régularité et la moralité de la vie est le meilleur préservatif contre tous les maux. Une
existence désordonnée est vouée fatalement & la maladie, conclusion remarquable dignement
proclamée par tous les sacerdoces antérieurs, quoique souvent compromise par une
consecration théol ogique désormais sans efficacité. » (52)

Pour Audiffrent, I’ avenir de la nation repose sur la capacité de ses praticiens :

«La disparition de la maladie caractérisera la plénitude de |I’harmonie sociale,
comme celle de la guerre et de la misére auront préalablement démontré notre acheminement
vers le régne définitif de I’ humanité. » (52)

Vecteur de la ferveur scientiste, la parole médicale véhicule aussi un nationalisme des
plus exacerbés :

« Javais cru que le développement des sciences éclairant les peuples, les entrainerait
dans un progres commun et dans une civilisation croissante. — Ou seraient, me disje les
barbares qui viendraient comme autrefois exterminer une nation et la faire disparaitre ?
J avais compté sans les barbares de Berlin pour qui la science est devenue un moyen

d asservissement brutal au lieu d’ étre un instrument de civilisation et de liberté» (61)
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Les propos de Claude Bernard résonnent au sein des sociétés savantes, ou certains se
demandent s «apres avoir perdu une partie de notre sol et de notre fortune, nous ne
risquions pas d’avoir a payer a la science du vainqueur un tribut plus lourd encore ». [Dr
Langlet, Union Méd., 1894, (11), 317]

Si le traité de Francfort met un terme a la guerre contre I'Allemagne, |’utopie
scientiste semble poursuivre le conflit en entravant les échanges scientifiques entre les deux
pays.

L’ exemple de la Société de Médecine allemande de Paris est éloquent : fondée le 11
mai 1844, cette Société va promouvoir le rayonnement de grands travaux et de connaissances
nouvelles acquises dans le domaine de I'anesthésie, de la chirurgie ou de I’ orthopédie.
Malheureusement, sa dissolution en 1871, dans un contexte de liquidation pathétique, met un
terme définitif & la prodigalité d’ une collaboration franco-allemande confraternelle de vingt-
cing années.

Les relations qu’entretient Louis Pasteur, qui n’est pas médecin, avec I’ Allemagne
témoignent de la dégradation de ce partenariat savant apres 1870.

Icdne de la « République des Savants» (64), Louis Pasteur est sans doute le plus
grand porte-parole officiel du scientisme francais. Ses correspondances et ses communications
publiques révélent a I'évidence un patriotisme exacerbé. L’admiration et la sympathie
exprimées par le chimiste al’égard de I’ Allemagne avant la guerre, se muent, apres 1871, en
une profonde aversion.

En 1852, il écrit a son pere :

«Jai été surpris de voir combien mes recherches étaient connues en Allemagne.
Gracea€lles, j’ai éérecu partout de la maniere la plus cordiale et 1a plus distinguée et je me
suisprocuré ainsi pour I’avenir de relations tres agréable et forts utiles. » (56)

En 1870, il évoque dans ses courriers «les hordes infames» et le 9 mars 1871, il
adresse au doyen de la Faculté de médecine de I’ université de Bonn la lettre suivante :

« Dans une lettre écrite le 18 janvier, pendant que votre nouvel Empereur et Roi se
livrait au bombardement de Paris, [...] Jai obé& a un cri de ma conscience en vous
demandant de rayer mon nom de la liste des membres honoraires de votre Faculté. [ ...] Vous
m'informez, Monsieur le Doyen, a la date du 1% mars, que vous étes chargé par votre Faculté

de nT adresser |’ expression de son mépris|[...]. Jai I’honneur de vous faire savoir [...] Qu'il



est des temps ou I’ expression de mépris dans la bouche des sujets prussiens équivaut, pour un
caaur vraiment francais, a celle de Virum clarissimum que vous me décerniez naguére. » (56)
Donnant a la fureur scientifique des alures de revanche guerriere, la foi scientiste

catalyse une certaine dérive nationaliste du discours savant.

28) LE SCIENTISME MEDICAL VU PARLESLITTERATEURS

Soulignons d’abord le fait suivant : s la médecine préoccupe autant les médiateurs et
les artistes de I’ avant-1914, c’est parce que ces derniers entretiennent des rapports tres étroits
avec le corps médical.

Evoquant le début de son internat, vers 1906, le pédiatre Robert Debré, se souvient des
échanges fructueux de I’ entre-deux siécles :

« L’épogue était passionnante. L’affaire Dreyfus remplissait de fiévre le Quartier-
Latin, j’avais comme maitres Brochard, Levy-Bruhl, Bergson, je lisais les Cahiers de la
Quinzaine que faisait paraitre Péguy. Je le connus quand Lucien Herr, bibliothécaire a
I’Ecole Normale, mamena a sa petite libraire du 8 rue de la Sorbonne, que je fréquentai
ensuite assiddment. » (17)

Le Club médical et le Cercle Volnay, «dont les activités a prétention littéraire et
artistique défrayent la chronique mondaine de la Gazette médicale de Paris» (30),
deviennent les hauts-lieux de la vie de la capitale ; chague soir 'y organisent des soirées
littéraires et musicales, durant lesquelles on peut y écouter les compositions du Dr Gustave
Richelot, éleve de César Frank, ou les poésies du professeur Charles Richet.

Tandis que le chirurgien Péan demande a son ami Toulouse-Lautrec de le peindre
pendant qu’il opere, et que le professeur Georges Dieulafoy fréguente régulierement le salon
des Goncourt, le célebre neurologue Jean Martin Charcot organise des soirées rassemblant
I élite des écrivains parisiens dans son appartement du boulevard Saint-Germain.

Au-dela d’un engouement sincere pour les arts, le médecin de la Belle-Epoque semble
aspirer a une certaine universalité des savoirs. Horace Blanchon I’ évoque fort bien dans les
colonnes de L’ Avenir Médical :

«[..] le médecin de nos jours, doté d’une instruction encyclopédique tres éendue,
peut étre en méme temps un poete délicat tel le Dr Cazalis, un orateur éminent tel que

Clémenceau, un compositeur émérite tel le regretté Cusco, un dilettante artistique ou un
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littéraire, un polyglotte, un érudit, tels que nombre de nos célebres. » [H. Blanchon, Avenir
Méd., 1893, (44), 351]

En se ralliant aux sciences médicales, littérateurs et artistes se convertissent aux
nouveaux idéaux du corps savant : Gustave Flaubert tire ses descriptions cliniques de
laryngite diphtérique (le petit Arnoux dans« L’éducation sentimentale ») de ce qu'il a pu
observer dans le service du professeur Marjolin a I’hopital Sainte- Eugénie. Emile Zola, lui,
consulte le naturaliste Félix Archiméde Pouchet avant de se lancer dans la composition
des « Rougon-Macquart ».

Inscrit dans une politique de laicisation publique, le scientisme tend a substituer les
« nourritures spirituelles » du peuple, que sont les arts et lardigion, par un idéal matérialiste.
Le regne de la science semble parfois prendre la forme d’ une doctrine totalitaire. Cet aspect
n’ échappe pas au docteur Victor Segalen qui, dans une thése de littérature soutenue en 1902,
écrit le commentaire suivant :

« La parole de I’homme de science, étayée par I’ expérience sur le vivant, se voyait
accorder le droit de trancher en tous problemes — moraux, sociaux, historiques — dont la
philosophie et la religion, jusgue la, S étaient crues les juges compétents. Que restait-il a la
littérature, une fois les anciens paradigmes esthétiques et moraux devenus caducs? La
ressource s offrait en deux directions : soit faire cause commune, tant bien que mal, avec la
science et avec la vérité « positive » telles que les savants les définissent ; soit revendiquer un
empire autonome, fut-il sans commune mesure avec lerédl... » (103)

Convertis au culte du progrés industriel, certains écrivains deviennent les chantres
d'une utopie conjuguant science et fiction

Dans I’ cauvre d Emile Souvestre et de Félix Bodin (précurseurs de la science-fiction
ayant respectivement écrit « Le monde tel qu’il sera», publié en 1846, et «Le roman de
I”avenir », paru en 1834), la société réserve une place d honneur a ceux par qui elle juge étre
le plus dignement représentée : les savants, les industriels et les techniciens.

En 1879, Jules Verne imagine dans « Les 500 Millions de la Bégum » une ville idéae
congue par un savant, le docteur Sarrasin :

« Ce serala cité du bien étre, mais je demande que son nom soit celui de ma patrie, et

gue nous I’ appelions France-Ville. » (109)
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Devenu « demi-milliardaire» en héritant d'une succession vacante de la « Bégum
Gokool, veuve du rajah Luckmissur », le personnage de Jules Verne incarne I’ aliance réussie
de deux idéologies montantes : scientisme et capitalisme ;

« Le demi-milliard que le hasard a mis dans mes mains n'est pas a moi, il est a la
science ! » (109)

Le « Bon Docteur Sarrasin, si plein d’'amour [...] pour I’humanité» a un ennemi
juré: le Professeur Schultze, chimiste a I'université d'léna et « Roi de I’ Acier », «connu
pour ses travaux comparatifs sur les différentes races humaines — travaux ou il était prouve
gue la race germanique devait les absorber toutes » (109).

Jules Verne fait ici allusion aux travaux du docteur Carl Starck qui, en 1871, publie a
Stuttgart une brochure intitulée « De la dégénérescence physique de la nation francaise, son
caractere pathologique, ses symptomes et ses causes ». (60)

Les romans «extraordinaires» de I'écrivain sinscrivent le courant officiel de la
littérature scientiste ; en digne représentant de I’ éite culturelle de son temps Jules Verne se
situe a I’exact opposé d' un autre courant de science-fiction, plus libertaire et plus tardif,
associé aux noms de Gaston Leroux, Maurice Leblanc et Gustave Lerouge.

Si la science-fiction de Jules Verne et le roman expérimental d’ Emile Zola puisent leur
inspiration dans un rationalisme commun, |’ auteur du « Docteur Pascal » semble regarder la
nouvelle foi de son époque d' un odl plus critique que son contemporain :

«Ah'! Je reconnais la nos jeunes gens d aujourd’ hui qui ont mordu aux sciences, et
qui en sont malades, par ce qu’ilsn’ont pu y satisfaire les vieilles idées d’ absolu, sucées avec
le lait de leur nourrice. Vous voudriez trouver dans les sciences, d' un coup et en bloc, toutes
les vérités, lorsque nous les déchiffrons a peine, lorsqu’elles ne seront sans doute jamais
gu’ un éternelle enquéte. Alors vous les niez, vous vous rejetez dans la foi qui ne veut plus de
Vous et vous tombez au pessimisme... » (65)

La prose des plus lucides avertit le public des espoirs dégus que risque d’ engendrer
une foi aveugle dans la science. Certains sinterrogent sur les bienfaits du progrés
technologique : derriéere le bonheur promis par le discours scientiste, le développement
industriel ne crée-t-il pas un paupérisme de plus en plus préoccupant et ne favorise-t-il pas

I’émergence de nouvelles maladies ?
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En 1895, Ferdinand Brunetiere, directeur de la Revue des Deux Mondes, dénonce « les
formes nouvelles de misere plus aigués, plus intolérables » qu’ engendrent « les progrés de
I'industrie, qui sont aussi ceux de la science ». (60)

Dans «La Science et la Religion », il évogque la « misere pathogeéne » associée au
paupérisme industriel qui ne cesse de s accroitre depuis le Second Empire.

Enrayer les grandes maladies que la pauvreté aggrave ou répand, tel est le beau souci
des médecins hygiénistes de la Belle-Epoque.

Forte bient6t d’ un recul conséquent des fléaux endémiques grace al’amélioration de
la santé et des conditions de vie des travailleurs, I’ entreprise hygiéniste va, au fil des réformes
sociales, conférer aux médecins un prestige inégalé jusqu’ alors

Ce nouveau pouvoir social et politique préoccupe Emile Zola :

« Corriger la nature, intervenir, la modifier et la contrarier dans son but, est-ce une
besogne louable ? Guérir, retarder la mort de I'ére pour son agrément personnel, le
prolonger pour le dommage de I’ espéce sans doute, N’ est-ce pas défaire ce que veut faire la
nature ? Et réver une humanité plus saine, plus forte, modelée sur notre idée de la santé et de
la force, en avons-nous le droit ? Qu'allons-nous faire |a, de quoi allons-nous nous méler
dans ce labeur de la vie, dont les moyens et e but nous sont inconnus ? Peut-étre tout est il
bien. » (63)

Dans son roman «Les Morticoles » (1894), Léon Daudet imagine la vie d' un peuple
vivant sous le régne de médecins démiurges :

«[...] athées, matérialistes et anticléricaux a outrance », « les Morticoles sont des
sortes de maniagques et d hypocondriaques qui ont donné aux docteurs une absolue
prééminence » (32)

Les réserves et les mises en garde des dramaturges rejoignent la plume critique des
écrivains.

Alors débute une politique de laicisation des établissements publics, un mouvement
d’inquiétude traverse les assemblées littéraires : la Science n'est-elle pas en train de répudier
le spiritualisme ?

Dans la piéce «L’Evasion » de Brieux, s adressant a son médecin (le Dr Bertry), un
patient pose ouvertement la question :

« Autrefois, les malades priaient Dieu de les guérir, maintenant ils ne croient plusa

Dieu, ils croient a la science plus que vous n'y croyez vous-méme. Vous avez hérité de la
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puissance du prétre. Vous les Bons Dieux d’un peuple athée qui n'a plus d’autre idéal que le
bon fonctionnement de son tube digestif. » (30)

Dans «La Nouvelle Idole», a I’affiche du théétre Antoine dés 1899, Francois de
Curel met en scene un médecin et une religieuse unis par une méme maladie, dans une piéce
ou se cotoient symboliquement |’ ancienne idole (lareligion) et la nouvelle (la science).

Le médecin, sous le regard de Brieux et de Curel, apparait comme le « grand prétre »
de lafoi scientiste ; le héros syphilitique des « Avariés» confiea son praticien:

«Vous n' étes pas qu’'un médecin, vous étes aussi mon confesseur [...]. Toute mon
existence dépend de vous. Votre devoir est de m' écouter. » (30)

Le médecin de «L’Evasion » semble lui répondre :

« Vous faites une erreur que commettent presque tous les gens du monde. Le cabinet
d’ un médecin n’ est pas un boudoir, ¢’ est le confessionnal des miséres humaines. » (30)

Le nouveau corps médical se fait le chantre d’un scientisme aveuglé par ses propres
exces : prenant conscience de la formidable montée en puissance de leur pouvoir politique et
social, les médecins adoptent parfois des positions extrémes, telles qu’ un nationalisme
outrancier ou un anticléricalisme arrogant.

Fustigeant ces dérives a travers les pieces de théétre et les romans « médico-sociaux »,
les littérateurs donnent a voir I’ utopie savante de cette fin de siecle d’une maniére critique et

souvent tres originale.
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3.LA THEORIE MICROBIENNE

3.1) ORIGINESHISTORIQUES

La naissance de la microbiologie, corrélée a I'introduction du concept de spécificité
d’un agent microbien pour une maladie infectieuse donnée, s'inscrit dans la continuité de trois
grands mouvements :

1) la théorie microbienne de Louis Pasteur et le concept de spécificité de Robert Koch
vont unifier les connaissances acquises depuis I'antiquité sur I’origine des infections et
préparer |'avenement de la virologie, puis de la biologie moléculaire qui introduiront de
nouveaux concepts étiol ogiques.

2) la microbiologie représente I’ une des grandes étapes de la recherche sur I’ origine du
Vivant, entreprise depuis le début du XI1X®™ siécle ; & la suite de la Théorie cellulaire et des
travaux sur I’Evolution des espéces, la Théorie des germes va permettre de réfuter I'idée
d’ une origine spontanée des étres vivants.

3) la Théorie des germes constitue le prolongemert et |’ épilogue des travaux de Louis
Pasteur qui, de la dissymétrie moléculaire aux agents de la fermentation chimique et de la
contamination par les microbes de I’air et de I’ environnement aux maladies infectieuses, les
travaux du chimiste, se caractérisent par une continuité remarquable.

Le microbe est un terme introduit en 1878 par le chirurgien Charles Emmanuel
Sédillot (1804-1883) avec |’ approbation d Emile Littré et de Louis Pasteur ; a l’instar de ce
mot, qui admet une racine grecque (mikrobios, «dont la vie est courte »), I’idée de I’ existence
d étres microscopique n'est pas une invention de la fin du XIX*™ siécle :

Dans les volumes | et |1l des «Epidémies» du Corpus Hippocratique, les maladies
« épidémiques » sont attribuées au mauvais air et inspirent aux médecins de |’ époque les
conseils suivants : respirer moins ouchanger de milieu (23).

Le philosophe grec d Empedocle d’ Agrigente (490435 avant J. C.) introduit la notion
de maladies « putrides » (66).

Un autre philosophe grec, Aristote (387-322 avant J. C.), établit qu’ «il y a des
animaux qui naissent d eux méme sans étre produits par des animaux semblables. Ceux-ci

viennent de la terre putréfiée ou des plantes comme la plupart des insectes » (29).
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Le dogme aristotéicien contient en substance les futures théories de la« génération
spontanée », del’ «hétérogénie » et du « panspermisme ».

Au premier siecle avant J. C., Marcus Terentius Varro (11627 avant J. C.), ami de
Cicéron, érudit et partisan de Pompéi et de César, écrit dans « De Agricultura » :

« Les régions palustres sont dangereuses par ce gu'il se dégage des marais, a la
saison chaude, des petits animaux gqu’il est impossible de distinguer avec les yeux et qui
pénétrent dans le corps par la bouche et les narines pour y provoquer des troubles graves ».
(29)

Varro introduit la théorie du « contagium vivum » éablissant que « |’ essence des
contagions consiste en des étres déterminés » (29).

Dans I’ Europe occidentale du moyenage, entre 1000 et 1500, coexistent les notions de
«contagion » et de « miasmes ».

Pour les «contagionnistes», la propagation des maladies épidémiques se fait par
contact entre individus, un des modéles d' éude historique étant I’ épidémie de peste noire a
Venise en 1300 relatée par Boccace a Florence en 1348.

La Théorie miasmatique implique quant a elle une contamination aérienne : « avant de
rejoindre les entrailles de la terre, les miasmes s échappent d un corps malade ou d un
cadavre, imprégnent |’ air et peuvent contaminer le corps sain, a la différence des virus qui se
transmettent par inoculation » ; «fluide & I'éat gazeux », les miasmes du choléra ou du
typhus se différencient, dans cette théorie, du virus de la syphilis (29).

En Orient, le médecin arabe Ibn al Khatib (1313-1374) évoque une « théorie de la
contagion [...] quelafoi religieuse nie » :

« Le fait méme de la contamination apparait clairement quand on remarque que le
contact avec les malades suffit a donner la maladie alors que I’isolement vous maintient a
I"abri de la contagion d'une part, et de I'autre que le mal peut se transmettre par le
vétements, la vaisselle et les boucles d’ oreille » (96).

A la Renaissance, le médecin italien Girolamo Fracastoro (1483-1553) voit dans la
propagation de la syphilis qui arrive en Europe la confirmation de sa théorie sur
le « seminaria » : dans « De Contagione » (publié en 1546), Fracastoro attribue les maladies
épidémiques a des semences capables d envahir le corps humain et de s'y multiplier par

reproduction.



41

Antonie Van Leeuwenhoek (1632-1723), drapier de Delft, perfectionne au moyen de
lentilles de cristal le microscope rudimentaire qu’il utilise pour son commerce: dans des
observations publiées et envoyées a la Royale Society de Londres, il décrit des
«animalcules » microscopiques, établit le cycle de la vie de nombreux insectes et identifie les
Spermatozoides.

Avant Leeuwenhoek, des précurseurs framgais et alemands observent
les « animalcules » : Thomas Mouffet (1553-1604) découvre I'agent de la gale humaine en
1590, tandis que le pere jésuite et archéologue Athanase Kircher (1602—1680) de Wurtzbourg
décrit le bacille pesteux en 1671.

Malheureusement, les médecins de I'époque ne sintéressent pas aux travaux des
«opticiens ».

De William Harvey (1578-1657) a Georges Louis Buffon (1707 — 1788), les grands
naturalistes des XVI1°™ et XV111°™ siécle se déclarent « spontanéistes » et admettent que
«les animaux et les végétaux naissent tous, soit spontanément, soit d’ autres étres organisés,
Soit en eux, soit de parties d’ entre eux, soit par la putréfaction de leurs excréments» (29).

La théorie de la «génération spontanée» s oppose a celle de la « panspermie »,
répandue depuis I’ antiquité et selon laguelle «I’univers est semé de germes préexistants qui
flottent dans|’air et se développent a la faveur de certaines circonstances » (29).

Par des expériences rigoureuses, Franscisco Redi (1626-1687) démontre qu’en
déposant leurs caufs a la surface de vestiges organiques, les mouches sont a I’ origine de la
génération de vers qu'il y nait.

Son éeve Vadlisnieri prouve gu’ en protégeant une pomme a I’aide d’une gaze, on
empéche les mouches de déposer leurs oalfs dans la chair du fruit et ains d'y voir se
développer les vers.

L’abbé Lazarro Spallanzani (1729-1799), naturaiste et religieux italien, observe que
les «animalcules » se développent dans des fioles exposées a I’air et nondans celles qu’il a
préalablement scellées a la flamme.

Malgré les observations de Leeuwenhoek sur le cycle de la vie des insectes et les
expériences de Redi et Vallisnieri levant le voile sur le mystére de |’ éclosion des larves dans

certains végétaux, le « spontanéisme» reste une théorie admise jusqu’ au X1X*™ siécle,
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Des 1838, les travaux de Carl Rudolphi et des taxinomistes allemands a I’ é&tude du
monde des «parasites microscopiques» anticipent d'un bon demi-siecle la future école
bactériologique de Robert Koch

Dans la méme temps en France, Pierre Fidele Bretonneau (1778-1862), médecin
tourangeau non-universitaire, élabore un @ncept de spécificité morbide établissant qu’ une
maladie contagieuse particuliére résulte de I’atteinte d'un ou plusieurs organismes par un
germe identique ; Bretonneau distingue la contagion directe, par contact entre les individus, et
la contagion indirecte, par la médiation d'un tiers (air, vétements...). Travaillant sur les
modeles de la diphtérie et de la fiévre typhoide, il introduit la notion d'une «vie du
pathologique » ; son concept N’ est en fait qu’ une variation sur le « contagium vivum » existant
depuis Varro.

« Un germe spécial, propre a chaque contagion, donne naissance a chaque maladie
contagieuse. Les fléaux épidémiques ne sont engendrés, disséminés, que par leur germe
reproducteur. [...] Les maladies spécifiques se développent sous I'influence d’'un principe
contagieux, d’un agent reproducteur. » (106)

Gréce ases descriptions cliniques méticuleuses de la « dothienentérite», ¢’ est-a-dire
lafievre typhoide, Bretonneau offre ala pensée anatomo-clinique ses lettres de noblesse. Mais
son concept de spécificité morbide ne retient pas suffissmment |’ attention de I’ Académie de
Médecine et rejoint discrétement les archives.

Préoccupé par e nombre de décés par fiévre puerpérale chez les jeunes accouchées, le
médecin hongrois Ignaz Fulop Semmelweis (1818-1865) entrevoit le réle propagateur des
mains sales et préconise aux internes travaillant a ses cotés dans les maternités de Vienne, de
se laver les mains entre chaque patiente : malgré une baisse spectaculaire de I’incidence des
cas de fievre, les regles d'hygiéne qu'il a codifiées sont vite abandonnées car son
raisonnement statistique ne convainc pas ses collégues.

En 1865, le médecin militaire Jean Antoine Villemin (1827-1892) publie le résultat de
ses expériences d'inoculations de la tuberculose a des animaux, par le biais des chaires
purulentes de malades : entreprises depuis 1859, les recherches de Villemin prouvent la
transmissibilité de la maladie a I’anima et donc, son caractére inoculable et contagieux.
Hélas, les cliniciens de I’ époque restent persuadés que la tuberculose est « |’ aboutissement
commun d’une foule de causes et non le produit d’un agent spécifique, toujours le méme »
(29).
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Pour les précurseurs de la microbiologie, la maladie du charbon des moutons incarne
un modele de recherche remarquable.

C'est d’abord un vétérinaire, Hoi Barthélemy (1785-1851), qui établit vers 1823 que
le charbon est une maladie pouvant étre transmise d’un anima mort aun animal sain.

Le docteur Pierre Rayer, avec |'aide du vétérinaire Casimir Davaine (1812-1882),
démontre le caractére inoculable de b maladie et réalise I’examen du sang d'un animal
malade, dans lequel il individualise des « bactéridies ».

Ce nt les travaux du médecin de campagne et biologiste amateur Robert Koch,
débutés en 1873, qui vont permettre d’ observer et de décrire précisément le cycle du bacille
charbonneux, de le cultiver (en 1876) et de le nommer : « Bacillus Anthracis ».

Louis Pasteur, a la suite de Robert Koch, inaugure ses recherches sur les maladies
infectieuses en isolant et en cultivant le bacille charbonneux. Complétant les travaux des
prédécesseurs, il précise la spécificité de son mode de reproduction par sporulation et définit
son mode de propagation et son action physiologique.

A partir de 1878, la théorie infectieuse, élaborée en France par Louis Pasteur, et le
«postulat de causalité nécessaire », énoncé en Allemagne par Robert Koch, vont permettre
d unifier les vérités contenues dans les doctrines de I'antiquité et du Moyen Age et de
débarrasser la biologie des croyances fausses véhicul ées par les « spontanéistes » pendant des
siecles.

En Allemagne, la réfutation des doctrines spéculatives de I'hétérogénie et de la
génération spontanée commence avec |’ introduction la théorie cellulaire de Rudolf Virchow,
dont les travaux microscopiques sur les tissus bénéficiert de I'invention des lentilles
achromiques des 1825.

Les «transformistes » opposent les notions d’ « homogénie », ¢’ est-a-dire la naissance
d étres semblables aux parents, al’ «hétérogénie», c'est-a-dire la possibilité d’ engendrer des
étres différents,

En Angleterre, lathéorie de Darwin, exposée publiquement en 1858 et publiée |’ année
suivante, va réformer les idées religieuses de «fixisme» et d’ «immuabilité des espéces »,
selon lesgquelles I'Etre Supréme a crée des especes parfaitement adaptées au milieu dans

lequel il les a placées.



En France, ce sont les expériences de Louis Pasteur qui vont définitivement faire
reculer les idées spontanéistes de I’ «hétérogénie », dont le naturaliste Félix Archimede
Pouchet se fait le défenseur.

Pour le philosophe et historien Francois Dagognet, I’ ceuvre de Pasteur se divise en
trois périodes de durée sensiblement égale : la premiére (1846-1860) est dévolue a I’ étude
chimique de la structure des molécules, la seconde (1855-1878) a celle des fermentations
microbiennes et la troisieme (1879-1886) se consacre aux maladies infectieuses et a la
vaccination (26).

Aprés de longs travaux sur la déviation de la lumiére par certaines molécules
organiques et la caractérisation de ces propriétés chez les étres vivants, Pasteur entreprend
I”éétude des fermentations chimiques : il démontre, comme il I’a fait pour la production de
molécules asymétriques, que la fermentation signe I|'action de micro-organismes ou
animalcules, présents dans le milieu avant le début de celle-ci.

De 1859 & 1862, par une série d expériences a larigueur incertaine, Pasteur travaille &
démontrer que des milieux de culture hautement favorables a la prolifération microbienne
demeurent indéfiniment stériles, s'ils sont maintenus a |’ abri de toute contamination par |’ air
environnant.

La conclusion de ces expériences, réalisées en haute montagne a I’aide de ballons
effilésen « col de cygne », va assurer aux yeux des académiciens le triomphe du savant face
aux spontanéistes.

Pasteur va alors pouvoir aborder successivement |’étude de la maladie du ver a soi
(1865), du charbon du mouton (1877), du choléra des poules (1880) avant de se lancer dansla
pathologie humaine.

La «Théorie des germes et ses applications a la médecine et a la chirurgie »,
officiellement exposée en 1878, constitue une synthése évolutive de |’ état des connaissances
du XI1X®™ siécle sur les maladies infectieuses : puisant dans I'cauvre des précurseurs, elle
démontre I’ universalité de la vie microbienne observée par Leeuwenhoek, conclut les travaux
amorcés par Spallanzani et conceptualise le role pathogéne des agents infectieux étudiés par

Rayer, Davaine et tant d' autres avant et apres eux...
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32)18/8: LESDEBUTSDE LA THEORIE MICROBIENNE

Dans une volumineuse legon d histoire de la médecine dispensée en deux volumes
publiés en 1873, le professeur Emile Bouchut, médecin a I’hdpital des Enfants Maades a
Paris, consacre un trés court chapitre aux maladies infectieuses, sous le titre « Du parasitisme
morbide » :

« Pour guelques médecins, toutes les maladies virulentes, miasmatiques, contagieuses
et infectieuses ains que plusieurs maladies de la peau et des muqueuses sont le résultat de
parasites animaux ou vegétaux et de microzoaires ou microphytes (microzymas) dével oppées
dans |’ organisme et dont I existence est révelée par e microscope.» (13)

Pour cet auteur, la conclusion est évidente : ces maladies n’existent pas!

« S le fait était réel, ce serait la une congquéte importante de I’ anatomie pathologique
moderne. »

La méme année, le docteur Victor Revillout écrit dans la Gazette des Hopitaux Civils
et Militaires (la « Lancette frangaise ») :

«Les deux grandes questions qui émeuvent surtout le monde médical, celle des
maladies infectieuses et celle de I'inspectorat se sont partagées la séance. » [V. Revillout
Gaz. Hép. Civ. Mil., 1873, (30), 233]

Cette année-1a en effet, les seances de I’ Académie de M édecine de Paris se consacrent
presque entiérement aux questions de I’ étiologie du typhus, des épidémies de choléra a Paris
(septembre 1873) et aux 133 phtisies pulmonaires comptant parmi les 811 affections aigués et
chroniques recensées dans I’ état sanitaire parisien des 23 et 29 ao(t 1873...

D’ou viennent ces infections ? Comment naissent-elles? Ces grandes questions
nourrissent les beaux débats universitaires du moment. Sur la cause de la fiévre typhoide, par
exemple, I” hypothése miasmatique reste bien en place :

« Les fievres typhoides ne sont-elles pas dues [...] a des émanations de matieres
végéto-animales en voie de putréfaction ? » [M. Galliet, Bull. Soc. Méd. Reims, 1874, (13),
57]

S les«miasmes» expliquent, pour certains, les mystéres de la contamination
aérienne, aucune théorie n’est parvenue a démontrer les mécanismes de la septicémie post-

opératoire :
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« Les bactéries que existent dans le sang sont-elles absorbées directement par la
plaie qui est au contact de I'air, ou pénetrent-elles a chaque point d'inspiration par la
muqueuse pulmonaire ? » [ Dr Henrot, Bull. Soc. Méd. Reims, 1874, (13), 87]

Sur ces grandes questions, les chirurgiens restent prudents :

« L’infection purulente ne se produit pas d’ aprés un mode constant. [...] Il n"y a donc
pas une théorie absolue de I’ infection purulente, mais autant de théories qu’il y a de procédés
d’infection » [ Dr Boinet, Gaz. HOp. Civ. Mil., 1873, (19), 47]

Occupé par la maladie du charbon des moutons, Louis Pasteur expose a |’ Académie en
1877 une communication sur « le réle des bactéridies dans les maladies charbonneuses ».
Les idées de Pasteur sur le « réle primitif, essentiel, nécessaire des bactéridies dans la
production et la propagation des maladies charbonneuses » rencontrent celles d’ adversaires
quasi-spontanéistes, pour qui «le sang dépourvu de bactéridies peut communiquer le
charbon ». [ L. Pasteur, Gaz. Hép. Civ. Mil., 1878, (28), 217-218]

Dans le méme temps, le savant travaille a |’ @aboration d' une « théorie nouvelle de la
septicémie, des fievres et des affections putrides, basée sur |’ existence de vibrions, dont il
s agit d éablir |’existence réelle et le réle spécial dans le sein de I’économie». [ L. Pasteur,
Gaz. Hép. Civ. Mil., 1878, (51), 406-407]

Les ténors de la presse médical e encouragent et excitent les ardeurs des chercheurs:

«Sans regarder comme absolument fatal le développement des germes
atmosphériques déposés sur une plaie avec toutes les conséguences pathogéniques qui lui
sont attribuées, on peut et |’on doit se préoccuper des germes qui, dans certaines conditions,
exerceraient une action nocive. Reste a savoir jusqu’ou peut aller cette action nocive et
guelles sont au juste les conditions qui la favorisent et qui |’ entravent. C'est sur ce point que
doivent surtout se porter les recherches expérimentales et, s'il y a lieu, les controverses. »
(90)

C’est sur ce point justement que convergent les travaux en cours de Pasteur :

« Je m'engage a montrer bientét I’ organisme microscopique, le plus petit peut-étre,
[..], de tous les organismes connus, dont la pénétration dans I’ économie d’un animal a pour
résultat immédiat la production du pus par flots» [L. Pasteur, Gaz. Hop. Civ. Mil., 1878,
(22), 169]

Parmi les ennemis de Pasteur, le chirurgien Léon Lefort s oppose a la théorie en

germe :
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«Jecroisal’intériorité du principe d'infection purulente chez certains malades, ¢’ est
pour cela que je repousse I’extension a la chirurgie de la théorie des germes qui proclame
I’ extériorité constante de ce principe ». [ L. Lefort, Gaz. HOp. Civ. Mil., 1878, (34), 265]

Chez les chirurgiens, Pasteur trouve ses plus violents détracteurs, mais aussi ses plus
fervents admirateurs : gréce a I’anglais Joseph Lister, inventeur d’ une méthode d’ antisepsie
par le phénol en 1873, le chimiste francais va sortir de sa réserve. Aprés avoir éaborer une
théorie de la contamination des plaies opératoires par les germes de I’ air, Pasteur va affirmer
en 1878 la contamination par contact direct.

Le 29 avril 1878, il déclare al’ Académie de Médecine de Paris :

« S j'avais I'honneur d'étre chirurgien, pénétré comme je le suis des dangers
auxquels exposent les germes des microbes répandus a la surface de tous les objets,
particulierement dans les hdpitaux, non seulement je ne me servirais que d instruments d’ une
propreté parfaite, mais aprés avoir nettoyé mes mains avec le plus grand soin et les avoir
soumises & un flambage rapide, ce qui n’expose pas a plus d inconvénients que N’ en éorouve
le fumeur qui fait passer un charbon ardent d'une main a I’autre, je n"emploierais que la
charpie, des bandelettes, des éponges, préalablement exposées dans un air porté a la
température de 130 a 150°; je n'emploierais jamais qu'une eau qui aurait subi la
température de 110 a 120°... De cette maniére, je n'aurais a craindre gue les germes en
suspension dans |"air autour du lit du malade ; mais I’ observation nous montre chaque jour
gue le nombre de ces germes est, pour ainsi dire, insignifiant a coté de ceux répandus dans
les poussiéres a la surface des objets ou dans les eaux communes les plus limpides. » (45)

Gréce ace travail, intitulé « La théorie des germes et son application a la médecine et
a la chirurgie », Pasteur, Joubert et Charles Chamberland (1851-1908) démontrent qu’ « on
peut produire a volonté des infections purulentes exemptes de tout élément putride, des
infections purulentes putrides, des infections purulentes charbonneuses, des combinaisons
variables, enfin de ces sortes de Iésions ; de |a des proportions de microbes spécifiques que
I’on fait agir sur I’organisme vivant ». [ L. Pasteur, Gaz. H6p. Civ. Mil., 1878, 51, 406-407]

Avec les expériences de cultures successives de vibrion septique, la démonstration de
I’ anaérobiose nécessaire et celle, théorique, de sa sporulation en aérobiose, Pasteur soumet au
corps médical francais un concept neuf sur I’ origine des infections.

La Théorie des germes ouvre immeédiatement de grandes perspectives d’ avenir.
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Pour le chirurgien Emmanuel Sédillot, elle pourrait donner lieu «a une chirurgie
nouvelle, dga imaginée par un célébre chirurgien anglais, le Dr Joseph Lister ». [ E. Sédillot,
Gaz. Hop. Civ. Mil., 1878, (51), 406-407]

D’ autres entrevoient également son caractére révolutionnaire :

« Une des conséquences principales de cette théorie serait la preuve qu’il existe des
maladies transmissibles, contagieuses, infectieuses, dont la cause réside essentiellement dans
la présence d organismes microscopiques, et que pour un certain nombre de malades, au
moins, il faudrait abandonner les idées de la virulence spontanée. » [ Dr Brochin, Gaz. HOp.
Civ. Mil., 1878, (53), 442-443]

Certains reprochent a la théorie des germes de ne pas dévoiler enfin tous les mystéres
du processus d'infection :

« Les germes atmosphériques ne peuvent pas expliquer, a eux seuls, la fermentation
putride du pus ou des liquides non-purulents de |I’économie car, éant partout, ils nous
pénetrent tous tant que nous sommes a tous instants. |l faut donc encore autre chose pour
prouver la septicémie. » [ V. Revillout, Gaz. Hop. Civ. Mil., 1878, (150), 1193]

D’ autres semblent peu enclins a renoncer a la théorie de la génération spontanée pour
expliquer I’ origine de certaines maladies infectieuses, comme la fievre typhoide :

« Faut-il admettre la génération spontanée, la spontanéité de la maladie que certains
auteurs ont admise, ne pouvant expliquer I’ étiologie dans certainscas? [...] Maisil est des
cas incontestables, et toujours se reproduisant dans les mémes conditions, ou la fiévre
typhoide apparait sans qu'il soit possible de dire d'ou elle vient, pour ains dire
spontanément. » [H. Lecuyez, Union Méd. Nord Est, 1887, (12), 306]

L’ adoption de la théorie de Pasteur n’est pas unanime : la théorie miasmatique, celle
de la génération spontanée sont autant de paradigmes perdurant dans |’ esprit de beaucoup ; la
presse médicae, entre 1878 et 1914, fourmille d’exemples démontrant que la théorie
microbienne n’est pas un concept unanimement reconnu.

De la fiévre typhoide au choléra, le rble éiologique du microbe reste discutépar
certains :

«[..] certains faits observés vont méme a I’ encontre, il faut bien le dire, des théories
généralement admises aujourd’ hui. [ ...] dansles cas foudroyants de choléra, il y avait peu ou
point de bacilles virgules, et que ces protoorganismes pullulaient au contraire dans les selles

des cholériques, quand la maladie se prolongeait, ce qui tendrait a faire croire,
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contrairement a I’ opinion admise, que le bacille est I’ effet et non la cause du choléra. » [H.
Lecuyez, Union Méd. Nord Est, 1887, (306), 308]

Plusieurs années apres que Robert Koch en ait découvert I’ agent pathogene (1882), le
mode de transmission de |a tuberculose demeure pour beaucoup un grand mystere :

«[...] malgré la découverte du bacille, la contagion par le bacille n’est pas du tout
démontrée, comme on le voit, et on peut admettre que si la phtisie est contagieuse, la bacille
trouve bien rarement un milieu de culture favorable a son évolution. » [H. Lecuyez, Union
Méd. Nord Est, 1887, (12), 309]

D'autres tentent de fare habilement coexister théorie microbienne et
«miasmatique » : ainsi, dans une communication présentée a I’ Académie des Sciences en
1909 (alors sous la présidence de C. Bouchard), les Dr Trillat et Sauton n hésitent pas a
affirmer que les « gaz putrides », issus de la décomposition animales, constituent des milieux
trés favorables a la conservation des microbes en suspension dans I’ air et « peuvent expliquer
la nocivité de I'air au point de vue de la contagion ». [ A. Gradenwitz, Nature, 1909, (1904),
399]

Suscitant au départ les réserves d' une partie du milieu médicochirurgical, la théorie de
Louis Pasteur, renforcée par les succes de I'école bactériologique alemande, va bientot
convaincre les assemblées savantes puis le grand public que le microbe se situe au coaur des
questions relatives ala cause alatransmission et a la propagationdes infections. Des la mise
en évidence de son réle pathogene dans des maladies comme la fiévre puerpérale, le tétanos
ou la tuberculose, le microbe va déclencher une véritable utopie étiologique et devenir, malgré
les mises en garde de certains sages, I’ incarnation d’ un ennemi ubiquitaire de la nation et du

citoyen.

3.3) LA NAISSANCE DE LA MICROBIOLOGIE

Entre 1880 et 1890, les écoles dlemande et francaise, respectivement dirigées par
Koch et Pasteur, vont travailler sur les questions fondamentales de I'étiologie et de la
pathogénie : I’ école allemande va perfectionner les techniques d observation microscopique,
les procédés de culture et ainsi, découvrir le plus grand nombre d’ especes bactériennes, tandis
gue I’ école francaise va progressivement se diriger vers la recherche de sérums, de vaccins et
I”améliorationdes procédés d’ asepsie.
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Les travaux des deux grandes écoles, allemande et francaise, sinscrivent dans le
contexte d’un essor technologique mettant a contribution les progrés récents de |’ optique, de
I’ électricité et de lachimie.

La microscopie connait de nombreux perfectionnements: substitution de la loupe
unique par des combinaisons de lentilles, suppression des défauts d' achromatisme par
I’emploi de sources lumineuses monochromatiques, élimination des défauts d aplanétisme
(qui déforment I'image) par une série de diaphragme, «ultramicroscopes» et
« hypermicroscopes » disposant d' un éclairage horizontal des préparations...

Gréce a I'invention de nouveaux colorants (obtenus par synthése chimique), les
bactériologistes vont pouvoir élaborer des méthodes techniques fiables de coloration, de
préparation et de culture microbienne.

Disciple de Louis Pasteur, le Dr Emile Roux va doter la microbiologie francaise de
régles et procédés stricts, qu’il enseignera ensuite a ses propres éleves.

Vers 1886, des laboratoires commencent a sSinstaler dans la plupart des
établissements hospitaliers, sans que leur existence soit officiellement reconnue par
I’administration. Considérés comme des instruments de recherche scientifique a I’ usage des
éléves et des chefs de service, ils existent sous deux formes: les laboratoires de service,
attribués & un médecin ou chirurgien chef de service, et les laboratoires centraux, situés dans
I”unique pharmacie de I’hopital (ou les examens bactériologiques sont donc réalisés par des
pharmaciens chimistes).

En ville, et notamment & Paris, les pharmacies privées offrent bient6t la possibilité de
réaliser des analyses bactériologiques ; les pharmaciens, qui se lancent dans la microbiologie,
sont formés soit au cours donné al’ Institut Pasteur, soit a celui que prodigue le Laboratoire de
pathologie expérimentale de la faculté de médecine de Paris.

Aprés 1890, les laboratoires privés, qui se multiplient, n’ont plus forcément de liens
avec une pharmacie : indépendants ou liés aux laboratoires d' analyse agricole ou industrielle,
ils deviennent de redoutables concurrents commerciaux pour les pharmaciens, qui
revendiquent le privilége des examens bactériologiques (7).

Si la plupart des praticiens adressent leurs prélevements au Laboratoire officiel ou a
I’Institut Pasteur (créés I'un et I'autre a Paris puis a Lille, pou faciliter spécialement le
diagnostic du «croups» et de I’angine diphtérique), certains, peu nombreux a vrai dire,

installent une petite structure d’ analyse microbiol ogique dans leur propre cabinet.
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Autour de 1900, le développement de la microbiologie évolue dans un climat de
polémique que la loi sur le statut des laboratoires d’ analyse médicale ne viendra éteindre que
cinquante ans plus tard (en 1946) !

Avec le développement de la microbiologie, issue des théories de Louis Pasteur et de
Robert Koch, débute une ere nouvelle pour les maladies infectieuses: celle de I’ étiologie, de

lanosologie et de la spécificité.

3.4) PARADIGME MICROBIEN ET ILLUSION UNICISTE

Des 1870, le microbe contamine les grands débats de I’ Académie de Médecine ; entre
deux passionnantes discussions autour des travaux de Casimir Davaine ou de Louis Pasteur,
les mémes questions se répétent inlassablement au fil des séances : va-t-on trouver cette année
I’ agent étiologique du typhus ? Saura-t-on comprendre la physio-pathologie du choléra avant
gue ne survienne une nouvelle épidémie ? La syphilis est-elle héréditaire ? Va-t-on un jour
gueérir latuberculose?...

Si la théorie pastorienne ne répond pas a toutes ces questions, elle inaugure une
fastueuse période de découvertes microbiennes.

Aprés le vibrion septique anagrobie, Pasteur et ses éléves découvrent successivement
le staphylocogue (1878), incriminé dans les furonculoses et les ostéomyélites, et le
streptocoque (1879), agent redoutable de la fievre des parturientes. Se réclamant de I’ autorité
du maitre, le russe Nicolaier isole le germe du tétanos en 1886, tandis qu’ Achalme découvre
le Clostridium Perfringens en 1891. A Hong-Kong, Yersin met en évidence I’ agent de la peste
humaine (1894) et les belges Jules Bordet et Octave Gengou isolent, en 1906, le germe de la
coqueluche. Bouchard révéle le bacille pyocyanique issu des suppurations et Hallé, Weinberg
et Vellon éudient les anaérobies responsables des infections putrides et de la gangréne
gazeuse.

En Allemagne, sous I'impulsion c& Robert Koch, les microbes sont traqués sans
reléche : Neisser identifie le gonocoque en 1879 et Eberth décrit, dés 1880, le bacille de la
typhoide. Friedlander isole Klebsiella Pneumoniae en 1882, I’ année méme ou Koch découvre
le bacille de la tuberculose. Klebs compléte ses travaux sur I’ étiologie de la diphtérie en 1884,
tandis que Fehleisen met en évidence le rdle causal du streptocoque dans I'érysipéle. Le

colibacille et le Proteus sont respectivement reconnus par Escherich et Hauser (1885).
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Fraenkel achéve la description du pneumocoque, découvert par |I'américaine Sternberg
(1881), et Heubner confirme la pathogénie du méningocoque, isolé par Weichselbaum en
1884. August Gértner identifie Salmonella enteridis en 1888 et, quatre ans plus tard, Pfeiffer
isole Haemophilus influenzae avant de démontrer bientdt le pouvoir bactériolytique des
serums immuns. Enfin, Fritz Schaudinn découvre le spirochéte de la syphilis en 1905,
conférant ainsi al’ école allemande une gloire toujours plus grande.

A l'instar de Pasteur, intéressé par les fondements biologiques de la « microbie » et la
mise au point de vaccinations et de serums, Robert Koch s'investit dans le développement de
la technique bactériologique et la taxonomie des germes pathogénes. Ses travaux vont
bénéficier du progrés de I'appareillage microscopique et de I'emploi des objectifs a
immersion. Au gré des découvertes microbiennes, I'école allemande met au point des
nouveaux procédés de coloration (grace a Ziehl et Gram notamment) et des milieux de culture
mieux approprieés.

Comme le microbe lui-méme, la recherche bactériologique ne connait pas de
frontieres : tandis que |’anglais David Bruce découvre le bacille de la fievre de Malte (1888),
le danois Bang isole celui de |’avortement épizootique des bovidés; en 1918, I’américaine
Alice Evans fait le lien entre ces deux infections, sous le nom de brucelloses. En 1880, le
norvégien Hansen identifie I’ agent de la lepre et I’italien Ducrey celui du chancre mou. Deux
ans plus tard, le francais Bouchard et I'alemand Loeffler isolent le bacille de la morve aigué.
En 1888, les francais Chantemesse et Widal inaugurent une grande étude des bacilles de la
dysentérie infectieuse, bientbt étoffée des découvertes du japonais Shiga (1898), de
I’américain Flexner (1900) et de I’allemand Kruse (1902). En Californie, Mac Goy et Chapin
trouvent le bacille de la tularémie en travaillant sur les écureuils «locaux ».

Plus particuliers, les flagellés et les spirilles enrichissent la taxonomie microbienne
gréce aux travaux d Obermaier sur le spirochéte de la fiévre récurrente (1868), de Schaudinn
et Hoffman sur le tréponéme de la syphilis (1905), de Bruce sur le trypanosome de la maladie
du sommeil (1895) et d’'Inada et Ido sur le leptospire de la fievre ictéro-hémorragique (1914).

Les rickettsioses, que leur taille rend intermédiaires entre les coccis et les virus,
doivent aux recherches de Ricketts, qui découvre I’ agent du typhus exanthématique en 1910.

D’autres agents pathogenes comme les parasites sont identifiés a la méme époque :
Laveran montre I’hématozoaire du paludisme en 1880, Leishman et Donovan celui du kala-

azar en 1903.
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La multiplication des causes microbiennes identifiées, en un peu plus de deux
décennies, inspire au Pr Charles Richet un commentaire quelque peu manichéen sur
I’ancienne et la nouvelle médecine :

« Il ne reste plus rien de la vieille médecine. — Tout le passé de la médecine a été
anéanti. — Avant 1872, I’ &iologie, ' est-a-dire la connaissance de la cause qui détermine les
maladies, était nulle. — SQur I’origine des maladies, on ne savait rien, les |égendes les plus
absurdes circulaient. On croyait aux miasmes, au génie épidémique... On n’ &ait pas loin de
supposer un ange exterminateur. — Le viell édifice médicochirurgical élevé depuis vingt
siecles a été démoli en vingt ans. » (113)

Intégrant I’ enseignement de la bactériologie a son cours de pathologie générale dés
1870, le Pr Charles Bouchard avertit ses étudiants des dangers de ce nouveau paradigme
étiologique et de I'utopie thérapeutique qu’il va inévitablement générer : évoquant « les
premieres heures d' un enthousiasme juvénile », Bouchard proclame que la connaissance du
microbe ne peut pas tout expliquer et S applique a «réfuter I'erreur suivant laquelle la
thérapeutique des maladies infectieuses consiste seulement a tuer le microbe » :

« Il nous est presgue toujours impossible de tuer, sans danger pour le malade, les
microbes dont il est |” habitat, il nous est possible et souvent facile d’influencer e nombre des
microbes en ralentissant leur pullulation. [...] Ce serait une erreur de croire que les microbes
soient nos ennemis en général. Bien au contraire, la masse des espéces du monde microbien
est pour nous. Sans les microbes, la vie s éeindrait a la surface de la terre, ce sont eux qui
rendent possible la vie végétale et la vie animale; ils sont les intermédiaires dans la
circulation de la matiere. » (24)

Comblant lumineusement les lacunes de la connaissance des maladies contagieuses, le
microbe se découvre un réle socia inédit et devient la clé des fléaux socio-endémiques de la
Belle Epoque. Associé désormais aux noms infames du « tuberculose », « typhoide » ou
«choléra», le microbe va incarner I’ennemi public d’ une nation qui, pour produire plus et
mieux que ses voising, va devoir I’ éadiquer de ses cités ouvriéres.

Entre les quartiers pauvres, ou sévit une misere porteuse de maladies et d’ addictions,
et les quartiers aisés, le microbe établit paradoxalement un lien social privilégié en unissant,

par son caractere ubiquitaire, les citoyens riches et pauvres dans la contagion.



A propos de I’ hygiéne de la tuberculose, le Dr Armangeaud déclare en 1893 :

« Dans notre lutte contre la phtisie [...] nous disposons d' un éément de succes qui
manque en grande partie contre la scrofule et les tuberculoses locales : ¢’ est le mobiletiré de
I'intérét personnel, c’est la contagion qui nous rend tous solidaires les uns des autres, les
riches comme les pauvres, les forts comme les faibles » (61)

Cristallisant les angoisses d'une société partagee entre un idéalisme libéral et une
politique socidiste, le microbe va étre traqué et «trugqué », souvent au-deladu seul domaine
des maladies infectieuses : dans la théorie élaborée par Louis Pasteur, le corps médical trouve
le bouc émissaire de tous les maux et forge la grande illusion uniciste.

Gagner la guerre contre le microbe ennemi, voila le seul futur possible de la société :

« Les temps sont proches ou nos fils pratiqueront une autre médecine que celle de
leurs peres. Il est évident que nos fils ne se disputeront plus avec la variole, avec les
septicémies chirurgicales, avec la fiévre typhoide ; il est évident que bient6t c’en sera fini
pour le médecin traitant avec la rage, avec le choléra, avec la peste, avec le tétanos, avec la
diphtérie, avec la streptococcie peut-étre. » [ Pr Landouzy, Union Méd. Nord Est, 1896, (21),
335]

Pour M. J.-A. Cordier, historien de la bactériologie qui ouvre un cours de « microbie »
en décembre 1896 a I’ Ecole de Médecine de Reims, le futur est déja en place :

« Les tatonnements du début ont pris fin avec les batailles de doctrine, et I’on peut
affirmer que les bases fondamentales de la microbie ne changeront plus, ou tout du mois ne
seront pas modifiées d’ une fagon essentielle. » (25)

Le discours des pastoriens et des hygiénistes se veut consolateur : la victoire sur le
microbe n'est qu’'une affaire de temps; a propos, par exemple, du choléra «infantile» et
« épidémique », le Pr Elie Metchnikoff écrit dans une revue de vulgarisation scientifique :

« Nous avons des deux choléras une connaissance bactériol ogigque assez avancée pour
organiser victorieusement la lutte contre ces deux fléaux, qui, dans un avenir plus ou moins
prochain, ne seront plus que de I’ histoire ancienne, a reléguer dans les archives. » (72)

La méme année, le Pr Eugéne Doyen, chirurgien rémois, conclue un article qui
vulgarise les travaux de Metchnikoff d’ une maniére tout aussi utopique :

« Nous pouvons ainsi prévoir |’époque prochaine ou nos descendants, libérés des
maladies infectieuses, et revenus a la longévité biblique, n"auront plus qu’'un souvenir

lointain des microbes et de leurs méfaits. » (37)



55

Suspect activement recherché, le microbe admet un complice : le terrain de I’individu
chez qui il va exercer son action pathogene. Le microbe, le terrain et | hérédité sont au coaur
de cette grande utopie microbienne qui commence :

« Quand la médecine aura fait vraiment croisade contre les trois fléaux qui déciment
la population et abatardissent la race, quand la médecine se sera victorieusement attaquée a
I”alcoolisme, a la tuberculose et a la syphilis, alorsil sera temps de dire que notre profession
reste sans objet. » [ Pr Landouzy, Union Méd. Nord Est, 1896, (21), 335]

Alors que Koch en a élucidé la cause, le mécanisme de la contagion tuberculeuse ne
cesse de défrayer la chronique : «diathésique », C'est-a-dire héréditaire, ou infectieuse ? La
grande confusion qui régne a ce sujet en décourage certains comme le Dr Segjournet, médecin
de campagne ardennais :

« Est-ce que nous n’héritons pas, par I'intermédiaire de la conception, d une foule de
maladies diathésiques, infectieuses méme, comme la syphilis dont on ne connaitra peut-étre
jamais le microbe, s toutefois il y en a un?» [Dr Sgjournet, Union Méd. Nord Est, 1899,
(13), 196]

Un doute saisit auss les spécialistes éminents de la phtisie : maintenant que Robert
Koch en amontrée le germe, chez qui doit-on le traquer ?

Dans L’Union Médicale, le Pr Landouzy, doyen de la faculté de Reims, affirme que
« e bébé né d' un pére tuberculeux, pouvait tres rapidement manifester la tuberculose sans
avoir recu de son pére aucun germe, a partir du moment de sa naissance » et qu’'al’instar des
bébés qui offrent «une aptitude déplorable a I'infection », les «gens a cheveux blond
vénitien, et les gens gréles éaient dans une prédisposition extréme a recevoir la
tuberculose ». [H. Landouzy, Union Méd. Nord Est, 1888, (8), 160-161]

Chague semaine, les périodiques médicaux allongent la liste, d§a impressionnante,
des méfaits bactériens réels ou supposés.

En 1896, une longue série d articles publiés dans La Presse Médicale analysent les
rapports entre une maladie microbienne et une qui I’ est peut-étre également : la tuberculose et
I"hystérie.

La méme année, les spécialistes du Le Journal du Praticien Sinterrogent sur
I’éclampsie qui « parait dans certains cas étre contagieuse ». [ Anonyme, J. Prat., 1896, (12),
188]
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Le béribéri ne serait-il pas une maladie également une maladie microbienne? Une
€étude clinique sur une « épidémie » survenue a Dunkerque, semble le prétendre :

« Le diagnostic de cette étrange épidémie était facile. [...] C' est surtout parce que les
races colorées en apportent le germe de leur pays d origine...» [Dr Monteuvis, J. Prat.,
1896, (37), 597]

Personnification de I'éranger par qui le mal arrive, le microbe se voit bientot accusé
de tous les maux: maadie, carences aimentaires, pauvreté... Dans ce contexte
d effervescence microscopique, « la folie elle-méme est attribuée au spirochéte de la
syphilis. » (105)

Interface entre les bactériologistes et le grand public, la presse de vulgarisation
alimente le mythe d'une étiologie bactérienne bientt universelle, en assimilant souvent une
entité syndromique trés générale a une cause microbienne particuliére. L’exemple de cet
article sur la découverte du parasite de la teigne, publié dansLes Annales Politiques et
Littéraires en 1897, est éloquent :

«C'est un jeune dermatologiste, le Dr Sabouraud, qui a découvert comment et
pourquoi nous devenons chauves. |l y a un microbe en jeu : le microbe de la calvitie! Quelle
est |’affection qui n'a pas un microbe aujourd hui, y compris le rhumatisme articulaire ? »
[H. De Parville, Annales Politiques Littéraires, 1900, (865), 46]

Un an plus tard, la calvitie semble avoir trouvé un nouveau microbe: «le
Sébumbacille ». Louis Dequant, pharmacien parisien auteur de « deux mémoires déposes a
I’ Académie de Médecine [ ...] sur le Sebumbacille, microbe de la calvitie vulgaire, découvert
il y a quelques années», expose, dans les colonnes publicitaires d’un grand quotidien
national, «les moyens prophylactiques d’ enrayer ses ravages ». (114)

Les travaux de notre pharmacien imposent une conclusion évidente : « La calvitie est
donc curable ! »

En 1906, un quotidien notoire informe son lectorat qu’ aprés la tuberculose, I” hystérie,
le béribéri et la calvitie, une autre maladie vient elle aussi de révéler son origine bactérienne :
I’obésité. Dans un rapport intitulé « Le microbe de I’obésité», un pharmacien parisien
affirme, sur la foi d une « réunion médicale récente», qu'« une réduction de 10 a 20 kilos
pouvait étre obtenue» par «la destruction finale et compléete du microbe de I'obésité, s
discutée en vain jusqu’ alors ». (94)
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Suscitant les découvertes prometteuses (et illusoires) de microbiologistes utopiques, la
théorie infectieuse nourrit aussi de grandes controverses au sein des universités.

En 1900, un article de la Presse Médicale relate une querelle entre dermatologues
allemands et francais : au 13°™ Congreés international de Médecine de Paris, le Pr P.-G. Unna
affirme que «l'eczéma est une maladie essentiellement microbienne, contagieuse et
épidémique, probablement causée par divers micro-organismes correspondant sans doute aux
diverses variétés d'eczéma»; le Pr Sabouraud, lui, réfute violemment cette hypothese.
[ Anonyme, Presse Méd., 1900, (65), 303]

Si la calvitie et « microbienne», pourquoi |I'’eczéma ne le serait-il pas? N'y aurait-il
pas derriere chaque maladie, dont la cause échappe encore, un germe qui sommeille ?

Pour pallier aux incertitudes du paradigme microbien, certains recourent a la «théorie
parasitaire », qui attribue I’ origine de certaines maladies a des champignons inférieurs.

En 1904, dans le Lyon Médical, le Dr René Horard déclare avoir découvert |’ agent de
la syphilis : c’est, précise son auteur, un «hermoprotiste», ¢’ est-&dire un protozoaire. [R.
Horard, Presse Méd., 1904, 149]

La méme année, les Dr H. Roger et E. Well publient, dans la Presse Médicale, les
résultats de leurs recherches sur le « parasite» de la variole (115).

Faisant les beaux jours de la «théorie parasitaire», le cancer n'échappe pas a
I’ entreprise de longue traque microbienne qui marque la Belle Epoque ; selon le Pr Jaboulay,
le «protozoaire» du cancer serait « assez voisin de celui du paludisme» (78)... La presse
spéciadisée et les périodiques médicaux regorgent d'articles relatant la découverte d’'un
nouveau « microbe du cancer ».

Le plus populaire et le plus céébre spécialiste de cette question est sans nul doute le
chirurgien rémois Eugene Doyen. Dans son « Nouveau traitement des maladies infectieuses »,
publié en 1911, celui-ci raconte modestement :

« En 1886, de retour & Reims, ou j’avais a ma disposition le matériel pathologique
considérable de I’Hb6tel-Dieu, je me créai un laboratoire de recherches sur les maladies
infectieuses. C'est la méme année que je fis mes premieres observations sur le microbe du
cancer : je les relatai dans un pli cacheté, déposé le 16 aolt 1886 a I'Académie des
Sciences. » (38)

Malgré une campagne menée contre ses travaux en 1891 « a I’instigation de quelques

médecins ignorants et jaloux », le Dr Doyen entreprend des études sur le « suc cancéreux
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frais», qu'il met en culture immédiatement aprés chacune de ses opérations ; tres rapidement,
il observe un germe (en fait un saprophyte déa connu) qu'il baptise « Micrococcus
neoformans ».

Ce microbe va réguliérement animer les chroniques d’ actualité des revues médicales et
générales a partir de 1899.

Sa «découverte» survient dans le contexte d’un débat sur la contagiosité du cancer
animant les assemblées médicales et chirurgicales depuis plusieurs années déja.

Parmi les défenseurs de la «transmissibilité» du cancer, certains craignent que «la
connaissance de la transmission possible de cette affection ne jette la terreur dans le public ».

D’autres, comme le Dr O. Gudlliot, pensent que « cette hypothese nouvelle, loin d’ étre
effrayante, est au contraire consolante; au vague des causes dites preédisposantes, au dogme
de I’ hérédité, c'est-a-dire I'inconnu de la fatalité, elle substitue dans une certaine proportion
une notion positive et, sil elle montre le danger — danger tout contingent du reste — elle laisse
entrevoir les moyens de I’ éviter ». [O. Guelliot, Union Méd. Nord Est, 1895, (4), 87]

Ce chirurgien de|’Hotel Dieu de Reims n’hésite pas a affirmer que « le cancer sera un
jour rangé au nombre des maladies miasmatiques » [ O. Guelliot, Union Méd. Nord Est, 1892,
(8), 239]

La «Nouvelle contribution a I’éude du Cancer en Normandie» du Dr Arnaudet,
publiée deux ans plus tot, démontre que le cancer est « extérieur a I’ organisme», que « |’ eau
est le véhicule le plus habituel du germe cancéreux » et que ce « germe se transmet entre
habitants de la méme maison, soit directement, soit indirectement par les objets contaminés
par un premier malade» (3). L’auteur, un médecin de campagne normand, peut donc
conclure que « tout plaide en faveur de la nature infectieuse du cancer ».

Jusqu’ au début du siecle suivant, la presse va s intéresser a la recherche du« microbe
du cancer » et relater régulierement les résultats des travaux de microbiologistes aussi
imaginatifs que les Dr Bra, Odin ou Doyen.

En 1899, on peut lire dans La Petite République, en épilogue d’'un article sur «le
parasite du cancer » qui a été « isolé et cultivé par le Dr Bra» :

« C'est déja quelque chose e savoir a quel ennemi on a affaire, de connaitre ses
habitudes et sa maniére de vivre, ¢’ est presque la certitude qu’on parviendra a le détruire. La

science va faire disparaitre encore une des plus terribles maladies du genre humain. » (94)
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Nouveau paradigme étiologique du cancer, la théorie parasitaire fait de nombreux
emules. Aing, en 1909, le Dr Roux présente a I’Académie des Sciences le travail d' un
microbiologiste, le Dr Borrel, qui vient peut-étre d’@ucider |’énigme de la transmission du
cancer : ayant mis en évidence dans les glandes sebacées et les follicules pileux humains un
«acarien vivant en parasite» (le « demodex folliculorum»), le Dr Borrel, qui a observé des
« demodex » sur des « cancers de date récente», affirme qu' « il n’est pas impossible qu’'un
parasite passant d une personne malade sur une personne saine ait apporté la maladie ».
[Ch. De Villedeuil, Nature, 1904, (1859), 95]

L’aventure de la recherche acharnée du « microbe du cancer » illustre bien le zele
parfois excessif avec lequel certains médecins ou chirurgiens ont voulu appliquer un
paradigme neuf, la Théorie des germes, a la connaissance des maladies dont |’ étiologie restait
non élucidée jusgqu’ aors.

Offrant un regard neuf sur les maladies infectieuses, la Théorie des germes va servir
de substrat au dével oppement des moyens d’ une lutte préventive efficace contre I’ infection

Avant d aborder |es perspectives offertes par les vaccins et la sérothérapie, nous allons
voir comment, de I’empirisme a la « biopolitique» (64), I"hygiéne publique, armée de

connaissances nouvelles, a ouvert un autre chemin vers |’ utopie.

35) L'UTOPIE HYGIENISTE

Dans la mythologie grecque, la Santé est incarnée par la déesse Hygie (ou Hugieia),
qui est lafille Iégendaire d’ Asclépios et la soaur de Panacée.

Etymologiquement issu du grec «hugieinon» (qui signifie «la santé »), le terme
hygiaine est introduit en France au XV1°™ siécle.

Le siecle des Lumieres vale doter d’ une premiere définition savante :

«L'hygiene sintéresse a la santé du corps social dans ses rapports avec
I’ environnement physique et social » (76)

A lafin du XVI11°™ siécle en effet, I’ état prend en compte une donnée fondamentale :
la population est une «force productive vivante », parce que C est elle qui assure la prospérité
et la défense du royaume. Tandis que les médecins de I’ époque redécouvrent les doctrines

hippocratiques, basées sur I'influence de I’ environnement dans la genése des maladies, I’ état
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va s'intéresser de plus pres a la santé de ses citoyens et aux facteurs physiques et sociaux
contribuant a I’ altérer.

Une police médicale, définissant réglements et ingtitutions, est mise en place et la
Société Royale de Médecine, premier outil de contréle étatique des épidémies, est créée en
1776. Correspondant avec 150 médecins du territoire, la Société Royale répertorie et estime
les moyens mis en place pour atteindre les grands objectifs du discours politico-sanitaire
central : circulation del’air par la ventilation des villes, contrdle des lieux d’ accumulation des
déchets et des eaux sales.

Dans les lignes du Bulletin de I’ Académie Royale de Médecine, le Pr Royer-Collard
écrit en 1842 :

« L’ hygiéne n'est pas une branche, une partie de la médecine ; C'est la médecine
toute entiére considérée dans une de ses applications, dans son application au maintien de la
santé. [...] le médecin hygiéniste se sert de toutes les connaissances de la médecine pour
traiter une personne en santé, c'est-a-dire pour prescrire a cette personne un mode de vie
propre a la maintenir en santé. [...] I’hygiéniste a a spécifier I'individualité de la personne
gu’il veut diriger, a déterminer le caractéere de sa santé et en déduire la mesure dans laquelle
il lui conselllera d user des chosesdelavie » (95)

En 1802 est fondé le Conseil d’Hygiéne Publigue et de Salubrité du Département de
Seine, étendu a partir de 1822 a toutes les autres grandes villes. Pluridisciplinaires, les
conseils éudient surtout les conditions physiques propices aux épidémies et particulierement
I’ environnement urbain.

Avec la survenue des épidémies de choléra a Paris en 1832, les facteurs sociaux
prennent une importance sans précédent : les quartiers défavorisés apparaissent comme des
milieux particulierement favorables au développement de la maadie. Des lors, les
hygiénistes, assimilant le mode de vie a une condition morae, mettent la population en garde
contre le « danger gque représente la classe défavorisée au moment des eépidémies » (76).

L’ essor industriel du début de siécle appelle un mouvement d’ exode des campagnes
vers les villes ouvriéres, autour desquelles les travailleurs se regroupent dans des logements
souvent insalubres. Ces taudis hébergent bient6t les grands ennemis dans la santé publique du

XIX®™ siécle : la tuberculose et I’ alcoolisme.
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« La majeure partie des victimes de la phtisie pulmonaire appartient a cette classe qui
va demander le pain de chaque jour aux travaux des usines, des ateliers et des
manufactures. » (63)

Au milieu du XIX®"™ marqué par les premiéres grandes révolutions biomédicales,
tous les grands médecins commencent a s'intéresser al’ hygiene :

« S la médecine veut vraiment remplir sa grande tache, elle sera obligée d’intervenir
dans la vie politigue et sociale, ele doit dénoncer les obstacles qui empéchent
I’ approvisionnement normal des processus vitaux ». (106)

Les propos du prussien Rudolph Virchow font écho au discours scientiste du francais
Marcelin Berthelot :

«La science réclame aujourd hui a la fois la direction matérielle, la direction
intellectuelle et la direction morale des sociétés... Car c'est la science qui amenera les temps
bénis de |’ égalité et de la fraternité de tous devant la sainte loi du travail. » (60)

Des 1873, I'impatience d'un grand projet hygiéniste se fait sentir dans la presse
meédicale :

« Nous sommes a |’ époque de la philosophie positive, de |’ observation raisonnée [ .. ]
— la filiation forcée des doctrines se développant sous I’impulsion des idées philosophiques
[...], le mouvement philosophique et scientifique correspondant toujours avec la progres de
I"esprit humain [ ...] ; depuis sa naissance, tous les efforts de la science médicale consistent a
chercher les moyens de guérir les maladies existantes, S occupant peu de les prévenir [...]. Le
seul moyen d'arriver a ce résultat est de faire de I'hygiene [..] ; le sujet est vaste &
important ; il serait & désirer que notre siecle vit passer ces idées dans la réalité. » [C.-E.
Alix, Gaz. Hop. Civ. Mil., 1873, (74), 591]

Les Républicains vont donner au projet hygiéniste un visage concret en dével oppant
une grande cauvre sociale et scolaire; peu a peu, la médecine préventive va pénétrer de
nombreux domaines (école, famille, travail...).

La théorie des germes transforme les«diatheses» en maladies infectieuses et
contagieuses. L hygiéne, qui va désormais s appliquer a lutter contre @ nouveau péril, se
heurte a une difficulté maeure: le microbe est ubiquitaire et son éradication massive
impligue une dépense financiere bien supérieure atous les budgets de I’ état. Plus applicable et

moins onéreuse, |’ action préventive va devenir une stratégie de premier choix.
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En juin 1877 est créée la Société de Médecine publique et d’ Hygiéne professionnelle :
le visage concret que prend I'école hygiéniste signe la consécration de la bactériologie
francaise.

Ayant pour objectif de renforcer la santé de I’individu, |I’hygiéne va s appliquer a
améliorer les conditions d existence en luttant contre la précarité et ses habitus: des
hygiénistes médecins et députés comme le Dr Théophile Roussel (1826-1903) vont ainsi étre
al’origine des lois de protectionde la santé des enfants en nourrice (23 décembre 1874), de la
sauvegarde des enfants maltraités et abandonnés (24 juillet 1889), des lois sur le travail des
jeunes dans I'industrie (2 novembre 1892) ou de |’ assistance médicale gratuite (15 juillet
1893).

En 1884, le ministre M. Locknoy demande au Comité Consultatif d’ Hygiene un projet
de loi sur la santé publique. Promulguée I'année suivante, la loi relative a la santé publique
entre en exécution le 15 février 1903.

L’article 15 delaloi du 1% décembre 1893 rend obligatoire la déclaration des maladies
suivantes : choléra et affections cholériques, fievre jaune, peste, variole et varioloide,
scarlatine, suette miliaire, diphtérie, fievre typhoide, typhus exanthématique, dysenterie,
infections puer pérales et ophtal mies des nouveau-nés.

De conférences publiques en rubriques dédiées dans la grande presse d'information,
I"hygiéne est enseignée au grand public et se voit bientét assimilée a une veéritable
responsabilité civique.

Durant I'année ou Pasteur expose la théorie des germes, le corps médical se félicite du
beau succes du Congres d’ Hygiene tenu pendant I’ Exposition universelle :

« Depuis dix ans, I’hygiéne publique a fait plus de progres que pendant la premiere
moitié de ce siecle; et c'est surtout a la suite du Congrés qui eut lieu a Paris lors de
I” Exposition de 1878, que ce mouvement s accentua en France et a I’ Etranger. » (58)

En 1888, le Dr Henrot rédige un éoge héroique dans lequel il rappelle que « tous les
états civilisés ont maintenant leur sociétés d hygiéne » :

« Il n"entre pas dans notre pensée de faire un résumé, méme succinct, de tous les
progrés accomplis depuis dix ans dans cette branche de la science: la construction des
écoles et des hdpitaux, I'organisation des grands services publics, les eaux potables,
I’ évacuation des immondices, la prophylaxie des maladies contagieuses, la protection des

enfants, ont été I’ objet de travaux les plus sérieux. La démographie, la statistique, I’ hygiéne
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alimentaire, I'épidémiologie, la désinfection, [’assainissement des Vvilles, | hygiene
hospitaliere, I’ hygiéne scolaire, I’ hygiéne industrielle et professionnelle, |’ enseignement de
I” hygiéne sont sur beaucoup de points arrivés a des solutions que les gouver nements se sont
empressés d’ adopter. Enfin la science de I’ hygiene a été révolutionnée par les admirables
découvertes de notre illustre Pasteur qui, a elles seules, tiennent une si grande place dans
I’ histoire de I” humanité. » (58)

Auss indispensable que la science pour les scientistes et auss ubiquitaire que le
microbe pour les microbiologistes, |I'hygiene devient le carrefour de toutes les utopies et
I”hygiéniste, le médecin de I’ avenir :

« Lorsgue toutes les maladies infectieuses seront éteintes, le médecin devenu vraiment
«l'interpris naturae» cessera d étre guérisseur pour devenir curateur de la santé; le
médecin n’étant plus absorbé par |’ assistance a donner aux malades, pourra tout entier se
liber a une entreprise a peine commencee, celle d’ augmenter la vitalité de I'individu et de
I’ espéce. » [ Pr Landouzy, Union Méd. Nord Est, 1896, (21), 335]

Pour le Dr Gosset, de la Faculté de Paris, la médecine hygiéniste ne connait pour
I"instant que la préhistoire de sa destinée :

« Dans la société idéale (je veux dire celle dans lagquelle les médecins seraient rois)
beaucoup de bonnes choses pourraient étre faites ou plutdét beaucoup de mauvaises choses
pourraient étre empéchées; mais les temps heureux de la thérapeutique préventive ne sont
pas encore venus. » (47)

Des lors, I'avenir de I'hygiénisme va se refléter dans le miroir de I'utopie
microbienne.

« |l est clair qu'avant longtemps, Ies gouvernants comme le populaire seront conquis
a l’hygiene; gu'alors croitra le nombre des maladies évitées ; gu’'alors grandira le nombre
des maladies éteintes : qu'alorsil y aura dix fois moins de malades ayant besoin d’ assistance
médicale ! » [ Pr Landouzy, Union Méd. Nord Est, 1896, (21), 335]

Pour les futurs médecins, I'hygiene devient I'objet d’'un enseignement acharné;
chaque maladie connue appelle une hygiéne qui i correspond, dont les régles doivent étre
parfaitement codifiées

Tandis que les rubriques d hygiéne commencent & apparaitre dans les journaux, les

manuels destinés a la pratique ou a I’enseignement se multiplient au sein des publications



médicales. Parfois naifs ou démiurges, les hygiénistes n'y tarissent pas d’idées nouvelles pour
édifier le grand projet de réforme de la santé publique. Certaines illustrations sont €loquentes.

Pour enrayer la contagion de la syphilis, le Dr Barthélemy propose d'instaurer un
examen préventif des prostituées; dans la déclaration de cet hygiéniste, les préoccupations
sanitaires croisent la défense des intéréts commerciaux :

«Une femme qui fait commerce de son corps, doit étre traitée en commercante.
Pourquoi ne pas faire de I’ acte sexuel ce que le laboratoire municipal fait avec tant de succées
pour |’acte digestif ? Ici, plus que partout ailleurs, de par la gravité et la durée de
I’ empoisonnement, il importe d empécher gu'il y ait tromperie sur la qualité, qu'il y ait
adultération du produit et intoxication du consommateur. » (5)

La crainte de la syphilis et de la gonococcie incite certains hygiénistes a appeler de
leurs voeux une « hygiéne du mariage» :

«[..] la blennorragie nous parait étre la digne compagne de la syphilis, et ne doit
pas moins qu’ elle inspirer, sinon des terreurs, du moins dans le cas de mariages de salutaires
réflexions, et de prudents atermoiements. » [ Dr Jullien, Avenir Méd., 1898, (53), 431]

« L"hygiéne du mariage » ne se limite pas au seul champ des maladies sexuellement
transmissibles: les hygiénistes veulent |’appliquer également aux « diatheses». Bien que
I’ Académie ait officiellement reconnu le caractere contagieux de la tuberculose en 1889, la
thése de I hérédité perdure dans I’ esprit de certains comme le Dr Jullien, chirurgien de Saint-
Lazare, partisan d’ une « hygiene du mariage » :

« En attendant qu' on puisse s opposer aux mariages, nous ne disons pas entre
phtisiques mais entre prédisposés, il est tout indiqué d employer les mesures prophylactiques
enseignées par |’ hygiéne pour lutter contre la contagion. » [ Dr Jullien, Union Méd. Nord Est,
1894, (9), 263]

Contagieuse ou « héréditaire », la phisie n"'admet qu'un seul traitement préventif
possible : I hygiéne.

« C'est par I’alimentation et par I"hygiéne que le bacillaire pourra lutter contre la
prédisposition héréditaire » [ Dr Sgjournet, Union Méd. Nord Est, 1895, (16), 323]

Le Dr Jacques Grancher, grand spéciaiste des maladies infantiles propose « deux
choses qui en somme paraissent bien faciles a réaliser par |e tuberculeux lui-méme ou ceux
qui le soignent : recuelllir et détruire les crachats, laver au lieu de balayer les parquets et les

meubles. » (98)
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De larue al’usine, les hygiénistes de la tuberculose invitent la société toute entiere a
dénoncer ses phtisiques :

«Quelles sont donc les mesures a prendre pour arréter les rouages de cet
épouvantable fléau ? D’abord faire |'éducation populaire au sujet de la nécessité de
crachoirs de poche pour le tuberculeux, et de crachoirs fixes pour les habitations, écoles,
bureaux, ateliers, voitures publiques et wagons de chemins de fer ; avec recommandation
absolue de ne cracher ni sur le sol ni dans les mouchoirs. Inviter les chefs d atelier, les
directeurs d’administration et d’ écoles a faire examiner par un médecin toutes les personnes
gu’ils ont sous leur directions et qui peuvent étre soupgonnées d' avoir un commencement de
tuberculose pulmonaire. » (116)

Lutter hygiéniquement contre le bacille de Koch implique de d assainir la vie privée
du malade jusque dans sa profonde intimité :

« Les inconvénients des exces sexuels sont grands chez les tuberculeux. Aussi doit-on
s efforcer de les prévenir. La premiere indication sera d’ employer les anaphrodisiaques, les
bromures et le camphre. Supprimer la lecture des romans. Recommander aux malades de ne
pas rester couchés trop longtemps sur le dos. L’idéal [...] serait la suppression du mélange
des sexes dans le sanatoria. La médecine doit s efforcer de montrer aux malades les dangers
des exces, combien ils aggravent leur affection, et ne pas leur cacher quen cherchant
I”amour, ilstrouveront la tombe. » (36)

Dans les écoles, la prévention de la tuberculose ne laisserien au hasard : pour certains
pédiatres, les « pierres, greves et cailloux ronds ou cailloux pointus» dont sont recouvertes
les cours d' école, deviennent I’ endroit des plus hauts soupcons :

« Grace a I'insalubrité de ce gravier de cours qui devient forcément le réceptacle de
toutes les poussiéres, de tous les crachats, de toutes les ordures qu’on balaie avec mais qui
viennent échouer sur ce sol gqu’on ne peut pas nettoyer lui-méme» [Dr Variot, Union Méd.
Nord Est, 1898, (15), 247-248]

Des écoles aux hotels, |’ assainissement du territoire par le nouveau corps médical est
en marche :

«[..] I"assainissement des hotels, ou passent malades, conval escents et bien portants,

simpose en ce siecle d' hygiéne. La transformation ne se fera que sous la pression de
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I’ opinion publique. Voyageurs, soyez exigeants, et les hoteliers seront bien forcés de faire les
réformes que nous demandons. » [ Dr Guelliot, Union Méd. Nord Est, 1897, (12), 181]

Le champ de bataille est gigantesgue : des « microbes de I’encre de chine» a ceux
«du bois» et «des confettis», I’ennemi se terre dans le plus inoffensif des objets du
quotidien. En 1909, un conseiller principal du 12°™ arrondissement de Paris expose, dans les
pages de la savante revue Nature, une méthode expérimentale de désinfection... des livres!
Cet hygiéniste, pour qui «la contagion par les livres est un fait ddmontré », présente deux
machines de son invention basées sur un systeme de soufflerie (la «batteuse» et
I” « alvéole ») dont la généralisation permettra peut-étre d’ endiguer la propagation du bacille
deKoch:

«[...] unlivre qui traine sur un lit de malade, un ouvrage maculé par la salive d' un
tuberculeux, deviennent fatalement des véhicules de germes redoutables et la grande
circulation des volumes, qui va sans cesse croissante, grace aux préts, aux librairies
circulantes et aux bibliothégues collectives, pose le probléme de leur désinfection comme
urgent » [ J.-J. Gautier, Nature, 1909, (1877), 369]

La fievre hygiéniste s étend bientdt a toutes les maladies organiques, qu’elles soient
ou non infectieuses. L’« hygiene de la bicyclette» démontre I’ irrésistible envie qu’ont aors
les hygiénistes de tout prévoir et de tout contréler :

« L"usage de la bicyclette doit étre interdit [ ...] aux individus de constitution délicate,
a ceux dont les poumons et le coaur sont suspects, aux hémorroidaires, aux prostatiques, aux
hernieux. [...] on doit la déconseiller aux femmes pendant les époques menstruelles et a
toutes les jeunes filles, de crainte de voir se produire des déviations du bassin ; les enfants et
les hommes ayant dépasse cinquante ou soixante ans devraient auss Sen abstenir. »
[ Anonyme, Union Méd. Nord Est, 1895, (9), 205]

Pour beaucoup d  hygiénistes, le salut du corps passe par la gymnastique :

« Nos gymnastes, puissamment organisés aujourd’ hui, ne constituent-ils point une des
forces vives de la patrie ; et cette jeunesse disciplinée, robuste, rompue a tous les exercices
corporels, endurante a la fatigue, n’est-elle pas devenue un des éléments importants de la
défense nationale ? » [ Dr Dupuy, Union Méd. Nord Est, 1900, (15), 225]

De I'hygiéne environnementale a celle du corps, la chasse aux microbes croise le

dessein le plus ambitieux du projet hygiéniste : I’améioration de la race.
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« L’ éducation physique bien comprise rentre dans I’ hygiéne. [...] C'est pour cela que
des médecins éminents ont a diverses reprises encouragé les propagateurs d’éducation
physique, les professeurs de gymnastique, les associations diverses qui avaient pour objectif
louable la régénération des races. » [ Dr Seuvre, Union Méd. Nord Est, 1900, (14), 212]

« Pourquoi les générations successives ne reproduiraient-elles pas a la longue les
gualités acquises comme elles transmettent les caracteres de la race? Est-ce ne pas
concourir aI’amédioration d’ un peuple, a sa régénération, que de le doter d’institutions ayant
trait a une éducation physique rationnelle? » [ Dr Seuvre, Union Méd. Nord Est, 1900, (14),
215]

De la lutte anti-infectieuse a I'amélioration de la race, le projet hygiéniste dérive
doucement vers |" utopie d’ une nation idéale dont les médecins seraient les gardiens :

« Ne croyez-vous pas que nous, médecins, nous ne soyons, pour une part, les apbtres
désignés de cette solidarité dont un esprit auss vigoureux que généreux [..] vient en
politique d établir la doctrine scientifique et pratique ? » [ Pr Landouzy, Union Méd. Nord
Est, 1896, (21), 338]

Conférant a I'hygiéne un caractere savant indéniable, les découvertes de la
microbiologie rendent crédible un projet d assainissement national. Avec | adoption
progressive des grandes lois de Santé publique, une véritable « biopolitique » va pouvoir se
mettre en place.

Le régne de I'Hygiéne, alliée désormais aux progres de la thérapie anti-infectieuse, est
total. Les prodiges qu’ elle accomplit achévent de convaincre les derniers sceptiques :

« De mauvaises langues prétendent que les employés de I’ hygiéne ne sont bons qu’a
dresser des statistiques avec une conscience telle qu’a Reims, par exemple, on prouve chiffres
en main, que la mortalité y est supérieure a d autres cités. La pratique des désinfections, le
service des vaccinations et des revaccinations, la recherche des causes et des foyers
d’ épidémies, la lutte, au nom de |"hygiene, contre les prégugés populaires; voila de quoi
occuper |’ activité de ces bureaucrates. » (22)

Le médecin doit- il assumer seul le r6le de « protecteur officiel de la santé publique » ?
Laréponse du Dr Saintel tempere les ardeurs des plus ambitieux :

«[..] est-il admissible que ce soit notre profession qui commence a appliquer les
mesures tant soit peu inquisitoriales, et qui portent a la liberté individuelle cette premiere

restriction, en attendant que les autres socialisateurs de |’avenir ne manqueront pas
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d apporter au nom de I'intérét supérieur de la collectivité qui doit primer [sur] toute espece
d’indépendance ou d’individualisme ? » (98)

A la fin du XIX®® siécle, au sein d’une société irréversiblement hygiéniste, le
meédecin est, pour beaucoup, appelé a devenir un « officier de police sanitaire » :

« La connaissance plus approfondie de |’ essence des maladies et de leur fréquente
contagiosité, la découverte ce moyens de contagion e de propagation, I’application a la
médecine des précautions modernes d’ antisepsie, sont en voie de modifier profondément le
réle du méedecin. Une évolution, dont les résultats sont considérables au point de vue
sanitaire et social, est en train de S opérer. » (98)

A cOté des recommandations hygiéniques qu’il dispense, I' «officier de police
sanitaire» de I'entreedeux siecles dispose d'un arsena thérapeutique constitué
essentiellement de vaccins, de sérums et d’ antiseptiques ; il lui faudra attendre I’ identification
du pouvoir anti-infectieux des nouveaux colorants (1913) puis la création des antibiotiques
(1925) pour pouvoir enfin disposer de traitements antibactériens spécifiques.

Pour les médecins et le grand public, la vaccination, qui demeure la voie recherche
privilégiée des pastoriens, Simpose trés rapidement comme un nouveau paradigme
thérapeutique. Le caractere spectaculaire des expériences de Pasteur va contribuer a alimenter
une véritable utopie vaccinale.

Plus discréte nais tout autant soutenue, une deuxieme voie de recherche, celle des
antiseptiques va étre régulierement menée des 1878, a |I’ombre en quelque sorte des grands
travaux de I'Ingtitut Pasteur (au sein duquel un Laboratoire de chimie thérapeutique sera
officiellement inauguré en 1901) ; pour Pasteur, déclarant en 1870 que « la pharmacopée des
antiseptiques défie I’énumération (soufre, créosote, nitrate d'argent, farine de moutarde,
cendre, suie et autre poudres) » et que « ces prétendus spécifiques nuisent finalement plus
gu'ils ne servent », la vaccination et la serumthérapie sont les deux objectifs que doit
poursuivre la recherche thérapeutique : « Il s'agit moins de tuer le parasite que de renforcer

la résistance du ver » (24).
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36) LA THERAPEUTIQUE ET L'UTOPIE VACCINALE

Le triomphe de la bactériologie ouvre deux grandes voies de recherche thérapeutique :

I’immunothérapie bactérienne, et les antiseptiques.

3.6.1) LESANTISEPTIQUES : UNE VOIE DE RECHERCHE DELAISSEE ?

Si  I'utopie thérapeutique anti-infectiecuse de la Belle Epogue s associe
immanquablement aux travaux des pastoriens sur les vaccins et les serums, le développement
de I'utilisation des antiseptiques, moins populaire e moins connu, se poursuit jusqu’'a la
premiére guerre mondiale (durant laquelle I’ application chirurgicale de I’ antisepsie s étoffera
d’une chimie nouvelle et de protocoles d' utilisation fort bien systématisés).

Avant 1880, les antiseptiques locaux sont utilisés par les chirurgiens francais.

En 1878, le Dr Gosselin, chirurgien de I"hépital de la Charité, rappelle le passé récent
des antiseptiques locaux dans les salles d opération [ Dr Gosselin, Gaz. Hop. Civ. Mil., 1878,
(16), 121-122] . Il distingue clairement trois périodes dans I histoire du dével oppement de leur
utilisation:

- avant 1860, les chirurgiens attachent tres peu dimportance aux topiques

antiseptiques et aux pansements ;

- entre 1860 et 1872, I’ aération des salles d’ opération, I'isolement des sujets infectés

et le remplacement des éponges par des simples compresses margquent une étape

nouvelle de prophylaxie par I’ hygiéne ;

- a partir de 1872, tandis que Lister en Angleterre emploie le pansement a I’ acide

phénique, les chirurgiens francais utilisent des pansements complexes (fermant

partiellement les plaies et permettant son drainage par un ou plusieurs gros«tubes »)
dont ils étudient |’ efficacité en les associant a différents topiques, tels que I’alcool ou

I’ eaurde-vie camphrée pure.

L’utilisation d’antiseptiques a visée curative par voie locale et générale débute avec
les essais de « thérapeutique chimique » pratiqués al” hopital, et notamment dans le service du
Pr Bouchard a Paris.

Etudiant d'abord les moyens d'obtenir une bonne antisepsie locale (cutanée ou

digestive), Bouchard passe bient6t a une phase plus invasive et travaille a mettre au point des
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antiseptiques aisément maniables dans les cas d'infection généraisée grave comme la
tuberculose. Systématisant ses essais (qu'il réalise a I'hopital), Bouchard précede les
évaluations cliniques par une phase de test « in vitro » durant laguelle il détermine le pouvoir
antiseptigue de chague substance chimique étudiée, définit des concentrations suffisantes pour
raentir puis arréter le développement bactérien et tuer le germe, et évalue la toxicité des
produits utilisés chez I’animal a des doses inoffensives pour I’ homme.

Les recherches de Bouchard ont le grand mérite d' établir peu a peu une pharmacologie
clinique des anti septiques.

Toutefois, jusqu’ au conflit mondial de 1914-1918 (ou seront introduits des produits
efficaces, comme la liqueur de Carrel-Dakin, et une méthodologie rendue rigoureuse par
I"urgence du contexte), les perspectives de la chimie anti-infectieuse restent trés discutées,
pour le traitement de la syphilis, par exemple, certains utilisert des injections d' iodure de fer,
d’ autres choisissent |'iodure e potassum ou le mercure, avec des résultats toujours trés
incertains. Des produits comme la créosote (qui est un mélange de naphtaline et d'acide
phénique) sont proposes sans réel succes dans le traitement de la tuberculose ; au fil de cette
période d empirisme, certains antiseptiques se destineront a une utilisation médicale bien
spécifique (le sulfate de zinc, par exemple), tandis que d’ autres prendront progressivement
une voie industrielle définitive, comme la créosote qui, a coté de ses applications en médecine
et en chirurgie dentaire, se révélera étre un excellent agent de conservation du bois'!

Bien que I'on trouve dans lesAnnales de I'Institut Pasteur quelques exemples
savoureux de thérapies antiseptiques administrables par voie digestive, comme la « vitaline »
(mélange d'acide borique, de glycérine, et d’'eau distillée), présentée par son « courageux
expérimentateur » en 1883 comme «|’antidote panacéique du microbisme» [Anonyme,
Avenir Méd., 1893, (44), 347], la multiplication des antiseptiques, entre 1878 et 1914, ne
pardit pas susciter une utopie remarquable ; les praticiens, perdus dans la débécle de produits
gue présente la publicité pharmaceutique, semblent afficher a leur égard un intérét relatif et
une certaine méfiance.

L' aube de la chimiothérapie curative sera inauguré par la création du Salvarsan, en
1909 (ou arsenobenzol créé par modification chimique de I’arsenic), bientét suivi du
Néosalvarsan, utilisé dans la syphilis, puis de I'anilarsinate de sodium, qui démontrera son
efficacité dans la trypanosomiase. A partir de 1908, la synthése accidentelle du

sulphenilamide, lors de la préparation d’ un nouveau colorant, et I’ é&ude du pouvoir infectieux
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des colorants possédant un groupement sulfonamide (des 1913) vont ouvrir la lente marche du

progres des antibiotiques.

3.6.2) L'UTOPIE DESVACCINSET DESSERUMS

L’ espoir thérapeutique, en France, reste avant tout i€ aux travaux de la recherche
vaccinae et sérothérapeutique.

En 1878, Louis Pasteur médite sur |” histoire de deux personnages contemporains : le
médecin anglais Edward Jenner (1749-1823) et |e francais Joseph-Alexandre Augias-Turenne.

Ayant probablement été informé des inoculations de cowpox pratiqués par certaines
familles de fermiers, Jenner décide, en 1796, de prélever le contenu d’ une pustule de vaccine
(maladie des pis de vache ou cow-pox) sur la main de Sarah Nelmes pour I’inoculer & James
Philipps : lorsgue apparait, pres de dix jours plus tard, une pustule au point d’injection, Jenner
inocule la variole au jeune homme, sans que jamais « aucune maladie ne sen suivit ». A
partir de 1798, il débute une série de vaccinations afin d’ établir la preuve épidémiologique de
I efficacité du procédé de « variolisation ». Quelques mois plus tard, il publie a ses frais les
résultats de son étude sous la forme d’ une monographie intitulée « Inquiry » (77).

Dans « La syphilisation », qui parait de maniere posthume en 1878 a Paris, le Dr
Augias-Turenne nourrit une réflexion inédite a propos de la syphilis : d' une part, il remarque
gue les prostituées les plus jeunes sont aussi les plus contagieuses, et d autre part, que les
formes tertiaires de la maladie restent extrémement rares chez toutes les filles atteintes, jeunes
ou vieilles. Attribuant I'immunité a un épuisement de la substance infectieuse, le Dr Augias
pense que la virulence des germes peut varier et que I'immunisation contre ces derniers est
toujours réalisable. Convaincu - atort - qu haemophilus ducreyi est a la syphilis ce que le
cow-pox et alavariole, le Dr Augias propose de réaiser la vaccination humaine a partir des
serosités du chancre mou.

Ces deux récits préoccupent Pasteur : démontreraient-ils gu’ un processus d’ atténuation
expérimental peut faire de chague « virus» un vaccin potentiel ?

En 1879, selon la légende, Pasteur et ses collaborateurs Emile Roux et Charles
Chamberland essaient de revivifier une culture de Pasteurella multocida, oubliée depuis
guelques semaines, en I’injectant a quel ques poules saines. Ces poules, al’instar de celles que

les savants ont inoculées avec un bouillon frais, ne vont pas mourir ; la vaccination contre le
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choléra des poules voit le jour et ouvre une voie de recherche neuve pour Pasteur, lequel
déclare en 1880 : « un souffle fécond m emporte sur les champs de |’ avenir » (108).

En 1881, s'inspirant des travaux du vétérinaire précurseur Henri Toussaint, Pasteur
expérimente a Pouilly-Le-Fort, avec Chamberland et Roux, un vaccin contre le charbon des
moutons : modifiant le procédé d’ atténuation de Toussaint (qui chauffé ses bouillons), Pasteur
décide de combiner I'utilisation du bichromate de potassium aux passages répétés de la
« bactéridie » dans trois souris. Le grand public, financé par les fermiers du Brie et
chapeautée par la Société d'agriculture de Melun, est un succés complet: les moutons
vaccinés survivent et la nouvelle se transmet dans les campagnes francaises, ou |'on
généralise bientdt la vaccination contre le charbonatous les élevages d’ ovins, de caprins et de
bovins.

Mais déja, Pasteur Sintéresse a une autre maladie : la rage humaine. Bien qu’ ayant
une incidence heureusement rare, cette pathologie effraie le grand public, tant sa
symptomatologie revét un caractére toujours tres spectaculaire. Au sujet de son €étiologie, un
vétérinaire remois le Dr A. Baudesson, écrit les lignes suivantes, vingt-huit ans avant la
découverte du vaccin antirabique :

« On ne sait rien, ou a peu pres, sur les causes, la nature, lesiegede larage. Elleala
funeste propriété d étre éminemment contagieuse a I’ homme par virus fixe. » [ Dr Baudesson,
Dela Rage, Reims: A. Huet, 1853, 19]

En 1885, le succes populaire est au rendezvous des expériences de vaccination contre
le rage, dont le «virus fixe» (qui n'a pas le sens que nous entendons aujourd’ hui) reste
toujours invisible : ayant au préalable atténué la virulence du ce dernier en utilisant des
moelles épinieres de lapin enragé passees sous un courant d’ oxygene puis desséchées al’air
libre, Emile Roux et Louis Pasteur entreprennent des expériences sur des patients mordus et
présumés infectés. Grace a des statistiques quelque peu arrangées, ils obtiennent des résultats
tellement spectaculaires qu’ils font rapidement oublier les quelques déconvenues tragiques de
I’ aventure et promulguent Pasteur au rang de héros national.

De ces premieres expériences, Pasteur tire rapidement une lecon ultime :

« Chague virus est un vaccin potentiel » (77)

Désormais pour le savant, I’avenir de la médecine se définit par « I’art de prévenir les
maladies transmissibles » (77) : I’ utopie vaccinale est née.
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L’Ingtitut vaccinal contre la rage et les maladies infectieuses est inauguré en 1888 a
Paris et, bient6t, les pastoriens répandent leur savoir-faire sur tous les continents. L’ aventure
du vaccin contre le choléra en témoigne :

«[..] Mr Haffkine, I'un des éleves les plus en vue de M. Pasteur, pratique avec un
succes ininterrompu, depuis le commencement du printemps, la vaccination anticholérique
dans I’empire anglais des Indes; I'initiative est partie de |I’armée et les indigenes ont suivi ;
le courageux inoculateur a commencé a expérimenter sur lui-méme. » [Anonyme, Avenir
Méd., 1893, (44), 346]

Indissociable de la recherche pastorienne, I’ expérimentation humaine est au coaur des
grands travaux de la microbiologie: tandis qu'Haffkine expérimente son vaccin
anticholérique sur les «I’armée et les indigenes », Charles Jules Henri Nicolle (1866 — 1936)
travaille sur la transmission du typhus en contaminant a leur insu les détenus de pénitenciers
Tunisiens. Durant I’année précédant I’annonce officielle de la découverte du vaccin
antirabique, Pasteur écrit a son sujet :

« 1l me semble que la main me tremblera quand il faudra passer a |’ espéce humaine. »
(56)

Suivant la voie tracée outre-Rhin par les précurseurs Emil von Behring et Shibasuro
Kitasiho, qui utilisent la toxine sécrétée par le bacille du tétanos pour préparer un sérum
curatif, les pastoriens Roux, Martin et Chaillou mettent au point un sérum antidiphtérique en
1894, soit pres de quatre ans apres les premiers travaux allemands.

Lors d’« une communication scientifique d’ envergure au Congres d' Hygiéne de Buda-
Pesth. », les trois savants révélent au monde entier la composition de leur sérum, fabriqué a
partir d’ une toxine obtenue « par culture de bacille diphtérique virulent ». [ Anonyme, Avenir
Méd., 1894, (47), 369]

Leur réussite achéve de convaincre un corps soignant déja partiellement converti a la
Théorie des germes. Avec ce beau succes, I’ Institut Pasteur devient le centre névralgique de
I’ utopie thérapeutique. Dans ses mémoires, le Dr Roux consacre de longues pages au souvenir
de cette période d’ effervescence :

« Les demandes affluerent a I’ Institut Pasteur : lettres, dépéches s entassaient sur les
tables, solliciteurs se pressaient aux portes, médecins et bactériologistes de tous les pays
venaient se mettre au courant de la préparation du serum. Comment suffire a toutes les

exigences ? Comment acheter, loger, nourrir, immuniser la cavalerie dont le sang fournirait
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le remede ? Tout I’avoir de I’ Institut Pasteur n'y eut pas suffi. La générosité publique vint a
notre secours. La ville de Paris, I’ école d’ Alfort, mirent des écuries a notre disposition ; des
particuliers nous offrirent des chevaux ; I’ Etat, la ville de Paris, le département de la Seine et
d’autres encore donnerent des subventions, et Le Figaro ouvrit une souscription qui procura
un million. Gréace a ces ressources et au dévouement inlassable de mes collégues de I’ Institut
Pasteur, en quelques mois, tout un grand service sérothérapique était organise a Garches,
dans une propriété de I'Etat, et bientdt aucun diphtérique ne mangqua du précieux
médicament. » (70)

A la suite de la diphtérie et du tétanos et grace a la prodigalité des ééves de Pasteur,
apparaissent des sérums curatifs contre la peste (1894) et le charbon (1895).

Dans la sérothérapie, le corps médica entrevoit le remede de demain :

« L"avenir du traitement appartient peut-étre a cette méthode pleine de promesses, la
sérumthérapie dont le Dr Roux a définitivement établi |’ efficacité contre la diphtérie. » [ Dr
Sgjournet, Union Méd. Nord Est 1895, (16), 323-324]

Certains tentent de tempérer cette grisante utopie qui commence :

« La sérothérapie n’en est qu’'a d'ailleurs qu’a son aurore : bientét nous aurons peut-
étre le vaccin et le contrepoison d’autres maladies infectieuses ; il faut se prémunir contre
I"avenir. » (22)

Dans le domaine vaccinal, il faut patienter jusgu’ en 1896 pour disposer d’ une thérapie
préventive contre la fievre typhoide (grace a A.E. Wright).

Durant cette méme année 1896, le vétérinaire Camille Guérin rejoint le Dr Albert
Calmette a I'Institut Pasteur de Lille. Les deux hommes débutent une série d expériences
animales pour trouver le vaccin d'une maladie qui va les occuper pendant plus de vingt ans :
la tuberculose. Ils présenteront en 1908 a I’ Académie des sciences une premiére souche
vaccinale de Mycobactérium bovis.

Dés 1890, Robert Koch présente un sérum antituberculeux qu'il baptise
« tuberculine ». Malheureusement, |’ expérimentation humaine de ce sérum se solde par un
échec retentissant et I’ espoir qu’il suscite au départ céde le pas a un certain désenchantement.
Robert Koch ne découvrira gu’ensuite I'utilité de la tuberculine dans la contribution au
diagnostic de la tuberculose. Une dizaine d’années plus tard, la «tuberculase» d Emil
Behring, « méthode de préparation qui conserve aux bacilles de la tuberculose leurs

propriétés immunisantes, mais leur enléve la faculté de vivre » (107) sera présentée comme
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un nouvel espoir thérapeutique. Comme la tuberculine, le sérum de Behring connaitra un
échec public cinglant.

Ces déceptions donnent la part belle aux «néo-vitalistes » qui, par lavoix de la presse,
s'insurgent contre les promesses non-tenues des nouveaux Serums :

« Il est bien certain que la médecine ordinaire se fourvoie. Apres les désinfectants
inutiles, elle cherche la cure dans les injections de mucus cultural. Et cela se voit, cela se
constate, cela est tangible ! Quant au résultat... nul ! Et I’'on s'emballe sur un nom, sur un
fait, sur une communication souvent timidement confessée... pour retomber quelques mois
apres sur les mémes déceptions, dans les mémes déconvenues. » (39)

Chez les utopiques, seule une expérimentation incessante, confrontant tous les moyens
gu’ offrent les progres de la science, pourra conduire a I’ ultime traitement contre I’ ennemi
ubiquitaire. Les périodiques médicaux regorgent d'illustrations de cette course alathérapie.

Cherchant a développer de nouveaux vaccins nonvivants, Metchnikoff et Roux
entreprennent des recherches sur I « atténuation du virus syphilitique ». Ces travaux, qui
anticipent de quelques années la découverte du tréponeme, resteront vains et s oublieront dans
les Annales de I’ institut Pasteur.

Pour atténuer la virulence des toxines microbiennes et leur conférer un pouvoir
vaccinant, les Dr D’ Arsonval et Charrin essaient d’ utiliser I’ électricité et présentent, en 1896,
les résultats (non convaincants) de leurs travaux au Journal des Praticiens, dans un mémoire
intitulé « Action des diverses modalités électriques sur les toxines bactériennes». [Dr
D’ Arsonval et Charrin, J. Prat., 1896, (8), 144]

La méme année, sinspirant de travaux italiens, les Dr Courmort et Doyon exposent
dans la Province Médicale les conclusions d'essais de |’ action des rayons X sur la virulence
du bacille de Loeffler, du staphylocoque pyogene, du streptocoque et du bacillus anthracis :

« L’ expérience permit de constater que la virulence du microbe, soumis aux rayons de
Roentgen, sans disparaitre compléetement, a été notablement amoindrie et qu'il y a eu,
comparativement au bacille témoin, un retard dans sa végétation. » [ Dr Courmont et Doyon,
J. Prat., 1896, (32), 505]

Les médecins et le grand public doivent renoncer a une belle utopie conjuguant
microbes et rayons X : I'invention de Roentgen ne sera pas le traitement miraculeux de
demain!
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« Les rayons de Roentgen, qui font des choses s surprenantes, n'ont pas sur les
microbes I’ action nocive qu’ on leur a attribuée un peu hativement. [...] Il faut donc renoncer
al’espoir detuer lesmicrobes dans I’intérieur du corps des malades, en faisant traverser leur
organisme par les rayons X. » [ Anonyme, Illustration, 1896, (2783), 534]

Au sein des utopistes certains chercheurs tentent d étendre les bienfaits de la
vaccination et de la sérothérapie a des maladies dont la nature infectieuse reste a prouver.

Promoteur de « sérothérapie de |’ épilepsie », le Dr de Fleury propose d'associer un
serum administrable par pigdres sous-cutanés a « un traitement bromuré » : le « serum» en
guestion est en fait une « solution saline stérilisée a 4 pour 100 ». [ Dr De Fleury, Avenir
Méd., 1898, (52), 426]

Le cancer, qui au demeurant est peut-étre « contagieux », trouve bientot son serum.

La presse médicale relate, en 1896, |'expérience du Dr Arloing de Lyon, qui «a
essayé les injections de sérum d'ane immunisé dans une sé&rie de 14 cas de tumeur
cancéreuse». L'&ne «immuniseé» a, selon son auteur, é&é inoculé avec du «suc
d épithélioma ». Cette expérience, comme les précédentes, ne donne aucun résultat positif.
[ Anonyme, J. Prat, 1896, (20), 317]

Le Dr Doyen, apres avoir s étre penché sur I’ histologie du cancer a partir de 1880
(tout en travaillant sur la fievre puerpérae, |'érysipéle et les abces a streptocoques),
commence ses premiers «essais de vaccination anticancéreuse» en 1888, avant
d’ « identifier» puis de « cultiver » le « microbe du cancer » en 1899.

La «vaccination antinéoplasique» est présentée par son créateur comme une
« méthode analogue aux procédés d’ immunisation contre la variole de I homme, la clavd ée
du poumon et la péripneumonie du boauf » dont le mécanisme consiste en une « introduction
devirusfraisdans lestissus ».

Sathéorie, Doyen la met rapidement en pratique sur de malheureux patients :

« Ayant a opérer avec le professeur Déces, de Reims, plusieurs cas tres graves de
récidives de cancer et de sarcome du sein, je tentai d'immuniser plusieurs malades en
insérant aseptiquement sous la peau, du cbté opposé a |’ opération, un fragment de la tumeur
qui venait d’ étre enlevée. Ces tentatives ne furent suivies d aucun résultat pratique. » (38)

Avec I «Affaire Doyen», la presse natonde va révéler et condamner
I’ expérimentation sauvage menée par le praticien durant ses opérations. Malgré le discrédit

jeté sur ses travaux, Doyen les poursuit cependant sans reléche.
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Basant ses recherches sur celles qui ont été réalisées en 1852, en Angleterre, sur le
traitement de la furonculose par la levure de biere, le Dr Doyen entreprend bientét I’ étude des
propriétés des levures de fermentation alcoolique et y «trouve» bientét un composé qu'il
baptise « colloide phagogéne » ou « mycolysine ».

Décrite comme « une thérapeutique nouvelle, entierement fondée sur |’ observation et
I'interprétation des phénomenes naturels qui concourent a I'immunisation», la
« mycolysine » devient aux yeux de son créateur un nouvel espoir curatif :

«La medication phagogéne devient ains la base obligatoire de toutes les
thérapeutiques futures. Les rares médicaments qui subsisteront, parmi ceux qui sont dits assez
improprement spécifiques, devront étre employés comme complément de cette médication
phagogéne. » (38)

Eugéne Doyen propose de traiter toutes les maladies infectieuses a I’aide de sa
« mycolysine » et préconise, pour la tuberculose, d’ associer son traitement a la « vaccination
antituberculeuse par latuberculine de Robert Koch ».

« Nous possédons tout a la fois dans les colloides phagogenes de tonique idéal et
remede contre presgue toutes les maladies. » (38)

Si ses statistiques personnelles de cas de tuberculose guéris (« 69 % de réussite dans
la tuberculose du 1% degrés ») satisfont ses partisans et attisent la curiosité des journalistes de
la grande presse, la méthodologie des travaux suscite, quant a elle, la méfiance des
académiciens.

« Ma prétention d’avoir découvert dans les levures une substance immunisante, douée
d'une action a peu pres identigue a celle des anticorps immunisants du sérum
antidiphtérique, fut mal accueillie; et des bactériologistes sourirent & cette fantaisie d’un
chirurgien. » (38)

Dans un article intitulé « La sérothérapie du cancer » (publié en 1904), la Presse
Médicale annonce gqu’ Eugene Doyen vient de fabriquer un sérum curatif en utilisant des
toxines de « micrococcus Neoformans ». [ E. Doyen, Presse Méd., 1904, (10), 128]

Apres les travaux de Doyen, qui se finiront par un long et colteux proces, I'illusion
d’ une sérothérapie anticancéreuse se poursuit dans les recherches de successeurs : en 1912, le
Dr G. Odin, adepte de Doyen et de la « théorie parasitaire », ne désespére pas de trouver, ala
suite de Pasteur, le remeéde « panacéique » du cancer :
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«Au surplus, le jour est proche ou la chirurgie n’aura plus a intervenir en la question.
De méme que Pasteur a trouvé le virus rabique, de méme le cancer doit avoir son sérum
propre. Il faut décancériser en quelque sorte le sang que les toxines ont empoisonné, lui
enlever ce qu’il contient d’ impur, et pour cela, il N’y a qu’un seul moyen : tuer le microbe en
laissant au sang toute sa vigueur. » (78)

Il semble, a écouter ce savant, que la victoire n’est qu’ une bréve affaire de temps :

« Ce sérum nécessitera encore bien des études, mais je ne désespére pas, avant peu,
de parvenir a en déterminer exactement la teneur dans cet espoir que, mes modestes travaux
apportant a I’homme un reméde contre un des plus terribles maux dont soit affligée
I"humanité, auront contribué a grandir le domaine de la science et aider au triomphe de la
vie contre la mort toujours embusguée. » (78)

Au fil dessais sérieux mais vains et de publications douteuses, les médecins
apprennent a relativiser les perspectives davenir de ces nouvelles thérapies anti-
microbiennes. Certains fustigent parfois séverement leur caractere expérimenta :

« La sérothérapie a fait I’objet de plusieurs articles, qui tendent a montrer que le
premier enthousiasme doit se refroidir : on posséde un sérum sérieux, celui de Roux et de
Behring contre la diphtérie. Les autres ont été lancés un peu prématurément, et de
lamentables échecs ont jeté sur les sérums antitétanique, anti-streptococcique, antityphique
plus de discrédit que les succeés ne leur avaient amené de réputation. Le sérum antipesteux est
peut-étre glorieusement efficace; mais il est encore a I’étude. Le gros tort des méthodes
sérothérapiques, c'est d étre trop neuves et d' avoir éé présentées avec trop de lyrisme. »
[ Anonyme (1901) in Conc. Méd., 2001, (2256), 123-33]

Malgre les bons résultats obtenus par les vaccins contre la rage et la variole, certains
sinquietent : doit-on continuer a lutter contre un ennemi qui reste toujours invisible ?

« Depuis la date mémorable de 1798, & laquelle Jenner a publié une grande
découverte, bien des travaux ont paru sur la vaccine. Sommes-nous cependant beaucoup plus
avanceés qu’au temps du célebre médecin irlandais? Malgré I’ assiduité des chercheurs, la
microbiologie n'a pas résolu le probléme de I'isolement » [Anonyme, J. Prat., 1896, (11),
163]

Plus enthousiagtes que la presse spéciaisée, les journaux de vulgarisation savante
continuent a célébrer, durant de longues décennies, le triomphe d une thérapie que beaucoup

croient bientdt universdlle :
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« Le nombre des vaccins préventifs et des sérums curatifs s'accroit rapidement et on
peut prévoir le temps ou toute infection connaitra son contrepoison dans une catégorie ou
dans|’autre. » (14)

Les pastoriens, pourtant, modérent publiquement les promesses d avenir données par
la vaccination et la sérothérapie : at-on le «le droit de dire que la science des microbes a su
accomplir la plus merveilleuse des révolutions humaines» ? (73) Pour répondre a cette
guestion (en 1905), le Pr E. Metchnikoff passe en revue les innovations existantes en matiere
d’ immunothérapie anti-infectieuse.

Enumérant les vaccins disponibles pour quelques épizooties animales (le charbon des
moutons et le rouget des porcs), une poignée de maladies humaines (le choléra asiatique, la
peste humaine et lafiévre typhoide), et rappelant le « succes franc » du sérum antidiphtérique,
Metchnikoff écrit modestement :

«Nous serions tentés de le prétendre si, apres avoir contemplé le beau chemin
parcouru, NOUS ne nous retournions pas pour apercevoir immense, illimitée, la rude
montagne qui reste a gravir. » (73)

A I’ére du BCG prés de quarante ans apres |’ avenement de la « théorie des germes »,
le corps médical semble avoir adopté un recul empreint de sagesse a |’ égard des perspectives
offertes par les vaccins et la sérothérapie :

«Un jour viendra, peut-étre, ou I'on protegera I’homme a I'avance et, dés les
premiers jours de sa vie, contre toutes les maladies infectieuses qui le peuvent menacer par
des vaccinations multiples ou — qui sait ? — par un seul vaccin, valable contre toutes ces
menaces. Nous n’en sommes pas encore la. Nous connaissons un certain nombre de vaccins
gue nous utilisons contre les maladies les plus fréquentes, comme la variole ou b fievre
typhoide ou (C’est le cas pour la rage) contre des affections ou nous pouvons lutter de vitesse
avec le mal et, sur lesquelles nous n’avons guere d’action une fois qu’ elles sont déclarées. »
(14)

3.6.3) LESANTIBIOTIQUES : UNE INVENTION SANSAVENIR ?

En guise de conclusion a ce sous-chapitre consacré aux espoirs de la thérapeutique
anti-infectieuse, citons le rendezvous raté d'une invention qui aurait pu constituer une

révolution curative avant I’ heure : les antibiotiques.
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Le 17 décembre 1897, soit trente ans avant la découverte de Fleming, un collaborateur
du Dr Roux, le médecin militaire Emile Duchesne (1874 — 1912), présente une thése dans
laguelle il fait ke point sur un axe de recherche gqu’'il méne avec assiduité depuis plusieurs
moisdéja : I’ @&ude de la « concurrence vitale » entre les micro-organismes.

Ayant remarqué que les moisissures se multiplient sur des milieux ou les microbes se
développent peu, le microbiologiste entreprend une série d’ expériences pour comprendre et
élucider le curieux phénoméne. Aprés avoir ensemencé une culture de pénicillium avec des
bacilles d’ Eberth, Duchesne observe la disparition bient6t compléte des deux cultures: il se
demande alors si « avant de périr », les moisissures n’ ont pas « porté une atteinte quelconque
alavirulence des microbes, et peut-étre a leurs propriétés pathogenes ». (87)

Il inocule alors deux cobayes avec des cultures de bacille d’ Eberth, de colibacille et de
penicillium : al'instar de ceux qu'ils a précédemment inoculés avec les mémes bacilles sans
adjonction de pénicillium @écédés en moins de vingt-quatre heures), le couple d’ animaux
témoins survit et Duchesne, qui vient de découvrir la pénicillothérapie parentérale, songe que
« |"hygiéne et 1a thérapeutique pourraient peut-étre en tirer quelque profit »... (87)

Dans la concluson de sa these, le médecin pastorien reste prudent ; trop peu
nombreuses, les expériences réalisées ne permettent pas encore de théoriser audacieusement.

« On peut donc espérer qu’ en poursuivant I’ é&ude des faits de concurrence biologique
entre moisissures et microbes, étude seulement ébauchée par nous, on arrivera peut-étre ala
découverte d’ autres faits directement utiles et applicables a I" hygiéne prophylactique et a la
thérapeutique. » (87)

Malheureusement, ni Duchesne, ni Roux et ses ééeves ne donneront de suites a ces
travaux remarquables. Ce n'est gu'en 1928, le 3 septembre exactement, gqu’Alexander
Fleming (1881-1955), retrouvant des boites de pétri ensemencées avec des staphylocoques et
oubliées dans son laboratoire, constate avec surprise que ces boites n’abritent plus que des
colonies de moisissures... Treize ans plus tard, The Lancet annonce le succes de la premiere
injection de pénicilline chez I'homme et, la méme année, les grands laboratoires Merck, Pfizer
et Squibb se lancent dans sa production industrielle. Le souvenir des travaux précurseurs

Duchesne ne reparditra officiellement qu’a la fin des années cinquante.
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3N L'UTOPIE MICROBIENNE VUE PARLESLITTERATEURS

3.7.1) LE PARADIGME MICROBIEN ET LES LITTERATEURS

Quel regard les littérateurs de la Belle Epoque portent-ils sur la théorie infectieuse ?

Epris de médecine, les littérateurs semblent se laisser docilement contaminer par la
ferveur microbienne, au point que certains d’ entre eux se prétent aréver d’'une « littérature
bactériologique » :

« Cejour-la, lesromanciers s aviseront que la bactériologie leur apporte tout ce qu'il
faut pour renouveler notre littérature qui radote. Un Michelet ou un Kipling nous contera par
le menu les aventures et les amours des bactéries; un Jules Renard analysera I’ éat d’ame
d’un jeune bacille. Que disje? Un Homere naitre sans doute pour chanter les batailles
furieuses que se livrent, d’un bout & I’ autre de notre corps, les innombrables armés de bons et
de mauvais microbes. L’invasion des bacilles de Koch, |a levée en masse des phagocytes, ces
courageux globules blancs du sang courant pour défendre la patrie en danger et résolus a
vaincre ou a périr, quel theme d épopée! Quel champ de réve s ouvrira aux imaginations
assez puissantes pour se représenter I'infini d’une goutte de sang ou d'un crachat de
poitrinaire ! » (107)

Rendu monstrueux par le prisme médiatique, le microbe devient une chimere
populaire :

« Voila I’ennemi — aussi redoutable qu’il est minuscule Vous vous faites une idée de
sa petitesse ? Tel que vous le voyez |4, ne |’ oubliez point, il est 1200 fois plus gros que dans la
réalité, c'est-a-dire que, si nous pouvions regarder a traversles mémes lentilles un homme de
taille moyenne, il nous apparaitrait sous la forme d’un géant sept fois plus haut que la tour
Eiffel ! Le philosophe Nietzsche Iui-méme n'a jamais révé de «surhomme» plus
surhumain... » (107)

Déga, les grandes maladies du siecle (la syphilis, la tuberculose et le cancer) se
transforment en héroines de romans, de nouvelles, de chroniques et de piéces de théatre
populaires : échappé du microscope des bactériologistes, e microbe multiplie les tours sous la
loupe des journaux populaires, brille sous les feux de la rampe et devient la nouvelle muse des

tragédiens.
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Dans « Les Avariés » d Eugéene Brieux, un couple de bourgeois engage une nourrice
pour alaiter leur enfant atteint de syphilis « héréditaire ». Le docteur Garat tente de soustraire
la nourrice a ce dangereux commerce et se heurte a I’ opiniétreté du couple cruel. Le théme de
I” « hygiéne du mariage », propre a la tuberculose et au mal de Naples, est invogqué lorsgue le
docteur Garat tente d’ empécher le mariage de son patient syphilitique « au nom de I’ avenir de
larace » (30).

« L' Insexuée » de Paul Bru met en scéne un homme atteint de blénorragie (Raymond
Morel) qui inocule sa nouvelle épouse (Simone Laugier) durant la nuit de noces, malgré la
mise en garde d’'un médecin. Souffrant d’ une atteinte des deux ovaires qui la rend inféconde,
I”épouse finira par mourir de chagrin.

Dans « Plus fort que le mal. Essai sur le mal innommable » d’ Espé de Metz (1907), le
pere de Héléne de Beyrnedotte, médecin, comprend en voyant |’ alopécie de son futur gendre
gue celui-ci est syphilitique. Bien qu’il tente de I’ en dissuader, safille épouse René, le gendre
maudit, et lui donne trois enfants atteints de roséole « congénitale». L’amour triomphe
finalement contre la science : le mari mutilé démontre qu’ en étant marié plutét que célibataire,
il nuit moins a la société qui I’ entoure et que la procréation des syphilitiques, loin de perpétuer
un mal que I'on croit alors « héréditaire», vaccine la race en atténuant naturellement le
tréponeme de sa virulence.

Dans « Les Morticoles» de Léon Daudet, I’ utopie microbienne est proprement tournée
en ridicule ; la Théorie des germes de Louis Pasteur se trouve clairement visée par I'ironie de
cette science-fiction:

«[...] cette science que les Morticole appellent antisepsie, ¢’ est-a-dire lutte contre les
animaux microscopiques, en qui, [...] ils voyaient la cause de tous les maux. |Is adoptent
ains périodiqguement de vastes hypothéses qui modifient de fond en comble leurs
connaissances. Apres un stade de lutte, ces théories deviennent un dogme, un article de foi
gu’ on ne peut plus reniée, sans étre tenu pour une ame impie ou un hérétique. » (32)

Vu par Daudet, le péril microbienprend laforme d’un vaste carnaval orchestré par des
médecins et chirurgiens hospitaiers avides de nouvelles expériences :

«[..] I'hopital des Contages, sorte de Iéproserie, ou les Morticoles expédient les
maladies épidémiques. La, elles se joignent les unes aux autres par les greffes les plus
intéressantes. » (32)
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Dans « La guerre au vingtiéme siecle », publié en 1887, Albert Robida esquisse une
vision d' apocalypse : le complot bactériologique.

Ayant infiltré les lignes ennemies, le héros, un espion francais, va déjouer le complot
en échappant aux « miasmes» des mines grace a un masque, avant de rejoindre bient6t
I’armée francaise.

«Un sous-officier le mit en faction dans une grande salle ou le corps medical
offensif, composé d’ingénieurs, chimistes, médecins et apothicaires, discutait les dernieres
mesures a prendre pour faire éclater sous les pas de |’armeée francgaise douze mines chargées
de miasmes concentrés et de microbes de la fievre maligne, du farcin, de la dysentérie, de la
rougeole, de I’ odontalgie aigué et autres maladies » (112)

Le masque est-il inspiré de celui que le chirurgien rémois Henri Henrot a présenté a
I’ Académie de Médecine en 1874, qui se compose d’ une boite métallique se moulant sur les
orifices buccal et nasal et renferme une couche de ouate ?

Gréce a ce dispositif et a la témérité du héros de Robida, 1a France sort victorieuse du
combat contre « |”ennemi » et ses microbes :

« Disons tout de suite que les hopitaux ennemis eurent a soigner 179 549 malades
civiles et militaires, et que, du mélange de tous les miasmes, naquit une maladie remarquable
et absolument nouvelle. Cultivée par les médecins de |’ Europe entiere, elle est aujourd’ hui
connue sous le nom de fievre molineuse, du nom de son inventeur, et I’endroit ou elle prit
naissance est resté fort insalubre. » (112)

L’idée d' un conflit bactériologique a déja été évoquée en 1879 dans « Les voyages
extraordinaires de Saturnin Farandoul » ou Robida décrit des « boites a variole, contre
lesquelles Farandoul fit simplement vacciner son armée ». (112)

Dans « Ignis» du comte Didier de Chouzy, plébiscité par Alfred Jarry lors de sa
publication en 1883, I'inventif Dr Lamarche njecte «la toxine du Tréponeme péle » dans
I’ encéphale de cobayes humains afin d'en faire des génies. L’ utopie d’un futur ou I’ homme se
voit « amélioré » par la chimie semble tenir particuliérement a coaur cet auteur. (112)

Citons enfin les grands débuts du microbe sous les projecteurs, grace aux films
propagandistes des fréres Lumiéres tournés dés le début du cinématographe : illustrations
emblématiques de la grande chasse a la syphilis menée par les hygiénistes de la Belle-Epoque,
les films « Le baiser qui tue» ou « Il était une fois trois amis » mettent en garde les jeunes

gens insouciants contre les dangers du « mal napolitain » ; des théétre des « Avariés» de



Brieux aux bobines des Lumiéres, en passant par «L’Infamant » de Paul Verola [!], le
discours des littérateurs se fait moraliste et semble dire : « plus que vous ne croyez, |’ ennemi
invisible est partout présent et, aprés I'incurie et I’addiction (des miséreux), la débauche et

I’ oisiveté (des plus riches) ont-elles aussi leur microbe » (55).

3.7.2) CRITIQUE ET ELOGE DE L'HYGIENE

Grand remede préventif contre I «ennemi invisible», |'hygiéne imprégne la
littérature de la Belle Epoque.

Pour « Les 500 millions de la Bégum » (1879), Jules Verne s inspire ouvertement de
« Hygeia, a city of health» (Richardson 1875) dans lequel I'auteur décrit longuement une
technocratie hygiénique (112).

Le roman de Jules Verne oppose la société hygiénique du Dr Sarrasin « France-
Ville ») alacité machiniste du Pr Schultze (« Stahlstadt, la cité de I’ avenir ») :

« Messieurs, parmi les causes de maladie, de misére et de mort qui nous entourent, il
faut en compter un a laquelle je crois rationnel d’attacher une grande importance : ce sont
les conditions hygiéniques déplorables dans lesquelles la plupart des hommes sont placeés. Ils
S entassent dans des villes, dans des demeures souvent privées d’air et de lumiere, ces deux
agents indispensables de la vie. Ces agglomérations humaines deviennent parfois de
véritables foyers d'infection. Ceux qui n'y trouvent pas la mort sont au moins atteints dans
leur santé; leur force productive diminue et la société perd ainsi de grandes sommes de
travail qui pourraient étre appliquées aux plus précieux usages. » (109)

L’écrivain, aprés avoir consciencieusement énuméré les principaux themes de
préoccupation de la santé publique, décrit un projet d’avenir qui n’est pas sans rappeler, par
certains aspects, la grande réforme souhaitée par les médecins hygiénistes :

« Pourquoi ne réunirions-nous pas toutes les forces de notre imagination pour tracer
le plan d’une cité modele sur des données rigoureusement scientifiques? [...] Nous aurions
la de vastes colleges ou la jeunesse, élevée d’ apres nos principes sages, propres a développer
et a équilibrer toutes les facultés morales et intellectuelles, nous préparerait des générations
fortes pour I'avenir. » (109)

Le projet hygiéniste, vu sous I’angle de I’ utopie par Jules Verne, nourrit les grands
réves du célébre « Docteur Pascal » d’Emile Zola :
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«Ah! Ne plus étre malade, ne plus souffrir, mourir le moins possible! Son réve
aboutissait a cette pensée gqu'on pourrait hater le bonheur universel, la cité future de
perfection et de félicité, en intervenant, en assurant de la santé a tous. Lorsque tous seraient
sains, forts, intelligents, il n'y aurait plus qu un peuple supérieur, infiniment sage et
heureux. » (63)

Deux ans aprés la publication du « docteur Pascal », Jules Verne invente un nouveau
paradis hygiénique : «L’lle & hélice». Se déplagant d'archipel en archipel, I'lle pour
milliardaires « Standard Island » a banni de sa surface toutes les maladies infectieuses;
« aucune épidémie » ne survient plus jamais dans cette ile ou« I’ Influenza, le typhus, |a petite
vérole » et « le coryza » (110) ont ététotalement éradiqués.

Léon Daudet n’ affiche aucune sympathie a |’ égard des hygiénistes, bien au contraire.
Dans « Les Morticoles», ils régnent en grands souverains :

« C'est le Parlement. [...] La ou s élaborent les lois d hygiéne que les Académies ont
sanctionnées. » (32)

Pour cet auteur, I’ hygiéne est |e prétexte d’ un massacre organisé; la cruauté de Daudet
atteint son paroxysme lorsque Crudaret, médecin-chef des services d' Hygiéne, adresse a la
Faculté et a I’ Académie de Médecine un télégramme dans lequel il féicite I’ action efficace
des mermbres de son service, qui ont su maitriser une épidémie nouvelle et inconnue :

« Messieurs, nous avons mis les feu a trois des quartiers pauvres. Favorisé par le
vent, I'incendie se propage avec rapidité. Il élimine aisément les germes. Au reste, il ne
dévore plus que des pierres, la plupart des habitants étant emportés par le fléau. » (32)

Chez les littérateurs de la grande presse, la critique est plus nuancée. A propos de
I"hygiéne de la tuberculose, Henri de Parville S'interroge : n'est-on pas en train d atteindre a
cette valeur républicaine fondamentale qu'est 1a liberté individuelle ?

« Les hygiénistes doivent étre bienheureux : ilsfont laloi [...]. La sixieme commission
(hygiene et salubrité) vient de prendre en considération la proposition [...] invitant les
parisiens a ne plus expectorer sur lestrottoirs. [...] Dansdix ans, il sera interdit d’ éternuer et
de se moucher. Bonne année, sainte Hygiéne ! » (35)

Réve d'avenir pour les uns, péril collectif pour les autres, la société hygiéniste inspire
tout autant les imaginations débridées que les esprits critiques. Tous doivent cependant se
rendre a cette évidence : I’ utopie prend, au carrefour des siecles, une forme irrémédiablement

concréte.
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3.7.3) LATHERAPEUTIQUE : UN MAL NECESSAIRE ?

Dans le domaine de la recherche thérapeutique, les excés de certains inspirent les
littérateurs : ému par I' «Affaire Doyen », Francois de Curel présente « La Nouvelle Idole » sur
la scéne du théétre Antoine en 1899.

Dans cette piece, le savant Albert Donnat s'adonne a des expérimentations humaines
durant lesquelles il «inocule» le cancer a d'innocentes victimes. Ce traitement va
curieusement guérir Antoinette Melat, jeune religieuse démunie et atteinte de tuberculose
incurable. Maheureusement, le savant S apercoit bien vite que le cancer «inoculé» se
développe a grande vitesse dans le corps de la patiente. Discrédité par la presse et les pouvoirs
publics, il se «cancérise» a son tour, sous le regard ému de son épouse Louise et
d’ Antoinette. Celle-ci lui accorde son pardon Louise Donnat demande a recevoir le « sérum »
(30) de son mari et les trois protagonistes partagent, dars I’ extase, une agonie terrible.

Francois de Cur el convoque des notions de microbiologie concretes- bactérie, asepsie,
serothérapie — pour éayer le récit de ce conte cruel, qui dénonce certains travers de I’ utopie
thérapeutigue et remet en question |’ absolutisme du nouveau pouvoir médical.

Moins lyrique et beaucoup plus méchant, Léon Daudet, attaquant les travaux de
Charles Bouchard et de ses contemporains, condamne dans « Les Morticoles» les grands
essais hospitaliers de traitement de maladies infectieuse par |’ antisepsie locale et générae :

« Par bonheur, les contagieux n’ étaient pas a craindre. Ceux-ci, on les traque comme
des bétes fauves et on les expédie a |'hdpital des Contages, ou s accomplissent
mystérieusement de véritables massacres. [...] on plonge les malheureux, sous prétexte de
désinfection, dans des huiles phéniquées bouillantes se dissolvent bient6t. [...] Les plus
dangereux, les |épreux, cholériques, etc., sont comprimes entre des cloisons d’ acier. » (32)

Au cours les soins qu'’ils prodiguent aux malheureux « Morticoles », les chirurgiens de
«|"hopital des Contages » semblent appliquer ala lettre les préceptes pastoriers :

« Or Tartegre [le chirurgien manique] craignait les microbes. Il craignait I'eau qui
les humecte par milliers et I'air qui les héberge par milliards, le bais, le linge, le papier, la
pierre, tous les métaux. Ses malades étaient isolés dans des cages de verre et perpétuel lement
aspergés d’acides immondes. [...] ¢’ étaient des artifices inouis pour expulser I'adversaire. »
(32)
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Loin du cynisme de Daudet, le naturaiste et philosophe Edmond Perrier s'interroge
sur le futur désormais incertain d’ une microbiologie qui, en 1920, compte bientdt quatre
décennies d’ existence : cette jeune science a-t-elle tenu toutes ses promesses ? La réponse de
ce pastorien s apparente a un sentiment de profonde déception: celui de n’avoir finalement
trouvé que le cruel revers d une utopie a laquelle, comme beaucoup, il a sans doute trop cru :
« Ces découvertes auraient dd depuis longtemps nous débarrasser des maladies contagieuses
et épidémiques. » (83)

Pourquoi les découvertes de Pasteur, que Perrier appelle « la grande révolution » (83),
semblent-t-elles avoir autant décu le public, a I'instar des autres grandes inventions du siecle
que sont le chemin de fer, le bateau a vapeur et la télégraphie éectrique ?

La conclusion du philosophe se mue en une grande critique du sociaisme frangais
(celui-l1a méme qui, entre 1870 et 1914, sest fait I'ardent support de la « République des
Savants») : c'est, selon lui, la «théorie » socialiste qui n’a pas tenu ses promesses, et non la
science des microbes.

« Ce sera le plus grand service que la science aura rendu a |I” humanité que I’amener a
reconnaitre ces lois [ du progrés des organismes par la division du travail] d ou il résulte que
la perfection, dans une société, consiste non pas dans |’égalité que pronait les écoles
socialistes et qui n’en est qu’ un séduisant mirage, [...] mais dans une distribution des roles

conformes aux aptitudes de chacun. » (83)

3.7.4) LA TUBERCULOSE ET L'AVENIR

C'est dans le «développement de la sociabilité moderne » que le Pr Landouzy décele
les facteurs de |’ expansion du microbe qui menace le plus I’avenir de la société : le bacille de
Koch. Le discours du grand homme, prononcé au congres de Rome en 1912, trouve chez les
meédiateurs de |a presse écrite un écho pour le moins pessimiste :

« Assurément, s'il le jugeait a propos, I homme pourrait anéantir, d’un jour a I’ autre,
la race des lions ou des ééphants. Mais jamais, vous entendez bien, jamais il ne fera
disparaitre ce bacille, cet étre infinitésimal, qui n'a pas un millieme de millimetre. Tout ce
gue nous pouvons espérer, c'est que la science nous permettra bientét d opposer une

résistance plus énergique a notre ennemi invisible, immortel et partout présent...» (53)
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Fléau social endémique ou maadie des flux humains mondiaux favorisés par le
libéralisme ? Ceux qui prédisaient hier que « la thérapeutique sociale » serait le remede idéal
d' une « maladie dont le caractére social était incontestable », S'en remettent, a I’orée de la
premiere guerre mondiale, al’ avis des grands spécialistes : I’ hygiene sociae est dépassee et le
vaccin est encore trop précaire.

« La sociabilité s'est mise a marcher a s grande allure que I’ hygiene vite distanciée
ne peut suivre. » (53)

Charles Nordmann écrit dans la Revue des Deux Mondes en 1918 :

« On peut calculer que la tuberculose a fait périr deux fois plus d hommes aux XVllle
et Xl Xe siécles que toutes les guerres pourtant si nombreuses de ces époques. » (53)

Dans des écrits exprimant la peur d’ une maladie qui, depuis le début du siecle « tue au
moins un tiers des enfants au-dessous de deux ans», la puissance du plus petit ennemi de
I humanité semble atteindre son paroxysme :

« [...] 1l faudrait sans tarder venir prendre notre part dans la lutte contre la
tuberculose, cet ennemi plus terrible que le Boche lui-méme. » (53)

Convertis a un hygiénisme militant, les littérateurs vont se faire les médiateurs du
combat qui S engage contre la maladie et qui va peu a peu concentrer toutes les ressources du
progrés médical : de la recherche vaccinale a |’ amélioration des techniques de radiographie et
de radioscopie, la médecine va puiser les moyens de la lutte dans les innovations qui s offrent
aelle, tandis que la prise en charge de la maladie s organise bientdt en dispensaires et services
de pneumo-phtisiologie.

En 1922, année durant laguelle Calmette et Guérin présentent une version achevée du
BCG (recommandé par I'OMS dés 1948 et rendu obligatoire par la |égislation francaise en
1950), le gouvernement crée une taxe sur les cercles de jeux, les PMU et se fait I'instigateur
de la campagne de vente du timbre antituberculeux, destiné a financer la construction
d’ établissements spécialises.

La guerre contre cette maladie microbienne n’est alors qu’'a I’ aube d’une histoire qui
occupera les deux tiers du siecle...
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4.l ESRAYONS X

41) L'APPROCHE DU CORPSHUMAIN AVANT LESRAYONS X

«La roentgenologie simpose au monde avec beaucoup plus de facilité que la
bactériologie. » (106)

Dans ce chapitre, consacré aux premieres perspectives médicales qu’'a suscitées
I’invention de Roentgen, nous réfléchirons aux grands débuts de I’ essor du radiodiagnostic en
analysant un certain nombre de commentaires medicaux faits a son endroit.

Nous esquisserons alors une histoire des prémisses de la radiothérapie, illustrée de
guelques avis critiques de ses pionniers.

Enfin, rous refermerons cette partie en citant les propos de littérateurs qui, en méme
temps que les médecins ou bien aprés eux, se sont interrogés sur la révolution diagnostique
gue congtitue I’imagerie médicale.

Pour mieux comprendre |I’engouement du corps médical pour la « photographie aux
rayons X», rappelons d abord les grandes étapes de I’ histoire de I’abord médical du corps
humain.

Depuis I’antiquité, la science médicale n'a cesse de perfectionner les moyens
d’ exploration du corps humain. L’ observation hippocratique, s appuyant sur la vue, le toucher
et I’ oute, se compléte au fil des siecles par une approche analytique quantitative, qui demeure
extérieure au corps, et une approche visuelle invasive, utilisant toutes les voies naturelles de

pénétration.

4.1.1) LA MESURE DES PHENOMENES ORGANIQUES

La méthode analytique, dont les progres surviennent tardivement, s attache a mesurer
les constantes physiques du corps vivant par I’ é&ude du sang, des humeurs et des fragments de
tissus préalablement prélevés, afin d’ en identifier et d’en doser |les constituants.

Au XV et au XVI°™ siécle, Nicolas de Cuse (1401-1464) et Santorio Santorio
(1561-1636) introduisent au sein du concept de maladie la notion de données physiques

mesurables.
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Meédecin strasbourgeois, Nicolas de Cuse établit qu’ « un médecin peut se former une
opinion plus valable en considérant le poids et la couleur de I'urine, plutét que la couleur
seule, lagquelle est souvent trompeuse» ; s elles ne font I’objet d aucune expérimentation
pratique, les idées de Nicolas de Cuse ont le mérite d anticiper, en théorie, les grandes
investigations de la physiologie expérimentale du XIX®™ siécle: «si en faisant couler de
I’eau dans la clepsydre, on comptait cent expirations d'un jeune homme et autant d’un
vieillard, le poids des deux quantités d’eau ne serait pas le méme. S un médecin connaissait
le poids de I’ expiration d’ un enfant ou d’ un adolescent, selon son état de santé et selon le type
de sa maladie, il arriverait rapidement a connaitre par cette épreuve la santé et la maladie
ains que la dose utile du reméde. » (48)

Les travaux du vénitien Santorio Santorio puisent involontairement dans les
expériences du médecin grec Erasistrate qui, au |11°™ siécle avant J.-C., compare le poids de
la quantité des aliments ingérés avec |la masse des excréments éliminés : rapportée au poids de
I"individu, la différence entre les deux quantités lui inspire I’idée d’ une excrétion « invisible »
(la perspiration insensible). Entreprenant |’ étude quantitative des phénomenes vitaux chez le
sujet normal et le sujet malade, Santorio congoit quatre instruments qui vont lui permettre de
mesurer les variations de température de |’ air ambiant, de |’air expiré et des diverses parties
du corps humain. Complétant ses expériences par la prise en compte de I’hygrométrie
ambiante et la mesure du rythme du pouls, le savant démontre que la température du sang,
constante chez le sujet sain, augmente en cas de fievre.

A coté de I'hygrometre, de la «chaise-balance» et du « pulsilogium», Santorio
uilise un «thermoscope » non gradué, dont les variations de la pression atmosphérique
faussent la mesure de la température ; il faudra attendre le XV11°™ siécle, et les expériences
du florentin Evangelista Toricelli (1608-1647) pour que soient créés des thermometres a
systéme clos.

Comme plupart des grandes innovations de la méthode analytique quantitative, la
thermométrie clinique ne se développe qu’ au XIX*™ siécle, bien que le thermométre ait été
utilisé dans un but diagnostique dés son invention deux cents ans plus t6t.

La mesure quantitative du pouls apparait avec les montres portatives et précede
I"invention du « phlébographe », en 1892, permettant d’ affiner I’ éude du rythme cardiaque.
L’ « hémodynamomeétre » de Jeart Louis Poiseuille, en 1828, puis les « sphygmographes » et

les « hémochronometres» d Auguste Chauveau et d Etienne-Jules Marey anticipent de
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plusieurs décennies I'invention du premier tensiométre (en 1905, par le chirurgien russe
Nikolai Korotkoff). Du galvanométre de John Scott Burdon Sanderson, en 1879, au premier
électrocardiogramme enregistré par Auguste Waller, en 1887, les appareillages mesurant
I’ activité éectrique des corps vivants se perfectionnent jusqu’ a la découverte du physiologiste
Leyden Willem Einthoven: en 1903, celui-ci utilise un galvanometre a corde comme
électrocardiographe. Si I’ électromyographie, sous I'impulsion d Emile Du Bois-Reymond et
de Carlo Matteuci, apparait dés le milieu du XIX®™ siécle, il faudra attendre 1929 pour
disposer d'un appareil permettant d amplifier puis d enregistrer I'activité éectrique du
cerveau humain : I’ éectro-encéphalographie, grace au neurologue alemand Hans Berger
(101).

L’examen des humeurs, du sang et des tissus connait au XX

une véritable
révolution gréce a I’amélioration sensible des techniques de microscopie optique. Gréce aux
progres de |’ asepsie, de la seringue en verre et des aiguilles métalliques, I’ analyse des produits
de I’organisme humain devient possible et forge peu a peu la médecine de laboratoire : les
physiologistes, travaillant sur les applications cliniques de la chimie sanguine, déterminent les
normes de nombreux congtituants plasmatiques; Claude Bernard établit les valeurs
physiologiques de la glycémie et de la glycosurie, Richard Bright démontre la corrélation
entre le taux d’urémie et I’ insuffisance rénae chronique clinique, tandis que Nicolas Gilbert
éudie, alafin du X1X®™ siécle, le dosage des pigments biliaires dans le plasma

L’ étude des hématies et des leucocytes, amorcée par Carl Vierhord des 1852, se voit
facilitée par les procédés de coloration inventés pres de quinze ans plus tard par Paul Ehrlich.
Le prélevement et |I’examen microscopique des fluides corporels deviennent réalisables a
partir des années 1890, méme si certains d’entre eux, comme le liquide céphalo-rachidien,
avaient dgja été parfaitement étudiés par les physiologistes au début du siecle.

A c6té du sang, des secrétions humorales et des liquides tissulaires physiologiques,
tels que le LCR ou le suc gastrique, I'urine fait |’objet d explorations acharnées : des le
XVI111M siécle, on sait détecter I’ urée, I'albumine et le glucose dans les urines. Au milieu du
siecle suivant, on commence a y mettre en évidence, au cours de certaines maladies du
métabolisme, la présence d' acétone ou de pigments et de sels biliaires. L’ éude de la chimie
urinaire bénéficie bientdt des progres de la coloration, de [I'invention de la
spectrophotométrie, en 1859, et de la mesure du pH, mise au point par Lauritz Sorensen

quelques années plus tard.
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Gréce au développement de la bactériologie, I’investigation biologique s enrichit du
serodiagnostic, a partir de 1892, dont la contribution pratique a I’ é&ude de la dysenterie, de la

brucellose ou de la syphilis, est immédiatement mise al’ épreuve.

4.1.2) LA QUETE D'UNE VISION DE L’ANATOMIE INTERNE

A I'histoire de I’analyse des données mesurables du corps humain se superpose celle
de son exploration visuelle.

Dés I'antiquité, I'intérieur du corps humain est investie a des fins diagnostiques et
thérapeutiques : acoté de I’ exploration anale et vaginale du sujet malade, I'abord de I'intimité
viscérale demeure le privilége de la chirurgie, dans un nombre de cas trés limité.

Muni d'un réflecteur et éclairé a la bougie, le spéculum vaginal tubulaire d’ Anthelme
Récamier, au début du X1X™ siécle, offre un abord diagnostique inédit et la possibilité d'un
traitement caustique local. Les praticiens qui, comme Récamier, Arnaud de Ronsil ou Philipp
Bozzini, congoivent eux-mémes leurs instruments, perfectionnent au fil du siecle la forme
anatomique de ceux-ci et agrémentent leur systeme optique de nouvelles sources lumineuses
et de conduits d' éclairage mieux adaptés. Gréace a I’ utilisation de réflecteurs, Pierre Salomon
Ségalas d' Etchépare, éléve de Francois Magendie, concoit un spéculum urétro-cystique qui
préfigure | endoscope d’ Antonin Jean Désormeaux.

Chirurgien urologue parisien, Désormeaux débute ses recherches des 1853. Du
« gazogéne» (mélange d'alcool et dessence de térébenthine) a I’électricité, ce dernier
travaille sans reléche a optimiser I’ éclairage de |’ urétroscope qu’il utilise. Dés 1852, devenu
« endoscope », I’instrument gagne |’ Allemagne et I’ Angleterre, ou I’on découvre bientbt ses
possibilités diagnostiques et thérapeutiques (101).

Avec la maitrise de I édectricité, I’ endoscope intégre la photographie, sous I'impulsion
de Theodor Stein en 1872, avant de se doter de lampes incandescentes miniatures a lumiere
froide, qui lui ouvrent les chemins de I’ exploration abdominale, cardiaque et articulaire au
début du XX°™ sigcle.

Enfin, les progrés de I'abord visuel du corps humain comptent avec deux autres
inventions majeures : I’ otoscope, qui bénéficie d’ une source lumineuse latéralisée en 1834

puis d' un miroir frontal en 1841, et I’ ophtalmoscope, créé par le physiologiste Hermann von
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Helmholtz, et perfectionné gréce aux innovations en matiere d éclairage, avant de devenir

stéréoscopique puis de se munir d’'un lampe a fente, a partir des années 1900.

4.13) LA CLINIQUE, LE MICROSCOPEET L’ANATOMIE

Avec les progrés de la physiologie expérimentale au X1X°™ siécle, percant le mystére
des grands dysfonctionnements organiques, |’ observation clinique trouve un premier
corollaire inédit : le microscope.

L’ étude des tissus vivants et des cellules, permise par les progres de [ optique et de
I’ électricité, établissent les fondements de I’ anatomie pathologique et de I histologie.

De la physiologie a I'histologie, le praticien doit désormais penser le corps en
confrontant deux approches distinctes : la clinique et |a laboratoire.

Avec I'invention de Laennec, la médecine anatomo-clinique trouve une corrélation
nouvelle entre les signes «extérieurs», recueillis par I’'examen du malade, et les signes
« intérieurs », révélés par |’ auscultation.

De 1816 a 1896, |’ auscultation intégre la pratique médicale : en écoutant I’ intimité du
thorax de son patient, le praticien introduit désormais dans la séméiologie médicale des
notions d’ anatomie « fonctionnelle ».

Rappelons, en quelques mots, I’ histoire de cette invention par un médecin de I"hopital
Necker, Théophile Laennec: quelques jours aprés sa prise de poste en tant que chef de
service, Laennec roule un cahier entre ses mains et |’ applique contre le thorax d’un patient ;
ce qu'il percoit confirme une présomption intuitive : ainsi amplifiés, les bruits du coaur sont
entendus « d une maniére beaucoup plus nette et plus distincte» que « par application
immédiate de I’ oreille ». Conceptualisant sa découverte, Laénnec établit rapidement « que ce
moyen pouvait devenir une méthode utile et applicable [...] & tous les mouvements qui
peuvent produire du bruit dans la cavité de la poitrine » (74).

Si elle permet désormais au praticien d’ « entendre » |’ anatomie du vivant, I’ invention
de Laennec ne permet pas encore de la « voir ».

Avant 1895, I'cal du clinicien dispose, pour le faire, de trois moyens principaux : la
chirurgie, I'exploration visuelle et la dissection anatomique.

La chirurgie et les investigations optiques n’ offrent qu’ un abord parcellaire du corps,

et la dissection anatomique ne permet pas de raisonner sur le corps vivant.
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Gréce aux progrés de I'éectricité, la découverte des rayons X va réaliser le réve
incroyable d’un corps médical qui, depuis I'antiquité, singénie a révéler au grand jour la
mécanique intime du vivant : pour la premiére fois dans I’histoire de la médecine, une
méthode va rendre le corps humain visible dans (presque) toutes ses dispositions, sans en
percer ou pénétrer I’ enveloppe. Cette technique concrétise, prés de deux mille trois cents ans
plus tard, le voau d’'Hippocrate (Cos 460-Thessalie 377 avant J.-C.) : «voir a I’intérieur du

corps humain sans nuire » (74).

4.2) HISTOIRE(S) DE LA DECOUVERTE DESRAYONS X

Le 20 février 1890, dans I’ université de Pennsylvanie a Philadelphie, le professeur de
physique A.E. Goodspeed et le photographe anglais Jennings tentent de réaliser des
photographies en faisant fonctionner un tube de a gaz raréfié ; peu de temps apres gque ces
expériences aient été réaliseées, certaines plagues abandonnées dans le laboratoire révélent,
aprés avoir été développées, des téches rondes; le phénomene apparait s érange, s
inexplicable que les deux savants décident de conserver les plaques « tachées ».

Irrité par le fait de trouver des « taches» sur les plaques de celluloid qu'il vient de
recevoir, le physicien sir William Crookes (1832-1919), inventeur des tubes a gaz raréfié,
écrit ala compagnie qui les fabrique, pour lui exprimer son mécontentement...

Au XVI11°™ siécle, en faisant éclater I étincelle de décharge d’ une machine électrique
a frottement, a I'intérieur d’un globe de verre dans lequel on peut faire progressivement le
vide, I’abbé Jean Antoine Nollet (1700-1770) constate un phénomene curieux ; le « trait de
feu» qu'il observe, par lequel S opere la décharge aux pressions voisines de la pression
atmosphérique, s éale progressivement a mesure gue cette pression diminue. 1l en conclue
gue la matiére éectrique circule plus facilement dans le vide que dans I'air et qu’'aing, elle
enflamme plus aisément le gaz raréfié.

En 1843, Abria de Bordeaux pousse le vide jusgu’a 1 ou 2 millimétres de mercure;
son « oauf électrique » est aors aimenté par une bobine. Les phénomeénes lumineux changent
d aspect : la lueur s étend de la boule positive jusgu‘a une certaine distance de la boule
négative, en avant de laquelle régne un espace sombre, d§a signalé par le chimiste et
physicien anglais Michael Faraday (1791-1867).
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En 1879, Wilhelm Hittorf (1824-1914), le premier, pousse le vide plus loin et analyse
les caractéres de la décharge dans les gaz trés raréfiés. Dans le méme temps, le physicien
anglais William Crookes accentue la raréfaction jusqu’ a quelques millioniémes d’ atmosphére.
L’ «oauf électrique» est alors réduit a une simple ampoule de verre; les boules entre
lesquelles sopere la décharge sont remplacées par des fils de platine ou des lames
d auminium.

Dans ces conditions, les phénoménes lumineux se modifient ; sir William Crookes
observe, au voisinage immediat de la cathode (p0le positif), un intervalle obscur limité d' une
part a cette cathode, et d'autre part a une gaine lumineuse voisine. Lorsgue le vide a été
pousse assez loin et que I'anode est disposée latéralement, |I'étendue de cet intervalle
augmente a mesure que la pression du gaz intérieur diminue et finit par occuper tout I’ espace
compris entre la cathode et la paroi opposée de I’ampoule.

Lalumiere qui accompagne la décharge n’ est plus directement «due » acelle-ci, mais
résulte de la phosphorescence du verre dans la région opposée. Pour expliquer ces
phénomenes, Crookes émet la théorie du « bombardement », selon laguelle les molécules
gazeuses déterminent la fluorescence par I action mécanique de leur trgjectoire dans le tube.

Ce flux invisible, issu de la surface de la cathode, et sur lequel la position de I’ anode
n'a aucune influence, est baptisé «rayon cathodique » par le physicien Gustav Heinrich
Wiedemann (1826-1899) ; a I’instar de Crookes et de sa théorie, Wiedemann soutient que les
rayons cathodiques sont des vibrations de tres petite longueur d onde.

Crookes et Goldstein observent alors de nombreux phénomenes de fluorescence
déterminés sur divers corps par les rayons cathodiques.

Heinrich Hertz (1857-1894) constate que les rayons peuvent traverser une lame
d’ aluminium située dans |’ épaisseur méme du tube.

En 1893, Philipp Lenard (1862-1947), éléve du céebre Hertz, intéresse par la
« transparence » de I’aluminium pour les rayons cathodiques, les fait sortir du tube de
Crookes, en remplacant une partie de la paroi du tube opposé a la cathode par une mince lame
de métal transparent. |l constate alors qu’un grand nombre de corps deviennent fluorescents
dans I’air comme dans |'ampoule lorsgu’ils sont frappés par les rayons cathodiques ayant
traversé I’auminium. Lenard observe également que les rayons impressionnent la plaque
photographique, déchargent les corps électrisés et se propagent dans le vide le plus parfait que

I’on puisse réaliser.
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Le savant met en évidence qu'une partie seulement du faisceau est déviée par
I’aimant, tandis que la direction de |’ autre portion n’est nullement influencée par la présence
du champ magnétique.

A la suite de Lenard, dans un laboratoire de physique d’ Allemagne du sud, Wilhelm
Konrad von Roentgen étudie les effets du passage d’ un courant a haute tension en atmosphére
raréfiée. Pour ses expériences, il utilise les inventions des physiciens qui I’ ont précédé dans ce
domaine : un tube d’ Hittorf-Crookes, enfermé dans un manchon de carton noir, et une bobine
a induction de Ruhmkorff (du nom de I'ingénieur qui les construit des 1851). Afin de \erifier
les faits mentionnés dans les expériences de Lenard, Roentgen a disposé a proximité de cet
appareillage un carton enduit de platinocyanure de bayum.

Dans I’ obscurité de son antre modeste, Roentgen fait, au soir du 8 novembre 1895,
une curieuse découverte : I’ écran saturé de platinocyanure de bayum, posé a deux meétres du
tube sous tension, s'illumine quel qu’ en soit sa position!

Véifiant que le tube n'a pas quitté son enceinte opague, Roentgen devine
immeédiatement que ce dernier émet un rayonnement inconnu, capable de traverser le carton et
d’ impressionner I’ écran saturé en provoquant un phénomeéne de fluorescence. Aprés s étre
assuré que la coupure du générateur faisait s évanouir I'étrange luminescence, le savant
compare les propriétés de ces rayons inconnus, qu’il dénomme « X », a ceux de la lumiére;
Roentgen constate aussitét trois phénomeénes qui semblent rapprocher ces nouveaux rayons
des rayons lumineux : |” absence de déviation par le champ magnétique, la production d’ ombre
portée et I'effet chimique résultant de la formation d'une image sur une plague
photographique, méme lorsgque celle-ci est close dans son chéassis. Mais il observe également
que, contrairement a la lumiére, les rayons X ne se réfléchissent pas, ne sont pas polarisés et
ne subissent aucun phénomene d’ interférence.

Le mystéere des « taches », observées par Jennings et Goodspeed cing ans plus tét, est
donc résolu : les rayonnements X, traversant plus ou moins facilement les corps opaques,
avaient tout simplement dessiné la forme de piéces de monnaie oubliées sur les plagues!

Le physicien réalise alors une série d’empreintes sur plague photographique et, apres
avoir utilisé quelques objets usuels a sa portée, réalise la premiere radiographie de main
humaine : gréce a cedle-ci, il fait entrer, le 22 décembre 1895, son épouse Bertha dans

|" histoire des sciences médicales.
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Le 28 décembre 1895, Roentgen remet au secrétaire de la « Physikalisch-
Medicinische Gesellschaft » de Wrtzburg un manuscrit intitulé « Ube reine neue Art von
Strahlen », dans lequel il écrit :

« S on laisse passer la décharge d'une grosse bobine de Ruhmkorff a travers un tube
vide[...] et que|’on recouvre le tube d’un manteau de carton noir mince, on voit alors, dans
la piece complétement obscure, qu'un écran de papier recouvert de platinocyanure de
baryum, amené a proximité de I’ appareil, s'illumine fortement et devient fluorescent a deux
métres de |'appareil. On est rapidement convaincu que cette fluorescence provient de
I"appareil a décharge et d’ aucun autre endroit de la conduite é ectrique. » (4)

Ce mémoire consacre sept semaines d'un labeur harassant, durant lesquelles le recteur
de Wirzburg, voulant sassurer de sa bonne santé mentale, a répété ses expériences
probablement des centaines de fois.

En guise de voaux de nouvel an, Roentgen adresse les épreuves de ses radiographies a
quelques amis; parmi ceux-ci, le Pr Warburg, collégue de Roentgen, présente a la Société de
Physique de Berlin, le 4 janvier 1896, « une série de photographies obtenues récemment par
M. Roentgen a Wirtzburg avec ce qu’il appelle les rayons X» (81). Au lendemain de cette
communication, le journa Die Presse reproduit en premiere page les images réalisées par
Roentgen. Le 7 janvier, la Frankfurter Zeitung les imprime a son tour.

Gréce au télégraphe, I'invention du physicien de Wrzburg fait le tour du monde en
guelques jours ; le 8 janvier, elle est publiée dans le New York Times avant de figurer, deux
jours plus tard, dans le Petit Parisien. L’abondant courrier recu par Roentgen témoigne de
I'intérét que sa découverte suscite chez les scientifiques des autres pays : le savant recoit
environ 1000 lettres durant la premiére semaine de janvier 1896 !

Le 13 janvier 1896, convoqueé par |I’empereur Guillaume 11, il se rend a Berlin pour y
renouveler sa (déjd) célébre expérience. Quelques jours plus tard, la princesse Rodziwill, qui a
assisté a la démonstration, écrit au genéral De Robilart: « On est convaincu que cette
découverte sera d’une grande utilité pour la médecine et la chirurgie » (81). Le 23 juillet
1896, I'Ingtitut Physico-Médical de Wirzburg demande a Roentgen de venir présenter les
derniers résultats de ses recherches: celui-ci accepte et concrétise son exposé en

radiographiant la main du céleébre anatomiste Albert von Kolliker.
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En France, la mathématicien Henri Poincaré (1854-1912) figure parmi les privilégiés
qui ont recu les épreuves radiographiques envoyées par Roentgen; celui-ci, travaillant alors
sur lafluorescence du verre, écrit quelques semaines plus tard a son confréere allemand :

« Jai bien tardé a vous écrire pour vVous exprimer mes remerciements de votre envoi
et mon admiration pour votre belle découverte. Ma curiosité en est vivement excitée; ¢ est
un agent auss nouveau que I’ était I’ électricité du temps de Gilbert ; toutes les fois qu’ une
force nouvelle nous est ainsi révélée, il semble que Dieu veuille brusguement nous rappeler
gue nous sommes entourés de mysteres et que la science ne nous les dévoilera gu’un a un.
Vous devez étre assailli de demandes de tous cotés; aussi |’ ose a peine vous demander des
explications de détail sur certains points. [...] On peut se demander s les rayons X ne
peuvent étre provoqués que par les rayons cathodiques, ou s ils sont émis par les corps
fluorescents quelle que soit la cause de leur fluorescence. Dans I’ ignorance ou nous sommes,
toutes les hypotheses sont possibles; I’ essai semble facile; I’ avez-vous tenté ? » (85)

A Paris, le Dr Toussaint Barthélemy (1850-1906), médecin généraliste, est un abonné
régulier de la Frankfurter Zeitung ; lorsqu’il apprend, dans le numéro du 7 janvier, que le Pr
Roentgen vient « d’ effectuer des photographies sans appareil ni lentilles» (81), il répand la
nouvelle autour de lui et décide rapidement, avec I’aide du Dr Paul Oudin (1851 — 1923), de
reproduire |I'expérience du savant germanique. Dés le 20 janvier 1896, Henri Poincaré
présente al’ Académie des Sciences une série de radiographies réalisées par les Dr Barthélemy
et Oudin.

Pendant ce temps, les progres techniques s enchainent : des 1896, on améliore la
puissance des générateurs, les bobines sont perfectionnées et |’ utilisation des machines
statiques, mieux établies, se développe progressivement.

La méme année, sir Joseph John Thomson (1856-1940) construit le premier tube
« focus », en intercalant une petite plaque de platine sur le trgjet des rayons cathodiques (a
I'intérieur du tube). Gréce a ce dispositif, la puissance des ampoules se trouve
considérablement augmentée et le temps de pose, atteignant initialement une bonne demi-
heure, va pouvoir étre réduit dans certains cas a quelques minutes.

Déga, dautres découvertes germent dans le sllage de celle du physicien
quinquagénaire de Wirzburg.

Sur les conseils d’Henri Poincaré, le professeur Antoine-Henri Becquerel (1852—

1908), qui enseigne la physique a I’ école polytechnique de Paris, débute des expériences sur
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la fluorescence des sels d’ uranium; pour réaliser celles-ci, le savant dépose des grains de sel
d’uranium sur des plateaux en métal, au-dessus desguels il place une plague photographique
emballée dans du papier opagque; apres avoir réalise |’ expérience au soleil puis al’abri de la
lumiére, Becquerel développe ses photographies et observe que, dans les deux cas, I'image
des grains a impressionné la plague ; Becquerel conclut que le rayonnement est capable de
traverser le métal et le papier opague et découvre ainsi, le I mars 1896, la radioactivité
naturelle.

Son travail suscite I'intérét de deux autres physiciens fancais : Marya Sklodowka
(1867-1932), alors occupée par une these sur les rayons uraniques (qu'elle baptise
« radioactifs»), et Pierre Curie (1859-1906).

Gréce a des instruments de mesure de sa fabrication, Marya Sklodowska démontre que
la quantité de rayonnements produits est proportionnelle a la masse d’ uranium, quelgue soit
son état chimique et indépendamment des conditions externes. Ce faisant, elle établit que cette
nouvelle forme d' énergie est une propriété de I’ atome.

Unis par les liens d’ une recherche acharnée, les futurs époux Curie découvrent bientot,
dans le minerai qu'ils étudient, un éément bien plus radioactif que |'uranium: le
«polonium» (le 18 juillet 1898). Poursuivant la purification de la pechblende (le minerai
d’uranium), ils en extraient, le 26 décembre 1898, un second métal radioactif qu’ils baptisent
« radium », et dont ils déterminent e poids atomique en 1902.

Jusgu’ en 1903, date a laguelle ils regoivent le prix Nobel de physique (qu'’ils partagent
avec Becquerel), les époux Curie se consacrent principalement aux effets physiologiques de
I’exposition aux substances radioactives. Apres le déces accidentel de son mari en 1906,
Marie Curie, qui lui succéde a la Sorbonne, fonde L'Ingtitut du Radium et initie la
curiethérapie. En 1911, la Société Nationale de Chimie récompense le «Traité de
radioactivité» qu’ elle publie un an plustét (I’ Institut de Physique a préféré, lui, couronner les
travaux d Edouard Branly). Des lors, Marie Curie soriente progressvement vers
I’enseignement de la radiologie et, a partir de 1914, €elle participe a I'organisation des
équipements mobiles radiologique sur le front de guerre et a la mise en place des services
radiologiques de I’ Armée francaise. Elle mourra des complications d une aplasie médullaire
en 1934, I’année ou sa fille Irene et son gendre Frédéric Joliot découvrent la radioactivité

artificidlle.
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Durant les trois décennies qui suivent sa découverte, Roentgen quitte Wurzburg pour
rgjoindre Munich, ou il devient professeur d'université et directeur du nouvel ingtitut de
physique. Il se consacre dés lors a la vulgarisation de sa découverte. Un prix Nobel de
physique récompense sa carriere en 1901 et |le savant, contre |’ avis de son épouse, décide de
remettre I'intégralité de la somme d’argent qu'il recoit a I’université de Wirzburg. Atteint
d’un cancer colique, il décede a Munich en 1929.

4.3) «VOIR L’INVISIBLE » : UNE UTOPIE ?

Dés I’annonce de leur invention en janvier 1896, I'impact des rayons X est universel;
s la découverte de Roentgen met en émoi le monde scientifique et les sociétés savantes, elle
n'en épargne pas moins les autres. Mise en partage par les hommes de presse, elle retient
I"attention des industriels, des commercants, des photographes et des artistes qui tous y
trouvent immeédiatement |’ intérét d’ une application particuliére.

Durant les premieres semaines du mois de janvier, Roentgen est presgue
instantanément sollicité de tous les cotés: des chirurgiens, des concepteurs de matériel
médical, des chercheurs lui écrivent ou viennent le rencontrer afin de lui faire part d’un projet
particulier. Ces jours sont probablement pénibles au savant de Wirzburg, dont le seul but a ce
moment est de peaufiner son expérimentation, afin de la rendre irréfutable et de compléter sa
premiére publication...

Le monde scientifique et non scientifique comprend tres rapidement que la technique
décrite par Roentgen, requerrant un matériel facilement obtenu chez un fabriquant de
composants éectriques, peut étre grossierement reproduite a moindres frais. Cet aspect va
évidemment permettre de voir les rayons X se développer trés vite un peu partout, tandis que
le coté mystérieux de la pénétrante découverte, qui dévoile I'intimité de I’ anatomie humaine,
vaimpressionner I’homme de larue et garantir bientét aux rayons un grand succes populaire.

D’emblée, la « découverte sensationnelle » de Roentgen est présentée sous |’ angle du
spectaculaire; I'article historique, paru le 10 janvier 1896 en page 3 duPetit Parisien et
inspiré de celui qu'a précédemment publié Die Presse, parle d’” « un nouvel agent conducteur
delalumiere» :

« On parle beaucoup en ce moment, a Vienne, d’ une découverte sensationnelle qui est

appelée, croyons-nous, a un grand retentissement dans le monde savant. [..] C'est a la
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lumiere de cette étincelle éectrique prolongée que le professeur Routgen a pu photographier
une série d objets invisibles, tels que des poids de cuivre enfermés dans une caisse de bois
parfaitement close, ou encore les os de la main d’ une personne qui travaillait avec lui dans
son laboratoire ! » (81)

Davantage que les objets enfermés dans la caisse en bois, ¢'est bien la main de Mme
Bertha Roentgen qui suscite le plus d’émoi :

«[...] La photographie dela main n’en est pas moins saisissante: on compterait tous
les os, phalanges, articulations. Impossible de deviner méme le contour des doigts; C'est le
membre d' un squelette, et non une main vivante, dirait-on. Et cependant il N’y a pas de doute
possible...» (81)

Le 25 janvier 1896, L' Illustration parle d’ « une lumiere nouvelle » :

«La lumiére nouvelle, dont la découverte trouble depuis quelques jours tous les
esprits scientifiques et révolutionne toutes les académies, est plus extraordinaire en effet que
toutes ses devancieres, mais elle I’est par des moyens bien différents: c’est une lumiere non
éclairante, une lumiere invisible... Les mots hurlent de se rencontrer : leur rapprochement
exprime pourtant la stricte réalité des faits. » [ X., [llustration, 1896, (2761), 72-73]

Au méme moment, le journal Le Temps, habituellement non illustré, relate la séance
de I’ Académie des Sciences consacrée aux rayons X et reproduit exceptionnellement a cette
occasionlaradiographie de lamain (droite) de Mme Bertha Roentgen.

Pendant ce temps, le télégraphe continue de diffuser au monde entier I'invention du
recteur de Wirzburg et permet au grand public, aux chercheurs, aux savants, aux hommes de
laboratoire et aux industriels de découvrir en méme temps la technique et ses applications.

Un article de L’ lllustration, paru le samedi 1* février 1896, évoque la ferveur avec
laquelle le monde entier se partage dé§ja la « lumiere nouvelle » :

« Les expériences de photographie a travers les corps opaques se poursuivent de tous
cotés, et n’intéressent pas moins le public profane que le monde savant. La réalisation en est
S aisée, qu'il n’est pas un savant, disposant d’ un modeste laboratoire, qui ne désire constater
par lui-méme les propriétés des nouveaux rayons Roentgen. » [G. Cerbelaud, Illustration,
1896, (2762), 104]

Pour I"homme de larue, «la lumiére de I'invisible » devient peu a peu un monstre de

foire dont on exhibe partout les « bulles » et les « amusettes » ;
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Au Grand Café, boulevard des Capucines, des conférenciers improvisés montrent au
public fasciné comment, en «excitant » un tube de Crookes, on parvient a révéler
«I'invisible» du corps humain; ces démonstrations, qui ont lieu dans le «salon indien »,
S enchainent avec celle des fréres Lumiéres, venus présenter le premier film de I’ histoire du
cinématographe : « L’ Arroseur arrosé ». Présent dans la salle du Grand Café parmi les 33
spectateurs, le (futur) grand cinéaste Georges Médlies (1861-1938) assiste probablement aux
deux démonstrations (55)...

Parmi les autres spectateurs, des médiums se demandent déja de quelle maniéere ils
vont pouvoir exploiter cette invention... Quelques mois plus tard, se développent des
« séances de néo-occultisme», durant lesquelles le médium utilise des gants, des tétes ou des
squelettes enduits de « poudre fluorescente de diverses couleurs» ou de «sels néo-
fluorescents» (81). Certains commercants se spéciaisent dans la vente des accessoires
destinés a ce genre de prestation. Celles-ci connaitront une apogée autour de 1900.

Les faiseurs de rayons X se multiplient dans les hauts lieux de la vie populaire
parisienne et le musée Grévin, le musée de la Porte Saint-Denis proposert a leur tour des
démonstrations de radioscopie ou de « fluorescence des matieres vitrifiées ».

Jusgu’ en 1899, les grands magasins Dufayel, « les plus vastes et les plus beaux du
Monde dans leur genre», proposent tous les jours au public « le cinématographe Lumiére, les
rayons X et leurs applications » ; les appareils utilisés pour ces démonstrations sont ceux de
I"'ingénieur Radiguet. Les séances de radioscopie se doivent surtout d attirer la clientele dans
la « seule maison dont I’ organisation permet de vendre tous les articles uniformément bon
marché » (81).

Tandis que les forains achetent le matériel chez les producteurs, les soirées mondaines
du tout-Paris s égayent d' « apparitions lumineuses» : grace a un tube de Crookes et son
générateur cachés sous une tenture noire, des prestidigitateurs rendent les verres, les
porcelaines et les bijoux des femmes fluorescents, a la grande stupéfaction des invités. Tous
les thédtres, grands magasins, musées et baragues foraines proposent bientdt une
« démonstration & 10 sous » (81).

Durant I’année 1896, les rayons X étendent progressivement leurs applications a de
nombreux domaines extra-scientifiques; a coté des physiciens, des ingénieurs et des
meédecins, d autres corps de métier commencent a S intéresser aux rayons et s en approprient

bientdt la technique : les militaires, les avocats, les policiers et les douaniers leur trouvent de
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nouvelles applications. Certains, enseignants ou ssimples amateurs, s en font méme un hobby
passionnant.

En médecine et en chirurgie, les rayons X trouvent, malgré les railleries de certains
récalcitrants, une place de fagon quas instantanée. Des 1897 (soit un an avant qu’ Antoine
Béclere implante officiellement un appareil de radioscopie a I’hépital Tenon), les grandes
villes voient se développer des laboratoires privés proposant aux meédecins de réaliser (et
d’interpréter) les radiographies et des radioscopies de leurs patients. A cette époque,
n’'importe quel ingénieur, constructeur, pharmacien, commercant ou marchand de vin peut
ouvrir son propre « laboratoire de radiographie». Avant 1900, il est souvent admis qu’il
suffit d’ ére un bon photographe pour savoir interpréter une radiographie.

A Paris, la Maison Radiguet, installée 15 boulevard des Filles du Calvaire, met
«gracieusement a la disposition de MM. les docteurs qui voudraient, au moyen du
Radioscope, examiner instantanément I'intérieur du corps humain ». « Médaille d’Or » a
I"Exposition Universelle de Bruxelles, « Médaille d’'Or » et « Dipldme d Honneur » a
I’Exposition de Rouen en 1896, la Maison Radiguet « exécute dans son laboratoire ou a
domicile, a des prix modérés, les radiographies nécessaires a la conduite et a la vérification
des opérations chirurgicales » (81).

En 1897, I' « opération radiologique» utilise un matériel capricieux, délicat et
impressionnant pour le patient : noyé au sein d’un fouillis de fils (apportant le courante basse
et haute tension au générateur), |’ appareil émet une lumiére jaune verdatre dans I’ obscurité et
dégage une odeur dozone écoeurante; le temps de pose est trés long et requiert une
coopération parfaite du sujet radiographié : en 1897, il faut en moyenne 10 minutes de pose
pour radiographier un poumon et 40 minutes pour un abdomen!

Mais, nous I’avons dit, I’usage de la « lumiére de I'invisible » ne se restreint pas au
seul corps humain; des 1897, la presse présente réguliérement de nouvelles manieres d’ utiliser
les rayons ionisants, hors du champ scientifique.

A coté de leur essor dans le domaine médical et chirurgical, les rayons X apportent a
I"industrie des solutions nouvelles dont les journalistes aiment a souligner le caractere
innovant.

Certaines compagnies d’ électricité les utilisent pour « vérifier si des fils électriques
sou baguettes sont soudés ou non, s leurs épissures sont régulieres». A Paris,

I’ établissement « E. Ducretet & L. Lejeune » propose de « photographier » les diamants « aux
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rayons X » (82), afin de séparer les vrais des faux. D’autres tentent de fabriquer une
« imprimerie aux rayons X » [ Anonyme, Annales Politiques Littéraires, 1899, (860), 397] ...

Le destin de certaines créations, issues de la technique des rayons X, hésite entre
Iindustrie et la médecine: aind la « lorgnette humaine », présentée dans la presse en
septembre 1897, est une « sorte de chambre roire a soufflet qui se termine par un écran
fluorescent qui devient lumineux sous I’ action des rayons X » (10). Ce dispositif permet, par
exemple, de regarder les os de sa main lorsgue celle-ci est placée entre |’ extrémité de la
lorgnette et un tube de Crookes. En pratique, gu’ apporte concretement cette nouvelle
technologiea I'application médicale et industrielle des rayons de Roentgen? La prose
admirative des journalistes de la grande presse ne fournit aucune réponse :

«Les rayons X sont maintenant entrés dans la pratique, non seulement pour les
opérations médicales, mais aussi pour des recherches industrielles. En songeant que cette
découverte est trés récente [ ...], on peut s attendre a des choses merveilleuses. Le mot n’est
pas de trop. » (10)

Tous célebrent une utopie en marche : celle de la «lumiére nouvelle ».

Henri de Parville (1838-1909), grand vulgarisateur scientifique collaborant aux
Annales Politiques et Littéraires, au Journal des Débats au Moniteur, au Correspondant et
au Journal Officiel, y consacre de réguliéres chroniques.

En 1899, I'utilisation des rayons X dans une exploitation agricole américaine fait,
sous sa plume, I’ objet d’un article tres sérieux (« Lesrayons X au poulailler »):

«Un journal spécial nous annonce que des éleveurs américains ont trouve le moyen
d’accroitre de 30 % le bénéfice de leur production en cauf [...] » (34)

Dans ce communiqué, Henri de Parville explique que des éleveurs soumettent leurs
poules a I’ action des rayons X afin de déterminer celles qui seront les neilleures pondeuses;
pour les reconnditre, le chroniqueur précise qu'il suffit d'identifier celles qui possedent un
« chapelet révélateur, invisible a I’ gl nu. »

La méme année, dans une note intitulée « les rayons Roentgen et les vers a soie » (33),
le journaliste relate I'expérience d'industriels de la soie, qui irradient les cocons pour
déterminer a I'avance le sexe des chrysadlides (le cocon méle fournissant un meilleur

rendement de soie que |le cocon femelle).
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A la suite des indudtriels, les services publics adoptent & leur tour la «lumiére
nouvelle » et la justice, I’armée, la police et les douanes découvrent les possibilités qu’ offre le
tube de Crookes.

Des avocats commencent a interpréter les radiographies pour défendre certaines
causes et apprécier I'indemnité des accidents du travail.

Au sein de la police, certains entrevoient bient6t une nouvelle fagon d’ enrayer le vol
dans les commerces populaires.

Gravure a I’appui, L’ lllustration présente le cas d’'une « fraudeuse dénonceée par les
rayons X » (81) qui, sans que les vendeuses aient eu besoin de la fouiller, se fait appréhender
gréce a la radioscopie de ses membres inférieurs (révélant une bouteille que la dame cachait
sous sarobe).

En juillet 1897, le journal Les Annales Politiques et Littéraires commente I’ adoption
de latechnique par les services de douanes (« Lesrayons X et la douane ») :

« Voila donc un fait acquis : la nouvelle découverte permettra |’ examen plus rapide et
plus sérieux des colis arrétés en douane et de tous les objets suspects qui passeront sous |’ oal
de lynx des gabelous. » (11)

En octobre 1898, I’ utilisationde |a radiographie par les bureaux recruteurs de I’ Armeée
(dans le cadre du service militaire) fait I’ objet d’un fait divers relaté dans les colonnes du Petit
Journal : un «jeune homme qui avait regu [...] une balle de revolver dans la jambe droite»
laissait « Conseil de révision était fort perplexe» quant & décision d’incorporer ou non le
sujet. Gréce a « plusieurs épreuves radiographiques de sa jambe », le conscrit obtint d’ étre
réformé immédiatement. Cette mésaventure inspire une conclusion optimiste :

«De jour en jour, les applications des rayons X deviennent de plus en plus
nombreuses, mais jusgu’a présent cependant, le service du recrutement n’avait pas encore
songé a les appliquer pour déterminer |’ aptitude physique des conscrits. C'est désormais
chose faite. [...] Il serait a souhaiter que cette application nouvelle des rayons X se
généralisat dans les services de recrutement ; on éviterait ains I'incorporation de jeunes
conscrits atteints de Iésions ou d'infirmités qui échappent souvent a I’ examen superficiel du
Conseil derévision. » (94)

Jusqu’ au début du vingtieme siecle, I’ utopie populaire d' une « vision de I'invisible »,
continue de susciter les projets les plus insolites : | usage, par exemple, des rayons X dans les

grands magasins pour la « fouille » des voleurs présumés suscite au départ un vif intérét du
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grand public ; autour de 1900, ces méthodes, dont les résultats S averent vite décevants, sont
progressivement abandonnées.

Avant de conclure cette partie consacrée a la jeunesse imaginative des rayons X,
citons enfin les vraies fausses trouvailles d émules de Roentgen, comme le Dr Le Bon et le Dr
Blondot, qui respectivement découvrent la« lumiére noire» et les « rayonsN » ; alorsque les
rayons de Blondot se révéleront rapidement n’'étre qu’'un artefact mensonger, la « lumiere
noire » (radiations invisibles dégagées par les étres vivants» capables, selon G. Le Bon, de
traverser les corps métalliques) va adimenter régulierement les chroniques scientifiques des
grands périodiques, avant de tomber dans les abimes de |’ oubli.

C'est gréce aux travaux acharnés d’'un corps médical ayant su d’ emblée entrevoir €s
possibilités diagnostiques et thérapeutiques que I’invention de Roentgen va acquérir ses
lettres de noblesse : en devenant «radiologie » et « radiothérapie », elle intégre la matiere
médicale sous la forme d’ une pratique nouvelle que I’ expérimentation va doter d’ une théorie ;
peu a peu, la technique empirique des débuts va se muer en une véritable technologie
médicale.

4.4) PERSPECTIVESMEDICALESDESRAYONSX

441 A LA CONQUETE DU RADIODIAGNOSTIC

Le 20 janvier 1896, Henri Poincaré expose a |I’Académie des Sciences des
« radiogrammes » de mains; parmi les clichés présentés figurent ceux que viennent de
réaliser Toussaint Barthélemy et Paul Oudin, mais également ceux que Roentgen a fait
parvenir, quelques semaines plus tot au mathématicien.

Le 30 janvier, Henri Poincaré publie, dans la Revue Générale des Sciences, le compte-
rendu des premieres expériences de radiographie dont il vient de présenter les épreuves dix
jours plus tot.

En ao(t 1896, les Dr Barthélemy et Oudin exposent a leur tour le rapport de leurs
travaux :

«[...] aforcedevarier lestentatives, nous sommes arrivés, les premiers en France, a

obtenir les résultats indiqués par Roentgen [...] et le 20 janvier 1896, a I’ Ingtitut de Paris, le
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Pr Henri Poincaré put présenter en notre nom une épreuve de main aussi nette que celle du
Pr Roentgen » (81)

Pour les deux savants, |I'avenir de la technique est incontestablement médical :

«[..] quelle que puissent étre les consegquences théoriques de cette nouvelle
découverte, C'était la médecine et la chirurgie qui devaient en retirer les bénéfices pratiques
les plus immédiats» (81)

A la suite des parisiens Oudin et Barthélemy, le lyonnais Eugéne Destot (1864-1918),
anatomiste et chirurgien intéressé par les applications médicales de |’ électricité, devient le
troisieme pionner de la radiologie frangaise en présentant, le 5 février 1896 a la Société des
Sciences Médicales de Lyon des « photographies qu’il a obtenues au moyen de la méthode
Roentgen » (44). Au cours de ce méme mois, il crée un Laboratoire de Radiologie inclus dans
I"H6tel-Dieu et se lance dans I’ exploration des |ésions osseuses.

Médecin des Hopitaux de Paris et ami d’'Oudin et de Barthélemy, Antoine Béclere
(1856-1939) découvre auprés d'eux les premiéres seances de radioscopie (utilisant une
bobine de Radiguet et un tube bi-anodique a large cathode congu par I'ingénieur Séguy) ;
aussitot, il s'engage sur cette voie qui lui apparait « comme le chemin de la terre promise »
(80).

En 1897, il concrétise un réve probablement caressé depuis qu’il a assisté aux séances
de radioscopie organisées, des septermbre 1896, chez les Dr Oudin et Barthélemy : aprés de
longs mois d efforts soutenus, le Dr Béclére voit enfin simplanter le premier appareil de
radioscopie dans son service de médecine interne, al’ hdpital Tenon.

A la suite de Béclere, d'autres personnalités (souvent issues des milieux de la
photographie) deviennent les « chefs de laboratoire » des services de radiographie qui se
développent dans certains établissements parisiens : le chimiste Albert Londe introduit un
radioscope a la Salpétriere, le « microphotographe » Gaston Contremoulins a Necker, Charles
Vaillant (qui détient un laboratoire privé installé dans les locaux d’'un journal médical
parisien) a Beaudelocque puis ala Riboisiere.

Des I'apparition des premieres radiographies, le corps médical se partage en deux
camps : d'un cOté, les défenseurs des rayonnements ionisants, convaincus de leur utilité
diagnostique, et de I'autre, les opposants, c’est-a-dire la plupart des confréres des premiers,
pour qui les rayons X ne sont que des « amusettes ».
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Parmi les promoteurs de la radioscopie, on trouve aux cotés d’ Antoine Béclére le Pr
Bouchard, titulaire de la chaire de Pathologie et Thérapeutique générale depuis 1879, et le
chirurgien des Hopitaux de Paris Odilon-Marc Lannelongue (1840-1911).

Chez les opposants, le Pr et doyen Brouardel n”hésite pas a déclarer publiquement que
les rayons X sont une « découverte trés intéressante» qui « n’aura aucune application en
médecine » (81).

La presse médicale se montre beaucoup plus prudente ; dés le 22 février 1896, on peut
lire dans le Journal des Praticiens :

«L’actualité est aux rayons de Roentgen. Il sagit |a, sans doute, d’ une grande
découverte scientifique qui mérite gu'on S'y intéresse, mais il est utile de savoir que ses
applications aux sciences médicales n'ont pas, du moins, jusqu’'a présent, d’ importance
pratique. [...] Les applications a la pathologie et au diagnostic sont, jusgu’a présent, peu
nombreuses. On aurait déterminé ainsi la présence d’ un corps étranger dans la main, d’une
lame de couteau dans la colonne vertébrale. » [ Anonyme, J. Prat., 1896, (7), 118-110]

Réservés, les médecins de la presse attendent les expériences qui apporteront les
preuves de |’ utilité médicale desrayons X :

« Comme on le voit, «la photographie de I’invisible» n’a pas dit son dernier mot,
peut-étre y at-il 1a une découverte féconde en résultats pratiques, mais il faut une série de
perfectionnements et d’ études pour qu’ elle puisse étre un auxiliaire précieux de la clinique. »

Les travaux de chirurgiens comme les Dr Péan Fournier ou Lannelongue vont
contribuer a prouver I’intérét diagnostique des rayons X. A coté des corps étrangers, ce sont
peu a peu dautres types de Iésions radiologiques que les rayons vont savoir mettre en
évidence; en juin 1896, le chirurgien Péan présente a I’ Académie de Médecine des
radiographies d’ ostéomyélite du doigt, de doigt a ressaut, de fractures de I'avant-bras,
d ostéite raréfiante des meétacarpiens... Ces travaux sont publiés dans le Journal des
Praticiens.

En province, I’engouement de la presse pour la « lumiére nouvelle » serait-il plus
tardif qu'a Paris? Le premier article concernant les rayons de Roentgen parait dans L’ Union
Médicale du Nord-Est en ao(t 1897. On peut y lire le bel éloge d’un professeur de I’ Ecole de
Médecine de Reims, M. Bagneris :
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« Cet avenir, Messieurs, c'est le présent aujourd’ hui. Aprés les expériences de Hertz,
la découverte de Roentgen ; apres I’analogie démontrée de I’ électricité avec la lumiere, les
rayons X, lavision del’invisible. » [M. Bagneris, Union Méd. Nord Est, 1898, (21), 338]

Un autre rémois, le Dr V. Lemoine, auteur d’ une these sur « |’ application des rayons
Roentgen a I’ é&tude de la zoologie actuelle et de la paléontologie », retrace les prodiges et les
déconvenues techniques de la radiologie médicale, dont I’ aventure a commence un peu moins
d’un an auparavant :

« Le fait scientifique capital de la période que nous traversons a été sans aucun doute
la merveilleuse découverte de Roentgen. [...] Mais |’ enthousiasme de la premiere heure s est
d abord affaibli, par suite du caractére nécessairement défectueux des premieres tentatives de
reproduction. Combien les images obtenues par le nouveau procédé paraissaient-elles vagues
et confuses comparées a celle que nous donne la photographie ordinaire. [...] Depuis tout a
bien changé et un certain nombre dimages radiophotographiques déga obtenues sont
certainement comparables par la netteté et la finesse de leurs détails a de bonnes épreuves
photographiques|...]. » (62)

De I'anatomie a la chirurgie, en passant par la paléontologie, ce pédiatre dresse une
belle étendue des perspectives médicales qu’ offrent les rayons X :

«En méme temps que le médecin, I’anatomiste commence a tirer parti des
applications de la nouvelle méthode, pour I’ é&tude des deux dentitions successives de I’ homme,
pour celle de I’ apparition et du développement des diverses parties du sgquel ette et méme pour
I’examen de son systéme vasculaire. [..] Nous nous contenterons de dire combien le
physiologiste peut tirer parti de la nouvelle méthode, pour apprécier les rapports exacts des
diverses facettes articulaires des piéces du squelette, dans les différentes attitudes de la téte,
du tronc et des membres; a quel point le chirurgien peut préparer minutieusement une
opération qu'il va entreprendre et se rendre compte des résultats obtenus ou des
modifications consécutives » (62)

Dans les rayons X, le Dr Lemoine entrevoit de moyens d’ éude pour une science qui,
au début du siécle suivant, connaitra un formidable essor : la paléontologie.

«Quel parti va pouvair tirer le physiologiste qui s occupe du mécanisme de la
mastication, le zoologiste qui éudie le grade d’ usure des dents, enfin le paléontologiste qui,
ne trouvant bien souvent que des dents isolées, peut par I’examen approfondi des surfaces

d'usure, rétablir la position exacte des unes par rapport aux autres. » (62)
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Durant ce temps, a Paris, Antoine Béclére poursuit activement la «médicalisation »
des rayons X : a partir de 1898, le praticien formule le projet de création d’ un laboratoire
radiologique al’hopital Saint-Antoine, ou il vient d’'ére nommé chef de service intérimaire
(la demande ne sera accordée qu’en 1902) ; durant la méme année, il obtient du directeur de
I’ Assistance Publique, I’ autorisation de mettre en place, au sein de I’ hopital, un enseignement
de radiographie et de radioscopie.

En mars 1898, La Charité se dote d'un service central de « photographie par les
rayons X », confié au Dr Régnier, chef du service d’ électrothérapie; I’hdpital Necker, un mois
plus tard, acquiert également un service central de radiographie, dont la direction est attribuée
a Gaston Contremoulins.

Au fil des années suivantes, le développement du radiodiagnostic, devenant
progressivement le nouvel alié de I'’examen clinique, suscite une polémique au sein du corps
scientifique : a qui I'exercice de cette pratique appartient-il ? Aux médecins ou aux non
médecins ? L’interprétation des résultats doit-elle ére confiée & un médecin, & un
« électricien » ou aun « photographe » ? Le Dr Béclere propose, dans le Bulletin Médical du
mois de juillet 1905, quelques éléments de réponse :

«Pour bien pratiquer le radiodiagnostic et la radiothérapie, il faut étre d'abord
médecin. Cette condition indispensable n’est toutefois pas suffisante. |l faut aussi, pour
manier les rayons de Roentgen, posséder toute un série de notions théoriques et techniques,
avoir fait un apprentissage » (81)

Pour Béclére, laradiographie et la radioscopie doivent faire I’ objet d’ un enseignement
universitaire et devenir une spéciaité a part entiere :

«[..] I'enseignement de la radiologie médicale serait utile a tous les éudiants en
médecine. Cet enseignement qui comprend nécessairement trois parties, théorique, technique
et clinique, ne peut étre donné complé&ement que dans un hopital. » (81)

Un an plus tard au Congrés de Berlin, tenu a I’ occasion du dixieme anniversaire de la
naissance des rayons X et placé sous le patronage de Roentgen, le médecin Sedanais
Alexandre Hennecart présente un rapport dans lequel il démontre « a juste titre |’ effroyable
danger social que pouvait devenir un agent malthusien aussi secret, auss insaisissable dans
son application ». Aussitét, le Congreés vote a I’ unanimité la proposition suivante : « |’ emploi
des rayons de Roentgen chez I’homme, est uniquement du ressort médical » (81). Le Dr

Hennecart transmet son rapport al’ Académie de Médecine francaise.
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Le 15 janvier 1906, le Pr Debove, doyen de la faculté de médecine de Pearis, « attire
I’ attention de I’ Académie sur les dangers de tous genres que pouvait représenter |I’emploi des
rayons de Roentgen chez I’homme par des personnes non-autorisées |également a exercer la
médecine » :

«[...] 'emploi médical des rayons de Roentgen peut déterminer des accidents
graves; que certaines pratiques peuvent créer un danger social ; que seuls les docteurs en
médecine, officiers de santé ou dentistes dipldmés (en ce qui concerne la pratique
odontologique) sont capables d’interpréter les résultats au point de vue du diagnostic et du
traitement des maladies. L’Académie est d'avis que I'application médicale des rayons
Roentgen, par des personnes non pourvues des dipldmes ci-dessus, constitue un acte
d’exerciceillégal dela médecine» (81)

Pour les non médecins, il n'est pas question de réformer la pratique radiologique telle
gu’ elle existe alors. Les quotidiens nationaux laissent entendre la colére des syndicats :

« C'est tres bien d'interdire la radiographie aux charlatans, mais est-il juste, d’ autre
part, d’en réserver le monopole au corps médical ? » (81)

En décembre 1906, La Presse expose les revendications de I’ Union des Syndicats de
la Seine, qui demande que les radiographies soient exécutées par les chefs non médecins des
laboratoires des hopitaux, dont « la compétence[...] ne saurait étre mise en doute» (81).

Le docteur Maxime Ménard, médecin radiologiste de I'hopital Trousseau, fustige
publiguement les revendications de ces « quelques photographes et ouvriers électriciens
S occupant de radiophotographies» :

« |l n"est jamais venu a I'idée d’ un constructeur d’ appareils de chirurgie de réclamer
alui seul le droit de se servir de ses appareils sous le prétexte gu’il les a inventés et qu’il sait
mieux les manipuler que quiconque. » (81)

La querelle entre radiographes médecins et non médecins va se poursuivre jusqu a
I’entre-deux- guerres, et la décision de confier I’exercice légal de la radiologie aux seuls
docteurs en médecine ne sera votée par la Chambre et le Sénat le 16 mars 1934.

Entre temps, I’ Assistance Publique crée les premiers « laboratoires radiologiques » (a
partir de 1908) dirigés par des médecins nommés par concours, sans qu'il y ait encore de
cadre |égal bien établi. La méme année, apparaissent les premiers générateurs de haute tension
a contacts tournant, utilisant le courant alternatif et dont la puissance dépasse largement celle

des bobines ainduction utilisées jusqu’ dors.
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L’ Académie des Sciences décide, le 7 juin 1909, dattribuer I'exercice de la
radiothérapie aux docteurs en médecine. Le Syndicat Général des Médecins Francais
Electrologistes et Radiologistes voit le jour deux ans plus tard.

Consecration de cette jeune aventure meédicale du radiodiagnostic en France, le
« Traité de Radiologie Médicale», publié sous la direction de Charles Bouchard, propose
enfin un manuel de pratique clinique digne de ce nom: dans la premiere partie (« Etude
générale des rayons X »), on trouve parmi d autres grands noms, celui de M. Bergonié (qui
établira, avec Tribondeau la loi de I'irradiation tissulaire). Dans le second livre (« Les rayons
X appligués a la médecine et a la chirurgie »), Antoine Béclére rédige une partie introductive
technique sur les écrans, ains qu’'un long commentaire sur la radiologie du thorax et du
médiastin. Le Dr Oudin y signe, quant a lui, le chapitre final intitulé « Accidents causés par
lesrayons X et radiothérapie » (6).

Entre 1900 et 1930, de nombreux perfectionnements techniques agrémentent le
développement du radiodiagnostic.

Cinq ans apres I'introduction des générateurs a haute tension, apparait le tube de
Coolidge (USA - 1913); ce tube, réduisant notablement la surface génératrice des rayons,
succede en France au tube Chabaud, utilisé depuis 1898. Le tube de Coolidge, dont I’ émission
thermo-ionique est désormais réglable et quantifiable, fonctionne avec les fameux générateurs
a contacts tournants.

Aprés le systéme de cache limitant les rayonnements diffusés, créé par G.
Contremoulins sous le nom de « métroradiographie », le médecin Berlinois Gustav Bucky et
le radiologiste Potter inventent, en 1913, un nouveau filtre mécanique, le « Potter-Bucky » ;
constitué de lamelles de plomb, ce systeme absorbe le rayonnement secondaire qui nuit a la
netteté des clichés de certaines parties épaisses du corps.

A partir de 1910, les gastroentérologues commencent a exploiter la découverte de
I"autrichien Guido Holznecht et de I’américain Walter Bradford Cannon qui, quatorze arns
auparavant, ont eu |'idée brillante de faire absorber a des oies une mixture contenant des sels
de baryum afin de renforcer la qualité des images du tractus digestif haut qu’ils désiraient
obtenir par radioscopie. De leur coté, les urologues emploient, des 1910, I'iodure de sodium
pour pratiquer les premiéres urographies intravei neuses.

Entre 1910 et 1920, la qualité des images s accroit et gagne en détail, grace au

remplacement des plagues de verre par des films de nitrate de cellulose. L’amélioration de la
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puissance des tubes de Crookes permet peu a peu de réduire des temps de pose (alors souvent
supérieurs a vingt minutes en moyenne). On commence a concevoir les premiers diaphragmes
et les premieres grilles antidiffusion, tandis qu’ apparaissent des boucliers, des murs et des
tabliers plombés dans les salles d' « opération radiologique ».

Les progrés techniques véritables de la radiologie et de la radiothérapie ne se
développeront qu'apres 1920, avec |'apparition d appareillages nouveaux comme le
« téléstéréoradiographe », basé sur la vision binoculaire, les tables motorisées (1930), ou
I"introduction du lipiodol, des 1921, grace auquel les docteurs Jean Marie Athanase Sicard et
Jacques Ernest Forestier réussissent a opacifier la cavité utérine, les bronches, les trajets
fistuleux et le canal rachidien. Préludes a des innovations plus spectaculaires encore, ces
découvertes vont peu & peu forger I'imagerie médicale du XX°™ siécle...

Loin de ces avancées technologiques, les électroradiologistes de 1900 utilisent des
ampoules de faible puissance, irradiant dans toutes les directions non seulement le patient et
I’ opérateur, mais également I’ infirmiére et les autres malades qui attendent. Malgreé les efforts
de certains précurseurs en matiere de radiosensibilité et de radioprotection, la technique reste
relativement dangereuse parce mal controlée et nécessitant des temps de pose toujours (trop)
longs. Jusqu’ aux innovations des années 1920, la qualité des images radiographiques demeure
approximative et certains médecins, comme le Dr Mauriac, soulignent le fait que dans ces
conditions, elles ne sauraient se substituer aux données recueillies par I’examen clinique des
malades :

«Aujourd’ hui, il est vrai que les rayons X forcent I'intimité du thorax, et suppléent a
I"auscultation insuffisante. Mais ne triomphons pas trop haut, méme devant I’ écran, notre
regard ne sait pas toujours distinguer le coaur simplement gros, du coaur baigné dans le
liquide péricardique. Et pas plus que I'ouie, la vue ne peut prétendre remplacer cette
divination du génie que Laennec a si bien définie » (68)

Faisant un point critique sur les trente ans de radiologie qui viennent de s écouler, le
Dr Mauriac rappelle que «la réserve et |"humilité défendent la place du coeur et de
I"intelligence contre I’emprise exagérée des sens»; cette déclaration semble poursuivre
I’adage d’ Antoine Béclére, formulé quelques vingt ans plus tét pour calmer les ardeurs de
certains chirurgiens, accusant alors les rayons X de «commettre» des erreurs dans le

diagnostic et le contrdle apres traitement de certaines fractures :
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« Les rayons de Roentgen ne se trompent jamais, ¢’ est nous qui nous trompons en leur
demandant plus qu'’ils ne peuvent nous donner, ou en interprétant mal leur langage » (81)

D’une fagon générale, la radiographie et |a radioscopie demeurent jusqu’en 1914 des
technigues expérimentales dont la contribution est largement discutée; pour le monde médical
et le grand public, le conflit 1914-1918 représente le premier grand bond en avant dans
I’ cauvre de « médicalisation » des rayons X : la création des services radiologiques de |I’armée
francaise, les innovations en matiére de réduction de I’encombrement du matériel (permettant
son transport) et le dével oppement d’ un enseignement radiologique en constituent les grandes
étapes.

Offrant peu d’avancées sur le plan de la technique en elle-méme, la premiére guerre
voit en revanche germer une méthodologie rouvelle qui, en 1918, sera définitivement ancrée
dans la pratique médico-chirurgicale frangaise.

La création d équipes mobiles radiochirurgicales va permettre, grace a I'invention
d automobiles spécialement affrétées (les «autochir »), d'installer en quelques heures un
« laboratoire de radiologie » et une salle d’ opération sur le front de guerre, dans les béatiments
de campagne que les tirs et les bombardements auront épargnés.

Confrontés aux blessures par balles et par éclats d’ obus, les radiologues vont aors
devoir se former trés vite a la recherche des corps étrangers métalliques et aux techniques
spéciaes, dans des « hdpitaux-écoles » spécialement dévolus a la médecine de guerre.

En 1918, les chirurgiens, qui ont opéré « sous la mitraille », ne peuvent plus se passer
de la radiologie et les hépitaux récents vont devoir s équiper sans tarder d'installations
adéquates.

Il convient de mentionner, avant de refermer ce sous-chapitre, |’idée visionnaire d’un
médecin aide-major de 2™ classe, le Dr André Bocage, qui anticipe la tomodensitométrie
d'un petit demi-siécle.

Chargé du service radiologique d’'une équipe chirurgicae basée a Toul, ce jeune
étudiant en médecine découvre, en 1917, une technique d’ imagerie inédite. Réfléchissant a un
procédé qui résoudrait les grands inconvénients de la radiographie (qui superpose les ombres
de tous les organes), Bocage imagine un appareil donnant des images du corps humain en
tranches minces. Malheureusement, celui-ci ne pourra étre construit pendant la guerre et ne
fera |’ objet d’aucune publication. Le brevet d’'invention qu’il déposera en 1921 n’intéresse ni

«la plus grande firme d appareils radiologiques» de I'éoque (qui lui répond que sa
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découverte « n"a aucun intérét »), ni les constructeurs concurrents (estimant que « ce procédé
ne donnerait jamais d' images nettes »), ni ses confreres radiologues, pour qui « cette méthode
ne donnerait aucun résultat utile » (71).

Le prototype du « biotome de Bocage », construit par Georges Massiot, serainstallé en
1937 aI’usine de Courbevoie, succédant au « planigraphe » issu de la méme firme. Etabli
ensuite dans les sanatoriums du plateau d’ Acy, cet appareil va connaitre une carriere longue et

fructueuse, jusgu’al’ arrivée du « pneumotome », congu par G. Massiot en 1950.

4.4.2) PERSPECTIVES THERAPEUTIQUES: ENTRE RAISON ET UTOPIE

Les premiers expérimentateurs, qui se servent des rayons X pour la radiothérapie et la
radioscopie, sont surpris de constater sur eux-mémes certaines « modifications » cutanées.
Ces modifications se localisent aux endroits les plus régulierement exposés aux radiations
nouvelles. La surface cutanée senflamme légerement, les poils tombent, et des
démangeai sons parfois terribles les obligent parfois a arréter leurs expériences.

Exceptionnellement, les |ésions revétent un caractére plus grave : des bulles et des
phlyctenes apparaissent, succedant a I’'érytheme, suivies ellesmémes d ulcérations et
d’ escarres profondes. On les rencontre soit chez les opérateurs, soit chez les patients exposés
alx rayons pour une « opération radiologique ». Rappelons qu’ avant 1900, on n’hésite pas a
prolonger parfois longtemps le temps de pose pour obtenir des images satisfaisantes : aing, le
11 juin 1897, Antoine Béclere présente un cliché de pyopneumothorax a la Société Médicale
des Hopitaux de Paris, cliché obtenu au prix de trente minutes d’ irradiation soutenue !

Des médecins ont alors I'idée de provoquer des lésions cutanées dans un but
thérapeutique. On croit (avec raison) que cette méthode neuve va donner des résultats
favorables dans les cas ou I’ on désire obtenir une épilation de la peau : on commence donc par
I"appliquer al’ hypertrichose et aux teignes.

Partant du principe que les rayons X produisent une inflammation de la peau, on
cherche, « par une inflammation substitutive », a modifier certaines affections cutanées.

Au-dela d’un traitement possible des |ésions de la peau, certains médecins congoivent
gue ce «nouveau mode d énergie», en traversant les tissus, peut agir profondément :

rapidement, les rayons X sont mis a l’essai dans le traitement de la tuberculose pulmonaire,
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pour « modifier les 1ésions morbides profondes » (6), qui échappent par leur siege aux moyens
thérapeutiques directs...

Quelques semaines seulement aprés la découverte des rayons X commence
I"application de I'irradiation ionisante au traitement des maladies cutanées; originaire
d outre-Rhin, cette expérimentation connait peu a peu dans tous les pays une extension
considérable. A coté de la |épre ou de I’ eczéma, de nombreuses affections, considérées alors
comme «dermatoses », sont traitées avec plus ou moins de succes le plus grand nombre de
résultats provient de Berlin ou de Vienne et il n’est pas rare de retrouver dans les publications
internationales la signature des alemands Hermann Kimmel, Paul Gerson Unma ou de
I"autrichien Robert KienbOdk.

En France, le Dr Oudin constate, en 1901, que ce courant de recherches constitue
I” apanage presque exclusif de I’ école allemande ou viennoise :

«Cest a I'étranger qu'il nous faut aller chercher nos renseignements pour la
radiothérapie des maladies cutanées ; la France n’a contribué en rien a la progression de
cette méthode. » (6)

Si I'expérience frangaise dans ce domaine reste discrete et se limite aux travaux de
Sabouraud et de quelques précurseurs, ¢’ est surtout a cause des risgues juridiques encourus
par les médecins qui expérimentent les rayons X dans le domaine du diagnostic médical :

« Ce retard tient probablement, en grande partie, a la jurisprudence spéciale existant
chez nous, qui assimile le médecin a un industriel, les accidents que peut causer son
intervention a des accidents de travail, et qui a frappé rudement des opérateurs ayant eu a
regretter des radiodermites, plus fréquentes a I’ étranger que chez nous, et qu’il était presgue
impossible d’ éviter, il y a quelques mois encore [1901], alors qu’ on ignorait complétement les
causes vraies de ces accidents. » (6)

Entre 1896 et 1901, la Gazette des Tribunaux relate de nombreuses condamnations de
meédecins auteurs de radiodermites graves chez leurs maheureux patients. Par crainte d’une
sanction juridique pénae imminente, le corps médical francais hésite a se lancer dans
I’aventure radiothérapeutique. Pour beaucoup, il manque avant tout des connaissances
techniques suffisantes sur les rayons X (dont leur nature électromagnétique n’ est encore que
Supposée) : cette sagesse transparait dans les propos du Dr Oudin :

« Tant qu’ on ne sera pas certain des agents de la radiodermite, tant qu’ on ne saura

pas avec précision |I’éviter ou la produire, il sera imprudent de faire de la radiothérapie,
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parce que les accidents n’éclatent que longtemps apres I'action novice, alors qu'ils sont
irréparables. » (6)

Des 1896, nous I'avons dit, les Iésions des tissus irradiés, de la rougeur a la chute des
poails, font I’objet de recherches assidues : les premiéeres publications de Marcuse Daniel et
Delorme datent de cette méme année. Peu a peu, les médecins apprennent a distinguer les
lésions chroniques @opécie et dermite inflammatoire décrites par Richer et Londe) des
Iésions aigués (décrites par Thomson) apparaissant transitoirement chez les expérimentateurs
et les patients.

A partir de ces observations, la radiothérapie se crée de fagon empirique : I'origine, la
nature et les effets du rayonnement sont alors totalement ignorés. Dés la mise en partage de
leur découverte, les rayons X sont employés dans le traitement des affections de la peau et des
tumeurs: I'allemand Grubbe propose, en 1896, une méthode de traitement du cancer
mammaire par la radiothérapie ; le chirurgien Hermann Kimmel, de Hambourg, et le
radiologue suédois Tage Anton Sjoegren éudient, en 1899, I’ effet dépilatoire des rayons.

La méme année, les alemands Levy-Dorn et Albers-Schonberg entreprennent une
étude générae sur les effets des rayons X, mais c'est le Dr Robert Kienbdck qui établit
formellement la responsabilité entiere et unique des rayons X dans la genese des lésions
observées sur la peau et les organes profonds ; ce savant, a la lumiére d' é&udes méticuleuses
sur le mode de fonctionnement du tube de Crookes, propose la premiere méthode de
radiothérapie rationnelle.

Averti par Roentgen de I’ hétérogénéité des rayons ala sortie du tube, le savant Perthes
créé un systéme de filtrage par plagues métaliques, afin d’éiminer les rayons « mous »
absorbés par la peau, ne laissant subsister que les rayons «durs », captés par les organes
profonds.

Durant I’année 1899, sont présentés en Allemagne des cas «historiques » de guérison
de tumeurs cutanées bénignes (naevi pigmentaires étendus) par irradiation aux rayons X.

En France, Oudin éablit que le rayonnement X est par essence |I'agent actif de la
radiothérapie; il étudie également le mécanisme des radiodermites et indique une méthode
technique rigoureuse. Bergonié et Tribondeau énoncent, en 1904, une loi caractérisant |’ action
destructrice des rayons X sur les tissus : «la radiosensibilité est d’ autant plus fort que les
cellules irradiées sont plus jeunes, peu différenciées et en voie de multiplication, de

prolifération ou de reproduction » (6).
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Le nombre croissant d’ accidents graves observés contraint les chercheurs a créer des
instruments de mesure quantitative et, peu a peu, la dosimétrie voit le jour: le
« radiochronomométre » de Benoist permet de mesurer le degré de pénétration des rayons X,
tandis que le «spintermetre» de Béclere rend désormais compte de la résistance de
I’ampoule; gréce aux «pastilles » de Sabouraud ou au « chromoradiometre » du docteur
Guido Holzknecht, on commence a mesurer la quantité de rayonnement absorbée par la peau;;
enfin, le systeme « HED » de Seitz et Wirtz va pouvoir quantifier laionisation de I’ air par les
rayons X.

En 1902, des expériences américaines concluantes sur des cas de leucémies traitées
par irradiation des sites ganglionnaires sont publiées dans la presse internationale ; d’ autres
expériences, comme celles de G. C. Perthes appliquées a la cancérologie gynécologique, se
concluent par des résultats tout auss prometteurs; le cancer mammaire devient I’ objet
d études radiothérapeutiques, avec les travaux du Dr Pfahler (en 1902) puis ceux du Dr
Béclére (en 1904). Pusey, Heinecke et Senne introduisent les rayons X dans la cure des
leucémies et de la maladie de Hodgkin dés 1902. Foveau de Courmelles irradie, pour la
premiére fois en 1904, un fibrome utérin avec « SUCCes ».

Lanotion de champ d’irradiation fait |’ objet de recherches, des 1908, sous I’'impulsion
des Dr Lindemann et Belot.

Ce dernier, dans son « Traité de Radiothérapie » publié en 1905, recense 66 entités
morbides « curables » par les rayons X.

La pathologie tumorale y est toute aussi abondamment représentée que les affections
cutanées, infectieuses ou inflammatoires: sarcome et mélanosarcome sont recenses au
chapitre des « néoformations conjonctives », tandis que les lymphosarcome, la maladie de
Hodgkin, la leucémie et le mycosis fongoide constituent I’ essentiel des « tumeurs du tissu
lymphatique » pouvant relever de la radiothérapie. Parmi les autres indications, on trouve
successivement I’ épithélioma cutané, le cancer de lalangue et le cancer du sein (regroupés au
sein des « néoformations épithdliales»), ains que les «cancers profonds» et «intra-
abdominaux ».

Concluant le chapitre consacré a la radiothérapie des tumeurs, le Dr Belot souligne
que celle-ci n'a donné des guérisons objectives complétes que «dans certains cas de
cancer ». Au sujet des épithéliomas cutanés, il précise prudemment qu'au moment ou son

traité est publié (c'est-a-dire en 1905), il n'est pas «possible de se prononcer sur la
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possibilité des récidives », méme s celles-ci « paraissent cependant moins fréquentes qu’ avec
le traitement chirurgical ». L auteur rappelle que les cancers primitifs du sein et des organes
profonds « présentant un certain volume» doivent bénéficier en premier lieu d un traitement
chirurgical, et que I’ « opération sera suivie d’ applications radiothérapiques». Enfin, dans
les cas de « néoplasme peu volumineux, relativement superficiel » qui « n’est pas accompagné
de lésions ganglionnaires», il préconise les deux méthodes, en donnant cependant la
préférence ala chirurgie.

Avant de poursuivre I'intéressant traité du Dr Belot, citons cette critique de la
radiothérapie formulée en 1911 par le Dr Eugene Doyen, publiée dans un ouvrage éponyme
promouvant la « vaccination antinéoplasique » :

«La question des rayons X est résolue depuis longtemps; ils re sauraient étre
considérés comme doués d’ aucune action réelle contre les |ésions cancéreuses d’ une certaine
profondeur. » (38)

Apres de la pathologie tumorale, le Dr J. Belot aborde des « affections diverses » pour
lesquelles « la radiothérapie a donné des résultats plus ou moins contradictoires » ; parmi
celles-ci figurent les naevi, I'intertrigo, |'herpes, la xérodermie pigmentaire, |’ adénite et
I’ ostéite tuberculeuses, la tuberculose pulmonaire... Pour la plupart de ces entités morbides,
I"auteur reste trés réservé quant a la pertinence des études qui lui servent de substrat (publiées
souvent par des médecins de I’ école berlinoise ou viennoise). Une petite exception est faite a
I"’égard de la maadie de Paget, du parapsoriasis, de I'hyperhidrose et du goitre
exophtalmique, pour lequel le Dr Belot évoque un «résultat [...] trés encourageant » de la
radiothérapie.

En 1905, les « Notes de Médecine Pratique » font également une mention particuliere
ala « radiothérapie du goitre », tout en mettant le lecteur en garde sur le fait qu’ « il convient
d'user de beaucoup de prudence, la peau du goitreux étant particulierement impressionnable
a |’ égard des rayons de Roentgen » (36).

Au registre des « maladies du systeme pilo-sébacé », |” hypertrichose, les trichophyties,
lafavus et le sycosis de la barbe doivent, selon I’ auteur, bénéficier de la radiothérapie dans la
mesure ou les expériences de Saint-Louis (menées par le Dr Sabouraud) confortent les bons
résultats obtenus a I’ éranger. La pelade et les alopécies sont également mentionnées comme

des bonnes indications des rayons X, nouveaux « stimulants du systeme pileux ».
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Le 13juillet 1904, le Pr Sabouraud présente une étude réalisée sur 251 enfants atteints
de teigne et traités par radiothérapie : gréce a cette méthode, le dermatologue obtient 134 cas
de guérisons. Cing mois plus tard, le chef du laboratoire Saint-Louis présente un article sur le
« traitement des teignes tondantes par les rayons X », dans lequel il confirme le I'intérét de la
technique au vu des «brillants » résultats obtenus précédemment [Pr Sabouraud, Presse
Méd., 1904, (56), 447] .

Sur I'acné vulgaire et la rosacée, I'école francaise préfere les topiques et la
photothérapie, les expériences réalisees par le Dr Leredde a I’hopital Broca n’ayant pas
démontré un bénéfice supérieur des rayons sur ces derniers.

Le psoriasis et les séborrhéides, figurant parmi les « maladies du systeme pilo-
sébacé» du « Traité de Radiothérapie », sont totalement guéris «a la suite de quelques
irradiations bien conduites » et le Dr Belot agrémente ses recommandations de cas cliniques
exemplaires.

Citons, pour finir, dautres indications de la radiothérapie rencontrées au fil de
I’ouvrage : I’eczéma, au chapitre des « dermatoses prurigineuses », la lepre, & lupus et le
lichenplan, alors considérés comme « dermatoses a microbe spécifique ».

Dans les « Notes de Médecine Pratique » de 1905, a I’'usage des médecins et des
étudiants, le Dr Leredde explique les moddités de la «cure de I'eczéma par la
radiothérapie » :

« La radiothérapie permet de guérir des cas d’ eczéma rebelles a tous les procédés
classiques. [...] La radiothérapie peut donc constituer pour les eczémateux une ressource
précieuse dans les cas graves, dans ceux qui pour une raison ou pour une autre passent pour
incurable. » (36)

La lepre bénéficie des mémes auspices; «la radiothérapie de la lepre» figure
également dans les « Notes... » de 1905 :

«[...] lesapplications radiothérapiques d’ une durée de dix a douze minutes, répétées
tous les deux ou trois jours, donneraient des résultats encourageants dans le traitement de la
lepre. Dans le premier cas ou |I’auteur a eu recours a ce moyen thérapeutique, il n’a pas
hésité a aller jusqu’ a déterminer une véritable radiodermite. » (36)

Autour de 1900, tandis que le grand public baigne en pleine « utopie de I’invisible » et
gue le radiodiagnostic commence a se développer timidement dans certains grands hdpitaux

parisiens, la radiothérapie ouvre une voie de recherche oscillant entre sagesse et utopie : s
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elle prend parfois des alures de paradigme curatif, I’expérimentation thérapeutique des
rayons X, pratiquée au laboratoire et a |’hépital, reste I’ apanage de d’ un nombre limité de
chercheurs. Nous venons d’en donner quelques exemplescélébres :le Dr Béclere al’hopita
Saint-Antoine, le Dr Leredde a Broca, le Dr Sabouraud a Saint-Louis ou le Dr Belot, assistant
du Dr Béclére a Saint-Antoine, ont permis de faire passer, en France, la radiothérapie du statut
de procédé empirique, a celui de science medicale dotée de mesures exactes.

On compte, chez les grands précurseurs de la radiothérapie, les martyrs les plus
tristement célébres de cette période d’ utilisation empirique des rayons X (¢ est-a-dire de 1896
a1920) ; parmi eux, I’alemand Heinrich Ernst Albers-schénberg (1865 — 1921), pionner de la
radiothérapie des cancers profonds, et le francais Jean Allan Bergonié (1857-1925),
découvreur de la radiosensibilité des cellules cancéreuses, mourront des effets redoutables
d' une thérapeutique qu’ils ont contribué a créer.

Appligués de maniére efficace au traitement de certaines hémopathies a partir de 1902,
les rayons X inaugurent I'histoire de la radiothérapie « scientifique »; il faudra pourtant
attendre le développement de laradiothérapie de contact (utilisant, des 1903, le radium dans
le traitement des tumeurs cutanées et utérines), puis ceux, beaucoup plus tardifs, du
« cyclotron » (1931) puis de la « bombe au cobalt » (1950) pour disposer d’une source de
rayonnements plus pénétrants dans le traitement des néoplasies profondes.

En 1905, le Dr Belot dresse le bilan modeste de la premiere décennie de la
radiothérapie frangaise. Confronté a un présent expérimental rendant le futur incertain, le
savant conclue :

« Nous sommes encore mal renseignés sur ses effets, et I’avenir nous réserve bien des
surprises, peut-étre méme des déceptions » (6)

Quelques dix années plus tard, le Dr J. Crinon revient sur |’ utopie thérapeutique et les
égarements qui ont accompagné la naissance de la radiothérapie. Dans les colonnes d'un
grand journal de vulgarisation scientifique, il fait le constat suivant :

«Lesrayons X [...] ont fait merveille contre les tumeurs cutanées et I’on a pu croire
[..] quele champ allait étre ouvert ains & une méthode thérapeutique de premier ordre. Il a
fallu en rabattre @ ni ces agents physiques, ni les remédes a ingérer ou a injecter n’ont su

vaincre a coup sir la tumeur cancéreuse. » (27)
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Dans une période ou chague découverte est présentée comme un progres définitif, les
incertitudes de la radiothérapie, trop jeune et trop expérimentale pour créer des miracles,
semblent renvoyer aux failles du paradigme microbien; échappant, d’'une certaine fagon, au
microscope et aux rayons de Roentgen, le cancer semble personnifier, bien plus que la
tuberculose (dont on connait I’ agent microbien), la grande énigme pathologique d'une Belle-
Epoque qui se meurt.

«Quel est I'agent qui propage le cancer ? Nous I’ignorons. Le cancer est-il une
maladie contagieuse ? Les savants sont loin d’ étre tous d accord. Est-il transmissible par la

voie de | hérédité? On I’a supposé, mais la démonstration scientifique n’ est pas faite. » (27)

45) LESRAYONSX VUSPARLESLITTERATEURS

Bien qu'Hippocrate I’ ait appelé de ses voaux plus de deux millénaires auparavant, la
découverte de Wilhelm Konrad von Roentgen surprend le monde entier. Imprévisible,
soudaine, révolutionnaire, |’arrivée des rayons X prend de vitesse les grands eprits et les
imaginations de talent. 1l n’est pas étonnant de constater qu’ aux cotés du grand public, qui se
passionne pour la « lumiére de I’invisible », et du monde savant, cherchant a la comprendre,
les littérateurs vont demeurer tres longtemps contempl atifs.

Chez les vulgarisateurs, qui, nous |I’avons vu précédemment, nourrissent le mythe
d’ une «vision de I'invisible », le choc de la nouvelle semble résonner encore jusqu’ au début
du siécle suivant :

« Il est, par exemple, certaines découvertes qui échappent, par leur nature méme, a
toute prévison. Ce sont celles qui éclatent a I'improviste, presque dans la préparation,
comme wn coup de tonnerre dans un ciel serein: témoin, par exemple, la découverte des
rayons X, et celle de la radio-activité. Il n’est point impossible que quelque Roentgen ou
quelque Curie mette inopinément la main sur une force encore inconnue, sur un éément
insoupconné, dont la possession transformerait du jour au lendemain les conditions
essentielles du travail et de la vie. Mais les trouvailles de ce genre comportent une telle
proportion d'imprévu que je préfére confesser d’avance mon impuissance a leur endroit. »
(83)
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Des le départ, les possibilités médicales de I'invention de Roentgen sont entrevues
d’ une maniere fort lucide ; Fernand Honoré, journaliste al’ Illustration, dresse en février 1896
un apercu visionnaire des futures applications des rayons X :

« |l est donc établi que I’on pourra, par la radiographie, déterminer le siege, la forme
et I’éendue de certaines lésions organiques. |l semble méme qu’en recourant a certains
artifices, on arrivera a pénétrer tous les mysteres du corps humain. [...] en injectant dans
certains organes, soit des solutions métalliques qui donneront de I’ opacité aux tissus, soit des
liquides fluorescents qui augmenteront leur transparence, on pourra modifier a son aise le
degré de traversabilité des différentes parties du corps et dés lors, obtenir une image trés
nette de telle ou telle partie. » [F. Honoré€, Illustration, 1896, (2767), 201]

Dans la conclusion de son bel article, F. Honoré fait rimer prospectives éclairées et
utopies fantasques :

« La femme la mieux vétue et la plus emmitouflée, éclairée par la lumiére cathodique,
apparaitra sur la plague photographique aussi déshabillée que le lapin de M. Albert Londe
[directeur de la société L’ Optique et auteur de célébres radiographies d’ animaux] »

Sous la plume poétique de certains littérateurs, I'histoire de la radiologie (qui ne
compte alors que trois décennies au moment ou sont écrites les lignes suivantes) prend des
alluresde Passion:

« Radiologie... Corps transparents dans les ténebres. Beautés évanouies en schéma,
en diagrammes. La peau s efface dans la nuit et les organes battent et rampent. Le radiologue
scrute d’'un regard artificiel les espaces aveugles de |’étre. 1l est comme le plongeur dans
I’océan. Ce qu'il voit échappe a la sphére habituelle. Il dore I’épiderme d un pinceau
lumineux, endort les chairs meurtries dans un chatouillement d’ ozone ; des effluves de radium
essuient le cancer sur les faces ravagées. Le Christ fut transpercé aux paumes et aux pieds.
L’homme des rayons et des ondes est transpercé de toutes parts. Un ennemi invisible,
innombrable, I’ assiege. Les fleches des étincelles sont les moins empoisonnées. Destin obscur
et fulgurant du radiologue. Dans sesilluminations tristes, il guérit et se tue. » (93)

Les rayons X sont-ils I’avenir de la médecine ? Leur «franchise » (Béclére a déclaré
gu'ils « ne se trompent jamais ») semble, dans la parabole de Gil Robin, venir au secours des
faiblesses d’ un corps médical pris au piege de sa propre condition humaine :

«[..] Il regardera le soleil briller sur la neige des sommets, et mesurera ces destins

inégaux en face de la lumiére égale. |l sait, parmi cette jeunesse, ceux que le soleil a élus et
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ceux qu'il a déja abandonnés. Ceux qui guériront et ceux pour qui I’ombre de la mort est plus
puissante que les radiations du soleil. D’ inutiles rayons tombent sur les condamnés. Personne
ne se doute. Chacun sourit a I’éclat du jour sur les glaciers. Le médecin continue sa
promenade de mensonges dans la lumiére veridique. » (93)

Trente ans auparavant, le lyrique Jules Verne introduit discretement les rayons X dans
I’épopée de ses «Voyages extraordinaires»; dés 1899, dans «Le Testament d'un
Excentrigue », le romancier évoque, sanstrop s'y attarder, la découverte de Roentgen :

« A cette époque, d ailleurs, on appliquait déja les rayons ultra X du professeur
Friedrich d' Elbing (Prusse) connus sous le nom de «kritikshalhen ». Ces rayons possedent
une force de pénétration si intense qu'ils traversent le corps humain, et jouissent de cette
propriété singuliére de produire des images différentes, suivant que le corps traversé est mort
ou vivant. » (111)

Dans le registre de la science-fiction, I’écrivain Eugéne Thébault se montre plus
inventif que le trés «officiel » Jules Verne; dans le roman d anticipation scientifique
« Radio-teneur » (écrit au tout début du siecle et publié vers 1927), il nous conte I’ histoire
d'un grard savant, le Dr Colquores, qui réalise «la plus grande découverte de notre
époque » : celle des « rayons 55 ».

Ces rayons vont se montrer capables de prodiges éonnants, tant leur champ
d application (qui va de I'industrie a la médecine) semble pratiquement universel ; parmi tous
les pouvoirs que décrit le Dr Colquores, les plus spectaculaires sont « la transmutation des
métaux, [...] la fabrication de I’or, et du diamant, [...] la formation de matiére — inerte ou
vivante, et de la [...] la guérison slre de toutes les maladies, de toutes les infirmités —
vieillesse comprise — qui affligent les malades » (112).

Bien que les rayons X impreégnent, par petites touches, les pieces de thédtre et les
romans médico-sociaux francais de la Belle-Epoque (telle « La Nouvelle Idole » de Francois
de Curdl), c’est chez les écrivains étrangers que nous trouvons les plus belles (mises en) pages
littéraires de I’invention de Roertgen.

En 1924, I’ écrivain allemand Thomas Mann publie « La Montagne magique », dont
I’intrigue se déroule dans un sanatorium suisse au début du siecle. La, les patients découvrent
les premieres images de la radiographie et de la radioscopie ; avec un naturaisme de génie,

Thomas Mann décrit longuement les impressions ressenties par les deux jeunes protagonistes
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face a un matériel impressionnant et des images d’ eux-mémes qu'’ils n’ont encore jamais vues
auparavant.

De larges extraits de cette cauvre ont illustré un récent article consacré a I’ histoire de la
radiologie, écrit par les Dr Alain Ségal et Guy Pallardy a |’ occasion du cinquantenaire de la
Revue du Praticien. Nous reproduisons ici les passages les plus colorés de cette cauvre (dont
la traduction francaise parait en 1937).

Dans I’ extrait qui suit, les jeunes personnages principaux, Joachim Ziemssen et Hans
Castorp, pénétrent dans le « laboratoire de radiologie » du Berghof :

« Une érange odeur régnait ici. Une sorte d' ozone éventé emplissait I’ atmospheére.
Entre les fenétres tendues de noir, la cabine divisait le laboratoire en deux parties inégales.
On distinguait des appareils de physique, des verres concaves, des tableaux de commande,
des instruments de mesure dressés verticalement, mais auss une boite semblable a un
appareil photographique sur un chassis a roulettes, des diapositifs en verre qui étaient
encastrés et rangés dans un mur, - on ne sait pas s on était dans I’ atelier d’un photographe,
dans une chambre noire, dans I'atelier d un inventeur, ou dans une officine technique de
sorcellerie. » (102)

Hans assiste a la réalisationde |a radiographie pulmonaire de son compagnon:

« Des décharges éclatérent comme des coups de feu. Une étincelle bleue grésilla a la
pointe d' un appareil. Des éclairs monterent en crépitant le long d’un mur. Quelque part une
lumiere rouge, semblable a un adl, regardait, calme et menacante, dans la piéce, et une fiole
dans le dos de Joachim s'emplit d’un liquide vert. Puis tout s apaisa; les phénomenes
lumineux s’ évanouirent et Joachim, en soupirant, rendit son souffle. C’ était fait. » (102)

Vient alors une séance de radioscopie :

«On entendit déplacer un levier. Un moteur démarra, chanta furieusement en
montant, mais fut bientét réglé par un second mouvement. Le plancher vibrait réguliérement.
La petite lumiére rouge, allongée et verticale, regardait avec une menace muette. Quelque
part, un éclair grésilla. Et lentement, avec un reflet laiteux, comme une fenétre qui s éclaire,
surgit de I’ obscurité la péle rectangle de I’ écran, devant lequel le docteur Behrens était a
cheval sur son tabouret de cordonnier, les cuisses écartées, les poings appuyeés, son nez
camus collé contre la vitre qui permettait de voir a I'intérieur d’un organisme humain. »
(102)



126

Hans Castorp demande la permission de le regarder « a I’intérieur » de Joachim ; ce
dernier accepte et dévoile a son ami |’ anatomie de son thorax :

« Et sur le plancher bourdonnant, dans le grésillement et les éclatements des forces
qui jouaient, Hans Castorp, courbé, guetta par cette fenétre blafarde le squelette vide de
Joachim Ziemssen. Le sternum se confondait avec la colonne vertébrale en un pilier sombre
et cartilagineux. La rangée antérieure des cotes était coupée par celles du dos qui semblaient
plus pales. Les clavicules, infléchies, déviaient vers le haut, de part et d'autre, et dans
I’ enveloppe Iégere et lumineuse de la forme charnelle se dessinait, roide et aigu, le squelette
del’épaule, I’ attache de I’ os du bras de Joachim. Il faisait clair dans |la vacuité de la poitrine,
mais on distinguait un systéme veineux, des taches sombres, un moutonnement noiratre. »
(102)

Le médecin radiologue guide les yeux d'Hans Castorp, tout autant émerveillé
gu’ épouvanté :

«[..] le diaphragme de Joachim se levait en tremblant aussi haut que possible, on
remarquait un éclaircissement dans les parties supérieures du poumon, mais le conseiller
N’ était pas satisfait. «Insuffisant ! dit-il. Voyez-vous les cavernes, ici? Cest de la que
viennent les poisons qui montent a la téte. » Mais I’ attention de Hans Castorp était absorbée
par une sorte de sac, une masse sombre, ayant quelque chose de bestial et d’ informe, qui
apparaissait derriere la colonne centrale, sur la droite du spectateur, qui se dilatait
régulierement, et se contractait de nouveau, un peu a la maniere d’'une méduse qui nage.
« Voyez-vous son coalr ? » demanda le conselller en détachant & nouveau sa main énorme de
sa cuisse, et en désignant du doigt ce sac animé de pulsations... Grand Dieu, C' était le coaur
s fier de Joachim, que Hans Castorp avait sous les yeux. » (102)

Lavision qui s offre a Castorp le remplit de culpabilité : est-il permis de mirer aussi
impunément ce qu’ aucun étre humain n’avait jamais vu avant la découverte de Roentgen?

«[..] le conseiller leur ordonna de se taire et de ne pas échanger de sensibleries. Il
étudiait les taches et les lignes, le mouvement noir dans la cavité intérieure de la poitrine,
tandis que son compagnon ne se lassait pas davantage d’explorer la forme sépulcrale de
Joachim et ses ossements de cadavre, cette charpente dénudée et ce memento d’ une maigreur
de fuseau. Le respect et la terreur |’étreignirent. «Oui, oui, je vois, dit-il plusieurs fois.
Seigneur, je vois. » [...] Violemment ému par tout ce gu’il voyait, ou plus exactement par le

fait de le vair, il sentait son coaur assailli par des doutes secrets, se demandait si vraiment
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tout se passait ici normalement, si ce spectacle, dans cette obscurité trépidante et grésillante
était vraiment licite; et le plaisir inquiet de la curiosité indiscrete se mélait dans sa poitrine a
des sentiments d’ émotion et de piété. » (102)

Hans Castorp, passant a son tour derriére d' écran du « radioscope », sous I’ cal attentif
de son ami, demande au radiologue de pouvoir regarder I'image de sa propre main :

« Et Hans Castorp vit ce qu'il avait dd s attendre a voir, mais ce qui, en somme, n’est
pas fait pour étre vu par I’homme, et ce qu'il n"avait jamais pensé qu'il fit appelé a voir ; il
regarda dans sa propre tombe. Cette future besogne de la décomposition, il la vit, préfigurée
par la force de la lumiére, la chair dans laquelle il vivait, décomposée, anéantie, dissoute en
un brouillard inexistant, et, au milieu de cela, le squelette, fignolé avec soin, de sa main
droite, autour de I’annulaire duquel son anneau, qui lui venait de son grand-pere, flottait,
noir et 1ache : un objet dur de cette terre, avec quoi I’homme pare son corps qui est destiné a
disparaitre, de sorte que, redevenu libre, il aille vers une autre chair qui pourra le porter un
nouveau laps de temps. [...] Il apercevait un membre familier de son corps: avec des yeux
pénétrants de visionnaire, et pour la premiere foisde sa vie, il comprit qu’il mourrait. » (102)

La main décrite pourrait étre celle de Bertha Roentgen... En voyant «l’invisible », le
personnage de Thomas Mann percoit |e déterminisme de son existence. Substituant son regard
acelui du radiologue (« il faut commencer par oublier lejour clair et sesimages gaies » dit le
médecin), il ressent intensément une « curiosité indiscréte» mélée de « plaisir inquiet »; s,
de ses yeux profanes, Hans viole volontairement |’anatomie de son compagnon, il demeure
néanmoins étranger au « spectacle» qui soffre a lui et qu'il ne comprend pas: loin de
I’utopie populaire des grands débuts, la «vision de I'invisble » est devenue une science
meédicale complexe, hermétique et codifiée.

Les protagonistes de la « Montagne magique » évoluent dans un pensionnaire de
tuberculeux et c'est l1a un point tres important de |’ histoire des rayonnements ionisants : la
radiographie et la radioscopie vont se lier, durant les deux tiers du siécle a venir, a la lutte

contre une « maladie de I’ avenir » : la tuberculose.
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5. CENT ANSAPRES

5.1) INTRODUCTION

En 1998, I’ hématol ogue Jean Bernard dresse le portrait de la médecine du futur : celle-
ci, nous dit-il, sera rationnelle, souvent efficace et « préoccupée par la prédiction, la
prévision et la prévention des maladies » (8).

Que décrit I'éminent académicien d'autre que notre médecine actuelle, devenue
préventive et prédictive a la faveur de la révolution biomoléculaire qui a débutée avec le
XX secle ?

Le XIX®™ siécle finissant contenait en germe les grands fondements de la médecine
du «futur » : les observations des épidémies de choléra, par exemple, ont catalyse la réforme
socide et médicae qui a créé I'Hygiéne publique et introduit le concept de médecine
préventive; bien qu'elle existait déja dans I'esprit des médecins de la Belle-Epoque, cette
médecine préventive ne s est établie de maniére concréte que trés progressivement au fil du
siecle suivant, grace notamment aux progres de I’hygiéne alimentaire et de la vaccination.
Autre exemple : la bactériologie, dont sont issus les travaux d’lvanovski et de Beijierinck, a
ouvert la voie de la virologie;, celle-d, grace aux connaissances acquises sur les propriétés
génétiques des virus et leur pouvoir infectieux et oncogene, a su établir des liens inédits entre
I"hérédité, I'infection et la cancérologie, intégrant ainsi, des les années 1950, le concept de
pathologie moléculaire. Pourtart, au moment méme ou elle semblait révolutionner I’ Ancienne
Médecine, ¢’ est-a-dire autour des années 1880-1890, la microbiologie sest heurtée a des
limites technol ogiques qui ont empéché I’ avénement immédiat de la virologie (la microscopie
électronique N’ étant pas encore née, les « ultramicroscopes » de I’ époque ne permettaient pas
de voir lesvirus)...

Disposant de concepts scientifiques neufs (la théorie microbienne) prisonniers d’un
outil rudimentaire (Ia microscopie optique) - et d’ une technique révolutionnaire (les rayons X)
qui n’était pas encore déclinable en technologies de haute fiabilité (I'imagerie médicale et la
radiothérapie), |’ entre-deux siecles a été I’ endroit des divinations scientifiques les plus justes
et les plus fausses : ces prédictions, qui nous projettent dans un futur antérieur, se sont-elles

toutes vérifiées et résolues dans notre XX1°™ sécle ?
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5.2) QUE RESTE-T-IL DEL'UTOPIE SCIENTISTE ?

Cent ans plus tard, quelle place occupe la science dans notre beau pays ?

Une chose est slire, le libéralisme économique s est peu a peu substitué aux grandes
idéologies politiques et, comme les autres pays industrialisés, la France de la Ve™ République
voit se succéder des gouvernants dont la couleur politique, qu’elle tende vers une gauche
socialiste ou une droite libérale, N’ est plus al’ évidence qu’ une question de folklore.

Foi d'un monde qu'elle divise désormais en pays économiguement développés et
sous-développés, I’ économie capitaliste détrone les anciens idéaux (la politique, la science, la
religion et la philosophie) et promeut des figures emblématiques qui deviennent les nouveaux
héros populaires (des dirigeants des multinationales aux notables du marché).

En France, ou la ferveur savante de la Belle-Epoque parait aujourd’ hui obsoléte, de
nouvelles icones (de Bernard Tapie a Jean-Marie Messier) forgent le discours officiel, sur une
scene médiatique d’ ou les scientifiques semblent cruellement absents.

Pour que I'image d'un Claude Bernard ou d'un Louis Pasteur moderne puisse a
nouveau rayonner dans I’'imagination populaire, il faudrait qu' elle soit auss un symbole
économiquement fort ; sans aucune valeur marchande, le savant qui ne serait pas, par
exemple, a la téte d'une entreprise au développement planétaire, n’aurait guere de chance
d’ accéder au rang de VIP médiatique.

Aveuglée ou lassée par une science aussi banale qu’indispensable (dont I’ électricité
représente le meilleur exemple), notre société a-t-elle déchu le savant de son rang d’ homme
de pouvoir et de parole ? Le scientisme est-il définitivement banni du discours politique actuel
?

Interrogée par le journal de vulgarisation scientifique La Recherche en décembre
2002, Claudie Haigneré aborde frontalement ces deux questions; cette scientifique, nommeée
ministre chargée de la Recherche et des Nouvelles Technologies par le président Jacques
Chirac (en mai 2002), a bénéficié, au moment de |’ accession officielle a son nouveau poste,
d’'un portrait médiatique flatteur; la presse écrite et audiovisuelle a en effet longuement
commenté le parcours de cette spationaute, qui est également médecin rhumatol ogue. Caution
savante de I’actuel gouvernement, Claudie Haigneré incarne «officiellement », c'est-a-dire

médiatiquement, la parole scientifique de notre époque. Ouvertement optimiste, celle-ci



130

siinscrit en faux contre « le possible désintérét, voire I’ éventuelle perte de confiance des
jeunes dans les activités scientifiques et techniques » (54).

Afin d'é&ayer les propos du ministre, La Recherche présente les résultats d'une
enquéte d opinion intitulée «la science et les jeunes» ; mais I'avis de cette frange de la
société, qui représente aussi I’ avenir de la population francaise, suffit-il & prévoir la place que
la science trouvera dans la société de demain ? Contre toute attente, les chiffres donnés
confortent |’optimisme du ministre; trouvant maoritairement la science « fascinante»,
« coliteuse » et « slire », la cohorte sondée estime que les grands fléaux de notre siecle sont
des problemes davantage politiques que scientifiques (la maladie de la vache folle, I’ affaire du
sang contaming, |I'arme bactériologique et la prolifération nucléaire) ; plus encore, si elle
redoute en premier lieu la guerre bactériologique (87 %), I'arme nucléaire (64,5 %) et la
production de clones humains (57,5 %), cette jeune population se préte a réver de grandes
prouesses technol ogiques, ou se mélent la téléportation (69,5 %), le vaccin contre le SIDA (64
%) et le voyage dans le temps (52 %).

Pour le ministre, seule I’ éducation et I’ information scientifique préalable des citoyens
permettront de débattre du rdle de la Science sur la place publique :

« Le débat tres ouvert qu'il est souhaitable d’engager sur la place de la science dans
notre société, et sur la nature et |’ intensité des relations entre les chercheurs et |’ ensemble de
la population, pourra ainsi s appuyer sur des bases plus fermes, j'oserais dire plus
scientifiques, que la seule perception gue chacun peut avoir dans son cercle de proximité. »
(54)

A coteé des questions de fond relatives a la transmission des connaissances, Claudine
Haigneré rappelle les efforts entrepris par les gouvernants, depuis plus dune dizaine
d’années, pour populariser la recherche scientifique et favoriser le recrutement au sein de
I’enseignement supérieur («Le succés croissant de la «Féte de la science» est un
encouragement pour aller encore plusloin dans cette direction »). Ayant évoque les « valeurs
morales » de la science moderne, qui « sont largement structurées par la solidarité envers les
pays les plus défavorisés [ ...], ce dont témoigne I’ intérét revétu par le vaccin contre le virus
du sida », le ministre adresse aux jeunes générations la conclusion suivante :

« Les enjeux liés a la science sont donc appelés a jouer un réle majeur : la science
congtitue bien Tun des éléments clés de la citoyenneté qu’il s agit de renouveler, voir de

construire, en particulier pour les plus jeunes. » (54)
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A I'image de la société moderne qu'’ elle a contribué a créer, et dont les préoccupations
citoyennes sont désormais plus individuelles que collectives, la science du XX1™ s est-elle
affranchie de la grande mission patriotique qui lui incombait tant au siécle de Pasteur ?

Nous serions tenté de répondre oui, si des exemples facheux de rivalités nationalistes
ne venaient ternir cette calme apparence ; souvenons-nous, en effet, de la controverse autour
de la découverte du virus du SIDA : amorcée en 1983, la querelle entre |’ équipe de chercheurs
américains, menée par Robert Gallo, et celle des pastoriens francgais, dirigée par Luc
Montagnier, ne s est finalement éteinte qu’ en mars 1987, par la signature d' un accord entre le
« US Department of Health and Human Services » et I'Ingtitut Pasteur. A |la maniere d’'une
tréve guerriere, cet accord fut relayé par une déclaration commune du président Ronald
Reagan a Washington et du ministre francais Jacques Chirac a Paris. Gréce a ce traité,
I’équipe Américaine échappait aux poursuites judiciaires des Francais, et ces derniers
renoncaient au dédommagement des redevances encaissées par les premiers pour la
commerciaisation du test sérologique. Le nom de Montagnier pouvait enfin figurer a coté de
celui de Gallo sur le brevet dinvention et le test était désormais présenté comme une
invention commune. Bien qu’elle paraisse aujourd’ hui décalée, cette question autour de la
culture des isolats de virus fit a I’ époque un véritable scandale dans la grande presse francais.
Si le scientisme, en tant qu’idéologie triomphaliste, semble avoir déserté les grands débats de
société, la science «au nom de I'intérét supérieur de la nation» n'est peut-étre pas
entierement rel éguée au rang d’ une simple curiosité historique (50)...

Dans un article publié récemment dans La Revue du Praticien, Francois Grémy donne
trois objections principales alareviviscence d' un scientisme d’ état : d’ une part, les limites de
la connaissance scientifique elle-méme, qui empéche la science de satisfaire aux prédictions
les plus orgueilleuses; d’'autre part, la réflexion philosophique (qui, pour le philosophe E.
Levinas, constitue par essence « une éthique» ); et I’éthique, enfin, qui s occupe de savoir
« ce que la science veut et pas ce qu’ elle voit » (49). Pour F. Grémy, notre siecle a si bien
compris les erreurs et les excés du scientisme passé, que nous saisissons désormais les
dangers des nouvelles sciences, au moment méme ou nous |es appréhendons.

Personnellement, je crois que qu'il faut relativiser ces dangers et prendre en
considération une différence fondamentale qui désunit depuis toujours la science des autres
voies de la cnnaissance humaine : la science ne cesse d' évoluer, tandis que I’ économie, la

diplomatie, les sciences politiques, la pédagogie, la réflexion philosophique et religieuse
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s adaptent aux changements de notre monde. La science peut-elle se substituer a ces dernieres
et imposer un ordre nouveau et universel ? Je ne le pense pas. Les dangers des technosciences
de demain ne sont pas ceux que nous croyons pointer du doigt aujourd’ hui : ancrée dans un
champ de recherches multiples, complexes et ultraspécialisées, la science nous montre
aujourd’hui les limbes de la connaissance humaine, c'est-a-dire des voies de recherche
nouvelles se situant entre la vie et la mort, entre le vivant et I'inerte, entre I’&re humain et la
technologie : quelle concept métaphysique peu aujourd’ hui prétendre, par exemple, pouvoir
résoudre les questions éthiques posees par |’ utilisation du génome humain ? Une chose nous
sauve pour I'instant : la science ne nous donne pas, plus que la religion ou la philosophie,
d explication définitive sur I’ origine de la vie humaine.

L e débat éthigue conserve aujourd’ hui le méme intérét qu’il avait il y aun peu plus de
cent ans. Ni plus, ni moins. La science a beau s ére modernisée d' un siecle a I’autre, les
interrogations éthiques n’ont pas évolué. Hles proposent inlassablement le méme débat : qui
veut-on sauvegarder dignement ? La science ou I’ ére humain? En 1881, cette question est
déja résolue dans la réflexion des savants de I’ époque. Ecoutons M. Valser, chimiste al’ Ecole
de Médecine de Reims :

« La vie humaine est une chose absolument sacrée, et un intérét scientifique, si éleve
gu'il soit, ne sera jamais suffisant pour autoriser a la compromettre par une expérimentation
que ne serait pas inoffensive. » [M. Valser, Union Méd. Nord Est, 1881, (11), 331]

Garde-fous illusoires d' une science qui avance trop vite pour leur laisser le temps de
S adapter, I'éhique, la métaphysique et la théologie, enfin libérés, peuvent désormais
sinterroger a loisir sur leur propre cheminement. |l suffit effectivement de regarder le regain
généra d'intérét pour la question religieuse, a travers |’ abondante production littéraire qui,
depuis quelques années, rencontre un public de plus en plus large... Les grandes réflexions
métaphysiques autour de la science se «spécidisent » et, avec |'avenement des
« biosciences » et des «technosciences» apparaissent des philosophies nouvelles : citons
I’ exemple du mouvement de « biophilosophie» créé par e philosophe Claude Debru, auteur
de «L’'Esprit des protéines» (1983), de la « Philosophie moléculaire» (1987), et de la
« Neurophilosophie du réve» (1990). Dans « La science est-elle inhumaine? » (2002), le
biologiste Henri Atlan propose de trancher les grandes questions d éhique de facon

démocratique, en scindant le pouvoir de parole en trois : politique, scientifique et médiatique

).
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Une telle division des pouvoirs ne renvoie-t-elle pas, dune certaine fagon aux
aspirations scientistes de la « République des Savants» ? Aujourd hui, le vrai pouvoir
n’appartient pas plus aux savants qu aux hommes de la politique ou de I'information. Le
discours de J.-F. Mattei, médecin et ministre de la Santé, replace la question de la recherche
scientifigue dans son véritable contexte : I'intérét économique. Sur la question particuliere de
la brevetabilité du génome humain, la réponse du ministre traduit cette réalité incontournable
de notre XXI°™ sSécle : seule la propriété industrielle peut garantir désormais la pérennité
d’ une découverte scientifique.

« Le probléme est tres difficile car il s'agit, d'une part, d’ interdire la brevetabilité du
génome en tant que tel et, d’autre part, de préserver une nouvelle industrie pharmaceutique
gui est en train de prendre son essor. » (67)

La science peut-elle décider de tout ? Bien qu'elle continue de susciter des
interrogations philosophiques, religieuses ou éthiques, la science semble si éloignée des
préoccupations humaines «communes» qu’'un retour de la doctrine scientiste parait
aujourd’ hui fort peu concevable. Si il perdure aujourd’ hui un discours scientiste chez ceux qui
appellent de leurs voaux un « puissant mouvement vers un secteur unifié de la recherche
européenne » [D. Kennedy, Figaro, 2003, (12), 30-31.08], il est de toute fagcon rompu a

I'idéologie libérale, inspirant le véritable pouvoir de décision.

5.2) QUE RESTE-T-IL DEL'UTOPIE MICROBIENNE ?

Des travaux des microbiologistes du X1X®™ siécle, nous retenons aujourd’ hui qu'il
existe deux sortes de microbes : les bons et les mauvais.

Originellement associés aux recherches de Pasteur sur la fermentation de la biére et du
vin, les bons microbes sont désormais bien intégrés dans notre société moderne : levures des
aliments et des boissons fermentées que nous consommons quotidiennement, bactéries
transgéniques productrices de proténes (enzymes, hormone et facteur de croissance, insuline
humaine...) utilisées a des fins industrielles ou pharmaceutiques, «piles » bactériennes pour
les nouvelles sources d’ énergie domestique... ces bons microbes nous sont devenus, dans la
vie de tous les jours, auss indispensables que le pétrole et I’ éectricité.

Pour pouvoir les apprivoiser, nous avons du apprendre a connaitre les deux grands

écosystemes bactériens au sein desquels nous vivons depuis toujours : les microbes du sol et
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des eaux (fixant |I’azotede I’ air et assurant le renouvellement du stock de protéines transmises
al’homme par les plantes et les animaux carnivores et herbivores) et ceux du tube digestif des
animaux (ayant un réle nutritionnel et immunologique de défense contre les antigénes et les
allergénes aimentaires).

« Cent aprés la mort de Louis Pasteur », écrit Charles Mérieux en 1996, « la pensée
pastorienne doit s adapter a la bioindustrie du futur, mais il ne faut pas oublier |’ expérience
du passé. » (77)

De cette expérience du passe, le microbe conserve une certaine connotation négative
puisque, dans la mémoire populaire, la céébrité de Pasteur est avant tout liée a la découverte
des microbes pathogenes.

Qu’en est-il aujourd’ hui de ces mauvais microbes ?

Il faut bien avouer que, menant la recherche médicale de surprise en surprise, les
agents infectieux nous ont trés vite obligé a repenser les concepts d'unicité et spécificité
étiologique : avec la découverte des virus, des parasites, des maladies métaboliques et des
collagénoses (que I’on croyait spécifiguement microbiennes), le microbe, au sens large du
terme, n' éait finalement pas la ou on I attendait, mais se trouvait l1a ou I’on ne I’ aurait sans
doutejamais prévu...

La mise en évidence des madadies de systeme (que I'on croyait au départ
microbiennes), I'individualisation des maladies latentes et des maladies chroniques,
I"identification d'un agent microbien dans |'ulcere gastrique (hélicobacter pylori) et
I'implication de certains virus dans |'oncogenese (les agents des hépatites B et C, le
papillomavirus ou le virus d Epstein-Barr), I’émergences des maladies rétrovirales et des
maladies a prions ont fini par renverser les idées paradigmatiques du siécle dernier sur
I’origine et la nature des infections.

Jusque dans les années 1970, le microbe demeure toutefois « I’ ennemi » a combattre et
la lutte contre les maladies infectieuses |’endroit d une utopie certaine : dans un ouvrage
publié en 1977, I’ historien William Beveridge déclare que la grippe incarnera « la derniere
grande pestilence » (50) de I’ humanité, tandis que débute, quatre ans plus tard, une pandémie
virale d origine inconnue : le SIDA (Syndrome d’ lmmuno-Déficience Acquise)...

Entre 1870 et 1970, I’extension du pouvoir de la lutte anti-infectieuse va conforter
I"idée utopiste d'une fin possible des maladies contagieuses : amélioration des méthodes de

désinfection du milieu et du contrble sanitaire de I'eau et des aiments, applications
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alimentaires des technologies du froid, Iutte efficace contre les vecteurs (insectes) gréce ala
fabrication d’insecticides puissants pour la prévention du typhus et du paludisme, vaccination
spécifique aboutissant a I’ éradication de la variole et au contrble de la pandémie de
poliomyélite, chimiothérapie des infections microbiennes...

Pour Philippe Sansonetti, les trente années qui suivent la Seconde Guerre Mondiae
constituent une époque de « grande illusion » (100), engendrée par la formidable explosion
des ressources technologiques de la maitrise des maladies infectieuses : amélioration des
techniques diagnostiques microbiologiques et virologiques, découverte de nouvelles familles
d’ antibiotiques et d antiparasitaires, émergence de la biologie moléculaire et progrés de
I'immunologie, mise au point des vaccins de deuxieme génération (coqueluche),
développement et intégration de I’ épidémiologie et de |la médecine préventive...

L’ « hygiénisation» de la société moderne achéve de renforcer la perspective d’une
éradication bientét définitive du microbe ennemi ; la technologie complexe et colteuse
gu'elle nécessite appelle une sociaisation des dépenses de santé : la Sécurité Socide et
I’ Assurance Maladie, apparaissant en 1945, deviennent les outils de la maitrise des risques,
tandis qu'a I’ échelle du monde, la création de I’ Organisation Mondiale pour la Santé (1948)
inaugure un concept global de santé publique et garantit désormais le droit fondamental « de
tout étre humain» dans «la possession du meilleur état de santé qu'il est capable
d atteindre » (51).

Malheureusement, |’ optimisme fervent du corps médical doit, & I'aube du XX|°m®
siecle, se muer en une grande désillusion. « La déception », écrit I historien P. Bourdelais,
«est al’échelle des espoirs engendrés par la puissance de I’idéologie du progres» (16) : dés
1970, en effet, les chiffres de la mortalité par infections commencent a stagner, des résistances
aux antibiotiques apparaissent et les maladies émergentes (le SIDA, la fievre hémorragique, le
virus Ebola ou le Hantavirus) se multiplient...

Corollaire d un usage incontrolé et mal maitriseé des antibiotiques, le phénoméne de
résistance sanctionne aussi |'absence de découverte de nouvelles familles de molécules
pendant pres de dix ans. L’exemple de la lutte contre les maladies nosocomiales témoigne du
fait indiscutable que la France est devenue, en un siécle, une société totalement hygiéniste :
apparaissant des 1973, les comités de lutte contre les infections nosocomiales intégrent les
hopitaux en 1988 avant de devenir, six ans plus tard, I’enjeu d'une politique nationale;

ouvertement hygiéniste, le projet francais se concentre sur la destruction des micro-
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organismes et sa rédisation hospitdiére savére d’emblée décevante, la lutte contre les
infections étant éclatée entre plusieurs services qui ont chacun leur propre objectif. Notons
quaux Etats-Unis, cette lutte s'inscrit dans une logique épidémiologique et travaille sur les
facteurs de risque (actes invasifs, groupes a risque) en constituant des comités de Iutte et des
services spécialisés.

« Les microbes » déclare Robert Ducluzeau, directeur de recherche al’INRA (Institut
National de Recherche Agronomique), « s habituent a nos armes et nous les aidons méme a
évoluer » (100).

Aujourd hui, les rapports de I'OMS montrent que les infections demeurent le plus
grand fléau mondial actuel : en 1999, le rapport sur les maladies infectieuses établit que six
maladies seulement (tuberculose, paludisme, rougeole, HIV [Human Immunodeficiency
Virus], pneumonie et dysenterie infectieuses) causent a elles seules quatre-vingt-dix pourcents
des déces dus a I’ ensemble des maladies infectieuses !

La vaccination, que I’on entrevoyait hier comme le remeéde préventif « panacéique »
des maladies infectieuses, connait aujourd hui une crise sans précédent : historiquement
édifiée autour de la notion de mémoire biologique, la vaccination se décentre progressivement
de I'immunologie, dont elle fut autrefois la tutrice ; |’ absence de vaccins efficaces contre les
fléaux épidémiques résurgents (la syphilis et la lepre), I'impossibilité actuelle a créer une
immunothérapie antiparasitaire, I’ éclatement global des axes de recherche et |I'émergence des
résistances vaccinales constituent les principales origines de I'impasse actuelle. A I'ere de la
pandémie sidéenne dont I’historien Mirko D. Grmek aime a relever la coincidence avec
I’éradication de la variole a I’échelle planétaire), on relegue désormais au passé |’ utopie
d « une méthode posée comme universelle et applicable en tous lieux a toutes les maladies »
(78), telle que I’ avait révée Pasteur : on congoit aujourd hui que le vaccin du futur dépassera
ce naif concept d'unicité. Pour enrayer le HIV, Jean Bernard écrit en 1998 qu'il faudra
probablement imaginer non pas un, mais « plusieurs vaccins contre le virus du SIDA, adaptés
au mode de transmission, au terrain de I'individu, a la zone géographique du cas» (8).

Apres un long siécle de guerre sans merci contre les microbes, le corps savant dresse
un bilan qui suscite des avis contradictoires; pour le médecin et épistémologue Jacques
Ruffié, I'hygiene, la vaccination, les antibiotiques et la protection sociale n'ont pas fait
disparaitre la menace épidémique, contre laquelle « contrairement a I’ opinion qui régnait a la

fin du XIX®™ siécle, la lutte ne sera jamais terminée » (97) ; les propos du ministre J-F.
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Mattel, qui est également professeur de pédiatrie et de génétique médicale, se veulent plus
triomphalistes : pour lui, les antibiotiques et les vaccinations, issues du « siecle des maladies
pastoriennes », ont « mis un siecle, a I’ exception de I’ épidémie du SIDA [...], & dominer les
mal adies infectieuses » (67).

Pour les uns et les autres, |’ utopie thérapeutique anti-infectieuse s'inscrit désormais
dans un nouveau paradigme : la génomique, qui conjugue les applications de la biologie
moléculaire et de la génétique. Ce ®ncept, incarnant aujourd hui |I'avenir de la médecine
prédictive, semble parfois effleurer |’ esprit des savants de la Belle Epoque : ainsi, au Congres
d’ hygiéne scolaire et de pédagogie physiologique qui se tient a Paris en 1903, le Dr Legendre
souhaite voir se vulgariser |'idée que « beaucoup de maladies qui frapperont I’ homme sont en
germe dans |’ enfant » (59). Evidemment, les pédiatres hygiénistes de I’ époque ne pensent pas
encore aux cellules embryonnaires...

Aujourd hui, I'exploration systématique du patrimoine génétique des microbes a
combattre apparait comme une promesse d' avenir possible, dans laquelle les pastoriens se
sont dé§ja engageés : « le futur, ¢’ est la génomique » déclare le chercheur Patrice Courvalin au
journal Libération le 2 octobre 1999 ; I'avenir de I’'homme est-il inscrit dans ses propres
genes ? Pour le ministre de la Santé, le paradigme génétique succéde naturellement au
paradigme bactérien:

«Nous ouvrons le siecle des maladies génétiques et nous aurons pendant des
décennies a nous pencher sur elle. » (67)

A I’orée d'un nouveau millénaire, tandis que certains, comme |’ épistémologue André
Pichot, reprochent au génie génétique de n’ étre «qu’ une collection de bricolages empiriques »
et non « la technologie [ sous-tendue par une théorie] sur laquelle devait se fonder Ia nouvelle
industrie et la médecine du futur » (84), d’'autres, comme le Dr Eric Ancelet, remettent en
question la vaccinologie et se plaisent a réver d' un futur antérieur sans Pasteur :

« Pasteur sest-il trompé? S ce n’est pas le cas, comment expliquer |’ effondrement
généralisé de I'immunité, les allergies, les pathologies auto-immunes, les nouveaux virus, les
nouvelles épidémies... ? Aurions-nous fait fausse route ? » (1)

Les travaux de Pasteur ont-ils influencé d une fagon pégorative la recherche médicale
des XXM et XXI°™ siécles? Nous pouvons dire aujourd’ hui que, si elle a indéniablement

inspiré la lutte anti-infectieuse que notre société hygiéniste poursuit aujourd’ hui encore, la
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théorie infectieuse a constitué un paradigme qui, d une révolution scientifique a I’ autre, était

inévitablement vouée au dépassement.

5.3) LA CONQUETE DESRAYONSX : SUITEET FIN ?

Paraphrasant |le propos de I’ épistémologue André Pichot (cf. supra), nous serions
tenté de dire que la découverte de Roentgen fait, a ses débuts, figure de «bricolage
empirique», c'est-a-dire qu'elle n'est encore, au moment de sa naissance, qu'une
« technologie privée de théorie ». Ecoutons le visionnaire Paul Vaéry évoquer le caractére
«accidentel » de cette merveilleuse invention :

« Les moyens matériels qui accroissent la Science et lui procurent des sensations de
I"inattendu, en font un jeu de hasard mitigé, une partie avec la nature, et narguent le
philosophe toujours trop pressé de distinguer, de décider, de conclure. Il suffit d’un verre
plus grossissant, d’ une mixture un peu plus composée, d une plague photographigue oubliée
aupres d'un corps pour pénétrer d un frémissement de rupture I’ édifice actuel d un systeme. »
8

Aujourd’ hui, I'intégration des rayons X dans de nombreux domaines (de la médecine
aux services de sécurité des agroports, en passant par le contrble des soudures en
sidérurgie...) a définitivement fait oublier les « amusettes » du départ et |le caractere meurtrier
d’ un usage totalement empirique.

L’ histoire des grands débuts du radiodiagnostic démontre, nous I’ avons vu, la volonté
acharnée avec laquelle des médecins inspirés ont voulu domestiquer la technique des
radiations ionisantes pour la décliner en concepts médicaux qui, aujourd’ hui encore, restent
tournés vers le futur.

Dans ce domaine, la radiologie standard numérique ou le scanner spiralé a
multibarettes ne connaissent actuellement que les prémisses de leur développement. Selon les
radiologues eux-mémes, |’ essor de ces nouvelles techniques admet des limites essentiellement
économiques ; bien que ces dispositifs utilisent toujours un tube fabriquant des rayons de
Roentgen, ils se dotent aujourd hui d’une informatique évolutive et de composants tres
colteux, comme les capteurs plans (qui utilisent des cristaux sélénium couplés a des

photodiodes).
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En devenant numérique, la radiologie conventionnelle se débarrasse peu a peu des
encombrantes plaques photographiques et abandonne les procédés de développement
traditionnel des films. Si la résolution digitale ne parvient pas encore a égaler le définition de
I’image photographique, les temps d’ acquisition remarquablement courts et |e partage quas-
instantané des images, grace aux réseaux informatiques, permettent une exploitation ignorant
le contraintes de temps, de support et d’ espace.

Promises a un bel avenir, les nouvelles techniques d acquisition tomographiques
spiralées semblent progressivement suppléer aux procédés d’ opacification (dans I'imagerie
vasculaire), tandis que I'imagerie digestive et urinaire, utilisant I’injection de liquides de
contraste, cede peu a peu la place aux méthodes ultrasophistiquées de I'endoscopie moderne.

En conservant une place plus qu’ honorable aux cétés de I'|RM (Imagerie par
Résonance Magnétique), de I'échographie et de I'imagerie nucléare, la radiologie
conventionnelle fait a la fois figured’ ancétre et de «jeune premier » ; des tubes sous vide aux
écrans renforcateurs et de la radiologie digitale a la radiologie numérique pure, le
radiodiagnostic connalit, depuis ses premieres applications en 1896, une évolution continuelle
et ne semble vouer a disparaitre qu’ avec I’ émergence d un paradigme technologique inédit.

Parmi les découvertes qui ont successivement révolutionné |’imagerie médicale au
XIXeme siecle — de I'échographie au PET scanner (Positron Emission Tomography), aucune
ne s'est imposée comme «la» voie d exploration définitive du corps humain ; depuis la
création de I'lRM (1977), derniere grande découverte en date, |’avenir du radiodiagnostic
semble conditionné par les capacités d'innovation des microprocesseurs des ordinateurs
utilisés a |’ heure actuelle; avec |’essor des techniques de tomodensitométrie multiplannaire
couplées a la reconstruction numérique en trois dimensions, I'imagerie médicale aux rayons X
S attache désormais, non plus a « montrer I'invisible », mais a «reconstruire I'invisible » et a
donner a voir un corps «Vvirtuel », ¢’ est-& dire une représentation du corps humain qui soit a
lafois vivante et immatérielle.

Parallélement aux perfectionnements du radiodiagnostic, |a radiothérapie trouve peu a
peu sa voie définitive au gré du XX®™ siéde : des premiéres irradiations intuitives aux
utilisations rigoureuses et protocolaires des accélérateurs de particules, | utilisation
thérapeutique des rayons X, a force d’ une expérimentation de mieux en mieux conceptualisée,

afini par trouver un corollaire pathologique quasi-exclusif : la cancérologie.
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Aujourd’ hui, la radiothérapie se consacre a quatre-vingt-dix-neuf pourcents au
traitement loco-régional du cancer ; les indications en sont désormais bien codifiées : souvent
utilisée en post-opératoire, |a radiothérapie curative admet actuellement certaines indications
exclusives (en cancérologie ORL) et son action potentialisatrice, lorsgu’ elle est utilisée en
association avec la chimiothérapie, est bien exploitée dans les tumeurs ORL, broncho-
pulmonaires et urothéliales. Dans le traitement palliatif de cancers évolués, elle peut-étre
également proposée a visée antalgique ou décompressive (sur des stes ganglionnaires ou
cérébraux). Signalons enfin que certains médecins I'appliquent dans le traitement de
pathologies non tumorales, telles que I’ épine calcanéenne (ou la radiothérapie est faite a visée
anti-inflammatoire), la dégénérescence rétinienne, le zona ou les verrues plantaires...

A coté de la curiethérapie (dévolue aux cancers gynécologiques, prostatiques et, dans
une moindre proportion, ORL), les rayons X occupent donc aujourd’ hui une place de choix ;
comme pou la radiologie, les progres techniques se concentrent essentiellement sur
I'informatisation des accélérateurs inéaires et leur couplage avec des techniques d'imagerie
multiplannaire (scanner, IRM et PET scanner) : I'avenir, pour les radiothérapeutes, est a la
reconstruction tridimensionnelle qui permettra, par la «fusion d'images », de mieux estimer
et de mieux cibler la zone tumorae airradier.

Comme la radiologie, qui au fil du siecle a appris a conjuguer les rayons X a |’art
photographique puis aux substances opaques, la radiothérapie s'est ennobli d’'un certain
nombres d'innovations satellites ; gréce au collimateur multilames, qui succede aux moules en
plomb, al’améioration des dispositifs de conformations (destinés aimmobiliser le patient) et,
surtout, a I’aliance d'une imagerie désormais numérique, la radiothérapie est aujourd’ hui
percue comme une technologie fiable, rigoureuse et efficace.

En contrepoint de la fameuse phrase de Roentgen («les rayons X ne se trompent
jamais... »), nous pouvons dire qu’au terme d’un bon siécle de vie commune avec les rayons
X, les médecins ont appris a les mieux connaitre et a ne plus se «tromper ».

[llustrant parfaitement le fait que les grands progrés scientifigues devancent
inévitablement la réflexion méaphysique, I’ aventure de |’ essor médical des rayons X rejoint,
d’'une certaine maniere, celle du microscope; comme les tubes de Crookes de la Belle
Epoque, les premiers microscopes composés ont été exhibés dans les fétes foraines et s leurs

possibilités intriguaient déja quelques «micrographes » passionnés (comme Leeuwenhoek),
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ils étaient avant tout destinés a satisfaire la curiosité amusée du grand public et de quelques
philosophes du XV11°™ siécle.

Vulgarisés avant méme d'avoir opéré une profonde maturation scientifique, le
microscope et les rayons X incarnent les instruments pionniers de notre médecine prédictive
actuelle. Pourtant, sur un plan épistémologique, une différence majeure les éoigne: s le
corps médica a mis deux siecles a sSemparer du microscope, on remarque gqu’il sest
immédiatement saisi des rayons de Roentgen les arrachant aux affres d’une trop précoce et
trop grande popularité. Les médecins du XIX®™ siécle ont-ils retenu les lecons de la
microscopie ? lIs ont en tout cas contribué a fonder, avec la radiologie et la radiothérapie, les
bases d’une «technoscience » médicale moderne qui, avec I'intégration d’ une informatique

indéfiniment perfectible, ouvre aujourd hui encore de grandes perspectives d’ avenir.
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6. DISCUSSION

« Nous ne devons pas prendre », nous dit Charles Lichtenthaeler, « les chimeres et les
manifestes de quelques tétes chaudes pour la volonté expresse de tout un siecle» (66). A
I"instar des erreurs de certains expérimentateurs, parfois trop pressés d' appliquer un concept
scientifigue naissant ou une technologie encore mal maitrisée, les médecins de la Belle
Epoque ont souvent énoncé des perspectives d avenir tres justes: issue de la théorie
microbienne, |’ hygiene est devenue le pilier de notre médecine moderne et la santé publique,
la médecine préventive ne cessent de prendre chaque jour une place de plus en plus
prépondérante au sein de notre systéme de soins ; S ils n’ont pas résolu a eux seuls toutes les
énigmes de I’ anatomie humaine et ne se sont pas imposes comme la thérapeutique définitive
du cancer, lesrayons X, désormais épaulés des progres de I’ informatique, offrent au praticien
du XXI° siécle un «adl » et un «scalpel » possibles parmi beaucoup d autres.

Voyons le portrait du médecin de |’avenir, tel que I’entrevoit en 1899 le Dr Jules
Héricourt :

« Sa science devra étre d’ordre plus élevee [...]. Son action reposera sur [..] la
prévision logique des conséquences et des possibilités. Son jugement [...] devra étre toujours
solidement documenté. » (59)

Ce médecin modéle ne semble pas si éoigné du praticien qui, de nos jours, applique
une médecine hygiéniste et rationnelle, continuellement ancrée dans de grandes ocauvres de
santé publique (multiplication des campagnes de dépistage du cancer, recherche
obsessionnelle des facteurs de risque individuels, prévention des maladies infantiles par
I”éducation et I'application d'un calendrier vaccinal qui s alonge chaque année...). Mieux
encore, I'intérét porté depuis une dizaine d années a des méthodes décisionnelles puremert
statistiques (forgeant donc un avis « solidement documenté») comme |’'Evidence Based
Medicine, nous invite a penser que la médecine, irréversiblement scellée a un idée rationaliste,
tend a devenir une science purement analytique.

«[..] il sera I"homme de science, seul a posséder les connaissances capables de
prévoir et d éviter les maladies, et il reprendra un peu du caractére prestigieux qu'il a si

lamentablement perdu. » (59)
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La vision d' Héricourt contient autant de vérité que d’ erreur : s il est aujourd’ hui
devenu « I’homme de science» qui cherche dans les génes le remede préventif et curatif
absolu de toutes les maladies humaines, le médecin du XXI®™ siécle ne regagnera sans doute
jamais le prestige dont il jouissait lorsqu’il n’était encore gu’ un « homme de I’art » (C’ est-a
dire avant que la vulgarisation scientifique n’ait démocratisé un progres élitiste)

Que rdle ont joué les littérateurs de la Belle Epoque face a un corps médical
«omniscient » et «omnipotent », entrevoyant de fagon lucide que la prédiction de I'avenir
serait précisement la tache du médecin de demain? A la lumiére des citations littéraires que
nous avons utilisées en contrepoint du discours savant, nous pouvons direque : 1°) la
vulgarisation scientifique, création de la fin du X1X®™ siécle, a nourri de grandes utopies en
livrant le pouvoir scientifique a I'imaginaire populaire; 2°) les littérateurs, abreuvant leur
réflexion créatrice a la source des nouveaux paradigmes médicaux, ont rendu a un corps
meédical épris de création littéraire et artistique des égards bien réciproques ; 3°) louant les
prodiges technol ogiques de leur époque tout en affichant une défiance critique al’ encontre de
certains projets médicaux (tedd qu un hygiénisme parfois trop ardent), les littérateurs de
I'information et de I'art ont activement contribué a repenser les perspectives d’ avenir
visionnaires ou utopistes inspirées par les innovations médicales de la Belle Epoque.

Quelles lecons peut-t-on tirer aujourd’ hui de cette mise en abyme par |’ histoire ?

Les désillusions de la lutte anti-infectieuse, nous venons de le voir, se consolent
désormais dans les promesses d’ avenir du paradigme génomique, objet de toutes les utopies
tant sur un plan diagnostique (le diagnostic génétique prédictif) que thérapeutique (la thérapie
génique), tandis que I'imagerie et la radiothérapie, fortes d'une informatique innovante,
révent désormais d’ une nouvelle révolution technologique...

L’ utopie génomique, dans ce qu’ elle contient d’ eugénisme inavoué, semble prolonger
la perspective hygiéniste d'une «amélioration» de la race humaine et les «tares »,
décemment mises a I'ombre d'un vocabulaire spécialisé (mutations, translocations,
délétions...), succedent aux microbes dans le réle d’un péril universel dont la société doit se
débarrasser pour aler « mieux ». Ce paradigme s'inscrit naturellement dans le contexte d' une
recherche effrénée de la plus grande «rentabilité » individuelle.

Quel concept scientifique inédit mettra fin au regne de I’idéologie moléculaire ? Quel
inimaginable instrument nous donnera a voir, mieux que le microscope le plus perfectionné,

les fondements d’ une approche entiérement neuve du Vivant ? Quelle technique, enfin, offrira
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a la médecine d'aujourd’ hui et de demain, les moyens d' une exploration du corps telle
gu’ aucun radiologue N’ avait jamais 0sé en réver ?...

Ces questions paraissent presque obsol étes, tant la puissance de notre dével oppement
scientifique actuel remet en question, non seulement la pertinence d’' une possible réflexion
métaphysique a I’ endroit de son évolution, mais auss et surtout I’idée que nous nous faisons
du futur de notre société. Bercée par un idéal matériaiste qu’elle s évertue a dépasser (en
cherchant un nouveau souffle dans la philosophie ou la religion), cette société vit aujourd’ hui
de maniéere parfaitement symbiotique avec un progres scientifique dont elle tire les ressources
et les conditions de son dével oppement. Trop complexe, trop spécialisée pour une collectivité
humaine qui aspire éternellement a trouver toutes les réponses dans « une » veérité universelle,
la science, telle que nous I’ appréhendons actuellement, ne nous donne-t-ele pas, plus encore
qu'au siecle de Pasteur, I’illusion d'un futur a portée de main ?

Appliquant cette piste de réflexion a la médecine, nous serions tenté de dire qu’au vu
des promesses d'avenir offertes par les paradigmes technologiques actuels, tout effort de
prospective médicale semble sinscrire dans la continuité d'une voie de recherche dga
existante et que, dans ces conditions, la prédiction du futur apparait comme une entreprise ou
le calcul des probabilités|’emporte sur la part intuitive.

Si avec |'avenement de la médecine prédictive, qui se construit depuis un siecle, le
futur est lui-méme devenu un objet scientifique, nous ne devons pas renoncer a notre besoin
irrationnel de réver I'avenir tel qu'il ne sera peut-étre jamais : des égarements fantasques d’ un
Jules Verne aux songes poétiques et visionnaires d'un Paul Vaéry, la création imaginaire
S érige en contrepoint nécessaire des dogmes scientifiques auxquelles elle survit parfois. La
Science et I’ Art parsement |’ histoire de I’'Homme de vérités éphémeres, nourries des fautes du
passe et bercées de réves d avenir. «[...] la fonction la plus simple, la plus profonde, la plus
générale de notre étre est de faire de I’ avenir » écrit Paul Valéry (109). Apprendre a connaitre
ce passé dont nous venons pour, des a présent, préparer un futur dont nous ignorons presque

tout, N’ est-ce pas la le début de la sagesse ?
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/. CONCLUSION

Comment les médecins que nous ®mmes appréhendent-ils aujourd hui le mouvement
scientifique complexe et disparate d' une société qui, a chague heure qui passe, dénombre plus
de dix nouveaux progres? Pour répondre a cette question et conclure ce travail, je souhaite
rendre hommage non pas a un médecin francais, mais a un médecin prussien, le grand Rudolf

Virchow qui, en 1868, donne la réponse suivante :

« Partout |’observation porte sur les derniers éléments encore accessibles aux sens de
I”homme ; la science se divise en petites individualités innombrables, qui détruisent I’ unité de
I’ére humain, et qui paraissent a beaucoup étre plutét un enjolivement de la science que
I’expression des faits. Le médecin praticien surtout est tourmenté. Les exigences de la
clientéle ne lui laissent pas le temps de lire; trop souvent les livres nécessaires, la vue des
expériences récentes lui font défaut ; il se trouve perdu dans un chaos, ou sont mélés et
confondus les ruines du passé avec les matériaux de I’ avenir. » [ Rudolf Virchow (1868) in
Rev. Prat. Monogr., 2001, (18), 1979]
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Th. Méd. Mention Méd. Gén. : Reims 2003

RESUME

Il'y a environ cent ans, dans une Europe en plein essor industriel, naissaient deux inventions
scientifiques dont les applications, sur le plan du diagnostic et de la thérapie, alaient bouleverser la
pensée médicale du siécle a venir : lathéorie microbienne et les rayons X. Irrémédiablement tournées
vers |'avenir, ces découvertes creusaient un fosse immense entre ce qu'avait é&é la médecine
jusgu’ alors et ce qu’ elle serait désormais.

Aprés avoir montré gque la Belle-Epoque disposait d'un paradigme scientifique neuf (la théorie
microbienne) prisonnier d’ une technologie rudimentaire (la microscopie optique), et d’ une technique
révolutionnaire (les rayons X) qui n' éait pas encore déclinable en technologies de haute fiabilité
("'imagerie médicale et laradiothérapi€), nous verrons comment I’ entre-deux siecles a été I’ endroit des
divinations scientifiques les plus justes et les plus fausses : enfin, nous analyserons la maniere dont ces
prédictions, qui nous projettent dans un futur antérieur, se sont résolues dans notre X X1“™ siécle.
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