

Мир Фантастики



ОТ АЛИСЫ
ДО АЛИСЫ

Кир Булычѳв
в мультипликации

ВОЛЬНЫЙ СТРЕЛОК
Памяти БРИТАНСКОЙ
Иэна Бэнкса ФАНТАСТИКИ

16+

ОБЛОЖКА: ТОР 2

ЧАЙНА МЪЕВИЛЬ
«ПОСОЛЬСКИЙ ГОРОД»
отрывок из романа

ЕВГЕНИЙ ЛУКИН
«АРЕНДА»
повесть

ГИПЕРБОЛОИД
Оружие ИНЖЕНЕРА
против богов УИЦИЛОПОЧТЛИ

ГЛАВНЫЕ БОГИ
Характер АСГАРДА
нордический,
стойкий

ТОР 2

ЦАРСТВО ТЬМЫ

ЗАПИСКИ ПОСЛЕДНЕГО ТАЙМЛОРДА

НАМ ВСЕМ НУЖЕН ДОКТОР!



Игра Mequa



РЕДАКЦИЯ

Главный редактор	Лин Лобарёв
Заместитель главного редактора	Сергей Серебрянский
Ведущий редактор	Екатерина Пташкина
Редакторы	Александр Гагинский, Татьяна Луговская, Борис Невский, Евгений Пекло
Ведущие рубрик	Ксения Аташева, Василий Владимирский, Густав, Дмитрий Злотницкий, Арсений Крымков, Николай Кудрявцев, Андрей Окушко, Антон Первушин, Владимир Пузир
Корректор	Мария Луговская
Арт-директор	Денис Недылич
Дизайн и вёрстка	Анна Григорьева
Дизайн обложки	Роман Грыньха
Художник-иллюстратор	Александр Ремизов
Совет почитателей	Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камша, Светлана Карачарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Роман Арбитман, Кристиан Бодров, Антон Вильгоцкий, Александра Давыдова, Андрей Зильберштейн, Марина Злобинская, Алексей Ионов, Анастасия Кара, Николай Караев, Сергей Капунчиков, Юлий Ким-младший, Александра Королёва, Мария Кузнецова, Алексей Лурье, Алексей Мальский, Анастасия Осокина, Григорий Панченко, Александр Подольский, Мара Руднева, Игорь Чёрный

ИЗДАТЕЛЬ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: +7 (495) 730-40-14

Генеральный директор Евгений Исупов

Учредители журнала Евгений Исупов, Александр Парчук

Директор по распространению Юлия Воробьева (sales@igromania.ru)

Отдел распространения Дмитрий Емельянов, Наталья Широкова

Директор по рекламе Юлия Однакова (odnakova@igromania.ru)

Менеджеры проекта Анастасия Елагина (nastya.elagina@igromedia.ru)
Ирина Нечаева (nechaeva@igromedia.ru)

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: pochta@mirf.ru
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов,
д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс +7 (495) 231-23-64

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Igromedia LLC
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher Lin Lobariev (lin@mirf.ru)

Advertising Yulia Odnakova (odnakova@igromania.ru)



НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором Владимиром Пузицем

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, посвящённый фантастике (mirf.ru)

Фантассамблея • 2013
Специальная премия «За стойкость»



ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Закон мифа и сказки – штука очень лукавая. Вроде бы эпическое пространство заполнено всякого рода мечами-кладенцами, шапками-невидимками и прочими гаджетами, делающими свершение подвига занятием лёгким и приятным. Однако на самом деле всё не так просто. Чудо-меч дастся в руки только тому Ивану-дураку, который пойдёт на дракона даже без чудо-меча. А если герой собирается на подвиг, *рассчитывая*, что в последний момент из ножен появится что-то сияюще-сверкающее, то, скорее всего, будет ему медком по всей морде, а вовсе не кладенец. Миф не фраер.

Иногда получается, что чудо-оружие – это просто малая подмога. Ибо герой, идущий до конца, невзирая на снаряжение, и так с шансами победит лютых богов и чудовищ. Арагорн не потому Король Людей, что у него в ножнах – Нарсил. Наоборот, Нарсил по праву достался тому, кто возглавил обречённые королевства.

(Кстати, в реальной жизни все происходит точно так же.)

Но всё же, если вы собираетесь низвергнуть одного-другого бога, есть смысл ознакомиться с тем, что они могут противопоставить вашему смелому духу и несгибаемой решимости. **Оружие**, которое эти вредные существа используют против простых смертных и друг друга, тщательно изучено нашими военспецами на *стр. 86*.

Впрочем, иногда бывает так, что главным богоборцем (если считать богами невероятно могущественных существ) оказывается один из них же, имеющий своё мнение о долге богов перед Вселенной. Как раз о таком существе уже пятьдесят лет (согласитесь, отличный юбилей!) снимают сериал на канале ВВС. Эксклюзивный **рассказ знаменитого Доктора Кто** о том, как всё было на самом деле, читайте на *стр. 10*.

О том, как становятся богами, философы спорят с допотопных времён. Одна из версий, кажущаяся мне самой вероятной, гласит, что ими вольно или невольно оказываются обычные люди. Иногда – композиторы, иногда – военачальники, а иногда – писатели. Конечно, можно спорить, заняли ли **Роман Подольный** (*стр. 40*) или **Иэн Бэнкс** (*стр. 36*) место в пантеоне фантастики, но шансы на это у них, безусловно, есть. Во всяком случае, в нашей памяти.

А вот насчёт **Кира Булычёва** таких сомнений у российских читателей не возникает. Создатель Алисы, Гусяря, доктора Павлыша и Реки Хронос совершенно точно обрёл бессмертие – и в книгах, и в других воплощениях своих миров и героев. Как раз о воплощениях мы и рассказываем на *стр. 51*. Сначала – о **мультфильмах**, а в следующих номерах вас ждут статьи и о художественных экранизациях.

Что же до нас, простых смертных, то и мы с разной степенью успешности стремимся занять своё место в пантеоне. Лучшие из нас просто честно делают своё дело, как ирландский фантаст **Йен Макдональд** (наше интервью с ним – на *стр. 20*) или неунывающая умница **Натали Портман** (рассказ об актрисе – на *стр. 58*). Для некоторых это заканчивается курьёзом (как для конструкторов **чудо-машины по имени «Летающий слон»** – о них можно прочитать на *стр. 112*). Ну а в том, что в итоге в пантеоне могут оказаться самые разные личности, можно убедиться на примере **скандинавской команды** – череда их портретов ждёт вас на *стр. 116*.

Разумеется, этим содержание номера не исчерпывается. Как обычно, вас ждут анонсы и рецензии, авторские колонки и конкурсы, а на сладкое – новая повесть **Евгения Лукина** (*стр. 124*) и отрывок из только что переведённого на русский язык романа **Чайны Мьевеля** «Посольский город» (*стр. 135*).

Приятного чтения!

Лин Лобарёв
Главный редактор

КРИС
ХЕМСВОРТ

НАТАЛИ
ПОРТМАН

ТОМ
ХИДДАСТОН

ЭТНИ
ХОПКИНС
и
В РОЛИ ОДИНА

MARVEL

ТОР 2

ЦАРСТВО ТЬМЫ

В КИНО С 7 НОЯБРЯ
В 3D И IMAX® 3D

Реклама

MARVEL

www.marvel.com.ru

© 2013 MARVEL

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПРОДУКЦИЯ ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ



ДЕЙ, ДОСТИГШИХ ВОЗРАСТА ДВЕНАДЦАТИ ЛЕТ



Лучшая фантастика месяца

«24»

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:

- Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, а рисунки на art@mirf.ru.
- Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунок, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

Внимание!

Редакция вступает в переписку с авторами только в том случае, если присланные материалы вызвали интерес.

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедицию (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Далее нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 46452
«Мир фантастики» без диска: индекс 84195

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 13003
«Мир фантастики» без диска: индекс 11802

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 24580
«Мир фантастики» без диска: индекс 10863

Заказать «Мир фантастики» с доставкой по цене издателя вы можете на сайте magazinjournalov.pf

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» igromania.ru/digital

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Цена свободная. Тираж 36 500

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ», г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

© Издание эфшировано

© «Мир фантастики», 2003–2013 год

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство «Альфа-книга» вторая обложка

Магазин «СуперГерои» третья обложка

Издательство «Эксмо» четвертая обложка

WDSSPR 2

ООО «Игромедиа» 9

НОЯБРЬ 2013

7 Эпиграф

Пётр Бормор «Точное предсказание»

8 Смотрите с «Миром фантастики»

«Ева. Искусственный разум»

Испанская научно-фантастическая история о том, как непросто воспитывать роботов и детей, какими бы милыми они ни были.

Спецматериалы

10 Пятьдесят лет Доктору Кто

Как инопланетянин из полицейской будки победил далеков, поддержал феминизм (но не алкоголизм!), сразился с ханжеством и завоевал Америку при помощи одного телесериала: воспоминания путешественника во времени.

Книжный ряд

18 Слово редактора

Новости литературы

Обретённое наследие, всевозможные премии, Boomstarter для Ника Перумова, а также проклятый рай, могучий агент Пинкертон, лабиринт бюрократии, человек в чёрном, мудрость Тириона Ланнистера, кости короля Артура и фэнтезийный фронтир.

20 Контакт

Иен Макдональд

Ещё недавно на русский язык был переведён только один роман звезды британской фантастики Иена Макдональда — «Река богов». Минувшим летом до России добрались первая и вторая части подросткового цикла «Эвернес», а на подходе перевод одного из самых известных произведений автора — «Дом дровиша». В августе Макдональд посетил Петербургскую фантастическую ассамблею, и мы, конечно же, не могли упустить возможность встретиться и поговорить с Иеном.

24 Книги номера

Михаил Успенский «Богатыристка Кости Жихарева» • Андрей Белянин «Замок Белого Волка» • Владимир Аренин «Мастер дороги» • Юлия Зонис, Екатерина Чернянская «Хозяин зеркал» • Стивен Кинг «Ветер сквозь замочную скважину» • «Dragon Age: Мир Тедаса. Том 1» и другие книги, а также новинки издательства.

36 Классики

Иэн Бэнкс

9 июля от нас ушёл Иэн Бэнкс — писатель, без которого сложно представить британскую научную фантастику XX и XXI веков, да и современную английскую литературу в целом. Но когда критики отмечали грандиозное влияние, которое оказал цикл о Кальтуре на становление «новой космооперы» — космической оперы, обогащённой художественными находками британской «новой волны» и мощным социально-психологическим подтекстом, — Бэнкс только пожимал плечами...

40 Классики

Роман Подольный

Советская фантастика богата на незаурядных писателей. Причём многие из них вовсе не стремились сочинять толстые романы. Некоторые писатели просто не созданы для многотомных эпопей, — зато «малая проза» из-под их пера рождается великолепная. Именно таким автором был



10

ХИТ-ПАРАД КНИГ

Н. Перумов «Тысяча лет Хрофта.

Книга первая. Боргильдова битва»

Д. Аберкромби «Лучше подавать холодным»

Н. Попова «Ловец человеков»

К. Медведевич «Ястреб халифа»

В. Дубовский «Тайные тропы»

Н. Попова «Пастырь добрый»

Г. Л. Олди «Дикари Ойкумены.

Книга первая. Волчонок»

Зотов «Сказочник»

Н. Попова «Стезя смерти»

О. Панкеева «Распутья. Добрые соседи»

По результатам голосования на сайте mirf.ru



Роман Подольный, которому этой осенью исполнилось бы семьдесят лет. Этот яркий мастер был не только писателем-фантастом, но и фантастически даровитым собирателем талантов. И ещё неизвестно, что для истории важнее.

44 Классика

Авторская колонка Василия Владимирского

В октябре и ноябре 2013 года свои юбилеи отмечают четыре писателя, без которых сложно представить ландшафт современной отечественной фантастики: Владислав Крапивин, Олег Дивов, Елена Хаецкая и Мария Семёнова. Этим четверых хватило бы, чтобы порвать на мелкие тряпочки любую европейскую «сборную по фантастике» — за исключением, возможно, британской. Давайте посмотрим, в чём секрет убойной силы этой пёстрой команды.

Видеодром

46 Слово редактора

Новости кино

Об эпидемии римейков, к которой присоединяются «День независимости» и «Звёздные врата». О похождении магического зоолога в мире Поттера, о причинах, по которым Джерри Брукхаймер уходит из Disney, и о правой руке нового Робокота.

48 Съёмочная площадка

Тор 2: Царство тьмы • Голодные игры: И вспыхнет пламя • Телекинез

51 Вспомнить всё

Мультфильмы по Киру Бульчёву

Знаете ли вы, кто был прототипом механика Зелёного из «Тайны третьей планеты», сколько экранизаций у «Великого Гусяря» и зачем Алиса Селезнёва работала в Сколково? В этой статье, первой из целого цикла, МФ рассказывает об анимационных экранизациях Кира Бульчёва.

58 Современники

Натали Портман

Мы видели её в церемониальных одеждах королевы Падме Амидалы, британой наголо революционеркой в «V — значит вендетта», дочерью президента в «Марс атакует!» и возлюбленной скандинавского бога в «Торе». Всё это Натали Портман — такая разная, но всегда органичная и искренняя.

62 После финальных титров

Гравитация • Риддик • Заклятие • Конец света 2013: Апокалипсис по-голливудски • Бойфренд из будущего • Демоны Да Винчи (1 сезон)

66 Новости сериалов

Константин и комиссар Гордон готовятся дать бой «Агентам Щ.И.Та.» за родную DC, Абрамс и Нолан мчуют андроидов на Диком Западе, а «Академия» Айзека Азимова всё ещё пытается добраться до экранов.

ПЕРСОНАЛИИ

Аберкромби, Джо	18, 107
Абрамс, Джей Джей	66
Азимов, Айзек	66
Аренев, Владимир	27
Белянин, Андрей	25
Буллок, Сандра	62
Бульчѳв, Кир	51, 97
Бэнкс, Иэн	36
Ван, Джеймс	64
Вулф, Джин	18
Гаврилова, Анна	28
Гарднер, Джули	67
Гойер, Дэвид	66, 67
Гутник, Александр	30
Данн, Гэвин	80
Де Стефано, Лорен	32
Дивов, Олег	44
Дизель, Вин	63
Жвалевский, Андрей	25
Зонис, Юлия	29
Игнатѳв, Сергей	30
Качанов, Роман	51
Кѳртис, Ричард	65
Киммел, Джеймс	32
Кинг, Стивен	31, 50
Клуни, Джордж	62
Коллинз, Сьюзен	50
Крайтон, Майкл	66
Крапивин, Владислав	44
Криспин, Энн Кэрол	18
Крымов, Илья	26
Куарон, Альфонсо	62
Лагин, Лазарь	44
Лоуренс, Френсис	
Лукин, Евгений	124
Маильо, Кике	8
Макдональд, Йен 20	
Морец, Хлоя	50
Муркок, Майкл	86
Мьевиль, Чайна	92, 135
Ньюман, Сидни	10
Панов, Вадим	141
Паттерсон, Джеймс	34
Перумов, Ник	18, 44
Подольный, Роман	40, 44
Портман, Натали	48, 58
Пратчетт, Терри	86
Прист, Чери	18
Рейчел Хокинс	18
Рикман, Фил	18
Роген, Сет	65
Ройфе, Александр	18
Свобода, Арина	26
Семѳнова, Мария	44
Серѳгин, Сергей	51
Сеттерфилд, Диана	18
Стурлусон, Снорри	116
Тарасов, Владимир	51
Тейлор, Алан	48
Тейлор, Лили	64
Тейлор, Эндрю	33
Траутон, Патрик	10



« 48 Съёмочная площадка

Тор 2: Царство тьмы

Видеоигры

68 Слово редактора

Новости видеоигр

Громкие анонсы от Valve (нет, не Half-Life 3), версия Doom для пк, закрытие Warhammer Online и аукционов в Diablo 3, кое-что о Titanfall и печальные новости о смерти человека, который во многом сформировал современный облик игровой индустрии.

70 Лучшие видеоигры

Disney Infinity • Rayman Legends • Duck Tales: Remastered • Tales of Xillia • Killzone: Mercenary

Настольные игры

76 Новости настольных игр

Почему коллекционные карточные игры могут прекратить своё существование? Какие фестивали настольных игр прошли за последнее время? Что за новинки появились на отечественном рынке настолок? Ответы на эти и другие «настольные» вопросы — здесь.

78 Лучшие настольные игры

Знак древних • Ужас Аркхэма. Ужас Данвича • Кингсбург

ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

Обливион

Железный человек 3

Тихоокеанский рубеж

Элизиум: Рай не на Земле

Стартрек: Возмездие

Война миров Z

Гадкий я 2

Росомаха: Бессмертный

Человек из стали

Пипец 2

По результатам голосования на сайте mirf.ru

58





92

Бестиарий

Разумные существа мира Бас-Лэг

Музыкальный центр

80 Музыкальный центр

Контакт: Miracle of Sound

Гики стали мощными генераторами новых идей в искусстве. Сколько разнообразной музыки и оригинальных концепций рождает воображение фанатов! Хотите узнать, что Джокер спел Бэтмену? Услышать трогательную балладу Сантьяго Ламента из Gears of War? Почувствовать холод, окутывающий нордов в Skyrim, и затанцевать вместе с ними песню Совенгарда? Это возможно благодаря ирландцу Гвину Данну, создателю музыкального проекта Miracle of Sound.

82 Лучшая музыка

Nine Inch Nails *Hesitation Marks* • Random Encounter *Let Me Tell You a Story* • Arven *Black Is the Colour* • Covenant *Leaving Babylon* • Powerwolf *Preachers of the Night*

Врата миров

84 Слово редактора

Фантастический туризм

Сегодня мы посмотрим на памятные персонажам — выходящим из Северной Европы. Муми-тролль и Гадкий утёнок, Нильс Хольгерссон и Стойкий оловянный солдатик, обитатели и гости Страны чудес — и даже железнодорожная платформа!

86 Доска почёта

Божественное оружие

В мифах разных народов часто рассказывается о волшебном оружии, которым сражаются боги. Это далеко не всегда мечи и копья — иногда оружие настолько загадочно, что его трудно даже себе представить. В рубрике «Доска почёта» мы подобрали десятку самых опасных божественных орудий, а заодно постарались понять, как от них защититься.

92 Бестиарий

Разумные существа мира Бас-Лэг

Помимо людей, на континентах и островах Бас-Лэга, а также в окружающих его морях обитают представители многих других рас, порождённые неуёмной фантазией Чайны Мьевиль. Не все из них разумны, не все мирно настроены, но все они удивительны и уникальны.

97 Миры

Великий Гусляр

В небольшом провинциальном городке с громким названием Великий Гусляр регулярно происходят самые невероятные происшествия — то благодаря гениальному человеческим изобретениям и открытиям, то из-за визитов инопланетян. Впрочем, гусляры и сами успешно посещают иные планеты и миры — не забывая и про обыденную жизнь...

102 Портрет героя

Топ во вселенной Marvel

Если на вас с неба свалился полуголый бородатый блондин, не спешите обвинять спордессу, неплото задраившую дверь. Вполне возможно, что вы во вселенной Marvel, а перед вами — её знаменитый супергерой. И, в отличие от коллег, он не просто персонаж современной мифологии, наделённый божественной мощью. Он и есть древний мифический бог.

106 Конвенты

Polkon-2013

Общенациональный польский конвент любителей научной фантастики и фэнтези Polkon-2013 прошёл в Варшаве. Владимир Пузий полюбился на сирену, послушал Джона Клютта, удивился американской наивности, восхитился экспериментами польских фантастов и отлично провёл время.



EveryCon 2013

Уже второй раз в Москве происходит событие, которое объединяет поклонников всех фантастических вселенных. МФ стал участником конвента EveryCon, на котором можно было пообщаться с известными писателями, полюбуйтесь на шикарные костюмы и — что самое приятное — встретить массу единомышленников.

Машина времени

108 Слово редактора

Новости науки

Лягушка в космосе, автомат, наливающий кофе по одному зевку, пять лет бесперывной работы ионного двигателя в вакууме, прощание с «Вояджером», устройство для захвата мира за 349 долларов США и другие новости науки и техники.

110 Хронология фантастики

Ноябрь

В ноябре началась эра воздухоплавания, случилась глобальная катастрофа, на Землю прилетел пришелец в синей будке, в Гудзон прыгнул первый каскадёр, а также родилось несколько сказочников и девочка, с которой ничего не случится.

112 Арсенал

Танкодром имени Кашенко

Танки не сразу обрели свой современный вид. История сохранила массу прелюбопытных проектов, несущих на себе печать безумия — не всегда благородного.

116 История одной легенды

«Старшая Эдда» и «Младшая Эдда»

Древнескандинавская мифология стала популярной в европейской культуре в последние век-полтора — параллельно с развитием фантастики как жанра. Сейчас непросто найти людей, которым ничего не скажут имена «Один» или «Локи». Несколько хуже с общими представлениями: о множестве миров на древе Иггдрасиль, о жизни богов в Асгарде... «Мир фантастики» попытается хотя бы отчасти восполнить этот пробел.

122 Популярная наука

Авторская колонка Антона Первушина

Сегодня генетика — одна из самых быстро развивающихся наук. Все мы пользуемся её достижениями, зачастую даже не подозревая об этом. Но очень немногие знают, что генетика уже сделала открытие, которое способно перевернуть мир.

Зона развлечений

124 Рассказы

Евгений Лукин «Аренда»

Что бы вы сделали, если бы вам предложили за баснословную сумму сдать в аренду кубический метр пространства? Правда, даже доскональное изучение договора не гарантирует, что вы будете готовы ко всем последствиям этой сделки. И не только вы, но и всё человечество.

Чайна Мьевиль «Посольский город»

(отрывок из романа)

Чайна Мьевиль — один из самых интересных современных британских писателей и вообще неординарная личность. За исключением трилогии о городе Нью-Кробюзон, действие всех его книг происходит в различных мирах и декорациях. В этом номере мы предлагаем читателям отрывок из научно-фантастического романа «Посольский город», который скоро выйдет на русском языке.

140 Конкурсная площадка

Призы этого номера — western Disney «Одинокий рейнджер» на DVD и BD, новая книга Вадима Панова из цикла «Тайный город», а также шикарный путеводитель по вселенной Dragon Age.

142 Почтовая станция

Мы редко публикуем в журнале хвалебные письма, но на этот раз просто не смогли сдержаться. А чтобы приятно было не только нам, но и читателям, мы подводим в этом номере итоги сразу пяти конкурсов.

144 Зона комикса

Александр Ремизов «Тор 3: В семье не без героя»

Постеры

«Тор 2: Царство тьмы»
«Хоббит: Пустошь Смауга»

Туи, Дэвид	63
Уилсон, Роберт Чарльз	18
Успенский, Михаил	24, 86
Франко, Джеймс	65
Хаецкая, Елена	44
Хартнелл, Билл	10
Хиддлстон, Том	48
Хэмсворт, Крис	48
Чернявская, Екатерина	29
Чижовский, Алекс	28
Эммерих, Роланд	66
Эрикссон, Пол	34

ФИЛЬМЫ

V — значит вендетта	58
Алиса знает, что делать	51
Бойфренд из будущего	65
Голодные игры 2: И вспыхнет пламя	50
Гравитация	62
Два билета в Индию	51
Демоны Да Винчи	67
День рождения Алисы	51
Ева. Искусственный разум	8
Жемчуг дракона	86
Заклятие	64
Запретное царство	86
Конец света 2013	
Апокалипсис по-голливудски	65
Одинокий рейнджер	140
Перевал	51
Пожиратель душ	86
Риддик	63
Тайна третьей планеты	51
Телекинез	50
Тор 2: Царство тьмы	48, 58, 102
Узники Ямагири-мару	51
Чёрный лебедь	58
Чудеса в Гусяре	51

ИГРЫ

Carmageddon: Reincarnation	68
Darksiders 2	86
Disney Infinity	70
Doom	68
Duck Tales: Remastered	73
Killzone: Mercenary	75
Rayman Legends	72
Tales of Xillia	74
Titanfall	68
Vampire: The Eternal Struggle	76
Warhammer Online: Age of Reckoning	68
Warhammer: Diskwars	76
World of Tanks: Rush	76
Знак Древних	78
Кингсбург	79
Настолье	76
Ужас Архэма. Ужас Данвича	79
Эльфийский замок	76

СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ

DC	66
Dragon Age	35, 141
Magic: The Gathering	76
Marvel	48, 58, 86, 102
Warcraft	76
Warhammer	76
Доктор Кто	10
Звёздные войны	58



ПЁТР БОРМОР



Один вышел из жилища старой провидицы, ошеломлённо качая головой.

– Ну, что сказала? – нетерпеливо спросил Хеймдалль.

– Даже не знаю, с чего начать, – протянул Один. – Ну, во-первых, Фенрир... Фенрира знаете?

Асы дружно закивали.

– Так вот, Фенрир каким-то образом проглотит Солнце и Луну.

– Что за бред! – воскликнул Локи.

– За что купил, за то продаю, – пожал плечами

Один. – Ещё зима будет тянуться несколько лет.

– А потом?

– А потом станет ещё хуже.

– Во даёт бабка! – расхохотался Локи. – Совсем рехнулась.

– А с нами, с нами-то что будет? С асами?

– Меня убьют, – мрачно обронил Один.

– Да ты что! Это как? Ты же... это... ну! Как же мы без тебя-то?

– И вас убьют, – обнадежил Один. – И тебя, и тебя, и вот его.

Локи покосился на дом вельвы и прижал кулак к губам, сдерживая неуместный смех.

– А Локи нас предаст, – злобно зыркнул на него Один.

У Локи вытянулось лицо.

– Кто, я?.. Не, ну это уже даже не смешно.

– Предатель, – процедил сквозь зубы Тор и сплюнул ему под ноги.

– Эй, парни, успокойтесь, – примирительно поднял ладони Локи. – А хотите тоже посмеяться? Слушайте, что я вам сейчас скажу...

– Не хотим тебя слушать, – оборвал Хеймдалль. – Мы тебе так доверяли, так доверяли, а ты!..

– Да вы что! Я же свой! Кому вы больше верите – мне или какой-то сумасшедшей старухе, которая даже...

– Вельва никогда не ошибается, – отрубил Один. – И никогда не обманывает. А ты и соврёшь – недорого возьмёшь.

– Так что проваливай подобру-поздорову, – сурово подытожил Тор, поудобнее перехватывая молот.

– Вы что, серьёзно? – опешил Локи. – Слушайте, это ведь не шутки. Я ведь...

Молот просвистел мимо его уха – Локи едва успел уклониться.

– Ах так?! Ну ладно! Ничего тогда вам больше не скажу! Вы... вы... дураки! Я вам... а-а! – он махнул рукой, развернулся и гордо пошёл прочь.

Асы переглянулись.

– Ну... он же сам виноват, верно? – пробормотал Тор.

Текст: Анастасия Осокина



Жанр: фантастическая драма
Страна: Испания
Режиссёр: Кике Маильо
Сценаристы: Сержи Белбель, Кристина Клементе
В ролях: Даниэль Брюль, Клаудиа Вега, Марта Этура, Альберто Амман, Анн Кановас
Премьера: 7 сентября 2011 года
Продолжительность: 91 минута
Возрастной рейтинг: 12+
Похожие произведения: «Искусственный разум» (2001), «Симона» (2002), «Двухсотлетний человек» (1999)

Eva

Ева: Искусственный разум

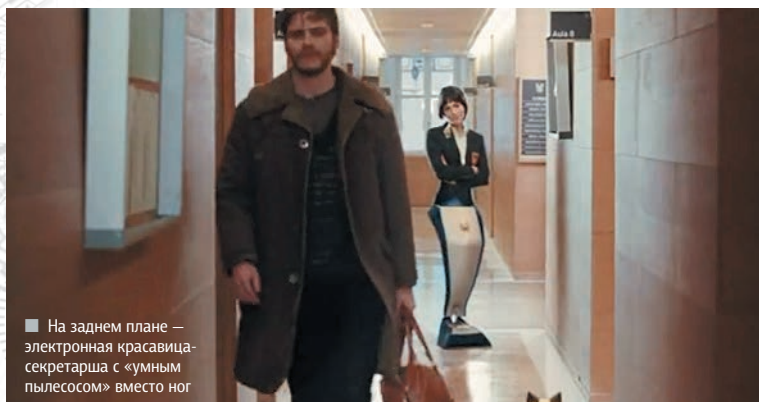
Недалёкое будущее. Молодой учёный-кибернетик возвращается в родной город после долгого отсутствия. В местном институте ему поручают ответственное задание — сконструировать робота-ребёнка. Но для того, чтобы создать искусственного ребёнка, нужно сначала как следует понять настоящих детей. Для этого герой заводит дружбу со своей племянницей, «Евой».

Роботы-дети, из которых самым «родным» для русских любителей фантастики остаётся Электроник, в каком только виде не появлялись на экранах. Больше всего, конечно, эту тему любят японцы: нет смысла перечислять тысячи аниме с кибернетическими маленькими убийцами, компаньонами, слугами... Голливуд тоже не отстаёт — самым ярким представителем таких фильмов, пожалуй, можно назвать «Искусственный разум» Стивена Спилберга.

В отличие от большинства фильмов о роботах, события «Евы» разворачиваются на фоне привычных глазу декораций. Снег, красивые швейцарские горы, обыкновенные современные дома — и никаких удивительных технологий, если не считать роботов. Здесь нет типичной для жанра футуристической атмосферы, где всё вокруг затянато в блестящий металл и пластик, скруглено, сглажено и расцвечено пёстрыми огоньками приборов. Но, несмотря на это, компьютерная графика в фильме на высоте. Уютная и ненавязчивая красота «Евы» позволила нам при подведении киноитогов 2013 года отметить этот фильм за «Лучший мир будущего».

Актёрский дуэт Даниэля Брюля и Клаудии Веги заслужил похвалы критиков, а девочку, сыгравшую Еву, называют новым открытием мирового кинематографа. И вполне заслуженно — игра актёров здесь действительно на высоте. А вот в сюжете, к сожалению, осталась масса недомолвок.

ЗДЕСЬ НЕТ ТИПИЧНОЙ ДЛЯ ЖАНРА ФУТУРИСТИЧЕСКОЙ АТМОСФЕРЫ, ГДЕ ВСЁ ВОКРУГ ЗАТЯНУТО В БЛЕСТЯЩИЙ МЕТАЛЛ И РАСЦВЕЧЕНО ПЁСТРЫМИ ОГОНЬКАМИ ПРИБОРОВ



■ На заднем плане — электронная красавица-секретарша с «умным пылесосом» вместо ног



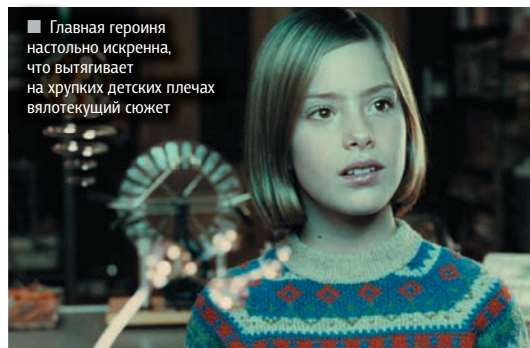
■ Мда, пока на ребенка не очень похож. Паричок бы тебе...

ЧТО ТЫ ВИДИШЬ, КОГДА ЗАКРЫВАЕШЬ ГЛАЗА?

Фраза «Что ты видишь, когда закрываешь глаза?» служит «ключом», выводящим робота из строя. После этого его можно перезагрузить, но вся накопленная информация будет стёрта. В фильме есть любопытный эпизод с робоконём, где главный герой учит нерадивых студентов правильно обращаться с питомцами и объясняет, почему для искусственного существа важна его память, его эмпирический опыт: «После перезагрузки это будет уже другой конь». Почему такое простое логическое противоречие ломает сложнейшие механизмы, способные практически на равных общаться с людьми, в фильме не объясняется.



■ Какое будущее — такие и котики



■ Главная героиня настолько искренна, что вытягивает на хрупких детских плечах вялотекущий сюжет

У многих зрителей наверняка возникнет вопрос: а зачем изобретать робота-ребёнка? Самый очевидный ответ — на забаву бездетным родителям или же детям, у которых нет друзей. То есть это маленький электронный раб чужих желаний, который не только выглядит, но и чувствует себя как настоящее, застывшее во времени дитя. Для такого сюжета нуарный фон спилберговского «Искусственного разума» был бы уместнее, чем помесь студенческого городка и горнолыжного курорта из «Евы». Тем, кто помнит, как в парке аттракционов в «Искусственном разуме» пролайферы обливают бесхозных роботов кислотой, будет не легко смотреть фильм про милую Еву, учёного Алекса и их близких: они могут догадаться, чем всё кончится.

* * *

Непростые семейные отношения, философские рассуждения и исследование детской психологии — вот из чего состоит этот фильм. Это кино о душе — вернее, о душах и о том, что происходит с душами в не предусмотренных природой носителях.

ИГРОМАНИЯ

Новая Игромания
для iPad. Скоро!

К изданию готовится новая версия журнала, которая призвана заменить текущую на планшетах Apple. Следите за анонсами.



ПЕРЕВОД С ГАЛЛИФРЕЙСКОГО: НИКОЛАЙ КАРАЕВ

ДОКТОР ДОЛЖЕН УТЕРЕТЬ

**УЖЕ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ
ОН ДУМАЕТ О НАС**

Непостижимым образом на редакционном столе появился конверт с написанным от руки текстом, озаглавленным так: «Жизнь и необыкновенные и удивительные приключения Доктора (имя вымарано галактической цензурой), Владыки Времени с планеты Галлифрей, прожившего немало лет на Земле, с поисками ответа на главный вопрос жизни, Вселенной и всего остального; рассказанные им самим и поставленные, сыгранные и просмотренные кем-то другим».



Зовите меня Доктор. Я родился давным-давно на благословенной планете Галифрей и сменил с тех пор одиннадцать тел; двенадцатое — на подходе. Я — тайм-лорд, Владыка Времени. Я могу перемещаться в любую точку пространственно-временного континуума (и обожаю сложные слова). Для перемещений у меня есть ТАРДИС, космический корабль и машина времени в одном флаконе. Точнее, в одной полицейской будке. Снаружи ТАРДИС действительно выглядит как будка, но внутри она куда больше, чем снаружи. Насколько больше — не могу сказать даже я.

Кажется, всё.

Ах да, ещё я изобрёл чёрные дыры — не один, конечно, а с товарищами. А ТАРДИС я украл. А мои товарищи погибли на Войне Времени. И я почти всегда путешествую со спутниками (в основном это девушки, ведь женское общество облагораживает) — терпеть не могу одиночество. У меня есть звуковая отвёртка, перед которой пасует любой замок. Семьи у меня нет. При этом я женат на королеве Елизавете. Она же Королева-девственница. (Была.) Ещё я женат на дочери одной из моих спутниц, но это длинная история. Все мои истории — длинные. Кому интересно — посмотрите телесериал «Доктор Кто», в нём каждое слово — правда. Ну, почти. *Ish*, как любят говорить Десятый и Одиннадцатый. Вот об этом и будет мой рассказ.

С чего начать? Весной свингующего 1962 года я вращался в артистических кругах Лондона и окрестностей. Написал под чужими именами пару песен для битлов — они ещё не знали, что их ждёт, но я-то знал. Невольно надумил юного Майка Муркока совершить переворот в фантастике и подарил ему идею перевоплощающегося Вечного Победителя, став прототипом Эльрика, Корума и Джерри Корнелиуса. Ну и всякое по мелочи. Лондон гудел, как улей; город застыл накануне музыкальной, психоделической, сексуальной и других революций. Я не мог пройти мимо. Кроме того, на этих улицах, заполонённых женщинами в мини-юбках, была намечена в скором будущем моя встреча с далеками.

Я встречаю Сидни и решаю замутить сериал

Далеки — мои любимые враги: выглядят они как перевернутые ведра на колёсиках, вооружены чем-то наподобие сантехнического вантуза, говорят такими скрежещущими голосами, что хоть уши затыкай, но при этом дьявольски умны, смертельно опасны и всё время норовят захватить Галактику. Меня они боятся настолько, что перестают стрелять, стоит мне улыбнуться, — их полуэлектронные мозги перемыкают от мысли, что я вот-вот уничтожу их военизированную цивилизацию на корню. Не зря боятся, надо сказать, но об этом как-нибудь в другой раз.

Я всё размышлял над тем, как сразиться с далеками и не ввергнуть лондонскую культуру в глубокий ступор. Мне жутко нравились хиппи с их стремлением к миру во всём мире — я ведь и сам где-то миротворец. Недаром меня назвали Доктором: я лечу миры, а не калечу их. И я понимал, что если дать далекам бой в открытую, превратив Лондон в арену грандиозного сражения, про детей цветов можно забыть навсегда. Требовалось какое-то творческое, артистическое решение. Но какое?

Ответ пришёл сам собой. В одном полуподпольном (то есть полуподвальном) клубе я познакомился с канадцем Сидни Ньюманом. Сидни оказался крупной шишкой на BBC — британском телевидении. За косячком Ньюман битый час рассказывал мне о том, какие он продюсирует сериалы о жизни домохозяек. Критики называли их «драмы кухонной раковины». Небывалый реализм, новое слово в искусстве... «Сидни, — промолвил я, — расскажи это Антону Чехову! Впрочем, и он не был первым. Помню, когда я об этом заикнулся, Антон схватил висевшее на стене ружьё и стал целиться мне прямо в сердце. Я сказал ему: Антон, у меня два сердца! А ты — ты гений...» Ньюман кивнул, видимо, приняв последнюю



НЕ НА ТЕ КНОПКИ!

«Ему 764 года, он слабоумен, но со сногшибательными проблемками интеллектуального великолепия. Древний брюзгливый мерзавец — душа любого ребёнка, — от страха сбежавший в своей машине подальше от продвинутой цивилизации на далёкой планете, которую захватил какой-то неизвестный враг. Он забыл, кто он такой, а земляне никогда этого и не знали, отсюда — его имя, Доктор Кто. Он не знает точно, где его дом. Он не знает, как именно управлять своей пространственно-временной машиной. Если коротко, у него не было намерения прилететь на нашу Землю. Он пытался вернуться домой, но нажал не на те кнопки — и продолжает жать не на те кнопки, увлекая за собой пассажиров-людей, таская их взад и вперёд по пространственно-временному континууму...»

Продюсер Сидни Ньюман



Внучка Доктора уверена, что во Вселенной пять измерений — три стандартных плюс время и пространство

ремарку на свой счёт. Марихуанные дымы обвивали нас, как змей — копьё святого Георгия, и я понял, что передо мной сидит решение всех моих проблем.

Убедить Ньюмана в том, что юное британское ТВ нуждается в научно-фантастическом сериале про меня, было несложно: он запоем читал всю фантастику, выходящую на английском. Я поведал Сидни про Владык Времени и ТАРДИС в форме будки, не забыв упомянуть, что внутри она больше, чем снаружи, а также про мои вечные странствия. Намекнул, что начальству этот проект можно продать как познавательную программу для подростков, чтобы субботними вечерами они не рок-н-ролл слушали и не траву курили (Сидни ухмыльнулся), а следили за моими приключениями. Кстати, ведь именно я подарил Жюлю



ЗАМЯТЫЙ
ВРАГ ДОКТОРА,
ТАЙМЛОРА, РЕНЕГАТ
ПО ИМЕНИ МАСТЕР,
В ИСПОЛНЕНИИ
РОДЖЕРА ДЬЕЛЬГАДО
И ДЖОНА СИММА





О ПРОПАВШИХ БЕЗ ВЕСТИ

«Доктор Кто» — один из многочисленных сериалов BBC, сильно пострадавший от пагубной практики смывать записи с плёнки, чтобы использовать её вновь. На сегодня считаются пропавшими без вести шесть мини-сериалов с Первым Доктором и четыре — со Вторым. В семи других мини-сериалах с первыми двумя Докторами отсутствуют все эпизоды, кроме одного, а ещё в девяти ущерб чуть меньше, но всё равно значителен. Итого — из 253 эпизодов 106 канули в Лету. Ряд серий с Третьим Доктором сохранился лишь в чёрно-белом варианте.

Хорошие новости: поклонники сохранили аудиозаписи всех сериалов, и эти звуковые дорожки в сопровождении уцелевших кадров дают некоторое представление о том, что происходило на экране. Кроме того, исчезнувшие эпизоды иногда обнаруживаются в очень странных местах — например, в архивах Сингапура и эмирата Дубай. Не далее как этим летом появились обнадёживающие сообщения, что огромный архив с массой ранних эпизодов «Доктора Кто» и других телесериалов найден в ЮАР.



«ТИХО САМ С СОБОЮ
Я ВЕДУ БЕСЕДУ»

Верну концепцию «поучать, развлекая», когда мы с ним спускались на ТАРДИС под воду на двадцать тысяч лье и летали вокруг земли за пять дней. Кто, вы думаете, был прототипом капитана Немо?..

Но я отвлёкся. В общем, Сидни поначалу пришёл в дикий восторг... и скис при упоминании далеков. «Никаких жукоглазых чудищ на экране! — сказал он. — Оставим их на обложках американских журналов! Ни за что!» «Слухи о жукоглазости далеков сильно преувеличены, — ответил я словами Марка Твена и для солидности перешёл на французский: — On verra. Поглядим». До появления на орбите боевого корабля с далеками на борту оставалось полгода.

Я разбиваю глухих далеков наголову

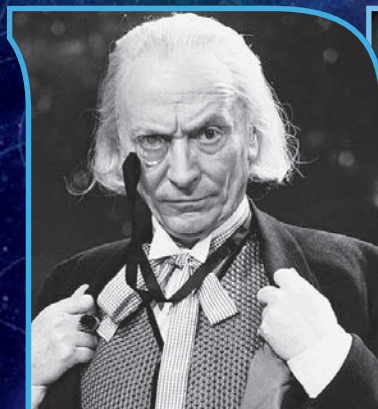
Так и вышло, что в первом мини-сериале обо мне, «Неземное дитя», далеков не было. Зато там были первобытные люди, которые боролись за огонь, совсем как в романе Рони-старшего. Или младшего? Всегда их путал. В минисериале также появлялась моя внучка, уверенная в том, что во вселенной пять измерений — три стандартных плюс время и пространство, — но не зная, сколько шиллингов в фунте. Короче говоря, умственные способности таймлордов в тот момент юного зрителя явно не впечатляли.

Что мне понравилось до дрожи в обоих сердцах — так это музыкальная тема, с которой начиналась каждая серия. Австралиец Рон Грэйнер постарался на славу. Как-то раз я исполнил её на клавишине в Венеции — и заслужил аплодисменты самого Вивальди!

Правда, в суматохе я позабыл, что ни в коем случае нельзя давать первую серию в эфир 23 ноября. Накануне в Далласе убили Кеннеди, на эдаком фоне Доктор рисковал затеряться. Но, несмотря на накладку, «Неземное дитя» посмотрели шесть миллионов британцев. Мы — я, Сидни и продюсер Верити Ламберт — были жутко рады. К слову, Верити была единственной женщиной-продюсером на BBC, пробиваться ей было нелегко, но девушка умела настоять на своём. И я уже знал, кто именно убедит Сидни в том, что без далеков нам не обойтись.

Сперва меня решили изобразить чуть ма-разматичным и весьма эксцентричным старцем, эдаким безумным гением, который кое-что забыл, а о прочем молчит. Решено было также, что Доктор, несмотря на его способность перемещаться в любую эпоху, всего лишь наблюдатель. Как писал редактор сценарного отдела не в меру любопытному зрителю, «мы позволяем Доктору и его друзьям вмешиваться в частные истории некоторых людей в прошлом... Доктор не может подсказать Нельсону, как тому выиграть битву при Абукире, — зрители в это не поверят. Но он может повлиять на капитана корабля в наполеоновской армаде». Нельсону я ничего не подсказывал — он и без меня знал, как выиграть битву. Я пытался предупредить об этом Наполеона, но он меня и слушать не захотел.

Я щедро делился со сценаристами своими воспоминаниями: как я встречался с Робеспьером и Наполеоном, Марко Поло и ханом Хубилаем, как бился с таймлордом по имени Монах, которому нравилось разрушать миры (сразу скажу: он плохо кончил), как



УИЛЬЯМ ХАРТНЕЛЛ

1963–1966
126 (в среднем по 25 минут)
55 ЛЕТ
8,5 МЛН
10



ПАТРИК ТРАУТОН

1966–1969
127 (в среднем по 25 минут)
46 ЛЕТ
6,77 МЛН
6



ДЖОН ПЕРТВИ

1970–1974
128 (в среднем по 25 минут)
50 ЛЕТ
8,28 МЛН
3

ГОДЫ В РОЛИ ДОКТОРА
КОЛИЧЕСТВО ЭПИЗОДОВ
ВОЗРАСТ НА НАЧАЛО СЪЁМКОВ
КОЛИЧЕСТВО ЗРИТЕЛЕЙ (СРЕДНЕЕ НА СЕЗОН)
КОЛИЧЕСТВО СПУТНИКОВ И СПУТНИЦ

изучал сенсоритов, умеющих взламывать чужие сознания, как бросил вызов искусственному интеллекту ВОТАНу и его рабам.

Что до далеков, с ними всё получилось просто прекрасно. Мне удалось подговорить Верити назначить съёмочный день на дату, когда далеки прибыли в Лондон. Мы установили у причала плакат с надписью «БРОСАТЬ ТЕЛА В РЕКУ ЗАПРЕЩЕНО», сняли эпизод, в котором поработавший далеками человек бросается в воду. И когда из Темзы выплыло перевернутое ведро с вантузом наперевес, переставшее соображать, на каком оно свете и что тут делаю я, никто не понял, что этот далекий — настоящий. Дальнейшее было делом техники. Далеки были разбиты, Доктор — то есть я — опять восторжествовал.

В дальнейшем я не раз и не два использовал тот же трюк, так что кое-где в телесериале далеки, кибермены и другие мои враги — вовсе не актёры в нелепом гриме. Но где именно — не скажу. У Владык Времени есть свои маленькие тайны.

Я подсказываю идею регенерации

Доктором номер один стал актёр по имени Уильям Хартнелл. Я всё пытался вспомнить, где его видел. Ну конечно же: в середине 1930-х я навещал Лоуренса Оливье на съёмках фильма «Как вам это понравится» (Ларри просил поставить ему «шекспировское произношение», что я и сделал, конечно, проконсультировавшись предварительно с самим Уиллом) и в массовке заметил начинающего Билла Хартнелла.

Надо сказать, что Билл ловил от Доктора дикий кайф. Немудрено: после скучных ролей сержантов-майоров он наконец вкусил славы — и какой! Стоило Биллу появиться на улице, как за ним увивалась стайка мальцов. «И ведь очень взрослые сценарии, — говорил он. — Хотя ни секса, ни матерщины... Удивительно! И дети все в восторге! Надо снимать для детей!» Дошло до того, что Билл закатил жуткий скандал, отказавшись произносить слова «центробежная сила»: мол, дети не поймут, а Доктор не учёный, он чародей. Я тогда мысленно дважды приложил руку к лицу, но вмешиваться не стал. Решил, что потом всё исправлю. И исправил. Когда мне говорят, что мудрёные словечки Десятого не то что дети — академики не понимают, я отвечаю, что землянам пора подтягиваться до таймлордов.

В одном интервью Билл Хартнелл заявил, что Доктор — это лама. «Типа верблюда?» — переспросил изумлённый репортёр. «Да не верблюд! — отмахнулся



САРА ДЖЕЙН СМИТ, НАИБОЛЕЕ «ДОЛГОИГРАЮЩАЯ» СПУТНИЦА ДОКТОРА (ОНА СОПРОВОЖДАЛА ТРЕТЬЕГО И ЧЕТВЕРТОГО И ПЕРЕСЕКАЛАСЬ С ПЯТЫМ И ДЕСЯТЫМ), ПОЛУЧИЛА В ЭТОГО СОБСТВЕННЫЙ ТЕЛЕСЕРИАЛ «ПРИКЛЮЧЕНИЯ САРЫ ДЖЕЙН», ГДЕ АКТРИСА ЭЛИЗАБЕТ СЛЕЙДЕН ИГРАЛА ДО САМОЙ СВОЕЙ СМЕРТИ В 2011 ГОДУ. РЯДОМ — ЕДИНСТВЕННЫЙ МЕХАНИЧЕСКИЙ СПУТНИК ДОКТОРА, РОБОТ-СОБАКА К-9

Билл. — Лама — вроде тех парней в Тибете, которые выглядят на семьдесят, хотя исполнилось им, может, все восемьсот». Это сравнение Биллу пришлось по вкусу, и вскоре он говорил о себе как о Великом Ламе Планеты, гипнотизирующем детей. Наверное, Билл уверовал в это после того, как одна девочка четырёх лет написала ему, что, когда вырастет, выйдет за него замуж.

С режиссёрами Хартнелл не церемонился и сразу заявлял им: «Я знаю, как играть Доктора, не дай вам боже мне указывать». Вскоре супруга Билла стала замечать за ним странности: он боялся, что Доктор заместит его личность. В результате Билла «ушли», потому что работать с ним стало невозможно. Он не хотел репетировать, отказывался запоминать длинные реплики (у меня в ушах до сих пор звенит его крик: «Господи! Это хренов “Макбет” какой-то!»), ругался на молодых актёров, если те играли, по его мнению, дурно, и вдобавок набросился на какую-то девушку, повторяя, что она еврейка. Режиссёр Фрэнк Кокс при мне называл Хартнелла беспримесным кошмаром, и в чём-то я с Фрэнком соглашусь. А по словам режиссёра Дика Мартина, Билл «работал как белый человек и вечно был на взводе, как телохранитель Рейгана». Если учесть, что Рейганом управляли далеки... Но об этом позже.

Первый Доктор, Уильям Хартнелл, так вжился в роль, что начал бояться: вдруг персонаж вытеснит его личность?



ТОМ БЕЙКЕР

1974–1981
172 (в среднем по 25 минут)
40 ЛЕТ
9,4 МЛН
9



ПОЛ ДЭВИСОН

1982–1984
73 (в среднем по 25 минут)
29 ЛЕТ
8,2 МЛН
6



КОЛЛИН БЕЙКЕР

1985–1986
27 (4 эпизода по 25 минут, прочие по 45)
40 ЛЕТ
6 МЛН
2

ГОДЫ В РОЛИ ДОКТОРА
КОЛИЧЕСТВО ЭПИЗОДОВ
ВОЗРАСТ НА НАЧАЛО СЪЁМК
КОЛИЧЕСТВО ЗРИТЕЛЕЙ (СРЕДНЕЕ НА СЕЗОН)
КОЛИЧЕСТВО СПУТНИКОВ И СПУТНИЦ

В итоге беднягу Хартнелла постиг нервный срыв. Работать с ним люди отказывались. Мой сериал был под угрозой закрытия! Что делать? Я словно бы случайно повстречал в коридоре продюсеров Иннэса Ллойда и Джона Уайлза и между делом подсказал решение. Регенерация! Трансформация! Доктор перерождается, когда гибнет! Очнувшийся в конце «Десятой планеты» Доктор — уже не Уильям Хартнелл, а Патрик Траутон — констатировал, что «обновился». Всего и делов!

Только сейчас, оглядываясь назад, я вижу, что не представлял себе, какого джинна выпускаю из бутылки. (То же самое говорил мне и царь Соломон, между прочим.) Но отступать было поздно.

Я спасаю Патрика Траутона от Гравитрона

Воспользовавшись возможностью, я чуть-чуть обновил и концепцию сериала, чтобы было, во-первых, поживее, а во-вторых — ближе к реальности. То есть, с точки зрения землян, пофантастичнее. Я был не прочь и дальше снабжать сценаристов рассказами о своих приключениях в различные эпохи, но Хартнелл с его манией угодить детям так влиял на этих писак, что из-под их перьев выходили совсем уж наивные и многословные истории. В то время как я — таймлорд действия. Хотя нельзя не признать, что рассказ о «Марии Целесте», экипаж которой попрыгал за борт, едва увидев далеков, удался на славу.

Должен признаться: я люблю всех моих Докторов, то есть всех актёров, которые меня когда-либо играли. Второй Доктор, Патрик Траутон, пожалуй, нравился мне больше Хартнелла. Увы, Второй вышел чуть циничным: ради уничтожения далеков и киберменов он без зазрения совести манипулировал людьми — я так поступаю очень редко. Траутон, кстати, сначала хотел изобразить меня стареющим мафиози времён Исламского Ренессанса — смуглым, в огромном тюрбане, с кольцами в ушах и длинной седой бородой. Но я вспомнил, каким был Салах ад-Дин до того, как с моей помощью раскаялся в винопитии, и мне стало дурно. Тогда Траутон решил быть как викторианский контр-адмирал — в шляпе и мундире с медными пуговицами. Я позвонил Сидни Ньюману, и мы одели

Доктора в костюме бродяги, эдакого Чарли Чаплина из космоса. Вышло недурно. Потом Траутон говорил, что это были лучшие годы его жизни.

Когда на студии «Лайм-Гроув» снималась «Лунная база», один недобитый далек пробрался на площадку — и на Патрика упал прицепленный к потолку двухтонный Гравитрон. Целью далека был, понятно, не Патрик, а устройство, замаскированное мною под этот самый Гравитрон. К счастью, я успел в последний момент заткнуть Траутона в ТАРДИС и вытолкнул его в безопасной зоне секунду спустя. ТАРДИС в студии, конечно, никого не удивила — все подумали, что это модель будки стоимостью 4328 фунтов стерлингов. Сам Пат либо ничего не заметил, либо, наоборот, заметил всё; может быть, поэтому он почти не давал интервью. «Я — человек-загадка из телевизора, Доктор Кто», — говорил он и захлопывал дверь перед носом у репортёра.

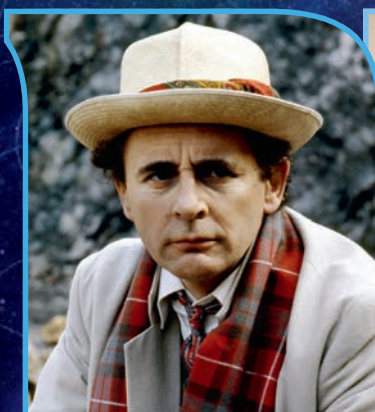
Любил я и Третьего Доктора, он же актёр Джон Пертви. Он же, если вы не в курсе, Жан-Ролан Пертю де Лейево, потомок старинного гугенотского рода. Когда я об этом узнал, сразу сказал Жану, что был на их стороне в Варфоломеевскую ночь. Доктор в его исполнении почти не выбирался с Земли — сородичи приговорили его к ссылке, хотя изредка позволяли показываться в космосе. В основном Третий помогал ЮНИТУ, секретному подразделению по борьбе с кем угодно, расследовать всякие таинственные дела.

Критики говорили, что Доктор в исполнении Пертви смахивает на Джеймса Бонда: стреляет из чего попало по-македонски, демонстрирует приёмы венецианского карате, обожает гаджеты и развезжает на Ктомобиле. Считалось, что продюсеры сделали Третьего таким потому, что у них было мало денег: телесериал перешёл на цветную плёнку, а на бюджетном фронте было без перемен. Это правда лишь отчасти. Просто в тот период я ждал появления на Земле моего закадычного врага, таймлорда Мастера, а мы с ним поспорили, что сразимся без наших ТАРДИС. Если быть откровенным, не для того мы с Иэном Флемингом вместе проводили спецоперации во время Второй мировой, чтобы я скрывал от землян своё джеймсбондовское лицо. Думаю, не стоит объяснять, как появился на свет агент 007.

Я поддерживаю феминизм, но не алкоголизм

Да, вот вам честное слово таймлорда: мне нравились все Доктора, потому что каждый из них был частью, аспектом, фрагментом меня. И желающий спасти вообще всех Десятый, Дэвид Теннант, породивший

На «Доктора Кто» ополчились сановники из Палаты лордов, оберегавшие британцев от насилия, непристойности и либерализма



СИЛЬВЕСТР МАККОЙ

1987–1989
42 (в среднем по 45 минут)
44 года
4,84 млн
2



ПОЛ МАКГЭНИ

1996
Один фильм (85 минут)
36 лет
7,35 млн
1



КРИСТОФЕР ЭККЛСТОН

2005
13 (в среднем по 45 минут)
41 год
7,31 млн
3

годы в роли Доктора
количество эпизодов
возраст на начало съёмок
количество зрителей (среднее на сезон)
количество спутников и спутниц

неимоверное количество крылатых докторских фраз вроде «allons-y!» – «вперёд» по-французски. И комедиант Четвёртый, Том Бейкер в смешной шляпе и шарфе до пола, обожающий мармеладки, но умеющий быть жестоким, бесстрашный настолько, что я вложил ему в уста фразу, которую в самом деле произнёс, когда гнусный Вэн-чан, он же Магнус Грил, деспот из будущего, тянул ко мне свои когтищи: «Никогда не доверяй людям с грязными ногтями!». И сердцеед Пятый, совсем молоденький Питер Дэвисон в костюме для игры в крикет (обожаю!), хоть мне и не понравилась его манера *выжирать самолёт*, то есть выпивать весь алкоголь на борту летающего средства, как он это сделал, когда съёмочная группа путешествовала на остров Лансароте, – но у каждого ведь свои недостатки (вот так ляпнешь что-нибудь миленькой Мэрилин, а фраза потом войдёт в анналы).

И циркач Седьмой, Сильвестр Маккой, без зазрения совести уничтоживший целую планету. И угрюмец Девятый, Кристофер Экклстон, пусть он и отказался меня играть спустя всего один сезон. И сущий младенец Одиннадцатый, Мэтт Смит. И сотканный из противоречий Шестой, Колин Бейкер, самый несчастный, униженный и оскорблённый из всех. Даже Восьмой Доктор, Пол Макгэган из американского, по сути, фильма с Эриком Робертсом в роли Мастера, чем-то мне импонирует. О спутниках – особенно спутниках – Доктора я не буду даже начинать разговор. Сара Джейн, Романа, Лила, Пери, Роза, Донна, Марта, Эми... Ривер Сонг, наконец. Ах, Ривер, знала бы ты, как мне тебя не хватает!

Я не сразу осознал, что выбор спутницы тоже влияет на культурное пространство Земли. А когда осознал – навивных школьниц и чопорных училок сразу заменила Сара Джейн Смит, весьма боевитая дама с модной короткой стрижкой и в супермодном брючном костюме. Стоит Доктору попросить её приготовить ему чашечку кофе, как Сара Джейн резко ставит его на место. И когда королева Талира с планеты Пеладон говорит: «Ах, если бы я была мужчиной... Но я всего лишь женщина!» – Сара Джейн восклицает: «Что значит – *всего лишь* женщина?!» Я всегда был за равенство всех полов, сколько бы их ни было, и то, что творилось на Земле с женщинами, мне совершенно не нравилось. Может, временами я перегибал

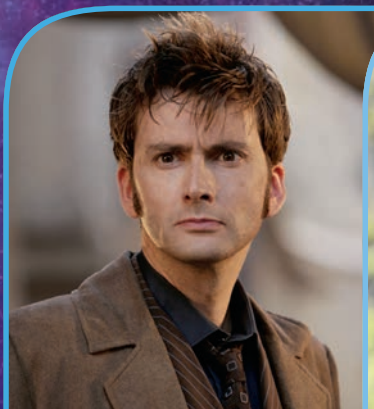


Эволюция Dalek'ов: от первого появления кошмарного вантуза до хромированных бёдер, вооружённых по последнему слову Dalek'овой техники (то есть теми же вантузами); призывающий к победе плакат иллюстрирует вклад Dalek'ов в победу союзников над Титлером в эпизоде «Победа Dalek'ов»

50 ЛЕТ СЕРИАЛУ «ДОКТОР КТО»

15

СЕНАТАРИИ



ДЭВИД ТЕННАНТ

2005–2010
47 (в среднем по 45 минут)
34 года
8,68 млн
12



МЭТТ СМИТ

2010–2013
44 (в среднем по 45 минут)
27 лет
7,58 млн
5

годы в роли доктора
количество эпизодов
возраст на начало съёмки
количество зрителей (среднее на сезон)
количество спутников и спутниц



палку — скажем, когда на место Сары Джейн пришла охотница Лиля, дикая, ногастая и опасная, как десять морпехов с ножами. Кое-кто считает, что Лиля получила имя в честь члена Народного фронта освобождения Палестины и угонщицы самолётов Лейлы Халед, но я могу вас заверить, что это простое совпадение.

Не буду пересказывать в подробностях историю «Доктора Кто» — на эту тему существуют книжки и сайты. Замечу только: не всё то совы, что ими кажется. Именно это я сказал Дэвиду Линчу, когда тот снимал «Твин Пикс» и запутался в сюжете. Дейв, как обычно, творчески переосмыслил мою фразу. Но я всё равно горжусь тем, что Линч придумал агента Купера, вдохновившись моими рассказами... Возвращаясь к совам: критики не раз говорили, что какая эпоха на дворе, такой и Доктор. На деле связь тут обратная: какой Доктор, такая и эпоха на дворе. (Мой враг Мастер как-то поправил меня: не на дворе, а на задворках цивилизованной галактики.) Без ложной скромности скажу, что я изобрёл уникальное средство направлять людей туда, куда они, по моему таймлордовскому разумению, должны стремиться, чтобы не угробить себя раньше времени. Ну и чтобы мне не пришлось на человечество орать, как это частенько делал Третий, или его оплакивать, как это постоянно делал Десятый.

Я превращаю Шарля де Голля в ледяного воина

Сначала я хотел работать на перспективу и кое о чём предупредить людей заранее. Но они мне не верили! Скажем, в «Военных машинах» появлялся ВОТАН, одержимый жаждой власти искусственный интеллект. Представьте себе: аудитория решила, что машина не может думать сама по себе и контролировать другие машины, а тем более людей!

«Я люблю НФ, — заявил один мой поклонник, — но это просто смешно!» Я не знал, плакать мне или смеяться.

Тут мне вспомнилось, как мы с президентом Рузвельтом и экономистом Кейнсом обсуждали борьбу с Великой депрессией. Я предложил перенять опыт таймлордов, чтобы земная экономика восстановилась за пару веков, на что Кейнс сказал, что в долгосрочной перспективе мы все мертвы. Я не сразу понял, о чём он — Владыки Времени живут долго, — а когда понял, весьма огорчился. На Земле нельзя работать иначе, чем на завтрашний день. Эту тактику я и применил к «Доктору Кто» в семидесятые. Ситуация была критическая, реагировать приходилось молниеносно.

Так, не успело британское правительство создать Мозготрест — отдел Уайтхолла, руководимый агентом М15 Виктором Ротшильдом, — как в эпизоде «Робот» Четвёртый Доктор уже пробрался в этот Мозготрест, чтобы сорвать планы злодеев. Или взять «Проклятие Пеладона», вышедшее в эфир в январе 1972-го: планета Пеладон, которую вот-вот возьмут в Галактическую Федерацию, — это Великобритания, долго рвавшаяся в Европейский Союз. Её не пускал туда президент де Голль; я часто спорил с ним об этом, но Шарль был непреклонен. Пришлось вывести его в образе ледяного воина Сорга.

В другой серии на Пеладоне, как и в Соединённом Королевстве, бастовали горняки, и Доктор говорил пеладонской королеве: «Обещайте шахтёрам лучшую жизнь и проследите, чтобы обещание было выполнено. Вам нужно убедить их, что Федерация поможет всем, а не только избранным аристократам при дворе». Кстати, «Доктор Кто» тоже пострадал в 1980 году из-за забастовки на BBC — серия «Шада» в эфир так и не вышла. Я тогда сказал сценаристу Дугласу Адамсу: «Старина, без паники! Вспомни лучше, как мы ездил автостопом по Галактике! А сюжет ты можешь использовать в следующей своей книге». Дуг так и сделал.

Кое-чего я всё-таки добился. Когда в семидесятые инфляция съела британский госбюджет, в «Создателях солнца» Доктор очутился в далёком будущем, на Плутоне, где господствует жадная до денег Компания и все платят очень много налогов. Людью управляют Сборщики, подчинённые Верховному Мытарю,

гротескному чловеку, уверенно-му, что «жестокое подавление масс — единственная политика, приносящая дивиденды, и желающему «в этом фискальном периоде повысить валовый планетарный продукт на семь процентов». Доктор расправился с Верховным Мытарем только так. Знали бы вы, сколько британцев ободрила эта серия!

Кое-кто догадывался, что «Доктор Кто» — нечто большее, чем детский сериал. Как подметил один не в меру башковитый критик, основные противники Доктора в семидесятые — это зеленокожие органические монстры: силуриане, морские черти, аксоны, огроны и дракониане, — а вовсе не сверкучие далеки и кибермены. Да, меня заботила и заботит земная экология! В эпизоде «Инферно» токсичная зелёная слизь превращает людей в поросших густым воло-



Эволюция киберменов свидетельствует о том, что кибернетские дизайнеры постепенно набивают металлическую руку в нелегком деле эстетизации металлических тел. Кибермен в парике — женская особь из пародийного эпизода «Доктор Кто и проклятие фатальной смерти», где доктора сыграли Роуэн Аткинсон, Хью Грант, Ричард Грант, Джим Бродбент и Джованна Ламия



сом маньяков; там же Доктор орёт на сумасшедшего учёного: «Слышите? Это сама планета кричит от ярости!» Во «Вторжении динозавров» Лондон атакуют звероящеры, перенесённые в будущее радикально настроенными «зелёными» — те хотят вернуть Землю в лоно природы. «Зелёные», ясное дело, безумны, но, замечает Доктор, «они хоть осознают, в какую беду попала ваша планета. Она рискует стать свалкой отходов, где будут жить одни крысы... Истинная причина загрязнения среды — не нефть, и не грязь, и не ядовитые химикалии. Это жадность!» Разбухших ядерными испытаниями рептилий-силуриан можно расценивать как метафору. Хотя я бы не стал этого делать — поверьте на слово.

Я ставлю на Америку и угаляюсь с поля боя

Кстати, о крысах: именно в семидесятые враги, раскусив мой план, стали нападать на «Доктора Кто». В частности, пластмассовую крысу из «Когтей Вэнчана» они объявили образцом безвкусицы. Признаю, обитавший в викторианской канализации грызун и при жизни был неубедителен, но разве не смешно выглядит это обвинение?

Происки им не ограничились. Обсуждение эпизода «Ужас автонов» в Палате лордов — что же, что же смотрят наши дети? — было пробным камнем в мой огород, но я его пропустил — записывал с Pink Floyd композицию One of These Days, в которую вплетена и мелодия из сериала. В 1974 году серию «Планета пауков» обвинили в распространении арахнофобии среди детей, а потом на «Доктора Кто» ополчилась сама Мэри Уайтхаус, оберегавшая британцев от либеральных ужасов в любых их проявлениях.

«Нецензурное насилие и ужас! Чума, мрак и страх! — голосила миссис Уайтхаус на страницах газет. — Я хочу уничтожить природного Доктора и его неземных врагов!» Да-да, глагол exterminate — «уничтожить» — выдал Мэри с головой: было ясно как дважды два, что без далеков тут не обошлось. Особенно миссис Уайтхаус расстроила серия «Семена рока», где всё время кого-то душили — «рукой, когтем, непристойной растительной штуковиной». Я рассказал об этом Фрейду, и Зигмунд так смеялся, что чуть не проглотил сигару. В итоге мне пришлось отправить в «Таймс» анонимное письмо, расставлявшее точки над «i»: «Насилие в «Докторе» рядом с насилием в реальном мире — всё равно что игра «Монополия» рядом с рынком недвижимости Лондона: то и другое начинается с фантазий, но рынок приходится принимать всерьёз».

Увы, очень скоро во главе Великобритании встала ставленница далеков Маргарет Тэтчер. Борьба с «Доктором» перетекла в подполье, где обрела неслыханные масштабы. Измотанный чиновниками BBC сценарист Роберт Холмс умер от сердечного приступа. А после очень неудачной серии «Суд над Владыкой Времени» BBC решило выгнать Шестого Доктора, Колина Бейкера, причём так поспешно, что он, оскорбившись, отказался сниматься в сцене регенерации. Я не сдавался, но, к сожалению, далеки победили. Когда BBC закрыло сериал, не дав Седьмому Доктору умереть, я решил, что эпопея с британским телевидением подошла к концу.

К тому моменту мне куда интереснее была Америка. Далеки посадили в Белый дом второразрядного актёра Рональда Рейгана, исправно проводившего в жизнь их бесчеловечную политику. Между тем США после нефтяного кризиса явно переиграли и Европу, и СССР. Я занимался усиленной «докторизацией» Америки ещё с семидесятых, и мне удалось сделать так, что в любой момент времени какой-нибудь канал США крутил какую-то серию «Доктора Кто». А вообще с культурой США я работал ещё в тридцатые, когда стал прототипом Супермена. (Знал бы, во что он превратится, — не становился бы.)



СОБСТВЕННЫЙ ЗЯТЬ

Доктор — существо удивительное. Известна его способность встречаться с самим собой, благодаря чему увидели свет эпизоды «Три доктора» и «Пять докторов», а также аудиопьеса «Четыре доктора». В предстоящем эпизоде, посвящённом пятидесятилетию сериала, встретятся по меньшей мере Десятый и Одиннадцатый.

Но Десятый Доктор — актёр Дэвид Теннант — переплюнул всех своих коллег. В эпизоде «Дочь Доктора» эту самую дочь, появившуюся на свет при странных обстоятельствах и практически без участия её «отца», сыграла Джорджия Моффетт — дочь Питера Дэвисона, Пятого Доктора. Теннанту этого показалось мало, и он женился на Джорджии, — видимо, чтобы окончательно запутать поклонников сериала, и без того пребывающих в напряжённых отношениях с реальностью.



Публика в те годы отказывалась поверить, что машина может думать и контролировать другие машины, а тем более людей

Популярность Доктора в Америке росла как на дрожжах, и я, чтобы закрепить успех, вдохновил режиссёра Джеффри Сакса снять фильм о Восьмом Докторе. Кино получилось так себе, после чего я стал биться со злом на иных фронтах и позабыл о фильмах и сериалах, как мне тогда казалось, навсегда. Тем более что запас историй, которыми мне приходилось снабжать не только сериал, но и многочисленные аудиопьесы и книги обо мне, таял на глазах.

Я возвращаюсь, чтобы опять всех спасти

На Земле прошло девять лет. Сколько прошло для меня — не спрашивайте. Случилось очень много всего. Отгремела Война Времени, я лишился дома, семьи, друзей и вообще всех таймлордов Вселенной. На Землю я вернулся в 2005-м — одинокий, усталый и опустошённый. Достаточно было взглянуть на человечество, чтобы стало ясно: вас всех срочно нужно спасать. Грядущий финансовый кризис и другие страшные события, о которых не время говорить, проступали во мгле грядущего. Далеки и кибермены тоже не дремали. И я поклялся, что если не смогу уберечь Галлифрей, то уберегу хотя бы эту планету. Тогда я нашёл продюсера Рассела Т. Дэвиса, а в помощники ему приставил сценариста Стивена Моффата. И понеслась: Девятый, Десятый, Одиннадцатый... Двенадцатого — шотландца Питера Капальди — я одобрил лично. Обожаю сериал «Гуша событий», где он всё время матерится и высмеивает политический истеблишмент. Так им, Пит, так им!..

На Рождество 2013 года Доктор умрёт снова. Я должен умирать, чтобы возрождаться. Без регенерации я буду унылым старцем, который скоро забудет о важности жизни, Вселенной и всего остального. А забывать мне нельзя: я — архетип Героя на страже здравого смысла и доброты. И вместе с тем я очень похож на вас: нерешительный, смешной, жестокий, жалкий, мрачный. Разве что у вас нет моей звуковой отвёртки. А ещё я никогда не сдаюсь. И не вру. Кто, вы думаете, был прототипом летавшего на Луну барона Мюнхгаузена?

Я хочу сказать вам две вещи. Я всегда где-то рядом. Я помню о вас... О'кей, три вещи. До встречи! 🦁



Редактор: Борис Невский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Однажды в Сэнчори» (Once Upon a Time in Saengchori, Южная Корея, 2010) Уморительная комедия с романтикой, деревенским бытом и... убийствами. А самое главное — сериал, практически лишённый типичного недостатка корейских дорам: повторяющихся сюжетных ходов вроде найденных детей и родителей, внезапной амнезии и прочих роялей в кустах.

КНИЖНЫЙ РЯД

Время от времени мир почитателей фантастической литературы встряхивает известие о ранее неизвестной и счастливо обнаруженной рукописи уже ушедшего от нас мэтра. Чаще всего речь идёт о набросках и черновиках, которые предприимчивые наследники ретиво пускают «в народ». Иногда они делают это самостоятельно, как Кристофер Толкин, который, похоже, скоро начнёт составлять сборники даже из кулинарных рецептов и микстур от кашля своего великого отца. Но чаще с помощью добросовестных профессионалов — так было с самым последним «Автостопом по Галактике» Дугласа Адамса или многострадальным завершением «Колеса Времени» Роберта Джордана. Однако — о чудо! — иногда в сейфах и на антресолях находятся вполне завершённые книги знаменитых писателей. Правда, книги, как правило, не самые удачные с точки зрения их авторов — иначе зачем было прятать их подальше от чужих глаз? Так, свой самый первый роман «Нам, живущим» Роберт Хайнлайн зарыл куда подальше — и недаром, ведь книга, мягко говоря, весьма ученическая. Но потомки и до неё добрались — и их можно понять: пускай в романе лишь прослеживаются идеи и стиль классика, книга всё равно может считаться находкой для литературоведов и завязанных фанатов его творчества.

Станет ли такой же ценной находкой фэнтезийный роман The Islands of Chaldea («Острова Халдеи») видного мастера подростковой литературы Дианы Уинн Джонс, который выйдет следующим летом, спустя три года после смерти писательницы? Страдавшая от рака Джонс писала свой последний роман фактически до самой кончины, невзирая на боль. И очень хотела увидеть его опубликованным. Последние страницы книги дописывала уже младшая сестра автора, Урсула Джонс. Результат их творчества читателям осталось ждать совсем недолго...

С мира по факту

Названы лауреаты польской премии имени Ежи Жулавского, автора классической «Лунной трилогии». Награду вручают с 2008 года по итогам голосования профессионального жюри. Главный приз достался роману Анны Каньтох *Czarne* («Чёрное») в жанре магического реализма. Золотую награду получил Лукаш Орбитовский за роман *Widma* («Мороки») — альтернативную историю социалистической Польши. Серебряная награда вручена Роберту М. Вегнеру за роман *Niebo ze stali* («Небо из стали») — третий том фэнтезийной эпопеи о Меекханском порубежье. Кстати, этот же роман был удостоен и премии имени Януша Зайделя, которая вручалась на ежегодном «Полконе» (репортаж Владимира Пузия о конвенте читайте в этом номере нашего журнала, на странице 106).

Названы обладатели Scribe Awards, которая присуждается за новел-

лизации и «проектную» фантастику. В номинации «Оригинальный роман» отмечена книга Роберта Джешоньки *Rising Sun, Falling Shadows* («Возвышение Солнца, Падение Тени») о предавшихся дьяволу нацистах — альтернативная история, чьё действие происходит в мире настольной игры *Tannhäuser*. Как новеллизация награждён алхимический стимпанк Кевина Дж. Андерсона *Clockwork Angels* («Механические ангелы») — очень любопытный проект, который основан не на фильме или игре, а на музыкальном альбоме рок-группы *Rush*. Звания Грандмастера удостоена Энн Карол Криспин.

Отмеченный уже многими наградами и номинациями роман Марго Ланаган *Sea Hearts* («Морские сердца») удостоен премии «Книга года» Австралийского совета по детской литературе. Действие романа происходит в XIX веке, в центре сюжета — судьба селки (человека-тюленя).

НИК ПЕРУМОВ: НА СТАРТ!

Ник Перумов разочаровался в традиционном книгоиздании и решил попытать удачу на сайте *Boomstarter* — российской версии знаменитого «кикстартера», веб-платформы для краудфандинга (добровольного привлечения финансирования для креативных проектов). Свою новую повесть «Лемех и Борозда», известную среди фанатов также как «Эльфийская стража», Перумов предлагает приобрести в цифровом виде непосредственно у него. Для затравки предлагается первая часть повести. Когда автор соберёт адекватный, по его мнению, гонорар (а это сто тысяч рублей), все спонсоры проекта получат файл с повестью в любом удобном для них формате. Причём Перумов обещал не выкладывать текст в Сеть и не отдавать в издательство. Хотя, если кто-то из спонсоров пожелает сделать повесть общественным достоянием, Перумов помешать этому не сможет, да и не собирается. Кстати, нужную сумму собрали задолго до назначенного автором срока...

В Канаде присуждена *Copper Cylinder Award*, названная так в честь рассказа Джеймса де Милля «Странная рукопись, найденная в медном цилиндре», который считается первым канадским НФ-произведением. Премия учреждена в прошлом году, награждаются ею «выдающиеся фантастические произведения» местных авторов. Лучшей книгой для взрослых назван роман Нэйло Хопкинсон *The Chaos* («Хаос») — фэнтези на основе фольклора Карибских островов. За подростковую фантастику отмечен роман Лесли Ливингстон *Starling* («Скворец»), героиня которого, капитан университетской фехтовальной команды, вступает в схватку с инфернальными созданиями. Победители получили премию в виде медного футляра цилиндрической формы, сработанного вручную.

Лауреатами канадской премии *Sunburst Award* стали мистический триллер Мартин Дежарден *Maleficium* («Смертоносная магия») и роман для подростков Рейчел Хартман *Seraphina* («Серафина») — фэнтези-детектив, где расследуется убийство принца волшебной страны.

ЭНН КЭРОЛ КРИСПИН

5 апреля 1950 — 6 сентября 2013

Американская писательница, видный автор «проектной» фантастики. Активно участвовала в межавторских сериях «Звёздные войны», «Звёздный путь», «V: Знак победы», «Чужие». Одна и в соавторстве сочинила цикл космической оперы *Starbridge* («Звёздный мост»). Была соавтором Андрэ Нортон по двум романам из серии «Колдовской мир». Автор успешной новеллизации фильма «Пираты Карибского моря». Незадолго до смерти была награждена *Scribe Awards* — премией за достижения в области проектной фантастики.



АЛЕКСАНДР РОЙФЕ

18 июля 1967 — 9 сентября 2013

Российский журналист, критик, редактор, переводчик, библиограф. Работал в еженедельной газете «Книжное обозрение», с 1995 по 2004 год вёл рубрику «Клуб любителей фантастики». Был ведущим ежемесячного «Клуба фантастов» на радиостанции «Маяк». В 2002-2003 годах возглавлял журнал фантастики «Звёздная дорога», активно публиковался в журналах «Если» и «Полдень. XXI век». Один из руководителей веб-сервиса «Публикант.Ру» и сетевой библиотеки «ЛитРес». Лауреат премии «Странник»-1999, «Золотого кадудца»-2000, мемориального приза имени В. И. Бурова за вклад в фантастиковедение (2001).



НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Фил Рикман Кости Авалона



Первый роман цикла «Архивы Джона Ди». Перед нами — попытка сделать из врача и астролога Джона Ди, знаменитого авантюриста эпохи Елизаветы Тюдор, некий гибрид профессора Лэнгдона и Джеймса Бонда. В кучу свалены религиозные и политические заговоры, чудодейственные мощи короля Артура, проклятие рода Тюдоров... Молодая королева

слишком доверяет своему врачу, и его могущественные недоброжелатели отправляют Ди в аббатство Глстонбери, на поиски мифической могилы Артура Пендрагона, чьи мощи якобы способны снять с Елизаветы древнее проклятие. Выйдет в «Эксмо».

Рейчел Хокинс Школа духов



Пятнадцатилетняя Иззи Брэнник происходит из древней семьи охотников на чудовищ. Поэтому детство у девушки было так себе — ну что за это за жизнь, если тебя каждый день натаскивают убивать монстров? А так хочется быть нормальным тинейджером! Но вскоре пропадает без вести старшая сестра.

В целях безопасности Иззи приходится переехать в другой город, поступить в местную школу и зажить обычной жизнью. Казалось, мечты сбылись! Но выходит, что убивать монстров проще, нежели быть простым членом современного общества... Книга про «анти-Поттера» в юбке выйдет в АСТ.

Джо Аберкромби Красная страна



Действие романа происходит в мире «Земного круга», но с предыдущими книгами никак не связано. Критики неспроста отметили сходство «Красной страны» с вестерном. Главная героиня, рискованная Шай Соут, сильно напоминает отважную жительницу Дикого Запада. Да и мир вокруг — настоящий фронт. Шай и её отчим Ламб отправляются в погону за теми, кто похитил их близких. Путь героев лежит в городок, где бушует золотая лихорадка. Опасностей море, а преодолевать их помогают двое весьма сомнительных личностей — наёмник Никома Коска и его приятель-адвокат Темпл. И к этим субчикам спиной лучше не поворачиваться... Роман выйдет в «Эксмо».

Новинки книжного рынка

Автор трилогии «Спин» Роберт Чарльз Уилсон представил публике свой новый роман *Burning Paradise* («Горящий рай»). Главная героиня, девятнадцатилетняя Кэсси Клайн, живёт в Америке 2015 года, но в совершенно ином, альтернативном мире. На первый взгляд, на Земле царит рай. С самого конца Первой мировой, с 1918 года человечество не воевало. На всей планете царит спокойствие, уровень жизни чрезвычайно высок, нет ни голода, ни нищеты. Но Кэсси знает: этот мир не таков, каким кажется. Родители девушки были частью подпольной группы, которая обнаружила чудовищную истину: с начала XX века человечеством управляют инопланетяне. Причины их «благотворительности» неясны, но нелюди готовы на всё, чтобы сохранить свои тайны... Родители девушки уже погибли; теперь охота идёт за Кэсси и её кузеном Томасом.



Роман Чери Прист *Fiddlehead* («Скрипичная головка») — пятый том цикла, действие которого происходит в стимпанковском XIX веке. Бывшему рабу и блестящему изобретателю Гидеону Бардсли перестала нравиться его важная работа. Особенно после того, как Гидеона несколько раз пытались убить, да ещё и уничтожить его величайшее изобретение: вычислительное устройство, названное «скрипичной головкой». Возможно, за заговором стоят силы, которые хотят продолжения гражданской войны, разоряющей Штаты? Покровитель Гидеона Авраам Линкольн вынужден уйти в отставку с поста президента, так что Бардсли, его изобретению, Америке и заодно всему человечеству остаётся надеяться лишь на отважную Белью Бойд, бывшую шпионку Конфедерации, а ныне — лучшего агента Пинкертон.

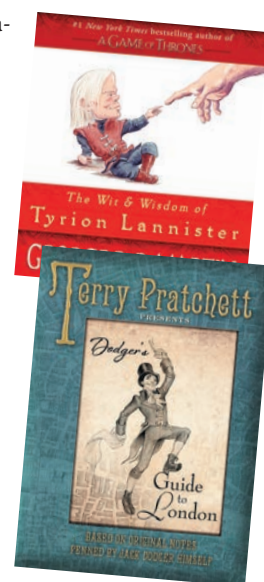
Маститый Джин Вулф решил отметить в жанре европейского «магического реализма», смешанного с мистическим триллером. Его новый роман *The Land Across* («По стране») критики сравнивают с произведениями Франца Кафки, который зачитался Брэмом Стокером. Главный герой — американский писатель, который в поисках вдохновения отправляется в небольшую восточноевропейскую страну. И там попадает в дикую ситуацию: сначала местная полиция забирает его документы, а потом отправляет героя под арест,

обвинив в отсутствии паспорта. Затем начинается непонятная игра — героя то выпускают, то вновь арестовывают, в дело вмешиваются сверхъестественные силы и ЦРУ. Но опаснее всего коррумпированные бюрократы, которые безнаказанно упиваются своим могуществом... Ничего не напоминает?

Дебютный роман Дианы Сеттерфилд «Тринадцатая сказка» стал международным бестселлером; выходил он и у нас. И вот спустя семь лет Сеттерфилд выпускает свой второй роман *Bellman & Black* («Беллмэн и Блэк») — ещё одну вариацию историй о призраках. Главный герой Уильям Беллмэн в детстве убил из рогатки чёрного грача. Прошло много лет, Беллмэн живёт, на первый взгляд, довольно счастливо, — вот только рядом с ним постоянно умирают люди. И на каждых похоронах Уильям видит таинственного человека в чёрном, который ему улыбается. Потеряв практически всех близких людей, после похорон жены Уильям рискует подойти к загадочному человеку, и тот делает герою предложение — основать странную контору «Беллмэн и Блэк»...



В ноябре появятся две книги, предназначенные «только для фанатов». Сборник *The Wit & Wisdom of Tyron Lannister* («Ум и мудрость Тириона Ланнистера») — цитатник метких замечаний и изречений титульного героя, одного из самых ярких персонажей «Песни льда и пламени» Джорджа Мартина. Каждая цитата оформлена специальной иллюстрацией Джонти Кларка. Не менее богато иллюстрирован путеводитель по британской столице *Dodger's Guide to London* («Лондонский гид Доджера»), в основе которого — путешествие по местам, описанным в последнем романе Терри Пратчетта «Доджер». Обаятельный авантюрист сэр Джек Доджер проведёт читателей по самым грязным, вонючим и опасным уголкам викторианского Лондона.





С ПИСАТЕЛЕМ РАЗГОВАРИВАЕТ ДМИТРИЙ ЗЛОТНИЦКИЙ

«Мир, в котором мы живём, можно назвать киберпанковским»

БЕСЕДА

С ЙЕНОМ МАКДОНАЛЬДОМ

Ещё недавно на великий и могучий был переведён только один роман звезды британской фантастики Йена Макдональда — «Река богов». Минувшим летом до России добрались сразу две книги мэтра (первая и вторая части подросткового цикла «Эвернесс»), а на подходе перевод одного из самых известных произведений автора — «Дом дервиша». В августе Макдональд посетил Петербургскую фантастическую ассамблею, где представлял свои книги, участвовал в нескольких круглых столах и, разумеется, общался с читателями. Мы, конечно же, не могли упустить возможность встретиться и поговорить с Йеном.

«ОТЛИЧНЫМ ПОДСПОРЬЕМ ДЛЯ МЕНЯ СЛУЖАТ ПУТЕШЕСТВИЯ»

Непосредственно перед вашим приездом на русском вышли обе части «Эвернесса», на подходе «Дом дервиша». Что пробудило такой интерес российских издателей к вашему творчеству? Ведь до этого у нас выходила только «Река богов»...

Наверняка я не знаю. Могу только порадоваться, что российские издатели покупают права на мои книги и те находят здесь своего читателя. Думаю, такие романы, как «Дом дервиша» или «Река богов», привлекают тем, что рассказывают о ближайшем будущем, которое очень скоро может воплотиться в реальность. К тому же действие этих книг развивается в странах, куда фантастика «ближнего прицела» редко заглядывает. Возможно, интерес отчасти вызван именно этим.

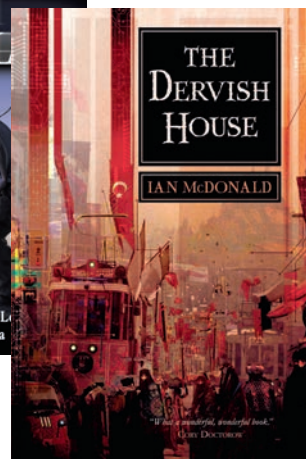
Если говорить о ваших фантастических романах «ближнего прицела», что является раньше — место действия или идея для сюжета?

Они возникают одновременно. Когда я знакомился с текущими исследованиями в области искусственного интеллекта, то увидел множество удивительно красивых параллелей с индуистскими верованиями и просто не мог это не использовать. В Индии убогая

■ В романе «Ножницы разрезают бумагу, бумага накрывает камень» (Scissors Cut Paper Wrap Stone) Йен заглянул в Японию будущего



■ «Дом дервиша» принёс автору Мемориальную премию Джона Кэмпбелла. Действие происходит в Стамбуле 2027 года



лачуга рядом с до-рогим современным зданием — это обычная картина. Кажется, будто видишь границу двух совершенно разных миров. И мне показалось логичным поместить туда действие романа, в котором рассказывается о параллельных вселенных и квантовой теории. А перед тем, как начать «Дом дервиша», я прочёл роман Орхана Памука «Меня зовут Красный». Его главные герои — турецкие миниатюристы. И мне пришло в голову, что Стамбул станет отличным местом действия для романа о нанотехнологиях.

Вам известно, как ваши книги принимают в тех странах, где разворачиваются их события? Насколько я знаю, они там пользуются спросом. Например, турецкое издательство, выпустившее «Дом дервиша», осталось очень довольно продажами книги. И мне приходили письма от индийских читателей, которые начинались со слов: «Проклятье, как же мы сами до такого не додумались!». Я расцениваю это как отличный комплимент.

Вам известно, как ваши книги принимают в тех странах, где разворачиваются их события?

Насколько я знаю, они там пользуются спросом. Например, турецкое издательство, выпустившее «Дом дервиша», осталось очень довольно продажами книги. И мне приходили письма от индийских читателей, которые начинались со слов: «Проклятье, как же мы сами до такого не додумались!». Я расцениваю это как отличный комплимент.

Как вам удаётся настолько убедительно писать о героях, выросших в иной, чужой для вас культуре?

На мой взгляд, любой персонаж — вне зависимости от того, какой культурой он сформирован, — по своему уникален. Мне не интересны стереотипы,



■ От продвинутого искусственного интеллекта до бога — один шаг

■ «Река богов» стала первым романом Макдональда, изданным в России

и я стараюсь писать не о «типичных» бразильцах или турках, поэтому я прежде всего создаю характеры, а затем уже придаю героям те или иные черты в зависимости от их социальных и культурных корней. При этом, конечно, очень полезно общаться с людьми, о родине которых ты пишешь. Например, когда я писал «Бразилию» (Brasyl), то консультировался с бразильцами, которых, кстати, в Северной Ирландии немало. И ещё отличным подспорьем для меня служат путешествия. Мне очень нравится посещать новые места, о которых я прежде ничего толком не знал, наблюдать, что происходит вокруг, слушать местных жителей, узнавать неожиданные факты...

Ваш первый роман вышел в 1988 году, и к тому времени вы были уже известны благодаря рассказам и повестям. На вашем творчестве как-то сказало то, что вы несколько лет писали в короткой форме, прежде чем взялись за крупную? Короткая форма прежде всего приучает не тратить слова впустую. Первый же редактор научил меня простому правилу: не оставлять в истории ничего лишнего. Впрочем, это правило справедливо не только по отношению к рассказам. И это, конечно, очень дисциплинирует. Правда, бывает и так, что начинаешь писать рассказ, а потом понимаешь, что задумка не укладывается в его рамки. У меня так произошло с фэнтезийной историей «Король утра, королева дня» (King of Morning, Queen of Day), написанной по мотивам кельтских легенд. Я чувствовал, что не сказал всего, что мог, и через не-

сколько лет рассказ «вырос» в одноимённый роман.



■ В цикле «Эвернесс» запланировано пять книг

Хотя творчество Макдональда весьма многообразно и в своих книгах он затрагивает самые разные темы, всё-таки наиболее известные его произведения принадлежат к фантастике «ближнего прицела». И именно ей, а также взглядам писателя на будущее технологий, мы уделили особое внимание.

«ПОЧЕМУ МНЕ ДОЛЖНО НАДОЕСТЬ НАСЛАЖДАТЬСЯ ЖИЗНЬЮ?»

Многие ваши романы критики относят к киберпанку. В то же время существует мнение, что жанр давно почил в бозе. Как вы считаете, жив он или мёртв?

Киберпанк бессмертен! Он не только не умер, но в какой-то степени, наоборот, воплотился в реальную жизнь. Взгляните на многие романы о современности и представьте, что они вышли бы в конце 1980-х. Да их бы уверенно отнесли к киберпанку. И мир, в котором мы живём сейчас, вполне можно назвать киберпанковским. Например, как раз неза-

КИБЕРПАНК БЕССМЕРТЕН! ОН НЕ ТОЛЬКО НЕ УМЕР, А НАОБОРОТ, ВОПЛОТИЛСЯ В РЕАЛЬНУЮ ЖИЗНЬ

ДОСЬЕ: ЙЕН МАКДОНАЛЬД

Йен Макдональд родился в 1960 году в Манчестере, но вырос и большую часть жизни провёл в Северной Ирландии, куда его семья переехала, когда будущему писателю шёл шестой год. С детства Йен увлекался фантастикой и впервые попробовал свои силы в литературе, когда ему было всего лишь девять лет.

Первая публикация Макдональда датируется 1982 годом, когда его рассказ «Остров мёртвых» (The Island of the Dead) вышел на страницах белфастского журнала Extro. В последующие несколько лет Йен продолжал сочинять рассказы, попутно работая на местном телевидении. В частности, Макдональд трудился над ирландской версией знаменитой «Улицы Сезам».

В 1988 увидел свет первый роман автора — «Дорога отчаяния» (Desolation Road), сочетавший элементы научной фантастики и магического реализма. Книга принесла Макдональду первую престижную награду — «Локус» в номинации «Лучший дебютный роман». В последующие годы Йен удостоился премии Филипа К. Дика, «Хьюго», мемориальной премии Джона Кэмпбелла и пяти премий Британской Ассоциации Научной Фантастики.

Несмотря на все эти успехи, российские издатели долгое время игнорировали Макдональда. Только в 2003 году на прилавках отечественных магазинов появился сборник повестей «Ночь всех мертвецов». А ещё спустя три года на русском был издан роман «Река богов», который предлагает весьма оригинальный взгляд на будущее нашей цивилизации и описывает конфликт между человеком и искусственным интеллектом. Подводя итоги 2006 года, именно эту книгу наш журнал назвал лучшей зарубежной фантастикой. «Реку богов», а также последовавшие за ней романы «Бразилия» (Brasyl) и «Дом дервиша» отличает то, что местом их действия выступают страны, которым в западной фантастике редко уделяется внимание, — Индия, Бразилия и Турция соответственно.

Все эти книги принадлежат к серьёзной научной фантастике «ближнего прицела». В последние же годы Макдональд вовсю пробует силы в подростковой литературе. Сейчас он трудится над циклом «Эвернесс» о юном путешественнике между мирами Эверетте Синге — пока что вышло две книги, и обе они переведены на русский.





■ Йен раздаёт автографы на Петербургской фантастической ассамблее

долго до приезда в Россию я читал научную статью, авторы которой предполагали, что настоящий искусственный интеллект, возможно, уже появился, просто мы не в состоянии его распознать — прежде всего потому, что он кардинально отличается от нашего. Человеческое сознание неразрывно связано с телом, и в конкретный момент времени мы можем находиться только в одном месте. А искусственный интеллект сможет копировать себя, что позволит ему одновременно находиться во множестве мест.

ЕСЛИ БЫ МНЕ ПРЕДЛОЖИЛИ, Я БЫ С УДОВОЛЬСТВИЕМ НАПИСАЛ РОМАН ПО МОТИВАМ «ДОКТОРА КТО» ИЛИ «СЕКРЕТНЫХ МАТЕРИАЛОВ»

В «Реке богов» человечество не смогло ужиться с искусственным интеллектом. Так, может, не стоит и пытаться его создавать?

Это как раз главный вопрос, на который я старался ответить в «Реке богов», — смогут ли люди и искусственный интеллект сосуществовать друг с другом. И мой ответ был отрицательным. Но в то же время я не думаю, что велика вероятность прямого конфликта между человеком и машинами в духе «Терминатора».

В ваших романах встречаются персонажи, которые физически и по образу мыслей отличаются от современных людей. Как вы считаете, скоро ли нам придётся пересматривать само понятие «человек»?

Этот вопрос мы задавали себе на протяжении всей нашей истории. Но вряд ли на него существует единственно правильный ответ. Мир вокруг нас меняется, и наша эволюция продолжается — причём не только в биологическом смысле этого слова, но и в социальном. Мы постоянно развиваемся, и вместе с этим неизбежно появляются новые варианты ответа на вопрос, что значит быть человеком.

В повести «Ночь всех мертвецов» и романе «Некровиль» (Necroville) вы описываете мир будущего, в котором люди победили смерть. Правда, человечеству пришлось дорого заплатить за бессмертие, и это привело к массе новых проблем. Стоит ли оно того?

Мы привыкли думать, что за бессмертие придётся платить непомерную цену, в основном потому, что не можем его обрести. Получается не так обидно. Ты можешь жить вечно, но ты вампир и вынужден прятаться от солнца и пить кровь... Всегда есть обратная сторона медали. На мой взгляд, в бессмертии нет смысла, если в комплекте с ним не идут молодость и здоровье. Кто захочет провести вечность в теле немощного старика? То есть необходимы ещё и технологии, позволяющие, скажем, обратить процесс старения или перенести сознание в кибернетическое

тело. Но больше всего меня интересует один вопрос: если человек сможет стать бессмертным, как это повлияет на наше общество? Очевидно, что первыми доступ к этим технологиям получат самые богатые люди планеты. Но, если, предположим, один процент населения обретёт бессмертие, как на это отреагируют остальные девяносто девять? Однако какие бы сложные дилеммы ни возникали перед нами в связи с бессмертием, если бы я мог его получить, то воспользовался бы этой возможностью без колебаний. Да и кто бы поступил иначе? Мне чужды рассуждения о том, что бесконечная жизнь очень скоро наскучит. Я бы не заскучал. Я видел сотни рассветов и закатов и не перестаю получать от этого удовольствие. Почему мне должно надоесть наслаждаться жизнью?

Какую фантастическую технологию или открытие, о которых вы писали, вам бы хотелось увидеть в реальности?

Хороший и непростой вопрос. Возможно, если через какое-то время вы мне его снова зададите, я отвечу иначе. Но сегодня скажу: я хотел бы, чтобы было твёрдо доказано существование параллельных миров. Это радикально изменит наш взгляд на Вселенную и наше место в ней, откроет перед нами множество интереснейших перспектив и подстегнёт развитие цивилизации. Если параллельные реальности существуют и мы сможем узнать, что они собой представляют, это произведёт настоящую революцию. Но имейте в виду, что я пишу цикл «Эвернесс», который посвящён именно путешествиям между параллельными реальностями, и эта тема сейчас владеет моим воображением. В другое время я бы, вероятно, ответил иначе.

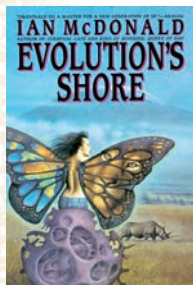
Цикл «Эвернесс» ознаменовал новый поворот в писательской карьере Макдональда. Славу ему принесла серьёзная научная фантастика, ориентированная на взрослую аудиторию. А вот «Странник между мирами» и «Будь моим врагом» — это приключенческие романы для подростков. Естественно, мы спросили Йена, почему он решил попробовать себя на новом поприще и написать книги для читателей более младшего возраста.

«ИСХОЖУ ИЗ ТОГО, ЧТО ОБРАЩАЮСЬ К УМНОМУ ЧИТАТЕЛЮ»

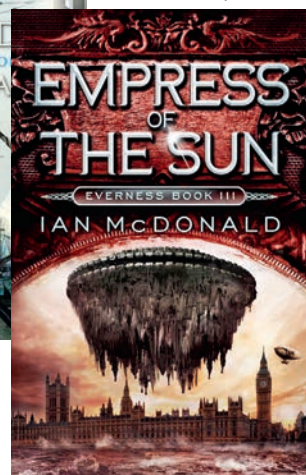
Что побудило вас обратиться к подростковой фантастике?

Когда я долго работаю над какими-то темами, то со временем неизбежно от них устаю. Поэтому примерно раз в десять лет я делаю шаг в сторону

■ Литературное паломничество Макдональда в непривычные для западной фантастики края началось с Африки — в книге «Берег эволюции»



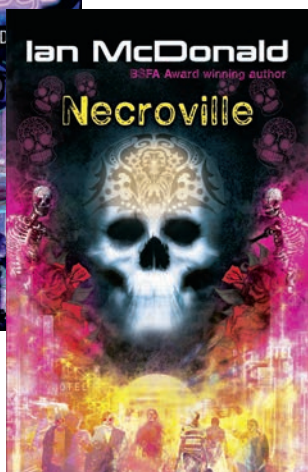
■ Третий роман «Эвернесса» пока не издан даже на английском и ожидается в начале следующего года



■ Макдональд написал несколько рассказов о мире «Реки богов». Рассказ «Супруга джинна» принёс автору первую статуэтку «Хьюго»



■ В «Бразилии» три главных героя — телепродюсер, предприниматель... и священник-иезуит, живущий в XVIII веке



■ В мире «Некровиля» к середине XXI века воскрешение из мёртвых становится совершенно обыденным явлением

от того, чем занимался прежде, и пробую себя в новом амплуа. Я решил обратиться к новой аудитории и написать цикл романов для подростков. «Эвернесс» — это прежде всего развлекательная история, если вы ей не увлечётесь, значит, я плохо справился со своей работой.

Вы видите какие-то отличия между написанием взрослых и подростковых романов?

Я много лет трудился на телевидении и одно время выступал сценаристом детского шоу. До того я никогда не писал для детей, и коллеги подсказали мне, что, даже если программа снимается для юных зрителей, она непременно должна быть интересна и их родителям. И я старался придумывать тексты и шутки, которые вызывали бы улыбку как у детей, так и у взрослых, — например, вкладывал в тексты какой-то скрытый смысл, который могли оценить только зрители постарше. Такой же подход я исповедовал, когда писал «Эвернесс». Мне кажется, что многие авторы подростковых книг, боясь «наговорить лишнего», чересчур старательно избегают в своих историях секса и насилия. Очевидно же, что они-то как раз и интересны читателям, которым лет четырнадцать или шестнадцать. Поэтому я стараюсь писать как обычно. То есть ихожу из того, что обращаюсь к умному читателю, и стремлюсь разжечь его любопытство, а «острые углы» только слегка сглаживаю.

Уже став известным писателем, вы ещё долго оставались на телевидении. Сложно ли было совмещать работу на ТВ с литературным творчеством?

Я действительно долго писал книги лишь в свободное от основной работы время. Около двенадцати лет я занимался всевозможными программами — придумывал идеи, искал информацию, решал проблемы, возникающие во время производства. И мне это совершенно не мешало писать книги. Во-первых, наличие работы избавляло меня от проблем, с которыми сталкиваются многие авторы, зарабатывающие исключительно литературой, — постоянного сидения дома перед компьютером и дефицита живого общения. Во-вторых, очень приятно иметь стабильный доход. Это в известной степени развязывает руки. Наконец, на телевидении, как известно, до реализации доходит только малая часть идей, — если твоё предложение завернули, это, конечно, расстраивает, но задумку всегда можно использовать в будущем. Что до моего секрета, то он прост. Я ежедневно писал по семьсот слов. На такой объём текста у меня обычно уходило около полутора часов. Так что я вставал пораньше,

выпивал чашку кофе и садился писать. И заканчивал, как только достигал заданного объёма, — даже если мне очень нравилось то, что получается, и возникал соблазн продолжать. По-моему, лучше писать понемногу, но ежедневно.

Вы однажды упомянули, что наличие постоянной работы спасло вас от страха, что однажды ради заработка придётся писать роман по «Звёздному пути». Вас отпугивает именно эта вселенная или вы вообще не любите мультимедийные франшизы?

Не скажу, что я идейный противник межавторских вселенных, просто некоторые из них — тот же «Звёздный путь» или «Звёздные войны» — я просто не люблю. Но хватает и миров, которые мне нравятся. Если бы мне предложили, я бы с удовольствием написал роман по мотивам «Доктора Кто» или «Секретных материалов». На мой взгляд, обе вселенные оставляют богатейший простор для творчества.

В начале девяностых вы сочинили сценарий для графического романа Kling Klang Klatch. Понравился ли вам этот опыт и нет ли желания вернуться в мир комиксов с каким-нибудь новым проектом?

Я получил огромное удовольствие, создавая Kling Klang Klatch, и мы отлично сработались с замечательным художником Дэвидом Литтлтоном. Комиксы про супергероев наводят на меня скуку — они, на мой взгляд, сродни мыльным операм. Но существует немало и таких проектов, которые мне интересны. И я бы не прочь вновь поработать на этой ниве. Более того, у меня есть идея, которую, по-моему, стоило бы воплотить именно в виде комикса. В центре истории — противостояние между Раем и Адом, причём силы Бога в этом конфликте начинают проигрывать, и тогда битва переносится на Землю, где в это время бушуют Наполеоновские войны. Конечно, из этой задумки может сделать и обычный роман. Но мне представляется, что история будет насыщена зрелищными сценами, а потому будет лучше смотреться именно в формате графического романа.

Но это пока только в планах. А сейчас вы чем-то помимо «Эвернесса» заняты?

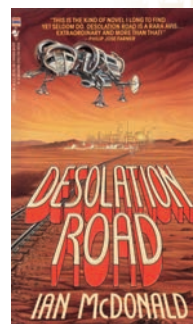
Я начал работу над циклом, который в шутку называю «Игрой куполов». События книг развернутся в начале следующего века на Луне. К тому времени она уже колонизирована, и множество людей постоянно там живут и работают. Власть над Луной делят между собой пять национальных корпораций, чем-то напоминающих города-государства средневековой Италии. Они ненавидят друг друга, но им приходится терпеть соседей, тем более что каждая из корпораций контролирует ту или иную индустрию.

У вас уже есть романы о Марсе, теперь вот собираетесь писать о Луне. Как вы думаете, что должно быть для человечества приоритетом — освоение Красной планеты или спутницы Земли?

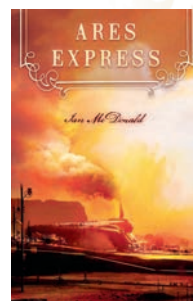
Я бы начал с Луны. Туда проще добраться, мы там уже были, и у Луны есть всё, чтобы стать отличной перевалочным пунктом для путешествия на Марс. Поэтому будет логично начать с колонизации спутника, создать на Луне промышленную базу — благо полезных ископаемых там хватает — и уже затем готовиться к экспедиции на Красную планету.

И напоследок: что бы вы могли пожелать российским поклонникам фантастики?

Поддерживайте свою родную фантастику. Читайте и покупайте российских писателей. Они нуждаются в ваших деньгах! ✎



■ Начинать знакомство со своим творчеством Макдональд советует с романа «Дорога отчаяния», увы, пока не изданного в России



■ Спустя тринадцать лет после выхода первый роман Йена обзавёлся продолжением



■ Макдональд не чужд и фантазии

Книги номера



Текст: Василий Владимировский



Роман

Жанр: ироническое фэнтези, сказка-путеводитель

Издательство: «Эксмо», 2013

384 стр., 10 100 экз.

Похожие произведения:

Игорь Сухин «Удивительные приключения в Шахматной стране»
русские былины

Михаил Успенский

Богатыристика Кости Жихарева

С каждым новым поколением герои вырождаются. Это правило справедливо для любого эпоса. Но иногда среди их потомков появляются фигуры, чем-то напоминающие великих пращуров. Юный Костя из Кисловецка силушкой молодецкой не уступает своему предку, сильному и могучему Жихарю из Многоборья. А вот с характером не повезло: попросту говоря, нет его у Кости. Но, может быть, дело в том, что родился он в наши дни, а не в суровые былинные времена?..

Что потенциальный читатель должен знать об этой книге в первую очередь? А вот что: «Богатыристика Кости Жихарева» — на самом деле не роман! Да и вообще к художественной литературе относится постольку-поскольку. Скорее это популярный путеводитель по миру русских былин: помните «Удивительные приключения в Шахматной стране», «Удивительные приключения в стране Экономика» и другие поучительные книжки для детей среднего школьного возраста? Примерно в той же манере Михаил Глебович знакомит современных великовозрастных оболтусов с историей и центральными фигурами национального героического эпоса. Костя Жихарев, здоровый как бык, но слабловольный подросток, отправляется на лето к прабабушке Патрикее Маркидоновне — вырабатывать характер. Оттуда-то его и сманивает случайно закатившийся Колобок, который именует себя не иначе как Виссарием Глобальным. Сманивает за речку Смородину, за Калинов мост, в страну, где царит мифологическое время, а на богатырской заставе зорко бдят Алёша Попович, Добрыня Никитич и старый казак Илья Муромец. Впрочем, всё это, как говорят филологи, опоясывающий сюжет. И понадобился он Успенскому исключительно для того, чтобы в простых доходчивых выражениях рассказать о жизни Древней Руси — и о том, как эта жизнь отразилась в былинах. Познакомить читателей с биографиями самых известных богатырей, поведать о трикстерах-скоморохах, о ритуале инициации, о происхождении «пиров на весь мир»... А заодно объяснить, что такое анахронизм, кто такие хтонические персонажи, в чём специфика мифологического времени и пространства. От имени Колобка, в форме как бы-лекции — по авторскому определению.

Миссию писатель на себя взял самую благородную — просветительскую, едва ли не миссионерскую. Вот только читателю, много лет ждавшему новую книгу из саги о Жихаре, от этого не легче: больно уж бесхитростна история Кости по сравнению с приключениями его знаменитого пращура. Увлекательна ровно настолько, чтобы среднестатистический школьник не заскулил. Успенский, впрочем, не так прост, как его герои. Мимоходом, играючи, Михаил Глебович вычленяет элементы, на которых испокон веков держится наша национальная идентичность. Замечали ли вы, например, что герои русских былин страдают поголовной

СЛОВО ТВОРЦА

Мне тут по работе пришлось в былинный дискурс углубиться. Раньше я удивлялся, почему в былинах русские богатыри постоянно бьют татарву, хотя, как известно, всё было наоборот. Потом понял: это как наша сегодняшняя литература про попаданцев в прошлое, описывающая, как товарищ Сталин стал умный и начал бить немцев сразу.

Народ пребывал в угнетении, а в былинах была моральная компенсация. То есть в жизни всё хреново, а в былинах — во как!

грамотностью? Предсказание, которое европейскому рыцарю или скандинавскому ярлу перескажет случайный путник, крестьянский сын Илья Муромец сам читает на придорожном камне, — а потом возвращается на распутье, чтобы оставить комментарии. Более того, переписку с богатырями ведут супостаты всех мастей, от Змея Горыныча до Тугарина Змеевича. Вот откуда есть-пошла на Руси гнилая интеллигенция!..

Во-вторых, ни в одном другом героическом эпосе мы не встретим фигуры, подобной Владимиру Красно Солнышко, воплощению верховной светской власти. Европейский правитель может быть лицемерен, жаден, коварен, жесток, честолюбив... Но смешон и жалок — ни в коем разе. И только в русских былинах страной правит недалёкий, завистливый, трусоватый персонаж, над которым в глаза смеются не только вражьи послы, но и его собственные дружинники. Какая уж тут верность сюзерену! Встать на защиту вдов и сирот, положить голову за святую Русь — это да, это запросто. Но защищать князя, норовящего чуть что обмарать портки и спрятаться за печку, — тут «дурных нэма». Плюньте в глаза тому, кто скажет, будто либеральная зараза проникла к нам с Запада: что-то, а стихийное презрение к власти, к князю и его «боярам косопузым» — исконное наше достояние, никому не отдадим!.. Встречаются и другие занятные наблюдения: например, неожиданная параллель между нынешней попаданческой фантастикой — и былинами, перелицованными в эпоху татаро-монгольского ига. В обоих случаях авторам-исполнителям страшно хочется взять реванш за болезненное поражение. Только одни засылают в штаб товарища Сталина знатоков Великой Отечественной из будущего, а другие выводят богатырей Киевской Руси против Золотой Орды.

УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ
- ПАРАДОКСАЛЬНЫЕ УМОЗАКЛЮЧЕНИЯ

НЕУДАЧНО

- УПРОЩЕННОСТЬ СЮЖЕТА
- ЯВНАЯ ОРИЕНТАЦИЯ НА ПОДРОСТКОВУЮ АУДИТОРИЮ

ОЦЕНКА МФ

8



Книга по-своему очень недурная — других у Михаила Успенского, слава богу, не водится. Вот только при чтении приходится всё время напоминать себе о целях, которые преследует автор (просветительских), и об аудитории, которой он адресует свою «Богатыристику...» (подростковой).

Андрей Белянин

Замок Белого Волка

Скромный антиквар, который специализируется на торговле оружием, на первый взгляд живёт тихо и мирно, на пару с полубезумным родственником воспитывая дочь. Но на самом деле антиквар ведёт двойную жизнь. Ведь по основной профессии он граничар, борец с нечистью, которая пытается прорваться в наш мир из-за Граней. Казалось, жизнь у героя беспокойная... Но пока он торговал и воевал, дочка успела подрасти, и тогда-то начались настоящие хлопоты.

Этим романом Андрей Белянин открывает новый цикл. Снова сказочный, приключенческий и с юмором, — но на сей раз обошлось без казаков и представителей правоохранительных органов. Больше всего «Замок Белого Волка» напоминает знаменитую белянинскую трилогию «Меч Без Имени». Только здесь перед нами уже изрядно возмужавшая версия Скиминока, который успешно воспитал своего отпрыска (её, кстати, зовут почти так же, как принцессу из цикла о знаменитом ландграфе). Матёрый герой не даст спуска никому, — но на пятки ему уже наступает молодёжь, которая тоже не лыком шита.

Перед нами боевик, где смешались элементы авантюрного и городского фэнтези. Тут вам и борьба спецслужб, где одни отделе, не ведая, чем занимаются другие, поневоле вредят коллегам. И перемещения в параллельные миры, где героям приходится сражаться с исполинами, богами и злыми колдунами (правда, сражения здесь только обозначаются — нет многостраничных «рукомашеств»

и «ногодрыжеств»). В общем, действия хватает, но главное в первом томе «Граничаров» не это.

Книга получилась очень искренней, местами даже исповедальной. Чувствуется, что её писал человек, который многое пережил. Трогательно описаны отцовские чувства — страх за будущее дочери, желание оградить её от опасностей и одновременно гордость за её успехи. Автор изображает почти идеальные отношения «отцов и детей», основанные на равноправной дружбе, взаимном доверии и, разумеется, любви.

Конечно, нашлось место и «взрослым» чувствам. Традиционно для Белянина герой влюбляется в прекрасную нелицу, а его родственничек так вообще любит всех направо и налево. Ну да что с него взять, он ведь и не человек вовсе...



Отличный подарок повзрослевшим почитателям «Меча Без Имени», а также тем, кто только начинает знакомиться с творчеством Белянина.

Текст: Игорь Чёрный



УДАЧНО

- ЛЁГКИЙ СТИЛЬ
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ОБЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

- СУХОВАТЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- МНОГО ДВУСМЫСЛЕННЫХ ШУТОК

ОЦЕНКА МФ 8

Текст: Василий Владимировский



Андрей Жвалевский

Те, которые...

Переселение душ — одна из древнейших религиозно-философских концепций. Но что, если такая «бродячая душа» одна на многие миллиарды и вселяется она в тела вполне зрелых, сложившихся людей — вытесняя прежнего владельца, но сохраняя его навыки и воспоминания?..

Современные отечественные фантасты редко задаются вопросом «зачем?». Поиски смысла жизни — занятие тяжёлое, неблагодарное и по большому счёту бессмысленное. Тут слишком легко скатиться в высокопарную банальщину — да и читатели вряд ли оценят. Андрей Жвалевский, впрочем, может себе это позволить: в фантастических сериях он не печатается, узам «формата» не скован — экспериментирует, сколько влезет, никто слова поперёк не скажет!.. В романе «Те, которые» он ставит ребром вопрос о поиске смысла. Причём не просто смысла жизни — бери больше: смысла жизней, во множественном числе. Главный герой книги существует с незапамятных времён, переходит из тела в тело, сохраняет память о прошлых воплощениях, — но не понимает, хоть ты тресни, как и почему это происходит. Жвалевский описывает три последних эпизода его странствия. В первой части романа герой изобретает новый вид искусства, во второй — делает счастливой женщину, которая уже почти растворилась в тени мужа, в третьей — выводит

гениальную математическую теорию... Но смысл, как выясняется, не в этом. Остаётся искать подсказки в судьбах тех, с кем сводила главгероя на крутых поворотах судьба, — людей тоже очень непростых и наделённых редкими талантами...

Жвалевский отличается богатством и пластичным воображением, развитым чувством юмора и неплохим языковым чутьём. К сожалению, когда автор обращается к романтической тематике, вкус ему изменяет и он вдруг начинает изыскиваться штампами, что огорчает прямо-таки безмерно. Жаль, что детские писатели первыми заметили Жвалевского и охотно приняли его в свою «корпорацию», — а фантасты проморгали. Может, в ином окружении ему удалось бы избавиться от сентиментальных клише — правда, скорее всего, в обмен на другие, брутальные.



Отличная философская фантастика — на редкость человеческая книга о сверхчеловеках, слегка подпорченная слезливым хэппи-эндом.

УДАЧНО

- ПЛАСТИЧНАЯ ФАНТАЗИЯ
- РАЗВИТОЕ ЧУВСТВО ЮМОРА
- ЯЗЫКОВОЕ ЧУТЬЁ

НЕУДАЧНО

- СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЕ ШТАМПА
- ВТОРИЧНОСТЬ СЮЖЕТНОЙ ПОСЫЛКИ

ОЦЕНКА МФ 8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Вербарим **	«Снежный Ком М»		Лингвистическая фантастика	Антология «лингвистической» фантастики
	Империи	«Снежный Ком М»		Лингвистическая фантастика	Антология, посвящённая 400-летию дома Романовых
	Искушению чародеум	«Эксмо»	«Русская фантастика»		Антология, посвящённая Киру Бульчёву
Николай Басов	Иномерники	«Эксмо»	«Научная Фантастика»		
Олег Борисов	Доченька. Десант своих не бросает **	«Ленинград»	«Боевая фантастика»	Остросюжетная	
Александр Бушков, Владимир Величко	Заповедник	«Эксмо»	«Новые герои»	Приключенческая	
Александр Быченин	Чёрный археолог	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная	«Чёрный археолог», часть 1
Роман Глушков	Пекло	«Эксмо»	«Сезон катастроф»	Остросюжетная	Из межавторского цикла «Сезон катастроф»

* Переиздание выходящей ранее книги

** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок

Текст: Василий Владимировский



Арина Свобода

Заступник. Твари третьего круга

Роман • Жанр: философская фантастика •
Издательство: «Астрель», 2013 • Серия: «Зона тайны»
• 384 стр., 2000 экз. • Похожие произведения:
Марина и Сергей Дяченко «Пещера», Роджер Желязны
«Повелитель сновидений»

«Днём герои этой книги ведут вполне обычную жизнь: ходят на работу, сидят за компьютером, учатся, культурно отдыхают, пишут картины... Но ночью, во сне, некоторые из них переносятся в иной мир, куда более загадочный и опасный. Напрягите память, дорогие любители фантастики: ничего не напоминает такой зачин?»

Итак, дамы и господа, спешу поздравить! У нас появился ещё один небесталанный подражатель Марины и Сергея Дяченко. В своей дебютной книге Арина Свобода творчески переосмысливает «Пещеру» — один из самых удачных романов знаменитого киевского тандема. Совпадения исключены, маркеры расставлены: одна из героинь даже порывается написать картину «Пещера», хотя и без особого фанатизма. Впрочем, исследуя тему ответственности, автор достаточно далеко уходит от первоисточника. В мире «Заступника» буквально реализован ветхозаветный принцип: «Око за око, зуб за зуб». Каждого, кто причинит другому физический вред (не важно, со злым умыслом или по неосторожности), ждёт суровая расплата: во сне он отправится в Тёмный Город, чтобы лицом к лицу встретиться с самыми жуткими своими кошмарами. Место со-

вести в этом обществе занимает страх, судья куда более суровый и бескомпромиссный. Неминуемость наказания не делает людей ангелами, однако сводит к минимуму преступность. Но однажды на свет появляется мальчик, способный отгонять сонный морок. Тут-то герои и получают возможность разобраться, кто чего стоит на самом деле, «по гамбургскому счёту»... Что ж, этическая проблема заострена вполне по-дяченковски, — но Арину Свободу подводит стиль. Автор пытается придать тексту поэтическую образность, насыщает его эпитетами... Вот только эпитеты подбираются больно заезженные: осеннее солнце обязательно неяркое, проталины — неопрятные, лунный свет — как молочная лужа. В общем, «поэт — Пушкин, птица — курица». А вот это уже, дорогие товарищи, со стилем Дяченко не спутаешь при всём желании.

УДАЧНО

- ЭТИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМАТИКА
- НЕСТАНДАРТНОСТЬ АВТОРСКОЙ ВСЕЛЕННОЙ

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ ИДЕИ
- ЗАЕЗЖЕННОСТЬ ЭПИТЕТОВ
- НАПЫЩЕННОСТЬ ДИАЛОГОВ

ОЦЕНКА МФ

7



ИТОГ

«Дебют не выдающийся, но достойный; сюжет не оригинальный, зато неглупый. Ну а стиль — дело наживное, было бы желание: терпение и труд всё перетрут.»

Илья Крымов

Дети Силаны: Паук из башни

Роман • Жанр: городское стимпанк-фэнтези •
Издательство: «Альфа-книга», 2013 • Серия:
«Фантастический боевик» • 570 стр., 9000 экз. • «Дети
Силаны», часть 1 • Похожие произведения: Алексей
Пехов «Пересмешник», Стивен Браст, цикл «Влад Талтош»

«Над столицей великой Мескийской империей нависла смертельная угроза — по улицам бродит загадочный убийца. Бриан л'Мория, Верховный дознаватель Мескии, берётся поймать кровавого маньяка, а заодно и раскрыть заговор против государства.»

«Паук из башни» — шаблонный стимпанк. Придуман автором мир — очередная вариация викторианской Англии, где магия соседствует с механикой. Десяток видов разумных существ — люди, птицеобразные, волкоподобные, живые растения и многие другие — более-менее спокойно уживаются в столичном городе Старкраре. Образу города, в котором происходит действие, Илья Крымов уделил особое внимание, изобразив Старкрар во всех красках. А вот о других частях всемогущей империи практически ничего не сказано, так что полного представления об этом мире составить не удастся.

Впрочем, внутреннюю структуру Мескии автор всё же выстроил. Во главе «пищевой цепочки» стоят надменные сверхлюди, тэнкрисы. Они обладают Голосами — разнообразными магическими способностями, которые используют как в личных интересах, так и во благо государства. Немудрено, что главный герой книги тоже тэнкрис — правда, с изъяном. Презираемый сородичами полукровка Бриан возглавляет Ночную Стражу, отдел государ-

ственной безопасности, где расследуются самые гнусные преступления. При достаточно увлекательном сюжете с обилием головоломных интриг образ главного героя, пожалуй, наиболее уязвимое место романа. Не отягощённый моралью Бриан служит олицетворением империи, во имя которой он готов совершать самые отчаянные поступки и, если понадобится, пожертвовать собственной жизнью (не говоря уж о чужих). Подлинного сопереживания такой герой вызвать не может. К тому же с крутизной протагониста автор явно переборщил — буквально с первых же страниц романа убеждаешься в полном превосходстве Бриана — как интеллектуальном, так и физическом — практически над всеми окружающими.



ИТОГ

«Несмотря на некую шаблонность, роман неплох. Написан он простым, но приятным языком, острых сюжетных поворотов в книге тоже предостаточно. Разве что герой получился чересчур холодным и крутым.»

Текст: Анастасия Кара



УДАЧНО

- СЮЖЕТНАЯ ЗАВЕРШЕННОСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ
- ПРИЯТНЫЙ СТИЛЬ
- ОСТРЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- ОБЩАЯ ВТОРИЧНОСТЬ
- МАЛОСИМПАТИЧНЫЙ ГЕРОЙ

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Василий Головачёв	Застава	«Эксмо»	«Абсолютное оружие»	Остросюжетная	
Елена Звёздная	Право сильнейшего: Дочь воина, или Кадеты не сдаются	«Эксмо»	«Космические миры»	Приключенческая, романтическая	«Право сильнейшего», часть 1
Юрий Иванович	Десятый принц	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	
Владимир Ильин	Том Джоу	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная	
Константин Калбазов	Фронтир. Перо и винтовка	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческая	«Фронтир», часть 2
Милослав Князев	Инопланетное вторжение. Ответный удар	«Эксмо»	«Новый фантастический боевик»	Остросюжетная	
Олег Кожевников	Возмездие	«Эксмо»	«Народная фантастика»	Остросюжетная	
Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов	Крепость души моей	«Азбука»	«Азбука-фантастика»	Мистическая	

Текст: Николай Кудрявцев



Авторский сборник

Жанр: фантастика, фэнтези, мистика

Художник: Д. Недозим

Издательство: «Фантаверсум», 2013

Серия: «Талейдоскоп»

341 стр., 1000 экз.

Похожие произведения:
Мария Галина, сборник «Куриный бог»
Святослав Логинов, сборник «Закат на планете Земля»

Владимир Аренев

Мастер дороги

Ретроспектива пятнадцати лет творчества, которая показывает эволюцию Владимира Аренева как писателя.

Каждый писатель выбирает собственный путь. Кто-то, однажды добившись относительного успеха, обречён на бесконечные самоповторы. Кто-то, потерпев неудачу с тем, что действительно любит, начинает гнаться за модой. А кто-то терпеливо и скрупулёзно сочиняет, постоянно совершенствуя стиль, ставя перед собой новые задачи и никогда не останавливаясь на достигнутом. «Мастер дороги» демонстрирует, что Владимир Аренев — писатель из третьей категории.

Рассказы в сборнике расположены произвольно. Фэнтези соседствует с юмористической зарисовкой, триллер с мистической мелодрамой, фантазмагория с социальной фантастикой, а Джозеф Кэмпбелл с Говардом Лавкрафтом, но тем не менее некий общий подход к творчеству и эволюции автора проследить можно.

ПРИСТАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД НА МИР ПОЗВОЛЯЕТ АРЕНЕВУ СДЕЛАТЬ СВОИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ МНОГОГРАННЫМИ И УВЛЕКАТЕЛЬНЫМИ

Судя по сборнику, Аренев — писатель литературоцентричный, и чем старше он становится, тем более его проза насыщена раскавыченными цитатами, отсылками к другим текстам, аллюзиями и прочими элементами постмодернистской игры. Почти во всех рассказах автор не чужд культурологических загадок — он с удовольствием демонстрирует свою эрудицию и умело сплетает в единый клубок нити из различных историй и текстов. К сожалению, вещи, где эта манера выходит на первый план, где концепция преобладает над деталью, получаются сухими и схематичными. Среди таких можно назвать заглавную повесть сборника, построенную на идеях сравнительной мифологии Джозефа Кэмпбелла. Хитро придуманная, крепко сделанная повесть остаётся всего лишь умозрительной схемой, лишённой той живой детали, которая присуща другим произведениям Аренева.

Именно пристальный взгляд на мир позволяет Ареневу сделать свои произведения многогранными и увлекательными. Если ранний Аренев создавал полностью вымышленные миры, писал в жанре чистого фэнтези, то в его позднее творчество властно вторгается реальность, и чем ближе её дыхание, тем мощнее и пронзительнее получается рассказ. В лучших вещах сборника парадоксальным образом соединяются литературоцентричность и зоркое, цепкое внимание к деталям быта, мелким подробностям различных уголков мира, увиденного сквозь призму культуры. Так, в рассказе «Вкус к знаниям» фантазия о мире победивших Древних из книг Лавкрафта соединяется с впечатлениями автора от преподавания в институте. В рассказе «В ожидании К.» реальный Санкт-Петербург размывается, распадается под влиянием текстов Корнея Чуковского, Беккета и того же Кэмпбелла. В «Деле о детском вопросе» неожиданная версия жизни Шерлока Холмса после Рейхенбахского

ВЕХИ НА ДОРОГЕ

В сборник «Мастер дороги» входят две повести и десять рассказов. Самый ранний, «Единственная дорога», написан в 1998 году. Повести «Душница» и «Мастер дороги», рассказы «Дело о детском вопросе» и «Домовой» впервые опубликованы в этом сборнике.

«На мосту старик остановился и какое-то время смотрел вдаль. Солнце величественно сияло в разрывах туч, разило лучами. Шрамы от зубов на нём были почти незаметны.

Старик в последний раз бросил взгляд на воду. Показалось: там, внизу, промелькнул литой силуэт, сверкнул выпуклый чёрный глаз размером с пушечное ядро.

Показалось.

Рассказ «В ожидании К.»

водопада объединяется с насущной и очень тривиальной проблемой, которую не под силу решить даже великому сыщику. В рассказе «Нарисуйте мне рай» дантовские круги ада переплетаются с современным бытовым бытом. Преломлённый сквозь призму литературы реальный мир видоизменяется до неузнаваемости — и при этом сохраняет жизненность.

Два центральных текста сборника, «В ожидании К.» и «Душница», ярко показывают, насколько разным бывает Аренев: при общности стиля эти вещи во многом друг другу противоположны. Первый — фантазмагория, которая упорно избегает любых однозначных трактовок, но, в отличие от того же «Мастера дороги», не превращается в умозрительную схему. Миф здесь переплетается с реальностью, причудливая литературная игра, замешанная на творчестве Чуковского, неожиданно оборачивается исследованием архетипов. Одновременно это предельно живой рассказ, который при всей зыбкости изображённого мира выстроен с предельной чёткостью, а все литературные аллюзии играют на раскрытие сюжета.

В «Душнице» Аренев демонстрирует иной подход. Этот жёстко выстроенный, даже аскетичный текст полностью лишён постмодернистских элементов и филологических игр. Перед читателем предстаёт повесть о подростковом зрелении — с одним фантастическим допущением. В мире «Душницы» местные жители хранят души умерших в специальных шарах. Писатель создаёт кристально ясную и одновременно неоднозначную картину того, как будущее устанавливает взаимоотношения с прошлым, как последнее тяготит, вдохновляет, но почти всегда воспринимается как незаживающая рана. И того, как каждое новое поколение учится жить с этим прошлым. По-настоящему неоднозначные вопросы звучат актуально даже для подростка. Здесь нет нагнетания драматизма, нет действия ради действия, но нет и отстранённости и холодности. Взгляд Аренева на своих героев никогда не напоминает взгляд прозектора, для него персонажи и их окружение всегда живые. И их теплоту и хрупкость он всеми силами пытается донести до читателя.

УДАЧНО

- ИЗОБИЛИЕ ТЕМ И ЖАНРОВ
- УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ ИЗЛОЖЕНИЯ
- ЭРУДИРОВАННОСТЬ АВТОРА

НЕУДАЧНО

- ИЗБЫТОЧНОСТЬ ЛИТЕРАТУРНЫХ ИГР
- ЗАМЕТНАЯ РАЗНИЦА МЕЖДУ РАННИМИ И ПОЗДНИМИ РАССКАЗАМИ

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

Хотя перед нами уже сложившийся автор со своими темами, образами и методами работы, одновременно это сборник писателя, у которого впереди ещё очень многое. Ведь для по-настоящему пристального взгляда неважных тем не существует.

Текст: Алексей Лурье



УДАЧНО

- МНОГОГРАННЫЙ МИР
- РЕАЛИСТИЧНО ПОКАЗАННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ
- ЛОГИЧНОЕ ПОВЕДЕНИЕ ВТОРОСТЕПЕННЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ

НЕУДАЧНО

- НЕВНЯТНЫЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
- ОТСУТСТВИЕ ОСНОВНОГО КОНФЛИКТА
- ОБИЛИЕ ВЫМЫШЛЕННЫХ ТЕРМИНОВ

ОЦЕНКА МФ

6

Алекс Чижовский

Инженер с Земли

Молодой белорусский инженер-энергетик Алексей не предполагал, что поездка на дачу к сокурснику обернется весьма заманчивым контрактом. Да не абы где, а на инопланетном космическом корабле «Дагор», который случайно оказался в околосреднем пространстве и отчаянно нуждается в квалифицированном инженерере. Так что герою предстоит опасное путешествие по Вселенной, где он столкнется с различными иноземными существами и найдет верных друзей...

При чтении этого романа невольно одолевает ощущение дежавю. «Инженер с Земли» отчаянно напоминает игровую вселенную Mass Effect: обилие космических рас, корпораций и целая туча незнакомых названий, в которых теряешься практически сразу. Но и это еще не всё — завязтый игроман обнаружит в книге толику «Элиты» и её наследника «Х», где показывалась жизнь космических торговцев-вольнонаёмников. Тем не менее мир романа пускай и вторичен, но описан достаточно притягательно. К примеру, обычаи и поведение разнообразных внеземных существ выглядят вполне логично. Правда, во многих деталях текст откровенно ненаучен, но для космического боевика научность и не требуется.

А роман позиционируется именно как боевик, потому немудрено, что буквально с первых же страниц читателя кидают «в бой». Сражения здесь энергичные, красочные; так и хочется поболеть за одну из сторон конфликта. Правда, подобных боевых сцен в книге не слишком много, что огорчает — автору они явно

удаются, в отличие, к примеру, от образа главного героя. Протагонист получился каким-то одноклочным. Алекс, которого все называют просто «Инженер», попав в необычную для себя среду обитания, не мучается сомнениями и переживаниями, воспринимая свои приключения со спокойствием броненосца. Возможно, потому, что странствия героя по Вселенной абсолютно бессмысленны — от одной авантюры к другой. Флегматично приняв свалившиеся ему на голову приключения, герой ведёт беспечное существование — не разгадывает тайны, не побеждает Вселенское Зло, лишь усердно работает в чужом мире, и только.



Приключения инженера Алекса в далёком космосе достаточно интересны, но лишены какой бы то ни было идеи. Возможно, у автора припасён некий козырь в рукаве, который он выложит на стол в следующем томе?

Анна Гаврилова

Соули. Девушка из грёз

В захолустном городке Вайлес живёт богатая, хоть и незнатная семья Астир. Соули Астир — обычная провинциальная барышня, которая старается во всём быть приличной и благочестивой. Главная её головная боль — присмотр за младшими сёстрами-близняшками, в которых течёт кровь оборотней. Но когда в город приезжает новый маг Райлен, жизнь Соули меняется раз и навсегда.

В том, что перед нами любовный роман, сомнений нет. Переживания трепетного сердечка главной героини настолько гипертрофированы, что читателю самому впору запастись валерьянкой. Текст пестрит множеством ахов и охов попеременно с любимым восклицанием Соули: «О, Богиня!», которое встречается здесь едва ли не чаще, нежели знаки препинания.

Но если заранее принять тот факт, что перед нами переполненная сердечными переживаниями книга, читать её становится гораздо легче. Маг Райлен, любовный интерес героини, красив и благороден, а бесконечные оглядки Соули на мнение вайлеского светского общества — логичное поведение для провинциальной простушки. Так же как и картинные всплески руками и шушуканья маменьки, воспроизведённые в лучших традициях чеховских пьес.

Хотя почему только чеховских? Автор скрестила манеры провинциального русского дворянства, мастерски показанного великим писателем, с фирменными любовными томлениями персонажей Джейн Остин. Получилось местами забавно, однако, увы,

пресновато. А всё потому, что из-под пера Гавриловой вышли совсем уж стереотипные ситуации и персонажи. И первую скрипку в этом оркестре играет, конечно, главная героиня — невероятной простоты барышня. Соули из тех самых девушек, которых нужно носить на руках и только изредка сдвигать пылинки. В ней не проглядывает никакой изюминки, которая объясняла бы, с какого перепугу к ней липнет столько представителей сильного пола.

Чтобы немного отвлечь читателя от любовных переживаний и дать ему передохнуть, писательница насытила текст магическим антуражем. В наличии драконы, маги, тролли, эльфы, — стандартный фэнтези-набор. По крайней мере, за прорисовку и визуализацию мира автора можно похвалить...



Романтическая история о кисейной барышне и маге, которого угораздило в неё влюбиться. Рекомендуются только поклонникам фэнтезийных лавбургов.

Текст: Лилия Чужова



Роман • Жанр: любовное фэнтези • Издательство: «Альфа-книга», 2013 • Серия: «Романтическая фантастика» • 313 стр., 5000 экз. • «Соули», часть 1 • Похожие произведения: романы Джейн Остин, романы Барбары Карлленд

УДАЧНО

- ПРОРАБОТАННЫЙ МИР
- ТОЧНАЯ НАЦЕЛЕННОСТЬ НА ОПРЕДЕЛЁННУЮ АУДИТОРИЮ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ СЛАЩАВОСТЬ
- БЕЗВОЛЬНОСТЬ ГЛАВНОЙ ГЕРОИНИ

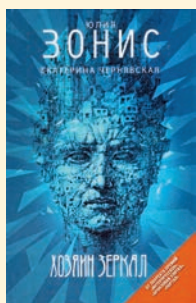
ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Ирина Оловянная	Самурай *	«Ленинград»	«Боевая фантастика. Циклы»	Приключенческая, военная, подростковая	Романы «Маленький дьявол», «Самурай», «Искусство войны»
Алекс Орлов	Сокровища наместника	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	
Николай Романов	Избранник *	«Ленинград»	«Боевая фантастика. Циклы»	Приключенческая	Романы «Гвардеец», «Инсургент», «Регент»
Сергей Сезин	Провозвестник Тьмы	«Альфа-книга»	«Мир Андрея Круза»	Приключенческая	«На пороге Тьмы», часть 1
Дмитрий Старицкий	Путанабус. Наперегонки со смертью (Земля лишняя)	«Альфа-книга»	«Мир Андрея Круза»	Приключенческая	«Путанабус», часть 3
Вячеслав Шальгин	Западня	«Эксмо»	«Сезон катастроф»	Остросюжетная	Из межавторского цикла «Сезон катастроф»
Олег Филимонов	Злой среди чужих	«Ленинград»	«Боевая фантастика»	Остросюжетная	
Олег Языков	Корректор реальности	«Эксмо»	«Новые герои»	Приключенческая	Турпоездка «All Inclusive», часть 4

Текст: Василий Владимировский



Роман

Жанр: литературная фантастика

Издательство: АСТ, 2013
384 стр., 3000 экз.Похожие произведения:
Евгений Шварц «Снежная королева»
Григорий Горин «Тот самый Монгаузен»

Юлия Зонис, Екатерина Чернявская

Хозяин зеркал

Когда-то здесь правила Снежная Королева, ледяная красавица, вечно юная, превыше всего ценящая постоянство. Потом с неба спустились люди-буквы, Господин F., Господин P. и Господин W. — Голод, Чума и Война. Они свергли правительницу, заняв её место. Но и этому жуткому триумвирату не вечно восседать на троне: в латинском алфавите есть и другие буквы, а у Третьего Круга, как называют этот мир его обитатели, может быть только один хозяин.

Фантастика — литература по большей части «формульная». Достаточно прочитать пять, десять, двадцать страниц почти любого фантастического опуса, чтобы в общих чертах понять, «о чём кино». Форма диктует содержание, жанр (или субжанр: «твёрдая» НФ, киберпанк, космоопера, тёмное фэнтези, хоррор...), задаёт направление сюжета. Количество комбинаций велико — больше, чем в классическом детективе, — но не идёт ни в какое сравнение со старыми добрыми шахматами. Задал границы — никуда не денешься, как ни рыпайся. Начал писать о мужественных варварах и суровых северных богах — забудь о звездолётах и биотехнологиях. Отчасти за это одни любят фантастику до умопомрачения, а другие — тихо ненавидят.

Проза Юлии Зонис — та литература, которая способна примирить с фантастикой часть её ненавистников. Она хороша именно своей непредсказуемостью, нелинейностью. Тем, что общепринятые правила игры, интуитивно понятные опытному любителю фантастики, здесь не работают — точнее, меняются прямо на ходу. Зонис — принципиальная нарушительница всех и всяческих конвенций, негласных договорённостей между читателями и писателями. Торными тропами она не ходит, предпочитает прокладывать новые пути, несмотря на опасность заблудиться и сгинуть во влажных и жарких джунглях, где много-много диких обезьян. Хотя из всех крупных произведений Юлии Зонис «Хозяин зеркал» хуже всего втискивается в прокрустово ложе жанрового канона — со скрипом и причитаниями. Если всерьёз озаботиться поисками предшественников её прозы, то в этом ряду не будет Роберта Хайнлайна, Айзека Азимова, Уильяма Гибсона, Джона Толкина, Роберта Говарда. Скорее уж братья Стругацкие, Майкл Суэвик, Нил Гейман, Чайна Мьевиль, Джефф Вандермейер — но не в большей степени, чем Льюис Кэрролл, Том Стопшард и другие классики абсурдистской литературы. Ну а заметнее всего на этот роман повлияли знаменитые советские сказочники — Евгений Шварц и Григорий Горин.

Место действия этого романа — Третий Круг. Скорее всего, Третий Круг ада, но вообще понимайте как хотите — хоть третья планета от Солнца. Время действия — условное: порох уже изобретён, фабри-

«Когда осколки неба упадут на твердь,
Когда Трое сменят Одну,
Когда отец напоит кровью сына,
Когда сын напоит кровью отца,
Когда любовь станет льдом,
Лёд — любовью,
А поражение — победой,
Семь Колодцев наполнятся живой водой,
И вода не иссякнет.»

АНДРЕЙ ЛАЗАРЧУК О КНИГЕ

Сказочный (во всех смыслах) роман «Хозяин зеркал» — это редкая «лохматая звезда» на скучном небосклоне современной словесности. Когда закрываешь последнюю его страницу, понимаешь, что второе прочтение будет не менее — а то и более — интересным, нежели первое.

ки и заводы пыхтят днём и ночью, революционное движение масс началось, но «Капитал» (или местный его аналог) ещё не написан. На первом плане — бывшие люди, а ныне буквы, воплощение стихий и явлений: темпераментная бисексуальная Война, перекидывающаяся то мужчиной, то женщиной, её/его мил-другок Кей, Ледяной Герцог, который временно исполняет обязанности Снежной Королевы, одышливый толстяк Голод, субтильная Месть и другие. А также тролли, големы, революционеры-подпольщики, полицейские, циркачи, крысоловы... Сюжет представьте сами — с таким-то списком «действующих лиц и исполнителей». Зонис и Чернявская ловко скрещивают «Божественную комедию» Данте со «Снежной королевой» Андерсена, Откровение Иоанна Богослова — с «Тремя толстяками» Юрия Олеши, «Сказки тысячи и одной ночи» — с «Щелкунчиком» Гофмана. То, что получается в итоге, с трудом поддаётся описанию. Господин F., он же Голод, беспощадный всадник Апокалипсиса, который улетает на связке воздушных шариков, как комический персонаж из сказки Олеши, — чтобы придумать такой эпизод, надо обладать буйным воображением и очень своеобразным чувством юмора.

Увы, в жизни за всё приходится платить. А уж в литературе и подавно. Отказавшись от проторённых тропок, Юлия Зонис и Екатерина Чернявская расплатились смазанным и банальным финалом. Слишком много героев, сюжетных линий, отступлений и комментариев, интриг и загадок — художественная ткань романа трещит и прогибается под этой тяжестью. Ещё немного — и придётся штопать дыры заплатами сиквелов, приквелов, вбоквелов... Ну что ж, отдадим должное соавторам: не каждому дана способность вовремя остановиться. Для того, чтобы кромсать по живому, не боясь боли и крови, тоже нужна определённая смелость.

«Хозяин зеркал» — роман самобытный, ни на что не похожий. На какую жанровую полку ни поставь, везде будет смотреться чужеродно, как эскимос на картине Васнецова «Богатырская застава».



ИТОГ

УДАЧНО

- СЮЖЕТНАЯ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ
- ОБИЛИЕ УДАЧНЫХ АЛЛЮЗИЙ
- АВТОРСКАЯ СМЕЛОСТЬ

НЕУДАЧНО

- СМАЗАННЫЙ ФИНАЛ
- ИЗБЫТОК ОТПУПЛЕНИЙ
- НЕВЕРОЯТНОЕ ИЗОБИЛИЕ ГЕРОВ

ОЦЕНКА МФ

8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Алёна Алексина	Игра со Зверем. Шах королю **	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, приключенческое	«Игра со Зверем», часть 2
Валерий Афанасьев	Стальная опора	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Приключенческое	Романы «Стальная опора», «Ход золотым конём», «Игра вслепую»
Евгения Барбуца	Тёща Тёмного Властелина	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Юмористическое	
Андрей Белянин	Замок Белого Волка	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое	«Граничары», часть 1
Саша Вайсс	Кровь моего врага	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Приключенческое	
Карина Дёмина	Леди и война. Пепел моего сердца	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Юмористическое, романтическое	«Изоolda Великолепная», часть 3
Анатолий Дубровский	Листик. Секретная миссия	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Листик», часть 4
Лана Ежова	Огонь в твоей крови	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Приключенческое, романтическое	«Лилии на ветру», часть 2
Алексей Ефимов	Нежелание желаний	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	«Требуется Тёмный Властелин», часть 4
Вероника Иванова	Разрушитель *	«Ленинград»	«Фэнтези. Циклы»	Приключенческое	Романы «И маятник качнулся...», «На полпути к себе», «Вернуться и вернуть»

Александра Гутник

Солдаты шестой заповеди

Работающей в администрации Южного Урала Марии Краузе скучать не приходится. Почти каждый день её службы сопряжён с риском, порою смертельным. Однако Мария даже представить себе не могла, что ей принесёт новое задание руководства. Кажалось бы, что сложного в том, чтобы проверить очередного инвестора?..

Дебютный роман Александры Гутник «Солдаты шестой заповеди» относится к популярному нынче жанру постапокалиптического боевика. Правда, сам апокалипсис прописан довольно невнятно. С десятков другой лет назад приключилась некая война, развязанная «соседями» — людьми нечеловеческой природы, часть из которых именуется «духами», а другая часть — «магами». Насколько глобальным был конфликт, сколько было жертв, непонятно. Действие романа происходит на Урале, куда приезжают неведомо откуда инвесторы, желающие выгодно вложить средства в этих относительно стабильных краях. Хорошо хоть суть основного сюжетного противостояния более-менее объяснена. «Аномалам», обладающим сверхъестественными ментальными способностями, надоело преследования со стороны «нормальных» людей, вот они и удумали радикально решить проблему, используя биоэнергетическое оружие.

Главная героиня книги оказалась между молодом и наковальной. По роду службы вынужденная охотиться на духов и магов, она вдруг обнаруживает

и в себе признаки «ненормальности». Что делать в такой ситуации? Убивать «чужих» или следовать шестой заповеди, запрещающей отнятие жизни? На этом конфликте чувства и долга и зиждется сюжет романа. А ещё на поисках Настоящей Любви (как без неё в боевике, написанном дамой?). Правда, претендентов на сердце героини многовато. И выяснение отношений с каждым из них превращается в поединок, где не только слёстываются эмоции, но и применяется разнообразное оружие — от огнестрельного до ментального. В общем, совсем как в аниме. А ещё на книгу явно повлияли популярные ныне вампирские саги. Уж слишком много в романе эффектных красавчиков, которые живут многие века и руководят соперничающими друг с другом кланами, — разве только пьют эти персонажи не кровь, а энергию.



Очень динамичная книга, повествующая об обретении себя. Придётся по вкусу любителям вампирбургеров — независимо от пола.

Текст: Игорь Чёрный



УДАЧНО

- ОСТРЫЙ ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ЖИВЫЕ ХАРАКТЕРЫ

НЕУДАЧНО

- СЛАБО ВЫПИСАННЫЙ МИР
- СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ПОГРЕШНОСТИ

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Александра Давыдова



Сергей Игнатъев

Ловец тумана

Дизайнер из Москвы Сева Демихов — человек-которых-тысячи. Жизнь его однообразна и скучна: днём — работа в офисе, ночью — компьютерные игры до одури. Но внезапно герой попадает в город Хмарьевск, где правят бал магия и странные местные божества. Причём «записками натуралиста» обойтись не удастся — придётся спасти Вселенную...

В многочисленных романах о попаданцах всегда интересно: удалось ли автору отойти от шаблона хотя бы на шаг? А уж когда книга не самостоятельна, а входит в межавторский проект, выход за рамки формата и сеттинга становится совсем тяжкой задачей, едва ли не подвигом.

Если «Ловца тумана» просматривать «по диагонали», складывается впечатление, что формат одолел автора по всем фронтам. Кажалось бы, знакомая схема: герой-размазня, оказавшись в параллельном мире, почти сразу же становится крутым магом и воином. Добавим к этому статус «избранного», миссию-квест в компании друзей-функций и спасение мира от сил Зла. Штамп на штампе...

Но если читать роман внимательно, становится понятно, что автор смеётся над попаданческим форматом. И над собой. И, конечно, над читателем, но чаще — вместе с ним. Текст наполнен иронией и отсылками. Но главное — аллюзии на сегодняшнюю российскую действительность, которую автор довольно зло высмеивает.

К финалу романа безжалостная сатира обращается в разудалый карнавал с зубастыми оленями и клоунами-убийцами. Образы и символика выходят на первый план, и сцена с «мёртвым шапито» в последней части текста раскрывает перед внимательным читателем все карты — главным персонажем той игры, что автор вёл с нами всё это время, оказывается не Сева Демихов, а сам текст. Благодаря этому приёму роман стал самым нестандартным в серии: недаром сам Ник Перумов признавался, что «Ловец тумана» его по-хорошему удивил.

Стиль книги если не безупречен, то как минимум очень хорош. Тем обиднее видеть плохую работу корректора. Хотя, возможно, это действительность решила посмеяться над автором в отместку за все его злые шутки.



Роман, в котором стиль становится важнее содержания. Рекомендуется любителям посмеяться над фэнтезийными штампами.

УДАЧНО

- ЯРКИЕ ОБРАЗЫ И ДЕТАЛИ
- АВТОРСКАЯ ИРОНИЯ
- ОТЛИЧНЫЙ ЯЗЫК

НЕУДАЧНО

- НЕРОВНЫЙ ТЕМП ПОВЕСТВОВАНИЯ
- «ДЫРЫ» В СЮЖЕТЕ
- ОТВРАТИТЕЛЬНАЯ КОРРЕКТУРА

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Наталья Косухина	О вкусах не спорят, о вкусах кричат	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	
Вадим Крабов	Рус. Склонный к Силе	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Рус», часть 2
Андрей Лавин	Эпик. Игра Ассасина	«Эксмо»	LitRPG	Приключенческое	«Эпик», часть 1
Андрей Лавин	Эпик. Война Ассасина	«Эксмо»	LitRPG	Приключенческое	«Эпик», часть 2
Наталья Лебедева	Театр Черепеховой Кошки **	АСТ, «Астрель-СПб»	«Московские сторожевые»	Городское, «женское»	
Юрий Манов	Эльфы средней полосы	«Эксмо»	«Народная фантастика»		
Ростислав Марченко	Орк	«Ленинград»	«Фэнтези. Циклы»	Приключенческое	Романы «Вторая жизнь», «Убийца эльфов», «Властелин островов»
Игорь Мерцалов	Новейшая оптография и призраки Ухокусай	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	
Марика Ми	Выдумщики **	АСТ	«Московские сторожевые»	Городское, «женское»	
Владимир Мясоедов	Учитель шарлатанов	«Эксмо»	«Новый фантастический боевик»	Остроожетное	«Пожиратель чудовищ», часть 4

Текст: Александра Королёва



Stephen King
The Wind Through the Keyhole

Роман

Жанр: фэнтези-вестерн

Переводчик: Т. Покидаева

Год издания на языке оригинала: 2012

Издательство: АСТ, 2013

Серия: «Тёмная Башня»

384 стр., 35 000 экз.

Роман примыкает к циклу «Тёмная Башня»

Похожие произведения:
Стивен Кинг, Питер Страуб
«Талисман»
Джо Аберкромби «Красная страна»

Стивен Кинг

Ветер сквозь замочную скважину

Роланда Дискайна и его ка-тет (Эдди, Сюзанну, Джейка и зверька Ыша) в пути постигает чудовищный ветер-стыловей. Пока они прячутся в укрытии, Роланд рассказывает спутникам две истории — быль и сказку...

«Ветер сквозь замочную скважину» (номинально роман, но фактически это скорее повесть) был обречён стать событием. Возвращение Стивена Кинга в мир, который он сам полагает своим главным творением, казалось слишком невозможным, чтобы фанаты могли в него поверить. Впрочем, кое-кто надеялся, что король ужасов продолжит «Тёмную Башню» или даже переписет финал, который устроил далеко не всех. Но нет: мы получили произведение, которое, по словам автора, должно встать аккурат между «Колдуном и кристаллом» и «Волками Калыи», «то есть, наверное, его можно назвать «ТБ-4,5», как пишет Кинг в предисловии. Иначе говоря, без этой книги можно было бы и обойтись, но раз она есть — как не полубопытствоваться?

В том же предисловии автор поясняет, что тем, кто не читал цикл «Тёмная Башня» полностью, всё равно должно быть понятно, о чём идет речь в «Ветре сквозь замочную скважину». На всякий случай автор очень вкратце рассказывает, что представляет собой Срединный мир, в котором происходит действие книги, и этим ограничивается. А зря. Для понимания истории всё-таки недостаёт многих сведений — как о самом мире, так и о пути главных героев. Вопрос «Куда и зачем идёт ка-тет?» для незнакомых с циклом так и останется без ответа, впрочем, как и многие другие вопросы.

КНИГА ВЫСТРОЕНА ПО ПРИНЦИПУ «МАТРЕШКИ»: РАССКАЗ В РАССКАЗЕ В РАССКАЗЕ

Однако история Роланда и компании — лишь рамка. «Ветер сквозь замочную скважину» выстроен по принципу «матрёшки»: рассказ в рассказе в рассказе. Роланд делится эпизодом из своей жизни — повествует, как некогда он, совсем юный Стрелок, по приказу отца отправился в отдалённый городишко расследовать убийства, которые совершил оборотень («шкуроверт»). Там Стрелок встретил маленького мальчика — единственного свидетеля кровавого нападения. Чтобы успокоить ребёнка, Роланд рассказал ему другую историю — свою любимую сказку «Ветер сквозь замочную скважину», где мальчик Тим отправляется в полный опасностей волшебный лес за лекарством для матери.

Цепочка историй выстраивается очень красивая и осмысленная. Сначала Роланд рассказывает свою историю главным образом для мальчика Джейка,

Роланд задумался.

— Может быть, я расскажу две истории.

До рассвета ещё далеко, а постать можно и днём. Эти истории, они как бы вложены одна в другую. И всё-таки ветер дует сквозь обе, и это поистине хорошо. Нет ничего лучше историй, рассказанных ветреной ночью, когда люди находят тёплое укрытие в холодном мире.

БЕС ПРОТИВОРЕЧИЯ

Дотошные фанаты обнаружили в тексте «Ветра сквозь замочную скважину» несколько несоответствий с другими произведениями эпопеи. В частности, если верить включённому в канон комиксу Роберта Ферта, после убийства матери Роланд оказался в тюрьме, а не отправился расследовать дело об оборотне. Роланд только в последних книгах цикла понимает, что Алый Король заточён в Тёмной Башне, — а оказывается, об этом говорилось в сказке, которую Стрелок знал с детства. Впрочем, в «Колдуне и кристалле» герой говорит о вариативности и изменчивости собственного прошлого, так что все версии могут сосуществовать.

которому во время стыловая страшнее всех, хотя он этого и не показывает. Внутри истории появляется ещё один испуганный мальчик — Маленький Билл, адресат сказки. Наконец, герой сказки мальчик Тим — своего рода двойник и пример для Билла и Джейка: как и положено сказочному герою, он получает награду за бесстрашие и доброту, и сказка заканчивается счастливо.

Но в этой веренице зеркал есть ещё один мальчик — сам Роланд. Дело «шкуроверта» — это не только его личная инициация в Стрелки, но и способ преодолеть боль после гибели матери, принявшей смерть от руки Роланда. Сказку, которую он рассказывает Биллу, Стрелок слышал именно от матери, Габриэль Дискайн. И именно любовь к маме движет отважным мальчиком Тимом. Вовсе не случайно у Сюзанны после этих историй возникает один-единственный вопрос: простил ли Роланд свою мать, которая изменила отцу? Ответ на этот вопрос — на самой последней странице повести; это красивая и логичная её кода.

В «Ветре сквозь замочную скважину» не по-сказочному много крови, убийств, предательств, насилия и обмана. Но при этом повесть на диво поэтична. Неторопливый ритм движения ка-тета задаётся с первых же строк, а интонации рассказчика гармонично влетают в этот ритм. Во многом благодаря этому «Ветер» читается на одном дыхании.

Но всё-таки он больше походит на изящную виньетку к монументальной эпопее «Тёмная Башня», чем на полноценную книгу цикла. Впрочем, фанаты будут рады новой встрече с героями, как глотку воды в пустыне. Как и сам Стивен Кинг, если верить его признанию в предисловии. А любовь автора к своим героям и истории неизбежно передаётся и читателю — даже если он не фанат «Тёмной Башни».



ИТОГ

Простая и необязательная для прочтения, но обаятельная и поэтичная история. Мы всегда знали, что король ужаса Стивен Кинг — тот ещё романтик.

УДАЧНО

- ПОЭТИЧНЫЙ ЯЗЫК
- ГАРМОНИЧНАЯ КОМПОЗИЦИЯ
- НЕНАТЯНУТЫЙ ХЭППИ-ЭНД

НЕУДАЧНО

- СЛОЖНОСТЬ ВОСПРИЯТИЯ ДЛЯ НЕФАНАТОВ
- ПЕРЕИЗЫТОК НАТУРАЛИЗМА

ОЦЕНКА МФ

8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Константин Назимов	Рыскач. Путь истинных магов	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Рыскач», часть 2
Юрий Никитин	Человек с топором. Зачеловек	«Эксмо»	«Трое из Леса»	Героическое	«Трое из Леса», части 17–18
Анна Никитская	Свитки Норгстона. Путешествие за Грань**	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Свитки Норгстона», часть 1
Наталья О'Шей, Максим Хорсун	Ангелофрения	«Эксмо»		Приключенческое	
Гай Юлий Орловский	Ричард Длинные Руки — король	«Эксмо»	«Баллады о Ричарде Длинные Руки»	Героическое	«Баллады о Ричарде Длинные Руки», часть 45
Дина Отом	Двери в полночь**	АСТ	«Московские сторожевые»	Городское, «женское»	
Михаил Парфенов	Грешница**	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	
Юрий Пашковский	Тени безумия	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Острозащитное	«Проклятая кровь», часть 4
Влад Поляков	Техномаг	«Альфа-книга»	«Фантастические игры»	Приключенческое	
Катерина Полянская	Попробуй меня уберечь!**	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	«Вредность — не порок», часть 2

Текст: Александра Королёва



Джеймс Киммел

Дело падших ангелов

Адвокат Брек Катлер после смерти попадает в загробный мир, где ей приходится продолжать юридическую практику — представлять перед лицом Бога чужие души. Но не всё так просто в Шимае, «промежуточной станции» для душ...

Джеймс Киммел-младший, по специальности юрист, изучает тонкости взаимоотношений закона и религии. Накопленный за годы исследований материал лёг в основу романа, название которого точнее было бы перевести как «Суд падших ангелов».

Суд в Шимае обладает странной и жестокой логикой — причём главная героиня долго не может её понять. Убитые представляют своих убийц, много страдавшие — тех, кто разрушил их судьбы, и такая схема, по замыслу автора, должна продемонстрировать нам концепцию любви и всепрощения, которая торжествует по ту сторону вечной жизни.

Чтобы продемонстрировать, как тяжело героям принять такую модель, автор делает из гибели Брек Катлер запутанный детектив, в котором фигурируют чуть ли не все главные «болевые точки» западного общества последних лет: Холокост, белые расисты, арабские террористы, война во Вьетнаме и Палестине, а также целый веер жестоких убийств, изнасилований и предательств. Пока протагонистка пытается распутать этот клубок из людей и катастроф, в котором герои оказываются связаны друг с другом

УДАЧНО

- КАЧЕСТВЕННЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЯЗЫК
- ЯРКИЙ ЗАГРОБНЫЙ МИР
- ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ «ЧЕРНУХИ»
- ИЗБЫТОК СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТИ
- НАВЯЗЧИВОЕ МОРАЛИЗАТОРСТВО

ОЦЕНКА МФ **6**

James Kimmel, Jr. The Trial of Fallen Angels • Роман • Жанр: философская мистика • Переводчик: И. Русакова • Год издания на языке оригинала: 2012 • Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: «Мировой бестселлер» • 384 стр., 3000 экз. • Похожие произведения: Ричард Матесон «Куда приводят мечты», Элис Сиболд «Милые кости»

самым неожиданным образом, её потусторонние менторы, включая некоего Гаутаму, втолковывают, что любовь и справедливость — вещи разные и подчас диаметрально противоположные. Делают они это многословно, велеречиво и не всегда логично. Трудно представить, кто может воспринять подобные речи как откровение и величайшую мудрость, кроме разве что поклонников Пауло Коэльо. К сожалению, даже красочные картинки необычного загробного мира не компенсируют негативное впечатление от этих сентенций. Вдобавок текст, как положено современному бестселлеру, «расписан под хохлому» дешёвой сентиментальностью: главная героиня с ампутированной рукой, тоскующая по маленькой милой дочке, — просто ходячая иллюстрация к анекдоту про одноногую собачку.



ИТОГ

Некоторым юристам всё-таки лучше не менять профессию. Кстати, по роману собирается снимать фильм продюсер «Сумерек». Они с автором определённо нашли друг друга.

Лорен Де Стефано

Лихорадка

Рейн Эллери и её возлюбленный Габриэль сбегают из особняка жестокого Распорядителя. Она и отправляются в Нью-Йорк, где героиня надеется найти своего брата-близнеца...

Долгожданное продолжение «Увядания», увы, страдает распространённым «синдромом второго романа трилогии». В ситуации, когда на первую книгу возлагается роль многообещающей экспозиции, а на третью — ударного завершения, «средний» роман часто оказывается средним во всех смыслах этого слова. Важных для общего сюжета событий в «Лихорадке» практически не происходит. Рейн и Габриэль просто скачут из одного приключения в другое, многочисленные и разнообразные второстепенные персонажи возникают из ниоткуда и исчезают в никуда, оставляя у читателя недоумённый вопрос: зачем они вообще появились? А когда читатель добирается до финала, становится непонятно, почему автор потратила столько драгоценных страниц на абсолютно никчёмные для магистральной интриги события, — неужто всё это было нужно лишь затем, чтобы привести Рейн Эллери к такому плачевному итогу?

Кроме сюжетных, к сожалению, в романе есть и другие недостатки. Если «Увядание» цепляло в первую очередь своим поэтичным языком, которым было легко очароваться и не заметить, что роман написан вполне «в тренде» подростковой ан-

тиутопии, то в «Лихорадке» штампованный костяк трилогии проступает отчётливее. Тут и обязательный для девичьего романа любовный треугольник, и уникальная главная героиня (в попытках внятно объяснить её уникальность автор терпит ещё одно фиаско), и откровенная слабость матчасти. Мы так и не узнаём, откуда взялся вирус, поразивший человечество, и как с ним справиться. Зато нам детально описывают страдания Рейн — на сей раз в основном не душевные, а физические. С физиологическими подробностями в этом романе явный перебор. Впрочем, читательницы, пережившие кровавую сцену родов в первой книге, переживут и бесчисленные эпизоды рвоты во второй.

Остаётся только надеяться, что в финальном романе выстрелят хоть какие-то из ружей, развешанных в первых двух томах, и мы получим ответы на все накопившиеся вопросы.



ИТОГ

Романтичные девы, полюбившие «Увядание», в любом случае прочтут эту книгу. Остальным можно не беспокоиться.

Текст: Александра Королёва



УДАЧНО

- ПСИХОЛОГИЗМ
- КРАСОЧНЫЕ ОПИСАНИЯ

НЕУДАЧНО

- ФИЗИОЛОГИЧЕСКИЕ ПОДРОБНОСТИ
- ОБИЛИЕ ЛИШНИХ ЭПИЗОДОВ
- СЛАБО ПРОРАБОТАННЫЙ МИР

ОЦЕНКА МФ **6**

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Лариса Романовская	Московские сторожевые * **	АСТ, «Астрель-СПб»	«Московские сторожевые»	Городское, «женское»	«Московские сторожевые», часть 1
Лариса Романовская	Вторая смена **	АСТ, «Астрель-СПб»	«Московские сторожевые»	Городское, «женское»	«Московские сторожевые», часть 2
Татьяна Русуберг	Аркиан **	АСТ, «Астрель-СПб»	«Легиион»	Приключенческое	Из цикла «Некоронованные»
Инна Сударева	Судья и король	«Ленинград»	«Фэнтези. Цикль»	Приключенческое	Романы «Судья королевского дома», «Король-странник», «Клини юга», «Смерть желает короля», «У судьбы улыбок нет»
Сурен Цормудян	Чаша Первобога. Книга 1. Боевой вестник	«Азбука»	«Азбука-фэнтези»	Приключенческое	«Чаша Первобога», часть 1
Вера Чиркова	Вожак для принцессы	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Приключенческое, романтическое	«Магглор», часть 2
Вера Чиркова	Ловушка для личного секретаря	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Приключенческое, романтическое	«Личный секретарь», часть 2
Алексей Чтец	Новая жизнь. Возрождение	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	
Григорий Шаргородский	Заблудшая душа. Диверсант	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое	«Заблудшая душа», часть 2
Ирина Шевченко	Наследники легенд	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Легенды Сопределья», часть 3

Текст: Александра Королёва

Andrew Taylor
The Anatomy of Ghosts

Роман

Жанр: мистико-исторический детектив

Переводчик: А. Киланова

Год издания на языке оригинала: 2010

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Книга-загадка, книга-бестселлер»

416 стр., 3500 экз.

Пожоже произведения:
Уилки Коллинз «Женщина в белом»
Артур Филипс «Ангелика»

Эндрю Тейлор

Анатомия призраков

Англия, 1786 год. Обедневший лондонский книготорговец Джон Холдсворт получает неожиданное поручение от могущественной леди Олдершоу: отправиться в Кембридж и расследовать причины внезапного сумасшествия её сына Фрэнка, который якобы видел привидение...

Только дочитав книгу до конца, можно понять, насколько точное и многогранное у неё название. Во-первых, «Анатомия призраков» — это заголовок не только романа Эндрю Тейлора, но и трактата главного героя, Джона Холдсворта. Он написал свою книгу после гибели маленького сына и умопомешательства жены, которая страдала навязчивой идеей — пыталась установить контакт с духом ребёнка. В своём трактате, написанном вполне в стиле Просвещения, Холдсворт настойчиво уверял читателей, что привидений не бывает — во всяком случае, ни одного документально подтверждённого случая встречи с призраком наука не знает. Этот трактат, который был для Холдсворта и отдушиной, и жестом отчаяния, определил и дальнейшую судьбу героя, и сюжет романа. Именно благодаря «Анатомии призраков» на книготорговца обратила внимание леди Олдершоу — уже после того, как в мир иной отправилась и жена Джона, причём он не без оснований винил себя в её смерти.

Вот с этакой дырой вместо сердца, о которой еженощно напоминают кошмарные сны, наш герой (чем не персонаж какого-нибудь классического нуарного детектива XX века?) отправляется расследовать загадочное дело о привидении трагически погибшей дамы. Всё это естественным образом перетекает в расследование её убийства — изучение анатомии отдельно взятого призрака, если можно так выразиться.

ТОЛЬКО ДОЧИТАВ КНИГУ ДО КОНЦА, МОЖНО ПОНЯТЬ, НАСКОЛЬКО ТОЧНОЕ У НЕЁ НАЗВАНИЕ

Правда, сюжет развивается очень медленно: автор не отказывает себе в удовольствии представить действующих лиц, уделить внимание их мыслям и чувствам, описать отношения между ними, наконец — подробно рассказать о нравах студентов и преподавателей в кембриджском колледже Иерусалима. Его прототипом послужил реальный колледж Эммануила, где учился Эндрю Тейлор. Впрочем, описанного в романе «тайного общества», члены которого проводили время в основном за азартными играми, выпивкой и развратом, никогда не существовало, как признаётся автор в послесловии. Зато атмосфера закрытого научно-студенческого сообщества, переполненно-

— Сегодня подходящая ночь для рассказов о привидениях, — продолжил Джон. — Призракам полезно иногда подышать свежим воздухом.

Фрэнк засмеялся; звук поднялся из него, как пузыри из воды.

— Вы так говорите, как будто привидения — наши пленники.

— А разве нет, в некотором роде?

А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?

Британец Эндрю Тейлор — обладатель многих жанровых детективных премий, включая престижный «Бриллиантовый кинжал», автор нескольких десятков книг. Действие его самого популярного романа разворачивается не в Англии, а в Америке: «Американский мальчик» повествует о детстве Эдгара Аллана По, в котором, разумеется, не обошлось без таинственной истории с налётом мистики.

го сплетнями и интригами (почти что монастырь из «Имени Розы»), передана в «Анатомии призраков» отменно. Об устройстве этого маленького мирка мы узнаём из диалогов — совершенно естественных, не напоминающих лекции, которыми грешат многие авторы исторических детективов начиная с Дэна Брауна. Согласитесь, гораздо приятнее ощущать себя взрослым образованным человеком, пусть и чужим в этом странном Кембридже (как Джон Холдсворт), чем студентом-первокурсником, которому нужно всё разжёвывать с азав.

Естественно в этом романе практически всё: и диалоги, и развитие действия, и герои. Персонажи — живые, не ходульные «люди прошлого»: они ведут разумные и логичные беседы, действуют в соответствии с ценностями и идеалами своего времени. Все персонажи, включая второстепенных, выписаны тщательно и с разных сторон — безусловный подлеч в этой истории только один, остальные герои полны противоречий и вызывают сложные чувства, как и положено живым людям.

Собственно, вся эта история — не о привидениях, а о людях. «Мы фабрики призраков», — говорит главному герою женщина, которую он неожиданно для самого себя полюбил. Мистическая завязка служит лишь крючком для читателя. Только дочитавшим до конца открывается новый смысл заглавия: да, весь роман именно о том, из чего на самом деле сделаны привидения.

Изыскный стиль Тейлора, который неизменно хвалят британские рецензенты, вполне достойно передан в переводе; редактор пропустил лишь несколько шероховатостей — «старый слепой старик», например. Несмотря на мелкие огрехи и на неторопливо развивающуюся историю, текст по-настоящему затягивает, интригует, заставляет сопереживать героям и вместе с ними искать загадку. А главное, «Анатомия призраков» — гораздо больше, чем просто запутанный детектив. Этим книга и ценна.



ИТОГ

Отличный интеллектуальный детектив, способный подарить не только развлечение на пару вечеров, но и пищу для размышлений.

УДАЧНО

- ИЗЯЩНЫЙ СТИЛЬ
- ПСИХОЛОГИЗМ
- ОБИЛИЕ ИНТЕРЕСНЫХ ДЕТАЛЕЙ

НЕУДАЧНО

- НЕТОРОПЛИВОСТЬ ДЕЙСТВИЯ
- ШЕРОХОВАТЫЙ ПЕРЕВОД

ОЦЕНКА МФ

8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА И СТИМПАНК

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Айзек Азимов	Академия * **	«Эксмо»	«Золотая коллекция фантастики»	Классическая НФ	Романы «Академия», «Академия и империя», «Вторая Академия»
Паоло Бачигалупи	Разрушитель кораблей **	«Эксмо»	«Жестокие игры»	Подростковая НФ, постапокалиптика	
Скотт Вестерфельд	Голиаф **	«Эксмо»		Подростковый стимпанк	«Левиафан», часть 3
Джеймс Кори	Война Калибана	«Фантастика»	Science Fiction	Космоопера	«Пробуждение Левиафана», часть 2
Йен Макдональд	Дом дервиша **	АСИ, «Астрель-СПб»	«Сны разума»	Социальная, научная	
Чайна Мьевиль	Посольский город	«Эксмо»	New Fiction		
Чери Прист	Дредноут	«Фантастика»		Приключенческий стимпанк	«Заводное столетие», часть 2
Роберт Хайнлайн	Нам, живущим **	«Эксмо»	New Fiction	Классическая НФ	
Роберт Хайнлайн	История будущего	«Эксмо»	«Гиганты фантастики»	Классическая НФ	Весь цикл в одном томе
Ханну Райниемеи	Квантовый вор **	«Фантастика»	Science Fiction	Приключенческая «твёрдая» НФ	«Квантовый вор», часть 1
Рик Янси	Пятая волна **	«Азбука»		Подростковая, приключенческая	«Пятая волна», часть 1

* Переиздание вышедшей ранее книги

** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок

Пол Эрикссон

Воббит

«Если вы автор юмористического фэнтези и день-деньской ломаете голову, как бы при минимуме интеллектуальных вложений получить максимальный профит, эта книга — для вас! Лучшего учителя, чем Пол Эрикссон, вы не найдёте — по крайней мере, среди западных писателей.

Нет ничего проще, чем писать пародии на «Хоббита». Поддела профессор Джон Толкин за вас уже сделал: сочинил сказку для детей, которую читают и перечитывают восьмой десяток лет. Пародисту осталось кропотливо переписать эту нетолстую книжку эпизод за эпизодом и наполнить содержанием, которое при детях обычно не выпячивают. Намекнуть на алкоголизм одного героя, нетрадиционную сексуальную ориентацию другого, уголовное прошлое третьего, феноменальную жадность четвёртого и пятого... Именно так поступил на страницах своего внезапного бестселлера Пол Эрикссон. Задача решается элементарной заменой слагаемых. Пусть вместо хоббита Бильбо Бэггинса у вас будет неврастеничный воббит Бульбо Банкинс, бариста из маленькой кофейни, не дурак выпить, а вместо мага Гэндальфа — аферист Брендалф. Гномов сделаем

членами правления КузнецБанка, гоблинов — мелкой уличной шпаной с большими понтами, эльфов — владельцами провинциального отеля, троллей — хозяевами фирмы по поклейке обоев, которая недавно вылетела в трубу. Если покажется, что для заливистого хохота этого недостаточно, можно ещё поиграть с именами. Гномы Гнойн и Блевойн — это ведь животики надорвёшь!.. Всё понятно? Тогда вперёд, за синие горы, за белый туман — вызволять арестованные активы и взysкивать просроченную ренту! Ну а главная прелесть этой изошрённой схемы в том, что она равно применима к любой популярной детской сказке, будь то «Карлсон, который живёт на крыше», «Мумитроль и комета» или «Волшебник Изумрудного города». Попробуйте сами — если получится хуже, чем у автора «Воббита», обязуюсь съесть свою шляпу без соли и перца.



ИТОГ

Очень полезная книга: помогает осознать масштаб таланта Литера Джексона. Если после выхода на экраны его экранизации «Хоббита» спросом пользуются такие романы, как «Воббит», Джексон действительно режиссёр эпической силы.

Текст: Александра Королёва



Джеймс Паттерсон

Эксперимент «Ангел»

Четырнадцатилетняя Макс, продукт генетического эксперимента по скрещиванию геномов человека и птицы, не знала другой семьи, кроме компании таких же, как она, детей-птиц. Когда мутанты-волки похищают маленькую «сестрёнку» Макс, её мирной жизни приходит конец.

Пафосное словосочетание «Максимум Райд» — это полное имя главной героини. Будьте уверены, всё остальное в ней тоже пафосно: умение летать и драться, просыпающиеся в самые неожиданные моменты паранормальные способности, а главное — Предназначение. Разумеется, Макс должна спасти мир. От чего — в романе не уточняется, возможно, мы узнаем это в продолжениях. Пока же нам предстоит целая книга бестолковых метаний, сражений, оборванных сюжетных линий и ледящих душу глупостей про жестокую науку и страшных-ужасных учёных, которые непонятно зачем ставят бесчеловечные эксперименты на детях. Пополнять знания в области биологии и генетике по этой книге так же бессмысленно, как изучать физику по аниме: учёные, которые лихо «прививают ДНК птицы к человеческой яйцеклетке» и умеют вносить генетические изменения в организм ребёнка, — это посылить «Фауста» Гёте.

Роман Паттерсона было бы совсем невозможно читать, если бы не бодрая болтовня героини-рассказчицы, которая постоянно обращается

со страниц книги к читателю и иронизирует над собой. В результате Макс, несмотря на свою «мэри-сьюшность», получилась довольно симпатичной — отважной и доброй девочкой, которая прячет свою чувствительность за грубостью пацанки. Правда, персонажи-подростки, выросшие сначала в лаборатории, а затем в уединённом убежище, получились слишком уж цивилизованными — и жаргоном владеют, и с пластиковыми картами умеют обращаться, и машину водят (Макс просто видела шофёра по телевизору — оказывается, этого достаточно, чтобы научиться водить).

Ну а для полного счастья стоит добавить к этим комиксовым красотам переводчицу, которая вместо единицы измерения «дюйм» вводит неведомый «инч», и корректора, уверенного, что «по максимуму» пишется через дефис.



ИТОГ

«Бодрый и бессмысленный подростковый экшен. Лухое, но одноразовое чтиво для тех, кому не больше пятнадцати лет.

УДАЧНО

- ЖИВАЯ ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ
- ИРОНИЧНОСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ

НЕУДАЧНО

- НЕЛЕПЫЕ ПСЕВДОНАУЧНЫЕ ИДЕИ
- ПЕРЕИЗЫТОК БЕССМЫСЛЕННОГО ЭКШЕНА
- ХОДУЛЬНОСТЬ БОЛЬШИНСТВА ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ

5

Текст: Василий Владимирский



УДАЧНО

- ПРОСТОТА ИСПОЛНЕНИЯ
- УЗНАВАЕМОСТЬ ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ

НЕУДАЧНО

- ПРИМИТИВНОСТЬ СЮЖЕТА
- СОМНИТЕЛЬНОСТЬ АВТОРСКОГО ЮМОРА

ОЦЕНКА МФ

5

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Сошедшие с небес **	«Эксмо»	The Best of. Фантастика, фэнтези, мистика	Мистика, ужасы	Тематическая антология об ангелах
Крис Вудинг	Водопады возмездия **	«Эксмо»	«Книга-фантазия»	Приключенческое технофэнтези	Истории «Кетти Джей», часть 1
Ли Кэрролл	Взлёт чёрного лебедя	«Эксмо»	«Сумерки»	Городское, подростковое	«Чёрный лебедь», часть 1
Брайан Ламли	Хаггопиан и другие рассказы **	«Эксмо»	«Некрономикон. Миры Говарда Лавкрафта»	Ужасы, мистика	Авторский сборник
Кира Касс	Отбор	«Азбука»	Lady Fantasy	Романтическое, приключенческое	«Отбор», часть 1
Мелисса Марр	Жестокое милосердие **	«Эксмо»	«Сумерки»	Романтическое, мифологическое	«Коварная красота», часть 5
Кирстен Миллер	Вечные	«Эксмо»	«Сумерки»		«Вечные», часть 2
Андрэ Нортон	Зов Лиры *	«Эксмо»	«Отцы-основатели»	Приключенческое	Романы «Зов Лиры», «Зеркало судьбы»
Майкл Стэкпол	World of Warcraft. Вол'Джин: Тени орды **	«Эксмо»	«Вселенная Игр»	Остроумное, новеллизация игровой вселенной	



Текст: Дмитрий Злотницкий



Dragon Age: The World of Thedas Vol. 1
Энциклопедия

Жанр: путеводитель по вымышленной вселенной
Год издания на языке оригинала: 2013

Переводчик: О. Трофимова
Издательство: «Белый единорог», 2013

184 стр., тираж не указан
Пожоие произведения:
артбук «Искусство вселенной Mass Effect»
артбук «Аватар»
Фантастический мир Джеймса Кэмерона»

Dragon Age: Мир Тедаса. Том 1

Мы отражали нашествие Порождений тьмы на Ферелден, искали приключений в землях Вольной Марки, оказывались в центре конфликта магов и храмовников в Жиркволле... Но при этом видели лишь малую часть вселенной Dragon Age. По меркам фантастических миров она ещё очень молода, но уже очень хорошо прописана. Энциклопедия «Мир Тедаса» предлагает нам глубже окунуться в эту вселенную.

Студия BioWare сделала себе имя на играх по мотивам популярнейших межавторских вселенных — «Забывшие королевства» и «Звёздные войны». Участвуя в развитии столь масштабных франшиз, канадские разработчики набрались опыта, который пришёлся очень кстати, когда они взялись создавать собственные миры. И Mass Effect, и Dragon Age с первых же дней не сводились только к играм — наряду с ними выходило множество сопутствующей продукции: мультфильмы, романы, комиксы, настолки, артбуки...

Весной нынешнего года перечень изданий по Dragon Age пополнился и первым томом энциклопедии «Мир Тедаса». Спустя всего несколько месяцев она появилась и в наших палестинах, куда подобные книги, к сожалению, пока добираются редко.

ДАЖЕ ЕСЛИ «МИР ТЕДАСА» ВОЗЬМЁТ В РУКИ ЧЕЛОВЕК, НИКОГДА НЕ ИГРАВШИЙ В DRAGON AGE, ОН ВРЯД ЛИ СМОЖЕТ ОТЛОЖИТЬ ПУТЕВОДИТЕЛЬ, НЕ ПРОЛИСТАВ ЕГО ДО КОНЦА

Выиграйте эту книгу на стр. 141!

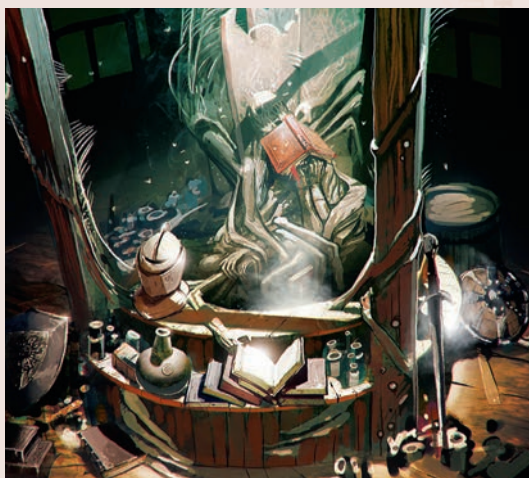
Крупный формат, мелованная бумага, множество иллюстраций — всё это, конечно, здорово, но приводит к высокому ценнику. И, судя по всему, отечественные издатели опасаются, что он отпугнёт покупателей. Вот и «Белый единорог», хотя в прошлом году уже выпускал альбом по Mass Effect, прежде чем издать «Мир Тедаса» на русском, провёл кампанию по сбору предзаказов. И только когда их набралось достаточно, изданию был дан зелёный свет.

Даже если «Мир Тедаса» возьмёт в руки человек, никогда не игравший в Dragon Age, он вряд ли сможет отложить путеводитель, не пролистав его до конца. Книга шикарно иллюстрирована концепт-артами, многие из которых прежде нигде не демонстрировались. А чтобы любоваться величе-

«Тедаса. Этот континент пребывает в смутении. Чтобы по-настоящему понять этот мир, вам нужно обратить взгляд на народы, населяющие его: суровые решения, которые им приходилось принимать; государства, основанные ими, кровавое наследие, которое они оставили после себя. Даже когда империи не находятся на грани междоусобной войны, им приходится сталкиваться с порождениями тьмы, прорывающимися на поверхность, грозя разорвать всех и каждого, сметая границы.»

РАЗДВИГАЯ ГРАНИЦЫ ТЕДАСА

На Западе «Мир Тедаса» выпустило издательство Dark Horse, которое специализируется на комиксах и давно плодотворно сотрудничает с BioWare, в том числе и развивая вселенную Dragon Age. В прошлом году Dark Horse начало публиковать графические мини-серии о похождениях короля Алистера, плутоватого гнома Варрика и очаровательной пиратки Изабеллы. Сюжеты пишет ведущий сценарист серии Дэвид Гейдер, и комиксы отлично дополняют игры.



■ Когда выйдет второй том «Мира Тедаса», пока точно не известно

ственными пейзажами или колоритными персонажами, совершенно необязательно принадлежать к поклонникам игры-первоисточника. Впрочем, ориентирован «Мир Тедаса», конечно, прежде всего на фанатов, которые найдут под обложкой книги не только красивые иллюстрации, но и массу подробностей о вселенной Dragon Age. Например, развёрнутую историю Тедаса, детальный рассказ о населяющих его народах и государствах, их культуре, политике и верованиях, описание принципов местной магии, бестиарий... Причём если о монстрах или магии, которые прекрасно знакомы всем, кто играл в Dragon Age, рассказано весьма поверхностно, то вот о тех составляющих этой вселенной, которые прежде оставались на втором плане, идёт подробный разговор. Например, немало внимания уделено истории богов, религий и церкви Тедаса.

При таком внушительном объёме информации немудрено, что в первом издании «Мира Тедаса» можно было отыскать с десяток неточностей вроде ошибок в хронологии. Но это — в оригинале. Хотя на русском книга вышла вскоре после западного релиза, издательство «Белый единорог» успело исправить эти недочёты, за что ему честь и хвала.

«Мир Тедаса» воочию демонстрирует, насколько обширную вселенную создали сценаристы BioWare. Чтобы в полной мере раскрыть её потенциал, явно потребуется ещё немало игр и всевозможных адаптаций.



ИТОГ

Очень красивое и информативное издание. Точаще бы такие книги выходили на русском языке! Ведь на Западе издаётся множество подобных путеводителей и по другим популярным вселенным.

УДАЧНО

- ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО ИЗДАНИЯ
- ИНТЕРЕСНАЯ ИНФОРМАЦИЯ О МИРЕ DRAGON AGE
- ОБИЛИЕ КРАСИВЫХ ИЛЛУСТРАЦИЙ

НЕУДАЧНО

- ОГРАНИЧЕННЫЙ ТИРАЖ
- ВЫСОКАЯ ЦЕНА

ОЦЕНКА МФ **10**

■ В книгу вошли концепт-арты к игре Dragon Age: Inquisition, которая сейчас находится в разработке



Звезда Мэна Бэнкса

ТЕКСТ: ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ



9 июля этого года от нас ушёл Мэн Бэнкс – писатель, без которого сложно представить британскую научную фантастику на рубеже XXI века, да и современную английскую литературу вообще. Впрочем, Бэнкс всегда предпочитал оставаться тёмной лошадкой, индивидуалистом, вольным стрелком. Он так и не создал свою школу, не примкнул ни к одному заметному литературному движению. Правда, в узком кругу ходила шутка о «шотландской социалистической научно-фантастической авангардной партии» в составе Мэна Бэнкса, Жена Маклеода и Чарльза Стросса, но это юмор сугубо «для внутреннего употребления». Когда все наблюдатели хором отмечали грандиозное влияние, которое оказал цикл о «Культуре» на становление так называемой «новой космооперы» – космической оперы, обогащённой художественными находками британской «новой волны» и мощным социально-психологическим подтекстом, – Мэн только пожимал плечами...

Если раздобыть хорошую оптику, точно рассчитать траекторию и правильно выбрать время, можно разглядеть небесное тело, имя которому – Иэн Бэнкс. Точнее, Iainbanks – так с 23 июня 2013 года официально называется астероид 5099, скромная «малая планета» из Главного пояса астероидов, диаметром 6,1 километра и с периодом обращения вокруг Солнца 3,94 земных года. Этот прощальный подарок сделал писателю один из его поклонников, астроном Хосе Луис Галаше, прочитав в блоге Бэнкса, что у того обнаружен неоперабельный рак.

Смерть давно ходила за Иэном по пятам: в 1998 году он чуть было не стал жертвой ДТП, не вписавшись в крутой поворот. Позже Бэнкс не без иронии вспоминал об этом жутком эпизоде: «Я умудрился лёгким движением руки снести воротный столб, кирпичную стену и конюшенный фронтон, а также создать прототип единственного в мире «вольво» со средним расположением двигателя». Однако автору двадцати восьми романов и одного сборника рассказов всё-таки не удалось обмануть костлявую: 9 июня 2013 года одного из крупнейших англоязычных писателей начала нынешнего века, дважды лауреата Премии Британской Ассоциации Научной Фантастики, создателя легендарной «Культуры» не стало.

■ Святой
Иэн М. Бэнкс,
атеист



НАПЛЮЙ НА ВСЁ И РВИ КОГТИ!

Литературная звезда Бэнкса взошла в 1984 году, после выхода романа «Осиная фабрика» (The Wasp Factory), когда счастливый дебютант уже разменял четвёртый десяток. Единственный ребёнок в семье отставного военного моряка и профессиональной фигуристки, отпрыск большого шотландского рода, к этому моменту Бэнкс успел сменить кучу профессий, нигде не задерживаясь надолго. В 1975 году будущий писатель получил диплом по английской филологии, философии и психологии в университете Стерлинга, подрабатывая на каникулах то санитаром, то дворником, то садовником, то дорожным рабочим. Самым запоминающимся эпизодом за всё время учёбы сам Бэнкс называл «выезд на день в Шеррифмуир ещё со 149 студентами для участия в массовке при съёмках батальной сцены в финале «Монти Пайтона и Святого Грааля», – при таком отношении неудивительно, что в конечном счёте Иэну достался скромный «диплом без отличия».

Надо иметь в виду, что при поступлении в университет Бэнкс меньше всего мечтал о судьбе учителя словесности в шотландской глубинке или стряпчего средней руки в солидной фирме с трёхсотлетней историей. Такое будущее его не прельщало: несмотря на уговоры родителей и природную сообразительность, Иэн никогда не пытался сделать традиционную буржуазную карьеру и вписаться в Систему. Его тянуло к другим светилам, и с приоритетами он определился быстро. «С самого раннего детства меня увлекали язык и искусство рассказывать истории. Уже в одиннадцать лет я знал, что буду писателем», – вспоминал он в интервью много лет спустя.

Первый свой роман Бэнкс завершил шестнадцати лет от роду, следующий сочинил на первом курсе университета – правда, опубликовать ни тот, ни другой сразу не удалось, что, может, и к лучшему. Покинув стены альма-матер, он не поспешил влиться в толпу «белых воротничков», а отправился путешествовать автостопом по Европе и Соединённым Штатам. Собственно, череда работ, которые Бэнкс перебрал за нес-

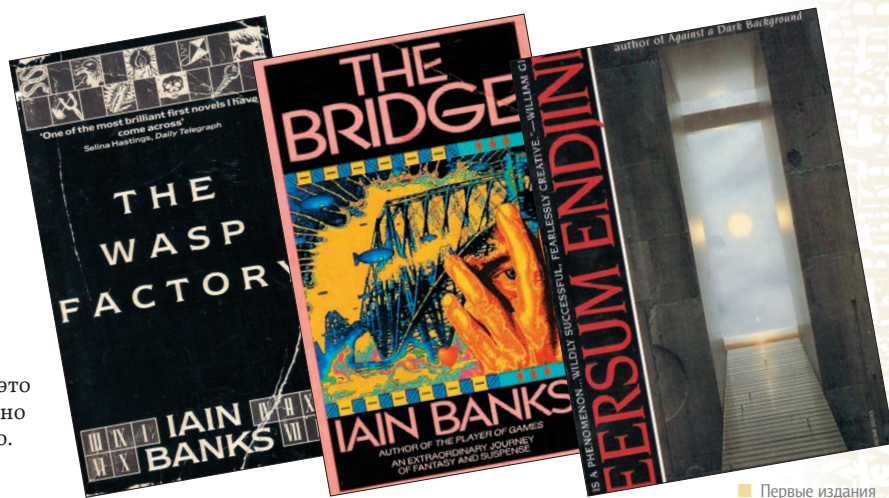
колько следующих лет (техник в отделе испытаний «Бритиш Стил», сотрудник подразделения IBM в Гриноке, специалист по калькуляции издержек в лондонской адвокатской конторе), стали для него не более чем возможностью набраться опыта, попробовать вкус жизни и за казённый счёт посмотреть мир. В то же время Бэнкс делал всё, чтобы не дать рутине засосать себя, поглотить с головой, связать по рукам и ногам. Если работа не оставляет простора для творчества и времени для путешествий, наплюй на всё и рви когти — это правило будущий писатель усвоил предельно чётко и придерживался его неукоснительно.

ФАНТАЗИЯ БЕЗ КОСТЫЛЕЙ

Шокировав, возмутив и заинтриговав британское литературное сообщество «Осиной фабрикой», Бэнкс начал укреплять успех с удвоенной энергией. С самого начала он взял хороший темп — по роману в год — и сохранял его на протяжении многих лет, чем заслужил у журналистов шутивное прозвище «романная фабрика». На первый взгляд работой Бэнкс себя не изнурял: полгода путешествовал по миру, гостил у многочисленной родни, зависал на конвентах, прыгал с парашютом, гонял на машине — к изделиям британского и американского автопрома Иэн питал особую слабость. Но потом с головой уходил в работу и за второе полугодие выдавал на-гора очередной бестселлер, под который заранее можно было резервировать первые строчки во всех британских книжных хит-парадах.

Уже первые опубликованные романы Бэнкса — «Осиная фабрика», «Шаги по стеклу» (Walking on Glass, 1985) и «Мост» (The Bridge, 1986) — дают ясное представление об уникальном почерке автора. Его отличает склонность к смешению фантастических и реалистических мотивов, почти маниакальное увлечение мельчайшими подробностями, сочетание сарказма и какой-то глубокой искренности. Мир, окружающий героев Бэнкса, может быть предельно беден на события, как в «Фабрике», или перегружен чудесами, оставленными без объяснения, как в «Мосте», но для развития внутреннего сюжета это ровным счётом ничего не значит. Фантазия — вот главный двигатель любой истории, и ей не нужны костыли. Галлюцинация, сознательная ложь, мистификация, грёза — именно они определяют жизненную стратегию персонажей Бэнкса.

Этот тон задан уже в «Осиной фабрике», где мнимая детская травма превращает обычного подростка из шотландской глубинки в изобретательного убийцу и садиста — многие читатели были до глубины души возмущены этим неоднозначным образом. В следующих книгах Бэнкс заостряет и развивает сновидческую тему, заставляя нас метаться между улочками современного Лондона и пролётами бесконечного моста, вмещающего целое государство, или загадочной башней, где навечно затворены двое заключённых. «Выбор не между реальностью и сном, выбор — между двумя разными снами... Мы существуем во сне, как его ни называй: бытием, реальностью, жизнью», — подводит Бэнкс промежуточный итог в финале «Моста». И тот сон, где гигантские звёздные корабли преодолевают сотни световых лет за считанные часы, ничуть не менее — и не более — реален, чем тот, где английские солдаты отправляются на край света отстаивать интересы американских нефтяных компаний. Кстати, один из самых эффектных своих трюков Иэн Бэнкс исполнил в 2003 году, когда в знак протеста против вторжения в Ирак разорвал британский паспорт и отправил его по почте лично Тони Блэру. Но это так, к слову.



■ Первые издания романов Бэнкса давно стали достоянием библиофилов

Не удивительно, что переход от, условно говоря, мейнстрима к не менее условной научной фантастике дался Бэнксу легко и естественно. Есть, правда, один хитрый нюанс. Четвёртый роман Бэнкса, «Вспомни о Флебе» (1987), действительно стал его дебютной НФ-публикацией. Однако на самом деле первый фантастический роман из цикла о Культуре, «Выбор оружия», Иэн сочинил ещё в возрасте двадцати лет. Опубликовать эту книгу удалось лишь в 1990-м, после многочисленных доработок: редакторов раздражало, что время в двух разных сюжетных линиях течёт в противоположных направлениях. Только доказав востребованность и успешность своих книг, не самых простых для восприятия, писатель смог позволить себе такой решительный шаг, и не прогадал — читатели встретили роман восторженно.

Впрочем, «мейнстримовая» проза Бэнкса сама по себе настолько нереалистична, что писатель посчитал необходимым добавить дополнительный внешний маркер, чётко отделяющий произведения, адресованные «жанровому» читателю, от «книг для всех». И тут пригодилась семейная легенда, согласно которой родители собирались дать сыну второе имя, Мензис, но из-за ошибки при регистрации ограничились простым Иэном. Бэнксу представилась редкая возможность исправить «историческую несправедливость», и он поспешил ею воспользоваться — так в 1986 году на свет появился писатель-фантаст Иэн М. Бэнкс, однойцевый брат-близнец реалиста Иэна Бэнкса. Сам автор со свойственной ему иронией называл это «заявкой на мировой рекорд прозрачности псевдонима».

Саркастичность всегда удачно сочеталась в характере Бэнкса с идеализмом и романтичностью. Он постоянно «требовал невозможного» — и от себя, и от всего мира. Иэн верил, что наши потомки рано или поздно научатся жить вне властных иерархий, поддерживаемых силой. Что научная фантастика — жанр, дающий писателю куда более богатый художественный арсенал, чем традиционный мейнстрим. Даже в то, что англичане когда-нибудь дадут пинка под зад консерваторам-тори — вот уж где настоящая фантастика! Без всего этого не появился бы цикл о Культуре, составляющий отдельную главу в биографии писателя.

КУЛЬТУРА СВЕРХЦИВИЛИЗАЦИИ

Фантасты боятся писать о сверхцивилизации. Не о космических империях и межзвёздных республиках, охватывающих четверть галактики, не о техногенном Вавилоне или виртуальном Муравейнике. О на-

■ К двадцатипятилетию «Культуры» вышло специальное подарочное издание





■ Звёзды «новой космооперы»: Питер Гамильтон, Аластер Рейнольдс, Иэн М. Бэнкс

стоящей сверхцивилизации. О мире, где изжиты все актуальные этнические, религиозные и социальные противоречия, а человек, сильный, добрый и щедрый, избавлен от страха смерти и наделён почти божественным могуществом. Бояться не потому, что на этом пути нас ждут сплошные тупики и ловушки: преодоление преград — лучшее топливо для сюжета. И уж, конечно, не потому, что утопия якобы бесконфликтна, а конфликт — главная материя художественной прозы. Уж что-что, а конфликты никуда не денутся в любом обществе. Нам просто не хватает фантазии, чтобы представить, на какие темы будут спорить, из-за чего станут ссориться люди далёкого будущего, — а главное, как будут протекать их споры и ссоры. Эта лестница уходит слишком высоко в небеса и теряется в облаках, невооружённым глазом детали не разобрать.

В том-то и проблема: воображение пасует. Фантасты готовы азартно, в красочных подробностях, не жалея сил и времени, описывать путь к созданию техногенной утопии, освещать перипетии борьбы с внешними трудностями и внутренними врагами... Но как только трудности разрешены, перо замирает над бумагой, замолкает стрекот пишущей машинки, останавливается курсор на экране компьютера. У наших далёких потомков, бессмертных и вечно юных, которые смогут одним словом зажечь солнца и мановением руки отправлять в путь космические флотилии, безусловно, будут свои мучительные душевные метания и неразрешимые этические дилеммы. Но для нас это конец истории, финальная точка.

■ Весь мир читает Бэнкса

Не случайно фантасты, всерьёз говорящие о будущем, от Азимова с его «Основанием» до Симмонса с «Гиперионом», охотнее всего обращаются к феодальной социальной модели — мы ведь уже знаем, какой путь предстоит пройти средневековой цивилизации, видим её историческую перспективу. А вот куда будет двигаться сверхцивилизация, прошедшая все воображимые кризисы, нам представить куда труднее.

В цикле об анархо-гедонистической Культуре Иэн Бэнкс изящно обходит это препятствие. Фокус в том, что Культура крайне неоднородна. Эта лоскутная цивилизация складывается из множества групп и сообществ, субкультур и «объединений по интересам». Одни части Культуры движутся по пути самосовершенствования уже десятки тысяч лет, другие примкнули к ней всего несколько столетий назад, третьи только готовятся к вступлению. Время от времени то или иное скромное герметичное сообщество, объединяющее заведомых чудаков, вдруг резко выдвигается на передний план, — и тогда профессиональный картёжник, безмерно далёкий от политики и макроэкономики, может решить судьбу целой звёздной империи, как в романе «Игрок» (1988). Но главное, у Культуры нет твёрдого, неизменного ядра, она постоянно растёт, изменяется, непрерывно занимается исследованиями и прогрессорством, ежегодно устанавливает контакты с тысячами новых инопланетных рас, — а значит, для неё актуальны все этические, моральные, философские проблемы, которые стояли перед человечеством на протяжении всей его истории. Эта многоукладность помогает Культуре тысячелетиями успешно избегать Сублимации — отказа от физических носителей разума, перехода на новый уровень, ухода за границу нашего понимания. Поголовного превращения людей в люденгов, если воспользоваться терминологией братьев Стругацких.

Культуру не зря сравнивают с Миром Полдня. Параллели возникают почти мистические, вплоть до фабульного сходства романа «Инверсии» (1998) с повестью АБС «Трудно быть богом» 1964 года издания: и там, и там наблюдатели высокоразвитой гуманистической цивилизации тайно присутствуют при дворе феодального царька — и по мере сил стараются облегчить жизнь окружающих, не привлекая к себе лишнего внимания.

Есть, впрочем, и принципиальная разница. Мир Стругацких — это мир профессионалов, людей, полностью посвятивших свою жизнь достижению цели. Это цивилизация, напряжённая, как сжатый кулак. Утопия, построенная героями, которые не то чтобы

■ Иэн Бэнкс и его земляк, знаменитый автор детективов Иэн Рэнкин. Ну где ещё встречается истинным шотландцам? Конечно же, в бар!



презирают роскошь, но готовы довольствоваться малым, привыкли к самоограничению и не боятся его. Культура Иэна Бэнкса — мир бессмертных сибабитов, которые имеют доступ к почти неограниченному и неконтролируемому источнику энергии. Тем больше усилий им приходится прилагать, чтобы не превратиться в «кадавров полностью удовлетворённых» и не свернуть пространство...

Надо подчеркнуть, что при всём своём гуманизме Бэнкс не склонен к антропоцентризму: его Культура возникла задолго до того, как человечество выкарабкалось из тьмы и невежества и добралось до звёзд. Земля — лишь одна из многих планет, которая по достижении определённого порога зрелости влилась в эту семью народов. Действие некоторых романов цикла разворачивается в те времена, когда наши предки ещё пользовались кремнёвыми орудиями и кутались в звериные шкуры, а повесть «Последнее слово техники» (1989) и вовсе посвящена судьбе инопланетного прогрессора, посетившего Землю в 1977 году и решившего навсегда остаться на нашей планете.

Зато само словечко «Культура» происхождения сугубо земного. В интервью российскому онлайн-изданию «Частный корреспондент» писатель рассказал, почему придуманная им сверхцивилизация носит именно такое имя.

«Есть миф о том, что это слова Термана Теринга: «Когда я слышу слово "культура", я хватаюсь за пистолет». И с каким-то школьным, мальчишеским задором я хотел сказать: «"Культура"? Я покажу тебе "культуру", фашистский ублюдок!»

Иэн Бэнкс

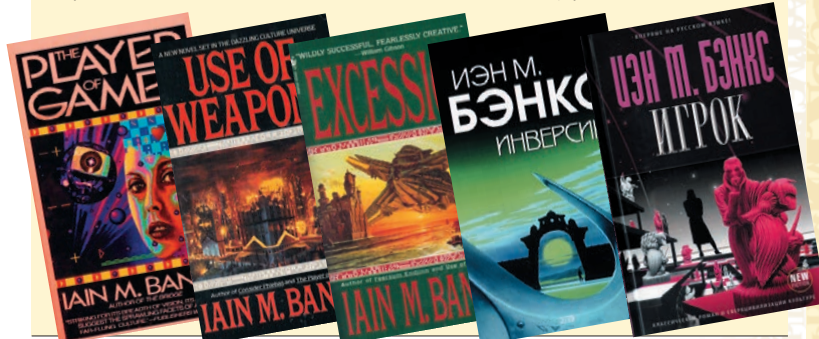
ТАЙНЫ И СИМВОЛЫ, СОЖАЛЕНИЯ И НАДЕЖДЫ

Глубокая, многоуровневая проза Бэнкса — настоящая кладёз для любителей неочевидных трактовок: психоаналитических, гендерных, пост-модернистских. Например, тема инцеста, навязчиво повторяющаяся в самых разных произведениях писателя — в «Шагах по стеклу», в самостоятельном НФ-романе «По ту сторону тьмы» (Against a Dark Background, 1993), в нескольких книгах из цикла о Культуре, — откуда она взялась, в чём её потаённый смысл? А регулярно возникающий образ замкнутого пространства, гигантской обитаемой конструкции, откуда герои никак не могут найти выход, — например, в «Материи» (2008) и всё тех же «Шагах по стеклу»? А приём с исковерканным языком, к которому писатель обращается сначала в «Мосте», а много лет спустя — в «Безатказнам арудии» (Feersum Endjinn, 1994)? А бессчётные цитаты, явные и скрытые отсылки к Шекспиру и Мервину Пику, Кафке и Свифту, Джону Кейджу и Артуру Кёстлеру? А жутковатый автобиографизм отдельных эпизодов, вплоть до последней книги «Каменоломня» (The Quarry, 2013), где автор, ещё не зная о своём диагнозе, вывел героя, умирающего от рака? При серьёзном подходе изучению этих тем и образов можно посвятить целую жизнь. Двадцать восемь романов Бэнкса дают богатую почву для интерпретаций — и нельзя сказать, что исследователи ищут в тёмной комнате чёрную кошку, которой там нет, вчитывают подтексты, о которых не задумывался автор. В его книгах действительно полно мрачных подземелий, замурованных скелетов и потайных комнат, на зависть иному фамильному замку. За неполные три десятилетия Иэн Бэнкс обеспечил работой несколько поколений специалистов по шотландской литературе — как и подобает настоящему патриоту и лейбористу...

Заслуги Бэнкса не остались незамеченными. Джон Клют, автор основополагающей энциклопедии, посвящённой НФ, назвал его «величайшим из британских научных фантастов, появившихся в 1980-е»; писательница Фэй Уэлден объявила Бэнкса «великой

ЦИКЛ «КУЛЬТУРА»

- «Вспомни о Флебе» (Consider Phlebas, 1987), роман
- «Культура, дары приносящая» (A Gift from the Culture, 1987), рассказ
- «Игрок» (The Player of Games, 1988), роман
- «Последнее слово техники» (The State of the Art, 1989), повесть
- «Выбор оружия» (Use of Weapons, 1990), роман
- Descendant («Потомок», 1991), рассказ
- «Экссессия» (Excession, 1996), роман
- «Инверсии» (Inversions, 1998), роман
- «Взгляд с наветренной стороны» (Look to Windward, 2000), роман
- «Материя» (Matter, 2008), роман
- Surface Detail («Деталь поверхности», 2010), роман
- The Hydrogen Sonata («Водородная соната», 2012), роман



надеждой современной британской литературы» — и всё это, разумеется, истинная правда. Вторят им и другие голоса. В 2008 году газета The Times включила имя Бэнкса в список пятидесяти величайших британских писателей начиная с 1945 года — вместе с Оруэллом, Толкином, Рушди, Баллардом, Муркоком и Ролинг. В 1997 году Стерлингский университет, тот самый, где будущий писатель когда-то с тоской отбывал учебные часы, присудил ему почётную степень доктора, а вскоре этому примеру последовал университет Сент-Эндрюса. Критик Стюарт Келли, член букеровского жюри 2013 года, назвал Бэнкса «значительной фигурой в британской литературе» и «важным свидетелем нашей эпохи». И это, безусловно, тоже правда. Даже те, кто недолюбливал писателя за излишний натурализм и обилие кровавых сцен, с невольным уважением отзывались о нём как о «Тарантино от литературы».

«Мне не о чем жалеть, в особенности что касается моей профессии. У меня была чудесная жизнь, и счастья в ней было больше, чем несчастья, считая за несчастье новость о раковой опухоли. Я написал двадцать девять книг. Я много чего оставляю после себя. Что из моего наследия выживет, трудно предугадать, но я в любом случае очень горжусь собой и своей работой.»

Иэн Бэнкс,

из последнего интервью телеканалу BBC

Это слова человека, который до последней минуты не терял самообладания, настоящего писателя, измеряющего жизнь написанными книгами.

Узнав о болезни, Бэнкс немедленно сделал предложение своей подруге Адель Хартли, с которой жил уже много лет, попросив «стать его вдовой» — эта фраза облетела все новостные ленты. Свой прах он завещал развеять в пяти разных местах, а урну опустить в озеро Лох-Шил, где покоится прах его дяди.

Но не стоит печалиться. Не зря в своём прощальном интервью завзятый атеист Бэнкс сказал: «Необычайная свобода, даруемая научной фантастикой, объясняется просто: можно отправиться куда угодно и заняться чем угодно». Откройте «Мост» или «Выбор оружия», «Инверсии» или «Мёртвый эфир» — и вы увидите улыбку писателя, услышите его голос. Или просто взгляните в ясное ночное небо: Иэн Бэнкс где-то там — рядом со Станиславом Лемом и Дугласом Адамсом, Иваном Ефремовым и братьями Стругацкими.

Одной звездой стало больше.

Пусть она всегда освещает наш путь. ✨

■ «Каменоломня», последний роман Бэнкса, изданный посмертно





Согласен быть вторым

РОМАН
ПОДОЛЬНЫЙ

Советская фантастика богата на незаурядных писателей. Причём многие из них вовсе не стремились сочинять толстые романы, — тем более в СССР количество ежегодно издаваемых фантастических книг исчислялось единицами, потому гораздо легче было напечататься в периодических изданиях или антологиях. А значит, особенно востребованными оказывались рассказы или небольшие повести. К тому же некоторые писатели просто не созданы сочинять многотомные эпопеи, — зато «малая проза» из-под их пера рождается великолепная. Именно таким автором был Роман Подольный, которому этой осенью исполнилось бы восемьдесят лет.

Две книги. «Сколько-сколько?» — удивлённо переспросит какой-нибудь шустрый нынешний фантаст, который, не достигнув тридцати лет, успел загромоздить целую книжную полку многотиражной макулатурой со своей фамилией на ярких глянцево-обложках.

Да, дружок, всё именно так. Хотя Роман Подольный выпустил (solo и в соавторстве) около двух десятков увлекательных книг, это были по преимуществу научно-популярные и научно-художественные сочинения, посвящённые самым разным областям — от космогонии до этнографии. В этой примечательной коллекции мы найдём всего два авторских сборника фантастики. И лишь первый из них, «Четверть гения» (1970), вышел при его жизни, а до второго, «Лёгкая рука» (1990), Роман Григорьевич не дожил: он успел его составить, но поддержать в руках книгу ему уже не довелось. В тот сырой февральский день, когда писателя хоронили, 75-тысячный тираж сборника ещё не отпечатали...

даром за бортом второго НФ-сборника, оказавшегося итоговым, он без снисхождения оставил немало хороших рассказов, которые теперь можно найти лишь в периодике или коллективных антологиях.

«Есть четыре компонента НФ-произведения, — терпеливо объяснял он мне весной 1986-го. — Первый — стиль, то есть произведение должно быть написано хорошим русским языком. Второй — НФ-идея. Третий — сюжет. И четвёртый — образы. И сверхзадача — как эти компоненты «работают» на мировоззрение. Впрочем, чтобы вещь была опубликована, иногда достаточно двух-трёх из этих компонентов: скажем, интересный сюжет, новизна НФ-идеи...»

Такова была стройная теория специалиста. Но живая практика, случалось, вносила поправки в чёткую схему. Иногда бывало так, что яркая идея могла оттеснить не только два, но и три из оставшихся компонентов. Причём это вычитание шло не от нехватки художественного дара (у литератора-профи не было проблем со стилем; тем, кто не верит, советую прочитать его «Неисторические рассказы»). Автор был готов подставить и поступиться своими же принципами; это входило в правила игры. Чтобы пешка могла попасть на восьмую горизонталь, превратившись в ферзя, опытный шахматист способен пожертвовать очень многим.

Вы и сами наверняка хоть раз в жизни просыпались с ощущением того, что во сне случилось озарение и надо поскорее запечатлеть чудо на бумаге, пока не выветрилось. И тогда содержание кажется гораздо важнее конкретной формы: слова-то можно подправить, а вот если уйдёт мысль, как вода в песок, всё словесное обрамление не будет стоить ничего. Значит, выбирать приходится меньшее из зол. Такой подход к материалу замечен и в фантастике, написанной Подольным, — особенно в самой известной его вещи, давшей заглавие сборнику «Четверть гения».

Строго говоря, четверо героев повести — Карл, Тихон, Леонид, Игорь — не слишком индивидуализированы. Мы знаем их по именам, но поменяйте реплики местами, и фабула не претерпит глобальных изменений. Произведение местами схематично? Пожалуй. Уязвимо по части композиции? И это есть. Оригинально в главном послыле? Безусловно. По сути, «Четверть гения» — это конспект повести, торопливая попытка облечь в словесную оболочку

■ Авторских книг у Романа Подольного вышло всего две, но несмотря на это, он считается классиком советского фантастического рассказа

СКРИПКА ДЛЯ ЭЙНШТЕЙНА

О чём писал Подольный-фантаст? Как и Подольный-популяризатор, о многом. Благоразумное пожелание «Не надо разбрасываться!» (название одной из его юморесок, посвящённой Альберту Эйнштейну) автор мог бы адресовать и себе, поскольку сам разбрасываться обожал. Принимая упреки во «всеядности», он никаких выводов не делал. Более того, Подольный даже лелеял эту свою слабость, потому что в сочетании с его фантастической эрудицией и почти легендарной работоспособностью она становилась силой. Сегодня, например, его могли увлечь параллельные вселенные («Лучший из возможных миров») и роль личности в истории («Сага про Митю»), завтра — тайны человеческой интуиции («Лёгкая рука») и телепатия («Последний рассказ о телепатии»), послезавтра — алхимия («Золото Ньютона»), теория надёжности («Живое»), апгрейд человека («Письмо») и предсказание будущего («Река Галис»).

Подольный работал по-репортёрски стремительно, прекрасно владея алхимическим искусством «превращения грязных блокнотных листиков в цветные и радостные журнальные страницы» (цитирую «Золото Ньютона»), но к ценности написанного относился по-редакторски жёстко; не-



по-настоящему революционную находку: можно ли пройти путь от уже опробованного эвристикой «мозгового штурма» к подлинно коллективному разуму? И если да, какие издержки ждут «синтетического» гиганта мысли? И как отнесётся общество к таким «сборно-разборным конструкциям»?

Оппозиция «норма — гениальность» среди всего многообразия фантастики Подольного, бесспорно, выходит на первый план. Обычно герои его произведений демонстрируют — поначалу! — печальный фатализм, осознание своей второстепенности: «люди разнятся талантами» («Река Галис»), «кто играет на скрипке, кто хлопает ему. Разделение труда» («Скрипка для Эйнштейна»), «я — средний... я не вызывал у своих педагогов ни особых тревог, ни особых надежд» («Собобщающийся сосуд»), «все мои друзья — заметные люди. И только я...» («Согласен быть вторым»).

Однако признание факта вовсе не означает примирения с ним; разум ищет один адекватный выход, а находит сразу несколько, один фантастичнее другого. Можно отправиться в параллельный мир, где гены выстроились чуть иначе и ты фонтанируешь оригинальными идеями. Можно изобрести революционную методику и «из нескольких бездарностей сделать одного гения». А можно, например, как в рассказе «Всего один укол», найти «бактерию гениальности» и получить в своё распоряжение целый месяц уникальных умственных возможностей. Твори, выдумывай, не ленись, время пошло...

Но есть и иной путь, самый нетривиальный: прозреть гениальность в умениях как будто рутинных и на первый взгляд невыдающихся. Гений — не только великий учёный (актёр, писатель, музыкант, художник). Гений — человек, который добавляет миру недостающую гармонию, шлифует тусклое окошко в мир до полной его прозрачности. Если ты способен «быть нужным гению», то нельзя ли счастья эту способность самостоятельным и уникальным даром? В «Реке Галис» герой занимается тем, чего не умеет делать больше никто, — находит и пестует «вперёдсмотрящих», готовых заглянуть в будущее. У героя рассказа «Согласен быть вторым» есть умение завершить начатое другими, довести до совершенства. В этом ряду назовём и героя рассказа «Необходимая случайность». Человек, как выясняется лишь в финале, обладает бесценнейшим талантом: он — «великий искатель талантов». Многие из тех, кто сумел в этой жизни реализоваться, никогда не достигли бы своих высот без его поддержки. По мнению Кира Булычёва, друга и коллеги Подольного, герой рассказа — альтер эго автора. Ведь и самим Романом Григорьевичем (редактором, автором предисловий и составителем антологий) тоже всегда двигало «неис требимое стремление существовать для других».

ЛЁГКАЯ РУКА

В статье о Дмитрии Биленкине, опубликованной в юбилейном номере «Мира фантастики», я уже упоминал рассказ «Человек, который присутствовал» — историю про человека-катализатора, который, оказавшись в нужное время в нужном месте, загадочным образом увеличивал творческий потенциал окружающих. Вполне вероятно, что именно Подольный был прообразом того уникала из новеллы Биленкина. «Он всегда подчёркивал свою посредническую функцию на Земле и стал лучшим редактором в фантастике, он организовывал, выдвигал, проявлял, поощрял иные таланты», — вновь цитирую Кира Булычёва. Более двадцати лет Роман Григорьевич возглавлял в журнале «Знание — сила» отдел науки — и примкнувший к ней раздел под названием «Страна Фантазия».

«Почему печатаем фантастику? Для нашего журнала — это традиция, которая имеет под собой все основания». Отвечая на мой «детский» вопрос уже в середине 1980-х, Подольный был точен и всё же, как мне кажется, чуть лукавил. Да, традиция, да, фантастическая проза появилась в журнале «Зна-

ДОСЬЕ



Роман Григорьевич Подольный родился 16 октября 1933 года. Окончил Московский государственный историко-архивный институт по специальности «этнография». Как фантаст дебютировал в 1962 году рассказом «Мореплавание невозможно» (сентябрьский номер журнала «Знание — сила»). Всего на счету Подольного семь повестей и более полусотни альтернативно-исторических, юмористических и социально-фантастических рассказов, большая часть которых вошла в авторские сборники «Четверть гения» (1970) и «Лёгкая рука» (1990). Подольный написал также несколько десятков книг, посвящённых различным областям науки — от этнографии до теоретической физики. Опубликовал в журнале «Знание — сила» и в других научно-популярных периодических изданиях множество очерков и заметок. Роман Подольный

более двадцати лет возглавлял отдел науки журнала «Знание — сила», который в 1960-1970-е годы, во многом благодаря его энтузиазму, стал одним из «центров общения» российских фантастов. В самом журнале Подольный и его коллеги создали «Академию весёлых наук», где печатались различные фантастические розыгрыши, и «Комиссию по контактам», которая пыталась с научных позиций разобрать всевозможные свидетельства посещения нашей планеты инопланетянами, «следы» этих посещений, а также проявления всяческих «экстрасенсорных способностей». Роман Подольный скончался 23 марта 1990 года в Москве.

ние — сила» ещё в двадцатые годы прошлого века, когда одним из постоянных авторов ежемесячника был Александр Беляев. Однако это не объясняет, отчего к концу 1960-х годов тираж журнала поднялся до 700 тысяч экземпляров — число, солидное и в ту пору, а по нынешним временам невозможное.

«Страна Фантазия» при Подольном стала наиболее популярна. В этой странной стране хороши были все жанры, кроме патентованного занудства. Роман Григорьевич как редактор активно противился банальности, невежеству и обскурантизму, а всё остальное (в той или иной форме) имело шанс на публикацию. Не умаляя самого понятия «научности», Подольный, однако, не делал из него куклы и не превращал в фетиш.

Я имею в виду не научную непогрешимость затрагиваемых автором идей, а определённый мировоззренческий подход к тому, что мы называем наукой. И тогда фантастика остаётся научной, даже когда конкретная идея «выходит в тираж», а произведение продолжает жить: «Маракотова бездна» Конан-Доyle, некоторые книги Жюль-Верна или, скажем, роман «Люди как боги» Терберта Уэллса, в основе которого лежит неверно понятая писателем теория относительности Эйнштейна.

Роман Подольный

Просматривая оглавление журнала «Знание — сила» за годы, когда отделом рулил Подольный, видишь: среди тех, кого он печатал, почти нет случайных, проходных авторов, чьи фамилии сегодня уже никому и ничего не говорят. Из переводной НФ читателю предлагались лучшие рассказы Саймака и Шекли, Брауна и Андерсона, Кларка и Воннегута, Финнея и Старджона, Киза («Цветы для Эдджернона», о да!) и Рассела (едва ли не самый пронзительный рассказ Рассела, «Свидетельствую», впервые появился в русском переводе именно на террито-



Подольный не только печатался в периодике, но и сам более двадцати лет посвятил журналу «Знание — сила» как редактор

До прихода в журнал «Знание — сила», Роман Подольный успел поехать с археологической экспедицией



■ Иллюстрации Геннадия Новожилова к сборнику Подольного «Четверть гения»



■ Многие произведения Подольного увидели свет на страницах антологий



рии «Страны Фантазии»). Здесь пренебрегали той трусливой процентной нормой (на одного американца — одного представителя соцстран), которая, увы, превращала многие сборники в «братские могилы».

Компания отечественных авторов, прописанных в «Стране Фантазии», не менее представительна. «В подвале у Романа» собирались творцы штучные, редкие, со своим голосом. Одно перечисление имён из оглавлений — готовый список для Зала славы советской НФ 1960-1980-х. Владимир Савченко и Илья Варшавский, Ольга Ларионова и Валентина Журавлёва, Генрих Альтов и Павел Амнуэль... Мало вам? Ещё Владимир Михайлов, Феликс Кривин, Дмитрий Биленин, Владлен Бахнов, Михаил Емцев... Прибавьте к этому статьи Всеволода Ревича и пародии Владимира Волина. Прибавьте роман Александра Мирера «У меня девять жизней» о биологической цивилизации (этот текст, показавшийся кому-то крамольным, двадцать лет существовал в единственном — журнальном — варианте; книжное издание вышло только в перестройку). Прибавьте блестящую россыпь рассказов Кира Булычёва, лидера по числу публикаций в журнале: «Закон для дракона», «Связи личного характера», «Поделился со мной», «Выбор», «Половина жизни», «Красный олень — белый олень», «По примеру Бомбара», «Диалог об Атлантиде» — это и многое другое было сперва апробировано «Страной Фантазией» и лишь потом вошло в авторские сборники писателя. А ещё с лёгкой руки Романа Григорьевича в 1980-е тут появились авторы, которые тогда назывались «молодыми», а ныне считаются мэтрами: Владимир Покровский, Евгений Лукин, Святослав Логинов, Андрей Столяров, Вячеслав Рыбаков, Андрей Лазарчук. Один из лучших рассказов Бориса Руденко «Охота по лицензиям» был тоже впервые напечатан в журнале «Знание — сила»...

Отдельная важная тема — братья Стругацкие у Подольного. Многим любителям НФ наверняка знакома печальная история о том, как публикация двух повестей знаменитых фантастов в периферийных «Байкале» и «Ангаре» стоила их редакторам должностей, но не всем известно, что первый административный удар принял на себя «Знание — сила». В июне 1967-го Аркадий Стругацкий написал своему соавтору, что рукопись «Сказки о Тройке» попросил для журнала Роман Подольный. Предполагалось напечатать фрагмент, но всё закончилось административным скандалом с суровыми последствиями: в последний момент цензура буквально выгрызла текст из вёрстки. «Отрывок велели снять, — сообщал брату Аркадий Натанович. — Начальник цензора, который ведаёт журналом, давать объяснения отказался, однако стало известно, что и сам он в недоумении. Оказалось, что отрывок читал сам Романов (!) — это глава Главлита — и заявил, что в отрывке есть некий вредный подтекст». Вскоре в угрожающем письме Госкомитета Совета Министров СССР по профтехобразованию, адресованном в ЦК КПСС, монолог Клопа Говоруна был назван «ста-

тёй антисоветского толка». Однако начальственный окрик не дал результатов. Наоборот: небезопасная дружба журнала со Стругацкими окрепла и сыграла важную роль в творческой биографии писателей. Пока книжные издательства, ежегодники и «толстые» журналы робко открещивались от новых вещей братьев-фантастов, тех удерживал на плаву «тонкий» ежемесячник «Знание — сила». Только благодаря ему советский читатель от Кушки до Владивостока знал: любимые авторы продолжают писать. Целых семь лет повесть «За миллиард лет до конца света» существовала лишь в журнальном варианте. «Жуку в муравейнике», казалось, повезло больше, но текст, вышедший после журнала в ленинградском сборнике, был искорёжен настолько, что читатели переплетали и хранили версию из «Страны Фантазии»...

Ещё одна самостоятельная тема — иллюстрации к фантастике. Один перечень художников, которые расписывались в гонорарной ведомости журнала «Знание — сила», мог бы стать учебным пособием по курсу истории изобразительного искусства в СССР. Юло Соостер и Вагрич Бахчанян, Борис Жутковский и Анатолий Брусиловский — судьбы этих и других художников переплетались с «ведомством» Подольного, и, как правило, ко всеобщей пользе. Те, кто видел рисунки Олега Целкова к Шекли, Николая Кошкина к Стругацким, Бориса Лаврова к Лему, могут оценить точность попадания. Вячеслав Глазычев, будущий доктор наук, профессор, общественный деятель, экспериментировал в журнале с графическим дизайном, иллюстрируя булычёвский «Закон для дракона». «Журнал был своим, естественным местом для людей столь же разнообразных, как его тематика, — позднее вспоминал Вячеслав Леонидович. — Для того, чтобы найти имена широко известные, вроде Эйдельмана, достаточно перелистать 12-е номера за четверть века».

Имя Натана Эйдельмана, виднейшего популяризатора исторической науки, упомянуто недаром: его цикл статей о загадках истории был очень популярен. Но не забудем, что Натан Яковлевич побывал и фантастом, и именно в «Знание — сила» был напечатан его рассказ «Пра-пра...». Впрочем, авторов, сотрудничавших с Подольным, не делили по жанровому признаку: сегодня ты приносишь рассказ, завтра тебе заказывали очерк или рецензию. Игорь Губерман, Дмитрий Сухарев, Аркадий Ваксберг, Александр Кабаков, Лев Разгон — все эти писатели, которые ныне приобрели немалую известность, тоже были привлечены Подольным к сотрудничеству.

А ещё в журнал вливался бурный поток самотёка (фантастического и не только) со всех концов страны. «В общей сложности редакция получает свыше 140 авторских листов в год», — с некоторой обречённостью в голосе рассказывал Роман Григорьевич. Впрочем, он не жаловался и не злился, хотя его рабочий стол был всегда завален рукописями чуть ли не до потолка: в самотёке ведь тоже могли

быть приятные находки. Когда он успевал заниматься всем? Непонятно. Однако успевал. Вспоминаая 1960-е годы, Нина Филиппова, тогдашний главный редактор журнала, называла Подольного незамеченным человеком, «журналистом “на все руки”»: от истории, в которой он был профессионалом, до физики и космических исследований».

Но и этого Подольному было мало. И он придумал для читателей журнала целую Академию наук. Отдельную. Почти настоящую, но с хитрой буквой «В», расположенной между литерами «А» и «Н»...

ТЕМ ХУЖЕ ДЛЯ ФАКТОВ!

Вновь обратимся к мемуарам Кира Булычёва: «Будучи человеком остроумным и изобретательным, Подольный стоял и за многими нестандартными начинаниями в редакции. Например, Подольный придумал «Академию весёлых наук». Здесь печатались сообщения сомнительные и более чем сомнительные... В публикациях Академии всерьёз говорилось о немислимых явлениях, и от этой лапутянской серьёзности было очень смешно. Но вскоре обнаружилось: несмотря на обязательное предупреждение, что сенсация проходит именно по ведомству АВН, а уважаемых читателей умоляют не принимать сказанного всерьёз, сила напечатанного слова была велика, и читатель, благополучно выслушав предупреждение, тут же забывал о нём — он верил в самую невероятную чепуху, напечатанную типографским шрифтом».

Сегодня фейком в интернете уже никого не удивишь, а озорной жанр «моköюментари» (псевдодокументального фильма) в кино стал почти respectable, но четыре с половиной десятилетия назад в Стране Победившей Насупленности надо было быть очень рискованными людьми, чтобы решиться на квазинаучную мистификацию. Чуть ли не самый большой переполох вызвала одна из первых заметок, где с непробиваемо серьёзной интонацией обсуждалась важнейшая проблема естествознания: существуют ли на самом деле жирафы? Не миф ли они? Ведь существование животного с такой длинной шеей противоречит законам гравитации! Среди откликов на заметку преобладали письма двух типов: 1) этого не может быть, поскольку мы сами видели жирафа (на фото или по ТВ); 2) спасибо журналу, вы открыли нам глаза, и теперь-то нас не проведёшь.

Булычёв тоже включился в игру и стал регулярно писать для АВН; сенсации следовали одна за другой. Герой рассказов (в форме писем в редакцию), пылкий пенсионер из города Великий Гусляр Николай Ложкин, отважно подрывал основы здравого смысла: то он призывал спасти Эдисона,



Редакция благодарит Романа Романовича Подольного, Никиту Григорьевича Максимова и Галину Петровну Бельскую за помощь в подготовке статьи.

ФАНТАСТИКА РОМАНА ПОДОЛЬНОГО

«Четверть гения» (1970), «Восьмая горизонталь» (1971), «Скрипка для Эйнштейна» (1972), «Сага про Митю» (1973), «Согласен быть вторым» (1973), «Река Галис» (1977), «Золото Ньютона» (1990).

Большая часть повестей Романа Подольного посвящена различным научным идеям и изобретениям. А ещё — целеустремлённости и самосовершенствованию. Герои Подольного идут по жизни, руководствуясь принципом «не отступать и не сдаваться», благодаря чему, даже не обладая выдающимися талантами, способны достичь высот — будь то в науке или в любви. Самая известная из повестей — «Четверть гения», которая составила основу одноимённого авторского сборника, вышедшего в молодёжной серии «Библиотека советской фантастики» (1970). Герои повести — четверо посредственных людей, которые благодаря тесному творческому взаимодействию смогли стать частями единой гениальной личности. Повесть фактически предвосхитила возникновение соционики — концепции о взаимоотношениях разных типов личностей, которую несколько лет спустя сформировала литовский экономист Аушра Аугустинавичюте на основе идей Карла Густава Юнга и Антона Кемпинского.

Что до рассказов Подольного, то почти все они входят в четыре условных цикла. «Бывшее и небывшее» (этот же цикл иногда называют «Неисторические рассказы») — иронический взгляд на события прошлого. Среди персонажей — Колумб, Дрейк, Шекспир, Пушкин, Свифт, Лавуазье, Дидро и многие другие знаменитые (и не очень) исторические личности. Автор, как правило, обыгрывает наше прошлое в ключе малораспространённой ещё в те годы криптоистории. Причём с изрядной долей иронии, временами переходящей в сарказм. Цикл из девяти рассказов «Весёлое и не весёлое» посвящён тайнам человеческой души. Четырнадцать рассказов цикла «Возможное и невозможное» связаны с невероятными открытиями и изобретениями — точнее, с проблемами, которые они порождают. Наконец, три миниатюры составляют «Рассказы о путешествиях во времени», чьё действие происходит в XXI веке, который в 1966 году (когда писались рассказы) выглядел «далёким и странным будущим».

то разоблачал происки хронофагов, пожирающих время. Целую бурю эмоций вызвала заметка о том, что привычные всем грецкие орехи, ядро которых похоже на мозг гуманоида, на самом деле разумны и не показывают это только потому, что ленивы. Читательская реакция была удивительной. «Были письма от отдельных людей, от семей и даже от производственных коллективов, — вспоминал Булычёв. — И опять же — никакой попытки критического мышления — если в журнале сообщили, значит, так оно есть. Больше всего нас с Ложкиным потрясла одна пограничная заставка, которая в полном составе дала слово грецких орехов больше не есть».

Если бы АВН была только озорным тестом на житейский идиотизм, она бы очень быстро себя оправдала. Но создатели самовоспроизводящейся фейковой матрицы, думаю, замахивались на большее. Публикации АВН не пародировали традиционные научные штудии — точнее, не только пародировали: доводя какую-то тему до абсурда, авторы пытались раскрепостить разум, снять шоры, пробудить скепсис, заставить людей сомневаться. Задумывая АВН, Подольный вряд ли собирался посягать на аксиомы и расшатывать краеугольные камни мироздания, однако в глубине интеллектуальной провокации проблёскивала, как мне кажется, одна необычная идея. О ней можно догадаться, прочитав малоизвестный рассказ Подольного «Месь».

Сюжет там такой: девушка, чьи статьи были безжалостно отвергнуты сотрудником научно-популярного журнала, от имени фантомного корреспондента присылает в этот самый журнал некие «сенсации» с подвохом. Обидчик им верит, печатает, его посрамляют, но... В финале сюжет делает резкий, почти в духе О.Генри, поворот. Всё то, что девушка-мстительница придумала «от фонаря», для смеха, находит подтверждение! Как, почему? Игра природы, феномен, одна большая флуктуация? Неважно. Не имеет значения. Если «мысль изречённая есть ложь», то отчего не может сработать инверсия: «ложь изречённая есть мысль»? Подольный обладал столь широкими и разнообразными знаниями об окружающей его реальности, что лишь фантастика с её возможностями могла их скрепить. Если бы у писателя было больше фантастических книг, читатель бы только выиграл. Но если бы Роман Григорьевич Подольный занимался только литературной фантастикой, это был бы уже совсем другой человек. **SP**

Подробнее о Николае Ложкине и о мире Великого Гусляра читайте на стр. 97

■ Многие книги выходили с предисловиями или послесловиями Подольного





Ведущий:
Василий Владимировский

В октябре 2013 года свои юбилеи отметили трое писателей, без которых сложно представить панораму современной отечественной фантастики. 3 октября исполнилось 45 лет Олегу Дивову, 13 октября — 75 лет Владиславу Крапивину, а 10-го — не скажу сколько Елене Хаецкой. Были, конечно, и другие юбилеи — например, 150 лет со дня рождения Владимира Обручева, автора «Плутонии» и «Земли Санникова», или 50-летний юбилей Ника Перумова. Но об этих троих хочется сказать особо. Вместе они покрывают практически все возрастные и гендерные группы читателей фантастики. На сказках Крапивина выросло несколько поколений советских и российских фэнов. Дивов — идеальный писатель для тех, кто хочет почувствовать себя «настоящим мужчиной», не вставая из тёплого уютного кресла. Книги Хаецкой — «женская» фантастика в лучшем своём проявлении.

А в ноябре мы будем отмечать юбилей ещё одного крупного российского фантаста: Марии Семёновой, родоначальницы «славянского фэнтези». Собственно, этих четверых хватило бы, чтобы порвать на мелкие тряпочки любую европейскую «сборную по фантастике» — за исключением, возможно, британской. Что ж, давайте посмотрим, в чём секрет убойной силы этой пёстрой команды.

Книжный ряд Классика

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Говард Джейкобсон «Время зверинца»

Новый роман лауреата Букеровской премии и дважды лауреата премии Вудхауза — отличное отрезвляющее средство для тех, кто полагает, будто проблемы российского книгоиздания уникальны, в то время как британские писатели живут себе припеваючи.

Виктор Шендерович «Июль из булки»

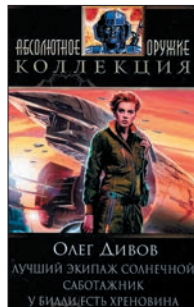
«Лонгстеллер» главного российского сатирика девяностых, нечто среднее между «записками на манжетах» и мемуарами в репризах: много горького и смешного о политике, театре, литературе, телевидении и просто о жизни.

Владислав Крапивин Выстрел с монитора

Владислав Петрович Крапивин — идеальный детский писатель. То есть буквально уникал, писатель-мечта. Достаточно открыть наугад любую его книгу и посмотреть, как говорят несовершеннолетние крапивинские герои: точно, грамотно, развёрнутыми законченными предложениями, без слов-паразитов, не заикаясь, не запинаясь... Всякого, кто более-менее представляет, как на самом деле общаются подростки — все мы, в конце концов, когда-то бегали в коротких штанишках! — подобная «лакировка действительности», по идее, должна бесить. А если вспомнить, как эти герои себя ведут...

Но ничего подобного! И взрослые люди, и сами подростки неизменно отзываются о книгах Крапивина в самых восторженных выражениях. Да, персонажи Владислава Петровича имеют мало общего с реальными детьми, — но этого от них никто и не требует. Хитрость кроется в контексте, в той «среде, где существует объект», как подсказывает всезнающая Википедия. Крапивинские сказки — образец литературы повышенной комфортности. Возьмём, к примеру, повесть «Выстрел с монитора». Всё, что происходит здесь вроде бы случайно, на самом деле наполнено глубоким внутренним смыслом. И встреча нашего малолетнего современника с подозрительным стариком, и притча о том, как горожане за мелкую провинность изгнали подростка из города, а тот в тяжёлый час спас неблагодарных соотечественников, рискуя жизнью, — всё это увязано в одну историю, в один метасюжет с отголосками на других гранях Великого Кристалла. Несмотря на отдельные эксцессы, в целом этот мир устроен на диво разумно и гуманно, здесь не случается бессмысленных и жестоких трагедий, а любая катастрофа остаётся частью высшего замысла. Запустить сюда обычных детей с их подростковой жестокостью и отсутствием этических тормозов было бы преступлением — всё равно что определить роту стройбатовец на постой в Грановитую палату.

Итог: Крапивин 1980-1990-х — блестящий утешитель. Как бы ни была судьба его героев, автор всегда оставляет надежду на счастливый исход. Если не здесь и не сейчас, то на одной из граней бесконечного Кристалла. И тогда в мире воцарится вечная гармония...



Роман
 Год выхода: 1998
 В авторском сборнике
 «Лучший экипаж Солнечной. Саботажник. У Билли есть хреновина»
 Серия: «Абсолютное оружие. Коллекция»
 Издательство: «Эксмо», 2012
 704 стр., 3000 экз.

Олег Дивов Лучший экипаж Солнечной

«Лучший экипаж...» — четвёртый роман Олега Дивова. Или второй, если считать трилогию «След зомби» («Братья по разуму», «Мастер собак» и «Стальное сердце») одной книгой. Кроме того, это первая (и не исключено, что последняя) полноценная «космическая опера» в творчестве московского писателя. Со всеми причитающимися атрибутами: звёздными флотами, которые бороздят просторы Солнечной системы, космическими битвами, инопланетной угрозой... Надо признать, сюжет — не самое сильное место романа: одни линии притянуты за уши, другие обрываются на полуслове, как, например, история инопланетного нарушителя границ. По сути, «Лучший экипаж...» — затянувшееся послесловие к оставшимся за кадром главным событиям, в результате которых Земля лежит в руинах, а несколько народов (включая русский) истреблены под корень. Однако уже в этой ранней вещи есть главные элементы, благодаря которым Дивов выделяется среди отечественных фантастов, как хищная мурена меж вялых окуньков и плотвичек. Во-первых, чувство юмора: его герои иронизируют над собой беспощадно, не стесняясь в выражениях, но при этом каким-то чудом умудряются сохранить достоинство. Во вторых, подчёркнутая хемингуэвская мужественность — на каждую мужскую роль здесь можно пригласить если не Брюса Уиллиса, то как минимум Антонио Бандераса. Наконец, патриотизм: охотно признавая все слабости и недостатки русского народа, подлинные и вымышленные, герои Дивова находят в этих недостатках предмет для гордости. Говорите, русские как на подбор пьяницы и раздолбай? Отлично! Но тогда уж всем раздолбайте раздолбай и всем пьяницам пьяницы — смотрите и завидуйте молча. А если что, мы и блоху подкуём, и звездолёт кувалдой отрихтуем... Крайне лестная для читателя характеристика — даже для того, кто пресловутую кувалду за всю жизнь ни разу в руках не держал.

Итог: недостатков у романа хватает. Некоторые из них (для нашей фантастики — чудо из чудес!) признаёт даже сам автор. Но одно несомненное достоинство искупает всё разом: «Лучший экипаж...» — первая по-настоящему дивовская книга, и остальные его романы отражаются в ней как океан в капле воды.



Повесть
 Год выхода: 1989
 Издательство: «Эксмо», 2009
 В авторском сборнике
 «В глубине Великого Кристалла»
 Серия: «Гиганты фантастики/фэнтези»
 1184 стр., 4000 экз.

Елена Хаецкая

Священный поход

В «Вавилонском цикле» Елены Хаецкой хватает по-настоящему страшных, жестоких и кровавых страниц. Первоисточники обязывают — например, «Законы Хаммурапи», самый суровый уголовный кодекс Древнего мира. Никаких «украл-выпил-сел», чуть что — хрясь, и пополам!.. Но даже на этом фоне повесть «Священный поход» выделяется особо. Здесь Хаецкая убедительно демонстрирует, что происходит с героическим эпосом, когда тот сталкивается с непричёсанной реальностью, с расхристанной и нелепой «правдой жизни». «Священный поход», история маленькой религиозной войны и большого поражения, писалась во второй половине девяностых и впервые была опубликована в перерыве между двумя Чеченскими кампаниями. Не знаю, ставила ли Хаецкая перед собой такую задачу, но опыт этих кампаний окольными путями просочился на страницы повести — и эпос разорвало в клочья. Посвоему гармоничный, внутренне сбалансированный мир древнего предания не выдержал лобового столкновения с реальностью. В эпосе всё логично, всё рационально — как и в любом другом фольклорном жанре. Каждый поворот сюжета здесь на месте — постольку, поскольку нужен рассказчику. Рано или поздно Иван Дурак обернётся Иваном Царевичем, Одиссей доковыляет до дома и разгонит женихов Пенелопы, Гильгамеш встретит Энкиду, вернувшегося из загробного мира. Реальность — совсем другое дело. В жизни победителей судят, герои гибнут по дурацкой случайности, предатели и провокаторы счастливо доживают до глубокой старости в окружении любящих внуков и правнуков. Проявления высшей справедливости непредсказуемы и спонтанны, месть бесплодна, смысл жизни туманен. Этот контраст пугает сильнее, чем любой натурализм, любая заведомая «чернуха». Именно так, в муках, рождаются самые сильные книги, которые страшно и больно читать, — но и не дочитать, единожды открыв, невозможно.

Итог: смешение двух повествовательных манер — один из любимых приёмов Хаецкой, начиная с «Хелота из Лангедока». Но мало где этот приём приходится так кстати, как в «Священном походе».



Повесть
 Год выхода: 1997
 В авторском сборнике
 «Синие стрекозы Вавилона»
 Издательство: «Шико», 2009
 Серия «Антология МиФа —
 Антология мистики
 и фантастики»
 440 стр., 1000 экз.



Роман
 Год выхода: 2000
 В авторском сборнике
 «Волкодав»
 Издательства: «Азбука»,
 «Азбука-Аттикус», 2012
 1312 стр., 3000 экз.

Мария Семёнова

Волкодав. Истовик-камень

По внутренней хронологии «Истовик-камень» — первая часть цикла «Волкодав». Иными словами, приквел. Детство, отрочество и юность будущего Волкодава выдались на редкость безрадостными: смерть близких, рабство, работа без сна и отдыха в шахтах Самоцветных гор, голод, боль, унижение... Словом, хроника сплошных жизненных неудач. Но, к счастью, можно взглянуть на эту печальную историю и с другой стороны. Давайте напряжёмся, вспомним, что мы знаем о родной истории, и попытаемся представить, кем стал бы достойный представитель племени Серых Псов, сложись его судьба иначе, — ведь Мария Васильевна хоть и пишет фантастический роман, но основывается на подлинных исторических источниках. Итак, Восточная Европа V–VII века нашей эры. Дикие непроходимые леса без конца и края. Дома-землянки. Подсечное земледелие. Примитивные орудия. Зимы с трескучими морозами. Регулярный недород. Детская смертность зашкаливает. До старости, то есть до сорока лет, доживают редкие счастливчики. Волкодав, конечно, парень крепкий, да и папа у него не земледелец, а кузнец — этого вполне достаточно, чтобы обеспечить наследникам приличный уровень жизни. Но даже при таком раскладе никуда не денешься от болезней, тяжёлой однообразной работы на износ, возрастных болячек, которые ещё не научились толком лечить... На роду Волкодаву было написано провести всю жизнь в борьбе с бытовыми трудностями, с природой, с болезнями — и сплунуть в безвестности, как многие поколения его предков. Прервав спокойное течение его жизни, Мария Семёнова сделала главному герою одолжение. Если бы не вражеский набег, он так и остался бы одним из многих, но плен и рабство закаляли характер, дали проявиться уникальным качествам, которые в противном случае остались бы не востребованными. Если взглянуть под таким углом, получается сплошная череда счастливых совпадений: как говорят в народе, «не было бы счастья, да несчастье помогло»...

Итог: с точки зрения поклонника жанра серьёзный минус у этого романа ровно один. Если вы уже читали «Волкодава» и «Право на поединок» (а какой знаток «славянского фэнтези» их не читал!), то уже знаете, кем предстоит стать юному главгерою после всех испытаний. Интригу убивает намертво, как из пушки.

Что
почитать
по теме

Ник Перумов

Череп
на рукаве

Ник Перумов — ещё один октябрьский юбиляр: 50 лет — солидная дата! К своему дню рождения автор подготовил для поклонников несколько сюрпризов. Например, объявил, что работает над новой книгой, которая станет продолжением диалоги «Империя превыше всего», включающей романы «Череп на рукаве» и «Череп в небесах».



Роман Подольный

Четверть
гения

Эта дата — 80-летие со дня рождения писателя, редактора и журналиста Романа Подольного, — вряд ли будет широко отмечаться всем прогрессивным человечеством. Между тем вклад Подольного в отечественную фантастику не оценим — если не как писателя, то, по крайней мере, как редактора знаменитого журнала «Знание — сила». Подробнее «Мир фантастики» рассказывает о Романе Григорьевиче на стр. 40.



Лазарь Лагин

Старик
Хоттабыч

А здесь мы имеем дело с двумя юбилеями разом. Во-первых, 21 ноября исполняется 110 лет со дня рождения самого Лазаря Лагина, замечательного писателя и человека нелёгкой судьбы.

Во-вторых, в 1938 году, то есть 75 лет назад, в газете «Пионерская правда» и журнале «Пионер» увидела свет первая редакция повести «Старик Хоттабыч», прославившей Лагина на весь Советский Союз. Увы, позже вещь была кардинально переработана, а другие произведения писателя, не менее самобытные, так и остались в тени «Старика...».





Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Двенадцать обезьян» (1997)

Сюжет в духе «Терминатора» совершенно не подходит мастеру буффонады Терри Гиллиаму. Для гротеска фильм недостаточно странный, для триллера — слишком задумчивый и непоследовательный.

ВИДЕОДРОМ

Эпидемия римейков стала иррациональной. Боссы студий и продюсеры словно не замечают, как критики ругают такие проекты, как часто они проваливаются в прокате. Киноделы всё ещё верят в традиционные бизнес-схемы — вероятно, маркетологи не устают им напоминать, что уже популярный товар продаётся лучше, чем новый. Самыми прибыльными в этом году были продолжения киносерий вроде «Железного человека 3» и «Гадкого я 2». А оригинальную кинофантастику некоторые обозреватели уже хоронят: она-де приносит одни убытки. Это, к счастью, не совсем так: «Тихоокеанский рубеж», «Элизиум» и «Обливион» окупилась благодаря прокату за пределами США, причём фильм Гильермо дель Торо имел в Китае ошеломляющий успех.

Удивительно, но руководители студий, похоже, не осознают, чем римейк отличается от продолжения киносерии с теми же актёрами и режиссёром. Римейк хорошего фильма обречён на невыгодное сравнение с оригиналом, он получит много дурных отзывов, даже если будет неплохим сам по себе. Футуристические образы и дизайнерские находки Лена Уайзмана в новом «Вспомнить всё» мало кто оценил — обозреватели только и делали, что сравнивали картину с заведомо более сильным фильмом Верховена. Провалился и был разгромлен «Конан-варвар» с Момоа, — а ведь, будь у героя другое имя, половина претензий бы рассосалась. Как встретят новых «Робокопа» и «Терминатора», к сожалению, даже не приходится гадать.

Вера в римейки — такая же «психическая болезнь» кинопродюсеров, как, например, вера в экранизации подросткового фэнтези (дескать, создатели «Гарри Поттера» и «Сумерек» прославились, а чем мы хуже?). Остановить эту эпидемию может разве что появление нового помешательства. Будем надеяться, что им станут, например, экранизации хороших книг.

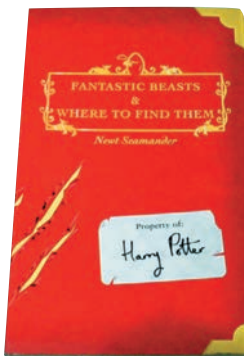
КИНО НОВОСТИ

Назад в Хогвартс



Джоан Роулинг и компания Warner нашли применение миру «Гарри Поттера»: они запускают новую серию фильмов по вселенной, причём Роулинг сама напишет сценарий к первой части. Героем этого спин-оффа станет Ньютон Скамандер, маг-зоолог, работавший в первой половине XX века. Это он написал знаменитый bestiary «Фантастические звери и места их обитания», по которому учатся в Хогвартсе. На страницах книги Ньют не только описывает драконов, гиппогрифов, аক্রомантулов и прочих созданий поттеровского мира, но и вспоминает о своих странствиях: «Я спускался в пещеры, залезал в гнёзда на высоких скалах, изучал магических тварей, завоевывал их доверие и — иногда — отбивался от них походным чайником». Можно сказать, что Ньют похож на профессора Селезнёва и Индиану Джонса одновременно, а его жизнь была не менее интересной, чем у мальчика-который-выжил. Кроме того, Ньют застал восстание Волан-де-Морта, поэтому не стоит исключать, что киносерия превратится в приквел, подобный новым эпизодам «Звёздных войн».

В последние годы Джоан Роулинг явно стояла перед вопросом: что делать дальше с миром «Гарри Поттера»? Видеоигры успеха не имели, а проект Pottermore, который задумывали как браузерный Хогвартс-онлайн, стал, по сути, обыкновенным сайтом для фанатов. А вот киносерия-ответвление — это действительно интересная идея, которая поможет раскрыть вселенную с новой стороны.



Мир фантастики • Ноябрь • 2013

Dante's Inferno: в аду с косой

Уругваец Феде Альварес, снявший римейк «Зловещих мертвецов», поставит экранизацию видеоигры Dante's Inferno (2010). В этом слэшере, вдохновлённом «Божественной комедией», игроку предлагалось провести героя по всем кругам ада. Героя звали Данте, но с поэтом он имел мало общего,



а его поход меньше всего напоминал паломничество. По сюжету игры демоны обманом затащили в Преисподнюю Беатриче, возлюбленную героя. Так что Данте пришлось отобрать у Смерти её косу и снизить плотность населения в аду, выкосив Харона, Миноса, Цербера и самого Люцифера. Из подобного сюжета и такого набора монстров может выйти не очень умный, но яркий фэнтезийно-мистический боевик в духе «Соломона Кейна» или «Другого мира».

Disney прощается с отцом пиратов

Студию Disney покидает знаменитый продюсер Джерри Брукхаймер, создатель «Пиратов Карибского моря». Стороны не продлили контракт, действовавший более двадцати лет. Многие связывают уход Брукхаймера с финансовой неудачей «Одинокого рейнджера», которым занимался Джерри, но, судя по всему, это было лишь последней каплей. Противоречий со студией у Брукхаймера было немало. Он любил делать взрослые приключенческие картины, боевики и фильмы-катастрофы — достаточно вспомнить, что он продюсировал «Армагеддон», «Короля Артура», «Принца Персии», «Скалу» и «Пёрл Харбор». Возрастные и цензурные ограни-

чения, которых требовала студия, стали для него узки, многие его проекты не получали поддержки.

Уход Брукхаймера называют концом эпохи — он создал вместе с Disney двадцать семь фильмов. Но прежде чем уйти в свободное плавание, Джерри на прощание закончит пятую часть «Пиратов», уже получившую подзаголовок «Мёртвые не болтают».



КОРОЧЕ ГОВОРЯ

«Мир юрского периода»

Четвёртый «Парк юрского периода», который выйдет 12 июня 2015 года, избавился от цифры и слова «Парк». Фильм будет называться «Мир юрского периода» (Jurassic World) — это поможет подчеркнуть, что он станет не простым сиквелом, а новой главой истории, возможно, даже перезапуском.



Камбербэтч в «Звёздных войнах»?



Бенедикт Камбербэтч (Хан из «Стартрека: Возмездие») не снимется в хорроре Гильермо дель Торо «Багровый пик». Роль, предназначенную для него, сыграет Том Хиддлстон (Локи из «Мстителей»). По слухам, Бенедикт ушёл потому, что получил роль в новых «Звёздных войнах». Если так, он скорее всего сыграет злодея, но какого? Неужели адмирала Трауна?

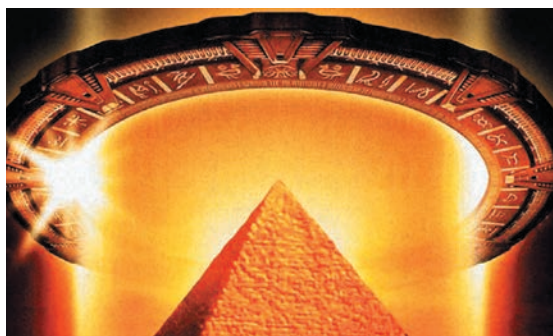
Земекис читает мысли

Роберт Земекис экранизирует книгу известного подросткового фантаста Патрика Несса «Поступь Хаоса». По сюжету на планете Новый Свет люди заразились вирусом «Шум», который заставляет их слышать мысли друг друга. Подозревают в распространении этой напасти аборигенов, но юноша по имени Тодд находит девушку, не подверженную «Шуму», и начинает в этом сомневаться.



Есть ли смысл в новых «Звёздных вратах»?

Роланд Эммерих возвращается к научной фантастике. Сперва он и его постоянный продюсер Дин Делвин объявили, что снимут целых два сиквела к «Дню независимости». Теперь они вспомнили о картине, впервые принёсшей им славу, — о «Звёздных вратах». Правда, о продолжении речи не идёт: новая трилогия станет перезапуском всей серии. Курта Рассела и Джеймса Спейдера,



сыгравших главные роли в оригинале, приглашать не будут. «Актёры теперь выглядят совершенно иначе. В этом нет смысла», — отрезал режиссёр.

В новой трилогии Делвин и Эммерих обещают подробнее раскрыть мифологию «Звёздных врат». К примеру, мы узнаем, как создавались врата, позволяющие перемещаться с планеты на планету. Будем надеяться, что у Эммериха и его команды действительно есть свежие идеи. Пока что это выглядит как желание режиссёра вернуться в молодость и заново снять свои самые удачные фильмы. А если новые «Звёздные врата» будут противоречить телесериалам по той же вселенной, Роланд рискует оттолкнуть даже собственных фанатов.

Ди Каприо замахнётся на Уэллса

Леонардо Ди Каприо становится нашим постоянным ньюсмейкером: помимо «Сумеречной зоны», он продюсирует экранизацию романа Герберта Уэллса «Остров доктора Моро». Книга, как должно быть известно каждому любителю фантастики, рассказывает о жестоком вивисекторе, который перделывал зверей в разумных монстров. Выбор рискованный: книгу экранизировали уже много раз, причём последняя версия 1996 года с Марлоном Брандо и Вэлом Килмером вышла крайне неудачной — её нередко включают в рейтинги худших фильмов всех времён. В этом, правда, есть и плюс: сравнение будет явно в пользу работы Ди Каприо. Сценарий адаптации напишут Брайан



Макгриви и Ли Шипман. Для них это второй крупный проект — оба сценариста известны лишь по мистическому сериалу «Хемлок Гроув».



Робокоп: «Я об этом не просил!»

В Сети появился трейлер нового «Робокоба», настолько подробный, что в нём содержатся многие из ключевых сцен. Стало ясно, что Алекса Мёрфи не расстреляют, а подорвут на бомбе, заложенной в машину. Кроме того, у него сохранится человеческая правая рука. Главное же новшество — Робокоп станет гораздо эмоциональнее, меньше похож на робота и больше — на человека с протезами. В трейлере он даже хватается своего врача за горло с криком: «Что вы со мной сделали!» Новый Мёрфи прямо-таки напрашивается на сравнение с героем игры Deus Ex: Human Revolution Адамом Дженсенем, который столь же неблагодарно отреагировал на свои протезы крылатой фразой «I never asked for this!» («Я об этом не просил!»).



Thor: The Dark World



MARVEL

ТОР 2 ЦАРСТВО ТЬМЫ

Текст: Кристиан Бодров



Жанр: супергеройское фэнтези
Страна: США

Режиссёр: Алан Тэйлор
Сценаристы: Кристофер Йост, Кристофер Маркус

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Крис Хэмсворт, Натали Портман, Том Хиддлстоун, Энтони Хопкинс

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 7 ноября 2013 года



После разрушения Радужного моста жители Асгарда утратили возможность путешествовать между мирами. Уязвимым положением Асгарда воспользовался Малекит Проклятый — предводитель изгнанной расы тёмных эльфов, желающий погрузить все Девять Миров в царство тьмы. Теперь, чтобы остановить надвигающуюся угрозу, Тору придётся довериться своему брату Локи, который в прошлом не раз пытался его убить.

Первый фильм про Тора хоть и не произвёл такого же фурора, как в своё время первый «Железный человек», но собрал весьма неплохую кассу и получил достойные отзывы критиков. Однако после грандиозного успеха «Мстителей» ожидания от экранизаций Marvel выросли во много раз. Кеннет Брана, режиссёр первого «Тора», не сумел найти свободного времени, чтобы поработать над продолжением своего детища, поэтому для второй части пришлось искать ему замену. Важным критерием, которым студия Marvel руководствовалась при поиске, было умение режиссёра управляться с множеством персонажей — по сравнению с первой частью их стало ещё больше. Также создатели хотели во всей красе показать Девять Миров и их обитателей, а по масштабам событий фильм не должен был уступать «Мстителям».

Первоначальный выбор многих удивил: он пал на Пэтти Дженкинс, поставившую оscarоносную драму «Монстр». К сожалению, не прошло и двух месяцев, как Дженкинс покинула проект по причине «творческих разногласий» со студией. Вслед за ней чуть было не ушла актриса Натали Портман, так как именно она предложила кандидатуру Дженкинс и ради работы с ней согласилась сниматься. На место Пэтти Marvel пригласила режиссёра Алана Тейлора, в чьём послужном списке — работа над сериалами «Игра престолов», «Рим» и «Подпольная империя».

На этом трудности не закончились. Сперва у проекта сменился композитор — Тейлор хотел доверить



■ Папа, ты даже не смотришь на меня!

■ В отличие от стеклянной тюрьмы на Земле, в Асгарде дают почитать



■ Имперские штурмовики в мире Marvel

саундтрек Картеру Бёрвеллу («Железная хватка»), но студия с ним не сработалась. Его место занял Брайан Тайлер, автор саундтрека к «Железному человеку 3». Затем в уже готовый финальный монтаж пришлось доснимать несколько сцен. Но вот, наконец, преодолев множество преград, «Тор 2: Царство тьмы» выходит на экран. Он продолжит вторую фазу кинематографической вселенной Marvel и плавно подведёт нас к самому ожидаемому проекту этой студии — «Мстители: Эра Альтрона».

Исполнитель главной роли Крис Хэмсворт рассказывает, что Тейлор изобразил приближенный к реальности мир с дикой, необузданной природой и необычными существами. Он описывает «Тора 2» как тёмное фэнтези, в котором дух викингов и скандинавских мифов гармонирует с атмосферой оригинальных комиксов. Двойственность и необычность сеттинга поражает воображение: лазеры и космические корабли здесь сочетаются с мечами и замками. Так что, пока не вышли на экран «Стражи Галактики», «Тор 2» может считаться самым смелым экспериментом студии Marvel.



■ Пока Тор стоит со своим молотом на поле боя, никто из врагов не рискнёт приблизиться

ЛЮБИМЕЦ ПУБЛИКИ

В 2011 году, когда вышел первый фильм про Тора, мало кто ожидал, что его главной звездой фактически станет... Локи. Бог обмана, великолепно сыгранный британским актёром Томом Хиддлстоном, настолько полюбился зрителям, что невольно задвинул на дальний план самого бога грома. Поэтому неудивительно, что в Marvel решили сыграть на популярности Локи: ему уделено максимум внимания как во «Мстителях», так и в «Торе 2». За пару месяцев до премьеры даже пришлось доснять ряд новых эпизодов с Локи, так как, по признанию режиссёра, именно этот персонаж двигал фильм вперёд и делал его интереснее и многограннее.

Текст: Александр Гагинский



Жанр: антиутопия
Страна: США
Режиссёр: Френсис Лоуренс
Сценаристы: Саймон Бофой, Майкл Арндт
Первоисточник: книга Сьюзен Коллинз «И вспыхнет пламя»
В ролях: Дженнифер Лоуренс, Лиям Хемсворт, Джош Хатчерсон
Прокат в России: «Волга»
Премьера в России: 21 ноября 2013 года
Возрастной рейтинг: 12+

The Hunger Games: Catching Fire

Голодные игры: И вспыхнет пламя

Победив на Голодных играх, Китнисс и Пит отправились в тур по стране. Жители бедных дистриктов чествуют героев, бросивших вызов жестокому правительству, и, вдохновляясь их примером, готовятся к восстанию. Но радость оказывается недолгой. Следующие игры — юбилейные, семьдесят пятые, и правительство решает, что участвовать в них должны победители прошлых лет. Отличный способ избавиться от бунтарей-чемпионов!

Книжная серия Сьюзен Коллинз «Голодные игры» — гибрид постапокалиптической антиутопии, любовного романа и жестокой истории о выживании, напоминающей не то телеигру «Последний герой», не то «Повелителя мух» Голдинга. Первая, уже экранизированная книга рассказывала о Голодных играх — состязании гладиаторов-подростков, представляющих разные дистрикты (почему-то не переведённое слово «округа») тоталитарной Америки будущего. К сожалению, невероятно везучая и заведомо неубиваемая героиня, к которой приковано всё внимание автора, сводила интригу соревнований на нет. Режиссёр первого фильма Гэри Росс почти не отступил от книги, но засилье Китнисс ему удалось сгладить с помощью новых сцен, которых не было в оригинале. Вставки из телетрансляции Голодных игр, разговоры политиков, обсуждающих победу аутсайдеров и её последствия, — всё это ожило фильм и помогло ему остаться антиутопией, а не скатиться в лавбургер. Первый фильм оказался ближе к «Бегущему человеку» и «Королевской битве», нежели к «Сумеркам», с которыми «Голодные игры» часто сравнивали те, кто не смотрел, но осуждает.

Насколько можно судить по трейлеру и сюжету первоисточника, второй фильм подробнее расскажет о вселенной. Нам приоткроют тайну

Дистрикта 13 и расскажут, как в антиутопическом мире растёт недовольство, символами которого становятся Китнисс и Пит. Но, разумеется, фильм не может обойтись ни без очередного раунда боёв на выживание, ни без любовного треугольника из Китнисс, Пита и Гейла. От того, что новый режиссёр Френсис Лоуренс счёл главным, а что второстепенным, зависит, раскроются ли «Голодные игры» в полной мере как социальная фантастика или станут историей о приключениях одной очень везучей и не очень интересной героини.



Текст: Александр Гагинский



Жанр: ужасы
Страна: США
Режиссёр: Кимберли Пирс
Сценарист: Роберто Агирре-Сакаса, Лоуренс Д. Коэн
Первоисточник: книга Стивена Кинга «Кэрри»
В ролях: Хлоя Морец, Джулианна Мур, Джуди Грир
Прокат в России: WDCSSR
Премьера в России: 14 ноября 2013 года
Возрастной рейтинг: 16+

Carrie

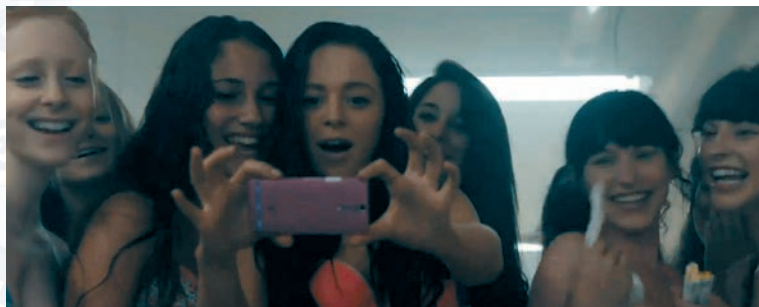
Телекинез

У провинциальной простушки Кэрри Уайт всё в жизни не ладится. Одноклассницы её травят, а мать девушки — домашний тиран и истеричка, помешанная на религии. Так что, когда Кэрри обнаруживает у себя дар телекинеза, у неё есть масса причин использовать его для мести всему городку.

«Телекинезом», по необъяснимой причуде прокатчиков, в России будет зваться экранизация дебютного романа Стивена Кинга «Кэрри». У этого решения есть множество минусов (например, слоган «Ты ещё узнаешь её имя» зазвучал очень смешно) и всего один плюс: теперь картина заранее выделяется среди других фильмов по мотивам той же книги. Их было уже три, причём фильм Брайана Де Палмы 1976 года — один из самых успешных кинохорроров в истории. Новую версию неизбежно будут воспринимать как римейк, но создатели открещиваются от такого ярлыка, как могут. Режиссёр Кимберли Пирс настаивает, что снимала точную экранизацию, не особо оглядываясь на предшественников.

Впрочем, отличия от книги видны уже по трейлеру: действие перенесли в современность, так что школьники не просто издеваются над Кэрри, но и снимают этот увлекательный процесс на мобильники. Интересно, как режиссёр распорядится изменившимся сеттингом? Пройдёт ли сатирой по современному обществу, которое с интересом просматривает глупые и шокирующие ролики на YouTube, так же хлётко, как Стивен Кинг — по ханжеству в «одноэтажной Америке» середины XX века? Возможность сделать фильм чем-то большим, нежели похожая на римейк экранизация, у Пирс есть.

Главным козырем картины обещает стать исполнительница главной роли — восходящая звезда Хлоя Морец. Девушке нет ещё и восемнадцати, а она уже влюбила в себя киноманов, и, что самое приятное, не только внешностью. В двух частях «Пипца», «Впусти меня», «Мрачных тенях» и «Хранителе времени» она проявила себя как хорошая актриса. Правда, выбор этой уверенной в себе красавицы на роль затравленной дурнушки Кэрри — шаг рискованный: Морец будет трудно не превратить гадкого утенка в мистического чёрного лебедя. Гримёры явно старались придать ей сходство с Сисси Спэйсек, игравшей Кэрри в фильме 1976 года, но спутанными волосами и мятой одеждой такую красу, конечно, не испортишь.





Склисс, Творун и все-все-все

МУЛЬТФИЛЬМЫ
ПО КИРУ БУЛЫЧЁВУ

«В каждой стране есть свои герои, которые становятся символами, более известными, чем их создатели. Таковую роль играют Тинтин и Астерикс для французов, супергерои Marvel и DC для американцев, муми-тролли для финнов. В России одной из таких героинь стала Алиса Селезнёва. Это чуть ли не единственный образ из отечественной фантастики, который вышел далеко за пределы жанра. Она совершенно затмила другие работы Кира Булычёва, и повинны в этом, в первую очередь, создатели удачных экранизаций — как игровых, так и анимационных.

А ведь Булычёв — автор гораздо более разносторонний, чем может показаться. Он писал в самых разных жанрах — от сказок для малышей до трагедий и злободневной сатиры. И столь же многообразны его экранизации. Их так много, что рассказывать о них мы будем в трёх статьях, а начнём с мультфильмов, которые тоже не ограничиваются «Алисианой». И попробуем понять, почему одни из них остались незамеченными и забытыми, а другие вошли в историю.

«АЛИСА, ТЫ ИМЕННО НАПРАШИВАЕШЬСЯ!»

Культурного феномена Алисы могло бы и не быть. Фантастику в СССР экранизировали неохотно, и каждый фильм подвергали придирчивой цензуре. «Девочка с Земли» могла так и не выйти за пределы книг. Её уделом могла стать пара малоизвестных экранизаций, известных только поклонникам, как это вышло, например, с героями Крапивина. Но случилось чудо: первое же экранное воплощение Алисы прославил её и Булычёва на всю страну.

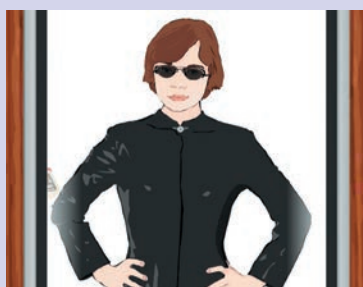
Благодарить за это нужно режиссёра Романа Абелевича Качанова, который ещё в 1976 году загорелся идеей снять мультфильм по «Путешествию Алисы» и предложил Булычёву написать сценарий. Качанов своим авторитетом на «Союзмультфильме» сумел «продать» редкую для тех лет полнометражную экранизацию. Для режиссёра это был новый опыт, эксперимент: ему, режиссёру «Варежки» и «Чебурашки», славу принесли кукольные мультфильмы. «Тайна третьей планеты» стала лишь третьей его рисованной работой. Булычёв Качанова вспоминал так: «Это был шумный, весёлый,



■ По воспоминаниям Булычёва, Роман Качанов напоминал большого и немного капризного ребёнка

«ГОСТЬЯ ИЗ БУДУЩЕГО 2»

Этот восьмиминутный видеоролик Виталия Гиля трудно назвать экранизацией Булычёва. Скорее, это циничная шутка на тему ностальгии, пародирующая и Алису, и современную кинофантастику, и нашу с вами жизнь. По сюжету Алиса с лицом Наташи Гусевой возвращается в прошлое, чтобы позвать Колю Герасимова на помощь: они должны предотвратить наступление нашей эпохи. Для этого им предстоит забить до смерти робота с лицом Гарри Поттера, а затем пронестись в «машине на все времена» — «Волге» — по стране, превращая её в утопический СССР. Этим сюжетом можно было бы возмущаться как примером воинствующего «ретропатриотизма», но уж очень явно ролик иронизирует над такой трактовкой. Пьющие, курящие и матерящиеся пионеры из «светлого прошлого», готовые убивать по приказам Алисы, явно не похожи на идеальных советских людей.



■ Вы обращали внимание, что Зелёный говорит голосом... Зигзака Маккрэка? Их обоих озвучил Юрий Волынцев



говорливый жизнелюб с записной книжечкой, куда он заносил собственные острые мысли и анекдоты. Он ловил тебя в коридоре и раскрывал книжечку. Тут тебе и приходил конец». Писатель и режиссёр неплохо находили общий язык — к счастью, потому что, если возникали споры, переупрямить Качанова не удавалось никому. Режиссёр не слушал аргументов, а просто делал по-своему.

Булычёв и Качанов прекрасно понимали, что из «Путешествия Алисы» в первоначальном виде получился бы сумбурный двухчасовой фильм. Поэтому в сценарий вошла краткая выжимка книги — история о борьбе путешественников с «Пегаса» против космических пиратов. За борт сюжета вылетели все второстепенные и недостаточно яркие персонажи, включая трёхногого Третьего Капитана и командира «Пегаса» капитана Полоскова (его должность унаследовал колоритный механик-пессимист Зелёный). Под нож отправились главы, не развивающие центральный сюжет. Что Булычёв изменил добровольно, а на что пошёл под давлением Качанова, теперь уже не узнать, но знаменитого пирата Крыса в «Глота с планеты Катрук» переименовал наверняка режиссёр. Кроме «Тайны третьей

■ Громозека в мультфильме меньше остальных похож на свой книжный прототип



■ Ну и кто из них, по-вашему, папа Алисы?



планеты», имя «Глот» не встречается нигде. И в «Госте из будущего», и в новеллизации мультфильма, написанной в 1997 году, Булычёв вернул пирату каноническое имя.

Одной из лучших находок Качанова была художник-постановщик Наталья Орлова, которая создала образы героев, ставшие классическими для целого поколения. С ними, кстати, связана масса противоречивых версий и легенд. Дочь Орловой Екатерина утверждает, что прототипами Алисы и Зелёного послужили соответственно она сама в детстве и её отец Тенгиз Семёнов. Отсюда, мол, и поразительное сходство Алисы с чужим дядькой, а не с родным отцом — профессором Селезнёвым. Есть другая версия, согласно которой прототипом Зелёного послужил сам Булычёв — они с Орловой жили в одном подъезде. Скорее всего, в реальности с прототипами всё было куда проще. К тому времени уже существовали канонические иллюстрации Евгения Мигунова — художника, которого Булычёв называл соавтором, точно уловившим дух его книг. Если сравнить мигуновские рисунки с работами Орловой, нетрудно заметить, что разница между ними — чисто косметическая.

Но если при изображении главных героев Орлова и другие художники были ограничены канонами, то на вселенной мультфильма они отыгрались вволю. Гротескные инопланетяне, похожие на видения из снов, пёстрая психоделическая цветовая гамма, множество мелких фоновых деталей, придающих абсурдному миру глубину и убедительность, — всё это напоминало не традиционные советские мультфильмы, а скорее «Жёлтую подводную лодку». Такой видеоряд в сочетании с атмосферным электронным саундтреком от Александра Зацепина создавал не только у детей, но и у взрослых чувство погружения в мир безумной, но притягательной фантазии. Качанову удалось уловить только-только зародившееся веяние моды и развить его — в дальнейшем лучшие советские мультипликаторы восьмидесятых пошли именно по пути гротеска и фантазмагии. Это заметно и в работах Давида Черкасского для студии «Киевнаучфильм», и в фантастических мультфильмах Владимира Тарасова (об одном из которых, «Перевале», мы ещё поговорим), и в картинах Гарри Бардина и Александра Татарского. «Тайна третьей планеты» была в этой плеяде если не первой, то одной из первых.

Экспериментальный, дерзкий видеоряд сопровождался куда более консервативной озвучкой, к которой Качанов сумел привлечь множество советских звёзд. Громозека получил самый узнаваемый голос — Василия Ливанова. Говоруна озвучил Владимир Кенигсон, чьим голосом говорили Шапокляк, Кентервильское привидение и Луи де Фюнес в советском дубляже, профессора Селезнёва — Всеволод Ларионов (Попугай в мультфильме «38 попугаев»), а Колину бабушку — Рина Зелёная, всем известная как черепаха Тортилла и миссис Хадсон из «Шерлока Холмса». Актёрам удалось вдохнуть жизнь в диалоги, которые в мультфильме,

к сожалению, утратили часть юмора, присущего первоисточнику, местами стали суховатыми и сугобо информативными. Но и той доли булычёвского стиля, что в них сохранилась, хватило, чтобы фильм разлетелся на множество цитат и крылатых фраз. Даже те, кто не знаком с книгами Булычёва, слышали про планету Шелезяку, на которой «воды нет, растительности нет», про птицу Говорун, что «отличается умом и сообразительностью», и про Громозеку, который заказывает в ресторане ровно четыреста капель валерьянки.

Рискнём сказать, что «Тайна третьей планеты» не просто один из лучших советских мультфильмов — это один из лучших фантастических фильмов, снятых в нашей стране. И, возможно, самый известный из них. Кинокритики наверняка поставят «Солярис» и «Сталкер» Тарковского выше по их значению для киноискусства, но по популярности, влиянию на отечественную анимацию, на массовую культуру и фольклор у «Тайны» есть только два равных соперника — «Кин-дза-дза» Данелии да родственная «Гостья из будущего» Алисы Селезнёва стала не просто известным персонажем, но символом советской фантастики и целой эпохи.

А Булычёву мультфильм принёс Государственную премию СССР, известность и... разоблачение. До этого историк и востоковед Игорь Всеволодович Можейко скрывал тайну своего псевдонима, опасаясь, что за «несерьёзную» внерабочую деятельность может получить нагоняй. «Тайна третьей планеты» «легализовала» Булычёва, и с этого момента экранизации его книг последовали одна за другой. Правда, сам писатель признавал, что эта работа Качанова — единственная мультэкранизация, которую он считал безоговорочно удачной. К остальным у него были претензии.

«КОГДА Я УЧИЛАСЬ, ПРОФЕССОРА ВЫГЛЯДЕЛИ ПО-ДРУГОМУ!»

Сотрудничество Булычёва с Качановым на этом не закончилось. Воодушевлённые успехом «Тайны третьей планеты», они взялись переработать повесть «Два билета в Индию» в одноимённый мультфильм. Над экранизацией трудились мультипликаторы и актёры из той же команды, что запускала в космос Алису, но второго такого же шедевра у них не получилось. Да и не могло.

Надо понимать, что для Качанова «Тайна третьей планеты» была дерзким экспериментом, единичным случаем. «Два билета в Индию» больше похожи на его прежние работы — трилогию о Чебурашке, «Последний лепесток», «Наследство волшебника Бахрама». Качанов предпочитал не переносить действие в сказочные миры, а внедрять фантастическое в повседневность. Потому-то он и выбрал для экранизации историю о маленьком чуде в жизни обычных детей. Действие «Двух билетов в Индию» происходило на Земле и не в будущем, а практически «завтра», поэтому простора для гротескных фантазий у художников не было. Правда, главным героем стал инопланетянин — профессор Транкверри с планеты Геда, который летел в Индию на симпозиум зоологов, а попал в подмосковный пионерлагерь. Но выглядел пришелец как обычный земной тигр и манерами напоминал скромного Крокодила Гену, а не чудака Громозеку. Пионеры, которые помогли Транкверри добраться до Индии, тоже не выдерживали сравнения с умной и ироничной Алисой. Ко всему прочему, в мультфильме был совершенно бесконфликтный сюжет. Герои не раскрывали тайн, не боролись со злодеями и больше всего боялись смутить взрослых внешностью Транкверри.

«Два билета в Индию» не назовёшь плохим мультфильмом — он сделан добротнo и с любовью, его озвучили хорошие актёры, в нём есть неплохая песня Юрия Саульского на стихи самого



Булычёва. Но «Тайна третьей планеты» была прорывом, а эта экранизация — обычной советской мультсказкой про пионеров и говорящих зверей, которую помнят в основном из-за предыдущего успеха её создателей. Какая же всё-таки удача, что «Тайна» была первой!

Для Романа Качанова «Два билета в Индию» стали предпоследней работой. Знаменитый режиссёр был уже стар и болен, картину он закончил с трудом, на чистом упрямстве. А для Кира Булычёва всё только начиналось. Одновременно с этим мультфильмом на экраны вышел телефильм «Гостья из будущего», по популярности сравнимый с «Тайной третьей планеты», а на горизонте маячила новая, более свободная эпоха и новые экранизации.

«Я ТАКИХ ВЫСОТ НЕ ДОСТИГ...»

В эпоху перестройки киностудии уже начали выходить из-под контроля цензуры, но ещё не лишились государственной поддержки. Потому на этот период приходится целый ряд экранизаций Булычёва, причём странных, экспериментальных и не всегда удачных, рассчитанных непонятно на какого зрителя.

К примеру, кукольный мультфильм «Узники Ямагири-мару» 1988 года, снятый на студии «Экран» режиссёром Алексеем Соловьёвым, сейчас всеми забыт. И, надо признать, забыт заслуженно: качество мультипликации в нём довольно слабое. Угловатые картонные фигурки с искажёнными пропорциями движутся неестественно, а мимика на их лицах почти отсутствует. Футуристические декорации грубо склеены из обрезков фольги и картона. Даже по приведённым в этой статье кадрам легко убедиться: это самая неудачная экранизация «Алисы».

А ведь мультфильм вполне мог выйти интересным. Во-первых, как ни странно, это до сих пор единственная экранизация, где появляется один из главных героев книжной серии — Пашка Гераскин. И хотя изображающая его кукла анимирована так же плохо, как и всё остальное, характер персонажа — хвастуна, романтика и упряма — передан точно. Во-вторых, по сравнению с детскими «Двумя билетами» «Узники Ямагири-мару» куда больше похожи на научную фантастику. Здесь показан мир будущего, здесь есть роботы, батискафы

■ Герои «Двух билетов в Индию» — те самые пионеры, с которыми Алиса встречалась в «Гостье из будущего»: Юля Грибкова и Фима Королёв

АНИМЕ ПРО АЛИСУ: МИФЫ РУНЕТА

В 2006 году вокруг этой картинки бурлили сетевые дискуссии на тему «что самураи сотворили с нашим любимым мультфильмом». Кто-то утверждал, что японцы полностью перенесли мультфильм и к нему даже есть трейлер. Кто-то рассказывал, что это обложка DVD, сделанная специально для Китая, потому что, дескать, аниме лучше продаётся. На проверку картинка оказалась просто шуточной — её нарисовал для журнала Maxim Почтенный Стирпайк, дизайнер студии Лебедева.



и компьютеры — хотя всё это и выглядит как работы младших школьников на уроках труда. Жутковатые мутанты и документальные кадры Второй мировой придают мультфильму серьёзное настроение. Даже саундтрек настраивает на соответствующий лад — это строгая, ритмичная электроника. Наконец, в-третьих, у мультфильма сильный первоисточник. Рассказ «Узники “Ямагири-мару”» — экологическая притча, книга-предостережение о том, как опасно загрязнять океан отходами, и мысль эта в мультфильме сохранилась. К сожалению, картина слишком слаба, чтобы заразить детей идеями автора. Неплохой сценарий Булычёва оказался истрачен впустую.

Практически забыты и кукольные мультфильмы студии «Куйбышевтеелефильм», снятые по рассказам о Великом Гусяре. Поэтому так трудно поверить, что у гусярского цикла экранизаций больше, чем у Алисы Селезнёвой. Режиссёр Александр Полушкин снял в конце восьмидесятых шесть мультфильмов: «Кладёзь мудрости», «Копилка», «Спутник икры» (по рассказу «Прошедшее время»), «Свободный тиран», «Яблоня» и «Чудеса в Гусяре» (по рассказу «Паровоз для царя»). Эти ироничные, сатирические картины вышли почти дословными экранизациями, поэтому здесь хватает фирменных булычёвских фраз: «Я, честно говоря, не разобрался, где двигатель, а где кухня», «И надо ж ему именно сегодня упасть! У меня в девять совещание», «Если бы у нас каждый занимался не своим делом, мы бы никогда не достигли таких высот! — Я таких высот не достиг». К сожалению, с точки зрения кино эти мультфильмы немногим лучше «Узников». Видеоряд чересчур тёмный, куклы малоподвижны и карикатурны, а вместо общих планов использованы фотографии Куйбышева — нынешней Самары. Анимация настолько простая, а антураж — настолько обыденный, что трудно отделаться от вопроса: зачем было снимать мультфильм? Если бы актёры произнесли свои реплики перед камерой сами, без кукол, фильм выглядел бы серьёзнее, а снять его было бы легче.

Противоречие формы и содержания помешало мультфильмам найти свою аудиторию: они не смогли понравиться ни взрослым, ни детям. «Есть фантастика взрослая и детская, — утверждал Булычёв. — Основная функция “взрослой” фантастики — предупреждение, то есть автор гиперболизирует действительность и показывает, что может с нами случиться. А в “детской” фантастике это невозможно, потому что просто неэтично пугать ребёнка».

■ В «Узниках “Ямагири-мару”» Алиса неканонично рыжая и с волосами до плеч



Фантастика для взрослых — пессимистична, а для детей — оптимистична». Создатели гусярского сериала попытались пренебречь этим делением, но попытка не удалась. Вся эстетика мультфильмов — куклы с мешковатыми фигурами и огромными носами, лёгкая музыка, смешные голоса — обращены к детям. Тематика же — сталинские репрессии, дефицит, серость среднестатистического человека — определённо не детская.

Булычёв называл гусярские рассказы «розовыми», сравнивая их с более поздними «жесткими» вещами. Когда пародийность Великого Гусяра перестала быть актуальной, писатель придумал другой город, «посерьёзнее», — Верёвкин, явно противопоставленный весёлому и добродушному Гусяру. В мультфильмах, снятых за два года до выхода первого рассказа о Верёвкине, светлая и просторная гусярская пастораль куда-то пропадает. Остаётся если не чернуха, то довольно зубастая сатира, которая плохо воспринималась в устах милых и неуклюжих кукол.

«НО ТЫ ВЕДЬ ПОМНИШЬ ВКУС АНАНАСА?»

Станным, но совсем по-другому, оказался мультфильм «Перевал». Эта экранизация повести «Посёлок» — единственный из перестроечных мультфильмов по Булычёву, который до сих пор с интересом пересматривают. Снял его опытный режиссёр Владимир Тарасов, редчайший для нашей страны «профессиональный мультфантаст» — НФ была его основным жанром. Картины Тарасов снимал в основном взрослые, сатирические и полные пост-модернистских отсылок — «Контакт», «Тир», «Юбилей», «Возвращение», «Контракт»... Сотрудничество этого авангардного бунтаря с Булычёвым породило парадокс: для Тарасова «Перевал» стал одной из самых детских картин, для Булычёва — самой взрослой и мрачной экранизацией.

По сравнению с остальными мультфильмами «Перевал» ушёл дальше всех от оригинала — это не столько экранизация, сколько визуальная фантазия на тему. Повесть «Посёлок» относится к циклу про доктора Павлыша, но в мультфильме даже нет этого персонажа. В сценарий попали только первые

■ Спонсор тусклой желтизны в экранизациях «Великого Гусяра» — дешёвая плёнка комбината «Свема»



■ Если «Тайна третьей планеты» похожа на «Жёлтую подводную лодку», то «Перевал» — булычёвская «Стена»



главы «Посёлка», рассказывающие, как четвёрка «робинзонов» пытается добраться до звездолёта, разбившегося в горах. Чтобы подчеркнуть ключевые моменты этой истории, всё второстепенное пришлось выкинуть. Конфликт «адаптированного» мальчика Дика с «цивилизованным» Олегом превратился в обычный спор скептика с храбрецом. Исчез эпизод с галлюциногенными грибами (что забавно, ведь сам мультфильм напоминает психоделическое видение), сократились диалоги. Остались отчаяние и решимость обречённых, тоска по незнакомой Земле, непредсказуемый смертоносный мир и дорога, которую нужно пройти во что бы то ни стало.

Но и этому простому сюжету Тарасов уделяет не так уж много внимания. Он снимает фантазмагорию, в которой визуальный стиль важнее истории. Режиссёр если и разговаривает со зрителем, то не словами сценария, а языком кино. Так, на протяжении большей части мультфильма мы видим героев как резкие чёрно-жёлтые контуры и успеваем к этому привыкнуть. Но вот герои входят в звездолёт, на них льётся нормальный, земной свет, и... они становятся розовыми! Только тут мы понимаем, что всё это время видели людей в лучах неземного солнца... В «Перевале» немало таких визуальных находок, а изображённый Тарасовым мир геометрических абстракций не уступит «Дикой планете» Рене Лалу. Не случайно одним из художников-постановщиков «Перевала» был выбран математик Анатолий Фоменко, будущий автор псевдоисторических теорий, — на Тарасова когда-то произвели впечатление его иллюстрации к учебнику по геометрии. Силуэтная, теневая графика, супрематические образы и сюрреалистические метаморфозы пространства, органная музыка Баха и рок-баллады в исполнении Александра Градского — всё это позволяет назвать «Перевал» самой авангардной из экранизаций Булычёва.

Однако самому писателю такой подход не понравился. Он дорожил своими героями, своими идеями, а Тарасов махнул на них рукой и снял психоделический музыкальный клип. «Графика Фоменко живёт сама по себе, текст — сам по себе, а история путешествия к кораблю отступает на второй план», — так Булычёв отзывался о мультфиль-

ме. Он искал режиссёра, который снял бы новую, не столь авангардную экранизацию «Посёлка», но не нашёл. Так «Перевал» и остался странным, уникальным памятником эпохе экспериментов и вторым значительным мультфильмом по Булычёву.

До третьего писатель уже не дожил — его пришлось ждать более двадцати лет.

«НА ЧУМАРОЗЕ Я СЧИТАЮСЬ ПЕРВЫМ КРАСАВЦЕМ!»

Только к середине двухтысячных отечественный кинематограф снова «дорос» до масштабной кинофантастики. Наступила эпоха дорогих, помпезных и спорных блокбастеров, таких как «Дозоры», «Волкодав», «Обитаемый остров», «Князь Владимир» и мультфильмы студии «Мельница» про богатырей. На фоне этих гигантов проект новой экранизации Булычёва от студии «Мастер-фильм» выглядел неожиданно старомодным, простым и дешёвым. Отчасти именно поэтому уставшие от громких блокбастеров зрители ждали мультфильма «День рождения Алисы» с нетерпением.

И мультфильм во многом оправдал ожидания. Экранизация одноимённой булычёвской повести вышла очень подробной, практически фанатской по духу — как жаль, что Игорь Всеволодович не дожил до такого отношения экранизаторов к его книгам! В отличие от «Перевала», сюжет оказался на первом плане; здесь были и тайна, и приключения, и сложные взаимоотношения персонажей. Сама Алиса раскрылась с неожиданной стороны: впервые ей позволили быть не образцовой героиней, а обычной девочкой. Алиса смогла проявлять те слабости, которыми наделил её Булычёв: прогуливать школу, нарушать запреты, совершать безрассудства и испытывать на себе их последствия.

Создатели «Дня рождения Алисы» не просто не боялись сравнения их мультфильма с качановским — они явно к нему стремились. Мультипликаторы сделали образы героев похожими на те, что были в иллюстрациях Мигунова и «Тайне третьей планеты». «Плоская» анимация сохраняла преемственность, словно игнорируя современные технические возможности. «Никакого подражания



■ Герои «Перевала» срисованы с актёров, озвучивших фильм. Подростков — редкий случай — озвучили настоящие девятиклассники



■ Некоторые эскизы «Дня рождения Алисы» смотрятся лучше итоговых кадров

диснеевской анимации!» — требовал режиссёр Сергей Серёгин. Чтобы ещё больше угодить фанатам, картину начинили отсылками к советской киноклассике, а озвучивать одну из героинь позвали Наталью Гусеву, которая играла Алису в «Гостях из будущего».

Но, как ни странно, именно стилистика оказалась ахиллесовой пятой мультфильма. «День рождения Алисы» вышел увлекательным, добрым, но удивительно некрасивым. Толстые контуры и лишённые текстуры фоны выглядят так, будто большую часть анимации выполнили в Adobe Flash, — хотя создатели уверяют, что стёрли на съёмках тысячи карандашей и ластиков. Персонажам отчаянно не хватает обаяния, которое они, по законам жанра, обязаны излучать. Профессор Рррр и Громозека вышли скорее страшноватыми, чем забавными, а скупая мимика людей не позволяет в полной мере передавать эмоции. Лучше всего мультипликаторам удалось изобразить планету Колеиду — здесь чувствуется влияние мультфильмов Александра Татарского. Мир паровозов, чугунных труб и старых кирпичных домов, напоминающий СССР тридцатых годов, получился гораздо более убедительным и родным, чем населённая зелёными пришельцами и роботами футуристическая Москва.

До уровня «Тайны» «День» ожидаемо не дотянул. То, что было дерзким экспериментом во времена Качанова, в двухтысячные превратилось в старомодный привет из прошлого. В результате фильм больше понравился взрослым поклонникам Алисы, чем их потомкам. Для современных детей, уже знакомых с лучшими работами DreamWorks, Ghibli и Pixar, ностальгия по советской мультипликации не могла искупить некрасивую картинку и затянутость. А в плане озвучки, саундтрека и диалогов «День рождения Алисы» тоже уступает... так и хочется сказать «оригиналу».

■ В «Дне рождения Алисы» есть множество забавных отсылок. Вот, например, Иван Васильевич меняет историю



Тем не менее Серёгину удалось главное: создать третий и пока последний значительный мультфильм по Булычёву. Создатели «Дня рождения Алисы» вложили ещё один кирпичик в медиафеномен Алисы Селезнёвой, выявили подводные камни и напомнили не только зрителям, но и коллегам, что Булычёв — идеальный для экранизации отечественный автор. Всем, кто следует их примеру, нужно будет учитывать их опыт.

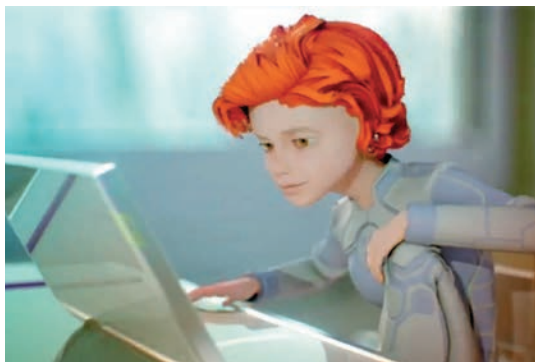
ЭТО ТЫ, АЛИСА?

Тридцать пять лет назад Кир Булычёв с трудом пробивался в мир анимации, преодолевая сопротивление консервативных чиновников. Теперь ситуация изменилась — Булычёв нужен и кинематографу, и властям. Не так давно, в апреле 2011 года, появилась было новость, что его героев привлекут к работе на общественных началах — пропагандировать науку в сериале «Алиса в Сколково». Появился тизер, в котором рыжая и почти взрослая Алиса, немного похожая на Наташу Гусеву, моделирует крылатого слона и атомную ракету. Планировалось, что сериал выполнит поставленную тогдашним президентом Медведевым задачу сделать наукоград Сколково узнаваемым мировым брендом. Алиса и другие герои должны были рассказывать о технологиях и о том, как интересно заниматься наукой. А к совершеннолетию нынешних девятилеток Сколково стало бы для них воплощением детской мечты.

К счастью, эта идея осталась невостребованной, но запал создать ещё одно воплощение Алисы при этом не угас. Новый проект студии «Базилевс» — 52-серийный мультсериал под бойким названием «Алиса знает, что делать!». Алису в нём озвучивает Дарья Мельникова, которая должна была играть Девочку с Земли в несостоявшемся фильме «Приключения Алисы. Пленники трёх планет».

Каждый эпизод сериала будет представлять собой отдельное приключение, и, конечно, далеко не все из них создатели позаимствуют из булычевских книг. Героями первых серий, помимо самой Алисы, её отца и профессора Громозеки, станут юный гений и записной сердцеед Аркаша Сапожков, его дед-академик, сёстры-близняшки Маша и Наташа Белые и Лёха Тетерин (его прообразом явно стал Пашка Гераскин) — в общем, герои, давно знакомые любителям Булычёва. У каждого из них не только узнаваемая внешность, но и свой характер, так что спутать их невозможно. Сама Алиса, с одной стороны, не похожа на свои предыдущие воплощения, но с другой — удивительным образом им не противоречит. Живая мимика, неуёмное любопытство и постоянная готовность к улыбке, замечательно переданная мультипликаторами, делают её очень обаятельной.

Создатели очень чётко определяют будущую аудиторию сериала: он рассчитан на детей 9–11 лет. Сериал действительно получается детский — взрослым будет интересно его смотреть скорее как ещё один образец экранизации любимого писателя. Хотя некоторые забавные эпизоды




оценят и они. К примеру, аллергию профессора Селезнёва на животных (что делает каждый его рабочий день самоотверженным подвигом во имя науки). Или выражи флаера на зеркальной стене некоего выгнутого здания.

Разумеется, найдутся зрители (преимущественно старшего поколения), которые не примут «неканоничную» Алису и потратят много времени, выискивая и ставя в упрёк создателям каждую неточность, каждое отступление от оригинала, каждую техническую погрешность. А таковых, несомненно, будет немало — особенно для придирчивого взгляда. Но думается, что детям этот весёлый, добрый и очень увлекательный сериал понравится. А любимому образу «той», мигуновско-качановской Алисы никакие новые воплощения уже не повредят. Тем и хороши герои-символы, «кирпичики» массовой культуры, что их можно интерпретировать, представлять заново и создавать на их основе принципиально иные произведения. Кинематограф знал самых разных Шерлоков Холмсов, муми-троллей и капитанов Немо. А значит, такое многообразие воплощений подойдёт и Алисе с друзьями.

* * *

Создать образы, которые станут известнее творца и переживут его, — величайший успех для писателя. Жизнь Игоря Можейко окончилась в 2003 году, но жизнь Кира Булычёва продолжается до тех пор, пока Алиса и другие герои его книг оживают в воображении читателей, под кистями иллюстраторов, на экранах кинотеатров и компьютеров.

Новых книг Булычёва мы, к сожалению, уже не увидим, но нет сомнений, что нас ещё ждут новые мультфильмы. 



ЖЮЛЬ ВЕРН НА АСТЕРОИДЕ

Как выяснил знатный булычёвед Андрей Щербак-Жуков, Булычёв мог стать автором первого советского аниме. В 1979–1980 годах возникла идея советско-японского мультфильма по мотивам «Пятнадцатилетнего капитана» Жюль Верна. Японский сценарий «Записки пятнадцати ребят из дрейфа» редактором «Союзмультфильма» не понравился: слишком мало общего с первоисточником и слишком много — с фильмом «Пираты Тихого океана». Переработку верновского романа поручили советскому драматургу — Киру Булычёву. В его версии действие разворачивалось в современном мире, главными героями были советские моряки из Одессы, которые спасли японского мальчика и отправились на поиски морского змея. Был тут и злодей Негоро, который портил компас и заманивал героев в ловушку.

К сожалению, проект так и застрял в недрах советской бюрократии и не увидел свет. Однако работа Булычёва даром не пропала. В архиве сохранилась ещё одна версия этого сценария — космическая, в которой русские космонавты подбирают японскую девочку, попадают в плен к роботам на астероиде и обнаруживают там цивилизацию деградировавших инопланетных космонавтов. Знатки Булычёва без труда узнают в этом сюжете будущую повесть об Алисе «Пленники астероида».



Премьера сериала «Алиса знает, что делать!» запланирована на 16 ноября на канале СТС



■ Создатели сериала «Алиса знает, что делать!» планируют выпустить пятьдесят две серии

Актриса интеллектуального фронта

«Люди часто думают, что я вдумчивая актриса, потому что мне нравится понимать роль и готовиться к ней. Но когда камера начинает работать, инстинкт всегда берёт верх. Я не актриса метода Станиславского. В искусстве есть что-то таинственное, не подвластное сухому расчёту, и оно должно оставаться таковым.»

Натали Портман

НАТАЛИ ПОРТМАН

Она наголо брила голову, оставаясь самой женственной актрисой Голливуда, танцевала на пуантах по пять часов в день на протяжении года, стала матерью Люка и Леи, не посмотрев ни одного эпизода оригинальных «Звёздных войн». Она лицо фирмы Dior, жена балетмейстера, молодая мать и психолог с дипломом Гарварда. Такая разная, но всегда органичная, искренняя, лучащаяся счастьем и доброжелательностью — Натали Портман.

ВСЕМ НЕ ЛОЛИТА!

Несмотря на французское имя, Натали родилась не во Франции, а в Иерусалиме, в семье еврейского врача Авнера Хершлага и американской художницы Шелли Стивенс. Родители назвали её в честь героини одной популярной тогда французской песенки. Семья часто переезжала с места на место — из Иерусалима в Мэрилэнд, потом в Коннектикут, затем в Лонг-Айленд... Частые переезды повлияли на Натали: она стала лёгкой на подъём, активной, общительной, легко шла на контакт с новыми людьми.

В Лонг-Айленде Натали Хершлаг пошла в школу и училась так вездливо и фанатично, что заслужила от одноклассников прозвище «ботаник». Больше всего ей нравилась математика, которая, по её словам, «ставит вопросы». Кроме того, маленькая Натали брала уроки танцев — балета, чечётки и джаза. Танцы увлекали её, но не настолько, чтобы посвятить им жизнь, — как и школьные спектакли, и даже предложение стать моделью, поступившее от агентства Revlon. Тем не менее она попала в общие актёрские базы, где её и заметил режиссёр Люк Бессон, подбиравший актёров для фильма «Леон».

«Леон» — это картина в первую очередь о любви и о том, какие странные формы она может принимать. Леон — профессиональный убийца, а Матильда — юная девочка, жертва полицейских



разборок. На роль Матильды Натали взяли только со второй пробы: Люку Бессону показалось, что двенадцать лет — слишком юный возраст для того, чтобы играть влюблённость в серийного убийцу. Но Натали проявила редкую настойчивость и добилась-таки роли, показав на пробах целый спектр эмоций и не по возрасту серьёзный подход к роли. Впоследствии Люк Бессон ни разу не пожалел, что поддался её напору. Между прочим, на роль Матильды пробовалась и другая известная актриса — шестнадцатилетняя Лив Тайлер. Но — была признана слишком великовозрастной.

Родители Натали поддержали дочку в её решении сниматься, но поставили Бессону ряд строгих условий, в том числе — не снимать Натали в сценах эротического характера. Бессону пришлось переписать сценарий, но некоторые сцены «неловкого сексуального напряжения» между героями всё же оставили для европейского проката. Так что Европа и Америка с самого начала видели Натали несколько по-разному. При съёмках Натали взяла псевдоним — девичью фамилию своей бабушки — и в титрах появилась уже как Портман.

ВОСХОЖДЕНИЕ ЗВЕЗДЫ

Самым сложным для Натали оказалось возвращение из мира кино в нормальную жизнь. Родители разрешили ей сниматься только на летних каникулах. Это здорово дисциплинировало, но и мешало тоже. Бурные страсти, перестрелки, кровь и первую любовь пришлось променять на скучные школьные уроки. «Леон» принёс Натали всемирную известность, но испортил ей отношения со сверстниками. Детям свойственно проецировать кино на реальность, и они стали считать Натали «Лолитой» и в жизни. «Когда я поцеловала мальчика на первом свидании, меня стали дразнить проституткой, — рассказывала актриса. — Из-за этого мне даже пришлось сменить школу!»

Натали не раз предлагали играть персонажей, похожих на Матильду, но это не устраивало юную актрису — ей категорически не хотелось изображать нимфеток. Поэтому она не стала

ДОСЬЕ

ИМЯ: Натали Хершлаг
ДАТА РОЖДЕНИЯ: 9 июня 1981 года
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: Иерусалим
ГРАЖДАНСТВО: Израиля, США, Франции
ОТЕЦ: Авнер Хершлаг, врач-гинеколог
МАТЬ: Шелли Стивенс, в прошлом актриса и домохозяйка, ныне агент Натали



СЕМЕЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ: замужем за Бенджамином Милье
ДЕТИ: сын Алеф
РОСТ: 160 см
ВЕС: около 50 кг, для фильма «Чёрный лебедь» похудела до 43 кг
РЕЛИГИЯ: иудаизм
ХОББИ: танцы, путешествия, дайвинг

ждать приглашений, а начала активно посещать кастинги. Так ей удалось попасть в фильм Майкла Манна «Схватка», а в 1996 году она впервые снялась в кинофантастику. Тим Бёртон позвал многообещающую актрису на пробы в фантастическую комедию «Марс атакует!», переперчѐнную чѐрным юмором и политической сатирой. Натали получила здесь роль Тэффи Дейл, дочери американского президента. Эта героиня запомнилась зрителям тем, что сохраняет удивительное спокойствие, когда на планету обрушиваются полчища маленьких зелёных уродцев. К концу фильма Тэффи остаётся практически единственным представителем власти в США и лично награждает медалями всех, кто помог победить марсиан.

Годом позже Натали впервые попала на подмостки Бродвея, где исполнила главную роль в спектакле «Дневник Анны Франк». Спектакль основан на реальной истории еврейской девочки, чей дневник, найденный в 1947 году, стал обличительным документом на Нюрнбергском процессе. Семья Анны бежала от нацистов в Нидерланды, где Анна Франк с 1942 по 1944 год вела дневник. Увы, надолго скрыться не удалось — Анну и её семью ждали концлагерь, тиф и страшная смерть. «Дневник Анны Франк» — единственный случай, когда Портман согласилась на роль еврейки. Актрисе регулярно присылают сценарии о Холокосте, но она всегда отказывается, потому что не видит в этой теме ничего увлекательного. Впрочем, к своим корням актриса относится с уважением — соблюдает шаббат, придерживается семейных традиций и даже ездила на Украину, чтобы посетить святыне для евреев места.

«ЛУЧШЕ Я БУДУ ОБРАЗОВАННОЙ, ЧЕМ КИНОЗВЕЗДОЙ!»

В 1998 году Портман получила приглашение от Джорджа Лукаса, который и сделал Портман любимицей всех фанатов кинофантастики. Натали не пришлось проходить пробы на роль Падме Амидалы — режиссёр сам выбрал её, связался с её агентом и предложил роль. Его привлекли динамичная открытость Натали, яркая эмоциональность и полная отдача в каждой, даже самой маленькой роли. Актриса сразу подписала контракт, хотя она не видела ни одной части оригинальной трилогии, не отличала «Звѐздные войны» от «Звѐздного пути» и никогда не работала с зелёным экраном, который только-только начинали использовать в кинематографе. Опыт — вот чего она хотела от этой роли, и своё желание она удовлетворила сполна.

В это же время она поступила в Гарвард на факультет психологии. «Евреи очень ценят образование, — призналась актриса, — наверное, потому, что ум легче всего унести с собой, когда тебя откуда-то прогоняют». Учёба в Гарварде захватила Портман; она защитила научную работу на тему «Ментальное и личностное развитие у детей до года». Из-за учёбы Натали не пришла на премьеру «Призрачной угрозы», фильма, который принёс ей всемирную славу и немалый гонорар. У актрисы были выпускные экзамены в Гарварде, и она хотела как следует к ним подготовиться. «Лучше я буду образованной, чем кинозвездой», — заявила она.

Трилогия-приквел вызвала широкий резонанс среди поклонников кинофантастики, но сама Натали осталась своей работой разочарована. Ей казалось, что эта роль — полный провал её как актрисы. Портман не хватало свободы импровизации, ей не нравились жѐсткие рамки, в которые её поставил Лукас. К тому же критики были не в восторге от её работы, особенно в третьем фильме, где её персонажа превратили чуть ли не в декорацию. Наступивший во время съѐмок в «Звѐздных войнах» творческий кризис заставил актрису пускаться



■ «Кто может сравниться с Матильдой моей?»

на решительные, бунтарские шаги: она соглашалась на постельные сцены, на съѐмку обнажённой, впервые поцеловалась с партнёром на экране. Она снова искала себя, свою нишу в искусстве.

«ПОМНЮ НЕ ЗРЯ ПЯТЫЙ ДЕНЬ НОЯБРЯ»

И эти поиски увенчались успехом. Натали пригласили на роль Иви Хаммонд — главной героини в экранизации антиутопического комикса Алана Мура «V — значит вендетта», которую продюсировали тогда ещё братья Вачовски. Для этой роли Натали долго занималась с репетитором, выработывая британское произношение, и побрилась наголо. На расставание с волосами актриса пошла легко — она сама давно искала повод для такого бунтарского поступка.

Если точнее, главным героем следовало бы назвать таинственного мстителя V, роль которого исполнил Хьюго Уивинг. Этот человек стал жертвой правительственного эксперимента и посвятил жизнь тому, чтобы сокрушить тоталитарное госу-

ИМЯ «ПАДМЕ» ПЕРЕВОДИТСЯ С САНСКРИТА КАК «ЛОТОС»



■ Специфическая причѐска Амидалы явно передаѐтся по наследству!

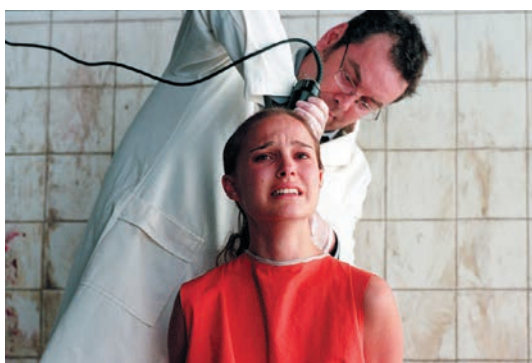
■ В большинстве сцен, где Амидала предстаѐт в чѐрном парадном костюме, её изображает «двойник» — служанка Сабе, которую сыграла Кира Найтли. Портман же прячется под капюшоном справа



■ V явно нужна была зрительница и поклонница. Совершить революцию и ни перед кем не похвастаться — это же так скучно!



■ Натали усердно изображает, будто ей не нравится брить голову

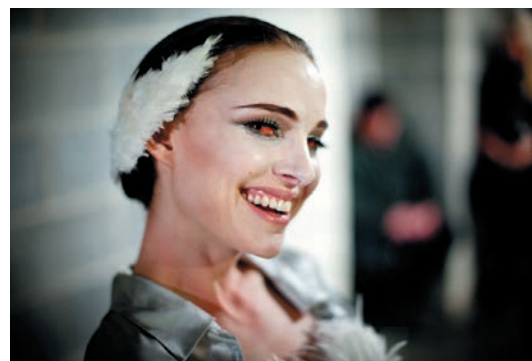


дарство. Но он встречает Иви и влюбляется в неё. Теперь V хочет не только повторить «Пороховой заговор» и изменить мир — он хочет спасти именно эту девушку. Под его влиянием героиня Натали кардинально меняется: из хрупкой, напуганной девочки она превращается в сильную волевою женщину. «Прежде меня многое испугало бы, но теперь я ничего не боюсь», — говорил Иви, и это однозначная победа V и его дела.

Натали Портман и Хьюго Уивинг составили очень неординарный актёрский дуэт. Передать сложную гамму чувств, если всё твоё лицо закрыто маской, — задача, с которой справится не каждый. Зрителю ни разу не дали увидеть лица Хьюго Уивинга, маской скрыты даже его глаза. Актёру пришлось играть голосом, телом, — и у него получилось. Временами даже кажется, что у маски меняется выражение лица в зависимости от внутреннего состояния героя. Уивинг и Портман вместе составили изумительный тандем, глубокий и трогательный. Им удалось с помощью скупых выразительных средств рассказать историю об одиночестве и спасении.

ДЛЯ ФИЛЬМА «V — ЗНАЧИТ ВЕНДЕТТА» ПОРТМАН ПРИШЛОСЬ ОБРИТЬ ГОЛОВУ. ВПРОЧЕМ, АКТРИСА САМА ОБ ЭТОМ ДАВНО МЕЧТАЛА

Как и все фильмы Вачовски, картина наполнена символами, недоговорённостями и аллюзиями. Помимо прямых отсылок к «Графу Монте-Кристо», здесь есть и косвенные — к «Человеку в железной маске» и к «Приказу оперы». Однако Иви не такая, как героини этих историй, — она умная, понимающая и при этом глубоко чувствующая. Портман изумительно удаются редкие для современного кино образы умных героинь. От девушки с такой



внешностью ожидаешь воздушной лёгкости, но в глазах её персонажей, даже самых юных и неопытных, всегда сквозит серьёзная, затаённая печаль. Портман всегда переносит на своих героинь собственные знания и жизненный опыт.

БАЛЕТ НА ВЫЖИВАНИЕ

Когда Портман было семнадцать, ей позвонил режиссёр Даррен Аронофски и предложил роль в фильме про балет. Однако начать съёмки «Чёрного лебедя» ему удалось только через десять лет, и роль танцовщицы Нины всё это время ждала свою хрупкую Натали. Портман с самого начала понимала, что будет сложно, но даже не представляла, насколько. Целый год она ежедневно занималась у станка по 5-8 часов. Каждый день она должна была проплывать мило в бассейне, потому что это укрепляет сердце и позвоночник. Целый год, и без того невесомая, вынуждена была сидеть на экстремальной диете, похудев до 43 килограммов.

Съёмочный график был безумным. При скромном бюджете приходилось снимать очень быстро, иногда несколько сцен делали в один день. Одарённость Аронофски выходила актёрам боком. Они и так спали по четыре часа, а режиссёр норовил вытащить каждого из постели, чтобы обсудить только что пришедшую ему в голову идею. Натали принимала в обсуждениях живейшее участие, предлагала своё видение роли и радовалась, когда её голос учитывали. Ей было важно стать полноценной частью творческого процесса; она эмоционально вкладывалась в каждую сцену и получала отдачу от съёмочной группы. Это придавало актрисе сил — по её словам, в то время даже встать утром с кровати было настоящим подвигом.

Танцевальные па они с балетмейстером Бенджамином Мильпье придумывали вместе. Он показывал — она подхватывала, он смотрел на её возможности и менял для неё какие-то элементы. Натали оказалась способной ученицей. Мильпье называл её своим соавтором, а вскоре после фильма они поженились. Хореографические партии, которые ей пришлось исполнять, делились на две части: для белого и для чёрного лебе-

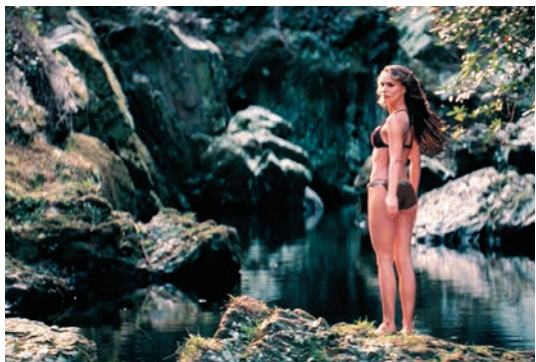
■ Портман умудряется участвовать в благотворительности, даже просто снимаясь в кино. Деньги, заработанные на премьере сказочной комедии «Лавка чудес», полностью ушли на благотворительные цели



ЗЕЛЁНЫЙ ЛЕБЕДЬ

В восемь лет Натали увидела документальный фильм о том, как хирурги тренируются на цыплёнке работать с лазерным скальпелем. С тех пор она стала убеждённой вегетарианкой — не ест мяса, не носит одежду из кожи и меха. Чтобы защитить окружающую среду, она передвигается на гибридном автомобиле и не пользуется на своём огороде химическими удобрениями. Её друзья-дизайнеры из студии Rodarts даже сделали костюмы для «Чёрного лебедя» совершенно «веганскими», из искусственных перьев, чтобы Натали чувствовала себя в них комфортно.

■ Для роли в фэнтезийной комедии «Храбрые перцем» Портман пришлось раздеваться перед камерой. Фильм того явно не стоил



■ Тор 2:
Знакомство
с будущей свекровью

да, и хореограф Джорджина Паркинсон работала с Портман над обеими. Она учила актрису играть мельчайшими деталями — выражением глаз, движениями пальцев, — чтобы Одетта в её исполнении отличалась от Одиллии. К сожалению, Паркинсон умерла за две недели до премьеры. Портман очень тепло её вспоминала.

«Чёрный лебедь» принёс Портман «Оскара» и моральное истощение. Актриса находилась на грани нервного срыва и подумывала даже лечь в диспансер на лечение. Но на горизонте неожиданно возник режиссёр Кеннет Брана и предложил кое-что получше — главную женскую роль в новом блокбастере по вселенной Marvel. Натали сразу же подписала контракт: ей хотелось развеяться после «Чёрного лебедя».

АМЕРИКАНСКИЕ БОГИ

«Тор» был фильмом из первой фазы киновселенной Marvel, в которой зрителей познакомили с будущими Мстителями. Молодой бог Тор (Крис Хэмсворт) за своеволие был изгнан из Асгарда на Землю и лишён волшебного молота Мьёлнира. Ему надо во что бы то ни стало вернуть свою силу, поскольку его младший брат Локи (Том Хиддлстон), известный своей хитростью, надумал использовать войну с ледяными великанами, чтобы занять трон Асгарда. Благодаря простодушному обаянию Тор нашёл себе помощников — астро-

■ Типичное поведение для бога: свалился с неба, очаровал и умчался спасать мир.



ПОЧТИ ФРАНЦУЖЕНКА

Натали уверяет, что вся её жизнь связана с Францией. Её назвали в честь героини французской песенки, вся её семья — франкофилы, её карьера началась у французского режиссёра, а встреча с балетмейстером Бенджамином Милье просто поставила на место последний кусочек пазла. По словам актрисы, она полюбила Бенджамин за то, что он «настоящий», что он открыт для всего мира и в танце отдаёт ему самого себя. Они поженились вскоре после выхода «Чёрного лебедя» на большой экран. В настоящий момент пара растит полуторагодовалого сына Алефа и готовится к переезду в Париж.


физиков, в числе которых была и юная Джейн Фостер, героиня Натали. Портман пришлось долго готовиться к этой роли: она изучала физику, чтобы понять, о чём говорит её героиня. Ведь Джейн Фостер — настоящее светило науки! В работе над фильмом Портман помогло и то, что она увлечена скандинавской мифологией.

Режиссёр Кеннет Брана — знаток Шекспира и классической драматургии. Видимо, поэтому в «Торе» бушуют истинно шекспировские страсти. Линия Джейн и Тора отличается от множества подобных историй тем, что героиня Портман достаточно умна, чтобы осознавать: он бог, а она смертная, он уйдёт, а она останется. Но это не становится помехой её чувствам. Сама Натали дала отношениям этих героев точную характеристику: «У Тора и Джейн есть история любви, но она не доведена до конца».

У НАТАЛИ ПОРТМАН ЕСТЬ СОБСТВЕННАЯ ПРОДЮСЕРСКАЯ СТУДИЯ, НАЗВАННАЯ «КРАСАВЧИК ЧАРЛИ» В ЧЕСТЬ ЕЁ ПОКОЙНОЙ СОБАКИ

Но у них ещё будет шанс объясниться: в фильме «Тор-2. Царство Тьмы» уже сама Джейн окажется в Асгарде. Первый же трейлер нового фильма заинтриговал зрителей и породил немало вопросов. Например, была ли пощёчина, которую Портман отвечает Тому Хиддлстону, настоящей? Натали призналась, что сделала несколько фальшивых ударов, но они смотрелись неубедительно, поэтому пришлось бить Тома всерьёз. «Кажется, я сделала ему больно», — виновато признаётся актриса.

* * *

Натали считает, что задача человека — не войти в историю, а вырастить хороших детей и помочь этому миру. Она воспитывает сына и считает, что быть матерью — её настоящее призвание. Но параллельно она сотрудничает с компанией Diog и выступает послом фонда Free the Children. Портман уверена: если дать девочкам в странах третьего мира возможность получать образование, можно будет разрешить многие мировые проблемы. Недавно усилиями этого фонда была открыта школа для девочек в Кении. «Мы не наследуем планету у наших родителей, мы одалживаем её у наших детей», — уверена Натали. Она с оптимизмом смотрит в будущее и уверена, что наш мир можно и нужно спасти. Она уже живёт в будущем. И её энергии и оптимизма хватит ещё на несколько поколений. 

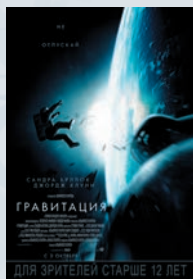
ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

- Марс атакует! (1996)
- Звёздные войны. Эпизод I: Скрытая угроза (1999)
- Звёздные войны. Эпизод II: Атака клонов (2002)
- Звёздные войны. Эпизод III: Мечь ситхов (2005)
- V — значит вендетта (2006)
- Лавка чудес (2007)
- Храбрые перцем (2011)
- Тор (2011)
- Тор 2: Царство тьмы (2013)

После финальных титров



Текст: Юлий Ким-младший



Жанр: фильм-катастрофа
Страны: США, Великобритания
Режиссёр: Альфонсо Куарон
Сценаристы: Альфонсо Куарон, Хонас Куарон
Возрастной рейтинг: 12+
В ролях: Сандра Буллок, Джордж Клуни
Премьера в России: 3 октября 2013 года
Похожие произведения: «Пекло» (2007) «Миссия на Марс» (2000) «Аполлон 13» (1995)



УДАЧНО

- ШАНС ПОБЫВАТЬ В КОСМОСЕ ПОЧТИ ПО-НАСТОЯЩЕМУ
- ТЕХНИЧЕСКОЕ СОВЕРШЕНСТВО
- ИГРА ДЖОРДЖА КЛУНИ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ ПРОСТОТА
- ДИССОНАНС РЕАЛИСТИЧНОСТИ И НЕПРАВДОПОДОБНОСТИ
- РИСК ЗАРАБОТАТЬ КОСМОФОБИЮ

ОЦЕНКА МФ

9

Gravity

Гравитация

Команда шаттла «Эксплорер» во главе с опытным астронавтом Мэттом Ковальски обновляет программное обеспечение на космическом телескопе Хаббл. Доктор Райан Стоун в космосе первый раз. Ей предстоит пережить множество испытаний в борьбе за жизнь, когда шаттл разобьёт на куски обломки русского спутника.

Режиссёр Куарон, оператор Мэнгл и продюсер Хейман создали произведение, которое оправдывает существование формата IMAX 3D. Этот фильм необходимо смотреть так и только так — ему нужны широкий экран, заполняющий практически всё поле зрения, стереоскопическая картинка и объёмный звук. «Гравитация» вывела зрительские ощущения на совершенно новый уровень, добившись почти физического присутствия внутри фильма. Когда камера даёт ракурс от первого лица, трудно поверить, что вы в кинотеатре, а не в космосе. Предметы, летящие с экрана прямо в глаза, ещё никогда не вызывали настолько естественного желания пригнуться или хотя бы моргнуть. И что бы ни говорили про недовольных зрителей первого «Хоббита», «Гравитации» катастрофически не хватает 48 кадров в секунду. При таком невероятном насыщении картинки мелкими деталями неизбежное «мыло» несколько рассеивает магию.

Но что до сюжета, морали и всего остального, спросите вы? Неужели Куарон снял простой аттракцион? К сожалению, почти так. В идейном плане фильм не то чтобы бессмысленный — скорее, он просто не соответствует завышенным ожиданиям. Всех, кто надеялся на философские рассуждения о человеке, будущем и Вселенной, ждёт разочарование. Смысл «Гравитации» сводится к воспеванию силы человеческого духа и нехитрой морали: «Жить захочешь — ещё не так раскорячишься». Можно, конечно, поискать и менее очевидный подтекст. Может быть, космос символизирует пустоту вокруг женщины, которая возникает после смерти её ребёнка, и борьба за выживание в безвоздушном пространстве — это попытки вер-

нуть себя из траура по прошлому в мир настоящего? А что, с Куарона станется.

Большую часть фильма доктор Стоун болтается в космосе в одиночестве. А поскольку все визуальные выразительные средства ушли на создание атмосферы, то чтобы двигать вперёд сюжет и раскрывать характер героини, её заставили озвучивать вслух всё, что она видит, слышит и думает. И вот это уже неоспоримый минус. Буллок то изображает Капитана Очевидность, то произносит пафосные речи с обязательным «поехали», явно добавленным локализаторами. С таким подходом за героиню перестаёшь переживать, и её нечеловеческое везение резко бросается в глаза. Возникает странный диссонанс: напряжение невероятное, эффект присутствия полный, а эмоциональной сопричастности нет. Ты мысленно не подгоняешь героиню: «Давай, давай!», хотя сам инстинктивно пытаешься ухватиться за любой выступ пролетающей мимо космической станции.

Может показаться, что мы назвали больше минусов, чем плюсов. Но это не так. Для того опыта, которое предоставляет это кино, подобная история подходит лучше всего. Атмосфера поглощает зрителя с головой, и размышления лишь отвлекали бы от захватывающего процесса — отчаянной борьбы за выживание в самой недружелюбной для человека обстановке, какую только можно придумать.

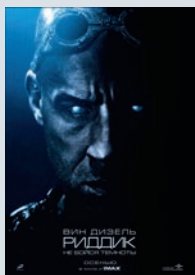


«Гравитация» — лучший способ побывать в космосе, оставшись на Земле. Людям со слабым вестибулярным аппаратом — употреблять с осторожностью.



■ Несмотря на великолепие космоса, после «Гравитации» осваивать его не хочется. И даже думать о нём не тянет

Текст: Александр Гагинский



Жанр: космический вестерн
Страны: США, Великобритания
Режиссёр: Дэвид Туи

Сценаристы: Дэвид Туи, Оливер Батчер, Стивен Корнуэлл

В ролях: Вин Дизель, Хорди Молья, Мэттью Нэйбл

Премьера в России: 12 сентября 2013 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похожие произведения:
«Чёрная дыра» (2000)
«Безумный Макс 2: Воин дорог» (1981)
«Чужие» (1986)

Riddick

Риддик

Космический авантюрист Риддик не засиделся на троне у некромонгеров. Заговорщики оставили его раненым и безоружным на дикой планете, где всё живое пытается его сожрать. Чтобы выбраться, Риддик выдаёт своё местонахождение, и за ним начинают охоту две группы наёмников. Одним охотникам нужна его голова, а другие хотят задать Риддику серьёзные вопросы...

«— Мне что-то в глаз попало.
— Это называется «прицел»!»
*Сантана недоволен
криворукостью подчинённых*

Дэвид Туи недавно жаловался, что финансы пока не позволяют им с Вином Дизелем воплотить грандиозную историю про Риддика, которую они задумали. Масштабные идеи пришлось отложить до лучших времён, поэтому фильм почти не развивает сквозной сюжет киносери и привязан к нему кое-как. Вопреки анонсам, третья часть продолжает именно «Хроники Риддика», но от желающих узнать, как Риддик правил некромонгерами, отмахнулись флэшбеком минуты на три. Причём сцена выглядит так, будто её досняли в последний момент, чтобы перенести действие из середины хронологии в конец. И это обидно. Зато родство фильма с «Чёрной дырой» — и по сюжету, и, что важнее, по стилю — очевидно. Как и в первой части, действие ограничено одной пустынной планетой, а сюжет — одним мотивом: борьбой за выживание.

Представлена эта борьба в трёх актах, на которые отчётливо распадается фильм. Первые полчаса — сольная партия Вина Дизеля: его герой демонстрирует навыки опытного Робинзона, убивает монстров, приручает щенка и предаётся воспоминаниям. Наблюдать за ним забавно, но начало слишком затянуто, а сюжет не движется с места. Основная история начинается лишь во втором акте, когда в игру вступают конкурирующие шайки охотников за головами. На них Туи переключает всё внимание, а Риддик, намозоливший нам глаза в прологе, прячется за границу экрана. Оттуда он весь следующий час будет тонко играть на страхах и разногласиях своих врагов, заманивая их в ловушки. И именно тогда фильм становится интереснее.

Центральная часть картины — это классический вестерн, которому не хватает только шляп и музыки кантри. Здесь и охота на беглеца в пустыне, и долгие разговоры перед стрельбой, и гусарские шутки наёмников, и комичная религиозность одного из них. Даже недостатки этого акта

типичны именно для вестерна. Наёмникам не мешало бы вызубрить золотые слова из фильма «Хороший, плохой, злой»: «Если пришёл стрелять — стреляй, а не болтай». Именно в середине картины смогли как следует раскрыться актёры второго плана, из которых особо стоит отметить Хорди Молью. Он отлично вписался в роль подлого и трусоватого наёмника Сантаны, похожего на бандита Туко из классических вестернов Серджио Леоне. Будь всё в «Риддике» так же удачно, как сцена с заминированным сейфом, в которой Молью задорно обменивается колкостями с партнёрами, оценка могла оказаться на балл выше.

К сожалению, под конец создатели как будто спохватились, что уходят от стиля «Чёрной дыры», и начали откровенно копировать её приёмы и сюжетные ходы. В третьем акте вестерн резко сменяется хоррором про монстров, неотличимым от первого фильма, а персонажи пачками идут в расход. При этом сценаристы строят из себя проявление: чудом сохраняют жизнь тем, кто проявил хоть каплю положительности, и карают остальных. Самое же обидное — натянущий хэппи-энд с применением «бога из машины», неуместный в таком циничном боевике.

Но, несмотря на все недостатки, фильм оставляет ощущение, что Туи и Дизель правильно нащупали нишу Риддика в фантастике. Именно в космическом вестерне ему самое место, именно там, а не в эпической космоопере, его цинизм и брутальная харизма смотрятся наиболее органично. Если Туи однажды воплотит свою мечту о масштабных сиквелах, пусть они унаследуют от «Риддика» не рваную композицию и затянутость, а дух дикого космоса и его суровых ковбоев.



ИТОГ

Недурной космический вестерн с брутальными героями и жёстким экшеном. «Риддик» неровен и вторичен, но общее направление Туи выбрал верно. Продолжение «Чёрной дыры» должно быть именно в таком духе.

УДАЧНО

- АТМОСФЕРА КОСМИЧЕСКОГО ВЕСТЕРНА
- ЖЁСТКИЙ ЭКШЕН КАК В СТАРЫХ БОЕВИКАХ
- БРУТАЛЬНАЯ ХАРИЗМА ПЕРСОНАЖЕЙ

НЕУДАЧНО

- КОПИРОВАНИЕ «ЧЕРНОЙ ДЫРЫ»
- НЕРАЗВИТЫЕ ИДЕИ ПРЕДЫДУЩИХ ЧАСТЕЙ
- ПРИТЯНУТЫЙ ХЭППИ-ЭНД

ОЦЕНКА МФ

7



■ Песец подкрадывается...

Видеором

После финальных титров

www.mf.ru

Текст: Александр Подольский



Жанр: ужасы

Страна: США

Режиссёр: Джеймс Ван

Сценаристы: Чад Хэйес, Кэри Хэйес

Возрастной рейтинг: 16+

В ролях: Лили Тейлор, Вера Фармига, Патрик Уилсон, Рон Ливингстон

Премьера в России:

25 июля 2013 года

Похожие произведения:
«Изгоняющий дьявола» (1973)
«Ужас Амитвилля» (1979)
«Астрал» (2010)

УДАЧНО

- БРАЗЦОВЫЙ САСПЕНС
- ОТЛИЧНАЯ ИГРА АКТЕРОВ
- СЕРЬЁЗНЫЙ ПОДХОД К ИЗУЧЕНИЮ РЕАЛЬНОЙ ИСТОРИИ УОРРЕНОВ

НЕУДАЧНО

- НЕОРИГИНАЛЬНАЯ ТЕМАТИКА

ОЦЕНКА МФ

9

The Conjuring

Заклятие

Многодетная семья переезжает в большой дом, где с первых же дней начинает твориться нечто странное. Глянув, что под одной крышей с ними обитают гости из другого мира, хозяева обращаются за помощью к реальным охотникам за привидениями супругам Уорренам.

Этот фильм основан на мемуарах Эда и Лорейн Уорренов, исследователей паранормальных явлений. Заявкой «основано на реальных событиях» сейчас никого не удивишь — как правило, это выдумки режиссёров, которые пытаются подсунуть зрителю очередные якобы найденные невесты где видеозаписи. Однако фильм Джеймса Вана, подарившего миру киносерию «Пила», привлекает зрителей не только таким способом. Да, Лорейн Уоррен консультировала режиссёра, однако привязка к реальным событиям в «Заклятии» не единственный рычаг давления на зрительскую психику. У Вана пугает сам фильм, а не историческая справка.

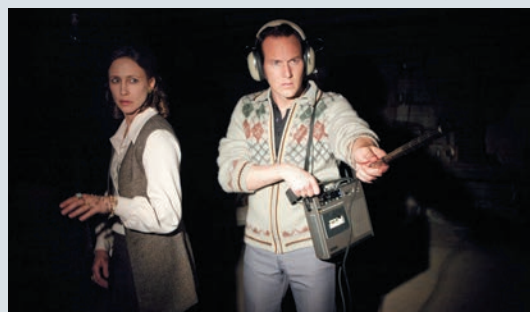
Скрип половиц, приоткрытая дверь в подвал, ночные шорохи, шевелящиеся тени — казалось бы, обычный инструментарий, который используется в любом фильме о призраках. Но Ван давно прощупал эмоциональное поле зрительского страха и в «Заклятии» проводит мастер-класс, показывая менее удачливым коллегам, как можно заставить банальные приёмы работать. Режиссёр балансирует на тонкой грани между игрой со зрительским воображением и визуализацией страхов: духи материализуются в самый нужный момент, когда фантазия зрителя уже проделала основную работу. Самое главное — у Вана есть чутьё. Резкие звуки при появлении в кадре призраков дают зрителю нужный заряд адреналина, однако строить на них весь фильм было бы слишком просто. Эффект неожиданности срабатывает почти всегда, но за ним сразу следует разочарование — ведь так напугать может даже зазвонивший в тёмном кинозале мобильник. В «Заклятии» подобные сцены точно разбросаны по хронометражу; они лишь подчёркивают то напряжение, которое живёт в доме главных героев и приятным холодком гуляет по спине зрителя. Ван в очередной раз доказывает: чтобы напугать настоящего, не обязательно рисовать дорогостоящего компьютерного монстра. Достаточно зажечь единственную спичку в комнате без света.

Не подкачал и актёрский состав. Вера Фармига и любимчик режиссёра Патрик Уилсон справились с очень непростой задачей — изобразить супружеско-демологов Уорренов, не превратив их в пародийных «охотников за привидениями». Задача сложная, ведь актёрам пришлось играть реальных людей. И слёзы, которые Лорейн Уоррен не смогла сдержать на просмотре, увидев, насколько Патрик Уилсон в фильме похож на её покойного мужа, стали, пожалуй, лучшей похвалой актёрам.



■ В любой непонятной ситуации спускайтесь в подвал

■ Газета «Аномальный вестник», не ответите на пару вопросов?



Единственный серьёзный недостаток фильма — вторичность. Да, отдельные сцены достойны разойтись на киноцитаты, а тщательно продуманный саспенс обеспечит фильму звание одного из лучших хорроров года. Но от режиссёра, который когда-то породил целое направление в фильмах ужасов, всегда ожидаешь чего-то новаторского. В «Заклятии» Ван ничего нового для жанра не сказал — просто поведал типовую историю о привидениях. Однако сделал он это великолепно. Ему удалось вызвать у зрителей настоящий страх, из-за которого «Заклятие» получило взрослый рейтинг R, не вываливая на камеру тонны крови и кишок. Ужас тут прежде всего психологический, тонкий, который шепчет на ухо, а не выпрыгивает из-за двери с мачете.

Джеймс Ван подтверждает статус одного из самых талантливых хоррор-режиссёров современности. Заезженная тема не позволяет наградить кино высшим баллом, но в остальном «Заклятие» — отличный пример того, каким должен быть фильм ужасов.



■ Оккультный музей Уорренов существует и по сей день



■ Лили Тейлор (под простыней) при подготовке к роли смотрела на YouTube видеоролики с реальными одержимыми

Текст: Алексей Ионов



Жанр: мистическая комедия
Страна: США

Режиссёры: Сет Роген, Ивэн Голдберг

Сценаристы: Сет Роген, Ивэн Голдберг

В ролях: Джеймс Франко, Джона Хилл, Сет Роген, Джей Барушель, Дэнни МакБрайд, Крайг Робинсон, Майкл Сера, Эмма Уотсон

Премьера в России:
19 сентября 2013 года

Официальный сайт:
thisistheend.com

This is the End

Конец света 2013. Апокалипсис по-голливудски

Когда карьера Сета Рогена пошла в гору, он стал проводить всё время с новыми голливудскими приятелями и совсем забыл о старом друге Джеке Барушеле. Джей приезжает к Сету, чтобы наладить отношения, но вместо этого попадает на шумную вечеринку у Джеймса Франко. Вдруг начинается настоящий библейский Апокалипсис, и Джей оказывается заперт в доме Франко вместе с Сетом и людьми, которых он терпеть не может.

Подобный фильм о взаимоотношениях друзей в условиях конца света Роген, Голдберг и Барушель уже создали в 2006 году — это была короткометражка под названием «Джей и Сет против Апокалипсиса». Спустя семь лет они вернулись к давней задумке и привлекли к съёмкам всех своих друзей и партнёров по предыдущим проектам. Новая версия истории мало чем отличается от «Храбрых перцем», «Ананасового экспресса» или любого другого совместного проекта Рогена, Франко и МакБрайда. Перед нами — абсолютно отвязная комедия с массой пошлых, нецензурных, неприличных хохм, которых здесь куда больше, чем необходимо. Без затянутой сцены, где герои спорят, кто не будет насилловать Эмму Уотсон, явно можно было обойтись, — как и без демона с гигантскими гениталиями, пожирающего души грешников.

Единственное существенное новшество состоит в том, что все актёры играют карикатурные, доведенные до абсурда версии самих себя, с теми же именами и чертами характера. Это привнесло в картину немало самоиронии. Посмеяться над собой решились не только исполнители главных ролей, но и приглашённые на эпизодические роли звёзды Голливуда, такие как Эмма Уотсон, Ченнинг Татум и Майкл Сера.

Другим неожиданным сюрпризом стал запятанный в фильме серьёзный моральный по-



сыл. Ближе к финалу создатели картины начали размышлять о ценности дружеских отношений и о том, как важно порой ставить безопасность друзей выше своей. Впрочем, Роген и Голдберг, видимо, сами испугались взятого ими серьёзного тона и тут же поспешили разбавить его очередной порцией бестактных шуточек.



ИТОГ

Крайне пошлая, но местами очень смешная комедия с изрядной долей самоиронии и неожиданным моральным подтекстом.

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Юлий Ким-младший



Жанр: романтическая комедийная хроноопера

Страна: Великобритания

Режиссёр: Ричард Кёртис

Сценарист: Ричард Кёртис

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Доминик Глисон, Райчел Макадамс, Билл Найи, Том Холландер

Премьера в России:
3 октября 2013 года

Пожоже произведения:
«Жена путешественника во времени» (2009)
«День сурка» (1993)
«Назад в будущее» (1985)

About Time

Бойфренд из будущего

В двадцать один год Тим, слишком тощий, слишком длинный и слишком рыжий британец, узнаёт от своего отца нечто удивительное. Оказывается, все мужчины в их роду могут перемещаться назад во времени и менять события своей жизни. Тим решает воспользоваться этой способностью, чтобы найти себе девушку.

Режиссёр Ричард Кёртис — неисправимый романтик. Он сентиментален, казалось бы, сверх меры. Но, если задуматься, это не плохо. Наши современные представления о романтических комедиях во многом созданы Кёртисом — как сценаристом и как режиссёром. И насколько «Бойфренд» похож на «Реальную любовь», «Ноттинг Хилл» или «Четыре свадьбы и одни похороны», настолько же он от них отличается.

Те, кто купился на трейлер, обещавший чуть ли не остросюжетный триллер про временные парадоксы, сильно удивятся. Перед нами разворачивается неторопливая, тёплая, притягательная история о жизни, семье и добре. Поразительно, но Кёртис, впервые ступив на территорию фантастики, снял самое реалистическое кино в своей карьере. Если «Реальная любовь» или «Рок-волна» пестрели художественными преувеличениями, то в «Бойфренде из будущего» нет ни одной нефантастической сцены, которая не могла бы произойти с любым из нас. В фильме показана, пожалуй, самая естественная и не наигранная свадьба за всю историю кино.

А путешествия во времени — лишь художественный приём для наглядности. Тонкость режиссёрского вкуса проявляется не в том, как Тим применяет свои способности, а в том, как он их не применяет. Каждый хотел бы отправиться в прошлое, чтобы исправить неловкую ситуацию, спасти близкого от неприятно-



стей или обольстить девушку, но фильм не заостряет на этом внимания. Это очень личная картина режиссёра, который незадолго до съёмок потерял отца. Как и все фильмы Кёртиса, она о любви — не только романтической, но и к семье, дому, людям, жизни. Если после выхода из кинотеатра вам покажется, что мир стал чуточку светлее, погода не такая уж и мерзкая, а в толпе чуть больше улыбок, чем обычно, — значит, искусство всё ещё способно менять нас к лучшему.



ИТОГ

Кёртис обмолвился, что, возможно, этот фильм станет в его карьере последним. Что ж, после «Бойфренда из будущего» он может уйти, не боясь, что не успел чего-то сказать.

ОЦЕНКА МФ

8



Тёмная телевселенная DC

Две похожие новости о вселенной DC появились почти одновременно. На телеканале NBC разрабатывают сериал про мага-сыщика Джона Константина, а на канале Fox — сериал «Готэм» про будни готэмской полиции во главе с комиссаром Гордоном.

«Готэм» — проект Бруно Хеллера, продюсера сериалов «Рим» и «Менталист». По его словам, сериал расскажет не только о работе полицейских, но и о происхождении злодеев, сделавших Готэм знаменитым. Замысел сериала вызывает ассоциации с комиксной серией Gotham Central, тоже посвящённой готэмской полиции. Но в этих комиксах Гордон и его коллеги взаимодействовали и даже соперничали с Бэтменом. А появится ли Тёмный рыцарь в сериале — ещё не факт: в анонсе о нём нет ни слова. Вполне возможно, что нам расскажут о тех мрачных временах, когда Бэтмен ещё не появился, а Готэм был настоящим раем для преступников.

Что касается «Константина», NBC пока заказал лишь пилотный эпизод. Но шансы на успех неплохие, ведь



взялись за «Константина» опытные люди. Сценарий пишет Дэвид Гойер, сценарист «Тёмного рыцаря», «Человека из стали» и «Блэйда», собаку съевший на экранизациях комиксов. Он же будет и продюсером проекта на пару с Дэниэлом Цероном, одним из сценаристов сериала «Зачарованные». Знарок комиксов и знарок мистики — самая подходящая команда для экранизации комикса про мага, который расследует паранормальные преступления.

Этот сериал, судя по всему, призван подготовить публику к фильму

Гильермо дель Торо «Тёмная вселенная», который расскажет о мистической стороне мира DC. В основу этой картины лягут комиксы о Тёмной Лиге Справедливости, а главным героем и рассказчиком запланирован именно Джон Константин. Будем надеяться, что ни NBC, ни Дель Торо не повторят ошибок Френсиса Лоуренса, который снял фильм «Константин» с Киану Ривзом, и не забудут два простых правила: Константин должен быть блондином и жить в Лондоне.

Как экранизировать «Академию»?

Четыре года назад компания Columbia Pictures купила права на экранизацию «Академии» Айзека Азимова и заказала режиссёру Роланду Эммериху сделать из книги масштабный блокбастер. Но вскоре продюсеры осознали, что недооценили сложность задачи. Как писать сценарий по книге, где каждая глава рассказывает о новой эпохе в истории галактики и другом поколении героев? Сделать из этого целостное кино — задача не проще, чем экранизировать «Сильмариллион». Неудивительно, что новостей об этом проекте не было так долго.



О судьбе экранизации недавно рассказал сам Эммерих. По его словам, о большом кино по «Академии» можно забыть — они с коллегами пришли к выводу, что снять его практически невозможно. Вместо этого книгу адаптируют в виде масштабного минисериала, в котором центральной сюжетной линией станет последняя — об эпохе, когда галактическая империя распалась. Остальные, судя по всему, превратят во флэшбеки. Эммерих не называет сроков, но надеется, что рано или поздно доведёт проект до завершения. Ведь «Академия», как он признался, — одна из его любимых книг.

О судьбе экранизации недавно рассказал сам Эммерих. По его словам, о большом кино по «Академии» можно забыть — они с коллегами пришли к выводу, что снять его практически невозможно. Вместо этого книгу адаптируют в виде масштабного минисериала, в котором центральной сюжетной линией станет последняя — об эпохе, когда галактическая империя распалась. Остальные, судя по всему, превратят во флэшбеки. Эммерих не называет сроков, но надеется, что рано или поздно доведёт проект до завершения. Ведь «Академия», как он признался, — одна из его любимых книг.

ДИКИЙ, ДИК ИЙ ЗАПАД



Джей Джей Абрамс в свободное от «Звёздных войн» время продолжает работать на телевидении. Телеканал HBO заказал ему пилотный эпизод сериала, основанного на фильме «Мир Дикого Запада» (Westworld). Помогать Абрамсу будет Джонатан Нолан — сценарист «Тёмного рыцаря» и «Престижа» и младший брат Кристофера Нолана.

Оригинальный «Мир Дикого Запада», который в 1973 году поставил по собственному сценарию известный фантаст Майкл Крайтон, рассказывает о футуристическом парке развлечений, имитирующем Дикий Запад. В парке работают андройды, которых люди жестоко эксплуатируют, принуждают к сексу и убивают ради развлечения. Разумеется, такое обращение быстро доводит роботов-ковбоев до мятежа. К этой картине сняли два продолжения — фильм «Мир будущего» и сериал «За пределами "Мира Дикого Запада"», но успех оригинала повторить не смогли.

Зато у Абрамса это вполне может получиться. Придуманная Крайтоном сюжет позволяет, во-первых, поднять щекотливые вопросы о правах человека и свободе воли. А во-вторых, он идеально подходит для HBO — канала, который любит и умеет использовать в своих работах секс и насилие. В «Мире Дикого Запада» обычные приёмы HBO будут не просто оправданны, но станут играть важную сюжетную роль.

Новости о фантастических фильмах и сериалах вы можете оперативно узнавать на сайте mirf.ru и в сообществе vk.com/mirfantastiki.

Текст: Дмитрий Злотницкий



Жанр: криптоисторическое фэнтези
Страны: Великобритания, США
Продюсеры: Джули Гарднер, Дэвид Гойер
В ролях: Том Райли, Лора Хэддок, Эллиот Кауэн, Лара Пулвер, Том Бейтман
Количество серий: 8
Премьерный показ: апрель 2013 — июнь 2013, телеканал Starz

СЕРИАЛ Da Vinci's Demons

1 СЕЗОН

Демоны Да Винчи

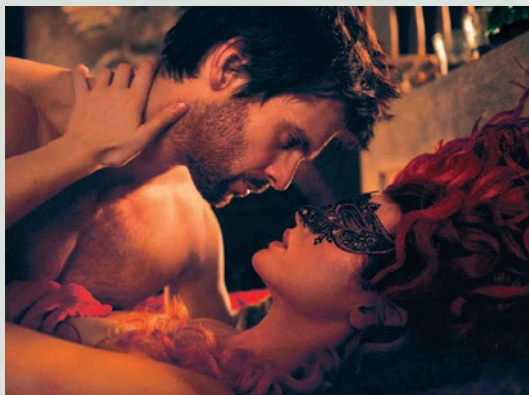
Легендарная Книга Жизни хранит знания, способные изменить мир. Завладеть ею стремится Ватикан — чтобы навеки скрыть драгоценный томик в своих запасниках, а также орден Сынов Митры — чтобы обрести заветное знание и улучшить мир с его помощью. Свободолюбивая Флоренция и её правитель Лоренцо Медичи отчаянно борются за свою независимость, на которую посягает властный Рим. В центре обоих конфликтов оказывается Леонардо да Винчи, который, несмотря на молодость, уже заслужил репутацию гения и еретика.

Дэвид Гойер — один из самых успешных голливудских сценаристов нашего времени, но наряду с удачными проектами на его счету немало и провалов. Достаточно вспомнить дилогию о Призрачном гонщике или недолговечные телепроекты Blade: The Series и «Вспомни, что будет». Эти неудачи, впрочем, не обескуражили Гойера, и в минувшем апреле стартовал очередной его сериал.

В нынешнем году ушёл на покой главный за последнее время хит канала Starz — «Спартак», отличавшийся крайне вольным обращением с историей, а также повышенной концентрацией насилия и эротики. «Демоны да Винчи» явно создавались ему на замену и во многом унаследовали стиль своего предшественника. Жестокости тут поменьше, а вот откровенных сцен — в избытке. Как и в «Спартаке», реальная история служит для сценаристов, в соответствии с заветами Дюма, только гвоздём, на который они вешают свои сюжеты.

Сюжет «Демонов да Винчи» держится на двух столпах. Первый — военно-политическое противостояние Рима во главе с Папой Сикстом IV и Флоренции, возглавляемой Лоренцо Медичи. Конфликт этот имел место и в реальной истории. Вот только по версии Гойера ключевую роль в нём играл Леонардо да Винчи, который был в молодости не только гениальным художником и изобретателем, но и отъявленным сорвиголовой. Без ловких импровизаций маэстро да Винчи и его изобретений у Флоренции не было бы никаких шансов противостоять папскому престолу.

Вторым столпом «Демонов да Винчи» служит криптодетективная интрига — их создатели уверенно себя чувствуют в жанре псевдоисторических приключений. Леонардо раз за разом оказывается в самом эпицентре дворцовых интриг и заговоров. Он эдакий Индиана Джонс эпохи Возрождения: по наводке загадочного мистика



■ Интересы молодого да Винчи не исчерпываются наукой и искусством

самозабвенно охотится за тайным знанием, хотя сам толком не понимает, что именно ищет. Как и полагается, эти поиски приводят к цепочке головокружительных приключений и злоключений, а каждое новое открытие порождает новые вопросы. Правда, в отличие от типичных героев плаща и шпаги, из неприятностей маэстро выпутывается в основном с помощью своих уникальных инженерных талантов, а не верного клинка, — хотя и тому тоже дело находится.

Приятно удивляет, что, несмотря на хитроумие и харизматичность Леонардо, сериал не превращается в его персональный бенефис. Братья Медичи, коварный граф Риарио и Лукреция Донати, прекрасная и загадочная возлюбленная Лоренцо Великолепного, вышли не менее колоритными и интересными, чем заглавный герой. А вот антураж и декорации, увы, оставляют желать лучшего. Особенно удручает обилие явных анахронизмов и то, что нарисованные на компьютере Флоренция и Рим XV века выглядят игрушечными.



ИТОГ

Откровений ждать не стоит, но восемь часов лихих авантюр, хитроумных политических игр и бойких диалогов вам гарантированы. Первый сезон «Демонов да Винчи» получился коротким, зато каждый эпизод до предела насыщен событиями, а напряжение неуклонно растёт, к финалу достигая апогея и заставляя с нетерпением ждать продолжения.

УДАЧНО

- ИЗЯЩНОЕ ПЕРЕПЛЕТЕНИЕ РЕАЛЬНОЙ ИСТОРИИ И ВЫМЫСЛА
- ИНТРИГУЮЩИЙ СЮЖЕТ
- ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ ВО ГЛАВЕ С ЛЕОНАРДО

НЕУДАЧНО

- НЕВЗРАЧНЫЙ ВИДЕОРЯД
- НЕДОСТАТОК РАЗМАХА
- АНАХРОНИЗМЫ

ОЦЕНКА МФ

8



■ Лоренцо Медичи явно хотел себе Железный Трон, но что-то напутал...



■ В реальной жизни Леонардо и Влад Дракула встретиться не смогли бы. Сериал исправил это упущение



Редактор: Евгений Пекло

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

The Room

Уникальный пример практически идеальной мобильной головоломки. Изысканный стиль, потрясающая интерактивность, на редкость здоровая логика, целая россыпь новых идей — от игрушки практически невозможно оторваться. Впрочем, удовольствия хватает всего часа на три — четыре эпизода и эпилог проходятся быстро, но оставляют после себя неизгладимые впечатления.

ИГРОВОЙ КЛУБ ВИДЕОИГРЫ

Пока консольный мир сходит с ума по GTA 5, а обладатели PC скрипят зубами, Valve сделала, пожалуй, важнейший анонс за последние годы. Речь идёт о Steam Controller — новом устройстве ввода. Инженеры попытались решить главную проблему консольных контроллеров — их неточность по сравнению с мышками. Пока вы играете в ролевую игру или гонки — всё хорошо, но стоит запустить шутер и начать стрелять по головам, начинаются проблемы. Поэтому Valve отказалась от стиков, заменив их парой трекпадов для больших пальцев. Трекпады не имеют ограничения хода, им не надо тратить время на возврат в нейтральное положение. Кроме того, они требуют значительно меньших усилий — игроки на Xbox 360 помнят, насколько жёсткое там управление и как с непривычки от него болят пальцы.

Правда, отказ от стиков поднял новую проблему — вопрос обратной связи: важно не просто передвигать палец, но и чувствовать, как сильно ты его передвинул. Здесь инженеры нашли интересное решение. Рифлёные окружности помогут пальцам ориентироваться, но это ещё не всё: трекпады научили вибрировать с разной частотой. По сути трекпады представляют собой два прорезиненных динамика, настроенных изменять вибрацию в зависимости от действий игрока. Насколько такая система хороша, покажут тесты, но звучит многообещающе. Помимо трекпадов, контроллер будет оснащён кучей кнопок и сенсорным экраном. В отличие от конкурентов, Steam Controller станет симметричным — так что и правши, и левши смогут играть на нём одинаково уверенно.

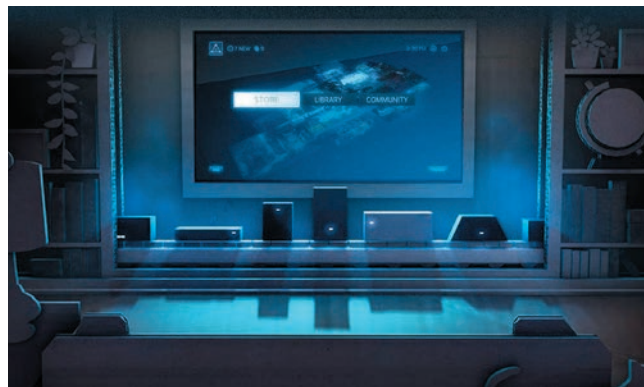
Задумка Valve достаточно инновационна, чтобы открыть новую страницу в истории устройств ввода, и в тоже время не настолько революционна, чтобы отпугнуть людей своей новизной. Кроме того, для программ хитрый контроллер маскируется под клавиатуру и мышь — так что разработчикам игр не придётся писать под него отдельное управление.

Четыре анонса от Valve

Компания Valve твёрдо решила выйти на рынок приставок и спасти его от неминуемой катастрофы. Сделать это «просто» — достаточно всего лишь перенести все игры с PC на плазменный телевизор в гостиную. Такая сверхцель кажется недостижимой, но Valve разбила её на отдельные задачи, которые успешно выполняет.

Пункт первый — разрешить пользователям Steam делиться играми, как они привыкли это делать с консольными дисками. Скоро все пользователи получат новую опцию Family Sharing — она позволит поделиться игрой с десятью друзьями. Играть в неё одновременно, само собой, несколько человек не смогут, — приоритет останется за хозяином игры. Но друзья смогут наслаждаться ей, пока игра «не занята»: им будут в полном объёме доступны сохранения, настройки и статистика.

Второй шаг — создание операционной системы. Тут долго думать не пришлось — Steam OS создаётся на базе Linux. Дёшево, проверено и удобно. Но какой же софт без «железа»? Поэтому на третьем этапе анонсирована целая линейка консолей — Steam Machines. По сути это те же самые



компьютеры, только в них ничего не надо будет настраивать — включил себе и играешь. Можно будет даже установить привычную Windows — вот только зачем?

Ну и четвёртым пунктом, естественно, стал анонс Steam Controller, который позволит соединить все плюсы как «консольного» (играть с дивана!), так и классического «мышьклавиатурного» управления. На выходе пользователь должен получить кучу коробочек для гостиных (выбирай по средствам и по душе!), на которых можно установить все те игры, что он ранее приобрёл в Steam. При этом всё быстро запускается, управляется ничуть не хуже, чем на компьютере, и никто попутно не стучится к тебе в «Скайп». Мечта, да и только.



Сыграть на пианино в Doom

Простой парень Дэвид Хэйвард портировал свой любимый Doom на совершенно новую платформу — пианино. Речь не о какой-то новомодной операционке для телефонов, а именно о музыкальном инструменте. Перебирая клавиши, можно бегать, открывать двери и отстреливать монстров. Сборка чудо-устройства заняла у Хэйварда всего один день. Понятно, что на самом деле в корпус пианино встроен обычный ПК, а клавиатура каким-то образом подключена к фортепьянным клавишам, — однако идея восхитительно интересная и оригинальная. Может, за подобными устройствами будущее? Ведь насколько проще будет усадить своё чадо за музыкальный инструмент, если оно, наигрывая «Лунную сонату», при этом будет ещё и проходить GTA 5!



ХИРОСИ ЯМАУТИ

7 ноября 1927 — 19 сентября 2013

В возрасте 85 лет от осложнения пневмонии в больнице скончался третий президент Nintendo Хироси Ямаути, руководивший компанией с 1949 по 2002 год. Именно Хироси превратил Nintendo из скромного производителя мелочей вроде карт в игрового гиганта. Он был одним из тех, кто сформировал нынешний облик индустрии: под его руководством создавались такие устройства, как NES/Famicom, Super Nintendo, Nintendo 64 и GameBoy. Именно при Ямаути на свет появились Марио, Луиджи, Донки-Конг и Линк.



КОРОТКО

Торг здесь не уместен



Компания Blizzard объявила о том, что 18 марта 2014 года отключит аукционы в Diablo 3. Отключит нас всем, окончательно и бесповоротно. Официальная причина — аукцион подрывает дух игры, где главное — это охота за сокровищами. Игрокам, привыкшим к этому удобному институту купли-продажи, предлагают не расстраиваться. Система Loot 2.0 должна настолько улучшить качество выпадающих вещей, что подбор снаряжения даже без аукциона не составит проблемы. Аукцион в Diablo 3 задумывался как удобная и безопасная площадка для торговли. Со своей функцией он справляется, хоть и страдает от регулярных технических проблем.

Carmageddon наступит в 2014 году

Разработчики из Stainless Games выпустят Carmageddon: Reincarnation в рамках Steam Early Access в начале 2014 года, а полноценный релиз состоится не позднее Нового года. Steam Early Access — платное бета-тестирование: вы покупаете игру до релиза, играете с неполным контентом и помогаете советами довести игру до ума. Для фанатов это отличный шанс приобщиться к любимой игре раньше остальных. А поклонников у игры немало — в прошлом году создатели Reincarnation собрали на Kickstarter 625 тысяч долларов.



Время возмездия прошло

Mythic Entertainment объявила, что игра Warhammer Online: Age of Reckoning завершит своё существование 18 декабря



этого года. В этот день истекает лицензия Mythic на пользование торговой маркой Warhammer, принадлежащей Games Workshop, которое стороны решили не продлевать. Проект уже довольно давно испытывал трудности — он просто не мог конкурировать с большинством условно-бесплатных MMORPG. Так что Mythic решила не растягивать страдания умирающего и поставить точку в истории Warhammer Online.

Titanfall



Titanfall — первый крупный проект студии Respawn Entertainment. Эту компанию создали Винс Зампелла и Джейсон Уэст — сооснователи Infinity Ward, разработавшей популярную серию Call of Duty. Годы работы над CoD не прошли даром — уже по первым трейлерам видно, что разработчики создают очень динамичный и напряжённый боевик. При это у игры есть две ключевые особенности, которые призваны выделить Titanfall из ряда многочисленных конкурентов.

Прежде всего, в боях активно используются боевые роботы — титаны. Не стоит обманываться размерами этих машин — они двигаются очень быстро, так что использование титанов несколько не снижает темп игры. Да, существует немало шутеров, где техника — неотъемлемая часть сражений, но настолько зрелищные и динамичные бои встречаются нечасто. Доставляются титаны на поле битвы прямо с неба, с больших боевых кораблей.

Но не надо думать, будто, выйдя из робота, пилот становится беззащитным Другая особенность, которой гордятся разработчики, состоит в том, что сражение происходит не только в горизонтальной плоскости. Солдаты могут бегать по стенам, запрыгивать в окна и на крыши и, конечно же, на титанов.

Благодаря этому схватки солдат с роботами оказываются не менее захватывающими, чем сражения железных монстров. Уровни будут спроектированы таким образом, чтобы по ним могли легко перемещаться как титаны, так и солдаты. Уже сейчас можно легко представить такую картину: боец запрыгивает в окно, уничтожает противников в здании, выпрыгивает на улицу, чтобы через секунду забраться в робота и вступить в бой с другим механическим гигантом, а завершает задание, забегая по стене в висящий в воздухе транспорт.

Одиночной кампании в игре не будет, но разработчики обещают компенсировать это различными сценками в мультиплеере, запоминающимися моментами, сюжетными персонажами и радиопереговорами.

Словом, на игру смело можно возлагать надежды: её создают опытные люди, мультиплеер должен быть вылизан до блеска, а идея с боевыми роботами и прыжками по крышам добавляет интереса. Наконец, просто хочется увидеть на рынке что-то новое и не приевшееся. Конкурентов у игры будет немало — посмотрим, понравятся ли «Титаны» поклонникам шутеров. Выход игры намечен на компьютерах, Xbox 360 и Xbox One.

Текст: Сергей Канунников



Жанр: боевик

Разработчик: Respawn Entertainment

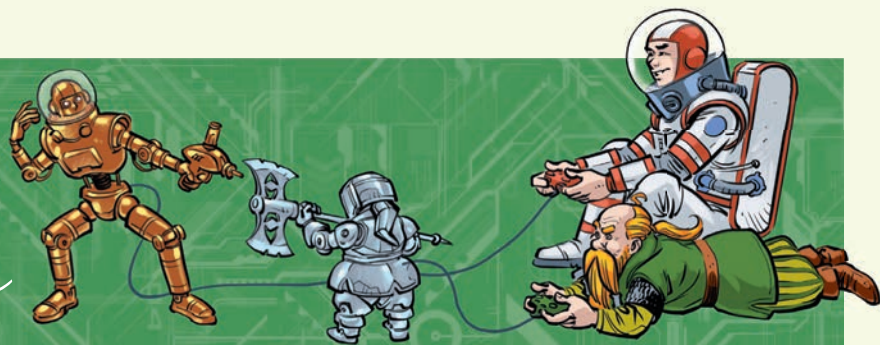
Издатель: Electronic Arts

Дата выхода: первый квартал 2014 года



Вражеского пилота можно вытащить из его машины — это даже круче, чем угонять танк в какой-нибудь GTA или Saints Row

Лучшие видеоигры



Текст: Ксения Аташева



Жанр: приключения, конструктор

Разработчик: Avalanche Software

Издатель в России: Disney

Возрастной рейтинг: 6+

Перевод: полный

Похожие игры: Lego Star Wars, Little Big Planet

Играли на: PlayStation 3

Disney Infinity



Бурный технический прогресс добрался и до самых юных членов общества. Детишек, таскающих в школьном ранце новенький «айфон», киндер-сюрпризом и пачкой наклеек уже не удивишь — в моду входят дополненная реальность и новые, интерактивные игры. Попытки прикрутить к консоли устройство, считывающее игрушку и заставляющее её оживать на экране, предпринимались уже неоднократно, и у разработчиков появившейся в 2011 году серии Skylanders это наконец-то получилось. Игры и миниатюрные фигурки сказочных монстров раскупались как горячие пирожки, и появление конкурентов на этом молодом, но перспективном рынке было лишь делом времени. Первой подсуетиться решила легендарная студия Диснея, представив собственную платформу Disney Infinity. Мелочиться гигантская корпорация не стала: на разработку и выпуск игры ушло более ста миллионов долларов, и вряд ли меньше было потрачено на рекламу.

В начале сентября внушительных размеров коробка с полностью переведённым на русский язык стартовым набором Disney Infinity добралась до наших прилавков. Состоит набор из диска с игрой, трёх фигурок, кристалла с тремя локациями, случайного жетона и портала, готового считать и перенести на экран всё это великолепие. Смотрятся все детали платформы очень симпатично. Дизайнеру удалось найти баланс между коллекционной статуэткой и детской игрушкой: фигурки персонажей одновременно и детализированные, и прочные. Позы выбраны удачно — динамичные и характерные для героев, они в тоже время обеспечивают отличную устойчивость. Фигурки капитана Джека Воробья, монстра Салли и мистера Исключительного не страшно дать в руки ребёнку и не стыдно поставить на полку. Коллекционеры, конечно, предпочли бы увидеть более тонкую работу, но это сделало бы миниатюры хрупкими и непригодными для игры.

Полупрозрачный кубик с логотипами вселенных выглядит мило и лаконично. Назначение его угадать несложно: внутри записаны приключения, ожидающие запечатлённых в пластике героев. Белый глянцевый портал тоже смотрится просто, пока его не подключишь к консоли. После запуска игры срабатывает разноцветная подсветка. Мерцающий



Портал без слов даст понять, что на нём кого-то не хватает

красным светом круг — намекает, что нужно поставить на него фигурку, после этого он засияет приятным зелёным или фиолетовым цветом. Локация также подсвечивается, как и положенные на портал жетоны. Эта игра света выглядит очень красиво и не отвлекает от игры.

Сама игра состоит из двух основных режимов — «приключения» и «ящика с игрушками». Мир в «ящике» игроку предстоит самостоятельно сотворить из деталей, напоминающих конструктор. И мир этот, конечно же, диснеевский. Кроме цветочков, речек, камней и прочих стандартных блоков здесь можно найти дворец Аграбы, костюмы из «Трона» или какой-нибудь из аттракционов Диснейленда. Изначальный набор деталей довольно скуден, но его можно пополнить, открывая по ходу приключений новые вещи и зарабатывая очки, на которые можно выиграть случайную деталь. Выбирать детали самому нельзя, поэтому построить уголок своей мечты получится далеко не сразу. Зато мотивации исследовать мир, отстраиваться и проходить мелкие миссии для заработка очков хоть отбавляй.

Кроме элементов декора, в мире можно размещать интерактивные предметы вроде переворачивающихся платформ, ловушек с колями или пушек, выстреливающих персонажа далеко вперёд. Можно вызвать врагов и поставить простенькие триггеры типа дверей, открывающихся, когда персонаж наступит на платформу. Так что здесь раздолье не только для дизайнеров, но и для любителей создавать собственные мини-игры. К сожалению, в отличие от уровней

УДАЧНО

- ВОЗМОЖНОСТЬ СОЗДАТЬ СВОЙ МУЛЬТЯШНЫЙ МИР
- РАЗНОПЛАВНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СО ЗНАКОМЫМИ ГЕРОЯМИ
- МОЖНО ИГРАТЬ ВДВОЕМ НА ОДНОЙ КОНСОЛИ ИЛИ ПО СЕТИ

НЕУДАЧНО

- МЕДЛЕННАЯ И НЕСТАБИЛЬНАЯ РАБОТА НА КОНСОЛИ PS3
- НЕТ КЛАССИЧЕСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ

8



В ящике с игрушками можно устроить самый безумный кроссовер

Трое из ларца: мистер Исключительный, капитан Джек Воробей и Салли



■ Играть за мистера Исключительного нетрудно: сила есть, ума не надо



Little Big Planet, ящик с игрушками Disney Infinity нельзя выложить на всеобщее обозрение. Но можно пригласить друзей по соседству или по Сети. А ещё с друзьями можно обмениваться жетонами, которые меняют вид мира или дают персонажам особые способности. Продаются они в закрытых бустерах, и вероятность быстро получить желаемый жетон невелика.

С приключенческим режимом дела обстоят проще. Положив на портал фишку с локацией, мы можем отправить туда героя, для которого эта локация — родная. Устроить кроссовер с Салли, пугающим команду Дэви Джонса, или капитаном Джеком Воробьём, грабящим банки Метровила, к сожалению, не получится. Как не получится и пройти приключения вдвоём с приятелем, имея только стартовый набор, — разношёрстных героев в один мир игра не пустит. Так что для совместного прохождения сюжетных миссий придётся потратиться на дополнительных персонажей. На возможность купить новых героев, детали и прочие прикрасы игра намекает мягко, но часто. Пустые пьедесталы в зале славы героев, именные сундуки и двери будут показывать яркие рекламные ролики и вешески заманивать в ближайший магазин игрушек.

В кубике, вложенном в стартовый набор, три разные локации, и, что приятно, проходятся они совершенно по-разному. Меняется не только антураж, но и стиль игры. Жемчужина набора — мир «Пиратов Карибского моря», где обаятельный капитан Джек Воробей охотится за сокровищем и выполняет различные задания, фехтуя и подстреливая неприятелей. Кроме пробежек, лазанья по канатам и поединков на мечах, здесь можно управлять кораблём, улучшать его и даже вести морские баталии, стреляя по врагам из пушек, что отлично разнообразит игровой процесс. Персонажи и декорации выполнены в виде игрушек, так что никакой крови и прочих травмирующих детскую психику зрелищ нет и в помине.

Уровень «Университета монстров» играется уже как стелс-экшен. Салли прокрадывается на территорию конкурирующего учебного заведения, безобразничает там и всех пугает. Занятие слегка

ЦЕНА ВОПРОСА

Игра с миниатюрами, которые нужно постоянно докупать, кажется дорогим удовольствием. Но стоит помнить, что каждая локация Disney Infinity — это, по сути, отдельная игра, прохождение которой займёт несколько часов и добавит в ящик с игрушками новых деталей, с которыми захочется повозиться. А полноценная игра, идущая ещё и с парой фигурок в довесок, — это уже неплохое вложение. Обзаводиться же дополнительными героями, улучшениями и декорациями вовсе не обязательно. Изрядно потратиться придётся только коллекционерам: сбор всех без исключения персонажей, локаций и жетонов влетит в копеечку.



■ Детализация у фигурок не идеальная, но достойная. И смотреть приятно, и сломать непросто

однообразное, но очень весёлое и затягивающее. Мир же «Суперсемейки» напоминает игру по кинокомиксу. В лучших традициях жанра тут нужно спасать горожан, ловить преступников и потихоньку отстраивать собственную базу. По отдельности эти локации шедеврами не назовёшь, но в целом комплект производит приятное впечатление.

Портит всё банальная недоделанность игры. Решив, по всей видимости, раскрутиться к рождественскому сезону, Disney Interactive на пару с разработчиком Avalanche не успели толком протестировать игру и оптимизировать под каждую платформу. Крохотная арена на PlayStation 3 грузится несколько мучительных секунд, ролики превращаются в слайд-шоу, а некоторые детали вроде окошка с розыгрышем новых деталей могут попросту не прогрузиться. Порой кажется, что играешь в закрытую бегу, а не в финальную версию игры, только что вынутую из пафосной коробки.

Трудно не заметить и попытку студии Disney убить одним выстрелом несколько пасхальных кроликов. Знаковых и любимых персонажей, в первую очередь ассоциирующихся с именем Диснея, нет ни в стартовом наборе, ни в первой дополнительной пачке игрушек. Русалочку Ариэль, Аладдина, львёнка Симбу и прочих икон анимации разработчики припасли напоследок, а игроков заставили вспомнить «Суперсемейку» и быстренько сходить в кино на «Университет монстров». В вышедших и анонсированных дополнительных наборах тоже одни новинки. Сплошное разочарование для ностальгирующих фанатов и консервативных родителей, мечтающих познакомить детей с мультяшками своего детства.



■ Подсвечивается портал красиво. Хотя и выключенным неплохо смотрится

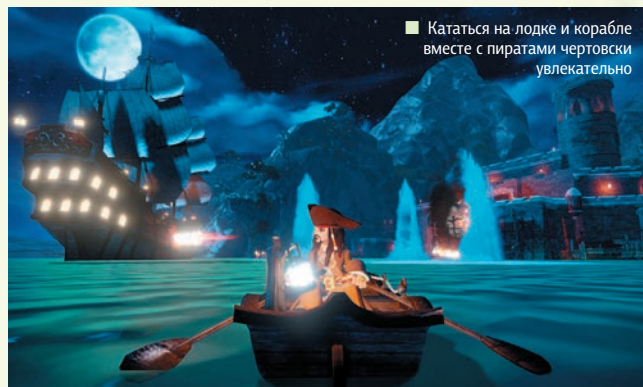


ИТОГ

Казалось бы, Disney Infinity, объединяющая игру с симпатичными фигурками, творчество, приключения и встречи со знакомыми героями, просто обречена на успех. Однако со стартом своего амбициозного проекта знаменитая студия поспешила, толком не оптимизировав игру и включив в неё самых современных, но не самых любимых героев. Но лиха беда начало: обновления и новые наборы ещё заставят вселенную Disney Infinity засиять в полную силу.



■ В ящике с игрушками можно пройти краткие миссии и заработать очки на новые детали конструктора



■ Кататься на лодке и корабле вместе с пиратами чертовски увлекательно

Текст: Евгений Пекло



Жанр: платформер

Разработчик: Wayforward

Издатель: Capcom

Возрастной рейтинг: 6+

Перевод: нет

Похожие игры:
Любой платформер на Dendy

Играли на: PC

УДАЧНО

- ЯРКАЯ ГРАФИКА
- РАЗНЫЕ УРОВНИ
- СЛОЖНОСТИ
- «ДАКТЕЙЛС, УУУ-У!»

НЕУДАЧНО

- НЕЗНАКОМЫЕ ГОЛОСА
- ОТКРОВЕННО УСТАРЕВШИЙ ГЕЙМПЛЕЙ

ОЦЕНКА МФ

7

DuckTales: Remastered

Предотвратив масштабное ограбление своего хранилища братьями Гавс, дядюшка Скрудж обнаруживает за одной из картин бумагу с координатами редких артефактов. Немного думая, он снаряжает экспедицию и отправляется на поиски сокровищ. Самого богатого селезня в мире ждут приключения в Трансильвании, Амазонии, Южной Африке, Гималаях и даже на Луне!

Садясь за DuckTales: Remastered, ожидаешь путешествия в детство — в те времена, когда воскресным утром показывали «Утиные истории», а у соседа по парте была Dendy. Знакомые герои, характерная диснеевская прорисовка персонажей, культовая музыкальная тема — вроде бы всё на месте. Однако игра преподносит неприятный для русского уха сюрприз — голоса персонажей. Они совершенно не такие, как были в мультсериале! Понятное дело, что герои озвучены так, как в английской версии мультфильма, — но мы-то смотрели сериал в родной озвучке, и наши представления о том, как говорят Скрудж или Билли, заметно отличаются от представлений зарубежных игроков. А поскольку сложились они ещё в детстве, отделаться от ощущения чуждости очень сложно.

Пожалуй, это первая игра на английском языке, для которой отсутствие русской локализации стало однозначным минусом. Впрочем, если отключить голоса или просто пропускать все сюжетные диалоги, игра становится более-менее похожей на оригинал и ощущение глубокого диссонанса пропадает. Заодно

исчезает и другая проблема: героям не нарисовали движений губ, а прекрасно анимированные чревоушатели выглядят исключительно странно.

В свободное от разговоров время Скрудж задорно скачет на своей тросточке в разнообразных декорациях, попутно собирая тортики, алмазы и призовые предметы. Ему старательно пытаются помешать различные противники — от братьев Гавс и горных козлов до призраков и плотоядных растений. Справляться с врагами приходится с помощью всё той же трости, напрыгивая на них сверху в стиле Марио. В конце уровня игроков ожидает встреча с боссом — сложная, многофазная и без права на ошибку. Справились — заветный артефакт ваш. Проиграли — и тут уже многое зависит от настроек сложности.

Разработчики хорошо понимали, что делают продукт для разношерстной аудитории. Кому-то нужен настоящий хардкор, которого с избытком хватало в оригинальной игре, а другие хотят просто получить удовольствие, не переигрывая одно и то же место по пятьдесят раз. Для первых предусмотрена нормальная и высокая сложности, где каждая смерть заканчивается перезапуском уровня, а жизнью критически не хватает. Для вторых есть лёгкая сложность: если умрёте, то просто возродитесь на том же экране. Правда, если умрёте на боссе, придётся переигрывать бой с самого начала. Настройки сложности коснулись даже управления — использовать трость можно как по старинке, комбинацией из двух клавиш, так и нажимая всего одну кнопку.

По отношению к оригиналу работа проделана грандиозная: на смену пиксельным моделькам пришли отлично отрисованные и анимированные герои, а вместо простеньких фонов игрока теперь балуют недурными задниками. Разрозненные уровни удачно объединили общей историей, а злодеев не забыли снабдить некоторой мотивацией. Однако что разработчики не смогли исправить — так это примитивный геймплей. Игра не может предложить ни свежих идей, ни разнообразия действий — только качественное оформление да иллюзию возвращения в былые славные деньки для тех, кто когда-то ночами напролёт пытался пройти сложное место на уровне. Есть ещё, правда, призовая галерея с музыкальными композициями и артами, — но это развлечение скорее для игроков старой школы.

Подрастающее поколение, которое и с дядюшкой Скруджем зачастую незнакомо, вряд ли захочет гонять селезня с платформы на платформу, сидя за компьютером или посреди гостиной. Просто потому, что современные игры интереснее. Проекты уровня DuckTales сейчас выходят разве что на мобильных устройствах, — да и то в них геймплей всё-таки чуток разнообразнее. Игра получилась неплохой и весёлой, но желание исследовать её всю вдоль и поперёк возникнет далеко не у каждого.



DuckTales: Remastered — хороший пример того, как надо делать римейки игр, подтверждающий, что заниматься этим, в общем-то, бессмысленно. Каждая переделанная игра, в которую почти не вложено новых идей, всё яснее даёт понять: старый геймплей не вызывает тех же эмоций, что четверть века тому назад. Ну разве что детям римейк показывать не стыдно: «Смотри, во что папка играл в твоём возрасте!»

ИТОГ



■ Возможность искупаться в золоте — исключительно приятный пустячок



■ Некоторые фоны просто восхитительны...



■ ... а другие заставляют желать лучшего

Текст: Евгений Пекло



Жанр: платформер
Разработчик: Ubisoft Montpellier
Издатель в России: «Новый диск»
Возрастной рейтинг: 6+
Перевод: полный
Пожоже игры: Серия Rayman, Sonic Generations
Играли на: PC



Rayman Legends



Страна Снов в опасности! Твои герои под предводительством Рэймана спали крепким сном, кошмары расплодились и совершенно распоясались. Самое время проснуться и начать действовать!

Аркады, в которых герой бежит слева направо, перепрыгивая через всевозможные препятствия, — жанр исключительно старый и заслуженный. Что, впрочем, не мешает разработчикам регулярно выпускать аркады, переполненные свежими идеями. Rayman Legends — ярчайший представитель таких игр. Графика и музыкальное сопровождение здесь на высоте: анимация отличная, задники прорисованы очень качественно и ярко, а игровые звуки не докучают и спустя десять часов непрерывной игры.

Страна Снов встречает яркими красками и разнообразными декорациями. То волшебный лес, то застенки какого-то замка, то зыбучие пески, то пирожные, через которые приходится прогрызаться, — дизайнеры уровней словно бы устроили соревнование, кто сумеет придумать более чудную локацию. Но одним только антуражем дело не ограничивается. Игра не просто меняет задники — вместе с ними меняется и игровой процесс. Только что вы неспешно прогуливались по болотистым джунглям, а вот уже сломя голову скачете по обваливающимся конструкциям в зыбучих песках. Секундная заминка — и героя придавит балкой.

Геймплей, впрочем, не состоит из одних лишь скоростных забегов да сбора бонусов. Частенько игра подкидывает загадки — несложные, но вносящие приятное разнообразие. Например, нередко встречаются небольшие колёса-лабиринты: герой должен преодолеть их, избегая шипов. Причём колесо крутится вокруг своей оси, поэтому надо ещё понять, под каким углом его поставить, прежде чем совершить очередной прыжок. Поворот на 90 градусов — и непреодолимый коридор с шипованным полом превращается в колодец, на дно которого можно без проблем спрыгнуть. Главное — не зацепить в полёте стену.

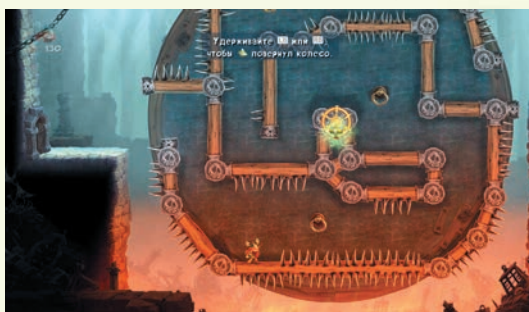
Особенно хочется отметить бонусные музыкальные уровни, где каждый прыжок, подбор бонуса или удар героя имеет свой звук и дополняет музыкальную композицию на заднем плане. Проходя такие задания, ощущаешь себя не столько в Rayman, сколько в Guitar Hero — каждое нажатие кнопки наполняет тебя драйвом, да и ошибаешься намного реже, чем в простых уровнях.

Впрочем, за ошибки в Rayman Legends наказывают несильно — с самого начала придётся проходить не весь уровень, а лишь последний этап. Кривая сложности растёт постепенно: на первых уровнях нетрудно с первого раза собрать все бонусы, а прохождение последних даётся с большим



Битвы с боссами надолго врезаются в память

Пример местной головоломки: не слишком сложно, но разнообразие вносит



скрипом. Впрочем, трудности никогда не будут неожиданными — каждый уровень промаркирован черепами: чем их больше, тем сложнее придётся игроку. Если чувствуете, что улупётывать от дракона вы ещё не готовы, поищите приключение на два-три черепа.

Прохождение достаточно нелинейно. В игре несколько кампаний, миссии в которых открываются постепенно, в зависимости от ваших достижений. Можно проходить их подряд, а можно прыгать из одной в другую, проходя самые простые задания. Сюжета вы не упустите — он настолько пунктирный, что его и описывать-то неудобно. Вот малютки — давайте их спасать. Вот злой волшебник — давайте мешать его коварным планам. В Rayman Legends нет длинных диалогов (коротких, впрочем, тоже), лихих поворотов сюжета или драматических событий, способствующих раскрытию персонажей. Да и откуда подобным вещам взяться в платформере?

Игра даже не спешит представлять нам своих героев или рассказывать их биографии: вот Рэйман, он умеет высоко прыгать и больно бить кулаком — и больше вам ничего знать не надо. А вот его друзья-товарищи — можете поиграть и за них. Из сонма чудиковатых созданий выделяется только озорная варваша Барбара — раздавать противникам на орехи и перепрыгивать через ущелья с лавой этим персонажем заметно приятнее, чем всеми остальными.

Ubisoft создала, пожалуй, одну из лучших аркад современности: если Rayman Legends и не утирает нос культовым Mario и Donkey Kong, то, по крайней мере, выступает с ними в одной весовой категории. Разнообразный игровой процесс, плавно нарастающая сложность, отличная графика и хорошее музыкальное сопровождение — и всё это в яркой обёртке, которая будет равно привлекательна и для взрослых, и для детей.



ИТОГ

УДАЧНО

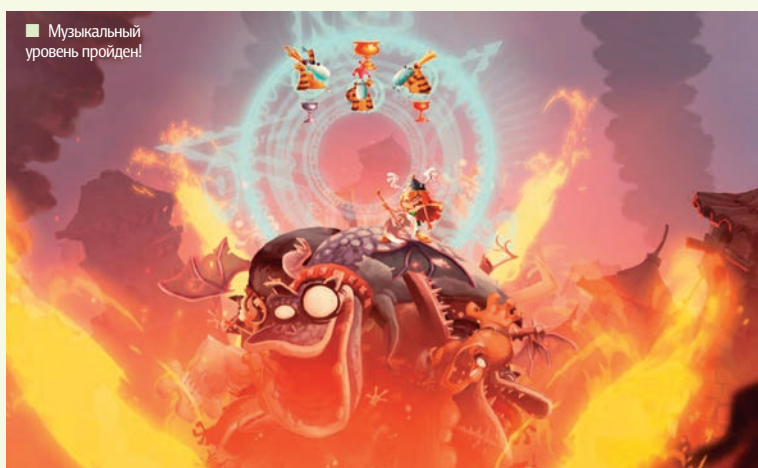
- МУЗЫКАЛЬНЫЕ УРОВНИ
- ГРАФИКА
- РАЗНООБРАЗИЕ ГЕЙМПЛЕЯ

НЕУДАЧНО

- СЛОЖНО ИГРАТЬ НА РС БЕЗ ГЕЙМПАДА
- КОНКУРЕНЦИЯ С ДЕТЬМИ ЗА ГЕЙМПАД
- ИНТЕРЕСНЕЕ ИГРАТЬ НА WII U

ОЦЕНКА МФ

9



Музыкальный уровень пройден!

Текст: Евгений Пекло



Жанр: ролевая игра

Разработчик: Namco Tales Studio

Издатель: Namco Bandai Games

Возрастной рейтинг: 12+

Перевод: нет

Похожие игры:

Tales of Graces f
Atelier Meruru: The Apprentice of Arland

Tales of Xillia

«В поисках пропавшего учителя студент-медик Джуд отправляется исследовать тайную военную лабораторию. Затея эта, конечно, ничем хорошим не заканчивается: парень едва успевает унести ноги, прихватив с собой случайно встреченную в лаборатории даму. Мила оказывается ни много ни мало воплощением великого духа, повелевающего энергиями стихий. Однако после одного инцидента в лаборатории большую часть своих сил Мила растеряла и теперь жаждет их вернуть. А заодно прекратить войну, восстановить естественный порядок вещей и узнать правду об окружающем мире.

Классические японские ролевые игры находятся сейчас в двойственном положении. С одной стороны, летающие корабли и большеглазые девушки с разноцветными волосами уже давно перестали удивлять даже самых консервативных западных игроков, и стоило бы придумать что-то новое. С другой — зачем чинить исправно работающий, пусть и старый механизм? И в родной Японии, и за её пределами хватает любителей именно таких игр, так что продажи и не думают падать, а герои очередной части цикла оказываются на вершине популярности.

Персонажи Tales of Xillia моментально привлекают внимание — не только за счёт красивого дизайна, но и благодаря ярким характерам. Идеализм Джуда, горящего желанием всех спасти и осчастливить, резко контрастирует со строгостью Милы, сосредоточенной на своей миссии. По ходу игры к парочке присоединяется ещё несколько героев, за судьбой которых не менее интересно следить. Разработчики пошли на всё, чтобы сделать персонажей максимально живыми. Герои постоянно общаются в роликах, комментируют надетое на них снаряжение, а если нажать кнопку на мировой карте, можно стать свидетелем случайного диалога между участниками партии, оформленного в виде комикса.

В начале игры нужно выбрать, кого считать основным персонажем — Милу или Джуда. Несмотря на то, что большую часть времени они путешествуют вместе, их истории слегка различаются. Поэтому, чтобы вникнуть во все перипетии сюжета, игру стоит пройти дважды.

К Tales of Xillia наверняка захочется возвращаться, потому что игра очень красива. Зачарованные леса и побережья с вонзающимися в небо скалами, пасторальные виды деревушек и панорамы шумных столиц выглядят столь эффектно, что порой невольно останавливаешься, чтобы рассмотреть окружающий мир. Игра привлекает и своим удобством — например, глобальная карта позволяет моментально перенестись в любую из ранее посещённых локаций, так что не придётся тратить лишнее время на беготню.

УДАЧНО

- КРАСИВЫЙ, ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР
- ЯРКИЕ И ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ ПЕРСОНАЖИ
- ДИНАМИЧНЫЕ БОИ

НЕУДАЧНО

- ЧЕРЕЗЧУР ПРОСТОЕ РАЗВИТИЕ МАГАЗИНОВ
- РАЗДРАЖАЮЩАЯ АМЕРИКАНСКАЯ ОЗВУЧКА

ОЦЕНКА МФ

8



■ Рисованные заставки очень хороши. Хотя ролики на движке игры тоже отлично смотрятся

СТАРАЯ СКАЗКА О ГЛАВНОМ

Tales of... — одна из старейших ныне здравствующих японских ролевых серий. Первая игра цикла, Tales of Phantasia, вышла в 1995 году на консоли Super Nintendo Entertainment System. С тех пор Namco создали более десятка игр, от классических ролевых до онлайн-игр и мобильных приложений. По мотивам Tales неоднократно снимали аниме и печатали мангу. Каждая игра, кроме номерных сиквелов, обладает собственным, независимым от остальных сюжетом, так что продолжать «сказания» можно вечно. Сейчас на подходе западный релиз Tales of Xillia 2 и очередная игра для японского мобильного рынка.

Удобно сделана и система прокачки персонажа. Выглядит она как паутина, на пересечении линий которой находятся характеристики вроде ловкости, здоровья и магии. Внутри каждого из сегментов заключена сфера с заклиниванием или умением, которое герой выучит, если поднять четыре окружающих это умение характеристики. Паутина разрастается, если соединить все нити на её внешней границе, открывая новые способности героя. Система нехитрая, но если не хочется с ней возиться, можно поручить распределение способностей консоли — она неплохо справляется с прокачкой персонажа.

Бои в Tales of Xillia проходят в реальном времени. В зависимости от своих навыков герои сражаются с помощью меча и магии, лечат и атакуют на расстоянии. Также они могут разбиться на пары, чтобы помогать друг другу и проводить мощные совместные атаки. Одновременно в битве могут участвовать до четырёх персонажей: один под контролем игрока, остальными руководит консоль. Поведение соратников можно настроить, и ведут они себя вполне разумно.

Немного разочаровывает в игре лишь отсутствие крафта и примитивная система улучшения магазинов. Лавки по всему миру одни и те же, и качаются они при помощи покупок, денег и сдачи найденных материалов. Нет смысла возвращаться в дальнюю деревню в надежде, что там стали продавать легендарную вещь, не нужно выбивать из монстров редкие предметы и упорно собирать детали эпического доспеха. Даже легендарные сокровища в Tales of Xillia оказываются чисто декоративными украшениями вроде эльфийских ушек или звериных хвостиков. Мило, конечно, но игроки старой закалки предпочли бы повозиться с вещами посерьёзнее.

Удручает и отсутствие японской звуковой дорожки. При насквозь анимешной графике, при мире и сюжете, классических для японских ролевых игр, оригинальный звук был бы здесь как нельзя кстати. Но вместо него приходится слушать американских актёров, озвучивших персонажей в худших западных традициях — с визгом, писком и чудовищным переигрыванием, как в детских мультфильмах.

Tales of Xillia успешно продолжает линейку классических японских ролевых игр. Она объединила все лучшие черты жанра. Здесь красивый мир, интересные герои, запутанный сюжет, оригинальные боевая система и прокачка персонажей. Не хватает только возможности создавать собственное снаряжение, варить зелья и собирать артефакты. Но это можно пережить, в отличие от кошмарной озвучки. От неё увянут уши не только у давних японофилов, но и у простых ценителей качественного дубляжа.



ИТОГ

Текст: Сергей Канунников



Жанр: боевик
 Разработчик: Guerrilla Cambridge
 Издатель в России: Sony Computer Entertainment
 Возрастной рейтинг: 18+
 Перевод: полный
 Похожие игры: Bulletstorm

Killzone: Mercenary

PS VITA

Наёмник Аррон Дэннер вместе со своими товарищами выполняет задания, которые не по силу регулярной армии Стратегического Союза. Одна из таких миссий заканчивается полным провалом, в результате чего на кону оказывается судьба целой планеты.

Сразу стоит предупредить: не очень выятный сюжет будет интересен в основном поклонникам вселенной Killzone. Однако от игры сложно оторваться. Причина тому — почти спортивный дух наёмничества. Основной вопрос игры — как бы заработать побольше? За каждую выполненную миссию и уничтожение вражеских солдат Дэннер получает деньги. На них у торговца по имени Блэджек можно покупать оружие, броню и различные хитрые приспособления для борьбы с врагом — управляемых роботов, оптический камуфляж и многое другое. Это чем-то напоминает систему очков убийств в Bulletstorm: чем эффективнее Дэннер будет уничтожать врагов, тем больше ему заплатят. Проходить уровень при этом можно разными способами — предусмотрены награды как для поклонников тихих убийств, так и для любителей массовых побоищ с взрывами и стрельбой из тяжёлого оружия. снаряжение для заданий можно подбирать соответственно.

После первого прохождения миссии к ней открываются дополнительные контракты — Блэджек просит проверить эффективность его оружия в различных ситуациях. Для этого нужно совершать самые разные действия: где-то — тихо пройти определённый участок, а где-то — уничтожить танк ударом с орбиты. Для того, чтобы выполнить все контракты, каждую миссию надо пройти по четыре раза, — но это всё равно не компенсирует чересчур короткую сюжетную линию.

Действие игры разворачивается в очень красивых декорациях — схватиться с врагом предстоит на сияющей Векте и на мрачном индустриальном Хелгане. Дизайн уровней очень хорош. Освещение и другие эффекты отлично передают атмосферу — графика в игре великолепная. Используются и технологии PS Vita: сенсорный экран задействован в рукопашных схватках и при взломе компьютеров, а задняя панель — при прицеливании из снайперских винтовок.

Помимо одиночной кампании, есть и динамичные сетевые сражения. Вариантов игры, правда, всего три: все против всех, командный бой и режим, в котором команды должны выполнять череду определённых заданий на карте. Нельзя сказать, что мультиплеер получился выдающимся, но это приятный бонус для любителей посоревноваться с другими игроками.

■ Миссию почти всегда можно пройти несколькими способами

УДАЧНО

- ДЕЙСТВИЕ
- ГРАФИКА

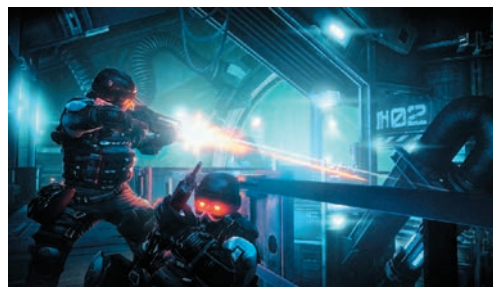
НЕУДАЧНО

- СЮЖЕТ
- ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ

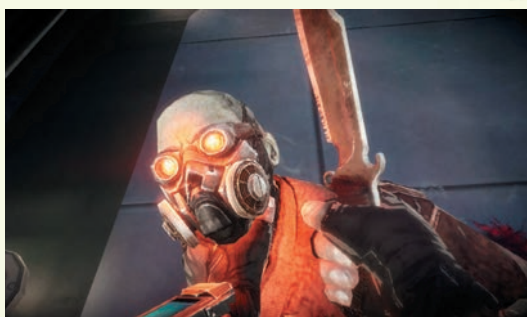
ОЦЕНКА МФ

8

НОВЫЕ ДРУЗЬЯ



Killzone: Mercenary — это первая игра в серии, где игроку предстоит сражаться не только на стороне ISA, но и против неё — вместе с хелгастами. Жаль только, никакой принципиальной разницы нет — на игровой процесс хозяева Дэннера никак не влияют. Хелганское вооружение легко можно купить, да и никакого морального выбора перед игроком не ставится. Даже выплаты за убийства и задания остаются прежними.



■ Нож у офицерского горла, пара зуботычин — и деньги за секретные данные в кармане



ИТОГ

Красивый, динамичный боевик, который идеально подходит для портативной консоли. Это не только лучший шутер на PS Vita, но и один из лучших шутеров за последнее время в принципе. Подпортить впечатление могут только невнятный, предсказуемый сюжет и короткая основная кампания.





Ведущий: Андрей Окушко

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Игра престолов»

После долгого самопинания и советов со стороны заставил себя досмотреть этот сериал. Вопросов нет, снято на высшем уровне, да и актёры сыграли просто великолепно. Но ещё раз убедился, что мне категорически не нравятся сериалы, в которых сюжет заранее известен. Не знаю даже, стоит ли брать за четвёртый сезон, когда он выйдет...

ИГРОВОЙ КЛУБ НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Немного печально, что отечественные издатели редко берутся выпускать дополнения к играм. Нет, понять их можно — если оригинальный проект, что называется, «не взлетел», зачем тратить время и деньги на подготовку расширения? Но ведь как неудобно, когда покупаешь базовую версию на русском языке, а продолжения к ней есть только в англоязычном варианте. Лично у меня так было с «Цивилизацией», — и, хотя текст там не критичен, всё равно странно смотрится, когда часть карточек на одном языке, а часть — на другом. Хуже тем, кто собирает дополнения к «Доминиону», где надписи на картах играют более важную роль: приходится задуматься, стоит ли брать часть игры в локализованном варианте. Ещё хуже, когда отечественная версия отличается от западной по оформлению. «Инновация» в варианте от Hobby World совсем не такая, как в оригинале (хотя и выглядит лучше). Здесь уже нужно чётко определиться: либо ждать и надеяться, что все дополнения когда-нибудь выйдут в России, либо идти в европейский или американский магазин и брать базовый набор там.

Хотя наши издатели, когда действительно захотят, могут почти всё. Вспомним, например, «Агриколу», где в коробку положили не только оригинальную игру, но и несколько колод дополнений, и даже красивые фишки овечек с коровками. Да и правила перевели на высшем уровне. Аналогично и с «Цитаделями», куда сразу вошло расширение. «Кингсбург», кстати, сейчас тоже продаётся вместе с дополнением «Построй империю». Увы, тем, кто когда-то купил базовый вариант, придётся получить его в этой коробке ещё раз. Хотя оправдание у издателя железное: оригинальную игру на русском всё равно уже нигде не достать.

Как умирают ККИ?



Взяться за эту тему нас вынудила ситуация с World of Warcraft Trading Card Game, лицензия на которую Blizzard решила отозвать, положив конец долгой и славной истории одной из самых интересных ККИ. Слухи об этом ходили уже несколько месяцев, что и понятно: в преддверии релиза новой карточной игры по World of Warcraft — онлайн-овой Heartstone — американской компании не нужен был конкурент, пусть и бумажный. И вот свершилось: двадцать первый сет Reign of Fire объявили последним, Scurtzoic поблагодарила поклонников за поддержку и вместе с нами посокрушалась о несбывшихся надеждах. Причём, если ей верить, с продажами всё было в норме, никаких чёрных туч на горизонте не предвиделось, но... Но тут пришла Heartstone и всё поломала. Да, бывает и такое, хотя ККИ часто умирают и по другим причинам.

Например, потому что издатель оказался неспособен обеспечивать игре достойный уровень поддержки. Во всяком случае, именно такую причину назвала White Wolf, закрывая одну из лучших многопользовательских ККИ в истории — Vampire: The Eternal Struggle. И ведь финансово она точно не была убыточной: некоторые сет разбирались даже до поступления в магазины — по предзаказам. Однако, видимо, делать большие турниры (а они у «Вампиров» и в самом деле были большими) компании надоело, а ограничиться маленькими она не решилась. Vampire: The Eternal Struggle несколько лет пытались отдать в хорошие руки; жаль, что серьёзные компании желания сотрудничать не продемонстрировали. Так ушла в прошлое одна из самых старых и оригинальных ККИ в истории. Хотя фанаты верят: она обязательно вернётся.

В наших краях тоже всякое случается. Например, стратегическая карточная игра «Война» умерла от недостатка внимания со стороны разработчика. Увлёкшись другими проектами, создатель как-то совсем позабыл о своём детище. Сначала, правда, этого никто не заметил, но когда в одном из блоков вышел первый сет,

любители карточной Второй мировой схватились за голову. Проблема оказалась в дисбалансе — играющие за СССР получали явное преимущество, вызывая глухое недовольство тех, кто выбрал Германию или Западных союзников. В третьем сете того же блока издатель «исправился» — подарил немцам массу очень сильных карт. После этого доверие к «Войне» стало стремительно падать, а игроки начали разбегаться. Закончилась история печально: последняя новость на сайте датирована апрелем 2012 года, а огромный форум с кучей сообщений исчез — его место заняла жалкая тема на полторы страницы. Так что у ККИ по World of Tanks в России в ближайшие годы не будет достойного конкурента.

Иногда игры умирают и после смены владельца, и поди пойми, что тому виной — наплевательское отношение, целенаправленное «убийство» или что-то третье. Так случилось с «Небожителями» — перспективной российской ККИ, напоминавшей одновременно Magic: The Gathering и Vampire: The Eternal Struggle. Жаль, увидели мы только два сет, после которых все права перешли к «Миру Фэнтези». Поддержка совсем скоро прекратилась, купить карты стало архисложно, а о полноценных турнирах с призами пришлось забыть. Кое-кто даже обвинил в этом нового издателя, решившего на корню задушить потенциального конкурента MTG.

Вывод неутешительный: начиная вкладывать денежки в очередную ККИ, никогда не знаешь, сколько она проживёт. Есть, конечно, «вечные ценности» вроде Magic: The Gathering, но обычно, покупая карты, идёшь на риск. А вот решать, благородное это дело или нет, каждому придётся самостоятельно.



РОССИЙСКИЕ НОВИНКИ

Строим замок

«Звезда» издала необычную настольную игру «Эльфийский замок», в которой игроки (от двух до четырёх человек) вместе пытаются возвести крепость, придерживаясь определённых правил. При этом крепость состоит из деталей конструктора, которые можно использовать и отдельно, просто играя с детьми. Ну а те, кто любит посложнее, могут взять одну из карт сценариев и попробовать свои силы, например, в ситуации, когда начинать строительство нужно в строго определённых точках.



Щёлкай и побеждай

Увидел свет и ещё один необычный проект — «Настолье» от Hobby World. Напомним, что корни игры растут из всеми хорошо знакомого «Чапаева» — вам придётся щёлкать шашки в полёт, попадая по кружочкам противника. Хотя на деле правила гораздо сложнее: тут вам и разные типы героев, и артефакты, и особые условия сценариев, и даже полноценные кампании для нескольких игроков. Отдельная изюминка — сценарии (эпюды) для сольного прохождения. В общем, для весёлого времяпрепровождения в кругу друзей «Настолье» станет не худшим выбором.



Колода из танков

Поработившая умы мужского населения планеты World of Tanks появится и в настольной версии. Правда, не надейтесь увидеть в коробке с World of Tanks: Rush миниатюрки Т-34 или «Тигра» — это карточный проект с колодостроительной механикой. Зато на красочные картинки и простые в освоении правила точно можете рассчитывать. Средняя партия должна будет занять около получаса. Кстати, игра не имеет отношения к браузерной ККИ World of Tanks Generals и отличается от последней практически во всём.



Главное за месяц

Второе издание Battlelore

Если вы слышали об одной из лучших военно-тактических стратегий — Battlelore — и даже хотели её приобрести, не торопитесь. Fantasy Flight Games объявила о подготовке второго издания, в котором правила серьёзно переработают и, надеемся, улучшат. Во всяком случае, отряды станут сильнее отличаться по своим характеристикам, а начальная расстановка орков, гномов, людей и прочих существ на поле станет зависеть в том числе и от игроков. Также обещаны разнообразные цели миссий и увеличение обычного размера фигурок примерно на 8 миллиметров.



Диски вместо миниатюр

Fantasy Flight Games решила вдохнуть вторую жизнь и в Diskwars, взяв за основу не оригинальную вселенную, а мир Warhammer. Впрочем, базовые правила останутся теми же — вместо миниатюр в Warhammer: Diskwars будут использоваться диски с изображениями существ, а перемещать их нужно будет, переворачивая прямо на столе. А вот элементы ККИ из нового проекта решили исключить: разработчики уверены, что базового набора игрокам хватит надолго. Выйти игра должна в первом квартале 2014 года.



Рекордный Gen Con

Крупнейший в мире фестиваль настольных игр Gen Con снова поразил итоговыми цифрами. В этом году с целью поучаствовать в Gen Con Indy 2013 Индианаполис посетило больше 49 тысяч человек — примерно на 20% больше, чем в 2012-м. 360 компаний разместили там свои стенды; в рамках конвента прошло более 12 тысяч мероприятий. Завидуем белой завистью и мечтаем, что и у нас когда-нибудь всё будет так и даже лучше.



I like Boogey Woogey

В октябре к «Повелителю Токио» выйдет второе дополнение — King of Tokyo: Halloween. Два новых монстра, Pumpkin Jack и Boogey Woogey, присоединятся к компашке, пришедшей побужать в столицу Японии. Естественно, к каждому из них прилагается по восемь карт эволюции, которые позволят сделать из чудовищ ещё более мощных разрушителей. Также в коробке лежат двенадцать карт сил и специальные кубики, оформленные в стиле Хэллоуина.



Одним фестивалем больше

14–15 сентября в Москве в «Культурном центре ЗИЛ» прошёл один из крупнейших фестивалей настольных игр — «Игрокон». Правда, до Gen Con по масштабам он не дотянул — за выходные конвент посетило всего пять тысяч человек, однако для России это очень солидное число. Мероприятие почтили своим присутствием такие компании, как Hobby World (главный организатор), «Игровед», «Правильные игры», «Геменот», Pandora Vox. В «Культурном центре ЗИЛ» прошло около десятка турниров, в том числе финал чемпионата России по «Каркассону», были организованы демонстрации новых игр (например, World of Tanks: Rush по мотивам известного танкового проекта). В следующий раз «Игрокон» пройдёт в январе будущего года.



Лучшие настольные игры



Текст: Андрей Окушко



Тип игры: кооперативная
Авторы: Ричард Лаунис, Кевин Уилсон
Издатель: Hobby World
Сайт издателя: hobbyworld.ru
Количество игроков: 1–8
Длительность партии: 1–2 часа
Язык игры: русский

Некоторые приключения даже при благоприятном исходе отнимают расходу или здоровье. Хорошо хоть, погибнув, вы войдете в игру новым персонажем

Знак Древних

Товард Лавкрафт при жизни и представить не мог, каких высот достигнет его популярность. Десятки фильмов и видеоигр, целое направление в литературе... Рано или поздно эта тенденция должна была распространиться и на настолки. Так и случилось: проектов, основанных на «мире Ктулху», становится всё больше. И «Знак Древних» — один из них.

Наша цель — предотвратить вторжение могущественных Древних, обитающих в пространстве меж измерениями. Работать придется вместе: правила рекомендуют игрокам действовать сообща и советовать неопытным товарищам, как поступить. Ну как в такой ситуации игнорировать главную задачу настоящего героя — спасение мира?

В отличие от «Ужаса Архэма» (по мотивам которого делался «Знак Древних»), карта здесь — не целое поле с заранее расставленными локациями. Нет, у нас есть шесть так называемых приключений, куда сыщик может отправиться в свой ход. А если игрок достаточно храбр, он вообще может прогуляться в Иные миры, хотя выполнить задачу там гораздо сложнее. Хотя путешествия крайне просты: достаточно переставить персонажа на нужную локацию. Трудности приходят после. Просто так заглядывать разрешают только в тихие и мирные места — бюро находок, сувенирную лавку или «больничку». Переход в любую другую точку вынуждает перейти к главному — броску кубиков. Именно вокруг госпожи Удачи и вертится игровой процесс. Сумеете выбросить нужные символы — успешно завершите историю и получите награду, не сумеете — уйдёте ни с чем, а то и оплатите здоровьем. Кубики здесь необычные — на их гранях нарисованы не цифры, а специальные символы: «поиск», «знания», «риск» и «ужас».

На большинстве локаций нужно решить не одну задачку, а несколько. Причём если бросок вам не понравится, то повторить его можно, лишь убрав один кубик. То есть чем больше вы пытаетесь, тем меньше шансов остаётся. Кроме того, есть дополнительные кубики, на которых символы распределены получше. Получить их можно, задействовав предмет или способность. Потерять — отправившись куда-то, где такие «подарки» использовать запрещено, или



Каждый герой обладает уникальной способностью. Так, Мэнди Томпсон перебрасывает свои или чужие кубики, а Даррелл Симмонс улучшает выпавшие на них результаты

столкнувшись с особо опасным врагом вроде верховного жреца или огненного вампира. А вы что, думали, жизнь сыщика состоит из одних расследований? Нет, это лавкрафтовская вселенная, и неприятные твари тут на каждом шагу.

Сражаемся мы с ними, используя те же кубики.

Бегаем по локациям и кидаем кости мы ради победы над выбранным перед началом партии Древним. Одолеть могущественного пришельца можно, собрав нужное количество Знаков

Древних (их дают за успешные приключения) или уничтожив вражину в прямом столкновении. Только ведь и Йиг с Шуб-Ниггуратом не лыком шиты — и ударить неслабо могут, и вещей лишить, и попросту сожрать. А если пробудится Азатот, это будет означать конец всего сущего и общий проигрыш.

И не забудьте про маленькую, но существенную деталь: чем дольше вы гуляете, тем больше шанс, что случится нечто неприятное (именуемое тут «Мифом»). Поэтому, дорогие сыщики, не затягивайте с расследованием. А то будет мучительно больно за бесцельно прожитые ходы.



Иногда в качестве награды мы получаем союзников, среди которых есть очень ценные товарищи. Например, Анна Каслоу с её умением перебрасывать сразу две кости

УДАЧНО

- ПРОСТОТА ОСВОЕНИЯ ПРАВИЛ
- ОРГИНАЛЬНАЯ МЕХАНИКА
- ПОПУЛЯРНАЯ ВСЕЛЕННАЯ

НЕУДАЧНО

- ВЫСОКАЯ РОЛЬ СЛУЧАЙНОСТИ

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

«Доводилось мне видеть описание «Знака Древних» как «Ужас Архэма light». Стожалуй, в этом есть доля истины: одна и та же вселенная с общими врагами и кооперативный характер действительно наводят на мысль о сходстве. А благодаря простым правилам разобраться в игре сможет и новичок-настольщик, что идёт ей только в плюс.

Текст: Андрей Окушко



Тип игры: кооперативная
 Авторы: Ричард Лауниус, Кевин Уилсон
 Издатель: Hobby World
 Сайт издателя: hobbyworld.ru
 Количество игроков: 1–8
 Длительность партии: 3–4 часа
 Язык игры: русский

Ужас Аркхэма. Ужас Данвича

«Ужас Данвича» — лишь первое большое дополнение к «Ужасу Аркхэма», основанному на мире Лавкрафта. Расширенный у игры достаточно, чтобы удовлетворить вкус самого преданного поклонника Мифов Ктулху. Просто помните, что без базовой игры вам всё равно не обойтись.

Город Аркхэм — не единственное место во вселенной Ктулху. В этой игре мы прогуляемся не только по городским улочкам, но и по деревеньке Данвич, где происходят загадочные события. Сначала придётся выбрать персонажа, что непросто, ведь в «Ужасе Данвича» добавлено аж восемь новых героев-сыщиков. Кому-то приглянется спортсменка Рита Янг, которая лучше справляется с травмами и безумием. Другой предпочтёт лидера экспедиции Лео Андерсона, умеющего предотвращать потерю рассудка и здоровья у любого сыщика.

Кстати, вы не забыли, что «Ужас Аркхэма» — игра командная, и если Древнее зло вырвется в мир, поражение засчитают всем? Правда, есть и вариант с одиночной победой, весьма неожиданный. Дело в том, что в «Ужасе Данвича» появился новый тип карт — миссии, и одна из них не зря зовётся «Перейти на сторону победителя». Заполучив её и выполнив условия, вы выиграете, а остальные сыщики окажутся у разбитого корыта. Однако миссии требуют недюжинных усилий, в отличие от задач, для выполнения которых достаточно посетить определённые локации. Правда, и награда тут поскромнее. Добавлен и ряд предметов — скажем, проездные



Карта деревушки Данвич пристыковывается к полю из базового «Ужаса Аркхэма». И съездить сюда хоть разок вы просто обязаны

билеты, с которыми не нужно тратиться на перемещения между городом и Данвичем. Карточек стало больше почти на четыреста штук, что намекает на новые и новые приключения.

Не обошлось и без дополнительных Древних. Их квартал состоит из Абхота, Глааки, Цатхоггуа и Шудде-Мьелла. Последний наиболее неприятен: он может навсегда разрушить локацию. Но справиться со всеми Древними реально, особенно

если умело выбирать, когда можно потерять время, а когда лучше быстро восстановиться, получив «в нагрузку» травму или безумие. Иногда лучше утратить память и сохранить шансы на победу, чем вспомнить детство, но проиграть.



«Добавив к Аркхэму Данвич, вы не только расширите игровое поле, но и насытите жизнь героя новыми приключениями. Не все из них будут приятными, скорее наоборот, — но Древние и не обещали вам лёгкой жизни. Тем слаще будет победа, — если, конечно, кто-то из сыщиков не переметнётся на другую сторону.

ОЦЕНКА МФ

8

Текст: Андрей Окушко



Тип игры: семейная
 Авторы: Андреа Кьярвезио, Лука Еннако
 Издатель: Hobby World
 Сайт издателя: hobbyworld.ru
 Количество игроков: 2–5
 Длительность партии: 60–90 минут
 Язык игры: русский

Кингсбург

Оригинальный «Кингсбург» имел лишь один, но существенный недостаток: там было слишком мало победных стратегий. Чтобы их выявить, хватало десятка партий, после чего игра превращалась в повторение однообразных действий. Авторы учли это и подготовили дополнение «Построй империю». Пточнее, даже не одно, а целых пять. И все их можно найти в российской переиздании «Кингсбурга».

Конечно, не все модули в «Построй империю» одинаково интересны, но их можно использовать в любой комбинации — хоть парочку на выбор, хоть весь квинтет одновременно. В последнем случае получается совсем другая игра — с невероятным богатством тактик и стратегий. Хотя суть осталась прежней: каждый из нас заступает на пост губернатора, отправленного развивать отдалённые провинции королевства. Для этого нужно бороться за влиятельных советников, строить здания и отбиваться от атак враждебно настроенных существ.

Ни одна партия в обновлённом «Кингсбурге» не похожа на предыдущую. Многое зависит от вашей роли — лично мне, например, нравится торговцев, в конце каждого года (то есть пять

раз за игру) получающий дополнительный золотой слиток. Это позволяет легко и непринуждённо строить здания, приносящие массу очков. А если такому герою ещё и повезёт столкнуться с событием «Торговля», позволяющим менять один вид ресурса на другой, он получит немалое преимущество перед всеми прочими.

Правда, бывают разные непредвиденные ситуации. Например, если играть с модулем «Провинциальный колорит», золото может перестать быть ключевым ресурсом — что, правда, не мешает покупать на него войска. А дополнительные бойцы, особенно если вы соберётесь использовать модуль «Разум стратега», точно понадобятся, ведь ограниченное количество войск не даст вашей дружине всегда быть самой сильной. Впрочем, здесь вообще нельзя что-то предсказать заранее. Случится, например, наводнение, и что вы будете делать с горами золота, если для восстановления экономики нужен камень? И куда девать камень, если королю для строительства флота требуется дерево? За это мы и любим «Кингсбург» в компании с «Построй империю» — за массу вариантов выбора и непредсказуемость.



Узкие полоски на фото — альтернативные линейки построек, заменяющие часть стандартного набора из 28 штук

ОЦЕНКА МФ

9



«Единственное, что и сейчас расстраивает в «Кингсбурге», — играть втроем совсем не так интересно, как вчетвером-пятером. Но в остальном «Построй империю» практически идеальна: многовариантна, несложна и разнообразна.



Ведущий: Юлий Ким-младший

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Джордж Мартин «Игра престолов»

Наконец-то дошли руки до одной из самых популярных фэнтезийных саг современности. Едва прочитав пару глав, понял, что крепко увяз.

Посмотрел: «Звёздный путь: Возмездие» (2002)

Довольно посредственный фильм, последний представить доабрамсовской эпохи. Зато там замечательный молодой Том Харди в роли злодея.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Гики, инфантильные поклонники всего субкультурного, стали мощными генераторами новых идей в искусстве. Столько разнообразной музыки и оригинальных концепций рождает воображение фанатов! В прошлых номерах мы рассказывали об исполнителях, уделяющих визуальному образу группы не меньше внимания, чем музыке, и о VG-сцене — направлении, где музыканты исполняют на разный лад саундтреки из видеоигр.

Сегодня мы хотим поговорить ещё об одном подобном течении. Отдельное название у него нет, и его можно считать ответвлением от VG-музыки. Только музыканты исполняют не каверы на официальную звуковую дорожку, а сочиняют собственные песни под впечатлением от игр или фильмов. Таких исполнителей пока что совсем немного. Гость нашей сегодняшней рубрики — музыкант, который может стать флагманом этого нарождающегося направления, пусть сейчас он и не слишком широко известен. Ирландец Гэвин Данн пишет музыку в рамках проекта Miracle of Sound всего три года. Он сам сочиняет, исполняет и записывает свои песни. Источником вдохновения для Гэвина служат игры, которые определяют всё — тексты, настроение, манеру исполнения... Он погружает слушателей в мир по ту сторону экрана и позволяет взглянуть на него по-новому (для игравших) или почувствовать его атмосферу (для неискушённых). Хотите узнать, что Джокер спел Бэтмену? Услышать трогательную балладу Сантьяго Ламента из Gears of War? Почувствовать холод, окутывающий нордов в Skyrim, и затянуть вместе с ними песню Совенгарда? Или вам ближе крадущиеся во тьме хаджиты?

Главная отличительная черта Miracle of Sound — потрясающее соответствие музыки и текстов духу первоисточника. Послушав песни Гэвина, хочется самому пройти (и переиграть) все эти игры. Нам удалось побеседовать с Гэвином Данном о том, как на халюву попасть в Париж в штаб-квартиру Ubisoft, как приятно получить похвалу от создателя любимой видеоигры и ради чего стоит выучить три слова по-польски.

Взгляд изнутри



Как к вам пришла идея создать Miracle of Sound?

Я всегда хотел заниматься музыкой. По правде говоря, это единственное, что у меня всегда хорошо получалось. Я не прижился ни на одной работе, так что музыка была моим единственным жизненным маршрутом. И этот маршрут привёл меня к Miracle of Sound. Но до этого за пятнадцать лет я успел поиграть в самых разных группах. С одной из них мы уже были близки к выпуску дебютного альбома, но тут все неожиданно разругались, и группа развалилась.

Я был зол и решил утопить горе в компьютерных играх. И вот в один прекрасный день играю я в Half-Life 2 и вдруг начинаю напевать себе под нос: «Gordon Freeman saved my liiiiiife» («Гордон Фримен спас мне жи-и-изнь»). Потом подумал, что из этого может по-

лучиться неплохая песня. Я её записал — просто для удовольствия — и выложил на The Escapist и YouTube, а она взяла и разлетелась, как вирус.

Забавно, но многие считают моей первой песней Commander Shepard, хотя она была четвёртой. Наверное, потому что она наделала много шуму. Можно назвать её моим первым хитом (смеётся).

По каким критериям вы выбираете игру или фильм для очередной песни?

Каждый раз по-разному. В основном я стараюсь подбирать темы, которые наиболее популярны и обсуждаемы в интернете. Тогда песня получит больший отклик, больше людей перешлют её друг другу и узнают о ней. Но иногда я просто пишу о чём-то, что мне очень понравилось. Например, не так давно я выпустил песню Nameless (по Planescape: Tourment). Игра очень-очень старая, но я её люблю и считаю, что она заслуживает больше внимания. Поэтому я и решил посвятить ей песню.

Но Planescape вроде бы не растеряла своей популярности за прошедшие годы. На Kickstarter даже собрали более 4 млн долларов на продолжение...

Planescape — замечательная игра, но всё-таки многим современным геймерам она неизвестна. Поэтому я стараюсь своими силами это исправить — и отдаю ей дань уважения. Брайану Фарго, создателю Planescape, песня очень понравилась, и меня это ужасно обрадовало. Фарго создал Fallout, а это моя самая любимая игровая серия. Так что услышать от него комплимент было очень приятно.

Кстати, о разработчиках. Как они реагируют на ваше творчество? Часто ли заказывают у вас песни для рекламных компаний, как было с Take it Back для Mass Effect 3?

Не часто. Обычно мне самому приходится на них выходить. Сейчас я работаю над одним проектом, но пока не могу раскрывать подробности. В следующем году выйдет игра, к которой я, вероятно, напишу пару песен. И для этого я сам связывался с разработчиками.

Я сейчас в уникальном положении. Мало кто занимается тем же, чем и я, — наверное, всего пара человек. А разработчики в большинстве своём даже не знают о моём существовании и никогда не слышали моих песен. Но когда они им попадают, то отзывы всегда положительные. Довольно трудно обратить на себя внимание. У меня нет агента или издателя, нет денег на самораскрутку, так что мне остаётся только закидывать свои песни разработчикам в «Твиттер» и надеяться, что их заметят.

И это работает. Недавно я отправил Ubisoft свою песню по Assassin's Creed IV, и она им сильно понравилась. Настолько, что они пригласили меня в Париж и дали поиграть в пару своих игр, в частности Watch_Dogs. Теперь я пишу песни, чтобы помочь их раскрутить.

Если не считать военные шутеры типа Call of Duty, практически вся ваша музыка написана по фантастическим первоисточникам. Это просто совпадение — или к фантастике у вас особый интерес?

Если честно, я об этом не задумывался. Я пишу о любой игре, которая мне понравилась. Просто игр с фантастическими сюжетами довольно много. Фантастические истории всегда разные, и на их основе проще писать тексты. А в шутерах и реалистических играх, по сути, всего один сюжет, который повторяется из раза в раз. Всегда есть плохой парень, которого нужно пристрелить, — об этом трудно написать интересную песню.

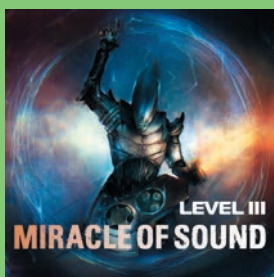


Гэвин Данн, лицо Miracle of Sound

ЧТО ПОСЛУШАТЬ ПО ТЕМЕ?

Miracle of Sound Level 3 (2013)

Последний на данный момент альбом Гэвина можно приобрести на Bandcamp, iTunes или Spotify. На альбоме два десятка песен по мотивам Halo, BioShock, «Игры престолов», The Last of Us и многих других произведений. Перед покупкой все песни можно без ограничений послушать на том же Bandcamp. Помните, чем больше людей купит песни, тем более качественную музыку Гэвин сможет писать в будущем.



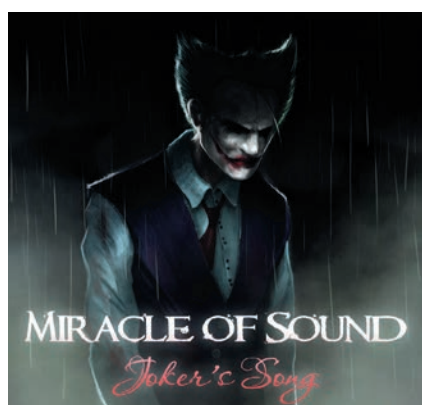
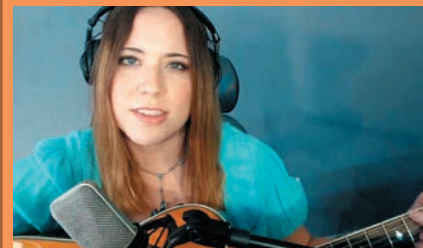
Smosh

Этот комедийный дуэт записывает видеопародии на известные игры, тенденции игровой индустрии, игровые подкасты и даже на самих себя. У Smosh есть довольно популярный канал на YouTube ([youtube.com/user/smosh](https://www.youtube.com/user/smosh)). Одним из недавних их хитов стал рэп по Assassin's Creed III. Тони и Йен рассказывают в белых балахонах, режут прохожим глотки и щупают за выступающие места знойных девиц.



Malukah

Очень талантливая девушка из Мексики с приятным голосом. Сочиняет собственные трибьюты к таким вселенным, как Halo и The Elder Scrolls, а также перепевает официальные саундтреки. Спела с Гэвином одну песню про Skyrim. А ещё у неё есть очень занятный клип, где музыка из Skyrim наложена на видеоряд из «Игры престолов». А что? И там, и там драконы...



Многие арты для Гэвина нарисовал наш соотечественник Альфред Хамидуллин. Его работы можно посмотреть здесь: hieronymus7z.blogspot.ru

Как у вас получается так уловить настроение игры, что после прослушивания песни сразу хочется в неё поиграть?

Ох, даже не знаю. Я просто передаю те чувства, которые испытывал в процессе игры. Стараюсь вложить в песню ту же энергию, что игра вложила в меня самого. Не слишком претенциозно звучит? (Смеётся.) А если вы хотите знать, какой у меня метод работы, то ответ — хаос. Полный хаос. Половина куплета к одной песне, полприпева к другой, а вот тут хороший гитарный рифф записался... Я всегда работаю примерно над пятнадцатью песнями одновременно. Разрабатываю какие-то идеи, потом надолго их забрасываю. На одни песни у меня может уходить до года, а другие возникают за день.

Довольно часто у вас в песнях повествование ведётся от имени персонажа или некой игровой фракции. Это интересный подход — позволяет взглянуть на происходящее в игре изнутри...

Да, мне это определённо интереснее, чем высказывания в стиле «Я люблю Call of Duty! Я пристрелю тебя

из своего пистолета! Потому что я профи в Call of Duty! Йяахууу!» (Смеётся.) Мне кажется, что песни в таком ключе попросту скучны.

Есть ли у вас любимый игровой персонаж?

Первое место делят между собой Элли из The Last of Us и Эцио из Assassin's Creed II.

Вопрос, особенно интересный для российских слушателей. Как вы работали над песней The Day the World Died (Metro: Last Light)?

Эта песня далась мне легче, чем остальные. История в игре была просто потрясающая, и мне очень понравился её мир. Обычно у меня возникают проблемы с текстами. Это довольно трудно — каждый раз придумывать новый способ что-то рассказать. Но конкретно эта песня написалась легко. Над ней не приходилось думать. Текст просто взял и появился.

Тяжело было выучить русскую фразу «День, когда умер мир»?

Ну, в общем-то, справился я довольно хреново (смеётся). Так что да, это было нелегко. У меня есть друг в России, который помогал мне с произношением. Я хотел, чтобы фраза звучала так, как будто группа солдат из мира Metro 2033 поёт старую военную песню. Но я чувствовал себя настолько неуверенно, что в итоге задвинул фразу на задний план. Добавил сильное эхо и много всяческих шумов. (смеётся). Похожая история была с песней Silver and Steel по мотивам второго «Ведьмака», где я выучил целых три слова по-польски.

Вы только играли в игры или читали ещё и книги по Metro 2033 и Ведьмаку?

Только игры. На книги, к сожалению, не хватает времени.

А не хотите ли вы записать концептуальный альбом по собственной вселенной?

Определённо хочу! Я с удовольствием займусь таким альбомом, когда у меня появится время и передо мной не будет стоять финансовый вопрос.


Вы даёте живые выступления. У вас сессионная группа? Планируете посетить Россию?

У меня есть гитарист и я сам, всё остальное идёт в запись. Может быть, когда аудитория в России расширится, я бы заехал. У вас проводятся, например, игровые конференции? На The Escapist Эхро я выступал только потому, что организаторы заплатили за моё участие. Мне нравятся живые выступления, но для меня это большой стресс. Поэтому концерты Miracle of Sound так редки. К тому же у меня проблемы с сердцем, так что гастролировать особо не получается.

Расскажите, как вы распространяете свою музыку?

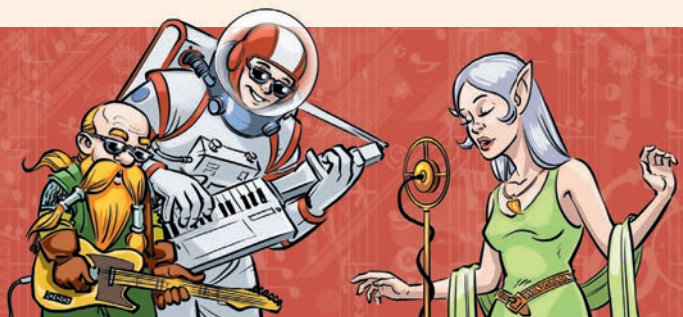
Я использую iTunes, Bandcamp, Amazon, Spotify. Больше всего мне нравится Bandcamp, потому что покупатели могут заплатить больше указанной суммы, если у них есть на то желание, а также потому, что процент от доходов больше, чем на iTunes. При этом за размещение песен в iTunes и Amazon надо платить, а на Bandcamp можно загружать музыку бесплатно.

Что бы вы хотели сказать начинающим музыкантам?

Вам придётся много и усердно работать. Пройти через множество проб и ошибок. И не отчаивайтесь в случае неудач. В конце концов, у меня ушло пятнадцать лет, чтобы добиться хоть какого-то успеха. 



Лучшая музыка



Nine Inch Nails

Hesitation Marks

Четыре года Трент Резнор держал свой главный проект Nine Inch Nails в бездействии. За это время Резнор успел обзавестись семьёй, основать вместе с женой Мэрикуин Маандиг сайд-проект How to Destroy Angels, написать саундтреки к нескольким фильмам и даже получить «Оскар» и «Золотой глобус». Такой продуктивности можно только позавидовать, но вряд ли всё это может заменить поклонникам новый альбом Nine Inch Nails. Наконец ожидание закончилось.

Резнор, как всегда, нашёл для новой пластинки новое звучание. Плотный индустриальный звук сменила минималистичная и лёгкая электроника, а песни стали более ритмичными. Нельзя не отметить великолепное качество записи. Отчётливо прослушивается каждый удар перкуссии, электронные шумы обволакивают, а узнаваемый вокал Резнора создаёт традиционное для Nine Inch Nails мрачное настроение. А вот привычной для NIN агрессии здесь почти не осталось — она ушла в прошлое вместе с плотным тяжёлым звуком. Но можно не беспокоиться — Резнор по-прежнему предельно серьёзен и не настроен шутить.

Местами альбом преподносит совсем неожиданные сюрпризы — так, гитарную Everything скорее



можно было ожидать от какой-нибудь альтернативной или гранжевой группы. Отдельного упоминания заслуживает тихая, мягкая баллада Find My Way, а ритмичные, почти танцевальные Cору of A и Came Back Haunted отлично смотрелись бы на старых работах Резнора.

Однозначных, бесспорных хитов не так много, и это рас-

страивает. Досадно, но в этот раз у Резнора получились довольно слабые тексты. В них нет ни провокационности Gave Up и Wish, ни задумчивости Right Where it Belongs, ни отчаяния Hurt — словом, ничего такого, что могло бы запомниться.

Как водится, релиз стал радостью для коллекционеров: вышло несколько изданий альбома, и каждое из них, даже цифровая версия, получило собственную обложку. Над оформлением работал уже знакомый поклонникам группы художник Рассел Миллс; он создал обложки для самого знаменитого альбома Nine Inch Nails — The Downward Spiral, а также для синглов с него. Для особых ценителей, кому важно высокое качество записи, есть специальная аудиофильская версия альбома с 24-битным звуком.



ИТОГ

«Nine Inch Nails продолжают развиваться. И хотя новое звучание может прийтись по вкусу не всем поклонникам, а кого-то даже разочарует, ознакомиться с альбомом стоит в любом случае. Всё-таки это диск одного из известнейших представителей индустриальной сцены, которые по-прежнему задают моду в жанре.»

Текст: Сергей Кануников



Стиль: индустриал-рок
Издатель: Columbia, 2013
Страна: США
Число треков: 14
Сайт: nin.com

ОЦЕНКА МФ

8

Random Encounter

Let Me Tell You a Story

Коллектив Random Encounter из американского штата Флорида — один из наиболее интересных представителей жанра «VG-рок», музыки, выросшей из увлечений видеоиграми. За два года, прошедшие с выхода предыдущего альбома, музыканты заметно набрались опыта — это отразилось и на написании песен, и на технике игры. Особенно это слышно по гитарным партиям — стало больше ярких соло и импровизаций. Но самым главным инструментом по-прежнему остаётся саксофон, заставляющий привычные мелодии звучать совершенно непривычным образом. В этот раз группа представила каверы на мелодии из Chrono Trigger, Final Fantasy VI, Castlevania, Cave Story, серий Mario и Zelda. Самым же ярким кавером стала Katamari on the Rocks из Katamari Damacy, записанная с кучей приглашённых музыкантов — настоящий хит, полный сумасшедшего позитива, присущего только японской поп-музыке. С ним может

сравниться лишь Purple Angel — удачный мэшап темы Сефирота из FF VII и Purple Haze Джими Хендрикса.

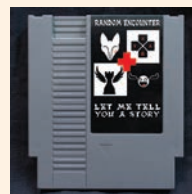
Но ещё лучше талант группы раскрылся в оригинальных композициях. Потрясающе бодрое рокабилли Swamp Witch, кратко и ёмко пересказывающее сказку о Бабе Яге, пронзительные Not You, Death of a Friend и Another World и главный хит — яркая и весёлая стилизация под «пиратские» песни Ocean King. Атмосферой моря пронизана и финальная Wind Walker, а скрытый трек представляет собой этакую песню из пиратской таверны (действительно записанную в одном из баров Флориды).



ИТОГ

«Талантливейший альбом с массой хитов, безумных оригинальных идей и стильных аранжировок, полный позитива и, конечно же, ностальгии по старым видеоиграм.»

Текст: Сергей Серебрянский



Стиль: нёрд-рок, VG-рок
Издатель: Bandcamp, 2013
Страна: США
Число треков: 17+1
Сайт: randomencounterband.com



ОЦЕНКА МФ

10

Arven

Black Is the Colour

Выпустив в 2011 году альбом Music of Light, группа Arven с ходу продемонстрировала, что готова встать в один ряд с лидерами жанра. Для этого у коллектива было всё необходимое: великолепный женский вокал, проникновенные тексты, запоминающиеся мелодии.

Начало второй пластинки Arven наводит на мысль, что она записана точь-в-точь по тем же лекалам, что и Music of Light. Однако есть у диска и новые черты. Прежде всего, музыка стала мрачнее. Хотя открывают пластинку жизнеутверждающие и энергичные композиции Believe и Don't Look Back, которые органично вписались бы и в предыдущий альбом группы, за ними следует несколько весьма грустных песен.

К сожалению, стало чуть меньше ярких скрипичных или фортепианных интерлюдий — главных козырей Music of Light. Остаётся только гадать, почему музыканты вместо того, чтобы и дальше

развивать свои индивидуальные черты, сделали шаг в сторону «стандартного» симфонического метала.

Заметное нововведение коснулось только одной композиции — The One for Me. Эту песню солистка исполняет на пару с приглашённым вокалистом — Штефаном Шмидтом из Van Canto. Их дуэт получился просто великолепным, и песня стала одним из украшений альбома. Сочетание мужского и женского вокала используется и в заглавной композиции, которая тоже буквально завораживает... но почему-то вошла только в ограниченное издание — в качестве бонусного трека.



Второй альбом чуть менее ярок, чем первая работа группы, но всё равно очень хорош и наверняка порадует всех, кто любит симфонический металл с женским вокалом.

Текст: Дмитрий Злотникий



Стиль: симфонический металл
Издатель: Massacre Records, 2013
Страна: Германия
Число треков: 10
Сайт: arvenmusic.com

ОЦЕНКА МФ 8

Covenant

Leaving Babylon

Осень — лучшее время для того, чтобы ознакомиться с новыми релизами тёмной сцены. Песни, исполненные тоской по потерянному счастью и несбывшимся надеждам, словно созданы для серых дождливых дней. Лёгкую грусть навевают и свежий альбом группы Covenant — Leaving Babylon, где талантливые шведы решили обыграть известный библейский мотив. Ведь сейчас люди, захлёбываясь в потоках информации, чувствуют себя такими же потерянными, как строители Вавилонской башни, которые внезапно начали разговаривать на разных языках.

Чувство растерянности, поиска, ожидания перемен не отпускает на протяжении всего диска. Covenant остались верны себе: их чуть прохладный, многослойный, выверенный до последнего сэмпла звук ни с чем не спутаешь. Однако экспериментам тоже нашлось место — чего стоит одна песня I Walk Slow, в которой душевные переборы акустической

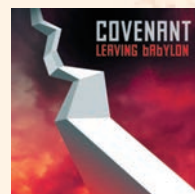
гитары то и дело прерываются резким, похожим на помехи звучанием гитары электрической.

Несмотря на лаконичность и общее печальное настроение альбома, здесь есть и танцевальные хиты Last Dance и Prime Movers. А уж шикарные и по замыслу, и по звучанию треки Ignorance & Bliss и Thy Kingdom Come — это эталоны электронной музыки, создать которые можно, лишь имея богатый опыт и недюжинный талант.



Классики фьючепопа записали традиционно качественный и неожиданно эмоциональный диск. Leaving Babylon можно смело назвать новой вершиной творчества Covenant: альбом с единой концепцией, разнообразным звучанием и текстами, моментально западающими в душу.

Текст: Ксения Аташева



Стиль: фьючепоп
Издатель: Dependent Records, 2013
Страна: Швеция
Число треков: 10
Сайт: covenant.se



ОЦЕНКА МФ 9

Powerwolf

Preachers of the Night

Немецкая группа Powerwolf за последние годы буквально вдохнула новую жизнь в пауэр-метал, который давно стал однообразным и предсказуемым. Рецепт их успеха сложился из двух основных составляющих: замечательной гитарной игры Чарльза и Мэтью Грейвульфов и феноменального вокала Аттилы Дорна.

На своём пятом по счёту студийном альбоме Powerwolf заиграли быстрее, чем когда-либо прежде, вплотную приблизившись к группе, которая на протяжении многих лет диктовала моду в этом жанре, — Rhapsody (впоследствии Rhapsody of Fire). Скоростной и яростный пауэр-метал в сочетании с великолепными партиями органа и католическими песнопениями

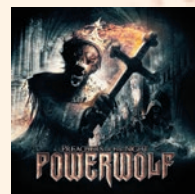
делают этот альбом одним из самых ярких музыкальных впечатлений в жанре.

Тексты песен на Preachers of the Night не изменились по сравнению с предыдущими альбомами Powerwolf: всё те же демонические священники, а также вампиры и оборотни, впрочем, ушедшие от классических образов, заданных в киножастиках первой половины XX века. Взгляните на обложку — и вы всё поймёте. Все рассказы о потусторонних существах поданы очень нестандартно и с юмором. Кроме того, уже второй раз за свою историю (первым была песня Moscow After Dark) Powerwolf обращаются к творчеству Сергея Лукьяненко, на этот раз — в песне, которую они, не мудрствуя лукаво, назвали Nochnoi Dozor.



Шедевром эту пластинку нельзя назвать лишь потому, что она не несёт в себе ничего принципиально нового. Хотя, пожалуй, в своей жанровой нише Preachers of the Night — определённо один из эталонных альбомов.

Текст: Антон Вильгоцкий



Стиль: пауэр-метал
Издатель: Napalm Records, 2013
Страна: Германия
Число треков: 11
Сайт: powerwolf.net

ОЦЕНКА МФ 8



Редактор: Татьяна Луговская

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

Оноре де Бальзак «Кузина Бетта»

Такие книги стоит читать хотя бы для того, чтобы осознать, насколько же всё-таки общество изменилось к лучшему всего за полтора столетия. Отдельные персонажи сейчас выглядят чудовищными, гипертрофированными карикатурами (и это касается как наихудших, так и наилучших героев). Наибольший же ужас приходит, когда понимаешь: Бальзак вот *это* писал с натуры...

ВРАТА МИРОВ

Глядя, как редакция трудолюбиво закапывается в глубины скандинавской мифологии, я задумалась вот над чем: а зачем нам вообще боги? Уточним: зачем нам боги, верить в которых мы заведомо не собираемся? Ведь, судя по тому, какой они вызывают интерес — в том числе и в масс-культуре, — потребность в них действительно есть.

Предположим, что мы кое-что знаем про этих богов, не путаем Тора с Тюрмом и Арджуну с Аматырасу, так что об эффекте новизны вряд ли можно говорить.

Думается, ответ можно получить, глядя на то, что именно делают с богами. Лучше всего это описывается словом «деконструкция».

Берётся исходный миф, соответствующий двум требованиям: он должен быть известен читателям или зрителям (совсем неведома зверушка не подойдёт) и манипуляции с ним не должны вызвать неконтролируемую истерику у верующих (а то получится совсем другой эффект — как это произошло в своё время с прекрасным автором Салманом Рушди, вынужденным вот уже четверть века скрываться от фанатиков). После чего — когда действительно с оглядкой на исходный бэкграунд, а когда и вполглаза, — этот миф как-то трансформируют, да порой так, что только по именам и можно восстановить, откуда дровишки.

Что мы в итоге получаем? Ну, во-первых, новый или обновлённый сюжет: старый-то многие знают, не так интересно! Во-вторых — удовольствие, если удастся поймать «исходный материал» на том или ином несоответствии и выжать из него ещё полтора десятка смыслов. Текст сразу становится неожиданно объёмным (кстати, аналогичного эффекта можно порой добиться, переводя фокус внимания с главных персонажей на второстепенных). И в-третьих — могучих героев с более чем солидным культурным бэкграундом, но при этом послушных нашей воле, делающих то, что мы и сами бы хотели — да только никогда не сможем.

То есть боги нам нужны, чтобы мы сами почувствовали себя немного богами...

Фантастический туризм

Поскольку изрядная часть ноябрьского номера посвящена древнескандинавской мифологии и её преломлению в современной культуре, в этом выпуске фантастического туризма мы вспомним памятники, посвящённые героям из северной Европы: Финляндии, Швеции, Дании... ну и Великобритании заодно. Это ведь тоже не южная страна.

БЕЛЫЙ, ХОТЬ И НЕ ПУШИСТЫЙ

Пожалуй, самые трогательные персонажи, обязанные своим возникновением скандинавской мифологии, — это муми-тролли, придуманные финской сказочницей Туве Янссон. Похожие на маленьких мультяшных гиппопотамов, беззаботные, добрые и бескорыстные, умеющие радоваться, дружить и заботиться друг о друге, они полюбились множеству детей и взрослых во всём мире.

В 2005 году в финском городе Тампере был установлен памятник Муми-троллю. Дата не случайна — тогда исполнилось шестьдесят лет с того момента, как была издана первая книга Янссон «Маленькие тролли и большое наводнение». Фигурка примерно в половину человеческого роста была создана по эскизу художницы Туулиikki Пиетияйнен — иллюстратора книжек о приключениях муми-троллей, супруги Туве. А постаментом стало окаменевшее дерево, привезённое с Мадагаскара.

Памятник — это не единственный «след» муми-троллей в Тампере. Там же находится и музей муми-троллей с оригинальными работами Туве Янссон (не только писательницы, но и художницы), а также её друзей и коллег.



на спине своего незадачливого хозяина, представлен в городе Аббекас в натуральную величину. А в городе Скурупе решили, что крупный гусь гораздо лучше обычного, а ещё лучше — очень крупный гусь! Полетели-полетели!...

Изначально «Чудесное путешествие Нильса» писалось не как художественное произведение, а как учебник шведской географии. Вскоре после публикации книга стала самой читаемой в Скандинавии — в том числе и теми, кто давно уже закончил школу. За прошедший век географические сведения, конечно, во многом устарели, — но книгу читать по-прежнему увлекательно...

СКАЗКИ ГАНСА ХРИСТИ АНА

Вряд ли мы сильно ошибёмся, сказав, что героям Ганса Христиана Андерсена посвящено чуть ли не больше всего памятников, связанных с литературой. Одной Русалочкой, о которой мы недавно рассказывали, дело не обошлось.

Где в первую очередь имеет смысл искать памятники? Конечно же, на родине их создателя. Как известно, Ганс Христиан Андерсен родился в городе Оденсе, небольшом по российским меркам (его население — менее 200 тысяч), но третьем по величине в Дании.

В центре Оденсе стоит Стойкий оловянный солдатик — одноногий, в отличие от двадцати четырёх своих собратьев, потому что на одну его ногу не хватило олова. Вопреки сказке, этот солдатик оказался явно удачливее книжного про-



А ПОЧЕМУ...

...именно Кингс-Кросс?



Из всех лондонских вокзалов Джоан Роулинг не случайно выбрала Кингс-Кросс. Именно там — в поезде, который отправлялся с этого вокзала, — некогда встретились и познакомились её родители. В память об этом именно с Кингс-Кросса те счастливицы, кому суждено приблизиться к миру магии, начинают теперь свой путь в школу чародейства и волшебства.

...знакомые всё лица?

Скульптор Хосе де Крифт, создавая скульптурную группу с Мартовским зайцем и Шляпником, старался максимально точно соответствовать знаменитым викторианским иллюстрациям сэра Джона Тенниела, что украсили собой первое издание «Алисы в Стране чудес». Правда, Алиса всё равно получилась изрядно похожей на дочь скульптора Донну — что ж поделать, и такое случается!



...не видать утёнка?



В испанском городе Малага тоже есть памятник Гансу Христиану Андерсену и Гадкому утёнку. Правда, можно долго смотреть на него в упор и так и не увидеть утёнка, даже обойдя стацию со всех сторон. Подсказка для не самых наблюдательных: надо подойти поближе и поглядеть на скульптуру чуть сверху. Дело в том, что скромный, робкий птенец сидит у Андерсена в сумке!

тотипа и в камине не сгорел. Быть может, осталась невредимой и Танцовщица?

А бумажный кораблик, взявший на борт солдатыка, сейчас плывёт без него, но совсем неподалёку — в парке имени Андерсена, там, где река разделяется на два рукава.

Есть в Оденсе памятники и героям других сказок Андерсена. Вот, например, сидит и выразительно смотрит на прохожих собака из сказки «Огниво». Правда, не вполне понятно, которая: с глазами, словно чайные чашки? Или с глазами, как мельничные колёса? Или всё-таки та, у которой глаза — каждый с круглую башню (если так, то старая ведьма была склонна преувеличивать)? Но, кажется, всё-таки первая... В общем, главное — не пугаться и вовремя положить перед зверем синий клетчатый передник, как, согласно первоисточнику, требовали правила техники безопасности!

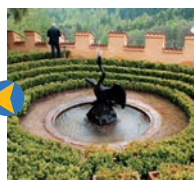
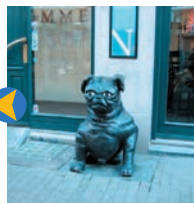
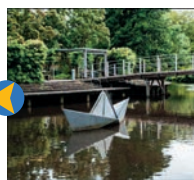
А Гадкий утёнок в Оденсе стал фонтаном — и превращается в прекрасного лебедя. Он всё ещё немного неуклюж, ещё не освоился полностью со своим телом, ещё по-подростковому нелеп и угловат, — но метаморфоза вот-вот завершится, и все те, кто дразнил его, застынут в почтительном изумлении перед великолепной птицей...

Если же мы покинем Оденсе и переместимся за океан, в Нью-Йорк, то и там найдём Гадкого утёнка. Правда, совсем маленького — до блистательного перерождения ему ещё очень долго ждать, — зато в компании самого Ганса Христиана Андерсена. Быть может, он рассказывает птенцу, что не надо унывать: всё произойдёт в своё время и станет даже лучше, чем мечталось. Самому писателю хотелось бы в это верить...

СО ВСЕХ СТОРОН ГРИБА

Совсем неподалёку от Андерсена и Гадкого утёнка, в том же Центральном парке Нью-Йорка, есть и ещё одна скульптура. На огромном грибе сидит Алиса, у которой на коленях играет кошечка Дина, а рядом, где растут грибы поменьше, расположились Мартовский заяц и Безумный шляпник. Кроме того, на небольшом грибе что-то украдкой грызёт вечно настороженная Соня, а из-за правого плеча Алисы выглядывает Чеширский кот — как и положено, широко улыбающийся. Видали ли вы улыбку без когтя?

А на гранитном круге, окаймляющем скульптуру, высечены строки из знакомого с детства



абсурдного стишка: «Варкалось. Хливкие шорьки пырялись по наве, и хрюкотали зелюки, как мюмзики в мове...»

Если же кому не хватило персонажей «Алисы», то спешим утешить: данная группа — это отнюдь не все герои Кэрролла, воплощённые в скульптурах.

Так, весьма популярен в Штатах Шалтай-Болтай. Тот, который в галстуке, сидит на стене у входа в муниципалитет города Медисон, а тот, который в полосатых штанах и «бабочке», украшает собой Миннеаполис.



Впрочем, популяция шалтаев довольна велика — водятся они и не в таких далёких краях, скажем, в Кременчуге (Полтавская область). Сам золотистый, сапожки и ленточка красные — красавец! К сожалению, судьба у него нелёгкая: то просто вандалы покуражатся, то ещё и политические мотивы всплывут (кто ж виноват, что в своё время нынешнего президента Украины тухлыми яйцами забросали? Уж точно не Шалтай-Болтай!). Так что беднягу то и дело реставрируют...

ДРОБНАЯ ПЛАТФОРМА

Пожалуй, один из самых необычных памятников увековечил не персонажей, а начало их пути.

На лондонском вокзале Кингс-Кросс — как помнят все, кто читал и смотрел «Гарри Поттера», — есть платформа 9^{3/4}. Именно отсюда отправляется «Хогвартс-экспресс», доставляющий студентов известнейшей магической школы к месту учёбы. Он ходит до Хогвартса трижды в год: первого сентября и после окончания Рождественских и Пасхальных каникул.

Теперь эта платформу можно увидеть в центральном зале, справа от входа. В нужный день можно попробовать пройти сквозь стену — а вдруг получится? Тележке с чемоданами это уже почти удалось...

Памятка богоборца

Самые-самые... божественные орудия

Товарищи читатели! В учебном курсе гражданской обороны существует значительный пробел. Все мы смутно помним, куда бежать при ядерном взрыве или газовой атаке, — эти вопросы не исключают из билетов, даже если все мировые державы перейдут на де-зинтеграторы и Звёзды смерти. Однако при утверждении программы из неё по соображениям секретности был изъят самый важный раздел. Но срок давности прошёл, и мы наконец-то можем рассказать, с чем вам придётся столкнуться, если противник использует главный козырь: богов своего пантеона.

Разумеется, силовики пытаются выдать тщательно охраняемые характеристики божественного оружия за мифы и легенды. Наши разведчики долгие годы собирали эти данные, твёрдо веря: описанная угроза более чем реальна. Оружие богов настолько разнообразно и смертоносно, что знать о нём должен каждый, кто дорожит своей жизнью.

10
МЕСТО

ТИП ВООРУЖЕНИЯ:

Чёрный Меч

ВЕРОЯТНЫЙ

ПРОТИВНИК: Вечный Воитель в облике разных богов

ИСТОЧНИК

РАЗВЕДАННЫХ: Мировая мифология и цикл Майкла Муркока

ДАнные О ЖЕРТВАХ:

Кто только не...

АНАЛОГИ: Эскалибур, Нарсил, Кусанаги, Меч-кладенец

Меч с именем

ДОСЬЕ: Из многих мифов до нас доходили сведения о всевозможных мечах, которыми боги и герои разили своих врагов направо и налево. Клинков на свете настолько много, что в них впору запутаться. К счастью, Майкл Муркок давно расставил всё по местам: все герои — это один и тот же Вечный Воитель, а все мечи — это его оружие в самых разных воплощениях.

Когда вражеского воителя звали Элриком, Чёрный Меч был известен под именем Буревестник. Главная опасность этого клинка была в том, что он поглощал чужие души — да не просто поглощал, а целенаправленно за ними охотился. Воля самого Элрика не имела значения: меч регулярно кормился родными и близкими героя, не принимая никаких возражений. Впрочем, о хозяине меч до поры не забывал: каждая съеденная душа увеличивала силу Элрика, который сам по себе был настолько хилым, что любой военкомат прямо с порога поставил бы ему штамп «негоден».

Отсюда вывод: при обороне от бога или героя с мечом следует первым делом выяснить, сохрани-

▲ Не подходи, убьёт!



лась ли в этом воплощении демоническая сущность оружия. Если да — тактика простая: надо спрятаться подальше и подождать, пока изголодавшийся клинок решит закусить собственным владельцем. А вот если придётся сойтись в бою с каким-нибудь архангелом Михаилом, который своим плавающим мечом сам отгоняет силы тьмы, — тогда дело плохо. К сожалению, Армагеддон пока не наступил, поэтому проверить наработки по тактике не удалось, — но научный отдел предлагает применять против любых металлических мечей световые. Наши физики утверждают, что против плазмы даже зачарованное железо не устоит. **ПОЧЕМУ 10 МЕСТО:** В мировой мифологии столько мечей, что от них давно уже научились обороняться. Даже если меч разит без промаха, всегда можно найти какой-нибудь способ защититься.

▲ Режим ожидания



9

МЕСТО

ТИП ВООРУЖЕНИЯ:

Ареадбар

ВЕРОЯТНЫЙ ПРОТИВНИК:

Луг Йолданах

ИСТОЧНИК

РАЗВЕДАННЫХ:
Ирландская мифология

ДАнные О ЖЕРТВАХ:

Сицилийский царь
Добхар, фоморы, Балор

АНАЛОГИ: Гунгнир,
копьё Лонгина, Амэ-но-
Нухо

Всем В пукы

ДОСЬЕ: Как гласит древняя военная мудрость, острая палка — твой друг, много острых палок — твой лучший друг. Ну а в нашем случае, как вы понимаете, — самый опасный враг. Если бог идёт в бой с копьём, будьте уверены: в древке обязательно запрятана пара секретных функций.

Бог по имени Луг обычно выступает главным стратегом во время боевых операций ирландского пантеона. Такая почётная должность дана ему не зря: он не только бог солнца, но и покровитель ремёсел, и почти во всех делах разбирается не хуже профильных богов. Луг и сам нередко выходит на поле боя и обладает внушительным арсеналом: Млечный путь называют цепью Луга, а радуга считается следом от его боевой пращи.

Но гораздо больше нас беспокоит тисовое копьё Луга. Оно считается одной из четырёх священных реликвий, которые привезло из Гориаса племя богов Туатта де Данаан, когда явилось покорять Ирландию. Кто там сказал: «К нам не полезут»? Записывайте: копьё Ареадбар по приказу



▲ Срочно плесните отвара — оно разолилось!

Луга добыла опергруппа из трёх ирландских богов аж в самой Персии, напав на царя Писира.

Копьё отлично показало себя в боях с демонами-фоморами — оно отравлено, разит без промаха, а при броске возвращается в руку владельца. Но главная опасность в том, что ирландцы могут в любой момент утратить над ним контроль. Ареадбар — очень кровожадное создание, и, если дать ему волю, копьё с радостью уничтожит город, в котором находится. Поэтому в промежутках между боями его держат в специальном отваре. Данные разведки противоречивы: это может быть снотворное из толчёных листьев мака, а может быть и отравы из крови и яда.

ПОЧЕМУ 9 МЕСТО: Защититься от копья не сложнее, чем от меча, но неконтролируемое разрушение городов — очень неприятное свойство.



▲ До этого дня вожака фоморов Балора звали одноглазым

8

МЕСТО

ТИП ВООРУЖЕНИЯ:

Цзиньгубан

ВЕРОЯТНЫЙ ПРОТИВНИК:

Сунь Укун

ИСТОЧНИК

РАЗВЕДАННЫХ:
Китайская мифология,
фильм «Запретное царство», аниме
«Жемчуг дракона»

ДАнные О ЖЕРТВАХ:
100 000 лучших воинов
Небесных чертогов

АНАЛОГИ: египетский
скипетр Уас, посох
Гэндальфа, жезлы
друидов

Железный аргумент

ДОСЬЕ: У каждого народа в арсенале есть свой трикстер — коварный диверсант, который выполняет боевую задачу с помощью саботажа и дезинформации. Наша контрразведка хорошо научилась с ними справляться, но когда в руках у шпиона вдобавок оказывается могучее оружие — потерь не избежать.

Речь идёт о китайском царе обезьян по имени Сунь Укун, который многим известен под японским псевдонимом Сунгоку. Этот хитрец выпросил у морского дракона волшебный чугунный посох Цзиньгубан, созданный богами.

Казалось бы, возможности у жезла довольно скромные: он всего-то умеет уменьшаться и увеличиваться до любых размеров. Вот только на практике «любых» означает «совсем любых». Ещё в первые дни Творения боги разглаживали этим посохом Млечный путь, чтобы не топорщился. А морскому дракону жезл выдали для того, чтобы поддерживать воды и управлять приливами, — иначе море вело себя как ему вздумается. В нормальном виде Цзиньгубан весил восемь тонн — потому-то дракон, когда Укун попросил дать ему оружие, согласился расстаться с драгоценным посохом, решив, что Сунь Укун такую махину не унесёт. Царь обезьян учил матчасть, поэтому превратил посох в иголку и был таков.

Впрочем, помогла ему не только хитрость: Цзиньгубан, подобно многим легендарным мечам, сам выбирает владельца. Поняв, что оружие его признало, Сунь Укун обрадовался, обернул жезл золотой лентой с надписью «Посох моих желаний» и устроил с ним такой переполох в Поднебесной, что Нефритовый Император вынужден был причислить мошенника к лику богов и выдать ему официальную должность в Небесной Канцелярии. Слухи о том, что посох и в самом деле исполнял желания,



▲ Стиль обезьяны! А теперь... стиль... обезьяны!

мы категорически отмечаем как паникёрские. Это всё только миф!

ПОЧЕМУ 8 МЕСТО: К счастью, китайские боги сами едва терпят выходки Сунь Укуна, поэтому к боевым действиям его могут и не допустить, а никому другому посох в руки не даётся. Кроме того, исполнение желаний — это палка о двух концах: скорее обезьян перехитрит сам себя, чем серьёзно навредит противнику.



▲ Это я плут?! Да вы что!

7
МЕСТО

ТИП ВООРУЖЕНИЯ:
Шиуакоатль

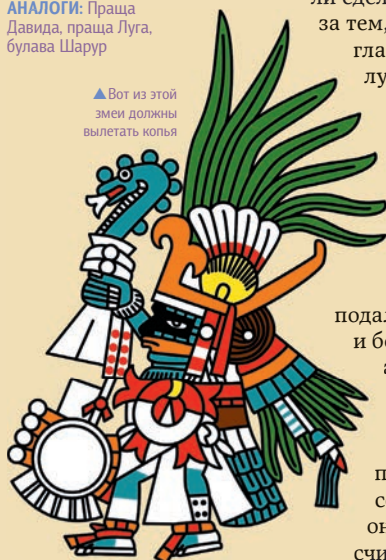
ВЕРОЯТНЫЙ ПРОТИВНИК:
Уицилопочтли

ИСТОЧНИК РАЗВЕДАННЫХ:
Мифология ацтеков

ДАнные О ЖЕРТВАХ:
Койольшауки и 400 её братьев

АНАЛОГИ: Праща Давида, праща Луга, булава Шарур

▲ Вот из этой змеи должны вылетать копьё



Гиперболюид инженера Уицилопочтли

ДОСЬЕ: Неведомый враг на порядок опаснее знакомого, поэтому ацтеки уже не первую сотню лет вызывают серьёзные опасения у генштаба. Наши войска обучены бою против врага, вооружённого мечом, луком или ядерной боеголовкой, но что прикажете делать, если противник орудует непонятной штуковиной под названием «копьёметалка»?

По данным разведки, это экзотическое оружие отлично показало себя в боевой операции. Ещё до того, как родился Уицилопочтли, коварная колдунья Койольшауки повела против его матери четыре сотни воинов. Находчивый бог принял единственно верное решение: родиться сразу в боевом облачении. Отсюда делаем вывод: тактикой засад и фактором внезапности ацтекские боги владеют отлично.

Успешно обезглавив Койольшауки копьёметалкой, Уицилопочтли сделал из её головы Луну, а сам принялся следить за тем, чтобы не наступил конец света. Здесь кроется главная опасность: если Уицилопочтли не будет получать человеческих жертв, Солнце продержится на небе всего пятьдесят два года. Какой простор для боевого шантажа!

Впрочем, сюрпризы хитроумных индейцев на этом не заканчиваются. Треть наших разведчиков сдалась на попытке выговорить имя копьёметалки — Шиуакоатль. Вторая треть сошла с ума при попытке понять её принцип действия. Но даже оставшиеся герои дружно подали в отставку, узнав, что Шиуакоатль — это ещё и божественный огненный змей с пастью и хвостом, а заодно — луч Солнца. Паникёров можно понять: если ацтеки используют живое лазерное оружие, шансы на победу стремительно тают.

ПОЧЕМУ 7 МЕСТО: Метательный луч, который и сам представляет собой отдельное божество, — это серьёзная заявка на победу. К счастью, умеет он не слишком много, а нападение ацтеков штаб считает маловероятным.



▲ А вот это самая настоящая копьёметалка — атлатль

6
МЕСТО

ТИП ВООРУЖЕНИЯ:
Ваджра

ВЕРОЯТНЫЙ ПРОТИВНИК: Индра

ИСТОЧНИК РАЗВЕДАННЫХ:
Индийская мифология и буддизм

ДАнные О ЖЕРТВАХ:
Вритра, асуры

АНАЛОГИ: Палица Геракла, молния Зевса

Нефритовый жезл

ДОСЬЕ: Арийские боги — опасный и хорошо организованный противник. Недаром для ведения боевых действий бог-творец Тваштар лично выдал каждому из них табельное оружие под роспись. Пожалуй, самый опасный предмет достался Индре — бог молний получил хитроумную палицу под названием ваджра. Впрочем, громовержцы редко славятся безупречным моральным обликом, поэтому первым делом Индра решил обмыть обновку. Прихлопнув для храбрости подвергнувшегося трёхголового змея, он заявился к Тваштару, выпил все запасы стратегического напитка — сомы — и начал швыряться молниями из ваджры. Тваштар обиделся на дебошира и с горы создал жуткого демона-змея Вритру. За Вритрой Индра гонялся долго, но когда всё-таки догнал, то победил его без особых затей: проломил змею черепушку.

Однако главный поражающий фактор у ваджры — психологический. Если у вас хорошо развито ассоциативное мышление, при встрече с этим оружием вы всё-таки рискуете повредиться рассудком. Дело в том, что эта булава символизирует... Отставить разговорчики! Дело в другом: про ваджру столько всего придумали, что легче было бы перечислить, что она не символизирует. Кроме того, при попытке получить вражеские чертежи разведка потерпела сокрушительное фиаско: по одним данным, ваджра — это пучок стрел и молний,

▲ Ваджра выглядит вот так. Или совсем иначе



▲ Достаточно замахнуться, и враги разбегаются сами

по другим — трезубец, шипастый диск, меч и скипетр. Сделана она из кости, золота, железа или из алмаза, бывает крестообразной, а бывает продолговатой. К счастью, точку в философских спорах давно поставил Михаил Успенский: он предлагает сойтись на версии, что ваджра — это большая увесистая ложка.

А теперь хорошие новости: принять контрмеры будет проще простого. Ваджру как символ давно уже переняли буддисты — поэтому достаточно обрести просветление, и любые стрелы будут вам нипочём. **ПОЧЕМУ 6 МЕСТО:** Возможности ваджры непредсказуемы: если ей сражается громовержец, то это просто мощное наступательное оружие, а если кто-то из буддистского пантеона — от них можно ожидать любой восточной магии.

5

МЕСТО

ТИП ВООРУЖЕНИЯ:

Трезубец

ВЕРОЯТНЫЙ

ПРОТИВНИК: Нептун

ИСТОЧНИК

РАЗВЕДАННЫХ:
Греко-римская мифология

ДАнные О ЖЕРТВАХ:

Аякс Оилид, царь Эрехтей, великан Полибот

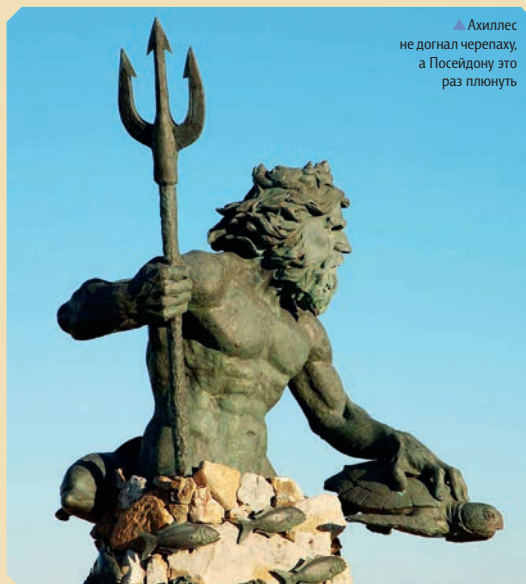
АНАЛОГИ: Вилы

Сатаны, трезубец Шивы

Один удар — три крутых дырки

ДОСЬЕ: Будьте бдительны: враг коварен и не остановится ни перед чем. В нарушение всех международных соглашений греко-римский пантеон использует в боевых действиях климатическое оружие. Приспособление типа «трезубец» применяется военно-морским флотом для управления водной гладью. При помощи него Посейдон, он же Нептун, может как успокаивать волны, так и вызывать шторм любой силы. Более того, даже на суше владелец трезубца обладает огромным преимуществом: от его удара раскалывается земля, что позволяет грекам менять рельеф поля битвы по своему усмотрению. Посейдону достаточно создать в нужном месте ущелье, после чего его войско сможет применить излюбленную тактику под кодовым названием «300 спартанцев». Известен по меньшей мере один полководец, павший жертвой подобной диверсии: вскоре после троянской войны, в которой Посейдон выступал

▲ А-51 — Ранен!



▲ Ахиллес не догнал черепаха, а Посейдону это раз плюнуть

на стороне ахейцев, он устранил вражеского полководца Аякса Оилида, раздробив скалу под его ногами.

К счастью, бог морей не всегда пускает трезубец в ход — часто он полагается на устрашение. Когда Посейдон состязался с Афиной за власть над одноимённым городом, он решил обойтись демонстрацией оружия и высек из скалы родник. Жители не дрогнули и рассудили, что созданное Афиной оливковое дерево гораздо полезнее. И не прогадали: война войной, а экспорт масла — отличная статья дохода.

ПОЧЕМУ 5 МЕСТО: Мало какое оружие способно управлять одновременно и землёй, и водой. В бою с таким противником можно надеяться разве что на преимущество в воздухе, да и то вряд ли: вдруг вызовет бурю?

4

МЕСТО

ТИП ВООРУЖЕНИЯ:

Сударшана-чакра

ВЕРОЯТНЫЙ

ПРОТИВНИК: Вишну, Кришна, Шива

ИСТОЧНИК

РАЗВЕДАННЫХ:
Индуисты и кришнаиты

ДАнные

О ЖЕРТВАХ: Асурь, демон Джарамджара, Шишупала, ракшасы

АНАЛОГИ: Диск Аполлона, диск Зены, циркулярная пила

Летающая тарелка

ДОСЬЕ: Внимание, вопрос: что такое чакра? Отставить! Ответ неправильный. У нас лекция по гражданской обороне, а не по эзотерике. Чакра — это древнее индийское оружие, остро заточенный диск с ободом в два пальца шириной. Индусы брали такое колесо, раскручивали вокруг пальца и метали во врага. Главная сложность — случайно не попасть в себя, но у индийских богов хватает рук, поэтому попыток у них много.

Сударшана-чакра гораздо опаснее обычного диска, поскольку по краям у неё два ряда острых зубьев, которые вращаются в разные стороны. Недаром эту чакру называют оружием полного уничтожения — она горит ярким пламенем, а в полёте срубает врагу голову и возвращается в руки владельцу. Полезно? Ещё как! Именно благодаря своевременному броску чакры боги отбили у асуров напиток, который сделал их бессмертными.

Что мы ещё знаем о вражеском вооружении? Кто создал чертежи чакры, не установлено: её создание приписывают всевозможным мастерам от Тватштара до Брахмы. Сражаются с её помощью самые разные боги, хотя чаще всего в роли дискобола выступает Вишну. Но самое любопытное, что Сударшана-чакру можно не только использовать в ближнем бою, но и посылать на автономные карательные операции против вражеского племени. Сила броска при этом такая, что диск может даже вырезать ущелья в горах.

А теперь хорошая новость. В первую очередь Сударшана-чакра предназначена для уничтожения демонов: оказавшись в воздухе, она находит все ближайшие цели и по очереди их поражает. Нас, насколько известно, к демонам пока ничто не причислял, но на всякий случай МИД будет следить за новостями. Впрочем, Вишну всё равно стоит остерегаться: помимо ваджры и чакры, у него в арсенале есть настоящее ору-

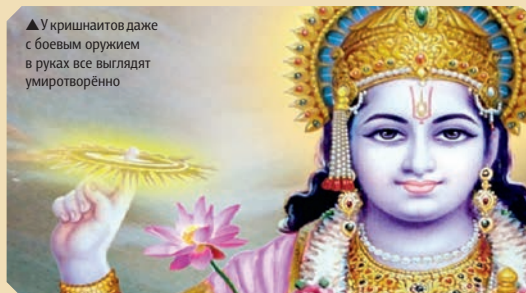
▲ Кручу-верчу...



жие массового поражения — миллион боеголовков под названием «нараянастра» и заклинание брахмастра, которые уничтожают всё живое и заражают землю.

ПОЧЕМУ 4 МЕСТО: Автономный летающий диск огромной силы — это уже серьёзно: от такого снаряда не спасут даже противоракетные установки.

▲ У кришнаитов даже с боевым оружием в руках все выглядят умиротворённо



3

МЕСТО

ТИП ВООРУЖЕНИЯ:
Мьельнир

ВЕРОЯТНЫЙ ПРОТИВНИК: Тор

ИСТОЧНИК РАЗВЕДАННЫХ:
Скандинавские мифы

ДАнные О ЖЕРТВАХ:
Иормунгандр и два козла, а также множество великанов

АНАЛОГИ: Топор Перуна, молот Гефеста

А хочешь — куй

ДОСЬЕ: Когда вы в последний раз видели грозу? Скорее всего, недавно — этим летом. Грозы случаются так часто, что гражданские даже не обращают на них внимания. А зря: нельзя забывать, что гром — это оружие потенциального противника. Вопреки распространённой ошибке, главную опасность при непогоде представляют вовсе не молнии, а скандинавский бог Тор, который бьёт своим молотом по всему, что подвернётся под руку.

Создание оружия викинг доверил сторонним разработчикам — военным инженерам из малого народа цвергов. Как всегда бывает в таких случаях, изделие получилось бракованным: рукоятка оказалась едва ли не вдвое короче, чем значилось в чертежах. А вот рекламный отдел цвергов сработал отлично: асы дружно признали молот Мьельнир лучшим творением в истории, а причиной дефекта объявили саботаж со стороны Локи. Поскольку у скандинавов Локи виноват всегда и во всём, в этой версии никто и не сомневается.

▲ Носить такой амулет на шее — всё равно что совать пальцы в розетку. Но викингов это не смущало



▲ Молот и красный плащ — это по-нашему! Только серпа не хватает



Известно, что Мьельнир раскалён докрасна, поэтому даже Тор не может держать его без железных рукавиц. Как прослойка из металла может уберечь от ожогов, науке неизвестно. Кроме того, из экипировки необходим волшебный пояс, удваивающий силу, — но даже с поясом поднять молот может только сам Тор. Если вместо Тора на вас замахивается молотом его сын Магни — примите поздравления: такое может случиться только после Рагнарёка.

Самое удивительное, что Мьельнир способен не только убивать, но и оживлять: во время поездки в Йотунхейм Тор забивал своих ездовых козлов, подкреплялся их мясом, а наутро оживлял животных прицельным ударом. К тому же молот всегда возвращается в руку метавшего. Оба этих свойства предлагалось использовать в качестве основы для вечного двигателя, но посадить молотобойца в лабораторию пока не удалось даже агентам Ш.И.Т.а.

ПОЧЕМУ 3 МЕСТО: До сих пор речь шла о гипотетических угрозах, но грозы случаются всё время, поэтому удар молота может настичь каждого.

2

МЕСТО

ТИП ВООРУЖЕНИЯ:
Сапфа

ВЕРОЯТНЫЙ ПРОТИВНИК: Купидон

ИСТОЧНИК РАЗВЕДАННЫХ:
Греко-римская мифология

ДАнные О ЖЕРТВАХ:
Имя им легион

АНАЛОГИ: Лук Камы

Все Возрасты покорны

ДОСЬЕ: У многих вызывают трепет рассказы об ужасных мечах и копьях, не знающих промаха, но мало кто задумывается, что на деле самое опасное оружие — психотропное. Как ни печально, у противника есть и такое, причём масштабы поражения просто катастрофические. Только по официальным данным свыше миллиона жителей РФ ежегодно становятся жертвами вражеского агента Эроса (позывной — Купидон). Каждый заключённый брак добавляет ещё два имени в скорбный список наших потерь.

Итак, оружие именуется Сапфой и представляет собой обычный лук. Вероятнее всего, Купидон получил его от своей начальницы, Афродиты. Эффект от золотых стрел с голубиными перьями известен всем: они вызывают у жертвы любовь, граничащую с помешательством. Естественно, после этого о трезвой оценке боевой ситуации можно забыть.

Куда меньше людей знает о втором типе стрел. Сделаны они из свинца, а оперение у них свиное. На первый взгляд, вреда от них нет: они вызывают безразличие, то есть не делают, можно сказать, ничего. Однако враг коварен — и использует сочетания стрел в хитроумных диверсиях. Простой пример: Купидон выпустил золотую стрелу в сердце Аполлона, а свинцовой поразил нимфу Дафну. Итог? Несчастный влюблённый был полностью деморализован и довёл Дафну до нервного срыва. Нимфе пришлось срочно превращаться в лавровое дерево. Вот такая «безвредная» стрела.

Ну и напоследок — самая тревожная новость: индийский бог Кама, ответственный за появление той самой книжки (ну, вы всё поняли), тоже был замечен с похожим луком. В сочетании с ваджрой и чакрой это делает Индию угрозой номер один в мире.

ПОЧЕМУ 2 МЕСТО: Гром может поразить не каждого, а вот лук Купидона бьёт без промаха. Почти все люди рано или поздно становятся его жертвами, а защитных мер до сих пор толком не придумали. Что может быть страшнее?



▲ Что-то купидоны измелчали... Но на качество стрел это может и не влиять



▲ Лондонский стрелок. Главное — не моргать!

1

МЕСТО

ТИП ОРУЖИЯ:

Коса Смерти

ВЕРОЯТНЫЙ

ПРОТИВНИК: Смерть

ИСТОЧНИК

РАЗВЕДАННЫХ:

Статистика

ДААННЫЕ О ЖЕРТВАХ:

Все поголовно

АНАЛОГИ:

Мечи валькирий, серпы

Сопроотивление бесполезно

ДОСЬЕ: Гонка вооружений, как известно, бесконечна. Кажется, какую бы дьявольскую машину ни придумали вражеские боги, мы всегда найдём, чем им ответить. Увы, это правило работает не всегда. Есть такое оружие, перед лицом которого все светила военной науки признают: мы бессильны. Единственный способ защиты — завернуться в простыню и ползти на кладбище.

Записывайте: самое эффективное в истории оружие массового поражения — это коса Смерти. Список жертв уже исчисляется миллиардами и продолжает пополняться. Самое парадоксальное, что с виду это самый обычный сельскохозяйственный инструмент — в некоторых древних религиях вместо косы использовался серп, но тоже довольно незамысловатый на вид. То ли дело пылающий диск или громовой молот! Но нет: коса работает тихо и неотвратно.

Что же до прочих свойств косы, то здесь показания расходятся. Многих, например, волнует такой насущный вопрос: хорошо ли она заточена? От острого инструмента погибать гораздо приятнее. Евреи отвечают на этот вопрос уклончиво: дескать, бывает и наточена, но только для праведников. За грешниками является архангел с забуренным и ржавым лезвием и устраивает им некошерную шхиту. Это, кстати, не ругательство, а цитата из священных текстов.

Тех, кто не уверен в своей праведности, может успокоить самый знаменитый биограф Смерти — Терри Пратчетт. Он утверждает, что грехи вообще никого не волнуют, а загробную жизнь человек всегда получает ровно такую, какую себе представлял. Коса же у Смерти всегда одинаково острая — настолько, что режет даже свет и звук. Своим умением косить Мрачный Жнец по праву гордится: как-то раз он ухитрился за пару мгновений обра-



▲ И крылья есть, и лицо приличное, а коса выдаёт

ботать целый луг, причём резал траву не охапками, как все, а по одной травинке за раз.

Как и в случае с божественными мечами, косе нередко приписывают собственную волю. Вполне понятное предположение: если оружие кормится чужими жизнями, отчего бы ему не отъесть себе толстую душу? Этот вопрос отлично раскрыт в аниме «Пожиратель душ», где любое оружие может разговаривать и принимать человеческий облик. Каков же предел мечтаний любого, даже самого захудалого кинжала? Стать косой Смерти, разумеется!

Наконец, для тех, кто хочет самостоятельно проверить характеристики оружия, разведка недавно разработала правдоподобный симулятор Darksiders 2. В нём вы можете выступить в роли Смерти, сразиться с другими всадниками Апокалипсиса и лично убедиться: коса — это серьёзно.

Остаётся последний вопрос: кто же тот бессердечный враг, который уже не первое тысячелетие применяет против нас такое оружие? Какую нацию на этот раз стоит обвинить во всех бедах? Обычно на такой вопрос специалисты по обороне отвечают не задумываясь — тыкают наугад в карту и расставляют все точки. Но на этот раз мы честно разводим руками: не знаем, ищем. Зато, когда найдём, противнику мало не покажется!

ПОЧЕМУ 1 МЕСТО: Если на кону стоят жизни всего населения Земли, причём заранее известно, что спасения не будет, — значит, перед нами абсолютное оружие. Перед простым лезвием на палке пасуют не только огненные мечи и копыя, но даже наши ядерно-биологические изобретения. Вжик — и всё.



▲ Попробуй увернись



▲ Двум смертям не бывать? Это смотря сколько кос...





РАСОВЫЙ ВОПРОС

РАЗУМНЫЕ СУЩЕСТВА МИРА БАС-ЛАГ

«В конечном счёте существует лишь одна раса: человечество.

Джордж Мур

«Потому как можно иметь волчьи клыки и ограничиться тем, что их показываешь девкам в хлеву, а можно иметь волчью натуру и нападать на детей.

Анджей Сапковский «Меньшее зло»

При всём многообразии вымышленных существ детища Чайны Мьевиля всё равно стоят особняком. Страны континента Рохаги, а также острова и даже океаны Бас-Лага населены самыми причудливыми созданиями, которых только можно вообразить. Травда, милашек и пушистиков в их числе нет — как правило, это сильные и полные достоинства антропоморфы. За каждой расой стоит своя история, свои традиции, запреты и предпочтения. В мире Бас-Лага до разумных существ эволюционировали не только приматы: есть и птицелюди, и люди-амфибии, и люди-насекомые, и даже люди-растения (сведущим в генетике лучше даже не задумываться, как это произошло). Однозначно враждебных созданий немного, и в основном они приходят из других миров. Конфликты на межрасовой почве очень редки: к примеру, никому не придёт в голову преследовать кактов за зелёную кожу. Враждебность обычно исходит от правительства. А расовая принадлежность власть имущих уже не играет никакой роли.

ХЕПРИ

Выглядят хепри примечательно. У самок красная кожа, мускулистые, но изящные тела и головы-скарабеи. Хепри мужского пола не обладают человеческим телом и ничем, кроме размеров, от обычных жуков не отличаются. Разумны только женщины, и самцов они, как правило, презирают. Для общества хепри характерны строгая клановость, матриархат и приверженность традициям. У этих существ много общего с насекомыми и помимо внешности — например, голосовых связок у хепри нет, поэтому между собой они общаются при помощи летучих химических соединений, выделяемых особыми железами. А если необходимо обменяться информацией с представителем другой расы, то на помощь приходят записки и язык жестов.

Своей страны у хепри больше нет. За сто лет до событий, описанных в романе «Вокзал потерянных снов», на континенте Берд-Кай-Нев произошла эпидемия, которая вынудила этот народ бежать. После этого по какой-то загадочной причине хепри постарались забыть почти десять веков собственной истории. В нескольких странах беженцы были

перебиты местным населением, но в Нью-Кробюзоне измученных болезнью хепри приняли и позволили им поселиться в отдельном квартале. В обмен на предметы традиционного искусства диаспора получает средства к существованию. Статуи из так называемой «хеприйской слюны» — лёгкой и прочной перламутровой субстанции, которая окрашивается соком ягод, — покупают городские власти и частные коллекционеры. А обитательницы гетто в городе-государстве Армада опекают корабельную библиотеку, что даёт им большое влияние в Совете кварталов.

ВОДЯНЫЕ

Водяные, будучи амфибиями, обитают в пресной воде, но могут почти сутки проводить на земле без вреда для здоровья. Это невысокие рыхлые существа с длинными перепончатыми руками и лягушачьими ногами. Нью-кробюзонские представители этого вида обслуживают

■ Нью-кробюзонские хепри умудрились организовать гетто даже внутри гетто





городские каналы и дамбы, латают течи и ухаживают за механизмами. Для тех, кому подолгу приходится бывать на суше, придуманы специальные увлажняющие скафандры.

Все водяные владеют магией: они способны придавать воде любую форму — так можно создать движущиеся фигурки, которые самостоятельно просуществуют около часа. А шаманы могут подчинять себе водных элементалей и устраивать цунами или заставлять воду расступиться. Учёное сообщество не смогло выяснить, на чём же основано умение лепить из воды, — впрочем, не сильно и старалось. Только Айзек Ден дер Гримнебулин в ходе исследований установил, что в основе этого искусства лежит использование так называемой кризисной энергии, непредсказуемой и, как считалось, сугубо разрушительной.

К науке и знаниям у водяных особенно трепетное отношение. Почти все они поклоняются богу знаний, мудрости и информации Палголаку. Одна из догм служения утверждает, будто всё известное последователю религии известно и богу, а значит, самообразование есть первейшая обязанность прихожан. Фонды библиотеки Палголака в Нью-Кробюзоне не уступают университетским и при этом на порядок доступнее.

ГАРУДЫ

Не только водяным и хепри свойственно уважительное отношение к книгам. У расы птицелюдей-гаруд, исконно обитающих в пустыне Цимек, есть целый клан библиотекарей, которые во время сезонных перелётов разбиваются на пары и носят огромные сундуки с тысячами томов на разных языках. Хотя собственной письменности у птицелюдей нет, они с детства учатся читать и писать по этим книгам.

Превыше всего пустынные кочевники ценят свободу выбора. Самым страшным преступлением у них считается принять решение за другого. В наказание виновного могут даже лишить крыльев, чтобы он вечно мучился воспоминаниями о прежних полётах.

Небольшая диаспора гаруд живёт в Нью-Кробюзоне, но не пользуется уважением ни среди

■ Скажешь «Гоша хороший» — останешься без головы. Гаруды не прощают насмешек



городских жителей, ни среди соотечественников. Эти сильные и красивые существа отлично приспособлены для охоты с воздуха и захвата добычи, но в городах практически не ассимилируются — как из-за независимого характера, так и из-за особенностей телосложения. Рост гаруды составляет около двух метров, сложенные крылья выдаются над головой, руки и ноги оканчиваются мощными когтями — всё это в урбанистических условиях только мешает. Строение глаз у этих антропоморфов типично для хищных птиц, а клюв представляет собой нечто среднее между совиным и ястребиным. Гаруды умеют говорить, несмотря на мало для того подходящий рот, но длинные слова даются им с трудом.

КАКТЫ

Пустыни Цимека — прародина этих людей-растений, откуда они и расселились по всему обитаемому миру. Какты заметны издали, и не только благодаря светло-зелёной коже с колючками и цветами. Это массивные двухметровые создания с крупными чертами лица. Вместо крови в их жилах течёт живица, мышцы волокнистые и очень мощные, а кожа толстая и грубая. Какты обычно состригают шипы на ладонях, чтобы без помех пользоваться домашней утварью, но преступники и охранники специально оставляют колючки, чтобы жертвы не вырывались.

В обществе кактов и особенно в их городе Шанкелл, что на северной оконечности Цимека, царит жёсткий патриархат и главенствуют старейшины. Устраивает такое положение вещей далеко не всех, поэтому отдельные семьи, а порой и целые кланы уезжают, чтобы жить по-своему. Однако и на новом месте они быстро приходят к привычному укладу. Самый яркий тому пример — нью-кробюзонская Оранжерея, по факту неподконтрольная городским властям. Её обитатели воссоздали под стеклянным куполом точное подобие родной пустыни — а заодно и традиционное общество. Так что молодые бунтари с вызывающе выстриженными узорами из колючек теперь сбегают уже оттуда в город.

Какты-шаманы из пустынных племён практикуют особый вид магии: при помощи заклинаний они могут препятствовать своевременному рождению детей. Какты появляются на свет очень своеобразно: малыши зреют в почве, как картофельные клубни, пока не разовьются достаточно, чтобы



■ Громила-какт в цветочек выглядит забавно. Но никто не смеётся



А ДАЙ ПОСТРЕЛЯТЬ!

Помимо банальных кремнёвых ружей, арбалетов и копий, в распоряжении бас-лагских воинов есть и гораздо более экзотичное оружие. Так, чтобы держать кактов в подчинении, приспешники одного из мэров Нью-Кробюзона разработали дискомёт. Это большое и очень тяжёлое устройство стреляет стальными дисками с остро заточенной или зубчатой кромкой. Выпущенный диск вращается в полете и способен отсечь конечность или даже голову, не останавливаясь. Когда городские какты наконец добились гражданских прав, они сами с удовольствием вооружились дискомётами.

Другое оружие — хеприйский жаломёт — очень сложно в освоении, но возможности его использования куда шире. Выглядит устройство как коробочка с катушками проводов, которые могут разматываться почти на шесть метров. Два шипа, закреплённые на свободных концах проводов, можно раскрыть в теле жертвы, если нужно её убить, или оставить в сложенном состоянии, чтобы взять пленника живьём. А ещё при желании по целям можно пустить ток.

■ Дискомёт и жаломёт с раскрытыми шипами





■ Интересно, можно ли взять у струподела кровь на анализ?

■ Каждый клан придумывает собственный дизайн брони



■ Насильственно переделанным специально вживляют устаревшие и непроездательные механизмы

■ Закоренелых преступников даже переделка не исправит



выбраться наружу. Под действием заклинаний тела некоторых маленьких кактов продолжают вытягиваться под землёй. Когда существо наконец выбирается на поверхность, оно уже не обладает разумом, кости его искривлены, а ускоренный рост не останавливается. Такой переросток, именуемый гийном, становится покорным и не рассуждающим хранителем поселения. Гиганты, достигающие порой семи метров в высоту, выслеживают и уничтожают врагов, а также переносят тяжести, когда племя кочует.

СТРУПОДЕЛЫ

Серовато-белая кожа, круги под глазами, хорошо развитая мускулатура... Завсегдаги подвальных «качалок»? Нет, это представители расы струподелов, прирождённые бойцы. Их кровь обладает уникальной сверхбыстрой свёртываемостью, что позволяет создавать самую настоящую органическую броню. Особыми кривыми ножами, смоченными в жидкости-антикоагулянте, струподелы наносят на кожу фигурные порезы и распределяют кровь так, чтобы получались наручи, кирасы, шлемы и другие элементы доспеха. Вид и форму брони каждый воин выбирает по себе: лёгким и подвижным нужна не стесняющая движений, а массивные превращают себя в живые танки. Выращенный панцирь обычно выдерживает удар сабли, в противном случае мгновенно сворачивающаяся кровь схватывает оружие. Но вот от ударов тупыми тяжёлыми предметами такая броня не спасает.

Однако этот же дар природы делает струподелов уязвимыми. Они вынуждены постоянно принимать препараты, которые препятствуют свёртыванию крови в жилах. В противном случае несчастного ждёт внезапная и очень болезненная смерть — от него в считанные секунды остаётся скорченная статуя.

ПЕРЕДЕЛАННЫЕ

Когда-то они были обычными людьми, но преступили закон и имели несчастье попасться в руки нью-кробюзонской милиции. После суда, обычно короткого и безжалостного, преступников ожидает пенитенциарная фабрика. Дипломированные биомаги подвергают тела осуждённых

переделке: вживляют части механизмов, щупальца, дополнительные органы, рога, копыта, конечности в самые неожиданные места — в зависимости от приговора или собственного чувства юмора. У специалистов нет цели убить пациента, они очень опытные и умелые, поэтому выживают почти все.

Дальнейшая жизнь переделанного преступника более чем незавидна. Он лишается гражданских прав и в большинстве случаев отправляется в колонию Нова-Эсперум, что на континенте Беред-Кай-Нев, — как бесплатная рабочая сила. До места назначения добираться живём меньше половины заключённых, если только не повезёт и корабль не захватят армадские пираты. В Армаде переделанных принимают как полноценных граждан — поэтому никто из них, в отличие от ностальгирующих кробюзонцев, не горит желанием покинуть плавучее государство.

Иногда переделке подвергаются и добровольно, чтобы получить уникальные качества и узкую специализацию. Биомаг может сделать человека амфибией, повернуть ему голову задом наперёд или создать идеального хищника из обычной верховой лошади. Находятся и своего рода эстеты, подобные одному из мафиозных боссов Нью-Кробюзона, которые превращают свои тела в нечто невообразимое просто из любви к искусству.

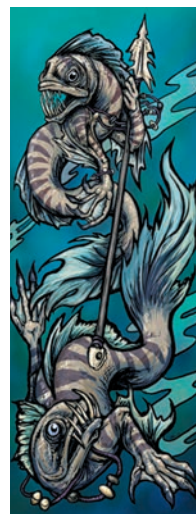
ГРИНДИЛОУ

Эти похожие на глубоководных рыб существа с длинными плоскими хвостами, рыхлыми мясистыми телами и огромными полупрозрачными зубами долго считались страшной сказкой для детей. До тех пор, пока шпион из Нью-Кробюзона не побывал под видом торговца в их закрытой и опасной для чужаков стране Дженгрисе, что на пути к морю Холодный Коготь. Лазутчик собрал исчерпывающую информацию об их обычаях, слабостях и тайных путях — незаменимые сведения для подготовки вторжения. Гриндилоу понадобилось всего несколько месяцев, чтобы найти самонадеянного человека, хотя он путал следы и постоянно менял маршрут. Смерть захваченного лазутчика, скорее всего, была долгой, мучительной и страшной.

Человеческие понятия о мироустройстве и логика бесполезны при контакте с этими существами. Они не отступают от своих целей и не гнушаются для их достижения использовать непостижимую и чуждую магию — например, захватить и пытать человека, поддерживая в нём жизнь под водой. К счастью, гриндилоу следуют своеобразному кодексу чести и не склонны искоренять весь род обидчика. Иначе в Бас-Лаге мог бы быть совсем другой расклад сил.

■ Обрядовая статуэтка гриндилоу искривляет пространство, позволяя перемещаться незаметно. Впрочем, от хозяев артефакта не спасёт даже она

■ Девиз «Бороться и искать, найти и не сдаваться» отлично характеризует гриндилоу





■ Для грозных женщин-анофелесов несъедобны только какты и струподелы

■ Раса креев обитает в морях. Креи торгуют с Нью-Кробюзонем и присматривают за буровыми платформами города



АНОФЕЛЕСЫ

Как и для хепри, для комаровидных анофелесов характерен выраженный половой диморфизм. Женщины этой расы подчинены простейшим инстинктам, они способны только есть и размножаться. В пищу им годится любое теплокровное существо, не защищённое бронёй, — голодные анофелесы высасывают жертву до сухой оболочки в считанные минуты. Впрочем, соплеменников-мужчин они не убивают. Из-за крайней опасности женщин-анофелесов весь народ навечно выселили на безымянный остров через пролив от государства Кеттай.

Женщина-комариха — это костлявое существо с запрокинутой головой, у неё длинные руки и скрюченное тело. Настигнув добычу, она выпускает изо рта острый хоботок длиной почти тридцать сантиметров. Насытившаяся анофелес раздувается и розовеет, как обычный комар. Когда вечный голод отступает, разум берёт своё: некоторые из них пытаются говорить. Обычно это плохо кончается для «парламентёрш» — настороженные потенциальные жертвы отстреливают их на дальних подступах.

Мужчины же этой расы питаются только фруктами и нектаром. Они выглядят как обычные люди, только вместо рта у них особая кожная складка. Анофелесы-мужчины отличаются очень высоким интеллектом, однако из-за изоляции острова они находятся на положении литературных негров. Им запрещено покидать родину, изучать другие языки, а выдающиеся кеттайские учёные присваивают их труды и переводы древних книг. Кеттай считается страной интеллектуалов и колыбелью передовых идей отчасти благодаря

этой неприглядной практике. Анофелесы принимают существующее положение дел флегматично и утешаются философскими изысканиями и чтением древних рукописей своего народа.

РУКОХВАТЫ

По легенде, если очень злобный и подлый человек совершает самоубийство, то его руки выламываются из суставов и начинают жить сами по себе. Так якобы и получаются рукохваты. Доподлинно же о происхождении этих существ ничего не известно. Если чьё-то поведение резко меняется, а под одеждой что-то шевелится, можно предположить, что человек стал жертвой рукохвата. Паразит захватывает разум носителя — неважно, человека, антропоморфа или животного, — и управляет его телом. Взамен носитель получает выносливость, необыкновенную силу и специфические магические способности: при необходимости он может летать и выпускать изо рта газовое пламя. Впрочем, живых свидетелей тому почти нет.

Среди рукохватов нет равенства. Левши считаются аристократами, они вправе отдавать распоряжения правшам. Ослушание грозит мощной психической атакой, после которой бунтарь лишается возможности сменить носителя и умирает вместе с ним. Эти существа вообще очень любят власть и стараются, чтобы хотя бы один их представитель был среди правительства, — помимо всего прочего, это помогает рукохватам скрывать сам факт своего существования. Однако против слухов и памфлетов бессилён и административный ресурс.

ТКАЧ

Гаруды называют его Безумным Пляшущим Богом. Подобные ему огромные пауки с человеческими ладонями на одной из пар конечностей кочуют из реальности в реальность. Всё существование Ткачей подчинено созданию прекрасных узоров из ткани бытия. Ткач, не задумываясь, отрежет встречному или просителю ухо, если решит, что этот поступок украсит эфирную материю.

Почему же тогда с ним сознательно ведут дела? Возможности этого существа почти безграничны, например, ему ничего не стоит уничтожить многотысячную армию или превратить потолок дома в бабочек. Один из Ткачей двести лет назад облюбывал Нью-Кробюзон, и с тех пор к нему за помощью не обращался только один или два состава городского правительства.

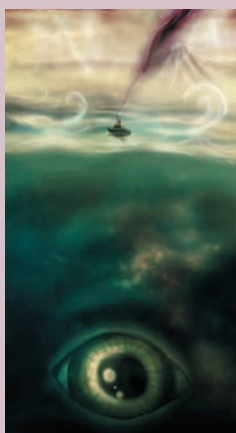


■ Рукохват, очень приятно. Теперь мы будем жить вместе, пока ты мне не надоешь

ЧУДО-ЮДО

В параллельных Бас-Лагу реальностях обитает множество странных тварей, и порой они так или иначе пробираются в мир, но только аванк был вызван специально. Эта исполинских размеров рыба была выдумкой, пока жители Армады не дерзнули проверить одну старую легенду, чтобы заполучить дармовую тягловую силу. Раньше этот плавучий город, составленный из сотен сцепленных кораблей, перетаскивали буксиры, что не всегда было удобно. Горожане запасли редкое полезное ископаемое под названием «горное молоко», насыщенное магической энергией, сковали огромные цепи и вызвали искусственный шторм огромной силы. Это позволило элементалям молний прорваться в тот слой реальности, где обитал аванк, и затащить его напрямик в подготовленную узду. Теперь гигантская рыба, управляемая магическими импульсами через цепи, буксирует плавучий город-государство.

■ О размерах аванка можно судить по кораблю



■ Какой красивый узор получается! Но ты этого не увидишь

■ Охотник на мотыльков, соблюдай технику безопасности! Инструкция для самостоятельной сборки



■ В небе над Нью-Кробюзонем летают вирмы. Из-за коротеньких ножек они почти не могут ходить — и дни напролёт проводят в воздухе, задирая прохожих. Вирмы умеют говорить и достаточно сообразительны, чтобы летать с поручениями

МОТЫЛЬКИ

Для нескольких особей этого вида Нью-Кробюзон стал кормушкой. Изначально один из городских мафиози держал их в качестве живой фабрики по производству наркотиков, но мотыльки освободились. Пикантность ситуации придавал тот факт, что существа были хищниками из другого мира, и в этом у них не было естественных врагов. Пищей же мотылькам служат человеческие сознания. Кормятся мотыльки в несколько этапов.

Сначала «охотничьи угожья» обрабатываются — все жители определённой местности видят кошмарные сны. А потом мотылькам остаётся только выбрать жертву. Эти хищники очень падки на сильные эмоции и яркие воспоминания. Последнее, что видит несчастный, — крылья с меняющимися узорами, которые гипнотизируют жертву и парализуют её волю. Объятый твари, появления хоботка и самого процесса питания бедняги уже не осознают. После завершения трапезы остаётся только пускающее слюни тело, которое никогда не станет прежним человеком.

Кстати, гипнотические крылья безвредны, если смотреть на них в зеркало. Персонал, ухаживавший за мотыльками, пока те были в плену, состоял из переделанных с головами задом наперёд, носивших специальные шлемы, — отнюдь не лишняя предосторожность!

СОВЕТ КОНСТРУКЦИЙ

На одной из свалок Нью-Кробюзона в старом аналитическом вычислителе зародился разум. Новое существо быстро нашло помощника из людей

■ Антимоскитная сетка тут не поможет. Если мотыльку приглянулось чьё-то сознание, пищи пропало



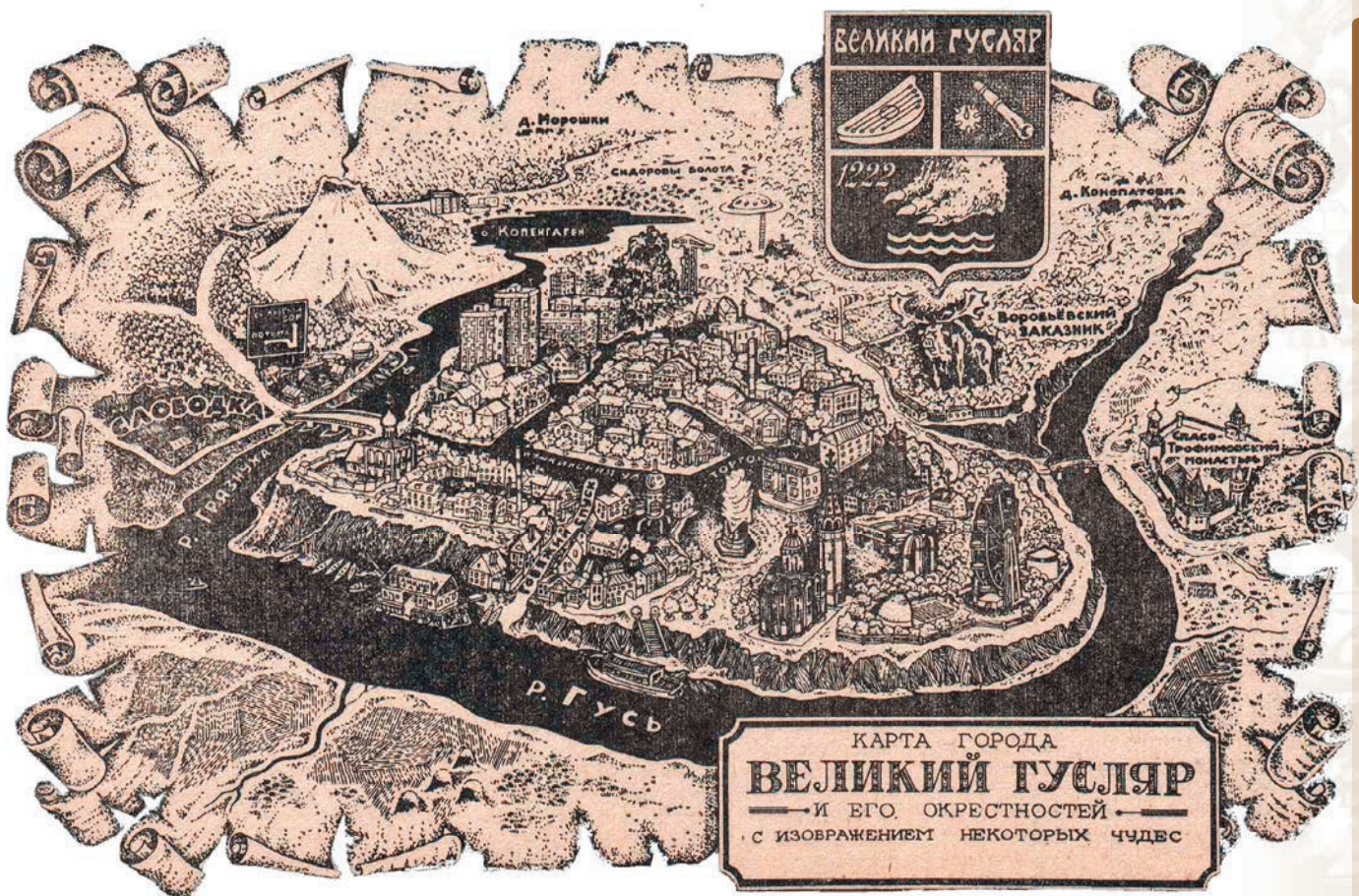
и принялось в буквальном смысле создавать себя. В ход пошли старые вещи, агрегаты и устройства. Через некоторое время обнаружился ещё один мыслящий механизм, и разум договорился слиться. Людей-помощников становилось всё больше, они находили, а потом и начали создавать сами всё новые и новые машинные интеллекты. Все они теперь составляют Совет конструкций, способный обучаться, собирать и накапливать информацию, а также прогнозировать, решать и действовать. Так, чтобы защитить разум людей и информацию, Совет помог горожанам справиться с мотыльками.

* * *

Создавая героев для своих романов, Чайна Мьевиль даёт волю фантазии. В этой статье рассмотрены самые хорошо изученные обитатели лишь одного из его миров. Как бы различны они ни были, как бы диковинно ни выглядели, большинство из них в первую очередь люди. У каждого есть мелкие слабости, заблуждения, ошибки и привязанности. Разница между человеком, гарудой и хепри не больше, чем между представителями разных рас человечества. А сколько ещё удивительных существ дожидается своего исследователя на страницах книг...

■ Чтобы общаться с людьми, Совет конструкций использует зомби, которого именуется своей аватарой





Туркикинская улица, 16 и далёкие планеты

ВЕЛИКИЙ ГУСЛЯР

Не всегда города, где регулярно происходит нечто необычайное, находятся за семью горами, за семью долами. Не обязательно это тропические поселения, где по лианам карабкаются к балконам древних руин дикие обезьяны. И не обязательно это каменные джунгли огромных мегаполисов, где и ночью светло от навязчивой неоновой рекламы. Иногда в обычной российской глубинке — например, благодаря неизученным аномалиям земной коры, — может твориться такое, что остаётся только руками развести от изумления. Вот и с небольшим провинциальным городом Великий Гусляр случилась удивительная история. А потом ещё одна. И ещё — в сумме больше сотни...

«В тот день в городе произошло ещё много чудес. Некоторые остались достоянием частных лиц и их семей, некоторые стали известны всему Великому Гусляру. Тут и детский зоопарк, который поныне одна из достопримечательностей города, и история с водкой в водопроводе, и замощённый переулочек, и появление в универмаге большого количества французских духов, загадочное и необъяснённое, и грузовик, полный белых грибов, виденный многими у дома Сенькиных, и даже типун на языке одной скандальной особы, три свадьбы, неожиданные для окружающих, и ещё, и ещё, и ещё...

Кир Булычёв
«Поступили в продажу золотые рыбки»

- Название мира: Великий Гусляр
- Серии книг: «Великий Гусляр», «Приключения Алисы», «Интергалактическая полиция»
- Возникновение: ноябрь 1967 года
- Создатель: Кир Булычёв
- Происхождение: литература
- Воплощения: полнометражные фильмы, короткометражные фильмы, мультфильмы



■ Нет, это не преподаватель кунг-фу из Шаолиня. Просто некоторые инопланетяне на удивление схожи по виду с людьми (фильм «Шанс»)

Город Великий Гусляр располагается на севере европейской части России, в Вологодской области. Построен он на реке Гусь, что впадает в Северную Двину, и окружён колхозными полями и густыми лесами. Гусь, как и другие реки в тех краях, отличается чистой водой и медленным течением, хотя весной случаются наводнения. Климат — обычный для Вологодчины: зимой бывают снежные заносы, отрезающие город от соседних населённых пунктов, летом стоит жара и часты грозы. В общем, ничего фантастического, если бы не одна деталь: Великий Гусляр стоит на земной выпуклости, совершенно незаметной для окружающих, но очевидной при взгляде на Землю с соседних звёзд. Чем и не замедлили воспользоваться пришельцы с других планет. Так вот и вышло, что гуслярцы чаще общаются с инопланетянами, чем с москвичами, питерцами и даже с обитателями ближайшего областного центра — Вологды. Это делает жизнь в Великом Гусляре равно интересной и непредсказуемой.

ЧУДЕСА СЛУЧАЮТСЯ С ГУСЛЯРЦАМИ НА КАЖДОМ ШАГУ, А НЕКОТОРЫХ ПРОСТО ПРЕСЛЕДУЮТ



■ Этот пришелец тоже похож на человека. А в шарике — копилка времени: у кого ненужное есть, с удовольствием заберёт! (мультфильм «Копилка»)

МАЛЕНЬКИЙ ВЕЛИКИЙ ГОРОД...

Вопреки громкому имени, сам Великий Гусляр — город некрушной и тихий. Энциклопедические сведения о нём, сообщённые Кириллом Булычёвым в самом начале цикла, довольно подробны.

«В последние годы в Гусляре развивается местная промышленность. Работает пивоваренный завод, освоено производство пуговиц и канцелярских кнопок на фабрике «Заря». Также имеется лесопилка, молочный комбинат и бондарные мастерские. В городе работает речной техникум, несколько средних школ, три библиотеки, два кинотеатра, клуб речников и музей... Главная улица, Пушкинская, тянется вдоль реки... Одним концом улица упирается в мост через реку Грязнуху, другую сторону город на традиционные город и слободу, другой конец улицы заканчивается у городского парка, где находятся эстрада, цирк и карусель, а также летняя читальня.»

Кирилл Булычёв «Вступление»

Похоже, что если в описании города не обошлось без пуговиц, канцелярских кнопок и реки с говорящим названием Грязнуха, то рассказать о нём можно не так уж много. Да и окрестности на первый взгляд не особенно романтичны. Вот река Гусь, которую регулярно загрязняют, — эка невидаль. Вот богатое рыбой озеро Копенгаген, которому дал это название некогда живший тут помещик Гуль (то есть, конечно же, урождённый Гулькин), большой англоман, полагававший, что Копенгаген — это английский адмирал. Вот леса, в которых летом и осенью полно грибов — что несомненно приятно, но довольно обыденно.

Однако это лишь на первый — и совершенно неверный! — взгляд. Потому что чудеса случаются с гуслярцами на каждом шагу, а некоторых — в первую очередь руководителя строительной конторы Корнелия Ивановича Удалова — можно сказать, просто преследуют. То в зоомагазин завозят золотых рыбок — оптовой партией, на весь город хватило; правда, только по три жела-

ния на человека, сколько рыбок ни покупай. То заезжий ученик гуру Кумарасвами Георгий Боровков (он же племянник одновременно Корнелия Удалова и пенсионера Николая Ложкина) сначала поднимает автобус вместе с пассажирами, чтобы водитель мог поменять колесо, а потом создаёт водопроводные краны в строящемся доме — при этом из них, не подключённых к трубам, течёт горячая вода. То директор дома отдыха Иван Дегустатов, человек пустой и жадный, находит спящую царевну вместе с придворными, — но до свадьбы дело не доходит, потому что Иван не в силах устоять перед волшебным изумрудным кольцом. То ревнивая и недалёкая Ксения Удалова, желая держать мужа при себе всё время, когда он не на работе, даёт ему средство, синтезированное профессором Львом Христофоровичем: гранулы, уменьшающие во много раз (то, что дело в итоге не кончилось разводом, это и в самом деле фантастика!). Впрочем, что злоключения одного несчастного Корнелия! Во времена продовольственного кризиса правительство в целях экономии специальным газом уменьшило всё население города — а потом и соседних городов; правда, оказалось, что негативных последствий у этого куда больше, чем позитивных. И мы ещё не упомянули о машине времени, отправлявшей людей в 1948 год, о созданной усилиями Минца науке регрогенетике, о детях-вундеркиндах, начинающих говорить в три месяца... И, конечно же, о том, что история Великого Гусляра восходит напрямую к эпохе легенд, — так что если найдёте тут шейный позвонок трёхголового дракона, не удивляйтесь!

Не отстают и окрестности. В реке Гусь водятся уникальные пресноводные дельфины. Они приписаны к спасательной станции, хотя работы у них немного: в Великом Гусляре обучили плаванию практически всех. В озере Копенгаген процветает русалочье племя и порой попадают разумные осьминоги, а уж подлёдный лов крокодилов (лучше всего ловить именно подо льдом, потому что зимой крокодил вялый и спокойный, а летом он может и канат перекусить) — дело для этих мест и вовсе совершенно обыденное. Неподдалёку внезапно объявился вулкан (хоть и считается, что Вологодская область не подвержена землетрясениям и извержениям), а в нём — огневика, страдающие от недогрева. Которые, конечно, воззвали о помощи — кто бы мог сомневаться, что к Корнелию Удалову! Пришлось аж в Италию ехать, население Везувия мобилизовывать.

Впрочем, такое необычайное природное изобилие — в сочетании с непривычной для Вологодчины топонимикой — порой может сослужить людям плохую службу. Так, в недоброй памяти тридцать седьмом году отец старика Ложкина выловил в озере всего-то метровую щуку — и, не подозревая ничего плохого, поехал её продавать в областной центр. На вологодском рынке к нему подошёл неприметный человек, одетый в штатское, и поинтересовался, откуда такая рыба. Ложкин-старший, не собираясь ничего скрывать, честно признался: «Из Копенгагена». Что стоило ему многочисленных допросов, обычного для того времени суда-тройки и восемнадцати лет лагерей. А следовательно, видимо, премия: ещё бы, в Вологодской области — и датского шпиона поймал!

А завершает энциклопедическое описание Великого Гусляра короткий абзац: «Космические пришельцы начали появляться в городе начиная с 1967 года. Более ранние следы их не обнаружены».

...И ОГРОМНАЯ МАЛЕНЬКАЯ ВСЕЛЕННАЯ

Да, мир Великого Гусляра отнюдь не заканчивается там, где проходят административные границы города или даже области. У гуслярцев — когда благодаря гениальным открытиям Льва Христофоровича Минца, когда при содействии инопланетян — немало возможностей выйти за пределы привычного мира. А куда?



■ Это не инопланетянин, а вовсе даже профессор Минц

■ Что может быть обыденнее, чем мать, ругающая сына за невыученные уроки? (мультфильм «Кладзея мудрости»)



■ Профессор Минц (справа) объясняет, как работает... стол для домино. А что, наука должна отвечать чаяниям народа! (мультфильм «Яблоня»)



Для начала упомянем слоистую структуру вселенной — благодаря чему у жителей Великого Гусяря в распоряжении не один мир, а несколько параллельных. Чем нельзя не воспользоваться. Например, если в одноимённой городу гостинице номеров не хватает настолько хронически, что даже висит неснимаемая никелированная табличка «Свободных мест нет». А участникам местных конференций — экспертам по созданию синтетических осетров и разведению раков в условиях русского севера — надо где-то жить, когда проводятся такие нужные для науки и производства мероприятия. Вот и приходится расширяться в неочевидные, по документам не проходящие пространства. Приезжие довольны, начальство довольно. Младший персонал, правда, съёт нос куда не следует, но с этим приходится мириться: от администраторши Дуси не спасёт ничего. Дуси — это, увы, навсегда.

Впрочем, порой для проникновения в другой мир есть основания и посерьёзнее. Например, заболел профессор Минц. Можно, конечно, вызвать скорую помощь и дать отлежаться в постели, — но как же быть с настоятельной необходимостью за два дня решить проблему гравитации? Придётся навестить параллельный мир, который движется во времени на месяц впереди нашего, и понадеяться, что там-то Лев Христофорович всё необходимое открыть уже успел. Это не так сложно: за городом, на шестом километре, есть специальная точка. Там надо достать набор ограничителей (похожих на столовые ножи), воткнуть их в землю вокруг себя, затем нажать на кнопку энерготранслятора и не забыть оградить такими же ограничителями место входа в другом мире — а то обратно не попадёшь!

Но оказывается, что в мире-отражении дела идут куда хуже, чем тут. То, что глава города Василий Парфёнович Пупыкин (в нашем мире с этой должности уже снятый) захватил власть и стал тираном, осуществляя одни губительные для Великого Гусяря проекты за другими, — это ещё полбеды. Даже кислотные дожди, от которых расползаются одежда и обувь, а на коже появляются ожоги, — это ещё не самое страшное. Настоящая беда — что сами гусяряцы прогнулись под самодура и безропотно исполняют его волю; противятся произволу только Минц да — неожиданно для всех — Ксения Удалова. Льву Христофоровичу это стоило тюрьмы, с Ксенией же параллельный Удалов развёлся, чтобы не впасть в опалу: он получил в жёны протезе и секретаршу Пупыкина Римму, а прежняя его супруга была отправлена в деревню на принудительные работы. Представляете, каково было Корнелию Ивановичу узнать, что творит его тамошний двойник и почему его самого — человека доброжелательного, любящего свою жену, верного друга — кто избегает, а кто попросту гневно и презрительно гонит прочь?! Впрочем, насколько бы ни была перпендикулярна реальность, люди во всех Великих Гусярях всё-таки по большей части не совсем прогнили — и ситуацию удаётся поправить.

Путешествовать за пределы Земли можно и более традиционным способом — например, на летающих тарелках. Скажем, чтобы помочь

ТРИ ГОРОДА, ТРИ СОСТАВНЫЕ ЧАСТИ

Прототипом Великого Гусяря стал Великий Устюг, небольшой город Вологодской области, один из древнейших на русском Севере — он был основан в XII веке. Ныне провинциальный, ранее — в XIII–XVI веках — он был важным военным опорным пунктом, а в течение последующих двух веков — крупным торговым и административным центром. Всё это так или иначе отразилось и в истории Великого Гусяря, правда, чуть увеличившись в «историческом объёме»: если Великий Устюг просто был включён Иваном IV в число опричных городов, дававших деньги «на государев обиход», то в Великий Гусярь Иван Грозный чуть было столицу из Москвы не перевёл!



■ Великий Устюг. Найдите десять отличий от Великого Гусяря!

«Великий Устюг меня очаровал... Его относительно оторванное от великих свершений социализма существование, тишина и простор его длинной, украшенной белыми фасадами особняков и стройными церквями, набережной, голубизна широкой реки, леса, подбирающиеся к самым окраинам, приземистая уверенность в себе гостиных рядов и нелепое вторжение сборных пятиэтажек... — оцутитность истории и провинциальная тишина так и подмывали столкнуть подобный мир с миром космическим, мир Устюга и мир Альдебарана.»

Кир Булычѳ «Вступление»

Вторым городом, которому Великий Гусярь многим обязан, стала Вологда. Дело в том, что директор великоустюжского музея Елена Сергеевна (ставшая позже одним из героев цикла) подарила Киру Булычѳу «Адресную книгу г. Вологды за 1913 год». И живший в начале XX века владелец магазина скобяных товаров Корнелий Удалов стал начальником стройконторы, а торговец Александр Грубин — изобретателем. Ничто не мешало им поселиться в одном доме на Пушкинской, 16, равно как и взятому из той же адресной книги и ставшему пенсионером Николаю Ложкину...



■ А это Вологда. Тоже чем-то похожа...



■ Боровец — вид из кафе. Гулять по лесу хочется, работать — не очень

Третий же город, причастный к рождению Великого Гусяря, находится и вовсе в Болгарии, неподалёку от Софии, — это популярный горнолыжный курорт Боровец. Туда отправил нуждавшегося в деньгах Булычѳа редактор болгарского журнала «Космос» Славко Славчев.

— Ты едешь в Боровец, — сказал тогда Славко. — Там все пишут. Ты напишешь для нашего журнала рассказ, мы его напечатаем, а тебе заплатим гонорар.

Я приехал в Боровец и написал там первый гусярский рассказ. Конечно, в одной фразе это сообщение звучит буднично и никак не отражает моих терзаний и творческих мук.

В комнате было очень большое, во всю переднюю стену, окно, которое выходило на зелёный склон горы. По склону, к соснам, росли чуть ниже, проходили овечьи отары. Овцы позвякивали колокольчиками, а пастухи лениво покрикивали на них. В холле первого этажа был большой камин, возле которого болгарские писатели за творческими беседами проводили вечера... Я сидел за столом, глядел на горы и понимал, что я никогда в жизни не напишу никакого рассказа.

Но потом наступил час, когда всё сложилось вместе — и время, и звон колокольчиков, и шум сосен, и лесная дорога.

Кир Булычѳ «Вступление»

космическому скитальцу Гнецу-18 (из расы гнецов, страдающих от чудовищного перенаселения) найти свободную планету — имеющую растительность, воздух для дыхания и природные ресурсы. Неважно, что можно погибнуть, дематериализоваться, провалиться в прошлое, попасть в шестое измерение, превратиться в женщину, стать жертвой космических драконов или подцепить галактическую сухотку — отважный Корнелий Удалов (у которого как раз, вот удача, отпуск) не оставит в беде брата по разуму. Найти подходящий мир не так-то просто: на одной планете обитатели практически перебили друг друга, а кто выжил — зарылся глубоко под землю, на другой совсем беда с экологией, на третьей — тирания, на четвёртой люди так полюбили певичку Кавалию Чух, что снова и снова её слушают



■ Фауна озера Копенгаген: русалки

и совсем забыли про насущные дела... Но в итоге с новым домом для гнездов разобрались.

Также, чтобы отправиться в космическое путешествие, можно стать делегатом от Земли с правом решающего голоса на межпланетном Съезде Обыкновенных Существ (СОС) — если вы, конечно, соответствуете требованиям. Самым средним опять-таки оказался именно Корнелий Иванович, который, впрочем, вскоре проявил себя как совсем нетривиальная личность: спас всё население планеты Кэ и одну прекрасную девушку-атлантку от захватчиков — разумных микробов, а по дороге помог ещё нескольким цивилизациям.

Однако чаще всё-таки не гусярцы посещают другие миры, а наоборот: инопланетяне появляются в Великом Гусяре. И если раньше жители этого уютного городка удивлялись, глядя на зависший над

озером или главной площадью космический корабль, то теперь это дело скорее обыденное. Привыкнешь — и уже с первого взгляда различать начнёшь: «Эти с Альдебарана, а эти с альфы Водолея»... То пришельцы вывалят в Копенгаген зелёные водоросли, похожие на консервированный шпинат, из которых на планете когда-нибудь должна развиваться жизнь, — напрочь не заметив, что вообще-то это уже произошло. То совершенно жульнически попытаются выиграть Землю в «дурака». То оставят зелье, позволяющее омолодиться и прожить сто лет, — хоть и при условии «не рассказывать прочим людям, не досрости ещё». То представители могучих организаций Сириуса, Паталипутры и многих других разумных миров помогут своим земным братьям-бюрократам — а казалось, что победа над чрезмерно расплодившимися чиновниками была так близка... А то и вообще уменьшившиеся — чтобы сократить расходы на путешествия, — разумные жуки, жители планеты Инсектуды, захватят прибывшую сюда на каникулы Алису Селезнёву. Без неё никуда, ведь в бою с космическими пиратами пропала фляга с увеличивающим средством! Сами крохотные инсектудианцы в большом человеческом мире имели мало шансов вновь обрести потерянное. Девочка, с которой ничего не случится, конечно же, нашла флягу — правда, чудесную жидкость уже успели вылить в озеро Копенгаген. Надо ли говорить, как выросли после этого уловы рыбаков — с пятиметровыми сомами-то... Впрочем, жукам и такой концентрации хватило. А ещё инопланетяне могут не одного человека в плен захватить, а целый дом со всеми находящимися там людьми. От такого ужаса порой даже отношения между зятем и тещей улучшаются!

И ведь дело не исчерпывается теми поналетевшими, кто открыто приземляется и не прячет свою инопланетную внешность. Путешествующего во времени землянина или мимикрирующего пришельца, например, никак не отличить от шофёра Коли или генетика Танечки. А всех подозревать — так и Корнелия Ивановича, неровен час, можно за космического посланца принять, неловко выйдет. Не говоря уже о том, что маскироваться гости из других миров могут и не под человека: скажем, не все русалки одинаково русалки. А учитывая сексуальную привлекательность их племени... о, надо быть очень осторожным, в том числе и сдержаннейшему профессору Минцу. А то важнейших документов лишиться можно.

Иногда инопланетяне живут в Великом Гусяре подолгу — видимо, нравится им этот тихий уютный городок. Так, например, у семьи Удаловых поселился пришелец, чрезвычайно похожий на таракана — только покрупнее и более приятный на вид. Его соплеменники прилетели, чтобы истребить всех рыжих и чёрных кухонных паразитов, — и один из инопланетных гостей так тут и остался. Крошки ему надо насыпать на кухонный стол! Да, тараканам в Великом Гусяре регулярно не везёт: до того, как пожаловали эти космические насекомоненавистники, к прусакам из людского мира спровадили — переродив обратно — Усищева, человека с опасными диктаторскими замашками.

В другой раз у того же Удалова, известного всей Галактике сторонника дружбы между космическими цивилизациями, поселилась пернатая ящерица Коко с хвостом, напоминающим деревянную расписную ложку. На самом деле это не просто животное, а научный сотрудник, работающий над монографией «Концепция честности и чести в масштабе Галактики». Правда, интересы науки эта рептилия поставила выше тактичности и увлеклась не вполне этичными экспериментами — за что и была изгнана, хоть земляне в этой истории тоже выглядели некрасиво.

Но это — что касается несомненных инопланетян. А вот краевед и фенолог Артемий Сидорович Сидякин, гордящийся своей исконно русским происхождением, быть может, и вправду не подозревал, что он — уроженец совершенно чуждой людям галактики. Однако с наукой не поспоришь. Эксперимент, прове-

ЖИТЕЛИ ВЕЛИКОГО ГУСЛЯРА

Корнелий Иванович Удалов, руководитель стройконторы, полный лысеющий мужчина средних лет, флегматик и скептик. Феноменально невезуч, постоянно попадает в самые разнообразные истории. Есть жена **Ксения** (женщина необычайно равнинная и при этом решительная, что не облегчает жизнь как Корнелию Ивановичу, так и всем окружающим), сын **Максимка** и дочь (впоследствии — ещё и внук, тоже Максимка).



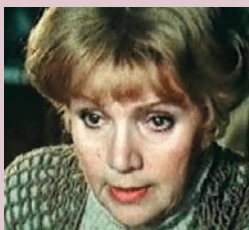
■ Корнелий Удалов, начальник стройконторы, солидный человек...

■ ...а вот супруга его, Ксения Удалова... нет, не с сыном. Это просто Корнелий Иванович омолаживающего эликсира перебрал. Умеренней надо быть! (фильм «Шанс»)



Лев Христофорович Минц — профессор, гениальный учёный с мировым именем. Почему он не лауреат Нобелевской премии, совершенно непонятно. Может открыть и создать почти всё что угодно. Поскольку он чрезвычайно добр и отзывчив, жители Великого Гусяра регулярно просят его о той или иной помощи. Впрочем, предусмотреть всех последствий своих — несомненно, благих! — начинаний не может даже Лев Христофорович, из-за чего регулярно возникают разнообразные проблемы.

Елена Сергеевна Кагельская — сейчас пенсионерка, ранее директор музея. Интеллигентна, но тверда, искренне влюблена в историю родного края, известный и уважаемый человек в Великом Гусяре. Есть дочь и внук Ваня. После омоложения вышла замуж за помолодевшего трёхсотпятидесятилетнего Алмаза Битого.



■ Елена Сергеевна в зрелом возрасте — историк-специалист...

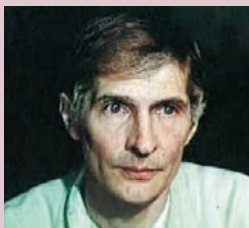
■ ...и юная влюблённая девушка (фильм «Шанс»)



Николай Иванович Ложкин — ныне старик-пенсионер, ранее — бухгалтер, а до этого, в конце 1940-х годов, после демобилизации, работал в НКВД (откуда — вследствие временной аномалии, созданной машиной времени, — сам себя заставил уйти). С одной стороны, склочен и жаден, с другой — по-своему честен и порой даже доброжелателен (хоть и весьма избирательно). Порой окружающие ощущают к нему необъяснимую неприязнь — когда он подкручивает специальные часы, вызывающие это чувство (чтобы его всюду пропускали без очереди). Женат, трое взрослых детей. Филателист (как и ещё восемьдесят шесть гусярцев).

Миша Стендаль (не родственник, а однофамилец французского классика), молодой репортёр газеты «Гусярское знамя», с равным энтузиазмом подходит и к журналистике, и к поиску любимой. В чувствах горяч, но непостоянен. При этом Мише неважно, человек его подруга или нет: так, от русалки **Маши** у него двадцать шесть дочерей, вылипившихся из икринок, и он половину зарплата отдаёт на алименты. А один раз Миша даже попытался жениться на надувной женщине Галочке — правда, кто кого и как именно надул, выяснилось не сразу.

Александр Евдокимович Грубин заведует лавкой по приёму вторсырья, вечера же отдаёт любимому делу: занимается разнообразными изобретениями.



■ Грубин: Александр Евдокимович...

■ ...и просто Саша (фильм «Шанс»)



дённый профессор Минцем, убедительно доказал: если Сидякина не будить, он переходит на 70-часовой режим, тогда как обычный человек — лишь на 48-часовой. Что, впрочем, означает, что мы тоже прибыли на Землю из глубокого космоса.

ДОБРЫЕ ЛЮДИ

Мир Великого Гусяра — компактный и в то же время разбросанный по Вселенной, местами внутренне логичный, а местами лоскутный и не озбоченный собственной хронологией, похожий на наш мир и явно от него отличающийся — не был бы настолько притягателен, если бы не населяющие его люди. Как и сам провинциальный городок, на первый взгляд они совершенно обычные. Кто пытается сдать недостроенный объект, кто страдает от того, что выросший сын — лоботряс, кто ругается с соседкой, кто безответно влюбляется... Такие разные — но, если посмотреть со стороны, в чём-то неуловимо схожие.

Для начала: как правило, они добрые. В Великом Гусяре практически нет действительно жестоких и ненавидящих друг друга людей; а если что-то такое вдруг и проявляется, то можно либо откорректировать эту нехорошую черту в человеке — например, Лев Христофорович постарается, — либо куда-нибудь спровадить самого носителя. Доброжелательность же, наоборот, присуща почти всем людям в этом городе, включая даже тех, на кого сразу и не подумаешь. И большинство неприятностей, которые гусярцы в изобилии доставляют друг другу, того же свойства, что ссоры между детьми во дворе. Да, ревность, зависть, мелочность, жадность, разгильдяйство — всё это присуще жителям Великого Гусяра. Но как только возникают действительно серьёзные проблемы, куда только всё это девается! Местные жители друг друга действительно любят — даже если закатывают скандалы или пишут жалобы. И всегда готовы помочь — хоть человеку, хоть осьминогу, хоть альдебаранцу.

Далее: в основном гусярцы устремлены в грядущее — как и полагается примерным советским гражданам. Потому и сознательны, и наивны. Насколько это ехидная пародия на штампы соцреализма, а насколько — искреннее любованье людьми, которые лучше нас, уже не узнать. Но факт остаётся фактом: лозунги, оставшиеся для большинства населения СССР висеть мёртвыми выцветающими буквами на фасадах, гусярцами были восприняты всерьёз. Даже в лихие перестроечные времена гусярцы остались собой. Возможно, глядя на те или иные неприглядные стороны бытия, они стали несколько более печальными, но глобально ни в чём не разочаровались и себе не изменили. Они всё так же верят в человечество и его великое будущее (как для всех людей в целом, так и отдельно для родного города). Они — по крайней мере, многие из них — всё так же учитывают в своих поступках не только собственную выгоду, но и интересы других. Не напоказ — на самом деле. И улучшают тем самым не просто будущее — настоящее.

И ещё одно: гусярцы — неожиданно для жителей СССР и пост-СССР с соответствующим историческим анамнезом — оказались достаточно

■ Корнелию Ивановичу доводилось бывать и на допросах у инопланетного диктатора (мультифильм «Свободный тиран»)



ЖИТЕЛИ ВЕЛИКОГО ГУСЛЯРА ВСЕГДА ГОТОВЫ ПОМОЧЬ — ХОТЬ ЧЕЛОВЕКУ, ХОТЬ ОСЬМИНОГУ, ХОТЬ АЛЬДЕБАРАНЦУ

иммунны к страху. Не сказать, чтобы абсолютно, — это не паладины в белом со взором горящим: кто-то боится ревности своей жены, кто-то робеет перед начальством, и большинство уж точно испугается бандитов и террористов. Однако это страх ситуативный, можно сказать, мимолётный — но не глубокий, корёжащий самую суть человека, от которого нет рецепта, кроме как «чтобы вымерли родившиеся в рабстве». Гусярцы — при всём их несовершенстве — на удивление свободные люди.

И спасибо им за это. 

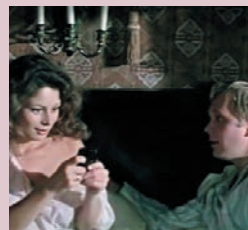
ЖИТЕЛИ ВЕЛИКОГО ГУСЛЯРА

Никита Савич, провизор, всю жизнь любил Елену Сергеевну, а женился на **Ванде Казимировне**, директоре универсама. Порой истеричен, ревнив и жаден, хотя, как правило, мирный и робкий.



■ Семейство Савичей в естественном для себя состоянии...

■ ...и помолодевшие — но не сумевшие остаться такими (фильм «Шанс»)



Шурочка Родионова — продавщица игрушек в универсаме, которым заведует Ванда Казимировна, планирует быть археологом, но в институт поступать не поехала из-за финансовых проблем: она из многодетной семьи. Любимица Елены Сергеевны, у которой Шурочка занималась в историческом кружке. Скромная и стеснительная; когда взволнована, говорит быстро и без пауз.



■ Шурочка, милая и доверчивая (фильм «Шанс»)

■ Она же в мультифильме «Копилка». Шурочка из фильма больше похожа на себя книжную



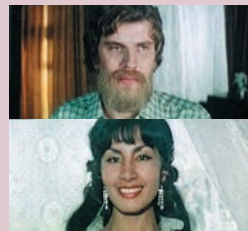
Милица Фёдоровна Бакшт — в прошлом персидская княжна. Прожила более трёхсот лет и недавно в последний раз омолодилась благодаря эликсиру, который её другу Алмазу Битому подарил инопланетянин. Невзирая на более чем преклонный возраст, молодая душой — как и Алмаз.

Алмаз Фёдорович Битый — строго говоря, не совсем гусярец: большую часть жизни он прожил не в этом городе. Хотя родился тут — в 1603 году, на Вологодской улице. Ждало его впереди множество странствий и злоключений («Битый», кстати, — это не фамилия, а прозвище). Был он и в Индии, и на Камчатке, и в Запорожской Сечи, и в монастыре некоторое время под именем старца Сергия провёл, и к Степану Разину послом ходил. А в пыточной камере, когда, казалось бы, спасения ждать неоткуда, он встретился с инопланетянином, обвинённым в колдовстве, — вдвоём они и смогли бежать. Пришелец этот напоил Алмаза эликсиром молодости, да и в благодарность ещё и рецепт вместе с нужными компонентами оставил; оттого-то Алмаз и Милица столько и прожили.



■ Милица Фёдоровна и любезный друг её Алмаз

■ Они же — в своей более чем трёхсотлетней юности (фильм «Шанс»)



Погосян — пламенный патриот Великого Гусяра (о чём знают все его родственники в Ереване) и одновременно Еревана, чьё превосходство перед северным городом Погосян регулярно отстаивает в горячих спорах с соседями-гусярцами. Жена **Берта** — сторонница крутых мер: если кто из мальчишек разобьёт ей окно, оттреплет за уши.

Малюжкин — главный редактор газеты «Гусярское знамя», обладатель небольшого квадратного тела и огромной «львиной» головы. Борец за правду, неистовый разоблачитель всего, что попадётся ему на глаза. Жизнь отдаст за свободу и демократию. Наверное.

Большинство перечисленных — Удаловы, Ложкины, Погосяны, Минц, Грубин — проживает на главной улице города, Пушкинской, в многоквартирном доме номер 16.



Защитник двух миров

ПОХОЖДЕНИЯ ТОРА,
СЫНА ОДИНА

Если на вас в глухой американской пустыне с неба сваливается полуголый бородатый блондин, в горах Норвегии вы встречаете хромого и неуклюжего доктора, а в Центральном парке Нью-Йорка видите лягушонка в рогатом шлеме и с молотом в лапах, то не спешите вызывать неотложку или искать ближайший пункт экстренной связи с Мстителями. Вполне возможно, что перед вами бог грома Тор, пострадавший в результате очередных козней своего сводного брата, Локи. Просто нравы у них там, в Асгарде, весьма своеобразные, без рога с мёдом не разберёшься.

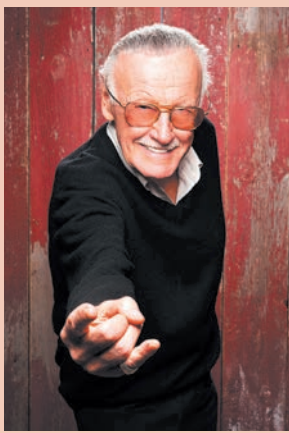
Тор, как и большинство классических персонажей вселенной Marvel, обязан своим появлением на свет легендарному Стэну Ли. В 1962 году Стэн, находясь в поиске свежих идей, решил ввести в повествование нескольких по-настоящему могущественных персонажей и обратился за вдохновением к богатой северной мифологии.

Бог грома впервые появился в 83-м выпуске *Journey into Mystery* и быстро стал главным героем серии, которую спустя три года и вовсе переименовали в «Тора». Длинноволосый блондин из Асгарда успел наследить и в других проектах Marvel: так, например, именно он был одним из основателей Мстителей и принял участие во множестве приключений этой команды. А в свободное время Тор сражался с ледяными великанами, противостоял козням своего сводного брата, пытался править миром асов и решал амурные дела. В общем, вёл крайне насыщенную жизнь.

СЛОВО ТВОРЦА: СТЭН ЛИ О СОЗДАНИИ ТОРА

Как создать кого-то, кто будет сильнее самого могучего героя? Спустя какое-то время меня озарило. Зачем делать его человеком? Пусть он будет богом! Я подумал, что читатели уже достаточно хорошо знакомы с греческими и римскими богами, так что будет любопытно заглянуть в северные легенды. К тому же я представлял себе северных богов как настоящих викингов — с развевающимися волосами, рогатыми шлемами и боевыми дубинами. *Journey into Mystery* нуждалась в стимуле, и я решил сделать Тора новым двигателем серии. У меня не было времени заниматься этим лично, поэтому после того, как я набросал заготовки истории и характеров персонажей, я передал сценарий своему брату Ларри... ну и, само собой разумеется, выбрал художником Джека Кирби.

■ Отец Железного человека, Доктора Стренджа, Человека-паука и многих других. Заодно и Тора — этого Тора



РОЖДЕНИЕ ГЕРОЯ

Всемогущий Один-всеотец, правитель золотого королевства Асгард, мечтал о наследнике, способном превзойти силой его самого. Он вступил в связь с богиней земли, и в далёкой норвежской пещере от этого союза родился Тор.

С самого начала Тор стремился сделать всё, чтобы завоевать славу самого уважаемого воина во всём королевстве. Один потакал желаниям сына и даже поручил искуснейшему гному-кузнецу Эйтри выковать для своего наследника уникальное оружие — молот Мьельнир. Молот наделая своего владельца удивительными силами: способностью парить над землёй, перемещаться между измерениями и вызывать бурю. Однако на Мьельнир было наложено одно особое заклятие. Оно гласило:



Любой достойный, овладевший молотом, овладеет и силой Тора.

ЛОКИ СТРОИЛ КОЗНИ СВОДНОМУ БРАТУ, А В РЕЗУЛЬТАТЕ СПРОВОЦИРОВАЛ СУПЕРГЕРОЕВ НА СОЗДАНИЕ МСТИТЕЛЕЙ

По сути, Один встроил в Мьёльнир «предохранитель», который должен был удерживать наследника престола от безрассудных поступков и ненужных схваток с нежелательными противниками. Однако могущественное оружие только подзадоривало молодого бога, и он рвался на поиски новых приключений.

Одним из первых спутников героя стал его сводный брат Локи, происходящий из племени ледяных великанов. Один убил родного отца Локи, когда сам Локи был ещё совсем юн, а затем, мучаясь угрызениями совести, принял сироту в собственную семью. Локи постепенно начал завидовать славе и почёту своего брата. Зависть сменилась обидой, обида переросла в ненависть, и Локи из верного напарника Тора превратился в его постоянного противника. Он регулярно строил козни против Тора и его друзей, причиняя жителям Асгарда всё новые и новые неприятности.

Тор тем временем нашёл себе более надёжных компаньонов. Среди самых преданных его друзей были Хеймдалль — страж Радужного моста, его сестра — прекрасная воительница Сиф, Бальдр Храбрый и трио приятелей, получивших в Асгарде прозвище «Тройка воинов»: Фендрал Лихой, Хоган Суровый и Вольстагг Громадный.

Во время своих странствий бог грома не раз забредал в Мидгард, где сдружился с викингами и даже возглавлял их отряды в славных походах. Однако всё изменилось, когда Тор узнал, что в его честь группа норманнов уничтожила монастырь и вырезала всех его обитателей. Наследник Асгарда разочаровался в своих земных последователях и вернулся домой.

ССЫЛКА НА ЗЕМЛЮ

Со временем характер Тора начал портиться. Он всё чаще совершал своевольные поступки, совершенно не заботясь о последствиях. Терпение

■ Малекит Проклятый будет противником Тора во втором фильме, но выглядеть он будет немножко по-другому



Одина окончательно истощилось, когда Тор нарушил мирный договор между Асгардом и ледяными великанами. Всеотец решил преподать непутёвому сыну ценный урок.

Один лишил Тора божественной силы, воспоминаний и Мьёльнира и переместил сознание сына в тело скромного, неуклюжего и хромого студента медицинского колледжа Дональда Блейка. Сказав при этом так:

«Не причинит отныне сын Одина боли другим, а будет исцелять их. Не будет вышагивать большие гордый принц Асгарда среди богов, а, опираясь на палку, будет ходить среди смертных.»

Шли годы. Дональд Блейк жил своей жизнью, даже не догадываясь о скрытом потенциале. Он с отличием окончил колледж и поехал работать в Нью-Йорк, где влюбился в очаровательную медсестру Джейн Фостер.

Один пристально наблюдал за жизнью сына и спустя десять лет решил, что достаточно наказал его. Всеотец внушил Блейку мысль направиться в Норвегию, и там хромой доктор наткнулся на кронанов — каменных созданий, замысливающих напасть на Землю. Стремясь спрятаться от пришельцев, Блейк укрылся в непримечательной пещерке, в которой задолго до этого родился бог Тор.

В спешке Дональд обронил свою трость, но в пещере его как будто бы дожидалась старая сучковатая палка. Стоило Блейку взяться за неё, как деревяшка превратилась в Мьёльнир, а сам доктор обрёл силу и воспоминания Тора. Тор одолел кронанов и вернулся в Нью-Йорк, где стал вести двойную жизнь. Доктор Дональд Блейк продолжил лечить больных, а бог грома начал бороться за справедливость и помогать другим земным супергероям.

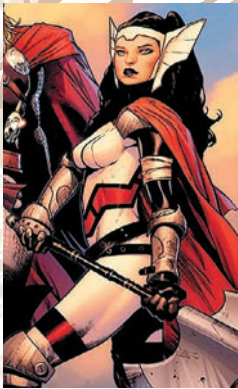
■ Тройца воинов во всей красе



■ В комиксах Хеймдалль был братом Сиф, а в фильме, судя по всему, он вообще не местный

■ Локи можно было бы записать в основатели Мстителей, хотя он в результате оказался пострадавшей стороной





■ Сиф — отважная воительница и искательница приключений. Ну как тут пройти мимо?



■ Джейн Фостер покорила сердце как Дональда Блейка, так и Тора



■ Чаровница Амора часто ставила Тору палки в колёса — скорее всего, из-за неразделённой любви

■ Мэнгог — плод ненависти всех тех миллионов существ, что были уничтожены Одинем



ДЕЛА АМУРНЫЕ

Первой любовью Тора была отважная Сиф, сестра Хеймдалля и одна из лучших воительниц в Асгарде. Девушка нередко сопровождала бога грома в его приключениях, так что неудивительно, что между ними со временем завязались романтические отношения.

Когда Один сослал своего наследника на Землю, в жизни Дональда Блейка появилась Джейн Фостер. Очаровательная медсестра приглянулась не только скромному доктору, но и могучему богу грома. Когда Тор вернул себе силы и память, он продолжил встречаться с Джейн. Одину не понравилась связь между богом и смертной, и он запретил сыну открывать перед нею истинное лицо. Но Тору было не впервой нарушать запреты отца. Он тайком провёл Джейн в Асгард и вынудил Одина даровать девушке силу бессмертных.

Однако незнакомая обстановка и новообретённые способности оказались слишком тяжёлым испытанием для Джейн. Она решила расстаться с Тором и вернуться на Землю. Один стёр из памяти девушки все воспоминания о боге грома. Оказавшись дома, она вскоре влюбилась в доктора Кейта Кинкайда. А Тор горевал недолго. Очень скоро — и не без помощи Одина — бог грома вернулся к Сиф, и их роман вспыхнул с новой силой.

Ещё одной женщиной в жизни Тора стала Чаровница Амора. При первой встрече чародейка пыталась соблазнить бога грома, а потом — убить Джейн Фостер. Отношения между двумя обитателями Асгарда сложились неоднозначные: Амора могла как помочь Тору, так и насолить ему. Первое время Чаровница противостояла Мстителям, помогала Локи, пыталась захватить Асгард при помощи троллей. Но потом в жизни Тора наступил непростой период, и именно она пришла ему на помощь. Когда бог грома временно утратил свою силу, Чаровница спасла ему жизнь, и двое асгардцев решили объединиться в борьбе с новой угрозой. Со временем напарники превратились в любовников и мирно жили в Нью-Йорке, пока очередное глобальное событие в истории Marvel не перетряхнуло жизни героев, разорвав их роман. В конце концов Тор вернулся к Сиф.

Недавно Том Хиддлстон, исполнитель роли Локи, обмолвился, что не отказался бы от появления Чаровницы на экране, где она могла бы стать возлюбленной бога коварства.

НА СТРАЖЕ ДВУХ МИРОВ

Локи стал основным противником Тора. Бог обмана регулярно строил против брата новые козни, причём сам предпочитал оставаться в тени. Нередко действия Локи приводили к совершенно неожиданным последствиям: в результате одной из его выходов погиб Бальдр и чуть было не начался Рагнарёк. А после другой проделки Тор, Железный человек, Халк, Человек-муравей и Оса основали команду Мстителей.

Но Тор не был бы настоящим супергероем, если бы список его врагов ограничивался сводным братцем. У бога грома хватало и других противников, причём большая их часть была родом из всё той же северной мифологии. Не раз Асгарду угрожали госпожа Ниффлхейма Хел, правитель Муспелльхейма Суртур, ледяной великан Имир, дракон Фафнир и гигантский волк Фенрис. Нередко злодеи объединяли усилия или вступали в союз с Локи.

Немало неприятностей Тору доставил Разрушитель. Это волшебная и почти неуязвимая броня изначально была выкована Одинем для отражения угроз с далёких звёзд. Однако куда чаще броня угрожала самим асам. Локи повадился использовать Разрушителя против своего брата и нередко был близок к успеху, но обычно Тор выходил сухим из воды. Однажды Разрушитель даже стал причиной гибели всех жителей Асгарда, за исключением Тора, но с помощью матери богу грома удалось вмешаться в ход времени и возродить павших соплеменников.

Ещё одним серьёзным противником оказался монстр Мэнгог — совокупная ненависть миллионов существ, когда-то погубленных Одинем. Тор неоднократно побеждал своего врага, но Мэнгог всякий раз воскресал, заявляя, что ненависть можно подавить, но нельзя окончательно уничтожить.

После того как очередная битва унесла жизнь Одина, Тор унаследовал силу своего отца и сел на престол золотого королевства. Разрываясь между новыми обязанностями и стремлением уследить за миром смертных, бог грома перенёс Асгард на Землю. Однако не всем пришлись по нраву новые соседи. Вчерашние союзники Тора обернулись против него, и силы Земли атаковали город. В отместку Тор подчинил себе всю планету, сделал Амору своей королевой и правил миром на протяжении двух сотен лет. С каждым годом его режим становился всё деспотичнее. Наконец бог грома осознал свои ошибки и снова вмешался в ход времени. Он вернулся в прошлое и перенёс Асгард обратно, на его исконное место в другом измерении. После этого Тор слился со своей более молодой версией, но сохранил воспоминания о двухсотлетнем правлении — в качестве своеобразного предостережения. После этого герой на некоторое время взял паузу.

Однако затишье продлилось недолго. Локи снова начал Рагнарёк. Он опять убил Бальдра, объединил усилия с Фенрисом и Суртуром, набрал новую армию и повёл своё воинство на Асгард. На этот раз Локи сопутствовал успех. В битве погибли почти все близкие и друзья Тора, а сам бог грома потерял свой молот. С немногими уцелевшими героями отступил в Ванахейм, после чего отправился к колодезю Мира, чтобы узнать истину о Рагнарёке. Для этого богу грома сначала пришлось пожертвовать обоими глазами, а затем и жизнью. После смерти Тор встретился с Теми, Кто Сидит Высоко В Тени, загадочны-

■ Разорвав цикл Рагнарёка и уничтожив мировое дерево, Тор принёс жителям Асгарда вечный покой... на пару лет



ми богами, существующими за счёт бесконечного цикла смертей и возрождения асов. Они открыли герою истину, после чего он возродился, обрёл Силу Одина и легко справился с Локи.

Однако на этом сражение не закончилось. Тор решил разорвать бесконечный цикл Рагнарёка и позволил Суртуру напасть на Асгард в обмен на восстановление Мьельнира. Все асы погибли в последней битве, а Тор уничтожил Иггдрасиль и расправился с Теми, Кто Сидит Высоко В Тени. И только после этого бог грома обрёл вечный покой вместе со своими друзьями и близкими.

ЛУЧШЕ НЕ ВСПОМИНАТЬ

В насыщенной биографии Тора немало достойных страниц, но случались в жизни бога грома и события, о которых он предпочёл бы забыть.

Так, на заре своей супергеройской карьеры Тор был связан странным ограничением — если он в облике бога грома выпускал Мьельнир из рук более чем на шестьдесят секунд, то автоматически превращался в Дональда Блейка. Один придумал это заклинание, чтобы его сын особо не полагался на силу молота, но, по сути, Всеотец лично подарил противникам Тора преимущество в бою. Дело в том, что один из любимых боевых приёмов Тора — метнуть молот в особо приглянувшегося оппонента, и, хотя Мьельнир всегда возвращался к хозяину, суперзлодеям было вполне под силу задержать возвращение на минуту, после чего они могли легко расправиться с Блейком. Со временем ограничение перестало сковывать Тора: видимо, Один осознал опасность своего заклинания и снял его. Однако бог грома несколько раз терял свою силу и из-за другого ограничения, встроенного в молот и позволявшего достойным противникам забирать силу героя. К счастью для Асгарда, обычно сила Тора доставалась действительно благородным героям.

В результате одной из особо коварных выходов Локи Тор превратился в... лягушонка. К своей чести, бог грома и в такой ситуации не опустил лапы и возглавил лягушек Центрального парка в их борьбе с врагами. Могучий Лягушонок (игра слов: *Mighty Thor* — *Mighty Throg*) сражался с крысами и аллигаторами, в конечном итоге возвратил себе Мьельнир и заставил Локи рассеять чары.

В другой раз Тор попал под действие чар Хел. Её заклинание сделало кости героя необычайно хрупкими, причём стоило богу грома хоть раз что-то сломать, как срастить это становилось уже невозможно. Однако и умереть Тор не мог. Поэтому, получив в очередном бою тяжёлые травмы, он выкопал себе специальные доспехи. Узнав об этом, Локи послал Разрушителя добить бога грома, но Тору удалось перенести свой дух в Разрушителя и подчинить себе броню. В таком виде он спустился в царство богини смерти. Испугавшейся Хел не осталось иного выхода, кроме как снять свои чары и вернуть костям героя их былую прочность.

ВОЗРОЖДЕНИЕ И НОВАЯ ЖИЗНЬ

Нельзя просто так взять и окончательно умереть во вселенной Marvel, тем более если ты могущественный бог. Как известно, боги живут до тех пор, пока вера в них существует в сердцах и душах людей, а уничтожить веру очень непросто.

Когда Тор потерял необходимость в существовании своего альтер эго Дональда Блейка, новое заклинание Одина стёрло доктора из бытия. Но после смерти асгардских богов заветие утратило свою силу, и Блейк возродился вновь. В Пустоте он встретил Тора и вернул героя к жизни. Блейк заявил Тору, что души жителей Асгарда заперты в телах простых смертных и нуждаются в пробуждении. Бог грома отправился на поиски своих друзей и возродил всех — за исключением Одина, ведущего вечную битву против Суртура в Вальхалле.

УЛЬТИМАТИВНЫЙ ТОР

Когда в 2000 году появилась вселенная Ultimate, образ Тора, как и других персонажей Marvel, был переосмыслен. Некоторые детали его современной трактовки нашли своё отражение в экранизации Кеннета Браны.

Во вселенной Ultimate у Тора не было альтер эго, а божественную силу ему придавали пояс и молот. Из-за манипуляций Локи с реальностью окружающие не верили в божественное происхождение героя, которого здесь звали Торлиф Голмен.

Однажды Торлиф сбежал из лаборатории, похитил молот с поясом и объявил себя реинкарнацией бога грома. Тор заявил, что пришёл в наш мир, чтобы избавить его от бездушных корпораций, последствий глобализации и коррумпированных политиков. Власти быстро объявили Голмена сумасшедшим, однако это не помешало (а возможно, и помогло) ему стать знаменитостью и обрести огромное число последователей по всему миру.

Тор получил известие о том, что Локи сбежал из заточения и готовится отомстить своим тюремщикам, однако никто не верил предупреждениям Голмена. Ведь Локи искусно манипулировал общественным мнением, убеждая публику в том, что Торлиф — банальный сумасшедший. Ник Фьюри поручил команде Альтимейтс нейтрализовать свихнувшегося и ставшего опасным супергероя, и после жестокой схватки Тор оказался повержен. На него надели смирительную рубашку и посадили в тюрьму. В камере к Голмену явился Локи и рассказал о своих зловещих планах. Тор позвал охрану, но ему никто не поверил, ибо охранники не видели в камере никого, кроме заключённого.

Пока Локи пытался развязать Третью мировую войну, Тор помолился Одину и попросил о помощи. И произошло чудо: к Тору вернулись его сила и молот, а по Радужному мосту на землю спустились воины Асгарда.



По пути Тору пришлось разобраться с Железным человеком. За время отсутствия асгардцев в США успели принять Акт регистрации супергероев, в результате которого развернулась гражданская война. Во время войны Тони Старк умудрился создать «клона Тора» — киборга по имени Рагнарёк, осквернив тем самым память бога грома. Узнав об этом, Тор пришёл в ярость, а Старк только подливал масла в огонь, заставляя бога грома пройти процедуру регистрации. Тор бросился в схватку и вывел из строя доспехи Железного человека. Победённый Тони Старк был вынужден уступить и предоставить всем жителям Асгарда дипломатическую неприкосновенность.

Когда Тони Старка на посту руководителя Ш.И.Т.а сменил Норман Осборн, а сама организация переформировалась в М.О.Л.О.Т., подстрекаемый Локи Осборн устроил на территории США теракт, в организации которого обвинил жителей Асгарда. Силы М.О.Л.О.Т.а осадили город, а Тор при активной поддержке Мстителей попытался оказать отпор захватчикам. Однако и они оказались бессильны, когда один из самых могущественных супергероев в мире, Часовой, убил Локи и уничтожил Асгард.

Тони Старк пообещал помочь в восстановлении города, однако в развитие событий вмешалась Син, дочка Красного черепа. Она освободила Кула — давно позабытого брата Одина, бога страха, известного под именем Змей. Они собрали новое войнство для уничтожения всех девяти миров, но Один, Тор и Мстители встали у них на пути. Союзники одержали победу, но дорогой ценой: Тор снова пожертвовал своей жизнью, а после его гибели Один увёл своих соплеменников обратно в Асгард, восстановив барьеры между мирами.

На этот раз бог грома провёл среди мёртвых меньше года, после чего вернулся к живым. Ведь впереди у него ещё много работы.

* * *

При должном уходе за собой северные боги способны жить практически вечно. И хотя вселенная Marvel не гарантирует своим обитателям лёгкой жизни, можно не сомневаться, что в будущем Тор запишет на свой счёт ещё немало подвигов. ♣

Манящие песни сирен

Polkon-2013

Говорят, всё началось в незапамятные времена. Из океанских пучин явились две дочери морского царя и приблизились к Гданьску. Одна решила отправиться севернее и поселилась в Копенгагене, другая поднялась против течения Вислы аж до Варшавы, где её пленил местный купец. Купец планировал неплохо заработать, показывая сирену в передвижном зверинце, однако влюбившийся в неё молодой рыбак ночью освободил девушку и выпустил обратно в реку. В благодарность за это сирена пообещала всегда охранять славный город Варшаву от врагов.



Что: Общенациональный польский конвент любителей научной фантастики и фэнтези
Где: Варшава, Польша
Когда: 29 августа – 1 сентября
Собралось: более 4000 человек

С тех пор прошли века. Сирена, вооружившись мечом и щитом, красуется на гербе Варшавы, стоит в центре Старого города... и, конечно, она не могла проигнорировать такое событие, как общенациональный конвент фантастики, вместе со своей северной сестрой став патронессой конвента.

В этом году гостей на «Полкон» собралось больше, чем когда-либо прежде. И это при том, что из трёх почётных гостей самый именитый – американский писатель Люциус Шепард – в последний момент не смог приехать из-за болезни. Двое других, впрочем, стали настоящим украшением «Полкона». Язвительный Леви Тидар, автор нашумевшего по всему миру романа в жанре альтернативной истории «Осама», и энциклопедист, критик, писатель Джон Клют буквально не сходили со сцены. Творческие встречи, автограф-сессии, дискуссионные столы...

Пожалуй, наибольшее впечатление произвело на меня первое выступление Кюта – о концепции времени в НФ. Чеканные формулировки, очень интересный взгляд на фантастику в целом, рассуждения о том, какую роль сыграла концепция

■ Премию имени Зайделя, как обычно, вручала Ядвига Зайдель, вдова писателя



ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ ИМЕНИ ЯНУША А. ЗАЙДЕЛЯ ЗА 2012 ГОД

ЛУЧШИЙ РОМАН:

«Небо из стали» (из цикла «Легенды Меекханского порубежья») Роберта М. Вегнера (Robert M. Wegner «Niebo ze stali»)

ЛУЧШИЙ РАССКАЗ:

«Ещё один герой» Роберта М. Вегнера (Robert M. Wegner «Jeszcze jeden bohater»)

времени как философского понятия в формировании жанра... Интересно, что, по мнению Кюта, прежде фантастика редко шла на компромиссы и не служила интересам того или иного государственного строя. Обычно фантасты обладали здравым критическим взглядом на любое политическое устройство, их творчество было своеобразной вакциной против обожествления читателя. Но ныне в фантастике США Клют слишком часто замечает проправительственные нотки, – и это его пугает. Мне оставалось только вспомнить бесконечные опусы наших нынешних авторов о попаданцах, которые спасают государя-императора или восстанавливают СССР... и горько усмехнуться.

Вообще разница между проправительственной позицией и нормальным патриотизмом – одна из актуальных тем и для современной польской фантастики. Если в первом случае авторы сознательно идеализируют политическую систему, то во втором, понимая все недостатки государственного устройства, продолжают *вопреки всему* любить свою страну и думать о том, как сделать её жизнь лучше. В том числе и пытаюсь понять причину ошибок прошлого.

История присутствует в современной польской фантастике в самых разных ипостасях. В многочисленных книгах альтернативно-исторической серии «Развилки времени», представленной на «Полконе», писатели на серьёзном уровне пытаются осмыслить ключевые события собственной истории вроде Январского восстания 1863 года или Грюнвальдской битвы.

Томаш Колодзейчак в повести «Красный туман» изображает Землю, где после сопряжения нескольких миров рядом с людьми живут эльфы, балроги и прочие диковинные создания, – а союзные славянские королевства пытаются противостоять хаосу и злу. Звучит как изрядная дичь? Я думал так же – и ещё удивлялся, что повесть выдвинули на премию имени Януша Зайделя. А прочитал и понял: в который раз польские коллеги доказывают, что не нужно бояться экспериментов! И вообще в этом году на «Зайделя» – самую престижную фантастическую премию Польши – номинировалось много текстов, явно жанровых – но в то же время экспериментальных: романы Гжендовича, Каньтох, Земянского, рассказы Дукая и Чвека...

На вручении случилось неожиданное: в третий раз за всю историю премии обе статуэтки получил один автор! Роберт Вегнер известен на родине благодаря фэнтезийному циклу о Меекханском порубежье; его третий том и был признан лучшим романом. А лучшим рассказом стал «Ещё один герой», удивительным образом сочетающий в себе антураж космооперы, отсылки к польской истории и размышления о природе религиозности. Причём и «Небо», и «Герой» – тексты, опять же, вполне сюжетные, увлекательные, просто не оторваться!

По насыщенности и разнообразию нынешний «Полкон» ничуть не уступал прежним. Более того, на самом деле их было несколько: для кого-то главное происходило на «стримах» по комиксам, кто-то ходил на выступления косплееров или играл в викторины... Мы же понадеемся, что книги лучших современных фантастов Польши вскоре будут знакомы нашему читателю не понаслышке.

Больше, лучше, веселей!

EveryCon'2013



Что: конвент любителей фантастики

Где: Москва, Россия

Когда: 14 сентября 2013 года

Собралось: около 1700 человек

EveryCon 2013

В первый раз EveryCon провели прошлой осенью, но всего за один год организаторам удалось проделать огромную работу, результат которой заметен уже сейчас. По сравнению с предыдущим разом значительно увеличилось число гостей, заявленных вселенных и представленных стендов; более того, впервые мероприятие посетили не только фанаты, но и настоящие звёзды, в том числе почётный гость из Великобритании – Джо Аберкромби. Также на этот раз не было недостатка в магазинчиках, где все желающие могли разжиться разнообразными коллекционными предметами, фигурками и комиксами.

Как и в прошлом году, основу конвента составили стенды, посвящённые той или иной вселенной или даже целому жанру, и сценические мероприятия. Поклонники стремились, чтобы их стенд максимально наглядно показывал преимущества любимой вселенной, а также мог удивить случайных гостей чем-то уникальным. Стенд «Игры престолов» завлекал огромной картой мира «Песни» и неизменным Железным Троном. Однако на этот раз ему составил конкуренцию трон Зелёного дома, представленный на стенде телеканала «Рен-ТВ». Телевизионщики приехали на EveryCon, чтобы презентовать сериал «Тайный город» по мотивам произведений Вадима Панова. Поклонники вселенной «Вавилон 5» соорудили копию мостика космической станции, на стенде Плоского мира можно было полюбоваться на Сундука и великого А'Туина, любители «Доктора Кто» предоставили всем желающим возможность сфотографироваться в ТАРДИС, а фанаты Гарри Поттера принесли настоящего питона.

Самую насыщенную программу представил стенд «Звёздных войн». Гости, заглянувших на огонёк в далёкую-далёкую галактику, ожидали лекции об истории вселенной, постановочные бои на

световых мечях, конкурсы, подарки и, разумеется, недавний новый владелец Саги – Микки Маус.

Во всём этом разнообразии легко можно было не заметить расположившийся между фанатами Гарри Поттера и любителями стимпанка стенд «Мира фантастики». Но тем не менее на протяжении всего конвента в гости к редакторам и авторам то и дело заглядывали преданные читатели, которые поздравляли журнал с десятилетним юбилеем, желали творческих успехов и издательского долголетия и вообще говорили необычайно тёплые и приятные слова. Спасибо вам за всё, уважаемые читатели!

Второй составляющей конвента стали мероприятия, которые проходили сразу в двух залах Дома искусств. Как и в прошлом году, программа большого зала была посвящена в основном косплею, но происходили на сцене и другие события – мастер-класс по владению световыми мечами, музыкальные и танцевальные номера, лотереи.

Куда более интересная программа проходила в малом зале. Начало положил Джо Аберкромби, который специально ради посещения конвента отложил на пару дней возвращение домой. Джо непринуждённо отвечал на вопросы поклонников и случайных гостей, раздавал автографы, фотографировался, шутил – в общем, вёл себя как обычно.

После окончания автограф-сессии Джо на минутку заглянул на наш стенд, а затем распрощался с русскими поклонниками и уехал в аэропорт. А в малом зале в это время представители канала «Рен ТВ» провели пресс-конференцию, посвящённую скорой премьере телевизионного сериала «Тайный город». С поклонниками вселенной общались её создатель Вадим Панов, генеральный продюсер проекта Виктор Алисов и польский актёр Марчин Якуб Руй, сыгравший комиссара Сантьягу. Изначально премьеры была намечена на эту осень, однако представители «Рен ТВ» сообщили, что в итоге релиз состоится только в апреле 2014 года, причём канал покажет сразу два сезона.

Завершала программу мероприятий в малом зале презентация издательства «42», ответственного за выход в России таких серий комиксов, как «Круто сваренный», «Неуязвимый» и «Хеллбой». Генеральный директор Валентин Заварзин в практически неформальной обстановке рассказал о текущих проектах издательства, хотя большинство вопросов было посвящено планам и новым анонсам.

К сожалению, не обошлось и без недостатков. Представление фантастических миров свелось к показу роликов, большая часть которых представляла банальную нарезку видео под музыку. Во время дефиле косплееров порой случались накладки со слайдами, а некоторые участники и вовсе проморгали свой выход. На входе каждому гостю раздавалась программка, но всё равно не хватало большой программы, которая висела бы на видном месте – желательно по соседству с большими часами, отсчитывающими минуты до начала очередного мероприятия. Не лишними оказались бы и голосовые объявления или хотя бы указатели, помогающие сориентироваться на трёх этажах Дома искусств.

Ну и, конечно же, самым главным недостатком конвента вот уже второй год подряд остаётся тот факт, что EveryCon проводится всего один день!

Однако эти мелочи не смогли испортить удовольствие от посещения конвента. Организаторы проделали огромную работу, сделали шаг вперёд и, хочется надеяться, не остановятся в развитии. А это значит, что нас ждёт светлое будущее.



Ведущий редактор МФ – новая спутница Доктора

Джо Аберкромби с удовольствием фотографировался с поклонниками...



... а Вадим Панов позировал на фоне баннера «Мира фантастики»





Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Uncharted 2

Особых отличий от первой игры по геймплею не замечено, а вот в том, что касается сюжета и режиссуры, разработчики явно стали сильнее ориентироваться на Голливуд. И, надо сказать, им удаётся удивлять и впечатлять!

Final Fantasy VI

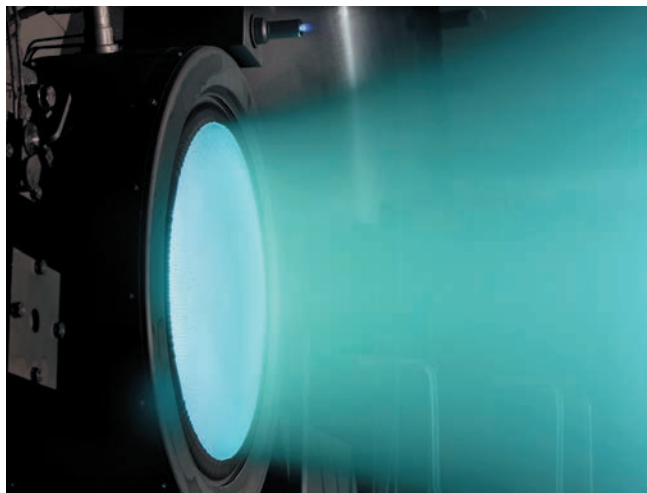
От игры по-прежнему невозможно оторваться — несмотря на то, что ей уже почти двадцать лет.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Если закрыть журнал (подождите!..) и посмотреть на самый верх обложки, то можно найти там перечисление практически всего, о чём пишет «Мир фантастики». На незаслуженно последнем месте стоит «мифология», о которой мы — опять-таки незаслуженно — рассказываем довольно редко. А ведь наша любимая фантастика в многом жива именно благодаря ей, а не только благодаря космонавтике и безумным нердам из глубинки (о них читайте в прошлых номерах). Собственно, легенды и сказания можно назвать первыми в истории фантастическими межавторскими циклами.

Прошли тысячи лет, однако эти мифы продолжают вдохновлять множество писателей по всему миру. В этом номере мы решили обратиться к одной из наиболее популярных мифологий — скандинавской. Не честь, сколько книг и музыки (особенно тяжёлой) выросло из походов Тора, Локи и Одина. А вот в кино с этим хуже — присутствие Одина там в основном ограничивается тем, что его имя выкрикивает бородатый викинг с секирой наперевес. Фильм «Тор 2», который скоро выходит на экраны, — редкий пример киноистории о богах Асгарда; правда, основан он не на самих Старшей и Младшей Эддах, а на комиксах. Поэтому глупо возмущаться на тему «на самом деле всё было не так» — мифы лишь вдохновили создателей комикса. А как же всё было «на самом деле»? Краткое содержание Эдд для вас подготовила Татьяна Луговская в рубрике «История одной легенды». В этой статье вас ждёт немало открытий — скандинавские боги были те ещё затейники. Увы, все они давно пали в последней битве, Рагнарёке. Но, на мой взгляд, Том Хиддлстон и Крис Хэмсворт — отличная замена павшим небожителям, да и за их приключениями следить гораздо проще. Однако помните: это совершенно другие боги и другая мифология. Лишь бы археологи будущего не запутались.

Новости космоса



НОЛЬ САНТИМЕТРОВ В ПЯТЬ ЛЕТ

В начале сентября NASA официально завершило испытания ракетного двигателя NEXT, длившиеся более пяти лет — всё это время двигатель «летел» в вакуумной камере. В итоге, NEXT смог доказать свои преимущества перед большинством современных ракетных двигателей — как по времени непрерывной работы, так и по расходу топлива. За пять лет на его работу ушло всего 800 килограммов ксенона (газ, который используется в качестве рабочего тела); для придания аналогичного импульса традиционному ракетному двигателю потребовались бы десятки тонн топлива. Импульс, к слову, не такой уж и большой — поэтому на разгон до приличной скорости аппарату, оснащённому NEXT, в космосе потребуются значительное время, а для старта с Земли придётся использовать «обычный», химический ракетный двигатель. С другой стороны, если ионный двигатель достаточно долго проработает, он сможет разогнать космический корабль до скорости, недоступной современным космическим аппаратам.

К тому же, избавившись от огромного количества ракетного топлива, космический аппарат сможет взять на борт значительно больше полезной нагрузки. Для сравнения, масса топлива в топливном баке «Спейс Шаттла» — 103 тонны (и ещё 616 тонн окислителя). В случае с ионным двигателем счёт идёт на сотни килограммов. Правда, требуется ещё и источник электроэнергии для ионизации газа — для этой цели на космический аппарат можно установить солнечные панели или ядерный реактор.

Ионные двигатели уже бороздят просторы Вселенной. К примеру, автоматическая межпланетная станция Dawn, запущенная в 2007 году для исследования астероида Ве-

сты и карликовой планеты Цереры, оснащена тремя ксенонными двигателями. Единообразно может работать лишь один из них. Тяга двигателя позволяет увеличивать скорость станции на 100 км/ч каждые четыре дня. Двигатель NEXT по основным характеристикам несколько превосходит уже запущенные образцы; кроме того, ни один двигатель ещё не работал без перерыва так долго.

ПОДАЛЬШЕ ОТ ЛЮДЕЙ

NASA официально подтвердило, что космический зонд «Вояджер-1» покинул Солнечную систему и отправился в межзвёздные странствия. Важность этого события трудно переоценить. Космический аппарат, запущенный ещё в 1977 году (соответственно, его начинка вполне соответствует тем временам — реле, магнитные плёнки, кинескопы, ядерный реактор), стал первым искусственным объектом, покинувшим нашу звёздную систему. За прошедшие 36 лет «Вояджер-1» удалился от Земли более чем на 18 миллиардов километров.

Конечно, по пути «Странник» (именно так переводится с английского название зонда) делал остановки. Именно ему мы обязаны потрясающе красивыми снимками Юпитера и Сатурна, а также фото под названием Pale Blue Dot («бледная голубая точка») — самому удалённому портрету Земли. Дискуссии на тему «покинул или нет» тянулись достаточно долго — мы писали о них в одном из предыдущих номеров. Главный вопрос состоял в том, что же считать «границей» Солнечной системы, однако в итоге NASA поставило точку в спорах, написав в официальном сообщении: «Да, мы там».

На своём борту «Вояджер-1» несёт знаменитую золотую пластинку с основной информацией о человечестве и Земле. Однако, скорее всего, аппарат сгинет в пустоте, ведь запасов его энергии хватит лишь до 2025 года.



ЗВЕЗДОЛЁТЫ, ФОТОНЫ И КОФЕ

Ещё один космический грузовик



Частная космонавтика продолжает покорять космос. Только в мае 2013-го первый частный космический грузовик Dragon пристыковался к Международной космической станции, и вот некогда историческое событие становится обыденностью. 29 сентября к МКС пристыковался космический корабль Cygnus, созданный компанией Orbital Sciences. Cygnus доставил на орбиту почти 700 килограммов полезного груза. Видимо, не за горами тот момент, когда можно будет заказать пиццу и суши даже на другую планету.

Молекула из света

Учёные Михаил Лукин из Гарварда и Владан Вулетич из Массачусетского технологического сделали интересное открытие: им удалось «слепить» из фотонов некое подобие молекулы. Во время эксперимента в облако атомов рубидия, охлаждённых практически до абсолютного нуля, с небольшим интервалом были запущены два фотона. Потеряв энергию, фотоны замедлялись, притягивались друг к другу и вели себя подобно двухатомной молекуле. В обычном состоянии фотоны никак не взаимодействуют между собой, однако подобное поведение было теоретически предсказано. Авторы исследования рассчитывают, что открытие пригодится при разработке квантового компьютера. Хотя световой меч тоже можно создать.



Взбодрись!

Голландская кофейная компания Douwe Egberts провела интересную рекламную кампанию под названием «Прощайте, красные глаза». Кофейный автомат, установленный в аэропорту имени О. Р. Тамбо (Йоханнесбург, ЮАР), автоматически наливал кофе, если в поле действия его сенсоров попадал зевавший человек. При этом кофе раздавался бесплатно, хотя вряд ли акция имела успех только из-за этого — так хорошо определить свою целевую аудиторию сможет не каждый маркетолог. Видимо, шутка «умеет всё, разве что кофе не наливает» скоро станет неактуальной. Хотя от красных глаз всё-таки лучше помогают капли.



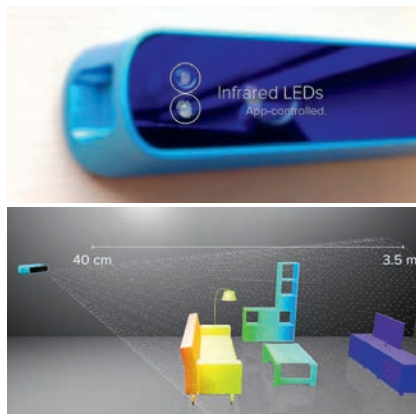
Будущее — сегодня

ЗАХВАТ МИРА

Едва ли не каждую неделю на Kickstarter появляется очередной проект 3D-принтера. Порой уже непонятно, чем они между собой различаются. Однако если есть 3D-принтер, должен быть и 3D-сканер, решили разработчики из компании Occipital. Их проект, названный Structure Sensor, имеет все шансы стать одним из самых популярных решений благодаря открытой SDK (среде разработки приложений, использующих устройство) и сравнительно невысокой цене — 350 долларов.

Structure Sensor — миниатюрный сканер окружающего пространства для планшета iPad. Он легко монтируется на заднюю сторону планшета и позволяет «считывать» окружающую среду простым движением вокруг объектов; захватываются все трёхмерные объекты на расстоянии от 40 сантиметров до 3,5 метров. Помимо сенсора глубины, девайс также оснащён инфракрасным сенсором, который позволяет «видеть в темноте». Кроме собственно сканирования, устройство поддерживает работу в режиме дополненной реальности. Создатели написали два простых демо-приложения: в одном из них виртуальный «питомец» взаимодействует с реальной окружающей средой, во втором виртуальные мячики «падают», реалистично реагируя на различные препятствия.

Кампания по финансированию устройства, запущенная на Kickstarter в середине сентября, получила невероятный отклик — требуемая сумма в сто тысяч долларов США была собрана за 3 часа. Ожидается, что устройство станет широко доступно уже в феврале 2014 года. Более подробно о проекте можно почитать на Kickstarter: kickstarter.com/projects/occipital/structure-sensor-capture-the-world-in-3d



РУКОПИСИ НЕ ДЫШАТ!

Британская библиотека планирует разработать и внедрить оригинальный способ хранения архивных материалов. В 2014 году в Йоркшире откроется специальный склад для старинных рукописей и газет. Главная особенность — в хранилище не будет кис-

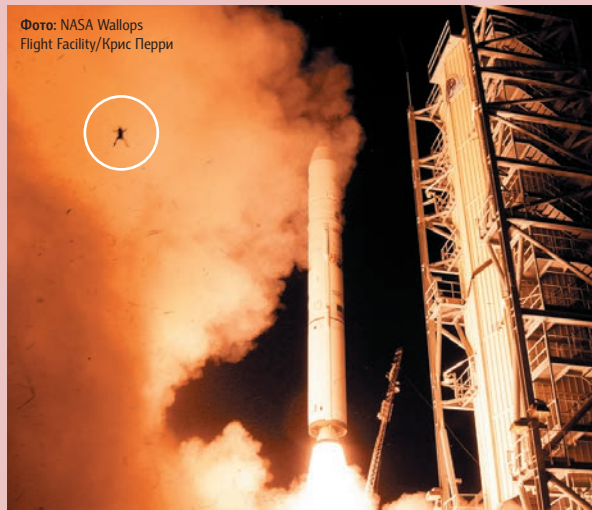


лорода. Материалы будут храниться в специальных ячейках, доступ к которым будет осуществляться с помощью роботизированных «рук», движущихся вдоль полок по рельсам. Забрав бесценный свиток, «рука» доставит его в шлюз, откуда он уже попадёт в руки читателям. Преимущества очевидны: бумага в бескислородной среде стареет значительно медленнее, кроме того, в такой атмосфере значительно уменьшается риск пожара.

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА

Облетевшее весь мир фото со старта миссии LADEE. Одна из автоматических камер, фиксирующих пуск, сняла на фоне стартующей ракеты лягушку. Вероятно, животное находилось в одной из гигантских водяных цистерн, используемых для гашения ударной волны. Снимок сильно заинтересовал любителей космонавтики, и NASA даже пришлось официально подтвердить, что лягушка настоящая. Дальнейшая судьба земноводного неизвестна. Вероятно, лягушка тоже улетела в космос.

Фото: NASA Wallops Flight Facility/Крис Перри



■ Фото взято из официального instagram-аккаунта NASA

Хронология фантастики

Ноябрь



1 ноября 1755 года произошло одно из самых разрушительных землетрясений за всю человеческую историю — Лиссабонское землетрясение. Оно началось в 9:20 утра и продлилось совсем недолго — по разным данным, от трёх с половиной до шести минут. После чудовищных подземных толчков (около 8,7 баллов по шкале Рихтера), обрушивших 85% зданий в португальской столице (включая красивейшие дворцы, библиотеки, театры и церкви — где было особенно много народу, ведь праздновался католический День всех святых), на город пришло двадцатиметровое цунами. То, что не разрушили земля и вода, уничтожил огонь: вспыхнувшие от церковных свечей пожары бушевали ещё пять дней. Погибло более 90 тысяч лиссабонцев, а также свыше 10 тысяч человек в других регионах, от южной Англии до Марокко. Землетрясение ощущалось по всей Европе и Северной Африке, и цунами, его неизбежный спутник в приморских районах, тоже затронуло изрядную часть побережья.

3 ноября 1971 года Аркадий и Борис Стругацкие закончили работу над повестью «Пикник на обочине». Произведение стало чрезвычайно популярным не только среди отечественных читателей, но и на Западе. «Пикник» больше всех остальных творений Стругацких переводился на иностранные языки; он получил премию имени Жюль Верна как «Лучшее произведение года, вышедшее в Швеции» в 1979 году и был признан «Лучшей иностранной книгой года» на Шестом фестивале французской фантастики в 1981 в городе Меце. По этой повести был снят фильм Андрея Тарковского «Сталкер», вышедший на экраны в 1979-м, а сам термин «сталкер» вошёл в русский язык и стал наиболее известным из всех неологизмов, созданных Аркадием и Борисом. На том дело не закончилось: в 2007 году вышла разработанная украинской компанией GSC Game World игра под названием S.T.A.L.K.E.R., которая, в свою очередь, породила одноимённую книжную серию. Серия стала настоящим феноменом рынка — на волне её успеха возникло целое поколение авторов боевиков. В ней отметились и такие авторы, как Антон Первушин, Александр Зорич и Алексей Калугин.

10 (23) ноября 1908 года родился Николай Носов — писатель, киносценарист, драматург, автор повестей и романов «Незнайка учится», «Незнайка-

путешественник», «Приключения Незнайки и его друзей», «Незнайка в Солнечном городе», «Незнайка на Луне».

10 ноября 1969 года родился Дмитрий Скирюк — автор цикла «Осенний лис», романов «Прививка против приключений», «Блюз чёрной собаки», сборников «Парк пермского периода», «Королевский гамбит», «Другой Rock-and-Roll», повести «Крысинда». Кроме того, статьи Дмитрия не раз публиковались в МФ.

12 ноября 1910 года был осуществлён первый в истории кинематографа кинопрыжок: каскадёр прыгнул в Гудзон из горящего воздушного шара. Никаких комбинированных съёмок, всё взаправду... В течение следующего века кинематограф уже не мыслится без каскадёров — в том числе и при съёмке фантастических лент.

12 ноября 2002 года с Земли II стартовал «Конкистадор» — первый корабль международной космической программы с участием Испании, «сконструированный так, что от космонавта не требовалось никакой специальной подготовки и вообще ничего, кроме ряда определённых личных качеств». Для полёта с помощью мыслящей Машины был выбран Адольфо Суарес. Годом позже, **12 ноября 2003 года**, с Земли I отправился в космос практически идентичный «Конкистадор», пилотируемый единственным космонавтом Испании — конечно же, Адольфо Суаресом. Ровно в 18.30 эти два корабля поменялись местами. (Хосе Гарсиа Мартинес «Двойники»)

14 ноября 1907 года родилась Астрид Анна Эмилия Линдгрен — шведская писательница-сказочница, автор книг о Пеппи Длинныйчулок, о Мальше и Карлсоне, который живёт на крыше, повестей «Мио, мой Мио!», «Братья Львиное Сердце», «Рони, дочь разбойника».

17 ноября во второй половине XXI века в семье профессора космозоологии, директора московского зоопарка Игоря Селезнёва и известного космического архитектора Киры Селезнёвой родилась дочь Алиса — «девочка, с которой ничего не случится», главная героиня многих книг Кира Булычёва, а также нескольких телевизионных и мультипликационных* фильмов. Что

* О мультвоплощениях булычёвской Алисы читайте на стр. 51.

же касается точного года рождения Алисы, то тут имеются расхождения: по разным (причём равно авторитетным — ибо они принадлежат одному и тому же автору) источникам это либо 2065-й, либо 2070-й, либо 2079-й, либо 2080 год.

18 ноября 1927 года родился Эльдар Рязанов — режиссёр, сценарист, актёр, телеведущий, писатель, поэт, драматург. В его обширной фильмографии есть и фантастические картины: «Человек ниоткуда», «Небеса обетованные», «Андерсен. Жизнь без любви».

20 ноября 1858 года родилась Сельма Оттилия Лувиса Лагерлёф — шведская писательница и драматург, первая женщина, получившая Нобелевскую премию по литературе (за 1909 год), автор романов «Удивительное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции», «Чудеса Антихриста», «Иерусалим», повести «Возница», многих сказочных новелл.

21 ноября 1783 года в Париже люди впервые поднялись в воздух на монгольфьере. Этими смельчаками были химик Жан-Франсуа Пилатр де Розье и маркиз Франсуа Лоран д'Арланд. На воздушном шаре диаметром 15,5 метра и высотой 24 метра они стартовали от Булонского леса (на западной окраине Парижа) и поднялись на высоту примерно в один километр. За 25 минут первые воздухоплаватели перелетели Сену и, преодолев около 9 километров, приземлились на холме Бют-о-Кай за городским валом. Эра воздухоплавания началась.

23 ноября 1963 года в 17:16:20 по Гринвичу на телеканале BBC впервые появился «Доктор Кто»*. Так начался самый продолжительный научно-фантастический сериал в мире. За пятьдесят лет роль Доктора исполнили 11 актёров (в рождественском спецвыпуске сериала 25 декабря 2013 года появится двенадцатый), было снято 33 сезона (общим числом 798 эпизодов) и полнометражный фильм. Количество фанатов подсчитать невозможно.

24 ноября 1826 года родился Карло Лоренцини, прославившийся на весь мир как Карло Коллоди, автор детской сказки «Приключения Пиноккио. История деревянной куклы» (1881 год). Книга была переведена примерно на 300 языков; впрочем, русским читателям она более известна в переработке Алексея Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино» (1936 год). Любопытно, что, хотя первый перевод сказ-

* Мемуары Доктора читайте на стр. 10.

НА САМОМ ДЕЛЕ ГОД РОЖДЕНИЯ АЛИСЫ СЕЛЕЗНЁВОЙ — 1965-Й: ИМЕННО ТОГДА В ЕЖЕГОДНОМ АЛЬМАНАХЕ «МИР ПРИКЛЮЧЕНИЙ» БЫЛИ НАПЕЧАТАНЫ ПЕРВЫЕ РАССКАЗЫ О НЕЙ

ки на русский язык вышел в 1906 году, полного перевода ждали более чем полвека — лишь в 1959 году его сделал Эммануил Казакевич.

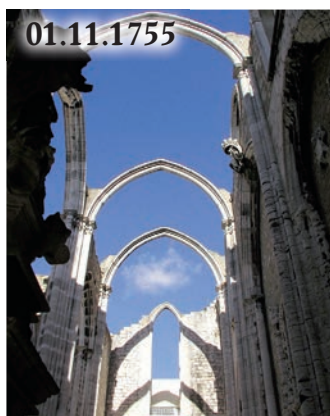
25 ноября 1975 года в полёт на Луну отправился первый советский межпланетный корабль «Луна-1». Его экипаж составляли: командир — доктор технических наук Михаил Андреевич Седов, штурман — Герой Советского Союза Алексей Викторович Соколов, главный конструктор корабля — инженер Юрий

Николаевич Тамарин, бортовой врач — кандидат медицинских наук Тигран Ашотович Акопян. Цель экспедиции — выяснить возможность организации на Луне постоянно действующего научно-исследовательского института. (Диафильм «Полёт на Луну»)

30 ноября 1667 года родился Джонатан Свифт — писатель, публицист, философ, поэт и общественный деятель, автор тетралогии «Путешествия в некоторые отдалённые страны света Лемюэля

Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей».

30 ноября 1835 года родился Сэмюел Ленгхорн Клеменс, более известный как Марк Твен, — американский писатель, журналист и общественный деятель, автор романов «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» (фактически первый роман о «попаданцах»), «Дневник Адама», «Дневник Евы», «Визит капитана Стормфилда на небеса», «Таинственный незнакомец», «Письма с Земли».



01.11.1755



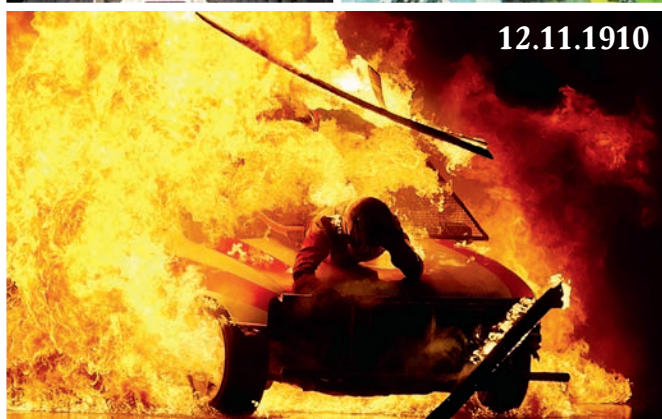
03.11.1971



03.11.1971



10.11.1969



12.11.1910



12.11.2002 & 12.11.2003



17.11



18.11.1927



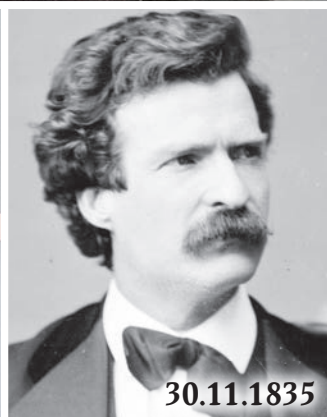
21.11.1783



23.11.1963



24.11.1826



30.11.1835



Танкодром имени Кашченко

САМЫЕ БЕЗУМНЫЕ ТАНКИ

Говорят, вертолёты – это души умерших танков. Но история знает массу проектов, которые даже в загробном мире не смогли бы оторваться от земли. Изучая их, впрочем, нельзя не изумиться полёту конструкторской мысли – правда, не всегда здоровой.

Конечно, большинство подобных проектов относится к временам «танкового детства» – Первой мировой войны. Сохранились сведения о массе прелюбопытных разработок, несущих на себе печать безумия – не всегда благородного. Среди них есть танки, которые были воплощены в металле и даже ездили по полигонам; есть машины, которые так и не продвинулись дальше чертежей, но, сложись обстоятельства иначе, могли бы с успехом поучаствовать в сражениях. Возможно, в каких-то параллельных мирах это и произошло.

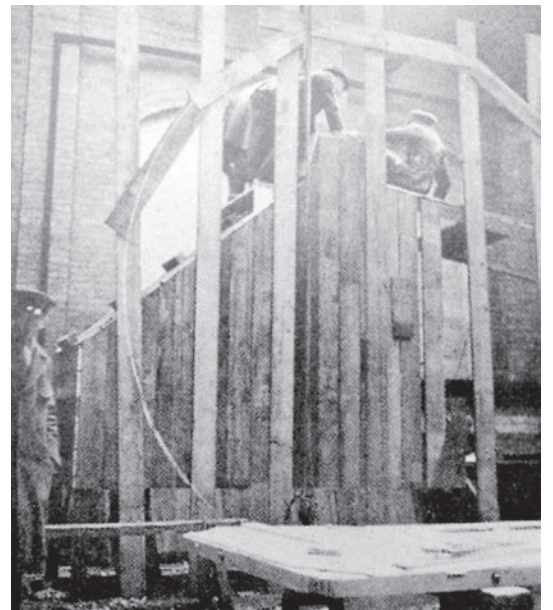
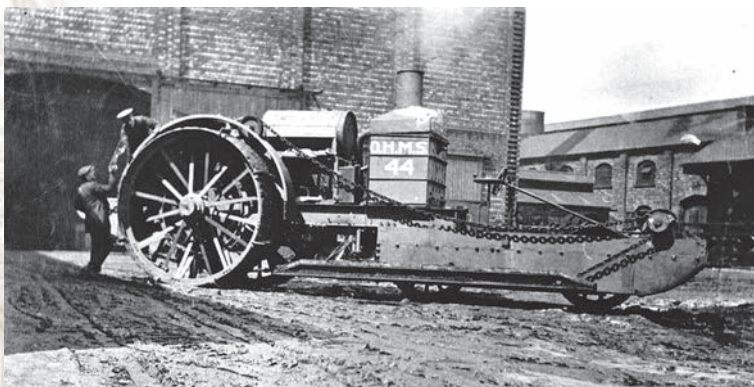
не надо делать танки. «Пересекатель» запомнился и по другим причинам, в первую очередь благодаря своим огромным – 4,5 метра в диаметре – колёсам. Из-за этого его иногда считают аналогом знаменитого «царь-танка» Лебедево (больше похожего на колесницу, высоко вознесённую над землёй).

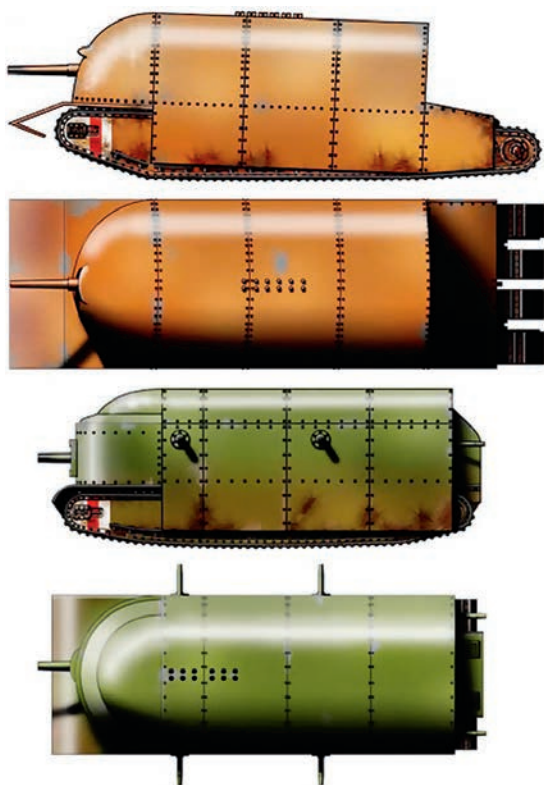
■ Рабочие изготавливают деревянную модель колеса: «всего лишь» восьмиметровую – но и этого хватило, чтобы при первом взгляде на неё весь проект был отклонён

■ «Пересекатель траншей» в мини-варианте. Представляете себе это сооружение, увеличенное вдвое? А вчетверо? А в шесть раз?

ПЕРЕСЕКАТЕЛЬ ТРАНШЕЙ

Для начала обратимся к проекту «пересекатель траншей», детищу британских сумрачных гениев Уильяма Триттона и Р.Э.Б. Кромптона. Появившись в 1915 году, эта машина раз и навсегда показала, как





■ «Летающий слон»: два варианта дизайна, так никогда и не увидевших свет

Но «пересекатель траншей» задумывался как приземистая машина. Огромные колёса устанавливались сзади, и за счёт высокой проходимости и расположенного возле них центра тяжести этот танк мог выносить свою головную часть далеко вперёд, через вражеские окопы, сминая по пути колючую проволоку и обрушивая брустверы.

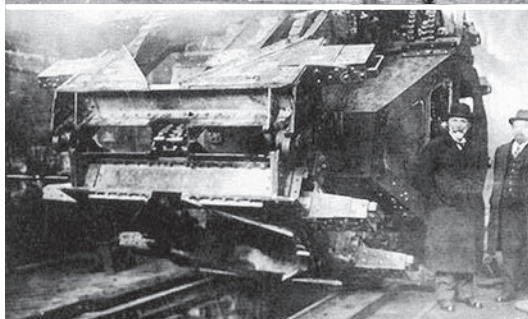
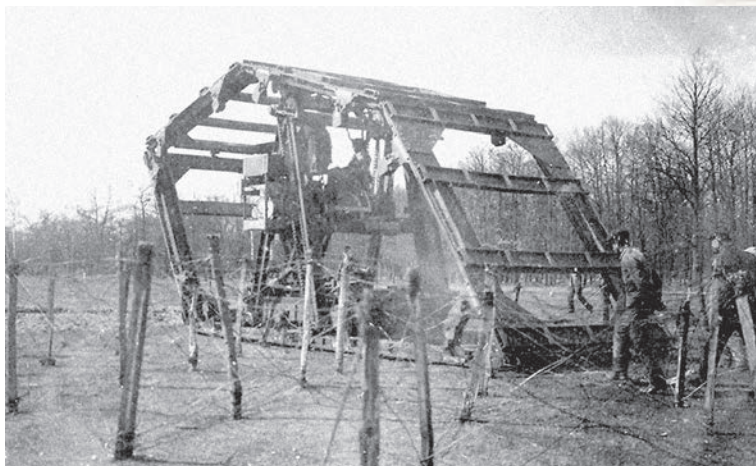
Было множество проектов подобных машин — некоторые задумывались как настоящие сухопутные корабли. «Пересекатель», по-видимому, замыслился скорее как передвижное инженерное сооружение, способное без потерь доставить на вражескую сторону десантную группу. Поэтому собственному оружию такого танка особого внимания не уделялось.

Первый рабочий прототип «пересекателя траншей» был построен лишь в масштабе 1:2, и его проходимость была признана недостаточной, поэтому о создании полноразмерного проекта речи даже не зашло.

Триттон, впрочем, не охладил к своему детищу: впоследствии, уже ближе к концу Первой мировой, он разработал ещё один танк повышенной «окоп-проходимости» — огромный, длинный и с дополнительными гусеницами на днище. Проект под неофициальным названием «Летающий слон» признали реализуемым, однако к производству не рекомендовали: на тот момент британская военная мысль отошла от гигантизма и склонилась в сторону небольших мобильных машин.

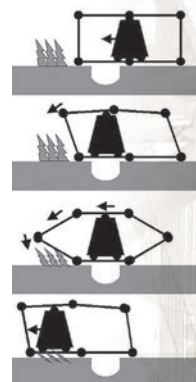
ДИПЛОДОК MILITARIS

На континенте во времена Первой мировой тоже вспыхнула страсть к огромным машинам. Проект военного инженера Луи Боро, как и «пересекатель», совмещал в себе функции танка и инженерного сооружения. Сам боевой механизм был заключён в шестиугольную коробку из «рельсов», служащую одновременно гусеницами и мостом. Первый образец весом в 10 тонн на испытаниях, проведённых осенью 1915 года, отлично сминал проволочные заграждения, преодолевал брустверы и траншеи (впрочем, вопрос о передвижении по изрытому воронками полю боя остался открытым), но развивал скорость всего



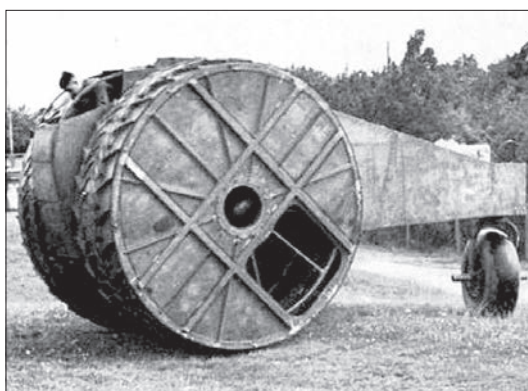
■ Первая и вторая модель аппарата Боро

■ Аппарат Боро: гладко было на бумаге, не очень ухажисто и на полигоне, но вот в боевых условиях...



1,6 км/ч, не обеспечивал экипажу достаточную видимость, а вдобавок был абсолютно неспособен поворачивать.

Несмотря на насмешки военных экспертов, называвших машину «диплодок militaris» и утверждавших, что таким динозаврам не место на поле боя, Боро доработал своё изобретение и к августу 1916-го представил на рассмотрение вторую версию. Танк был несколько легче и просторнее. За стальными листами противопульной защиты располагался экипаж из трёх человек, — только вот для вооружения места уже не оставалось. Но главное достижение — танк получил возможность двигаться не только по прямой. Правда, радиус поворота составлял целых 100 метров,



■ В 1942 году танкостроители Шугарта создали почти точную копию Trefasswagen, хотя её бесперспективность была очевидна ещё четверть века назад

■ «Гирокрейсер». Решётчатая вышка — для приёма так называемых «лучей Тесла»: сухопутный корабль планировали питать электричеством на расстоянии

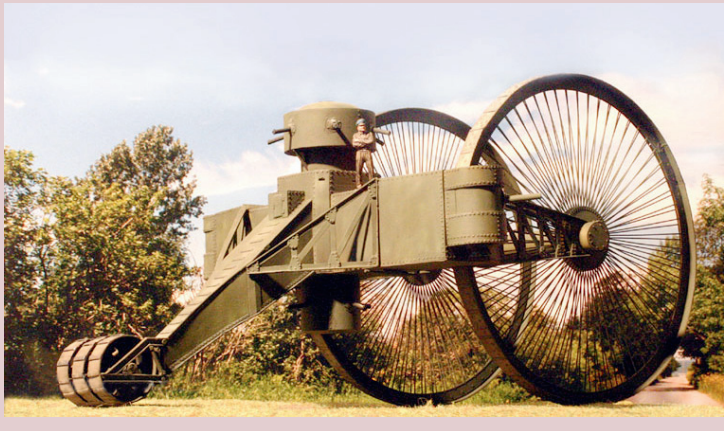
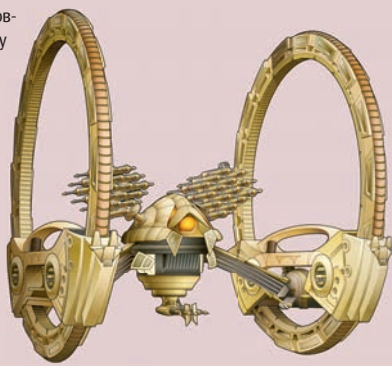
■ Моноцикл или бицикл — врагу всё равно капнут!



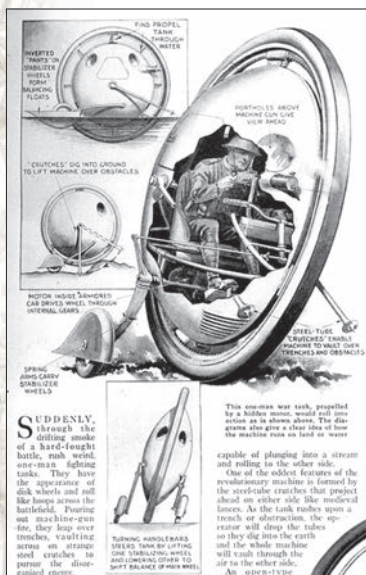
ЦАРЬ СРЕДИ ТАНКОВ

Один из самых знаменитых проектов танков-колесниц принадлежит военному инженеру Николаю Лебедеву. Его знаменитая «колесница» (он же «царь-танк», «непопырь», «летучая мышь») была построена и даже испытана в начале осени 1915 года.

Создатель машины исходил из того, что полевая артиллерия (противотанковой ведь ещё не было!) вряд ли сможет вести точный огонь по движущимся и маневрирующим целям. А с осколками, ударной волной или шрапнельными пулями бронированная «колесница» должна справиться. Во всяком случае, так считал Николай Лебедев. Он ошибался: огромные ажурные колёса, конечно, «пропускали» сквозь себя фугасную волну и шрапнель, но лишь частично, — а оставшейся доли вполне хватало. Да и высокую проходимость эти колёса обеспечить не смогли. «Царь-танк» увяз почти сразу, ещё на полигоне, — правда, это было скорее связано с неверным распределением веса: в землю «провалился» задний каток. Но где-то на территории фантастического мира подобные машины добрались до поля боя. Успешно повоювать им удалось, например, во вселенной «Звёздных войн»: танк-дроид IG-227 Nailfire (его можно увидеть в фильме «Атака клонов») был «сконструирован» именно под впечатлением от этой машины!



■ Неустрашимые британские солдаты за штурвалом танкеток-моноциклов традиционной и пропеллерной схемы



SUDDENLY, through the biting snarl of a hard-fought battle, rush word-one-man fighting tanks. They have the appearance of disk wheels and roll like hoops across the battlefield. Peering out machine-guns, they leap over trenches, vaulting across an obstacle, steel crutches to permit the dismounted crew.

This machine was first propelled by a rubber motor, used and iron motor on a steam engine. The design also gave a clear idea of how the machine runs on level or uneven ground.

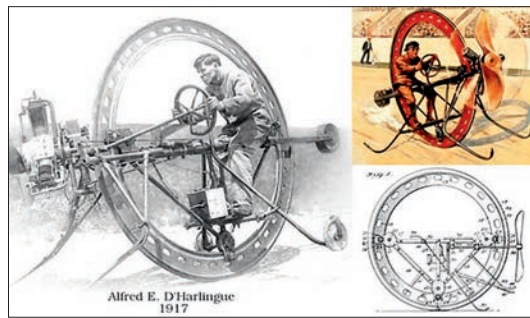
One of the odder features of the revolutionary machine is formed by the steel-tube crutches that project ahead on either side like medieval lances. As the tank rushes upon a trench or obstacle, the operator will step the tanks so they dig into the earth and the whole machine will wash through the side to the other side.

THESE MONOCYCLE TANKS, WHICH ARE CAPABLE OF CROSSING OTHER TRENCHES, ARE BALANCED BY THEIR WHEELS.



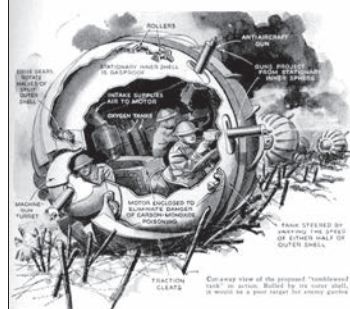
The Unicycle Dispatch Rider

See page 370.



■ Вообще-то аэромоницикл — не фантастика. Но кататься на нём стоит только в мирное время и аккуратно

Novel War Tank Resembles a Rolling Ball



■ До Второй мировой оставалась ещё три года, но американские танкостроители уже начали к ней готовиться



POPULAR SCIENCE MONTHLY
NOW 15¢

КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ НА ВОЙНЕ

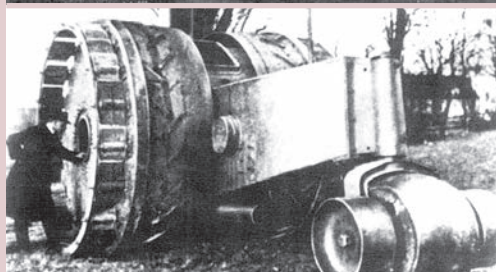
Проекты, подобные танку Лебедеву, время от времени если и не воплощались в металле, то выносились на общее обозрение на страницах профессиональных изданий. Часто дело ограничивалось парой рисунков, но иногда доходило до серьёзных расчётов и тщательно выполненных чертежей (хотя в таких случаях о «серьёзности» и «тщательности» можно говорить лишь в кавычках). Особенно постарались в этом смысле американские журналы Popular Science и Electrical Experimenter, которые в последние годы Первой мировой активно собирали «странные» проекты со всех концов планеты.

БОЕВОЙ КОЛОБОК

Идея танка-моноцикла далеко не всегда приводила к появлению гигантского «колеса обозрения». История знает немало лёгких моноциклов — на одного человека, с пулемётным вооружением и минимальной бронёй. В Америке и Германии были построены даже некоторые из «тяжёлых колобков». Правда, ни в одном из них идея моноцикла в чистом виде не сохранилась. Конструкторы не смогли обойтись без заднего катка, а передние колёса пришлось разнести, чтобы поместить между ними вооружение. Повоевать же не удалось ни одному из них, даже знаменитому Treffaswagen, способному ездить по полю боя и стрелять — правда, гораздо хуже, чем танки традиционных схем.

Впрочем, перед Второй мировой германские конструкторы опять задумались было о подобных машинах, но ни документация, ни образцы не сохранились. Что-то похожее досталось в 1945 году советской армии как трофей. Сейчас это чудо стоит в танковом музее Кубинки, но даёт больше вопросов, чем ответов. Версии об этом объекте выдвигаются самые противоречивые. Артиллерийский корректировщик? Минный тральщик? Выполненное по японскому спецзаказу сверхсекретное оружие? Подарок инопланетян? Последняя версия, конечно, наиболее соблазнительна, — но, скорее всего, перед нами всего лишь опытный образец танка, одноместный, без средств связи и оружия. После «обкатки» он продемонстрировал, видимо, неважные результаты — и был без сожалений отправлен на склад.

СФЕРИЧЕСКИЙ ТАНК В ВАКУУМЕ



Первый танк проекта Treffaswagen был построен в Германии в 1917 году. Цель была банальна — дать «наш ответ англичанам», которые уже успешно использовали свои первые танки на полях сражений. Немецкая военная мысль сделала «ответ» шарообразным. По бокам круглого корпуса располагались два больших колеса (3 метра в диаметре), одно маленькое колесо осталось сзади — для опоры. Treffaswagen был вооружён 20-миллиметровой пушкой, расположенной в узком промежутке между передними колёсами, и двумя пулемётами 30-го калибра, каждый из которых помещался на месте ступицы этих колёс и мог вести огонь по флангам. Управляло танком четыре человека. Весило всё это великолепие 18 тонн.

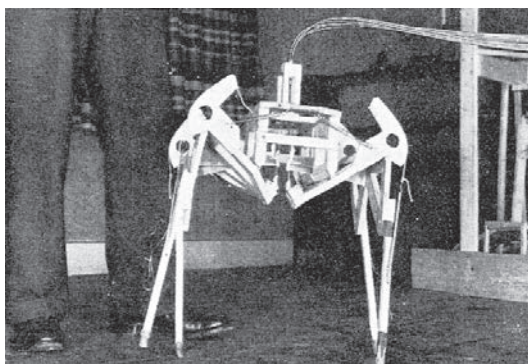
На испытаниях выяснилось, что действовать вне дорог Treffaswagen, в принципе, может, но преодолевать воронки или брустверы окопов ему удаётся редко. А уж о том, чтобы утюжить окопы, давить блиндажи и рвать проволочные заграждения, речи вообще не шло. Вести эффективный огонь тоже было, мягко говоря, нелегко: этому препятствовала сама сферическая конструкция корпуса, очень сложная для работы экипажа и вооружения. В результате «танк-колобок» так и остался в единственном экземпляре, а позже был распилен на металлолом.



■ Загадочный Kugelpanzer («Бронированный шарик») из Кубинки. Узкая смотровая щель спереди, водительский люк над стойкой заднего катка — и всё...

НА СВОИХ ДВОИХ

Ходячие танки — особая статья. Их разработка зачастую требовала не просто смелости, а настоящей дерзости. Конечно, те или иные замыслы появлялись ещё в паровую эпоху, но первая более-менее серьёзная разработка была осуществлена (и запатентована) только в 1940 году, накануне Второй мировой войны. Её авторы, американские инженеры Хатчинсон и Смит, исходили из того, что для сверхтяжёлой машины ноги лучше гусениц. Их конструкция с вращающимся аналогом «бедренного сустава» и телескопической «ногой» требовала от оператора сидеть на полчетвереньках, подключив конечности робота соответственно к рукам и ногам. Несколько



■ Радиоуправляемая модель ходячего танка Хатчинсона и Смита

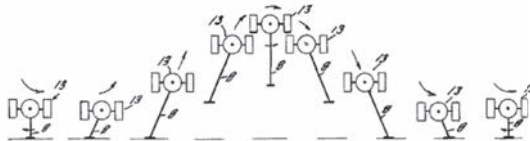


■ Фотомонтаж 1940 года: огромный карьерный экскаватор и тяжёлый ходячий танк в предполагаемую натуральную величину

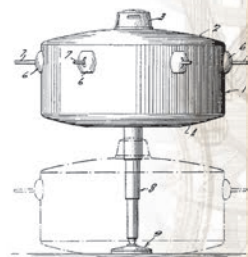
дистанционно управляемых небольших моделей продемонстрировали приличную манёвренность и неплохую проходимость, однако военное ведомство сочло этот проект «слишком опережающим время». Лишь некоторые узлы нашли своё применение в конструкциях шагающих экскаваторов.

ТАНК-ПОПРЫГУН

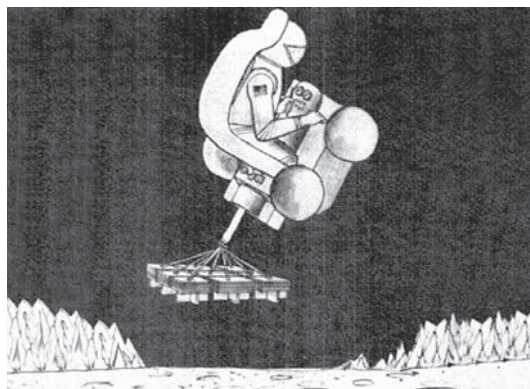
Прыгающие танки — тоже очень смелый ход, однако над этой идеей корпело множество конструкторов. Правда, без особого успеха. В большинстве случаев речь шла о единичном прыжке, который позволил бы лёгкому танку преодолеть линию полевых укреплений, не проламываясь через неё, — а дальше предстояло действовать уже более традиционным способом.



Особым путём пошёл в 1942 году американский изобретатель Генри Уоллес, который разработал и успешно запатентовал прыгающий танк-гироскоп, которому нога служила единственным средством передвижения. Несмотря на детально продуманную конструкцию, на земле подобный танк оказался не нужен. Однако уже в шестидесятые некоторые идеи этого проекта были рассмотрены повторно. Прыгающим транспортом хотели оснастить астронавтов, летевших на Луну. Правда, в конце концов конструкторы решили пойти более традиционным путём. 🚀



■ Танк Уоллеса: конструкция и принцип действия



■ Идея Уоллеса в космосе



Конец немногого предсказуем

«СТАРШАЯ ЭДДА» И «МЛАДШАЯ ЭДДА»

В XIII веке появились на свет два произведения, которым было суждено стать важнейшими источниками знаний о скандинавской мифологии для всех последующих поколений. Правда, если автор чуть более позднего из них, получившего название «Старшая Эдда», и мог предполагать нечто подобное, когда собирал и записывал древнескандинавские стихотворные легенды, то автор более ранней «Младшей Эдды» преследовал несколько иную цель: он создавал учебник скальдической поэтики, разъяснял будущим стихотворцам (а также их потенциальным слушателям) разнообразные тонкости мастерства.

*Тибнут стада,
родня умирает,
и смертен ты сам;
но смерти не ведает
громкая слава
деяний достойных.*

«Речи Высокого» («Старшая Эдда»)

Рукописям обеих «Эдд» была суждена долгая жизнь — и спустя многие века ими вдохновлялись такие разные авторы, как Джон Рональд Руэл Толкин, Эзра Паунд и Карин Бойе, не говоря уже о многочисленных «популяризаторах» скандинавской мифологии в фэнтези. Присмотримся же поближе к этим древним страницам.

СТАРШАЯ И ПОМЛАДШЕ

«Теперь следует сказать молодым скальдам, пожелавшим изучить язык поэзии и оснастить свою речь старинными именами или пожелавшим научиться толковать тёмные стихи: пусть вникают в эту книгу, дабы набраться мудрости и позабавиться. «Язык поэзии» («Младшая Эдда»)

Сразу возникает вопрос: почему мы вообще объединяем настолько разные произведения — прозаический учебник и сборник поэтических легенд, созданные разными авторами и в разное время?

Обе эти книги — и «Младшая Эдда» (она же «Прозаическая Эдда», а также, по автору, «Сноррова Эдда»), и «Старшая Эдда» (она же «Песенная Эдда» и, ошибочно, «Эдда Сэмунда») — используют древнескандинавские и древнегерманские легенды. В обоих случаях прослеживается опреде-

лённое влияние христианства (намного более выраженное в «Младшей Эдде»), упоминаются исторические личности или литературные герои, которые воспринимались как реальные (как «верховный конунг Приам» — совершенно очевидный гомеровский персонаж). Кроме того, «Младшая Эдда» напрямую ссылается на «Старшую» (точнее, конечно же, на составляющие её легенды — текст сохранившегося манускрипта «Старшей Эдды» был написан позже, чем текст «Младшей»). А вот судьба этих книг сложилась по-разному.

С «Младшей Эддой» (изначально она называлась просто «Эддой») всё было достаточно просто. Написал её в 1222–1225 годах (некоторые источники уточняют: в 1223 году) исландский поэт, прозаик, историограф, юрист и политик Снорри Стурлусон, представитель знатного и влиятельного рода Стурлунгов.

Будучи христианином, но при этом человеком рационалистически настроенным, Стурлусон предлагает совершенно нерелигиозную версию того, как возник древнескандинавский пантеон. По мнению Снорри, изначально асы, ваны и прочие божества были людьми, которые при жизни чем-то прославились. Позднее народная память трансформировала их реальные заслуги и приписала

■ Таким представлял себе Снорри Стурлусона художник Христиан Крог. Прижизненных портретов не сохранилось





■ «Младшая Эдда», издание XVIII века. Всё наглядно: и одноглазый Один с воронами Хuginном и Мунином, и корова Аудумла, и восьминогий конь Слейпнир... В отличие от многих иллюстраторов современного фэнтези, этот художник книгу явно читал!

несуществующие, люди начали поговаривать: «Эх, если бы нас возглавил тот покойный полководец, можно было бы не сомневаться в исходе войны» или «Сюда бы мудрейшего вождя прошлых времён, он бы рассудил верно... и вот уже готов конунг Один, потомук троянцев!»

«Эдда», в которой автор учит читателей, как получать удовольствие от утончённости аллитерационных стихов, распутывать причудливые кеннинги (описательные обозначения) и улавливать скрытый за плетением словес смысл, пользовалась популярностью. В самом деле, чтобы ориентироваться в скандинавской поэзии древности, да и современного Стурлусону Средневековья, требовались особые навыки. Хорошо, если кеннинг относительно простой: видишь словосочетание «вебрь волн» — сразу интуитивно понятно, что речь о корабле. А если что-нибудь вроде «метатель змеев метели Мист месяца балки зыби»? Вот что «Младшая Эдда», к примеру, говорит о Торе:

«Какие есть кеннинги Тора? Его называют «сыном Одина и Земли», «отцом Магни, Модри и Штуд», «мужем Сив», «отчимом Улля», а также «повелителем и владельцем золота Мьёльнира, Пояса Силы и Бильскирнира», «защитником Асгарда и Мидгарда», «недругом и истребителем великанов и великанши», «убийцей Хрунгнира, Тейррёда и Шривальди», «господином Шьяльви и Ресквы», «недругом Мирового Змея», «воспитателем Вингнира и Хлоры».

С прочими богами, великанами, людьми — даже повседневными предметами от меча до прялки — было ничуть не проще. И всё это скальдам и их слушателям было необходимо знать! Неудивительно, что «Эдда» пользовалась популярностью, — до наших времён сохранилось минимум семь рукописей, созданных в XIV — XVII веках.

А вот история «Старшей Эдды» сложилась более таинственно.

«Эдда» Снорри Стурлусона обильно цитирует песни из «Старшей Эдды». Напрашивается вывод, что эти тексты должны быть где-то зафиксированы. Однако изрядная часть скальдической поэзии до определённого времени никем не записывалась и передавалась только из уст в уста. Пока эти традиции были сильны, легенды сохранялись (а если часть из них и терялась,



■ Портрет Бриньольфура Свейнссона дорог каждому исландцу — это ровно тысяча крон

то узнать об этом всё равно было никак нельзя). Однако с приходом в Скандинавию христианства, а вместе с ним и письменной культуры, песни всё реже передавались от скальда к скальду. И, в общем, напрашивался вывод: записать бы! Но традиции...

Так в течение нескольких последующих веков и считалось, что остались от козлика рожки да ножки, а от того же «Прорицания вёльвы» — только цитаты Стурлусона. Аж до середины XVII века — до тех пор, пока в 1643 году Бриньольфур Свейнссон, епископ Скаулхольта (небольшого города и по совместительству крупного религиозного и культурного центра Исландии) не порылся у себя на чердаке. Или не у себя, или не на чердаке, а в церковных архивах... об этом история умалчивает. Так или иначе, Свейнссон наткнулся на древний манускрипт (как выяснилось позже, написанный примерно в 1270-х годах, — возможно, это была копия какого-то ещё более старого текста). А поскольку Свейнссон был не только лютеранским священником, но ещё филологом и поэтом, ценность находки он осознал сразу. Анализируя драгоценную рукопись, Бриньольфур предположил, что она принадлежит перу Сэмунда Мудрого, исландского священника, писателя и учёного, жившего в XII веке. Это убеждение держалось в учёных кругах довольно долго, но на данный момент такую версию ничто не подтверждает. А об авторстве песен у нас попросту нет никакой информации. Когда скальды их сочиняли, до времён торжествующего авторского права оставался ещё десяток столетий...

ЛЁД, ПЛАМЯ И ДЕРЕВО

Какой же мир предстаёт нам на страницах «Эдды»? Надо сказать, что единой эпической картины — и уж тем паче единого сюжета — в них не закладывалось. Мы имеем дело лишь с отдельными песнями, впрочем, на удивление неплохо согласующимися друг с другом: по сравнению с христианской или греческой мифологией расхождений меньше чуть ли не на порядок.

В начале, как водится, был полный бардак — то есть первичный хаос и по совместительству мировая бездна, называемые также Гиннунгагап. Долго ли, коротко ли, но там зародился мир льдов и туманов Нифльхейм, а также огненный мир Муспелльхейм. Заселили эти миры, соответственно, ледяные и огненные великаны.

Поскольку в ледяном царстве был источник Хвельгемир, чья вода постоянно замерзала, но не переставала течь, то через некоторое время ледяные глыбы приблизились к огню и там начали таять. Так появились инеистый великан Имир и корова Аудумла. Корова лизала покрытые солёным нифльхеймским инеем каменные глыбы и кормила молоком Имира (а потом — и всех порождённых им от самого себя великанов-йотунов). Что содержали в себе замёрзшие воды источника Хвельгемира, точно не известно, но, судя по всему, они были на удивление питательными: из одного такого камушка Аудумла вылизала — ни много ни мало — самого Бури, прародителя асов!

Дальше асы и великаны некоторое время сосуществовали мирно — известно, например, что сын



■ Фрейя — красавица, равной которой на свете нет, — богиня одновременно любви, плодородия, золота, войны и смерти (картина Джеймса Дойла Пенроуза)

Бури по имени Бёр взял себе в жёны великаншу Бестлу, и у них родились три сына: Один, Вили и Ве. Проблемы начались, когда мальчики подросли, — неясно, за что и почему, но они убили своего прародителя Ймира. Более того: в потоках крови раненого гиганта утонули все инеистые великаны (кроме внука Ймира, которого звали Бергельмир, и его семьи, — благодаря этому род инеистых великанов полностью не прервался).

Впрочем, братья, совершившие первое в мире убийство, сумели частично обратить его во благо: трупом Ймира асы заполнили мировую бездну, и павший великан в итоге стал Мидгардом (то есть миром людей). Между делом, кстати, асы и людей сотворили.

Они взяли Ймира, бросили в самую глубь мировой бездны и сделали из него землю, а из крови его — море и все воды. Сама земля была сделана из плоти его, горы же из костей, валуны и камни — из передних и коренных его зубов и осколков костей... Из крови, что вытекла из ран его, сделали они океан и заключили в него землю. И окружил океан всю землю кольцом, и кажется людям, что беспределен тот океан и нельзя его переплыть... Взяли они и череп его и сделали небосвод. И укрепили его над землёй, загнав кверху её четыре угла... Потом они взяли сверкающие искры, что летали кругом, вырвавшись из Муспелльсхейма, и прикрепили их в середине неба мировой бездны, дабы они освещали небо и землю. Они дали место всякой искорке: одни укрепили на небе, другие же пустили летать в поднебесье, но и этим назначили своё место и уготовили пути.
«Младшая Эдда»

В итоге мироздание оказалось довольно сложно устроено. Человеческий мир находится ровно посередине. На одном с Мидгардом уровне — уже упомянутые Нифльхейм и Муспелльхейм, а также Йотунхейм (заселённый выжившими и вновь размножившимися инеистыми великанами — йотунами) и Ванахейм — обитель богов-ванов (предполагается, что они древнее богов-асов). Впрочем, некоторые ваны живут у асов, а асы — у ванов: после войны эти две группы божеств заключили между собой мирный договор и обменялись заложниками.

Ниже Мидгарда находится Свартальфахейм — мир карликов (по другой версии — тёмных альвов), сотворённых асами из червей, появившихся в трупе Ймира. А ещё ниже — холодный, тёмный и туманный мир Хельхейм, обитель мёртвых. Он окружён рекой Гьёлль, которую нельзя ни переплыть, ни перейти вброд, ни перелететь, а единственный мост через неё охраняют огромный четырёхглазый пёс Гарм и великанша Модгуд. В общем, довольно неприятное место, куда суждено попасть почти всем живущим — кроме особо доблестных воинов (их заберут наверх, в Вальгаллу).

Выше Мидгарда расположен Альфхейм, родина светлых альвов (что «обликом своим прекраснее

Солнца»), а ещё выше — Асгард, небесный город, где живут асы, девы-валькирии и лучшие из воителей-людей, доказавшие свою отвагу в последнем бою.

Всё это разнообразие миров несёт на себе исполинский ясень Иггдрасиль. Стоит он на трёх корнях: один тянется к Асгарду (или, по другим данным, к Мидгарду), второй — в мир Йотунов, третий — к Нифльхейму (или Хельхейму), и у каждого корня бьёт волшебный источник. Правда, жизнь гиганта-ясеня нелегка: его корни грызёт один из великих змеев, дракон Нидхёгг, ветви обгладывает олень (или несколько оленей), а ствол гибнет от гнили.

Кроме того, на верхушке Иггдрасиля сидит орёл (или ястреб) Ведрфелльнир, враждующий с Нидхёггом. Но поскольку один сверху, а другой внизу, и докричаться — учитывая размеры ясеня — дело бесполезное, то в качестве своеобразного посыльного по стволу Иггдрасиля туда-сюда бегают белка Рататоск, перенося ругательства от пернатого к чешуйчатому и обратно. Интересно, от себя она что-нибудь добавляет?

НАСТОЯЩИЕ АСЫ!

Штогда спросил Танглер: «В каких же асов следует верить людям?». Высокий ответил: «Есть двенадцать божественных асов». И сказал Равновысокый: «Но и жёны их столь же священные, и не меньше их сила».

«Младшая Эдда»

Главными героями «Эдд» стали боги-асы. Надо сказать, что в скандинавской мифологии, во-первых, не так много случаев «одному богу — одно предназначение» (как у греческой богини семейного очага Гестии или египетского бога солнца Атона). Как правило, у каждого из асов несколько божественных функций. При этом мало кого из асов можно однозначно охарактеризовать как «хорошего» или «плохого» — судя по всему, древние скандинавы предпочитали не мыслить такими категориями.

Верховным богом в скандинавской мифологии был Один — его даже называли «отцом асов». Хотя и не всех. У Одина было как минимум шесть сыновей от четырёх женщин, включая жену. Супруга его — Фригг, покровительница любви, брака, домашнего очага и деторождения, а также провидица, которой известна судьба любого человека (правда, своими прогнозами Фригг ни с кем не делится).

Один потерял один глаз — что и неудивительно при его склонности к экстриму. Глазом он заплатил за выпивку — однако не простую. Под корнем Иггдрасиля, что протянулся к миру инеистых великанов, находится источник знания и мудрости, охраняет который великан Мимир (точнее, его голова — во время войны асов и ванов она была отделена от тела). И испить мёду из этого источника бесплатно не получится.

Судя по всему, Один склонен познавать мир любой ценой, как бы болезненно это ни было. Так, чтобы постичь таинство руи, ас проткнул свою грудь волшебным копьём Гунгнир (разящим без промаха и пробивающим любые доспехи), привоздив себя

ЧЕРТОГ ПАВШИХ

Совершенно очевидно, что, описывая Вальгаллу, древние скандинавы воплощали своё представление о рае. В гигантском и прекрасном дворце обитают эйнхерии — воины из Мидгарда, что погибли в битве, но не выпустили из рук оружия. Каждое утро они облачаются в доспехи и идут сражаться друг с другом (тренируются, дабы не потерять квалификации, — эйнхериям ещё придётся воевать во время последней битвы, Рагнарёка). После чего днём собираются все вместе (кому нужно — тот воскресает, приращивает себе отрубленные конечности и заживляет раны) и садятся за пиршественный стол. Едят они изумительно вкусное мясо вепря Сехриммира (которого забивают каждый день, — но воскреснуть ему не труднее, чем воину), а пьют хмельной мёд, которым доится коза Хейдрун, щиплющая листья с Иггдрасиля. Кому не по нраву мёд — тех красавицы-валькирии угощают отличным пивом.



■ Рай в представлении суровых северян: дружеская пирушка вместе с красивыми девушками (художник Эмиль Допплер)

■ Фригг, прядущая облака





■ Один любит путешествовать и часто является людям в облики бедного странника (художник Георг фон Розен)



■ Один со своими любимцами-воронами, Хугинном и Мунином. Кто сказал «Гэндальф»?

к стволу мирового древа. Там Один провисел девять дней и ночей. После этого ясень и получил имя «Иггдрасиль» — в переводе «скакун Одина»: «Игг» («Грозный») — одно из имён верховного бога.

Впрочем, случались и более весёлые приключения. Убегая от гномов, у которых Один вздумал отнять мёд поэзии, ас превратился в орла (волшебный напиток при этом находился в желудке). Поскольку птичке пришлось улепётывать со всех крыльев, часть жидкости вытекла из... отверстия, противоположного рту. По прибытии в Асгард оставшийся мёд Один перелил в золотой сосуд, который передал богу-скальду Браги. С тех пор истинным поэтам Браги даёт попробовать божественного напитка. Ну а что потерялось по пути — удел графоманов!

Верные спутники Одина — вороны Хугинн («мысль») и Муниин («память»), волки Гери («жадный») и Фреки («прожорливый»), а также лучший из коней — восьминогий серый жеребец Слейпнир («скользящий»).

Первенцем Одина — от инеистой великанши Йорд, что была также и богиней земли, — стал Тор, бог грома и дождя, бурь и плодородия. Вместе с детьми и женой, прекрасной золотоволосой Сиф, второй красавицей Асгарда после Фрейи, живёт он в самом большом чертоге Асгарда — Бильскирннере, насчитывающем 540 залов. Детей у него трое: дочь Труд от Сиф, сын Магни от любовницы, великанши Янсаксы, и сын Моди... ещё от кого-то. Как видно, супружеская верность не входила в число добродетелей, почитаемых жителями Асгарда.

Восхитительные золотые волосы у Сиф были не всегда. Однажды Локи, завидовавший Тору, прокрался ночью к спящей Сиф и остриг её наголо. Тор и по менее серьёзному поводу мог прийти в ярость, так что очень скоро Локи понял, что его сейчас будут убивать. Чтобы сохранить себе жизнь, Локи поклялся, что всё исправит, — и действительно, отправился к искусным мастерам-гномам, сумевшим выковать чудо-волосы: «Длинные и густые, они были тоньше паутины, и, что самое удивительное, стоило их приложить к голове, как они сейчас же к ней прирастали и начинали расти, как настоящие, хотя и были сделаны из чистого золота».

Рыжебородый Тор отличается удивительной даже для аса силой и, что неудивительно при таком образе жизни, отменным аппетитом: на обед он легко может съесть целого быка. Впрочем, ожирение богатырю явно не грозит, ибо воюет он постоянно, а это отлично поддерживает форму. Обычные его враги — инеистые великаны-йотуны, а также разнообразные чудовища. Чтобы везде успевать, ездит Тор на колеснице, запряжённой двумя козлами — зовут их Тангниостр («Скрежещущий зубами») и Тангриснир («Скрипящий зубами»). Надо сказать, что этот гужевой транспорт обладает чрезвычайно полезным свойством: животных можно убить, съесть, а потом помахать над обедами волшебным молотом

ВОСЬМИНОГИЙ ГИБРИД

Родословная Слейпнира необычна даже по меркам Асгарда — при всей склонности асов к самым разнообразным сексуальным партнёрам. Матерью Слейпнира стал Локи, а отцом — жеребец Свадильфари, чей хозяин, инеистый великан, строил стены Асгарда.

Впрочем, тут дело было не в том, что богу-трикстеру захотелось «клубнички», а в том, что прочие божественные асгардцы были ужасно прижимисты и категорически не хотели платить строителю за честно выполненную работу. Конечно, тот и запросил немало — Фрейю в жёны и власть над Солнцем и месяцем, — но ведь был же «договор, скреплённый множеством клятв»! Так что Локи перевоплотился в кобылу и таким нехитрым способом отвлек на себя внимание помогавшего йотуну жеребца. Когда великан пришёл в ярость, боги позвали Тора...

«Тотчас явился Тор, и в тот же миг взвился в воздух молот Мьельнир. Заплатил Тор мастеру за работу, да не Солнцем и звёздами, жить в Стране Великанов — и в том было отказано мастеру. Первый же удар вдребезги разбил ему череп, и отправился он в глубины Нифлхейма».

Ну а Свадильфари, судя по всему, хорошо умел не только камни таскать, — так что через некоторое время Локи родил чудо-жеребёнка.



■ И пытался хозяин удержать своего верного Свадильфари, да не вышло... (художник Дороти Хартли)

Мьельниром — и козлы воскресают живыми, здоровыми и готовыми к дальнейшим путешествиям!

Удивительными козлами и молотом, удар которого невозможно отразить (а если его метнуть, он вернётся в руку), список артефактов у Тора не исчерпывается. Владеет он ещё и Поясом Силы (у надевшего его удваивается мощь), а также железными рукавицами, без которых не удержать молота. Этот боекомплект — вкупе со вспыльчивым характером и бесстрашием — делает Тора одним из самых опасных противников во всех мирах.

При всех своих несомненных боевых качествах Тор, однако, не бог войны — это место занимает Тюр. «Есть ещё ас по имени Тюр. Он самый отважный и смелый, и от него зависит победа в бою. Его хорошо призывать храбрым мужам. Смелый, как Тюр, называют того, кто всех одолевает и не ведает страха. Он к тому же умён, так что мудрый, как Тюр, называют того, кто всех умнее», — говорит о нём в «Младшей Эдде» Один.

Своего положения Тюр не потерял даже после того, как лишился руки. Случилось это — как и многие другие неприятности в Асгарде — вследствие обмана: данного и нарушенного слова. Когда боги, посчитав исполинского волка Фенрира (сына Локи и великанши Ангрбоды) слишком опасным, попытались его связать, выяснилось, что даже самые крепкие путы он рвал без особого

■ Битва Тора с великанами-йотунами. Им можно только посочувствовать... (художник Мортен Эскил Винге)



■ Сиф со своей исходной причёской. Локи приглядывается к прекрасным волосам и замышляет очередную пакость (художник Джон Чарльз Доллман)



О МЕТАМОРФОЗАХ, КОТОРЫЕ ПРЕТЕРПЕЛ ОБРАЗ ТОРА ВО ВСЕЛЕННОЙ MARVEL, ЧИТАЙТЕ НА СТР. 102

В ТЕНИ ОДИНА



■ Конькобежцам Улль тоже покровительствует (рисунок из книги XIX века)

Любопытна история бога Улля (он же Ульр и Вульдер), бога охоты, удачи и азартных игр, а также смерти и зимы, покровителя охотников, лыжников и стрелков. Согласно «Эддам», Улль — сыночек Тора, старший ребёнок Сиф от не названного в песнях отца.

Однако до того, как скандинавская мифология сформировалась в известном нам виде, верховным богом для некоторых народов был именно Улль. После того как «официально» главенствовать стал Один, Улль мирно уступил ему место и отошёл на задний план. Что в мировых мифологиях не так уж часто, но случается.

Но учитывая то, что произойдёт в будущем (согласно «Старшей Эдде»), положение Улля можно считать, пожалуй, уникальным. Дело не только в том, что он — в отличие от Одина — переживёт Рагнарёк: таких счастливых среди богов несколько, включая уже умерших, которым суждено ожить. «Речи Гримнира» намекают: в светлом будущем обновлённого скандинавского пантеона именно Улль снова возглавит божественную компанию! Действительно мудрая тактика: спокойно уйти в тень, дать претенденту на трон властвовать столько, сколько тот сможет, после чего дожидаться перезагрузки системы и снова взять бразды правления в свои руки!



■ Хёд по наущению Локи убивает своего брата

труда. Тогда карлики из мира чёрных альфов соединили воедино шум кошачьих шагов, женскую бороду, корни гор, медвежьи жилы, рыбе дыхание и птичью слюну, и получили пугающую, названную ими «Глейпнир», — гладкие и мягкие, как шёлковая лента, но прочнее всего на свете. Однако, чтобы заманить Фенрира в ловушку и связать его — а сын Локи был отнюдь не глуп и имел все основания не доверять асам, — Тюр в качестве залога положил ему в пасть руку. Фенрира успешно связали, а Тюр с тех пор остался без правой кисти.

Говоря о божественных обитателях Асгарда, нельзя не вспомнить и светлого Бальдра, сына Одина и Фригг, бога весны и света. Получивший прозвище «Добрый», он жил в красивейшем дворце Асгарда Брейдаблике вместе со своей женой Нанной — и «на этой земле злодейств никаких не бывало от века» (редчайший случай в мире асов). Однако богу вдруг начали снижаться плохие сны. По этому поводу собрался совет асов — практически все любили Бальдра и хотели оградить его от опасностей. Его мать Фригг решила взять клятву со всего, что существует на белом свете, чтобы ничто не причинило Бальдру вреда, — обошла этим только побег ослы, решив, что росток слишком мал, чтобы повредить её сыну.

Этим упущением не замедлил воспользоваться Локи — подговоривший слепого брата Бальдра, которого звали Хёд, метнуть побег ослы. Неожиданно для всех ослы пронзила Бальдра, и он упал замертво. Даже из царства мёртвых пытались вызволить Бальдра боги, — но помешал всё тот же злокозненный Локи.

Нанна не пережила гибели своего супруга — она бросилась в его погребальный костёр.

Ну и конечно, никак не обойти вниманием уже неоднократно упомянутый источник почти всех не-

■ Связанный Фенрир отгрызает руку Тюру. А вот не надо слово нарушать! (Художник Йон Бауэр)



приятностей в Асгарде и окрестностях — Локи. Локи, конечно, бог (хитрости и обмана, а также огня), но отнюдь не ас. По отцу Фарбаути он родом из йотунов, что же касается матери Лаувеи, то кто она — из асов или из великанов, — неясно. В любом случае, Локи довольно долго терпели в Асгарде, невзирая на все его бесчисленные выходки, потому что асы часто прибегали к услугам бога-трикстера — когда собственных ума, хитрости или чувства юмора не хватало.

Многие проблемы для Асгарда создавали (и ещё создают) и дети Локи. Было их у него не так мало. Помимо уже упомянутых, от великанши Ангрбоды родились грозная повелительница мира мёртвых богиня Хель и чудовищных размеров змей Йормунгандр: он вырос настолько, что опоясал собой всю землю и закусил собственный хвост. От жены Сигюн родились Вали и Нарви, позже ставшие жертвами ненависти асов к их отцу. Кроме того, найдя на пепелище от погребального костра полусгоревшее сердце злой женщины и съев его, Локи породил всех ведьм на свете!

Несмотря на то, что асы регулярно получали благодаря Локи те или иные преимущества (так, с его помощью Тор обрёл молот Мьёльнир, Один — копьё Гунгнир и кольцо Драупнир, позволяющее стать неуязвимым), настал момент, когда терпение жителей Асгарда иссякло. Поводом же для этого стало отнюдь не убийство светлого Бальдра, а всего лишь пьяная перебранка.

После пира, куда Локи заявился незванным и оскорбил всех асов, положение «шутника и любимца богов» трикстера уже не спасло. Хоть он и попытался скрыться в водопаде, обернувшись лососем, его поймали. Заодно схватили и его сыновей Вали и Нарви, пытавшихся вступить за отца: Вали превратили в волка, и он разорвал брата на куски. После чего асы связали Локи кишками сына («ибо это те пугающие, что отец не сможет порвать»), а богиня Скади, мстя за своего отца Тьяци — Тор убил его благодаря хитрости, подсказанной Локи, — подвесила над головой у бога змею, чей яд непрерывно капает пленнику на лицо. Точнее, капал бы — если бы не верная жена Сигюн, которая не испугалась гнева богов и не оставила супруга в беде. Не в силах освободить Локи, она, по крайней мере, держит над ним чашу. Когда чаша наполняется, Сигюн приходится вылить её. В это время яд падает на лицо Локи, и тот бьётся в конвульсии — так скандинавы объясняли причину землетрясений.

В ОЖИДАНИИ РАГНАРЁКА

Солнце померкло, земля тонет в море, срываються с неба светлые звёзды,

пламя бушует питателя жизни, жар нестерпимый до неба доходит.

«Прорицание вёльвы» («Старшая Эдда»)

В этом мире нет ничего бесконечного — и боги из Асгарда хорошо об этом осведомлены. Потому что большинству из них жить только до тех пор, пока не настанет Рагнарёк; это же касается и обитателей других миров — людей, альфов, карликов, великанов... Остановить Рагнарёк невозможно: смерть Бальдра запустила процесс разрушения всего мироздания.

Сначала настанет «великанская зима» — длиться она будет три года, и мало кто её переживёт. Так, из людей останутся только двое: женщина по имени Лив («Жизнь») и мужчина по имени Ливтрасир («Пышущий жизнью»). Они укроются в роще Ходдмимир и будут питаться утренней росой.

Чудовищный волк Фенрир в день Рагнарёка разорвёт свои цепи и проглотит Солнце. Правда, перед этим Солнце породит другое Солнце, которое продолжит небесный путь предыдущего. Впрочем, надежд, что проблемы ограничатся затмением, практически нет — там ещё и звёзды будут срываться со своих мест...

■ Локи из исландской рукописи XVIII века



■ Сипюн, Локи и змея — долго им быть вместе... (художник Мартен Эскиль Винге)



■ Самое современное изображение Локи



На земле будет не лучше. Начнутся сильнеешие землетрясения — горы развалятся, а деревья будут вырваны с корнями из почвы. Из глубин океана всплывёт мировой змей Йормунгандр — что заставит все моря выйти из берегов. По бушующим волнам этого всемирного потопа из Хельхейма выплывет ужасающий корабль Нагльфар, сделанный из ногтей мертвецов (как вариант — выедет по льду, намёрзшему за три года зимы, на манер гигантских саней). На нём будет неисчислимая армия инеистых великанов; возглавит же её освобождённый от своих страшных пут Локи.

В качестве предосторожности древние скандинавы срезали у своих мертвецов ногти и сжигали — совсем обезопасить себя от Рагнарёка, конечно, не получится, но можно хоть немного отодвинуть его дату...

Огненные великаны из Муспелльхейма тоже не останутся в стороне. Возглавляемые владыкой Суртом, они двинутся, «подобно южному ветру», к радужному мосту Биврёсту — и после того как огненное воинство проедет, мост в Асгард будет разрушен. Хеймдалль протрубит в свой рог Гьяллахорн — и этот зов будет слышен во всех мирах. Против великанов встанут все асы во главе с Одином и все воины из Вальгаллы. Начнётся последняя битва.

Солнцем изголодавшийся за долгие годы плена Фенрир не ограничится: следующей его жертвой падёт сам Один. Но и сам волк проживёт после этого недолго — его убьёт бог мщения и безмолвия Видар. Бог войны Тюр сразится с четырёхглазым псом Гармом, стражем Хельхейма, — оба не переживут поединка. Светлый ас Хеймдалль схлестнётся с Локи — и эту пару бойцов ожидает аналогичный исход.

Битва Тора со змеем Йормунгандром также закончится гибелью их обоих: могучий ас нанесёт смертельный удар, но через девять шагов падёт замертво от действия яда, потоком льющегося из пасти монстра.

Бог плодородия и лета Фрейр будет драться с Суртом — и погибнет. Более того: видя, что ни та, ни другая сторона не может победить, Сурт рубит огромным огненным мечом само всемирное древо Игдрасиль — и весь мир будет поглощён огнём.

Такая вот красочная концовка у скандинавской мифологии...

■ Даже волшебное копьё Одина не поможет против расщирившегося четвероногого сына Локи. На заднем плане справа Фрейр бьётся с Суртом — там тоже всё кончится плохо



■ Последняя битва. Общий план

Впрочем, в итоге мироздание ожидает практически хэппи-энд. За гибелью мира последует возрождение. «Поднимется из моря земля, зелёная и прекрасная. Поля, незасеянные, покроются всходами». Выжившие асы (а также вернувшиеся из царства мёртвых Бальдр и его слепой брат и невольный убийца Хёд) вновь поселятся в Асгарде и создадут новый мир, ещё прекраснее прежнего. А Лив и Лив-трасир заново породят людской род. Но это уже совсем другая история. 🐉

Что почитать

- Ник Перумов «Гибель богов»
- Нил Гейман «Американские боги»
- Пол Андерсон «Сломанный меч»

Что посмотреть

- «Тор» (США, 2011)
- «Тор и Локи: Кровные братья» (США, 2011)
- «Тор 2: Царство тьмы» (США, 2013)

Что послушать

- Рихард Вагнер «Кольцо Нибелунгов» (цикл опер)
- Manowar — Gods of War
- Therion — Secret of the Runes
- Burzum
- Түр

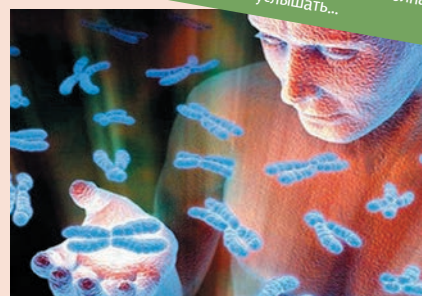


Ведущий:
Антон Перушин

Генетика — наука о наследственности и изменчивости живых существ. Первоначально её главным методом был сравнительный анализ внешних признаков (то есть фенотипа). Именно по этому пути пошёл основоположник генетики — австрийский монах Грегор Мендель, который изучал гибридизацию растений. В 1865 году он обнародовал результаты своих наблюдений по передаче наследственных признаков при скрещивании гороха. Сформулированные им закономерности получили название законов Менделя. Однако сам термин «генетика» появился гораздо позже — в 1906 году его предложил для обозначения новой науки английский натуралист Уильям Бэтсон. Важнейшим вкладом в становление генетики стала хромосомная теория наследственности, разработанная американцем Томасом Морганом, который избрал в качестве главного объекта своих исследований дрозофилу (*Drosophila melanogaster*). В Советском Союзе генетика развивалась параллельно с мировой, однако во второй половине 1930-х годов наметился серьёзный раскол среди учёных. В результате контроль на институти получила группировка селекционера Трофима Лысенко, объявившего генетику «лженаукой». Только в 1964 году в ходе специально организованных дискуссий удалось преодолеть «лысенковщину». Новые возможности для изучения наследственности открылись в начале 1980-х годов, когда получила распространение технология секвенирования (определения последовательности) ДНК.

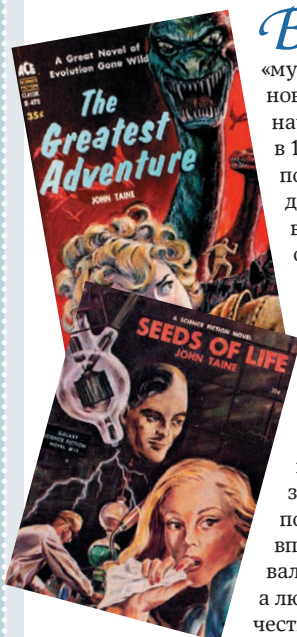
ПРОЕКТ «ГЕНОМ ЧЕЛОВЕКА»

Одной из самых крупных и многообещающих научных работ конца XX века следует признать проект «Геном человека» (The Human Genome Project, HGP). Его целью было определить последовательность нуклеотидов, из которых состоит макромолекула человеческой ДНК, то есть физическую основу передачи наследственности. На реализацию проекта ушло больше десяти лет: он стартовал в 1990 году под эгидой Национальной организации здравоохранения США и был завершён в апреле 2003-го. Был опубликован «чистой» вариант последовательности ДНК, считанной на 99,99%. Интересно, что перед началом проекта исследователи собрали множество образцов «биологического материала» для выделения ДНК, но использовали лишь некоторые из них, чтобы имя «расшифрованного» донора оставалось в секрете. Тем не менее в сообществе генетиков хорошо известно, что основная часть ДНК была получена от единственного анонимного донора — мужчины из Буффало (кодовое обозначение RP11). На проект израсходовали три миллиарда долларов. В 1998 году американский исследователь Крейг Вентер заявил, что сможет секвенировать геном быстрее и в десять раз дешевле. И у него получилось, хотя результаты альтернативного проекта Celera остаются в частной собственности. Донором стал сам Вентер, и 4 сентября 2007 года полная последовательность его ДНК была выложена в свободный доступ.



Однажды генетик зашёл к коллегам в лабораторию. За беседой один из коллег спросил:
— Вы видели результаты нашего новейшего эксперимента по генной модификации картофеля?
— Да, но скажу прямо: по-моему, это всё полная ерунда!
— Тише, тише, он может услышать...

Мутанты — герои и чудовища



В 1901 году голландский ботаник Хуго де Фриз на основе наблюдений за травой ослинником ввёл узкоспециальный термин «мутация», означающий внезапные изменения, ведущие к появлению новых биологических видов. Термин мог бы и не выйти за пределы научного сообщества, но он очень понравился фантастам, когда в 1927 году американский генетик Герман Мёллер на дрозофилах показал, что воздействие рентгеновский лучей способно порождать и ускорять мутации. Открытие, что мутантов можно создавать целенаправленно, вызвало сенсацию и почти сразу нашло отражение в художественной литературе. Первым стал писатель Эрик Белл, математик по образованию, который публиковался под псевдонимом Джон Тэйн: в период с 1929 по 1931 год он выпустил три романа о мутациях под воздействием облучения. В романе «Семена жизни» Белл описал превращение человека в мутанта со сверхспособностями. Романы о мутантах, так называемые *mutational romances*, быстро завоевали популярность, задав канон для подобных произведений на десятилетия вперёд. В этих книгах животные мутировали в огромных агрессивных монстров, а люди — в суперменов, спасающих человечество от разнообразных бед.

Новые идеи для «мутантного» направления в фантастике подал тот же Герман Мёллер. В 1946 году, получая Нобелевскую премию за открытие мутагенных факторов, он заявил, что использование атомной энергии, даже в мирных целях, неизбежно приведёт к возникновению мутаций среди людей. Идея нашла отражение в постапокалиптических текстах, где на руинах цивилизации люди ведут борьбу с мутантами. Её не обошли вниманием даже советские фантасты: достаточно вспомнить известный роман Аркадия и Бориса Стругацких «Обитаемый остров» (1969) и повесть Кирилла Домбровского «Серые муравьи» (1969–1973). Интересный вариант придумали американцы Генри Каттнер и Кэтрин Мур (работавшие в соавторстве под псевдонимом Льюис Пэдджетт) в цикле рассказов «Мутант» (1945–1953): мутанты-телепаты, появившиеся среди людей после атомной войны, находятся на положении париев и вынуждены преодолевать общественное недоверие. Аналогичное противостояние заканчивается победой мутантов в романе Джона Уиндема «Хризалиды» (1955), известного у нас под названием «Отклонение от нормы». Человек оказывается реликтом перед новым видом, пришедшим ему на смену.



Машина времени

Популярная наука

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

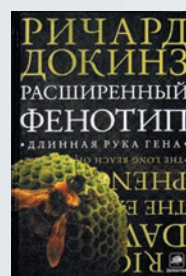
Манжит Кумар «Квант: Эйнштейн, Бор и великий спор о природе реальности»
 Подробный исторический обзор того, как были сформулированы и экспериментально подтверждены основные положения квантовой физики. Столкновение идей, яростные дискуссии, потрясающие открытия — книга читается как захватывающий приключенческий роман.

Что почитать по теме

Расширенный фенотип

Длинная рука гена

Очередная полемическая книга Ричарда Докинза, в которой он дополняет теорию «эгоистичного гена». Докинз показывает, как действует дарвиновский отбор с точки зрения гена; как ген приспосабливается к организму, который сам же сформировал; как



управляет внутренними процессами и через тело воздействует на окружающий мир, выстраивая его под себя и под своё неизбывное желание размножаться. В отличие от популяризаторской книги «Эгоистичный ген», новый труд Ричарда Докинза обращён прежде всего к специалистам.

Мэтт Ридли

Геном

Автобиография вида в 23 главах

В самой известной своей книге Мэтт Ридли рассказывает о структуре человеческого генома и назначении каждой из двадцати трёх хромосом. Автор выбрал оригинальную систему изложения, благодаря которой читателю предоставляется возможность не только усвоить представления генетиков о том, как устроен человеческий геном на уровне молекулярного взаимодействия, но и разобраться, какие именно участки ДНК делают нас существами с уникальными особенностями.



Арман Мари Леруа

Мутанты

Шокирующая книга британского биолога Армана Леруа посвящена человеческим мутациям, вопросам их изучения и связи мутаций с генетическими изменениями. Автор не только даёт ретроспективный взгляд на науку о мутантах, но и поясняет, как происходит сбой в про-



грамме построения организма, приводящий к появлению чудовищ. Выводы Леруа подтверждают результаты более ранних исследований: подавляющее большинство явных мутантов нежизнеспособны, однако природа продолжает свои эксперименты.



Richard Dawkins
The Selfish Gene

Переводчик: Н. Фомина

Издательства:
ACT, Corpus, 2013

512 стр., 5000 экз.

Ричард Докинз

Эгоистичный ген

Удивительный факт: книга «Эгоистичный ген», ставшая всемирным бестселлером, неоднократно переиздававшаяся, осталась почти незамеченной в России. А ведь теорию, которую излагает в ней английский учёный Ричард Докинз, с полным правом можно назвать революционной. Докинз представил новейший взгляд на эволюцию живого мира с позиций молекулярной генетики и показал, что в основе развития жизни лежит природное «стремление» сложных устойчивых макромолекул к бесконечной репликации. Любое поведение, включая героизм и альтруизм, продиктовано исключительно «хитростью» генов, которые транслируют себя в будущее, используя фенотипы (по сути — тела всех существ) в качестве «машин для выживания». Как бы ни обидно это звучало для человечества, все мы лишь послушные винтики в колоссальном механизме генетической эволюции. В своей книге Докинз впервые вводит понятие «мем», означающее устойчивую культурную единицу, которая по аналогии с геном обладает свойством сохраняться, переходя от поколения к поколению. Причём «мемы» используют не только люди, — Докинз рассказывает о певчих птицах Новой Зеландии, передающих потомству песенные мотивы.

Итог: изложение новейших генетических теорий, поданное в провокационной форме.

Мэтт Ридли

Происхождение альтруизма и добродетели. От инстинктов к сотрудничеству

Британский зоолог Мэтт Ридли хорошо известен отечественному читателю своим непревзойдённым умением увлекательно рассказывать о достижениях эволюционистов, использующих генетику как инструмент для уточнения своих теорий. На этот раз он обратился к теме альтруизма и внутривидового сотрудничества, которое наблюдается даже у микроорганизмов, но особое распространение получило в человеческих сообществах. Ридли поддерживает революционную концепцию «эгоистичного гена», однако указывает, что она не может объяснить необходимость самоограничения. Почему более развитые существа не ведут себя подобно вирусам или раковым клеткам? Для разрешения противоречия он выдвигает гипотезу «генного парламента» — поодиночке гены преследуют свои узкокорыстные цели, однако вместе они вынуждены считаться с интересами большинства, а согласованность их действий определяют химические связи. Впрочем, время от времени вспыхивает бунт — тогда возникают неожиданные мутации, нарушаются поведенческие программы, и развитие продолжается.

Итог: увлекательная книга о биологических основах социального поведения.



Matt Ridley
The Origins of Virtue

Переводчик: А. Чечина

Издательства: «Эксмо», 2013
336 стр., 3100 экз.

Александр Марков

Рождение сложности

Известный биолог-эволюционист и лауреат премии «Просветитель» Александр Марков взялся за сложнейшую задачу: суммировать сведения, собранные палеонтологами, микробиологами и генетиками за последние двадцать лет, и в свете этого переосмыслить возникновение и первые шаги жизни на Земле. Марков переработал огромное количество научных публикаций, выделяя в них главное (оригиналы почти всех цитируемых статей можно найти на сайте evolbiol.ru). В результате получился фундаментальный труд, от которого очень удобно отталкиваться при изучении любого вопроса, связанного с эволюционной проблематикой.

Книга заставляет пересмотреть многие устоявшиеся взгляды. Например, ранее считалось, что ДНК возникла раньше РНК и последняя играет лишь вспомогательную функцию. Теперь, наоборот, господствует теория о том, что существовал целый РНК-мир, следы которого можно найти в современных организмах. Марков убедительно показывает, что в возникновении генов нет ничего чудесного или божественного — это лишь результат химических реакций, запустившихся в период бурной юности Земли.

Итог: энциклопедическая работа о возникновении жизни на Земле и первых этапах эволюции, рассчитанная на подготовленного читателя.



Издательства:
«Астрель», Corpus, 2011
527 стр., 4000 экз.



Аренда

«...так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы, что вечно хочет
блага и вечно совершает зло.
(ошибка наборщика)»

— Э-э... привет, Макс, — услышал я, нажав кнопку. — Ну ты как там вообще? В смысле, поживаешь там... э-э...

Что за диво? Обычно он начинал стремительной скороговоркой: «Слушай, у меня тут денег на телефоне в обрез, перезвони, пожалуйста...» Или просто набирал номер, переждал пару гудков и затем отключался в надежде, что намёк будет понят. А тут вальяжный зачин с расточительно долгими паузами!

— Поживаю-то?.. — переспросил я, несколько оторопев. — Да так, знаешь, поживаю себе...

— Это хорошо... — одобрил он. — Главное, чтобы всё вообще... да...

Снова пауза. Уж не наследство ли на него, случаем, свалилось?

— А что ты, скажем, делаешь завтра? — завёл он опять-таки издалека.

— То же, что и сегодня. Ты женился, что ли?

— С какой радости?

— Н-ну... подумалось...

А что тут ещё предположить? Если не наследство, то брак по расчёту. Все прочие способы обогащения были моим приятелем вроде бы давно перепробованы, причём с одним и тем же удручающим результатом. Вдобавок пришла мне на память недавняя встреча с бывшей сослуживицей. Представляет, некая бизнесвумен предложила ей слегка подержанную иномарку в обмен на сильно подержанного мужа с полурассыпанной печенью!

Вот до чего поздняя страсть доводит.

— Как ты смотришь на то, чтобы заглянуть ко мне завтра часиков этак в одиннадцать? — осведомился он.

— На какой предмет?

— Ты ведь по-прежнему шоферишь?

— Нет.

Он всполошился.

— Как «нет»? Права отобрали?

— Права не отобрали, а драндулет я свой продал.

— Ага, — озадаченно молвил он. — То есть машину в принципе водишь...

— Смотря какую.

— Белая «ауди» тебя устроит?

— Н-ну... разве что белая...

— Вот и славно, — величественно заключил он. — Права захватить не забудь...

Я был настолько ошарашен, что не нашёл ничего лучшего, как тут же позвонить его бывшей.

— Маш! Ты Макарку нашего давно видела?

— Слава богу, давно. А что с ним?

— Белую «ауди», говорит, приобрёл.

— Хорош врать!

— Это ты мне или ему?

— Тебе.

— Тогда не по адресу. За что покупал, за то продаю. Продолжительное молчание. Потом вздох. Горький. Бабий.

— Вот жизнь! Как мужика брошу — тут же разбогатеет... Рухлядь небось? — спросила она с надеждой.

— Кто?

— «Ауди».

— Не знаю, не видел ещё...

* * *

«Ауди» оказалась новенькая, с конвейера. Пока я, уважительно хмыкая и покручивая головой, обживался в водительском кресле, Макарка (теперь уже, считай, Макар Аверьянович), склоняясь над капотом, заполнял доверенность на вождение.

Может, он и дисками уже разжился? Я тронул клавишу плеера и услышал в ответ тишину. Стало быть, не разжился ещё. Переключил на радио — и в салоне возник трубный голос диктора.

— ...теракты, — грозно сказал он. — Но обвинить Аль-Каиду в разработке нового сверхсовременного вида оружия...

Политику я переносил плохо. Выключил. Тем более что Макар Аверьянович к тому времени поставил небрежный за ключительный росчерк и спрятал стило.

— Ну и как тебе тачка? — довольно-таки равнодушно полюбопытствовал он, вручая мне через окошко документ. Дело происходило перед подъездом под беспощадным взглядом двух облезлых бабушек на облезлой скамейке.

— Тачка — супер, — честно сказал я. Вылез, закрыл дверцу. — Деньги откуда? Только не говори, что Родину продал...

Мой грубоватый юмор произвёл неожиданно сильное впечатление.

— Тихо ты!.. — испуганно шикнул новоявленный автовладелец — и тут же бодро повысил голос: — Да! Вот я ещё что хотел тебе показать...

С озабоченным видом увлёк меня на ту сторону — к противоположной дверце, подальше от старушек.

— Думай, что говоришь!.. — прошипел он. — Видишь же, сидят смотрят...

Мне стало смешно. Доверенность заполняет прямо на капоте (пусть люди завидуют), а ты его и поддеть не смей! Как всё-таки меняет человека обладание иномаркой!

— Родину может продать лишь тот, кому она принадлежит, — напомнил я. — Ты что, «Газпром»? Или «Роскосмос»?

Макарка поиграл желваками.

— Короче, — отрывисто сказал он. — Как насчёт того, чтобы шофёром у меня поработать?

Пришла пора онеметь.

— А ливрею выдашь? — обретя дар речи, спросил я. — Ну, на тот случай, если дверцу перед тобой открывать придётся...

ОБ АВТОРЕ

Евгений Лукин родился в 1950 году в Оренбурге. Живёт в Волгограде, пишет с семидесятых годов, публикуется с восьмидесятых. Первые рассказы и повести были написаны в соавторстве с женой, Любовью Лукиной. Автор четырёх романов, нескольких десятков повестей и примерно сотни рассказов. По меткому выражению критики, «лучший стилист среди фантастов и лучший фантаст среди стилистов». Он пишет скорее социальную сатиру, чем жанровую фантастику, так что произведения Лукина совершенно естественно смотрятся в одном ряду с книгами Зощенко, Гоголя и Салтыкова-Щедрина. Лауреат более чем восьми десятков премий, в том числе дважды — премии «Мира фантастики».

Он обиделся.

– Пошёл ты к чёрту! Я по-дружески...

– По-дружески? В смысле бесплатно?

– Сколько ты хочешь? – процедил он. – В месяц.

– Двадцать, – сказал я.

– Хорошо.

– Тридцать, – сказал я.

– Хорошо!

«Сорок», – хотел сказать я и понял вдруг, что он не шутит.

* * *

– Куда едем, босс? – подобострастно осведомился я, выруливая со двора на проспект.

Макарка страшно засопел и долго не отвечал.

– На дачу, – буркнул он наконец. – Придунок... Ничуть не повзрослел! Лишь бы зубы скалить...

– На дачу? Ты от неё ещё не избавился?

– Да вот уберётся как-то... Бог уберёт.

– Даже так? – с сомнением пробормотал я.

Думаю, уберечь от продажи Макаркину дачу особых трудов Всевышнему не составило. Вроде бы и рядом, а добираться с пересадкой (это при нынешних-то ценах!), расположена – хуже не придумаешь: справа заводшишко, слева железнодорожный узел, вода подаётся от случая к случаю. Сбыть за бесценок? Так ведь и за бесценок не выйдет...

– Чуть что – сразу Родину! – недовольно сказал Макарка. – Почему Родину? Вот, допустим, сдал я квартиру иностранцу... Что тут противозаконного?

Я подумал, пожал плечом.

– Да ничего, пожалуй... Если все документы оформлены... А не подскажешь, где такие иностранцы водятся?

– Нигде не водятся, – с досадой ответил мой работодатель. – Про иностранца – это я так, для примера...

Происходящее по-прежнему не поддавалось истолкованию. Я и в обычное-то время, оказавшись за рулём, становлюсь говорлив, как таксист, а тут ещё и любопытство заело.

– Ну колись, колись, – не отставал я. – Что приключилось?

Макарка полез в карман и извлёк оттуда свой старый сотик.

– Только, слышь... – предостерег он. – Бывшей моей – ни слова! Ты понял?

– Нем как могила, – заверил я.

Послышалось прерывистое попискивание. Мой приятель тыкал в кнопки, отыскивая, выдать, нужный номер.

– Вот, – сказал он. – Получил. Месяц назад.

Я скосил глаз на предъявленный мне дисплей. В бледном квадратике проступала эсэмэска следующего содержания: «Арендуку кубический метр пространства, прилегающий к земной поверхности. Отправьте сообщение...»

– Любопытно, – заметил я. – Мне такая мулька тоже приходила. На разводку не похоже. Скорее прикол...

– И как ты поступил?

– Стёр.

Он фыркнул и убрал сотик.

– А я вот отправил...

Шоссе вильнуло вправо, и на горизонте обозначился заводшишко. Из одинокой кирпичной трубы тянулся жидкий дымок. Странно. Производство давно остановлено... Не иначе, улики жгут.

* * *

Калитку его я, естественно, проскочил, и вовсе не потому, что не узнал, – просто не было там больше никакой калитки. На месте увечного штакетника, кое-где подвязанного полустелевшими верёвочками, ныне блистала сплошная ограда из металлопрофиля двухметровой высоты.

Босс покинул салон и, пока я пятился узкой дачной улочкой, отверз врата, за которыми обнаружилась бетонированная площадка под навесом из синего поликарбоната.

– Представляю, что ты сотворил с квартирой! – с уважением молвил я, загнав машину в стойло.

– Ничего не сотворил, – ворчливо отозвался он. – До квартиры пока руки не доходят.

До хибарки у него, надо полагать, руки тоже пока не дошли – отстраиваться начал с забора. А хибарка осталась прежней и выглядела теперь так же нелепо, как старенький Макаркин сотик, обнажённый в навороченном салоне белой «ауди».

– А почему металлопрофиль? – спросил я машинально. – Он же летом накаляется, близко не подойдёшь... Почему не сетка?

– Чтоб все глазели?

– А на что у тебя тут глазеть... – я не договорил, поскольку увидел наконец предмет, достойный пристального внимания. Неподальёку от хлипкого деревянного крыльечка сгружен был то ли ящик из тусклого металла, то ли шлифованный гранитный куб. Метр на метр или что-то вроде того.

– Та-ак... – проговорил я, подойдя поближе. – А это что за постамент?

– Только трогать не надо, – предупредил он.

Мы приостановились, не дойдя до загадочного пьедестала двух шагов.

– Вот это он как раз и есть... – хмуро известил Макарка.

– Кто?

– Кубический метр пространства, прилегающий к земной поверхности. То, что я в аренду сдал...

– А почему трогать нельзя?

– Чёрт его знает! Вдруг чего...

Озадаченно приглядываясь, я обошёл предмет кругом.

Идеальный куб, поверхность ровная и в то же время слегка шероховатая, словно бы замшевая.

– А что внутри?

– Без понятия. Наверное, то же, что и снаружи...

Мысль о мистификации не посетила меня ни разу.

Во-первых, Макарку я знал двадцать с лишним лет, а во-вторых, сами прикиньте: новёхонькая тачка, ограда из металлопрофиля, да и сам куб... Если это и вправду гранит, то сколько же стоило такое изготовить!

– погоди! А кому ты его арендовал?

Макарка мучительно скривился, покряхтел.

– Может, пойдём по коньячку примем? – внезапно предложил он.

– Я ж за рулём!

– Да выветрится до вечера... А не выветрится – заночуем.

– Минутку, – сказал я. – То есть мы сюда только для этого и ехали?

– Н-ну... не совсем... Забор посмотреть... Забора-то я ещё не видел!

* * *

Забор мы осматривать не стали. Отомкнули хибарку, распахнули на веранде оба окна. Пока Макарка выставил на круглый, обитый клеёнкой стол коньяк и закуску, затхлый дух вынесло из помещения напрочь.

– Ну? – подбодрил я, выжидательно глядя на хозяина.

Тот нахмурился, разлил коньяк по рюмкам.

– Ну что «ну»... – огрызнулся он. – Отправил сообщение. Отзвались. Попросили использовать для связи более современное устройство... А откуда оно у меня? Так и ответил... Твоё здоровье!

Чокнулись, выпили, но не до дна. Оба чувствовали, что ясность мысли нам ещё понадобится.

– Ну! А они?

Макар Аверьянович сосредоточенно разжёвывал фаршированную лимоном оливку. Глаза неподвижны, лицо – тоже, одни челюсти ходят. Прожевал. Сглотнул. Глаза так и не ожили.

– Указали номер счёта, – меланхолично сообщил он. – Купил себе дорогущую хрень... Вот.

И на высохшую до хруста, порепанную клеёнку выложен был плоский гаджет размером с ладонь, состоящий по сути из одного экрана. Словно бы желая подтвердить правдивость своих слов, Макарка активировал устройство и ткнул наугад пальцем.

– ...бесследное и таинственное исчезновение американской бронетанковой... – произнёс строгий женский голос.

Макарка нахмурился и выключил.

– Позволь! – сообразил я. – Так ты с ними, выходит, визуально общался? И-и... как они? Внешне... Кидалы?

– Ну, тот, с которым я говорил... Вроде ничего, интеллигентный мужик... Костюмчик на нём, галстук, очки...

– Та-ак...

– Определились через Сеть с координатами, выбрал он точку. Приезжаю на дачу, а перед крыльцом уже эта штука стоит...

Мы невольно повернулись к распахнутому окошку (тому, что слева от двери) и чуть приподнялись на табуретках. Куб был на месте.

– Ты что-нибудь подписывал?

– А как же!

– Покажешь?

Макарка достал из барсетки ксероксную копию договора. Всё чин по чину, проведён официально, через налоговую инспекцию. Арендатором значилось некое ООО «ААА». Оригинально!

Естественно, первым делом я взглянул на подписи. По соседству с Макаркиной закорючкой красовался росчерк посредника по фамилии Волшеух. А. А. Волшеух. Сами арендаторы, надо полагать, предпочитали все автографами не разбрасываться.

— А где пункт, что трогать нельзя?

— Нету...

— А чего ж ты тогда?

— Я ж сказал: на всякий случай...

В задумчивости мы приняли ещё по десять капель и продолжили изучение договора. Вскоре я присвистнул.

— Гарантия безопасности? Что за бред!.. И кто её кому гарантирует? Ты им или они тебе?..

— Спроси что полегче...

За окном послышалось громкое «карр» и цоканье когтей по твёрдой поверхности. Макарка (он сидел к оконному проёму лицом) подскочил на табурете и вытаращил глаза. Я обернулся. По кубу расхаживала огромная серая ворона и открыто выражала недовольство неизвестно откуда взявшимся предметом.

— Ну вот, — заметил я. — А ты боялся. Ходит же...

— Пошла отсюда! — неистово гаркнул арендодатель.

Ворона скосила глаз на крикуна, мигом сообразила, что в окно он, скорее всего, прыгать не станет, и повела себя с ещё большей развязностью. Макарка ринулся к двери, но к моменту его появления на шатком крыльчке наглая тварь успела нагадить на арендованный кубический метр пространства, неспешно расправить крылья и, пару раз скакнув по скользкой грани, шумно перелететь на старую вишню, откуда и высказала всё, что думает о хозяйне участка.

— И как теперь быть? — спросил он в замешательстве.

— А надо как-то быть? — усомнился я. — По-моему, насчёт того, чтобы ворон гонять, пункта не было. Хотя... Гарантия безопасности... Может, это и имелось в виду?

Макарка неодобрительно на меня покосился и, хмыкнув, ушёл в дом. Вернулся с увлажнённой половой тряпкой.

— Зараза пернатая... — проворчал он, подходя к кубу.

Стёр единым взмахом следы кощунства — и на шероховатой поверхности обозначилось прозрачное пятно. Такое впечатление, что куб был из стекла, а Макарка снял слой вековой пыли. Снял — и отпрянул.

— Ну вот! — плачуще вскричал он. — Говорил я тебе!..

Ничего он мне не говорил. Это я как раз предлагал ни во что не вмешиваться. Однако в данный момент мне, честно сказать, было не до уточнений. Обмирая от любопытства, я склонился над промоиной и заглянул внутрь. Темновато... И вроде как звёздочки мерцают...

— Может, целиком его протереть?

— С ума сошёл? — Макарка попятился.

— Ну-ка, дай... — я отобрал у него влажную тряпку и приступил.

Спустя пару минут куб исчез. Вернее, на ощупь-то он как был, так и остался, а видимость утратил — за выцветом дюжины плоских бурых мазков, висящих прямо в воздухе. У наших ног лежал квадрат голой земли, местами зеленоватой, местами желтовато-серой, и что-то на нём копошилось крохотное. Стелились дымки, мигали микроскопические вспышки...

— Слушай, — еле выговорил я. — По-моему, там воюют...

* * *

Если до сей поры происходящее представлялось нам не более чем нелепым (кому-то за каким-то лешим понадобился кубический метр пространства для хранения кубического метра некоего вещества), то теперь на нас явственно пахло чертовщиной.

Боязливо оглядываясь на голый квадрат земли, мы вернулись в хибарку. Хряпнули залпом то, что оставалось в рюмках, и снова выглянули в окно. Куб успел помутнеть — покрылся всё тем же буроватым налётом, обрёл прежние очертания.

Где-то неподалёку рычали двигатели, лягали гусеницы. Такое ощущение, что к дачному посёлку направлялась колонна экскаваторов. Или бульдозеров. Должно быть, кто-нибудь из соседей, позавидовав Макарке, тоже решил отстроиться.

— Ну а что? — попытался я вернуть себе уверенность. — Мало сейчас изобретали всякого? Выйти в интернет, посмотреть, как называется...

— Не нравится мне, что там воют, — сдавленным голосом признался Макарка.

— Кто тебе сказал, что воют?

— Ты!

Да. Действительно. Сказал...

— Карр!.. — раздалось за окном.

— Пошла ты... — пробормотал Макарка.

— А ну-ка, давай логически! — потребовал я. — Собственно говоря, какая тебе разница, из чего он, этот куб, сделан? Гранит у него там внутри или что другое... Ты сдал землю в аренду. Вот договор. Что тебя, собственно, беспокоит?

— Всё, — последовал мрачный ответ.

Да. Это Макарка, и ничего с ним не поделаешь. Раньше моего друга беспокоило отсутствие источника средств, теперь, как видим, беспокоит его наличие. Чем бы ни занимался Макар Аверьянович — страхи, страхи, страхи, и, как правило, сбывающиеся.

— По-моему, меня опять подставили, — заговорил он, как в бреду. — Зачем вообще аренда? Почему они держат это на чужой территории? Почему не на своей?

— Допустим, своей нету, — предположил я.

Он бросил на меня диковатый взгляд и вновь представил худшее. Стадо механических динозавров, судя по грому ханю, пёрло уже через посёлок. Хорошо, что Макарка успел оборудовать внутренний загон для своей белой «ауди», а то бы пришлось сейчас отгонять её чёрт знает куда. Улочка-то узкая.

— Видел, сколько они платят? Цифру видел?

— Видел.

— Да за такие деньги можно целиком участок купить. Обнести забором...

— А! Так забор, значит, не твоя инициатива?

— Нет. Моя...

Тут его, видать, осенило: рот приоткрылся, глаза обезумели.

— А вдруг это они и арендовали? — вопрошал он замирающим голосом.

— Кто?

— Ну... те, которые... в кубе... Воют которые.

Мы уставились друг на друга. Утробное рычание двигателей и ползгиванье траков смолкли. Видимо, тяжёлая строительная техника добралась до нужного участка.

— Так, — сказал я, чувствуя прилив решимости, приключавшийся со мной каждый раз, когда шарик заходили за ролики. — Во-первых, выпей... Выпей-выпей! В себя придёшь... Во-от, молодец! Теперь во-вторых... Ты ж с ними по гаджету по своему общался! Что ж они, получается, из куба этого тебе звонили?

— Куба тогда ещё не было...

— Тем более! Как бы они тебе позвонили, если их не видать совсем?

— Н-ну... могли увеличение дать...

— Ага... Значит, крохотные такие воинственные человечки, но в костюмчиках, очках и при галстучке?

Макарка помолчал, подумал.

— А может, анимация... — тревожно помыслил он вслух. — Графика какая-нибудь компьютерная... Поди разбери...

— Стоп! А посредник? Этот... как его... Ты с ним встречался?

— Нет.

— Как «нет»? Ты ж договор подписывал!

— Договор по почте пришёл.

— Обратный адрес был на конверте?

— Был. Да он и в договоре есть...

Ах да... Я взял со стола копию договора. Поколебавшись, вынул свой сотик, набрал номер.

— Вы позвонили в адвокатскую контору Волшеуха, — извещил любезный девичий голос. — К сожалению, Алексей Алексеевич в данный момент отсутствует. Если хотите оставить сообщение, пожалуйста, дождитесь звукового сигнала — и...

Я хотел дать отбой, но телефон отключился сам. Деньги кончились.

* * *

— Да кто там грохочет? — с досадой сказал Макарка.

В калитку стучали. Судя по всему, кулаком. Пласт металлопрофиля заметно подрагивал. Ослепительно белые солнечные зайчики отпрыгивали вверх и вниз от точки, куда с той стороны приходили удары.

— Может, арендаторы пожаловали?

— В смысле?

— Выяснить, почему ворон не гоняешь...

— Да иди ты...

Мы вновь покинули хибарку и направились к воротам. Стук не утихал.

— Для грабителей вроде рановато... — пробормотал я.

Макарка не ответил. Достигнув калитки, он отвёл металлический кружок и припал к глазку. (Потрясающе! Дачная калитка была снабжена глазком!) Тут же отпрыгнул и повернул ко мне искажённое страхом лицо.

— Ата! Машка!.. — произнёс он одними губами. Потом во весь голос: — Минутку! Сейчас за ключом схожу...

Оттащил меня подальше и прошипел:

— Накрой чем-нибудь... Вообще замаскируй...

Я стремглав кинулся к распахнутой настежь хибарке. Едва не провалив крыльцом, ворвался внутрь, огляделся. Накрыть... Чем, если у Макарки даже скатерти на столе не водилось? Сдёрнул с топчана потёртый клетчатый плед, под которым обнаружился полосатый матрас, прикрытый дырявой простыней.

Со стороны ворот уже доносилось ленивое погромыхивание — сообразительный в минуты опасности Макарка, чтобы потянуть время, отворял их целиком.

К тому времени, когда бывшая супружеская чета поравнялась с арендованным метром пространства, куб был задрапирован полностью, а на верхней его грани (для вящего натурализма) стояли бутылка коньяка и три стопки.

— Вот это я пролетела... — восторженно язвила Маша, озираясь с любопытством на блистающий отовсюду металлопрофиль. — О! И Максик здесь... Что ж, можно было догадаться... Здравствуй, Макс! А где же этот... шофёр в ливрее?

— Какой шофёр? — туповато переспросил Макарка.

— Да весь двор уже знает, что ты шофёра нанял. И чтобы без ливреи на службу — ни-ни... О ком это?

— Обо мне, — сказал я.

Машка уставилась на меня во все глаза.

— В стирке, — пояснил я.

— Кто?

— Ливрея...

По-моему, пришла пора привести здесь наши словесные портреты. А то всё разговоры да разговоры...

Даму положено пропускать вперёд — вот с неё-то мы и начнём. Дама в теле. При благоприятном стечении обстоятельств смотрится на сороковник. Приподнятые брови, с наивной ехидцей распахнутые глаза, а губы сложены так, словно она то ли собирает вас с лёту чмокнуть, то ли присвиستنуть от изумления.

Четвёртый раз замужем. Макарка у неё был третьим. Впервые попавши к ней домой, неминуемо слышишь: «Милости просим. Это моя квартира от второго брака...» Вся Машкина жизнь представляет собой череду очарований и разочарований. Уж не знаю, что ей там удалось углядеть в Макарке, но пару лет она в нём души не чаяла. Потом внезапно соскучилась и, как водится, подала на развод.

Кто же знал, что Макар Аверьянович ещё способен на неожиданности!

При этом Машка ни в коем случае не авантюристка. Семейный очаг для неё святыня, главное в отношениях — верность и преданность. Если их нет — нет и семья. Поэтому, переспав с кем-нибудь, она тут же тащит его к венцу, а изменив, немедленно разводится.

Теперь о Макарке. Макар Аверьянович производит впечатление раз и навсегда задумавшегося человека. Но это только с виду. Когда ему и впрямь случается задуматься, на одуловатом лице его возникает болезненная гримаска — будто сердце прихватило. Классический неудачник, чем и симпатичен.

Ну и наконец ваш покорный слуга. Старейший красавец, умница... Ладно-ладно, шучу. Не красавец, не умница — так, серединка на половинку.

— А третья стопка чья? — поинтересовалась Маша.

— Твоя.

— Вы что, заранее знали, что я подъеду?

— Н-нет... Услышали, как ты там в ворота колотишься, ну и...

С величайшим подозрением незваная гостья посмотрела сначала на меня, потом на бывшего супруга.

— Могли бы и табуретки вынести, — молвила она, словно бы уличая нас во вранье.

— Макс... — сказал Макарка.

Я устремился к распахнутой двери. А как по-другому? Пойти вдвоём означало оставить куб без присмотра. Машка была потрясена моим поступком. Когда я вернулся с парой табуреток, она ещё не опомнилась от изумления.

— Боже... Что с тобой, Максик?

— Нанялся — что продался, — по-приказчицки бойко ответил я и пошёл за третьим сиденьем.

Расселись. Табуретки стояли криво и всё норовили уйти одной из ножек в мягкую весеннюю почву. Со стороны заводика надвинулись гул, свист, таракшенье, и вскоре над участком пролетел военный вертолёт. Неужели здесь каждый день так шумно?

— Соскучилась, что ли? — хмуро осведомился Макарка, свинчивая пробку.

— Встревожилась, — холодно уточнила Машка, всё ещё с сомнением на меня поглядывая. — О ч-чёрт! Нашли место для выпивки... — Встала, выдернула табуретку из земли, поставила поровнее, села вновь — лицом к Макарке. — А то я тебя не знаю! Раз деньги завелись, значит, снова обувь собираются... дурака... Вспомни! Четыре года назад, а? Если бы не я — точно бы квартиру профукал...

Макарка нахохлился. Сказанное полностью совпадало с его собственными предчувствиями. Даже не спросил, с чего она вообще взяла, будто у него завелись деньги. От кого услышала? Должно быть, привык к мысли, что супруга знает о нём всё.

В следующий миг раздался звук лопнувшей струны — хозяйину участка пришла эсэмэска. При виде извлечённого Макаркою предмета роскоши Машка лишь головой качнула, причём скорее осуждающе, нежели удивлённо: мотай, дескать, мотай денежку — чем потом с обувалами расплачиваться будешь?

Макарка прочёл сообщение, обмер и молча протянул мне устройство. «Немедленно уберите драпировку, — значилось там. — Вы нарушаете пункт Договора 4в».

Не помню такого пункта. Видимо, пропустил, когда читал. В любом случае необходимо было срочно принимать меры.

— Слушайте! — вскричал я. — А какого, действительно, рожна мы здесь сидим? Веранда наверняка проветрилась уже... Ну-ка, подъём!

Стрём всё, что можно, и двинулся к крыльечку. Видя такое дело, Макарка воспрял духом, вскочил, выкорчевал свой табурет — и помедлил, надеясь, что Маша последует за мной, а сам он тем временем уберёт драпировку и двинется в арьергарде, по возможности заслоняя собой арендованный метр пространства от бывшей супруги.

Но Машка была женщина, и первое, что она сделала, — сняла плед с куба: свернуть и прихватить.

* * *

Договор она читала не так, как я, не с пятого на десятое — въедалась глазами в каждый пункт. Рюмка с коньяком стояла перед ней на мелко растрескавшейся клеёнке нетронутая, чего никак не скажешь о наших с Макаркою рюмках.

— Почему нет? — вполголоса втолковывал я, устав ждать, когда Машка дочитает. — Тот же компьютер, только с объёмным экраном... с кубическим... Нормальная военная игруха... трёхмерная графика...

— Тогда зачем вся эта секретность? — недоумевал Макарка. — Аренда, договор...

Слово «секретность» заставило меня призадуматься, пожалуй, даже обеспокоиться. С чего бы это, скажем, припало военному вертолёту летать над дачными участками? Пришлось отхлебнуть снова.

— Погоди-ка... — сказал я севшим голосом. — А вдруг штабной компьютер? Вдруг на нём антитеррористическую операцию разыгрывают? Против Аль-Каиды...

— И что это меняет? — буркнул Макарка.

— Н-ну, хотя бы становится ясно, почему его выкрали... спрятали...

— А остальное?

Остальное и впрямь представлялось необъяснимым. Готов вообразить, что экстремисты из Аль-Каиды спёрли у америкосов стратегически важную хрень и укрыли там, где никто её искать не додумается, куда Макар телят не гонял... при мне, во всяком случае... Да, но... Держать электронику под открытым небом?.. Ладно, допустим, водонепроницаемая... А рассылать эсэмэски? Арендую, мол, кубический метр пространства... Дурь полосатая!

— Ну ты что ж делаешь! — с досадой вскричала Машка, и мы испуганно вскинули на неё глаза. Бывшая Макаркина супруга гневно стучала ногтем по какому-то пункту. — Ты понимаешь, что с тобой в любой момент могут контракт разорвать?

— Может, оно и к лучшему... — зябко поёживаясь, предположил Макарка, но Машка, на его счастье, не услышала — вновь углубилась в текст.

Мы выждали несколько секунд и вернулись к прерванному разговору.

— Так это что же? — Макарка недоверчиво хмыкнул. — По-твоему, сюда вот-вот америкосы нагрянут — права качать? Или Аль-Каида?

— Америкосы не нагрянут, — сказал я. — На фиг им глобальный конфликт?

— Или наши фээсбэшники...

Оба примолкли, представили штурм дачного участка, — и стало нам с Макаркою неуютно. Тут же вспомнились недавние грохот и ляг строительной техники... А ну как не строительной? Прислушались. В посёлке было относительно тихо. По улочке проехала невидимая за металлопрофилем легковушка. Потом другая.

— Уж лучше бы инопланетяне... — сдавленно произнёс Макарка.

Ну начинается! Инопланетяне, снежные люди, чудовище озера Лох-Несс и прочие чупакабры...

— Почему лучше?

— Хлопот меньше...

— Стоп! А инопланетянам это зачем?

— Ну как... — замылся он. — Вдруг у них там в космосе воевать запрещено! А хочется... Вот и арендовали плацдарм...

— Трепло... — мрачно сказал я и съел оливку.

Машка дочитала договор. Поджала губы, аккуратно обровняла листья, взяла свою рюмку.

— Значит, так... — подвела она черту. — Все пункты соблюдать неукоснительно. Все до единого. Ты понял?.. Вот ведь повезло дураку! Как бабусе с тем котиком...

История про котика и бабуся была хорошо известна всем троим. Да и вам она, думаю, известна. Байка в чистом виде, но оч-чень жизненная. Якобы приехала к нам в девяностых годах sentimentalная чета интуристов. Увидели бездомного котёнка-россиянина, прослезилась и попросили местную жительницу взять бедолагу в дом с уговором, что будут высылать пособие на содержание. А пособие втрое больше, чем её пенсия. Двадцать с лишним лет прошло, а кот, вы не поверите, до сих пор жив-здоров, помирать не собирается и, будьте спокойны, пока жива бабуся, ни за что не соберётся.

Машка пригубила свой коньяк и вновь оглядела обоих.

— А чего такие рожи кислые?

Нехотя поделились с ней общими соображениями. И насчёт штабного компьютера, и насчёт инопланетян.

— Потому вас, мужиков, всю дорогу и обувают! — вспыхнула она. — Вместо того чтобы о насущном думать, вы хрен знаете о чём...

— А словики нагрянут? — хмуро возразил я. — Это тебе не насущное?

— Да кому вы нужны? Пропади эта хрень из штаба, о ней бы сейчас по всем каналам трубили!

И снизошло на меня озарение.

— Макарка! — сказал я. — А вруби-ка в самом деле свой гаджет. Посмотрим, что в мире творится...

* * *

А в мире, оказывается, творилось такое... Началось с того, что пару недель назад прямо в воздухе бесследно стгнуло «крыло» американских самолётов — за секунду до нанесения ракетного удара по позициям боевиков. Потом бронетанковая часть. Была — и нету. Ни слуху, ни духу, ни вестей, ни костей. За компанию досталось и самим экстремистам: две трети личного состава — как корова языком слизнула. Уцелевшие утверждали, будто человек исчезал сразу после попытки вступить в бой.

Несомненно, кто-то применял неизвестное средство массового поражения, но кто? Аль-Каида обвиняла Америку, Америка — Аль-Каиду, причём следует заметить, что аргументы боевиков выглядели куда убедительнее. Ну что такое Аль-Каида? Так, нормальный паразит научно-технического прогресса — использует всё готовенькое, только не по назначению. Скажем, угоняют террористы авиалайнер и превращают его в таран. Но приписать им изобретение принципиально нового сверхоружия... Тут, простите, база нужна.

Мы, трое аполитичных российских граждан, сидели и слушали всё это с окаменевшими лицами. Наконец Макарка нетвёрдой рукой выключил устройство. Медленно повернулся к распахнутому окну.

— Но вы же не хотите сказать... — с запинкой выговорила Маша, — что они теперь все там... внутри... и бронетанковая часть, и...

— Чёрт его знает... — отозвался я в тоске.

Макарка молчал. У него было лицо человека, прихваченно-го сердечным приступом.

— Лишь бы не пронюхал никто... — выдавил он наконец.

Ну да, не пронюхал! Пары часов не прошло с момента нашего с ним прибытия на дачу, а уже двоим всё известно: мне и Машке. Что же, спрашивается, будет дальше?

Я в который уже раз привстал с табурета и поглядел на шероховатый, словно бы мохнатый от пыли куб.

Следовало как-то развеять стремительно сгущающийся кошмар, найти неувязку, убедить себя, что мрачное геометрическое тело за окошком и события в мире никак не связаны. Нет, сами-то события были скорее отрадны, нежели кошмарны, — если, конечно, смотреть со стороны. Не знаю, как вам, а мне, особенно после теленовостей, довольно часто являлась злобная мысль: собрать бы всех вояк в один мешок — пусть там и воюют друг с другом. И вот, получается, кто-то преступную эту мечту осуществил. Стоит вскинуть оружие — и ты уже вояка в кубе...

В память зачем-то всплыла солдатская служба — в частности, замполит по фамилии Карапыш и его чеканная формулировка «продолжение мирной политики насильственным путём».

— Боеприпасы... — хрипло выговорил я.

Меня не поняли.

— Боеприпасы! — яростно повторил я. — Чем воевать, если у них патроны кончились давно? Патроны, снаряды... А горючее! Самолёты когда пропали? Две недели назад! Прямо в воздухе... Дозаправиться — негде, приземлиться — тоже...

— Может, катапультировались? — беспомощно сказал Макарка.

Да, верно. Могли и катапультироваться.

— И потом... — робко добавил он. — Туда же, наверное, всё новые и новые... прибывают... С горючим, с боеприпасами...

— Ой, ребята-а... — тихонько простонал я. — Чует моё сердце, не дадут нам пожить спокойно...

Словно подтверждая мои опасения, за открытым окном послышался лёгкий шелест — и в следующий миг (мы обмерли) на веранду вплыл небольшой летающий объект, представлявший собой три сросшихся ободка, этаким тrefовый туз без ножи, причём в каждом из ободков поблещивал подобно линзе крохотный пропеллер. Покружив, артефакт взмыл под потолок и завис рядом с пыльной лампочкой. Не иначе, фотографировал. На память.

— Кыш! — отчаянно закричала Машка и отмахнулась, как от шершня. Единственное, чего она по-настоящему боялась в жизни, — это крылатых насекомых.

Надо полагать, беспилотник был снабжён не только объективом, но и микрофоном в придачу, поскольку, уловив Машкин вопль, он заметался, ища выхода из ловушки, пока наконец, срикошетив от косяка, не удрал в распахнутую настежь дверь.

Мы высокочили вслед за ним, однако аппаратик куда-то делся — нигде не углядели. Зато застали первый миг операции по нашему захвату.

Никто не спорит, металлопрофиль в смысле соблюдения секретности материал идеальный, беда лишь в том, что секретность получается, так сказать, обоюдная. Либо с той стороны был уже установлен батут, либо сразу несколько перекидных досок, только четверо амбалов в камуфле и чёрных бандитских наголовниках махнули у нас на глазах через забор, причём совершенно бесшумно, жестью не громыхнув. Вскинулись с четверенек и устремились в нашу сторону, оружие — наготове.

— Всем лечь! — рявкнул добежавший первым. — Руки за голову!

Не помню, как отреагировали на этот хамский приказ Макарка с Машей, но мне происходящее показалось настолько невероятным, что я (возможно, пытаясь вернуть ощущение реальности) повёл себя, как последний дурак.

— Не понял! — взъерепенился я. — Что за дела? Это частная территория!..

— Лежать! — повторно гаркнул он, и тут меня накрыло окончательно.

— Чо вопишь, урод? — с пеной у рта заорал я в ответ. — Здесь тебе не Чечня!..

Потом поглядел в уставленное на меня дуло — и в сознание начало помаленьку проникать, что из этой махонькой, крулой, такой безобидной на вид дырочки может и впрямь в любую секунду вылететь моя смерть. Мир исчез. Остались двое: дуло и я. А потом исчезло и оно. Просто исчезло. Осознав это обстоятельство, я поднял глаза и обнаружил, что на участке нас теперь не семеро, а шестеро. Трое спецназовцев пребывали

в остолбенении, а четвёртый, бравший меня на прицел, надо полагать, сгинул вместе с дулом.

Потом уцелевшие, видимо, услышали новую команду — каждый схватился за левое ухо. Далее, ни секунды не помедлив, кинулись к забору, над которым взметнулась некая балка с привязанными к ней верёвками. Мгновение — и спецназовцы, подобно марионеткам на ниточках, канули за металлическую ширму.

Всё произошло так быстро, будто и не происходило.

Пошевелиться мы осмелились не сразу.

— Куда он... — начала Машка — и осеклась.

Все воззрились на шершавый куб, внутри которого теперь, возможно, пребывал исчезнувший грубиян в камуфле.

* * *

Очень хочется изобразить себя таким мачо, отказавшимся упасть наземь, огрызнувшимся спецназу и сохранившим при этом полное спокойствие. Нет, огрызнуться-то огрызнулся, а вот насчёт спокойствия... Запоздалый испуг был настолько силён, что коленки подвинулись. Пришлось даже взяться за шипастый ствол алычи — чуть ладонь не проткнул.

А ведь я, получается, чудом уцелел! Раз это замло с автоматом исчезло, значит, и вправду готово было нажать на спуск. То есть от гибели меня отделяла доля секунды. Когда ж я, дурак, поумнею? Надо же! Кочевряжиться вздумал...

Слегка придя в себя, обратил внимание на птичий переполох. Истошное оглушительное карканье металось у нас над головами, взмывало и рушилось. Вороны гоняли беспилотник — тот самый, что недавно залетал на веранду.

И что с ним теперь, с нашим отважным защитником Отечества?. Кстати, защитником — от кого? Боюсь, что от нас троих... Вот и дозащищался!.. Попал не поймёшь куда, в кубический мир... справа американцы, слева Аль-Каида... И вполне возможно, что не они одни... Мало ли где сейчас воюют...

В страхе я оглядел льдисто отсвечивающий металлический забор. Осада, братцы. И чёрт его разберёт, что там, снаружи, против нас в данный момент затевают...

— Машк... — позвал я. — Ты как сюда добиралась?

— Автобусом...

— Когда подъезжали, никого возле посёлка не видела?

— Видела... Думала, манёвры...

Я хотел ещё что-то спросить, но тут к птичьему гаму добавилось дребезжание старого Макаркиного сотика.

— Да... — заискивающе сказал Макарка, и одуловатое лицо его выразило всяческую готовность услужить. — Открыть калиточку?. Сейчас-сейчас...

* * *

Надо полагать, осаждающие, кем бы они там ни были, решили сменить тактику, перейдя от силового давления к переговорам. В открытую Макаркою калитку ступил некто в штатском, чьё длинное костистое лицо и беспощадные щучьи глаза ничего хорошего не обещали.

Сухо поздоровался, ни слова больше не произнёс, кратким кивком предложил следовать за ним и двинулся напрямик к хибарке. Мы подчинились. Проходя мимо куба, высокий гость (метр восемьдесят с лишним) покосился и недобро фыркнул. Короче, вёл себя как завоеватель на оккупированной территории. Достаточно сказать, что, очутившись на веранде, сел, наглед, без приглашения, оставив нас стоять.

— Сами-то хоть понимаете, во что влипли? — буркнул он.

Я разозлился и тоже сел.

— Нет, — сказал я, глядя в светлые щучьи глаза. — Не понимаем. Но будем благодарны, если вы нас просветите... Что происходит?

Он попытался парализовать меня взглядом, но достиг лишь того, что Машка гневно раздула ноздри и, с грохотом пододвинув табурет, тоже подседа к столу. Законопослушный Макарка обречённо вздохнул, переступил с ноги на ногу и подвиг наш повторить не решился.

— Во-первых, представьтесь, — с ненавистью проскрежетала Машка. — С кем имеем честь?

— Полковник Водолага, — прозвучало в ответ, причём столь весомо, будто говорящий ожидал, что после таких слов мы снова вскочим и замрём по стойке «смирно». — Шестёрка. Мы решили, что ослышались.

— Шестой отдел, — вынужден был уточнить он.

— Простите... Шестой отдел чего? РСХА?

— А вот это уже не ваше дело!.. — кажется, визитёр обиделся.

— Поздно, батенька, — с нервным смешком заметил я. — Вы нам сейчас половину государственной тайны выдали. Значит, говорите, отделов как минимум шесть?..

Нечеловеческим усилием воли сдержанность пришелец сохранил. Уж не знаю, какая именно государственная структура на нас наехала, но тупости ей, судя по всему, было не занимать. Ну кто же, скажите, так делает? Сначала тебя пытаются зачистить, а потом, не дав даже прийти в себя, чем-то застращать! Тут на глазах люди пропадают, а он на психику давить вздумал...

— Плохи ваши дела, Макар Аверьянович, — несколько елеяно молвил полковник Водолага. Макарка обмяк.

— Хищение оружия и боеприпасов, — задумчиво продолжал сотрудник таинственного шестого отдела. — Похищение людей. А самое неприятное — тайное пребывание иностранных вооружённых сил на территории Российской Федерации... Точнее, на территории вашего дачного участка, Макар Аверьянович...

Макарку пошатнуло.

— А он тут при чём? — взорвалась Машка. — Территория, между прочим, сдана в аренду!

— Кому?

— Какая разница! Вот договор — ознакомьтесь!

— Спасибо, уже ознакомлен, — проворчал гость. — Наизусть его уже выучил, договор ваш...

— Тогда в чём дело? Обратитесь к посреднику... к этому, как его? К Волшеуху!..

— С Алексеем Алексеевичем Волшеухом в данный момент беседуют, — любезно сообщил полковник.

Как-то это прозвучало зловеще.

— Что-то я так и не понял, — вмешался я. — Кого мы похитили? Кто похищен? Этот ваш головорез?

Мне показалось, костистое лицо слегка дрогнуло.

— У этого головореза, как вы изволили выразиться, — процедил Водолага, — жена и двое детей...

— Сочувствую! — заверил я. — Но к нам-то какие претензии? Мы что, властям противимся? Вот участок, вот дом — обыскивайте. Где мы кого прячем? Каких похищенных? Только ордер предъявите сначала!

— Так, — сказал полковник и встал. — Вижу, здесь у нас разговора не получится... Собирайтесь.

И где они в этом их шестом отделе таких обалдуев берут?

— Слышь, ты... — нежно произнесла Машка. Глаза её, устремлённые на Водолагу, влюблённо мерцали. — Тебе что нужно? С похищенным встретиться? Сейчас устроим...

Полковник сглотнул и оглянулся на куб.

— Ага... — ласково подтвердила она. — Там все обстоятельства и выясните...

— Угрожаете? — выдавил он.

— Конечно, — нагло ответила Машка. — А вы думали, я с вами церемониться буду?

Полковник подумал и сел.

— Говорите, что ни при чём, — с кривой усмешкой попрекнул он, — а сами вон угрожаете... Вы ж, по сути, признались сейчас!

— Это в чём же? — возмутился я. — Вас честно предупредили, что рискуете загреметь в куб... Вы ж договор наизусть знаете! А там есть пункт — о гарантии безопасности... Ну и вот!

— Может, протереть... посмотреть... — подал голос несчастный Макарка.

— Зачем? — не понял я.

— Ну... вдруг увидим там... этого... нашего... с двумя детьми...

Полковник моргнул. Впервые.

— Кого протереть? Куб?

— Ну да...

Надо полагать, когда мы с Макаркою пару часов назад убрали с верхней плоскости следы вороньего бесчинства, слежка за нами ещё не велась.

* * *

Под присмотром механического соглядатая, залетавшего с шестом то справа, то слева, то сверху, мы приступили к протирке. На этот раз отношение наше к арендованному кубическому метру было не в пример более уважительным: вместо влажной половой тряпки использовали разорванную на полосы дырявую простыню, что раньше прикрывала полосатый матрас.

— Да уберите вы этого Карлсона! — не выдержала Машка.

— Не имею права, — последовал хмурый ответ. — И даже если бы имел... Не я ж им управляю!

Убрав, однако, пришлось: вороны вновь углядели беспилотник и атаковали его всем кагалом. Стало шумно и грязно. Полковник не выдержал, достал телефон и приказал отогнать летательный аппарат куда-нибудь подальше.

Доведя поверхность куба до полной прозрачности, мы вчетвером присели вокруг него на корточки, но высмотреть кого-либо персонально не смогли бы даже с лупой — всё было не просто мелким, а именно микроскопическим. Мне, например, привиделось на миг мельтешение серебристых пылинок — возможно, воздушный бой. Привиделось — и кануло.

— Наших там много? — спросил я.

— А?.. — рассеянно отозвался полковник, протирая клочком простыни начинающую мутнеть боковую грань. Бурых пятен на ткани при этом почему-то не оставалось.

— Я говорю: наших там много?

— Да маловато... Подкрепления просят...

Я не поверил собственным ушам.

— Оттуда?! Каким образом?

— По радио... — полковник встал. Лицо его было угрюмо. — Рации-то у них с собой...

— А американцы?

— И американцы просят... Все просят...

— Что ж вы с ними, только сейчас связались? — тут же подсекла Водолага чуткая на враньё Машка. — Раньше вы где были? Полковник засопел.

— Раньше... — недовольно повторил он. — Раньше в голову никому не приходило!

— А теперь пришло?

— Теперь пришло!

В остолбенении я смотрел на стремительно мутнеющие грани и с трепетом осознал потихоньку, что передо мной такое. Это кем же должны быть существа, способные свернуть пространство в компактную ловушку и настроить её на людскую агрессию? Впрочем... Почему обязательно существа? Почему не допустить, что пространство свернулось само, не выдержав нашего с вами сволочиства? Терпение природы, знаете ли, не бесконечно. Взять ту же Англию! Вынимали-вынимали уголь из недр земных, а потом в рукотворные эти полости дома начали проваливаться...

Да нет, глупость! Свернуться пространство, так и быть, поверю, свернётся, а вот эсэмэски рассылать... договор об аренде подписывать...

— Пылесос... — вымолвил я, зачарованно глядя на твердеющий куб.

— Что-что? — заинтересовался Водолага.

— Пылесос, — повторил я. — Весь сор, всю дрянь человеческую — туда... в кубик...

— Вы всё-таки выражения выбирайте! — скрипуче одёрнул он меня. — Люди, между прочим, жизнью рискуют. Родину защищают!

— Там? — не поверил я. — Какая ж там Родина?

— Российская!.. — скрип перешёл в скрежет. — Это — кубический метр нашей с вами Родины! И если до вас это через голову не доходит...

— А американцы? — спросил я, оробев.

— Н-ну, американцы... — уклончиво начал он и вдруг замер. В щучьих глазах шевельнулась мысль. Выхватил сотик, отступил в сторонку.

— Товарищ генерал, — приглушённо и озабоченно рапортовал полковник Водолага. — Тут такое соображение возникло... — Он бросил на меня опасливый взгляд и отошёл ещё дальше.

Мы переглянулись.

— Во орлы! — искренне подивилась злоязыкая Машка. — Сейчас ведь взятку хапнут с Пентагона! За манёвры на чужой территории...

К общему нашему счастью, полковник её не услышал. Закончив телефонный разговор с начальством, вернулся осунувшийся (насколько это вообще было возможно при его чертах лица), вроде бы даже слегка одичалый.

— Надеюсь, вы сами понимаете, — бросил он, ни на кого не глядя, — что объект в частных руках оставаться не должен?

— А в чьих это он руках? Обращайтесь к арендаторам!

К нам-то чего?

— Я обращаюсь к владельцу участка.

— А что владелец? Он по договору даже контракт разорвать не может!

Тот, о ком шла речь, стоял в сторонке и понуро ждал решения своей участи.

Да уж, напали на козлика серые волки. Вовремя, очень вовремя позвонил мне вчера Макарка. Не появившись с Машкой, слопали бы недотёпу на счёт «раз», ни ножек не оставив, ни рожек. Всё бы беспрекословно подписал с перепугу, а там, глядишь, сгинул бы навек в бескрайних родных просторах — во славу национальной безопасности.

— Мне кажется, Макар Аверьянович, самым разумным с вашей стороны было бы передать землю в собственность государства.

— Безвозмездно? — с горечью осведомился тот.

— Это уж вопрос вашей совести... Люди вон жизнь за Родину отдают — сами видели, а вам шести соток жалко? Государство, поверьте, в долгу не останется.

— Вот уж во что не поверю!.. — вскипела Машка. — Нашли лоха... Называйте сумму, а там посмотрим!

— Н-ну... для начала необходимо принципиальное согласие...

— Стоп! — скомандовал я, берясь за лоб. — Вы о чём вообще? А если арендаторы против?..

— Что предлагаете? — повернулся ко мне Водолага.

— Послать эсэмэску, спросить... Макарка!

Тот поспешно извлёк свой гаджет. Сотрудник шестого отдела оцепенел. Но только на миг.

— Кому эсэмэску? Им?! Ну-ка дайте сюда...

— Э!.. Э!.. — предостерёг я. — Полковник! Куда ручонку тянешь? В куб захотелось?

Водолага крикнул, но ручонку, умница, убрал. Опять связался с кем-то, сообщил, что вскоре будет отправлено сообщение, каковое надлежит отследить, выяснить, кому адресовано и откуда на него отзовутся. Мы не возражали — самим любопытно стало.

Вчетвером сочинили текст — примерно такой: «Возможна ли передача арендованной территории в другие руки?» Ответ последовал почти незамедлительно: «Нет. См. пункт Договора 1б».

— Ну, на нет и суда нет, — сказал, помрачнев, полковник. — А вот подписку о неразглашении в любом случае дать придётся...

С кого подписку о неразглашении? С Машки? Вы ещё с бабушек перед подъездом возьмите!

— Это насчёт чего? — живо поинтересовалась она.

— Насчёт всего! — отрубил Водолага. — И насчёт прозрачности тоже...

При чём тут прозрачность? Не уяснив сути требования, я хотел переспросить, но полковник такой возможности мне не предоставил — обернулся к Макарке.

— Что же касается участка, — напористо продолжал он, — то как вам такое предложение? Вы сдаёте дачу в аренду министерству обороны — всю, за исключением уже арендованного кубического метра. Мне кажется, договору вашему это нисколько не противоречит...

Хм... А не такой уж он и дуболом, полковник наш Водолага! Действительно, изящное решение. И соблазнительное, я бы сказал. Макар Аверьянович остаётся собственником, получает дополнительный источник средств и не утрачивает упомянутую в договоре гарантию безопасности (знать бы ещё только, в чём она состоит). Правда, к даче Макарку потом, скорее всего, близко не подпустят... А с другой стороны, оно ему надо?

— На какой срок? — опять встряла Машка.

— На какой понадобится!

— А условия?

— М-м... договоримся...

— Вы, главное, себя не обидьте, — кротко попросила она.

Полковник побагровел, хотел огрызнуться, но тут из его внутреннего кармана грянули первые такты государственного гимна — должно быть, ответ на эсэмэску уже отследили.

— Да! — крикнул он в трубку. — Слушаю! — оглянулся на куб — и голос его упал до шёпота: — Прямо там?.. Внутри?..

Постоял с озадаченным видом, спрятал сотик.

— К сожалению, ничего конкретно установить не удалось, — отрывисто информировал он.

Каждый раз в беседе с контрразведчиком — бывшим ли, действующим ли — меня постоянно мучает вопрос: он дурак или притворяется?

Даже я своей жене вру натуральнее.

* * *

Машка, понятно, язва, но при всей хлесткости её обвинений они, на мой взгляд, всегда страдают лёгкой неточностью по отношению к адресату. Хотя бы про взятку с Пентагона... Нет, взятку-то, конечно, хапнули, но чуть позже — и не генерал

с полковником, калибр не тот. Хапнули орлы из министерства обороны, а сам министр ничего не знал, его обманули.

Или, скажем, относительно того, что, мол, «себя не обидьте». Неловко даже представить, будто Водолага собирался претендовать на долю с арендной платы. Там у них, как выяснилось со временем, куда круче навар наклёвывался. Но об этом потом.

Полковник предложил всем вернуться на веранду. Вернулись. Расселись. Водолага открыл свою папочку, достал какие-то распечатанные на принтере тексты. После краткого колебания два из них отправил на место, а оставшийся пододвинул Макарке.

— Ознакомьтесь и распишитесь, если согласны, — повелел он, со стуком выкладывая поверх бумаги гелевую ручку.

— Сидеть! — сказала Машка бывшему супругу. — Сначала я.

Переложила ручку на клеёнку и, завладев документом, внимательнейшим образом с ним ознакомилась. Я приподнялся и тоже посмотрел, что там. Невероятно, но это был договор об аренде всего дачного участка за исключением пресловутого кубического метра. Подписи нотариуса, печати... Поторопился я, выходит, с высокой оценкой Водолагиной сообразительности. Оказывается, всё обдумано заранее и сообща.

— Не поняла, — ледяным голосом известила Маша. — Вы говорили про миноброне. А тут какая-то фирма.

— Всё правильно, — не размыкая зубов, подтвердил полковник. — Участок будет арендовать фирма, представляющая интересы министерства...

— Уж не вы ли её совладелец?

— Я не могу быть её совладельцем! — отрезал Водолага.

Чувствовалось, что терпение его на исходе. — Я вообще не имею права заниматься бизнесом...

— А сейчас вы чем, по-вашему, занимаетесь?

Полковник хотел ответить, но был перебит звуками государственного гимна. Порывисто достал сотик.

— Слушаю!..

Слушал он долго. Складка рта становилась всё беспощаднее и беспощаднее. Как у рептилии.

— Откуда узнали?.. — зловеще процедил он. — Откуда узнали, что прозрачен?.. Не могли перехватить!.. А я говорю, не могли!.. Утечка?.. Да нет, это не утечка! Это по-другому называется... И как мне теперь об этом докладывать?

Что-то несомненно стряслось. Знать бы ещё, что именно!

Теперь-то, конечно, знаем... Помните, Машка требовала Карлсона отогнать? Оказывается, мудрый был совет. А Водолага ему не внял — и затыканный воронами беспилотник успел-таки выдать в эфир сюжет, где мы вчетвером стираем налёт с куба. Картинка немедленно стала достоянием сразу нескольких спецслужб, затем проникла в Сеть. Америка тут же предложила техническую поддержку в виде особых объективов, которыми из космоса снимки делают. С их помощью, говорят, с орбиты можно автомобильные номера прочесть. По-моему, легенда. Вот если бы номера лежали плашмя на земле, но они ж отвесно крепятся! Как ты там что с ребра прочтёшь? Разве под углом...

Но даже знай мы все эти подробности, так и так оставалось бы гадать, почему полковника столь сильно тревожит тот факт, что содержимое куба после протирки граней становится доступно зрению. Подписку о неразглашении взять хотел...

— В таком виде он эту филькину грамоту не подпишет! — решительно объявила Машка.

Полковник (он только что спрятал сотик) отозвался не сразу. Был весь в себе.

— Почему?

— Пока не будет указано, что фирма работает на оборонку... Водолага встрепенулся.

— А вот этого нельзя никак, — строго предупредил он.

— Так секретно?

— Да.

— А откуда мы знаем, что фирма действительно оборонная?

— Вы и не знаете. Если кто спросит (в чём, конечно, сильно сомневаюсь), отвечайте, что фирма как фирма... Не понимаю вашего упрямства! — бросил он в сердцах. — Для вас сейчас главное — тихо уйти в сторонку! Вы что, не видите, какая заваривается каша?..

Покосился на открытое окно и внезапно выпрямился, онемел. Секунда, другая, третья... Полковник смотрел в окно. Я взглядел в костистое лицо — и похолодел. С такими лицами стреляются. Далее реальность вновь приняла черты дурного сна: Водолага сунул руку за борт пиджака, вынул из-под мышки

пистолет, чётко дослал патрон, но вместо того, чтобы приставить ствол к виску, прицелился в меня... Опять в меня! Машка ахнула, Макарка отшатнулся — и мои друзья (как, впрочем, и вся окружающая действительность) вновь оставили нас с дулом наедине.

На этот раз страх пришёл без опоздания. Щучьи глаза...

Кстати, называя их щучьими, я прежде всего имел в виду не форму и не размер, а полное отсутствие в них морали. Одни рефлексы. Увидела — съела. Приказали — выполним.

Твёрдость намерений Водолагин сомнению не подлежала. Вопрос жизни и смерти для меня заключался в другом. Что последует раньше: исчезновение или выстрел? Ведь не боги же в конце-то концов те, что соорудили куб! Бывают, наверное, и у них накладки...

Выстрел если и был произведён, то уже в кубе.

Полковник исчез.

Сию минуту сидел передо мной на табуретке — и нету.

Медленно-медленно я повернул голову в сторону окна, не представляя, что могло напугать человека до такой степени. Калитка была приоткрыта, а по садовой дорожке к дому направлялись двое в генеральских мундирах. Вернее, мундиры-то я сразу не разглядел, но лампасы на штанах были точно генеральские.

* * *

— Не помешаем? — приветливо осведомился тот, что ступил на хлипкий порожек первым (моложавый светловолосый гигант, кровь с молоком). Запнулся, окинул оком веранду и, не найдя признаков присутствия полковника Водолагин, спросил брюзгливо:

— А где этот... прощельга?..

Мы молча показали, где.

Генералы обернулись и долго смотрели на куб.

— Ну? — с вызовом сказал второй (плотный, постарше, с лицом добродушного бульдога). — Что я тебе говорил? Выкрутился же!

Светловолосый румяный гигант покачал головой.

— Да уж, выкрутился, — несколько сдавленно произнёс он. — Не позавидуешь.

— Как знать, как знать...

Гигант нахмурился.

— Думаешь, и там не пропадёт?

— Этот? Никогда!

— Ну так дайте нашим радиограмму, чтоб задержали...

— Если он на наших выйдет. А ну как на американцев?.. Или того хуже: прибьётся к Аль-Каиде, прохвост, примет быстренько ислам — ищи его тогда, свищи...

Тут они вспомнили о мирных дачниках и вновь стали улыбчивы и благодушны. Похоже, на нас напустили двух самых обаятельных генералов. Настолько обаятельных, что полковник Водолага предпочёл сгнуть в кубе, лишь бы избежать с ними встречи... После пережитого я был ещё маловнимаем, так что роль радушных хозяев взяли на себя Маша с Макаркою — усадили дорогих гостей: одного на Водолагину табуретку, а для другого принесли добавочный стул и застелили пропылившееся сиденье обрывком всё той же простынки. За это время я успел прийти в себя настолько, что был уже способен различать мелкие подробности. Румяный светловолосый гигант оказался генерал-майором, а добродушный бульдог — генерал-полковником.

— Должен сразу принести извинения за действия бывшего нашего сотрудника, — с прискорбием сообщил генерал-майор. — В семье, как говорится, не без уродца. Однако нам бы не хотелось, чтобы у вас остались превратные впечатления о современной российской армии. Да, коррупция свирепствует, но мы с ней боремся. Боремся, как видите, беспощадно...

— Да что он натворил-то? — не выдержала Машка.

— Собирался натворить, — уточнил генерал-майор. Скорбь ему давалась плохо — мордены не та: мускулистая, широкая, накачанная оптимистическими улыбками. — Хотя, вы правы, кое-что успел... Позвольте!

Протянул ручищу через стол, ухватил проект договора.

— Взгляни-ка, — сказал он, пододвигая прочтённый лист собрату по лампасам.

— Что ж, грамотно, — оценил тот, тоже ознакомившись с текстом. — Значит, спрашиваете, что он натворил... Чуть было не вовлёк вас в аферу, связанную с продажей оружия за рубеж. Как вам, наверное, уже известно, в кубе базируется ограниченный контингент российских войск, численность которого мы намерены неукоснительно наращивать...

- Зачем? – вырвалось у меня.
- В армии служили?
- Так точно...
- В каких частях?
- Стройбат...

– Тогда понятно. Речь, товарищ солдат, идёт ни много ни мало о наших геополитических интересах... – генерал (слуга царю, отец солдатам) сделал паузу и одарил нас начальственным взором. – Ещё вопросы? Нету? Прекрасно... Первые подразделения туда уже отправлены.

- Каким образом?
- Этого вам знать не положено.

Но я уже и сам сообразил. Чего там соображать-то! Видел, как это происходит, причём дважды. Делов-то: отдаётся приказ атаковать населённый пункт, захваченный террористами, часть идёт в наступление – и... Да-да, вот именно! А тех, которые собирались палить в воздух и поэтому никуда не исчезли, можно смело отдавать под трибунал как дезертиров.

«А как же они обратно вернутся?» – чуть было не ляпнул я, но вовремя прикусил язык.

Всё-таки полковник Водолага с его инквизиторской внешностью и щучьим взглядом внушал меньший трепет, чем эти двое. При всей своей антипатичности он, по крайней мере, выглядел простым смертным, хотя и наделённым значительными полномочиями. Теперь же к нам на веранду снизошли два божества, привыкшие оперировать массами: дивизиями, армиями, фронтами... Великая честь, когда такие склоняются над тобой, микробиком, и, напрягши зрение, различают тебя на общем фоне как личность.

Особенно меня пугал светловолосый гигант. Было в нём что-то от огромного румяного ребёнка, обожающего играть в оловянных солдатиков – вроде нас с Макашкой. А тут вдруг целый ящик цапек! Метр на метр и ещё раз на метр.

– Так вот, полковник Водолага и иже с ним, – с державной неспешностью продолжал бульдогоподобный, – собирался передать контроль над кубом той самой фирме, с которой вы чуть было не подписали договор и которая уже условилась с несколькими африканскими государствами о поставке им бронетехники. Предполагалось, что куб непрозрачен, а стало быть, поди пойми, сколько на самом деле танков туда отправлено... Теперь представляете, какой вы неприятности избежали?

Мы слушали его, словно погружённые в транс. Тем временем участок за окном помаленьку заполнялся служивыми. Через открытые ворота заносили какую-то машинерию, а вокруг куба ходил посолонь батюшка в рясе и с кропилом. Кропить сам объект ему, надо полагать, не дозволялось – травку вокруг кропил.

– Ну-с... – подбил итог генерал-полковник. – Думаю, ситуация вам в общих чертах ясна. Об этом... – Он взял со стола документ полковника Водолаги и, тряхнув, спрятал в свою папку. – Об этом забудьте. А это подпишите...

И на обитый клеёнкой стол легла бумага, склоняясь над которой, мы обнаружили, что от первой она мало чем отличается: фирма обозначена другая, а в остальном почти то же самое.

* * *

– Товарищ генерал!

В дверном проёме возник некто в камуфле. К моменту его появления мы уже успели дать подписки о неразглашении и невезде, а Макашка приложил вдобавок руку к договору. Над посёлком тархтело вертолёт четыре, за двухметровой металлической оградой что-то опять полязгивало и погромыхивало. На месте куба шевелилась толпа из военных и штатских. Батюшка стоял в сторонке, вытряхивая из кадила дымящиеся остатки ладана.

- Объективы прибыли! – доложил камуфлированный.
- Американские?!
- Никак нет. Пока только наши.

Генералитет мигом снялся из-за стола и в полном составе покинул хибарку. Мы остались на веранде втроём, причём долго не решались поднять глаза друг на друга. Чувствовали себя будто выпотрошенные. Всё-таки государство – великая гипнотическая сила, особенно если в лампахах и при поддержке авиации. Прав был, прав канувший в неизвестность полковник Водолага: главное в таких обстоятельствах – особо не торгуясь, уйти в сторонку. Как можно быстрее и тише. А то ведь, не дай бог, затопчут нечаянно...

Помню, поймало меня однажды на проспекте кабельное телевидение. Взяли в объектив, сунули микрофон, спрашивают:

– Как вы относитесь к законопроекту, чтобы у всех россиян снять отпечатки пальцев?

– Да на здоровье! – говорю.

Сильно удивились.

– И вас это не возмущает?

– Ребята! – говорю. – Пацаны! Ну что ж вы такие наивные-то?

Если вдруг государству понадобится меня прихлопнуть, оно это сделает в любом случае: хоть с отпечатками пальцев, хоть без отпечатков... Живите не дёргайтесь!

Вот и теперь тоже. Дал ты подписку о неразглашении, не дал... приложил руку к договору, не приложил...

– Макарка... – обессиленно позвал я. – Может, звякнешь этим своим... Вдруг они и нас с Машей под крылышко возьмут... Я про гарантию безопасности...

– Ну тебя-то они уже взяли... – подала голос Машка.

– Ага, взяли... Этак они, выходит, всех взяли...

– А чего тебе ещё надо?

Я задумался. А и впрямь всеобщая гарантия безопасности получается, раз оружия не применишь... То есть и уличный грабитель, и нанятый кем-то киллер, и снайпер-маньяк при первой попытке смертоубийства будут депортированы в куб. Иными словами, в общество себе подобных. Да, но что считать оружием? Ближнего при желании и заточенным карандашом прикончишь, и дамской шпилькой... И чем это вам кулак не орудие убийства?

Голова у меня шла кругом.

– Там коньяк остался ещё? – сипло спросил я.

– Да есть немного...

Я поднялся, разбросал остаток зелья по рюмкам. Не дожидаясь остальных, выпил и не почувствовал вкуса.

Умница Машка! Действительно, думаю хрен знает о чём... Потому нас, мужиков, всю дорогу и обувают... Выбраться отсюда надо, вот что! И чем скорее, тем лучше...

Выглянул в дверной проём, но с этой точки всё заслоняла толпа. Не решаясь покинуть веранду (на ней я почему-то чувствовал себя в большей безопасности), переместился к дальнему краю окна и выглянул вновь. Наша белая «ауди» по-прежнему стояла под полупрозрачным навесом из синего поликарбоната. Вроде бы целая и невредимая.

Да, но выпустят ли нас? Вот вопрос.

Внезапно ожил Макаркин гаджет, издал звук лопнувшей струны. Владелец судорожно извлёк устройство, но, пока извлекал, связь прервалась.

– Арендаторы?

– Чёрт его знает... – пробормотал Макарка. – Сообщения нет, номер не определён...

Похоже, о нас забыли. Суеты во дворе поприбавилось – что-то монтировали, должно быть, те самые объективы. (Забегая вперёд, скажу, что хваленая космическая оптика не пригодилась: ни наша, ни американская. Протирали куб, протирали – так ничего и не углядели. Надо полагать, спресованное пространство было ещё и искривлено вдобавок. Смотришь невооружённым глазом – вроде что-то видишь, а чуть дашь увеличение – всё начинает расплываться. Так что в итоге, полагаю, африканские страны без контрабандной российской бронетехники не остались. Да они бы не остались без неё в любом случае.)

Экранчик гаджета, оставленного Макашкой на краю стола, продолжал мигать.

– Выключи, – посоветовал я. – Аккумулятор сажаешь...

– Да я вроде уже... – Макарка потыкал пальцем в плоскую стекляшку, вскинул глаза. – Что-то не выключается...

– Дай-ка... – Я забрал устройство, попробовал вырубить сам. Бесполезно. – Может, хакеры прицепились?

– Ну да, хакеры! – вмешалась Машка. – Из контрразведки небось. Память потрошат...

Так оно и оказалось. Вскоре в распахнутые ворота ворвался и, обогнув толпу, кинулся бегом к дому ещё один в камуфле.

– Работает? – выпалил он, оказавшись в дверном проёме.

Мы сразу поняли, о чём он.

– Да работает вроде...

– А у нас вся электроника полетела...

Что ж, поделом! С нашими ведь арендаторами только свяжись.

* * *

Вернулся озабоченный генерал-бульдог в сопровождении двух не менее озабоченных специалистов. Поскольку электроника у них вся полетела, Макарке предложили самому позвонить кубовладельцам, но те, к великому генеральскому разочарованию, видеосвязью воспользоваться не пожелали — предпочли общаться эсэмэсками.

Первый наш вопрос был: «Кто вы?»

Ответ: «См. пункт Договора 1а».

Похоже, арендаторы решили уйти в глухую несознанку — все их последующие сообщения отличались редкостным однообразием: «См. пункт Договора такой-то» — и ни слова сверх того.

Битый час так беседовали.

— М-да... — промычал генерал, блуждая пальцем по документу. — Шестнадцать-бэ... Шестнадцать-бэ... «В случае нарушения условий арендующая сторона имеет право разорвать контракт...» Плохо.

Что-то я не совсем его понял. Почему плохо? Допустим, контракт разорван, куб исчезает, те, что в нём оказались, возвращаются туда, откуда пропали... Стоп! А точно возвратятся? Вдруг исчезнут вместе с кубом!.. Да. Тогда и впрямь плохо. Впрочем, не думаю, чтобы наших архистратигов это сильно расстроило. Ну исчезли, ну... На войне как на войне. Ежели кто и огорчится, то разве либералы какие-нибудь недобитые. Армии-то чего горевать?. Ещё призовут.

А с другой стороны... Ну разорвут кубовладельцы контракт, а дальше? Наверняка опять разошлют сообщения: арендую, мол, кубический метр пространства, прилегающий... Хорошо, если где-нибудь у нас арендуют, а ну как в Америке? Или в Сахаре! Прощай, навар...

Да и само возвращение воинских частей тоже теперь, знаете ли, чревато... Тайное станет явным, непрозрачное — прозрачным. А так все концы в воду — то бишь в непроницаемый для оптики куб...

— Ну... если мы больше не нужны... — удачно поймала момент Машка.

— Да-да... — в задумчивости отозвался генерал. — Конечно...

И мы задохнулись от счастья... Нет, от счастья — позже.

А тогда — всего лишь от забрезжившей надежды.

И надежда, как ни странно, сбылась.

Выписали нам пропуска, ещё раз напомнили о неразглашении и отпустили с богом по домам, предупредив, что можем понадобиться в любой момент. Не следовало бы мне, конечно, садиться за руль в таком состоянии (бутылка коньяка на троих — доза серьёзная), но, если верить служивым, гаишников я теперь мог смело посылать куда подальше. Ксиву только предъяви — и посылай.

Не знаю, как насчёт ГАИ, но, пока выползали из зоны оцепления, ребята в касках тормозили нас на каждом кордоне, каковых теперь в обезлюдевшем посёлке насчитывалось ровно три. И каждый раз сердце у меня обрывалось: вдруг вернут!

Ничего, обошлось.

— Слава те, Господи, — выдохнул испереживавшийся Макарка, стоило мне вырваться на шоссе. — Выбралась...

— Ты уверен? — жёлко спросил я. — Знаешь что? Выйди-ка в Сеть, посмотри силовые единоробства...

— Это ещё зачем?

— Боксёры с ринга не пропадали?

— Так они ж... понарошку дерутся!

— Ну, это, знаешь, кто как...

— И без оружия!

— Вот именно...

Вышел Макарка в Сеть, посмотрел. Ни одного случая исчезновения. Значит, если, избави бог, окажешься крайним, то защиты по-прежнему никакой. Не угрожая ничем огнестрельным, возьмут голыми руками под локотки — и в камеру предварительного заключения. Что, интересно, пришьют?

Да всё что хочешь! Я — Макаркин шофёр, стало быть, соучастник. Акция, направленная на подрыв нашей обороноспособности, — раз. Хищение оружия, людей и боеприпасов — два. Контакты с коррупционером Водолагой — три. А там, глядишь, и четыре набезжит, и пять, и шесть, и семь...

Машка о чём-то меня спросила.

— А?... — отозвался я.

— Я говорю: «ракушку» свою ты тоже продал?

— Нет.

— Тогда высади нас возле Макарки, а машина пусть у тебя в «ракушке» заночует...

Навстречу нам по шоссе шла кавалькада чёрных правительственных лимузинов. Впереди истерически мигал и голосил полицейский «мерс». Я от греха подальше свернул на обочину.

* * *

«Ракушка» была куплена на вырост — во дни относительного благополучия, когда я ещё мечтал о внедорожнике, так что места для белой «ауди» в оцинкованном пенале оказалось более чем достаточно.

Замкнул гараж, пересёк двор, вошёл в подъезд, вызвал лифт — и всё это на автопилоте. Прикидывал, что я сейчас буду плести жене (как-никак целый день болтался неизвестно где, к обеду не явился). А подписка о неразглашении — вещь серьёзная, сами понимаете...

Значит, так... Макарка (ну, ты его помнишь) разбогател (нет, я не выспрашивал: то ли наследство получил, то ли женился) и предложил мне поработать у него шофёром. Ну а что? За двадцать штук в месяц... При наших-то финансах!.. Вот. Свезил я его на дачу — он там сейчас хоромы, буржуин, возводит. Почему не позвонил, не сказал? Н-ну... решил сюрприз преподнести... Стоп! Да что ж я вру-то? Хотел позвонить, просто деньги на счету кончились...

Стоило открыть дверь, заплаканная супруга кинулась мне на шею.

— Господи! Отпустили?!

— Э-э... — промямлил я, пытаюсь высвободиться из объятий. — Что значит «отпустили»? Откуда?..

— Откуда я знаю, откуда! Из контрразведки из какой-нибудь... Чуть с ума не сошла! Всё уже передумала... — Сквозь стремительно просыхающие слёзы на меня устремились исполненные радостного любопытства глаза. — Ну?... — с замирающим спросила она. — Что там?

— Где?

— На участке!

— С чем?

— С кубом!

— Так... — Я взялся за виски и попытался сосредоточиться. — Позволь... А собственно, с чего...

— Что «с чего»?

— С чего ты решила...

— Да тебя уже третий раз по телевизору показывают! Как вы там этот самый куб протирали... Ненормальные! А вдруг радиация? Сидят протирают! Ты, Макарка с женой... и этот ещё... ну, доброволец...

— Какой доброволец?!

— Ну этот... полковник какой-то! К ордену его представляют! Ну тот... который в куб добровольно отправился...

Вон оно как! Стало быть, пока мы добивались до города, в верхах посоветались и решили, что разумнее будет переверстать полковника Водолагу из коррупционеров в герои. То есть, в случае чего, одним обвинением меньше, и ни в каких поставках оружия африканским странам мы с Макаркой не замешаны...

А супруга продолжала выпрашивать. Положа руку на сердце, скажу вам так: это не с меня — это с неё следовало взять подписку о неразглашении. Ну, сами подумайте, много ли может сообщить очевидец? Так, пару-тройку подробностей. А событие в целом способны охватить лишь аналитики, ну и, конечно, те, кто вместо того, чтобы торчать на месте происшествия, весь день не отрывались от экрана.

О том, как меня дважды брали на мушку, я, понятное дело, умолчал, но кое-что, хочешь не хочешь, рассказать пришлось.

— А как полковник-то в куб попал?

— Откуда я знаю! У них же там всё засекречено...

— А он правда попал?

— Ну раз к ордену представили!

— А тебя?..

Нет, спасибо. Такой ценой нам регалий не надо. Пока моя благоверная разогревала обед, подсел к телевизору, принялся навёрстывать упущенное. Посмотрел для начала политические новости — и был потрясён размахом огласки. О кубе говорил весь мир.

Как и следовало ожидать, ответственности за его создание ни одна держава на себя не взяла. На мой взгляд, логично

было заподозрить тех, на чьей территории он возник, однако о каких-либо обвинениях в адрес России я тоже не услышал. Мировая общественность выражала серьёзную озабоченность — и только.

Сильнее всех, разумеется, кипятилась Америка. Случившееся сравнивали там с одиннадцатым сентября и с нападением японцев на Перл-Харбор, причём этак бодренько, без паники, даже с неким воинственным задором. Оборонная промышленность Соединённых Штатов предвкушала неслыханные правительственные заказы. Как выразился какой-то оптимист из Пентагона, «теперь мы знаем, что свёртка пространства технически возможна, и будем работать в данном направлении».

Наши вели себя со сдержанным достоинством. Оно и понятно: Россия, пусть волею случая, но опять оказалась главной. Краеугольным камнем, осью вращения, тем самым пеньком, о который все спотыкаются. Наконец-то я сообразил, что имел в виду генерал-бульдог, говоря о геополитических интересах. Отданный в аренду кубический метр российской территории сделался единственным местом на планете, где можно вести военные действия. Осмыслите это!

Мутил воду и нагонял страх один лишь парламентарий, которого, впрочем, давно уже никто всерьёз не воспринимал. Как только боеспособная часть человечества будет загнана в куб (пророчествовал он), однозначно последует вторжение. Чьё — не уточнял.

Забавно, однако наиболее растерянными на экране выглядели отнюдь не военные, а именно пацифисты и правозащитники. Похоже, им грозила безработица.

Меня в новостях не показали ни разу.

Потом пошла реклама. Переключился было на канал мистики, но там несли такую чушь, что уши свёртывались.

К тому времени, когда жена третий раз позвала меня на кухню, я почти уже успокоился. Такое впечатление, что новость человечеством переварена и каждый думает теперь лишь об одном: как вписаться в возникшую ситуацию? Концом света даже и не пахло.

* * *

Даже сейчас, когда всё улеглось и, как говорится, бльём просло, а треть генералитета загремела в отставку, приходится признать, что о загадочных миротворцах мы так ничегошеньки и не выяснили. Кто они? Как хотя бы выглядят и выглядят ли вообще? Макарка, правда, общался по «скайпу» с облачённым в костюмчик очкариком, но это ж наверняка была муляжка!

Банда гениальных изобретателей? Исключено. Вычислили бы вмиг — совместными усилиями спецслужб.

Инопланетяне? Сверхразум? Господь Бог собственной персоной? На кой ляд Вседержителю заключать договор об аренде? Ещё и с Макаркою! Ещё и через Волшебуха! Скорее такой поступок приличествовал бы дьяволу, но с дьяволом другая заморочка: как-то не верится, чтобы враг рода людского вздумал бороться за мир во всём мире — хотя бы и подобными средствами...

Как это ни банально, остаются инопланетяне. Какие-то ребята извне, причём сильно обжатые неведомыми нам условиями, коли потребовался документ, оправдывающий их присутствие на планете. Уж не знаю, кому они его там у себя собирались предъявлять, но для наших юристов бессмертное творение А. А. Волшебуха, уверен, было шито белыми нитками. ООО «ААА»! Как его зарегистрировали вообще? Из каких оно средств расплачивалось? Однако признать сделку незаконной означало лишиться куба. Ну и кто бы на такое пошёл? Потому-то и мишталничали власти с Макаркою, чтобы арендаторов не спугнуть...

Удивляюсь моим знакомым, сетующим на ежедневную суету, беготню и невозможность задуматься о чём-либо высоком, вечном... Смешные люди, ей-богу! Да если бы не мелочи быта, не житейские дрязги, в самом деле пришлось бы задуматься. Вот бы взвыли...

Нечто подобное приключилось и со мной в тот, прямо скажем, суматошный день. Пока меня брали на прицел и грозили привлечь к ответственности неизвестно за что, воображение было заторможено. Потом я и сам пытался затормозить его с помощью телевизора. А вот когда проснулся посреди ночи и не смог снова уснуть, стало по-настоящему жутковато. Мушки дрозодилы, думал я, холодея. Мы для них всё равно что мушки дрозодилы. А парламентарий — дурак. Вторжение! Какое вторжение? Если уж они для нас этакую мухоловку уму-

дрились соорудить, то выморить весь выводок в целом им тем более труда не составит...

Ох, что-то будет завтра?..

С этой тревожной мыслью я и уснул.

* * *

Утром меня разбудил телефонный звонок — Машка велела поехать к Макаркиному подъезду. Честно сказать, не поехал. К кому я нанимался шофёром: к нему или к ней? И что у них там вообще? Неужто снова сошлись?.. Да запросто! Теперь ведь за Макаркою глаз да глаз нужен...

Пробубнив, что скоро буду, нашарил тапки и поплыхал в ванную. Жена, слава богу, не проснулась.

Дворами до Макарки пятнадцатый минут езды. Пешком быстрее. Оказавшись в машине, сразу же включил радио. Представьте, пока я дрых, успела отличиться Америка — загнула в куб треть Шестого флота. Прочие страны (в том числе и страны НАТО) были шокированы беспрецедентным решением и требовали введения лимита на количество техники и войска. Дескать, куб не резиновый. Тут же вылез какой-то учёный консультант и принялся доказывать: дескать, именно что резиновый, безразмерный, просто с нашей точки зрения он каким был, таким и остаётся.

Между прочим, вполне правдоподобно. Помнится, когда мы с Макаркою первый раз стёрли буроватый налёт, я там даже какие-то дымки и вспышки различил, а спустя пару часов, проделав то же самое в компании Машки и полковника Водолаги, — вообще ничего: ни дымок, ни вспышек. Такое впечатление, что содержимое куба к тому времени резко уменьшилось в размерах. Но меня смущало другое: какого лешего там делать шестому флоту? Водных пространств нет... Или уже появились?

Наши тоже откололи номер — предъявили мировому сообществу счёт за использование принадлежащего России полигона. В ответ большинство держав попросту отказалось платить. И правильно. Какой смысл?

Китай объявил мобилизацию.

«Как же так? — в смятении думал я, объезжая скопище автомобилей без определённого места жительства. — Ведь этот наш куб — его же, наверное, специально придумали, чтобы покончить на Земле с войнами, а всё пока навыворот выходит! По сути, новая гонка вооружений... Кубическая холодная война...»

Нет, всё-таки они инопланетяне. Чем иначе объяснить сочетание немислимой технической мощи и столь удивительной наивности относительно рода людского?

* * *

Дверь мне открыла бледная Машка, и по выражению её лица я понял, что произошло нечто страшное.

— Забрали?.. — спросил я шёпотом.

— Кого?

— Макарку...

Но тут в прихожей, к моему облегчению, показался и сам Макара Аверьянович, тоже изрядно обескураженный. В правой руке его был гаджет, с которым он явно не знал, что делать.

— Что?.. — Вопрос замер у меня в глотке.

— Вот... — виновато сказал Макарка и протянул мне устройство.

Я принял плоскую стекляшку, взглянул. Текст сообщения был краток: «Контракт разорван. Арендная плата за май перечислена».

Дошло не сразу.

«Бедный Макарка... — подумалось мне наконец. — Только только начал жить по-человечески... И мои тридцать штук в месяц тоже, выходит, накрылись...»

— Погоди! — вскинулся я. — Ты им запрос посылал?

— Какой?

— Ну... хотя бы «почему?»

Макарка с обрюзгшим от горя лицом взял у меня гаджет и набрал: «Почему?». Отправил.

Честно говоря, я думал, бывшие арендаторы если и отзовутся, то извечным своим «См. пункт Договора такой-то». Примерно того же, надо полагать, ожидали и Маша с Макаркою. Но мы ошиблись. Ответ, поступивший через несколько секунд, гласил:

«Бесполезно».

И это было последнее их сообщение.



Чайна МЬЕВИЛЬ

ПОСОЛЬСКИЙ ГОРОД

(ОТРЫВОК)

Даты последующих событий я помню совершенно точно, ведь всё началось сразу после моего дня рождения. В тот день я предавалась меланхолии, о которой мне теперь смешно даже вспоминать. Было уже за полдень. Стояло третье шестнадцатое сентября, доминдей. В полном одиночестве я размышляла о своём возрасте (тоже мне, Будда нашлась!), сидя у стены и запуская подаренные мне на день рождения монетки. Я слышала, как открылась дверь, но глаз не подняла, так что мужчина из того дома, должно быть, несколько секунд стоял и смотрел, как я играю. Осознав это, я с недоумением и тревогой взглянула на него.

— Девочка, — сказал он. И поманил меня рукой. — Пожалуйста, пойдём со мной. — Не помню, чтобы я всерьёз задумывалась о бегстве. Мне казалось, что я могу только повиноваться.

Его дом ошеломил меня. Он состоял из одной длинной комнаты, где всё было тёмным: громоздкая мебель, экраны, статуэтки. Повсюду что-то двигалось, автомы делали свою работу. В нашей детской тоже были вьюнки, но они и отдалённо не напоминали эти жилистые, блестящие чёрными листьями синусоиды и спирали, такие контрастные на фоне стен, что они казались нарисованными. Кроме них на стенах были картины и плазминги, движения которых стали другими, едва мы вошли. На экранах в старинных рамках менялась информация. Духи величиной с ладонь двигались среди растений на трёхмерной фотографии, похожей на перламутровую доску для игр.

— Твой друг. — Мужчина указал на диван. На нём лежал Йогн.

Я назвала его имя. Его ноги в ботинках пачкали обивку, глаза были закрыты. Он был весь красный и с присвистом дышал.

Я взглянула на мужчину, боясь, как бы он и со мной не сделал то же самое, что, видимо, сделал с Йогном. Избегая моего взгляда, он возился с какой-то бутылкой.

— Они принесли его ко мне, — сказал он. Он оглянулся, словно в поисках подсказки, как говорить со мной дальше. — Я вызвал констеблей.

Он посадил меня на табурет рядом с моим едва дышавшим другом и протянул мне стакан стимулирующего средства. Я с подозрением смотрела на него, пока он не отпил из него сам, а потом выдохнул, широко раскрыв рот, чтобы я убедилась, что он всё проглотил. Потом он дал мне в руку бутылку. Я смотрела на его шею, на которой не было обруча.

Я пригубила то, что он мне дал.

— Констебли скоро будут, — продолжал он. — Я услышал, как ты играешь. Мне показалось, что ему будет легче, если рядом с ним будет друг. Который будет держать его за руку. — Я поставила стакан и сделала, как он говорил. — Скажи ему, что ты здесь, что всё будет в порядке.

— Йогн, это я, Ависа. — После паузы я погладила Йогна по плечу. — Я здесь. С тобой всё будет в порядке, Йогн. — Я и правда сильно за него волновалась. Подняв глаза, я ждала указаний, но человек только покачал головой и рассмеялся.

— Просто держи его за руку, и всё, — сказал он.

— Что случилось, сэр? — спросила я.

— Они нашли его. Он слишком далеко зашёл.

Бедняга Йогн очень плохо выглядел. Я поняла, что он сделал.

В нашей команде лишь один человек заходил на юг дальше Йогна. Это был Симмон, лучший из нас, но имя Йогна было написано на плетёном заборе на несколько шагов дальше, чем моё. Несколько недель я тренировалась задерживать дыхание всё дольше и дольше, и моё имя всё ближе и ближе подползало к имени Йогна. Так что он, наверное, тоже стал тренироваться, тайком. И ушёл слишком далеко от золи. Я представляла, как он задыхается, открывает рот и втягивает кислый едкий воздух межзвонья, поворачивает назад и падает, отравленный токсинами и недостатком кислорода. Может быть, он несколько минут пролежал без сознания, вдыхая этот жуткий коктейль.

ОБ АВТОРЕ

Чайна Мьевиль — один из самых интересных современных британских писателей и вообще неординарная личность. За исключением трилогии о городе Нью-Кробюзон, действие всех книг автора происходит в различных мирах и декорациях. Перу Мьевиль принадлежит городское фэнтези «Крысиный король», мистические детективы «Кракен» и «Город и город», детские фантазмагории «Нон Лон Дон» и «Рельсовое море». В этом номере мы предлагаем читателям отрывок из научно-фантастического романа «Посольский город», который скоро выйдет на русском языке.

— Они принесли его ко мне, — повторил мужчина. И тут я пискнула, внезапно разглядев, что там шевелилось в тени огромного фикуса. Не знаю, как я с самого начала его не заметила.

Это был Хозяин. Он вышел на середину ковра. Я тут же вскочила, частично из уважения, которому меня учили с младых ногтей, частично от страха. Грациозно покачиваясь, Хозяин выступал во всей красе своего сложносочлененного тела. Кажется, он смотрел на меня: кажется, скопления раздвоенных кожных выростов, служивших ему глазами, начисто лишёнными блеска, были обращены ко мне. Из его тела вытянулась и согнулась конечность. Я думала, что он тянется ко мне.

— Он ждёт, когда мальчика заберут, — сказал мужчина. — Если он поправится, то только благодаря этому Хозяину. Скажи ему спасибо.

Я сказала, и человек улыбнулся. Он присел рядом со мной на корточки, положил руку мне на плечо. Вместе мы смотрели на необычно движущееся существо.

— Дорогая, — сказал он мягко. — Ты ведь знаешь, что он не слышит тебя? Или нет... слышит, но только как шум? Но ты хорошая девочка, учтивая. — Он протянул мне какую-то ненормально сладкую конфету для взрослых, которую взял из вазы на каминной полке. Я продолжала ворковать над Йогном, и не только потому, что мне так велели. Я боялась. Кожа моего бедного друга стала совсем незнакомой на ощупь, и его движения внушали беспокойство. Хозяин покачивался на своих ножках. Рядом с ним переминался с лапы на лапу компаньон, существо размером с собаку. Мужчина поднял голову, глядя туда, где, судя по всему, было лицо Хозяина. Не сводя с него глаз, мужчина смотрел на него с сожалением, или, может, это теперь мне так кажется из-за того, что я узнала потом.

Хозяин заговорил.

Конечно, я уже не раз видела таких, как он. Некоторые жили на том самом перекрёстке, где мы осмеливались играть. Иногда мы даже сталкивались там с ними, когда они, чётко, как крабы, перебирая ногами, шли по своим делам или даже бежали, выглядя при этом так, словно вот-вот упадут, но никогда не падали. Мы видели, как они ухаживали за живыми стенами своих строений или за тем, кого мы считали их домашними животными, шепчущими зверьками-компаньонами. В их присутствии мы резко умолкали и торопились прочь. При этом мы в точности воспроизводили все жесты вежливости, которым учили нас дежурные родители. Неловкость, одолевавшая нас в их присутствии и тоже подхваченная нами у родителей, пересиливала всякое любопытство, которое могли в нас вызвать странные действия Хозяев.

Мы слышали, как они говорят друг с другом, отчётливо выпевая свои интонации голосами, так похожими на наши. Повзрослев, мы начали понимать кое-что из их речи, но совсем немного, а я меньше всех.

Но я никогда не видела Хозяина совсем рядом. Страх за Йогна отвлекал меня от того, что я в противном случае наверняка испытала бы, находясь так близко к этому существу, однако я не теряла его из виду, чтобы не бояться, и, когда оно, покачиваясь, подошло ко мне вплотную, я резко отпрянула и перестала шёпотом говорить с другом.

Он был не первым увиденным мной экзотерром. Среди обитателей Послограда были экзоты — несколько кеди, кучка шурази и другие — но, общаясь с ними, мы чувствовали себя немного странно, только и всего, тогда как Хозяева казались нам ужасно далёкими, почти абстрактными. Один торговец шурази даже шутил с нами, и хотя акцент у него был чудной, его шутки были вполне понятны.

Позже я поняла, что те иммигранты относились к группам существ одной с нами концептуальной модели, в некотором роде. Хозяева же, аборигены, в чьём городе нам милостиво разрешили построить наш Послоград, были холодными, непопстижимыми сущностями. Они напоминали богов младшего ранга, которые иной раз обращали своё внимание и на нас, словно мы были какой-то курьёзной пылью, способной вызывать интерес; они же снабжали нас средствами для жизни, а говорить с ними могли только наши послы. Нам то и дело напоминали, скольким мы им обязаны. Встречая их на улицах, мы демонстрировали им все положенные знаки уважения и тут же, хихикая, убегали. Но одна, без друзей, я не сумела скрыть свой страх за глупым смехом.

— Оно спрашивает, всё ли с этим мальчиком будет в порядке, — сказал мужчина. Он потёр рот. — На разговорном

языке это звучит примерно как «будет ли он потом бегать или остынет?». Оно хочет помочь. Оно уже помогло. Возможно, оно считает меня грубияном. — Он вздохнул. — Или умственно отсталым. Потому что я ему не отвечаю. Оно видит, что меня стало меньше. Если твой друг не умрёт, то лишь потому, что оно принесло его сюда. — Хозяин нашёл его. — Я видела, что мужчина старается говорить со мной ласково. Было похоже, что он от этого отвык. — Они могут приходить сюда, но знают, что мы не можем выходить к ним. Они более или менее представляют себе, что нам нужно. — Он показал на зверька Хозяина. — Они заставили свои машинки вдуть в него кислород. С Йогном, наверное, всё будет в порядке. Констебли скоро придут. Тебя зовут Ависа. Где ты живёшь, Ависа? — Я ответила. — А как меня зовут, ты знаешь?

Я, конечно, слышала его имя. Только не знала, правильно ли будет ему об этом сказать.

— Брен, — решила я.

— Брен. Это неправильно. Ты это понимаешь? Ты не можешь произнести моё имя. Написать можешь, а произнести нет. Но теперь я и сам не могу его произнести. Так что сойдёт и Брен. Оно... — Он посмотрел на Хозяина, который торжественно кивнул. — А вот оно может произнести моё имя. Только напрасно: я больше не могу с ним говорить.

— А почему они принесли его к вам, сэр? — Его дом был далеко от того перекрёстка, где упал Йогн, но и не близко.

— Они меня знают. Они принесли твоего друга сюда потому, что они, хотя и видят мой уменьшенный статус, всё же узнают меня. Они говорят и, наверное, надеются, что я им отвечу. Я... наверное, я... сбиваю их с толку. — Он улыбнулся. — Всё это глупо, я понимаю. Поверь мне, я хорошо это понимаю. Ты знаешь, кто я, Ависа?

Я кивнула. Теперь я, конечно, понимаю, что не имела тогда ни малейшего представления о том, кто он, и сомневаюсь, чтобы он сам это знал.

Наконец прибыли констебли с командой медиков, и комната Брена превратилась в импровизированную операционную. К Йогну подсоединили какие-то трубки, его напичкали лекарствами, подключили к мониторам. Брен мягко отодвинул меня в сторону, чтобы я не путалась под ногами. Так мы и стояли бок о бок, я, Брен и Хозяин, а хозяйское животное пробовало на вкус мою ногу щекотным, точно перо, языком. Один из констеблей поклонился Хозяину, который в ответ пошевелил лицом.

— Спасибо, что помогла своему другу, Ависа. Возможно, с ним всё будет в порядке. А мы с тобой скоро увидимся, я уверен. «Орличек, покрутись, решечка, покажись», так, кажется? — Брен улыбнулся.

Пока кто-то из констеблей провожал меня наружу, Брен стоял рядом с Хозяином. Тот компанейски приобнял его лапой. Мужчина не отстранился. Так они и стояли в учтивом молчании, и оба смотрели на меня.

В детской вокруг меня подняли шум. Даже после заверений констебля о том, что я ничего не натворила, дежурные родители продолжали подозревать, что я вляпалась в какую-нибудь историю. Но вела себя прилично, ведь они любили нас. Они видели, что я напугана. Да и могла ли я забыть трясущегося с головы до ног Йогна? И уж тем более нельзя было забыть присутствие Хозяина, такое близкое, звуки его голоса. А то, что было, вне всякого сомнения, признаками его особого внимания ко мне, и вовсе преследовало меня неотступно.

— Так, значит, кое-кто у нас выпивал сегодня со служителями? — дразнил меня дежурный отец, укладывая спать. Это был папа Шемми, мой любимый.

Позже, оказавшись вовне, я немного интересовалась разными способами ведения семейной жизни. Не помню, чтобы я или кто-то ещё из послоградских детей испытывал какую-то особую ревность к тем из сверстников, кого время от времени навещали кровные родители: там это было не принято. Я никогда специально этим не занималась, но позднее неоднократно задумывалась о том, была ли наша система коллективных детских и дежурных родителей продолжением социальных практик основателей Послограда (Бремен долгое время с лёгкостью включал в свою сферу влияния разнообразие традиции) или она сложилась позднее. Возможно, из смутной социально-эволюционной симпатии к институту воспитания наших послых.

Не важно. Да, иногда о детских рассказывают всякие ужасы, но и вовне я слышала немало неприятного о людях,

которые сами растили своих детей. У нас в Послограде тоже были свои любимцы и те, кого мы боялись, те, чьих дежурств мы ждали с нетерпением, и те, чьих не очень, те, к кому мы бежали за советом, за утешением, те, у кого мы подворовывали, и так далее; но все наши дежурные родители были хорошими людьми. Шемми я любила больше других.

— Почему людям не нравится, что мистер Брен живёт там?

— Не мистер Брен, дорогая, просто Брен. Люди, не все, правда, считают, что он не должен вот так запросто жить в городе.

— А что ты думаешь?

Он помолчал.

— По-моему, они правы. По-моему, так... не подобает. Для разделённых существуют особые места. — Я уже слышала это слово, от папы Бердана. — Приюты специально для них... Это неприятно видеть, Авви. Он странный. Ворчливый старый хрен. Бедолага. Но смотреть на это неприятно. Такая рана.

Это отвратительно, говорили позже некоторые из моих друзей. Научились у не самых либеральных родителей. Мерзкому старому чёрту место в приюте. Оставьте его в покое, говорила я. Он спас Йогна.

Йогн выздоровел. Происшествие с ним не остановило наших игр. Я продолжала заходить всё дальше с каждой неделей, но отметки, оставленной Йогном, так и не достигла. Плод его опасного эксперимента, последний оставленный им след, на несколько метров превышал достижения любого из нас, причём первая буква его имени была написана коряво, дрожащей рукой.

— Тут я упал в обморок, — говорил он нам. — Чуть не умер. — После того случая он уже не мог заходить так далеко.

Он остался вторым в память о приключившейся с ним истории, но теперь я могла его побить.

— Как пишется имя Брена? — спросила я папу Шемми, и он мне показал.

— Брен/Дан, — сказал он, ведя пальцем по слову: семь букв; четыре он произнёс; три не умел.

0.2

Когда мне было семь лет, я покинула Послоград. Дежурные родители и братья и сёстры по детской поцеловали меня на прощание. В одиннадцать я вернулась назад: замужней; не то чтобы богатой, но с кое-какими сбережениями и даже собственностью; умеющей драться, повиноваться приказам и нарушать их, когда следует; и погружаться.

Я научилась довольно прилично делать много разных вещей, но по-настоящему отличалась лишь в одном. И это было не насилие. Драки — всего лишь привычный риск припортовой жизни, и за годы жизни вовне я не намного чаще оказывалась побеждённой, чем победительницей. Я выгляжу сильнее, чем я есть на самом деле, я всегда была торопыгой и, как многие посредственные драчуны, лучше владею техникой устрашения, чем собственно боя. Мне удавалось избегать столкновений, не праздная труса в открытую.

В деньгах я мало понимаю, но скопить кое-что мне удалось. Не буду делать вид, будто моя сильная сторона — семейная жизнь, хотя и в этом я оказалась не хуже многих. У меня были, по очереди, два мужа и жена. Мы расставались, когда у кого-либо из нас менялись пристрастия, без всякой обиды, — я же говорю, семейная жизнь неплохо мне удаётся. Скайл был моим четвёртым супругом.

Как иммерлетчица я дослужилась именно до тех чинов, к которым стремилась — тех, которые давали положение и достаток, не налагая в то же время серьёзных обязательств. В этом и была моя самая сильная сторона: в разработанной мной жизненной стратегии, объединявшей умение, удачу, нахальство и лень, — то, что мы называем словечком флокинг.

Думаю, что сами иммерлетчики его и выдумали. В каждом из нас сидит флокер.словно чёрт на заправке. Не все члены команды стремятся к тому, чтобы овладеть этой техникой — есть те, для кого главное быть капитаном или исследователем — но для большинства флокинг неотъемлемая часть профессии. Некоторые люди считают, что это обычное ничегонеделание, на самом деле это куда более активная и хитроумная позиция. Флокеры не боятся работы: начнём с того, что многим членам команды приходится изрядно повкалывать, чтобы их взяли на борт. Как мне.

Думая о своём возрасте, я всё ещё меряю его годами, хотя после стольких лет странствий пора бы уже и перестать. Это дурной тон, и жизнь на корабле должна была отучить меня от этого.

— Лет? — орал на меня один из моих первых офицеров. — Да мне насрать на то, какие там сидерические выкрутасы приняты на твоей занюханной планете, ты мне скажи, возраст у тебя какой?

Отвечай в часах. Отвечай в субъективных часах: офицерам плевать, замедляешь ты их по отношению к тому, что принято на твоей занюханной планете, или нет. Никого не волнует, какова длина года в том месте, где ты росла. А потому я покинула Послоград, когда мне было около 170 килочасов. Когда мне стукнуло 266 кч, я вернулась с мужем, сбережениями и кое-какими навыками.

Мне было уже почти 158, когда я узнала, что могу погружаться. И тогда я сразу поняла, что буду делать дальше, и сделала это.

Я отвечаю в субъективных часах; объективные держу в уме; я думаю в годах, принятых на моей планете, где сам принцип измерения времени связан с традициями другого места. Всё это не имеет никакого отношения к Terre. Я как-то встречала одного молоденького иммерлетчика из такой глубокой дыры, что не знаю, как и сказать, где она находится, так вот он вёл расчёты в том, что сам называл «земными годами», дурачок. Я спросила его, был ли он сам в том месте, по календарю которого живёт. И, конечно, оказалось, что он не лучше меня представляет, где это.

С возрастом я осознала, что во мне самой нет ничего особенного. То, что произошло со мной, случается далеко не с каждым обитателем Послограда — это верно, — но сама история была вполне заурядной. Я родилась в городе, который на протяжении тысяч часов считала целой вселенной. Потом я вдруг узнала, что вселенная куда больше, но вырваться на её просторы я не смогу; а потом у меня появился шанс. Классика жанра — такую историю может рассказать вам кто угодно, не обязательно человек.

Вот ещё одно воспоминание. Мы играли в погружение: надо было подкрасться к кому-то сзади так, чтобы остаться незамеченным, а потом вдруг заорать «Ныряй!» и схватить его руками. Мы мало что знали о погружении тогда, и наш сценарий, как мне позднее довелось понять, был лишь немногим страннее представлений о том же самом большинстве взрослых.

Вся моя юность размечена двойным пунктиром прибывавших по очереди кораблей и миабов. Небольшие коробочки со всякой всячиной, без команды запущенные в пространство. Многие терялись в пути: как я потом узнала, навеки превращались в источники опасности разных форм и размеров, застряв в иммере, пересечь который так и не смогли. Но большая их часть всё же достигала нас. Когда я стала старше, к волнению, с которым я ждала каждого такого прибытия, примешивалась злость, зависть, пока я наконец не поняла, что тоже вырвусь наружу. Тогда миабы превратились в наёмки: призрачные шепотки.

В четыре с половиной года я видела поезд, который вёз через город только что приземлившийся миаб. Как почти всем детям и многим взрослым, мне всегда хотелось самой видеть их приземления. Мы целой толпой пришли из детской, за нами смотрела и слегка нас сдерживала мама Квиллер, — кажется, это была она, — а мы, дети постарше, надзирали за детишками помоложе. Нам удалось занять места у самых перил, вдоль них мы и вытянулись всей группой, лишь слегка разбавленной взрослыми, и болтали о прибытии.

Как всегда, миаб поместили на колоссальную платформу, и биоробот-локомотив, который волок её по широкой просеке рельсовых путей в индустриальной зоне Послограда, пытался, толкаясь временными мускулистыми ногами в помощь работающему на пределе возможностей двигателю. Лежавший на спине миаб был больше главного зала в нашей детской. Самый настоящий контейнер, формой напоминавший курносую пулю, двигался под морозящим дождём. Его поверхность лоснилась, испуская струйки пара, которые, тонкими нитями поднимаясь над его кристалльным защитным слоем, истаявали в ничто. Власти проявили безответственность, как я теперь понимаю, не дав этой пропитанной иммером поверхности успо-

коиться. Это был не первый миаб, который привозили в город ещё сырым после долгого пути.

Я видела, как мимо проволочки дом. Вот на что это было похоже. Локомотив-гигант натужно свистел, машинисты заманивали его всё дальше и дальше. Огромную комнату втаскивали на вершину холма к посольскому замку в окружении жителей, которые приветствовали её, радостно крича и размахивая лентами. Комнату сопровождали кентавры: мужчины и женщины верхом на четвероногих биологических устройствах. Редкие горожане-экзоты тоже пришли посмотреть и стояли рядом со своими друзьями-терранцами: кеди топорщили шейное оперение, которое меняло цвет, шурази и паннегетчи издавали звуки. Были в толпе и автомы: от простых колченогих ящиков до хитроумных приспособлений тюрингского производства, выглядевших как активные участники встречи.

Внутри беспилотного корабля должен был лежать груз, подарки нам из Дагостина, а может, и из более далёких мест, импортные вещи, которых мы вождедали, программы для чтения и книги, программы новостей, редкая еда, техника, письма. Снаряд потом тоже растащат на запчасти. Я и сама регулярно посылала наружу разные вещи, когда снаряжались наши, куда более скромные, ежегодные миабы. Они увозили продукцию местных кузнецов и официальные документы (все тщательно скопированные перед отправкой – никто не верил в то, что хотя бы один миаб достигнет места назначения), и в каждом выделялось немного места для писем, которые дети посылали своим друзьям по переписке вовне.

– Миаб, миаб, послание в бутылке! – напевала мама Бервик, собирая наши письма. «Дорогой класс 7, Баучерч Хай, Чаро Сити, Бремен, Дагостин», помню, выводила я на конверте. «Жаль, что я не могу прилететь к вам в гости вместе со своим письмом». Краткие вспышки эпистолярного урагана, так редко настигавшего нас.

Следуя вдоль одного из водных путей, которые мы называли реками, хотя они были искусственного происхождения, миаб нырнул под Опорный мост. Я помню, что на нём были Хозяева с делегацией служителей посольства, которые стояли и смотрели вниз, сквозь витражные порталы моста, а по бокам от них возвышались на своих четвероногих живых машинах наши охранники.

Процессия уже ушла далеко вперёд, когда безбилетный пассажир вырвался из миаба, но я видела всё в записи. Дорога как раз шла между жилых домов с восточной стороны и садов для животных на западе, когда раздался первый треск. Случись это на километр дальше, в окружающих посольство кварталах с их густой застройкой и подвесными пешеходными мостиками, всё было бы куда хуже.

Судя по сохранившимся записям, в толпе были те, кто сразу понял, что происходит. Треск нарастал, на его фоне усиливались крики, одни люди пытались предостеречь других. Кто-то из тех, кто понял, бросились бежать. Мы, дети, наверняка просто стояли, выпучив глаза, хотя мама Квиллер без сомнения делала всё возможное, чтобы отогнать нас отсюда. Слышен звук, который производила керамическая оболочка миаба, изгибаясь вопреки всем законам механики Ньютона. Люди перевешивались через перила, чтобы разглядеть происходящее; но толпа заметно поредела.

Миаб лопнул, коварно рассылая осколки корпусного вещества высоко в воздух. Безбилетник из иммера вырвался наружу.

Таксономия не точна. Почти все специалисты сходятся во мнении, что вырвавшаяся в тот день из миаба тварь была лишь малым проявлением, тем, что я позже буду называть словечком «живулька». Сначала это был лишь намёк на силуэт, сложенный из углов и теней. Он аккумулялировался из окружающего, проявлял себя в переходящем. Кирпичи, пластон и цемент зданий, энергия клеток и плоть содержавшихся в них зверей выплеснулись из садов и устремились, вопреки всем законам физики, к плывущему по воздуху силуэту. Они овеществили его. Дома словно сбрасывали шляпы, когда их крыши, один кусок черепицы за другим, стекали с них набок и вливались в сущность, которая с каждой минутой становилась всё более материальной, всё более приспособленной к реальности происходящего.

Его быстро загасили. Забили из пушек времени, которые с яростью насаждают посястороннее, привычное, повседневное в противовес вечному из иммера. Повизжав несколько минут, тварь была изгнана или уничтожена.

К счастью, никто из Хозяев не пострадал. Однако были десятки других мёртвых. Одних убило взрывом; другие уменьшились, частично перетекли в пришельца. С тех пор, поднимая миабы, служители неукоснительно соблюдали правила безопасности, которыми прежде иногда пренебрегали. По нашему три-дэ-видению показывали их регулярные споры, гнев и злость. Тот, кого тогда с позором выгнали со службы, оказался козлом отпущения всей системы. Молодой, лихой и недисциплинированный посол ДалТон так и заявил об этом в камеру, в порыве гнева, и я помню, как обсуждали его слова родители. Папа Нур даже сказал мне, что после этой катастрофы торжественным встречам миабов вообще придёт конец. Но он, конечно, ошибся. Он всегда мрачновато смотрел на жизнь.

Разумеется, мы, ребятишки, были просто одержимы случившейся трагедией. Не прошло и нескольких дней, а мы уже повторяли её в играх, подражая треску рассыпающейся скорлупы миаба, бульканью пришельца из иммера, стреляя из пальцев и палочек в тех, кому временно выпадала роль монстра. «Живулька» стала для меня чем-то вроде поверженного дракона.

Есть такое мнение, вроде клише, будто иммерлетчики не помнят своего детства. Это, как вы видите, неверно. Люди говорят так только для того, чтобы подчеркнуть чужеродность иммера; дать понять, что в этой основополагающей инореальности есть нечто такое, отчего человеческие мозги становятся наперекосяк. (Не в прямом, конечно, смысле, но почти.)

Это неверно, но, с другой стороны, и я сама, и почти все знакомые мне иммерлетчики имеют действительно отрывочные, или смутные, или вывернутые воспоминания о том времени, когда мы были детьми. Я не думаю, что тут есть какая-то мистика: по-моему, всё дело в устройстве наших мозгов, в том, как думаем мы, те, кому хочется вырваться наружу.

Я очень хорошо помню отдельные эпизоды, но именно эпизоды, а не всю цепь событий. Самые важные, решающие моменты. Всё остальное хранится в моей голове в виде какого-то хаоса, и я, в общем-то, не против. К примеру: был в моём детстве ещё один случай, когда я снова оказалась в компании Хозяев. Однажды утром третьего подмесьца июля меня вызвали на встречу.

За мной прислали папу Шемми. Сжимая мою руку повыше локтя, он привёл меня в один из рабочих закутков нашей детской, заваленный бумажными и виртуальными свидетельствами труда. Комната принадлежала маме Солфер, и я никогда не бывала в ней раньше. Техника там была в основном терранская, хотя в углу тихонько жевала мусор приземистая биоробот-корзина. Солфер была немолодой, доброй, рассеянной, меня знала по имени, – привилегия, которая распространялась отнюдь не на всех моих братьев и сестёр. Жестом она велела мне подойти ближе, явно испытывая какую-то неловкость. Она встала, оглянулась, точно ища диван, которого в комнате не было, и села опять. За одним столом с ней – довольно смешно, если вдуматься, ведь стол был явно маловат для двоих, – сидел папа Реншо, относительно новый, вдумчивый, похожий на учителя дежурный отец, который улыбался мне; и, к моему изумлению, третьим, кто ожидал встречи со мной, оказался Брен.

После истории с Йогном прошёл почти год, то есть 25 килочасов, и с тех пор ни я, ни кто-либо ещё из нашей компании не возвращался к тому дому. Я, разумеется, выросла, большинство моих братьев и сестёр тоже, но, стоило мне войти в комнату, как Брен тут же улыбнулся мне, узнал. Он-то почти не изменился. Даже одежда на нём была как будто та же.

Мама пошевелилась. Хотя она и все остальные сидели по одну сторону стола, а я на жёстком взрослом стуле, который она мне указала, по другую, то, как она повела бровями, глядя на меня, неожиданно открыло мне, что мы с ней заодно в этой истории, какая бы странность ни приключилась.

Мне, разумеется, заплатят, сказала она (позднее выяснилось, что на мой счёт была переведена довольно крупная сумма); это совершенно безопасно; это большая честь. Я ничего не понимала. Вмешался папа Реншо. Он повернулся к Брену и сделал ему знак.

– Ты понадобилась, – сказал мне Брен. – Вот и всё. – Он развёл руки ладонями наружу, как будто их пустота сама по себе свидетельствовала о чём-то. – Ты понадобилась

Хозяевам, и по какой-то причине они опять решили действовать через меня. Они что-то готовят. Планируются дебаты. Кто-то из них убеждён, что сможет доказать свою правоту путём... путём сравнения. — Он умолк, желая убедиться, что я его понимаю. — Они... вроде как придумали его. Но события, которые оно описывает, ещё не произошли. Ты понимаешь, что это значит? Они хотят сделать его произносимым. Поэтому им нужно его организовать. Буквально. А для этого им нужна живая девочка. — Он улыбнулся. — Теперь ты понимаешь, почему я попросил позвать тебя. — Наверное, у него больше не было знакомых детей.

Брен улыбнулся, наблюдая движения моего рта.

— Вы... хотите, чтобы я... сыграла стилистический приём? — выговорила я, наконец.

— Это честь! — вставил папа Реншо.

— Это действительно честь, — сказал Брен. — И я вижу, что ты это знаешь. «Сыграла»? — Он помотал головой, как будто говоря «да» и «нет» одновременно. — Не буду тебя обманывать. Будет больно. И не слишком приятно. Но я обещаю, что ничего страшного с тобой не случится. Обещаю. — Он наклонился ко мне. — И ещё ты сможешь на этом заработать, как и сказала твоя мама. И. Ещё. Ты получишь благодарность служителей. И послов. — Реншо вскинул на меня глаза. Я была уже достаточно взрослой, чтобы понимать, в какой форме она может выразиться. К тому времени я уже имела представление о том, чем я хочу заняться, когда стану старше, а потому доброе отношение служителей мне бы не помешало.

Ещё я дала тогда согласие потому, что надеялась попасть в город Хозяев. Но этого не случилось. Хозяева сами пришли к нам, в ту часть Послограда, где мне не доводилось бывать раньше. Меня отвезли туда на корвиде — это был первый в моей жизни полёт, но я так волновалась, что не получила от него никакого удовольствия, — в сопровождении теперь уже не констеблей, а агентов службы безопасности посольства, чьи тела покрывали едва заметные выступы различных приращений и технических штук.

Кроме них, со мной не было никого, ни одного родителя, только Брен, хотя он и не занимал никакой официальной должности при посольстве. (Это я узнала позже.) Просто тогда ему ещё доверяли разные неформальные поручения, какие обычно давали служителям. Он старался быть со мной добрым. Помню, мы летели вдоль окраин Послограда, и я впервые в жизни увидела истинный размер тех колоссальных глоток, сквозь которые к нам попадали биороботы и припасы. Их коленчатые, мокрые и тёплые трубы уходили на многие километры вдаль от наших границ. Я видела над городом и другие суда: это были биороботы, старые машины с Терры и химеры.

Мы приземлились в заброшенном квартале, который никто не позаботился снять с сетки. Хотя квартал был почти пуст, улицы освещали вечные неоновые и три-дэ духи, которые танцевали над нашими головами, рекламируя давно закрытые рестораны. В развалинах одного такого заведения нас ждали Хозяева. Их сравнение, как меня предупредили, требовало, чтобы я осталась с ними один на один, и Брен ушёл.

При этом он слегка покачал головой, словно мы с ним соглашались в том, что происходящее отдаёт абсурдом. Он шепнул мне, что это не займёт много времени и что он будет меня ждать.

Происшествие в том заброшенном обеденном зале с осыпающимися стенами ни в коем случае не было самым худшим, болезненным или неприятным из всего, что мне когда-либо довелось испытать. С этой точки зрения оно было вполне терпимым. Однако события более непонятного не случалось за всю мою жизнь, ни до, ни после того. Я даже удивилась, до какой степени меня это расстроило.

Долгое время Хозяева вообще не обращали на меня внимания, увлечённо копируя какие-то движения. Они поднимали дающие плавники, делали шаг вперёд, потом назад. Я чувствовала исходящий от них сладкий запах. Мне было страшно. Я готовилась: качество сравнения зависело от того, насколько точно я сыграю свою роль. Они заговорили. Я поняла лишь самую малость, выхватывая из сказанного то одно, то другое знакомое слово. Вслушиваясь в наплывающие друг на друга шепоты, я ждала одного слова — «она» — и, когда оно прозвучало, я вышла вперёд и сделала то, что им было нужно.

Теперь я знаю, что сделанное мной тогда называется диссассоциацией. Я наблюдала за всем, что происходило, в том числе и за собой. Мне не терпелось, чтобы всё поскорее кончилось; я ничего не чувствовала, никакого усиления связи между Хозяевами и мной. Я только наблюдала. Выполняя действия, необходимые для того, чтобы потом они могли произносить своё сравнение, я думала о Брене. Он, разумеется, не мог больше говорить с Хозяевами. Событие организовало посольство, и я считала, что бывшие коллеги Брена, послы, наверное, были рады дать ему возможность помочь. Но поручили они ему какую-нибудь настоящую работу или нет, я не знаю.

Когда всё кончилось и я вернулась в юношеский центр, друзья накинулись на меня, требуя подробностей. Мы ведь были детьми, как все послоградские дети.

— Ты была с Хозяевами? Круто, Авви! Честно? Честно, как Хозяин?

— Честно, как Хозяин, — произнесла я подходящую случаю клятву.

— Ничего себе. А что они делали? — Я показала синяки. Мне и хотелось, и не хотелось говорить об этом. Постепенно я полюбила пересказывать то происшествие, привирая и приукрашивая его. Оно много дней выделяло меня среди остальных.

Другое следствие оказалось важнее. Два дня спустя папа Реншо отвёл меня к Брену. Я не была в его доме с того случая с Йогном. Брен улыбнулся, поздоровался и провёл меня внутрь, где я впервые в жизни повстречала послов.

Одежды красивее, чем у них, я никогда ни у кого не видела. Их обручи сверкали, их огоньки мигали в одном ритме с полами, которые они генерировали. Я была потрясена. Их было трое, и в комнате стало очень тесно. Тем более что позади них, двигаясь из стороны в сторону, перешёптываясь то с Бреном, то с кем-то из послов, находился автомат, компьютер с сегментированным корпусом, женское лицо которого оживлялось с каждой сказанной фразой. Я видела, что послы стараются тепло говорить со мной, ребёнком, как раньше старался Брен, но опыта им не хватает.

Женщины постарше спросили:

— Ависа Беннер Чо, верно? — Голос у них был изумительный, величественный. — Подойди. Сядь. Мы хотим поблагодарить тебя. Мы думаем, тебе следует услышать, как тебя канонизировали.

Послы заговорили со мной на языке Хозяев. Они произносили меня: они говорили меня. Они предупредили меня, что прямой перевод сравнения окажется неточным и обманчивым. Одна человеческая девочка, которая, преодолевая боль, съела то, что ей дали, в комнате, предназначенной для еды, где давно никто не ел.

— Со временем оно сократится, — сказал мне Брен. — Скоро тебя будут говорить как девочку, которая съела то, что ей дали.

— Что это значит, скажите, пожалуйста?

Они качали головами, поджимали губы.

— Не имеет значения, Ависа, — сказала одна из них. Она шепталась с компьютером, и я видела, как опустилось в кивке созданное им для себя лицо.

— Кроме того, это всё равно будет неточно. — Я спросила ещё раз, иначе, но они больше не желали об этом говорить. И все поздравляли меня с тем, что я стала частью Языка.

Дважды за время моего отрочества я слышала, как говорят меня, моё сравнение: один раз это был посол, другой — Хозяин. Годы, тысячи часов спустя после того, как я исполнила это сравнение, мне его, наконец, вроде как объяснили. Передача, конечно, грубовата, но, по-моему, им пользуются с некоторой долей удивления и иронии, когда хотят выразить обиду и подчинение судьбе.

За всё моё детство и юность я больше ни разу не говорила с Бреном, но, как я выяснила, он приходил к моим дежурным родителям ещё раз. Уверена, что именно моя помощь в создании фигуры речи и неясное покровительство Брена помогли мне пройти экзамены. Я много занималась, но интеллектуалкой не была никогда. Я обладала качествами, необходимыми для иммерлетчика, но не больше, чем остальные, кто экзаменовался со мной, и даже меньше, чем иные из тех, кто не прошёл. Карты на выезд получили немногие гражданские и те из нас, кто проявил способность путешествовать в иммере, не впадая в сон. Не было никаких особых причин, почему несколько месяцев спустя, когда все тесты были пройдены и мои способности признаны, мне всё же дали право покинуть мой мир и выйти вовне.

Конкурсная площадка



Мистический вестерн Disney на видео!



Компания «Дисней» и «Мир фантастики» предлагают вашему вниманию мистический вестерн Гора Вербински «Одинокий рейнджер» с Арми Хаммером и Джонни Деппом в главных ролях!

Условия конкурса:

- 1) Перед вами шесть киношных героев, надевших маски, чтобы защищать справедливость. Ваша задача — определить, из какого фильма взят кадр, а также как зовут героя.
- 2) Ответы в виде «1 – Маска Торро, Торро, 2 – Хороший и ещё лучше, Клинт Иствуд» присылайте на адрес редакции с пометкой «Одинокий рейнджер – ноябрь».
- 3) Среди всех правильно ответивших будут разыграны 10 дисков с фильмом Disney «Одинокий рейнджер» – 5 DVD и 5 Blu-Ray.
- 4) Обязательно укажите в теле письма полностью свои фамилию, имя, отчество,

адрес и почтовый индекс (а если вы живёте в Москве – то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить призы. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас. Не забудьте также указать, какое именно издание, BD или DVD, вы хотели бы получить в случае выигрыша.

5) Итоги конкурса мы подведём в январском номере МФ за 2014 год.

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mif.ru или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим
компанию Disney 
за предоставленные призы



Новейшая книга из цикла «Тайный город»

Совсем скоро на телеэкраны выйдет сериал по мотивам «Тайного города» Вадима Панова, одного из лучших отечественных циклов городского фэнтези. Сегодня «Мир фантастики» и издательство «Эксмо» предоставляют вам возможность выиграть роман «В круге времён», продолжающий историю мистической Москвы.

Условия конкурса:

- 1) Перед вами 6 вопросов, посвящённых творчеству Вадима Панова.
- 2) Ответы в виде «1–а, 2–б...» присылайте на адрес редакции

с пометкой «Панов – ноябрь» в теме письма или на конверте.

3) Десять случайно выбранных читателей, наиболее правильно выполнивших задание, получают книгу Вадима Панова «В круге времён».

4) Обязательно укажите в теле письма полностью свои **фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс** (а если вы живёте в Москве – то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить призы. Если вы не сможете получить приз сами,



указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса будут подведены в январском номере МФ за 2014 год.

Благодарим
издательство «Эксмо»
за предоставленные
призы



ЭКСМО

1. Кто основал Тайный город?

- а) навь;
- б) люди;
- в) асуры;
- г) таты.

2) Каким путём лорды Дома Тать способны наделять магией других?

- а) прикосновением;
- б) поцелуем;
- в) сексом;
- г) отрыжкой.

3) Как называется источник магии чудов?

- а) Колодец дождей;
- б) Карфагенский амулет;
- в) Чёрная книга;
- г) Центральная избирательная комиссия.

4) Чем можно убить нава?

- а) атомной бомбой;
- б) пакетиком «Деширак»;
- в) мифриловой стрелой;
- г) обсидиановым клинком.

5) Где находится резиденция Красных Шапок?

- а) Кремль;
- б) Южное Бутово;
- в) больница в Ховрино;
- г) Южное Тушино.

6) Кто управляет доменами людов?

- а) лорды;
- б) бароны;
- в) князья;
- г) олигархи.

Красочный путеводитель по миру Dragon Age

В этом году на русском вышел «Мир Тедаса» – шикарный и качественно изданный путеводитель по вселенной игры Dragon Age, одной из лучших фэнтезийных ролевых игр последних лет. «Мир фантастики» и издательство «Белый единорог» предоставляют поклонникам вселенной возможность выиграть редкую и красочную книгу.

Условия конкурса:

- 1) Перед вами 6 вопросов, посвящённых событиям игр Dragon Age и Dragon Age 2.



2) Ответы в виде «1–а, 2–б...» присылайте на адрес редакции с пометкой «Dragon Age – ноябрь» в теме письма или на конверте.

3) Среди читателей, правильно ответивших на все вопросы, жребием будет определён один победитель, который получит приз – книгу **Dragon Age: Мир Тедаса. Том 1**.

4) Обязательно укажите в теле письма полностью свои **фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс** (а если вы живёте в Москве – то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить призы. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса будут подведены в январском номере МФ за 2014 год.

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим
издательство
«Белый единорог»
за предоставленные
призы



ОБЗОР КНИГИ
ЧИТАЙТЕ
НА СТР. 35

1. Как называется королевство, в котором разворачиваются события Dragon Age: Origins?

- а) Орлей;
- б) Ферелден;
- в) Вольная Марка;
- г) Андерфелс.

2. Какая биография недоступна главному герою Dragon Age: Origins?

- а) человек-дворянин;
- б) городской эльф;
- в) гном-разбойник;
- г) маг.

3. Каким демоном одержим Андерс?

- а) Месть;
- б) Занудство;
- в) Перфекционизм;
- г) Гордыня.

4. Как гном Варрик звал свой арбалет?

- а) Кира;
- б) Лелиана;
- в) Морриган;
- г) Бьянка.

5. Какая раса не путешествует по Тени во сне?

- а) люди;
- б) эльфы;
- в) гномы;
- г) кунари.

6. Сырой лириум вызывает у магов:

- а) лёгкое недомогание;
- б) яркие галлюцинации;
- в) резкий рост магических способностей;
- г) мгновенную смерть.



Зона развлечений Почтовая станция

Здравствуй, дорогой читатель!

Письма нам приходят, как правило, однообразные. «Как у вас опубликоваться?» «Кто такой Густав?» «Наше правительство — инопланетяне, как мне донести это до людей?» (зря смеётесь, этим интересуются чаще, чем личностью Густава). Нередко читатели жалуются: «Почему на диске мало материалов?» «Почему в журнале мало полос?» «Почему не пишете про мою любимую книгу?» (обычно именно потому, что в журнале мало полос — мы сами всякий раз кромсаем номер со слезами на глазах). Случаются и будоражающие находки. Например, письмо о перспективах психоглубетерапии в пчеловодстве, которое, правда, стало уже привычным, потому что приходило раз шесть.

На все эти письма (кроме письма о психоглубетерапии — в редакции, увы, нет соответствующих специалистов) мы не раз отвечали. Но порой нам пишут неожиданные и очень приятные вещи. Нас нередко благодарят за то, что мы существуем (на самом деле за это стоит благодарить вас и только вас!). Но настолько подробные и тёплые письма, как то, которое мы сегодня публикуем, приходится читать нечасто. Они подтверждают: мы меняем чью-то жизнь к лучшему. Как? Фантастика... Но именно ради этого мы и делаем всё, что делаем.

В ответ на это письмо и ему подобные хочется сказать только одно: спасибо вам, дорогие читатели. За то, что вы есть.

Екатерина Пташкина,
ведущий редактор



КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть два основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: post@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в "Почтовую станцию"»! Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.
2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу forum.mirf.ru, с ответами редакции.

Здравствуй, уважаемая редакция журнала «Мир фантастики»!
Сердечно и разумно, от всей души и тела, всеми членами своего организма и кнопками клавиатуры поздравляю вас с днём рождения!

Хочу пожелать вам самого главного: чтобы вы, несмотря ни на что, пережили последствия Мирового Финансового Кризиса и Всемирной Глобальной Паутины! Помните: самую большую кассу в истории кинематографа собрал фантастический фильм «Аватар» в ноябре 2008-го, в то время как его можно было совершенно бесплатно скачать в интернете. И это тоже фантастика! Так что, уважаемый журнал, не забывайте, что с фантастикой возможно всё!

Пишет вам читатель, который книжной фантастикой никогда особо не увлекался. В школе, как и положено по школьной программе, знакомился с Беляевым, Брэдли, Жюлем Верном и другими обязательными авторами, а вне школы были исключительно Лавкрафт и Кинг. Конечно, я знал, что мир фантастики не ограничивается теми людьми, которых проходят в школе. Но когда я познакоился с вашим журналом, то был просто в шоке! На меня свалились сотни ранее неизвестных имён и тысячи уникальных миров! Ваш журнал был настоящей Вселенной, где каждая книга — эта планета со своей историей! У меня сознание разрывалась, когда я перелистывал страницы журнала. Каждую книгу я хотел прочитать. Теперь даже книжный раздел читать боюсь: он засасывает, как чёрная дыра.

Редакция, вы мне открыли новый мир! Вы практически новое человечество открыли! Человечество, которое читает и пишет фантастику!

Спасибо вам огромное за то, что однажды на страницах журнала вы рассказали про книгу «Ложная слепота». Я её случайно увидел в книжном магазине, когда был проездом в одном городе, и купил, просто чтобы не скучно было ехать в поезде. И, я вам скажу, эта поездка стоила всей жизни, — потому что эта книга изменила мой мир. И после её прочтения я стал менять свою жизнь в лучшую сторону.



ПОБЕДИТЕЛИ: ВИКТОРИНА ПО ТВОРЧЕСТВУ ДЖО АБЕРКРОМБИ (МФ № 121, СЕНТЯБРЬ 2013)

Правильные ответы: 1 — Девять смертей. 2 — Байяз. 3 — они оба вступили в брак с другими людьми. 4 — кавалерия. 5 — Карлотта дан Эйдер и Корстен дан Вюрмс. 6 — Гластрод. 7 — Карпи Верный.

Нам пришло 105 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили Александр Марченко (г. Волгоград), Андрей Цукарев (г. Подольск), Павел Смородин (г. Санкт-Петербург), Валентин Матюша (г. Реутов), Дмитрий Шарунов (г. Пенза), Анна Нерчинская (г. Екатеринбург), Николай Петров (г. Астрахань), Дмитрий Хроало (г. Вологда), Кристина Орехова (г. Москва) и Валентин Черкунов (г. Люберцы). Они получают приз — роман Джо Аберкромби «Герои» с автографом автора.

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ — МЬЕВИЛЬ (МФ № 121, СЕНТЯБРЬ 2013)

Правильные ответы.

Текст: Роджер Желязны «Девять принцев Амбера», персонажи: Вера Камша «Отблески Этерны». 1. Дорога Снов — Лабиринт. 2. Талиг — Амбер. 3. Великие Дома — Отражения. 4. Катарина — Мойра. 5. Франциск — Рэмба. 6. Альдо — Корвин. 7. Мэллит — Дейдра. 8. Гальтара — Тир-на Ног. 9. Рокз — Рэндом.

Нам пришло 256 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили Сергей Матырко (г. Новополюк), Павел Афанасенко (г. Стерлитамак), Николай Гапонов (г. Москва), Богдан Стецюк (г. Жигулёвск), Анастасия Шувалова (г. Москва), Кирилл Гаврилов (г. Елец), Алексей Кузьмин (г. Орёл), Александр Копыл (г. Одесса), Ольга Михайлова (г. Шуя) и Виктор Новожилов (г. Ростов-на-Дону).

Они получают приз — роман Чайны Мьевиль «Город и город».

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: КОНКУРС «СУПЕРГЕРОИ» (МФ № 121, СЕНТЯБРЬ 2013)

Правильные ответы: 1 — Дарт Вейдер, «Звёздные войны», 2 — Росомаха, «Люди Икс», Marvel, 3 — Дарт Мол, «Звёздные войны», 4 — Бэтмен, DC Universe, 5 — Капитан Америка, Мстители, Marvel, 6 — V, «V — значит Вендетта».

Нам пришло 249 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победил Василий Бекренев (г. Люберцы). Он получает приз — коллекционную фигурку Master Chief Spartan 117 по мотивам игры Halo 3.

Поздравляем победителя!

И ещё спасибо вам огромное, что когда-то давно ответили на моё письмо, в котором я жаловался на писателя Андрея Белянина за то, что он опорочил святой (тогда ещё) образ Сейлор Мун в книге «Сестрёнка из преисподней». Тогда вы прислали мне в ответ книгу с автографом Андрея Белянина — кажется, это был «Кот с лимонадным именем». Я тогда даже обиделся на вас за то, что вы так пошутили надо мной. Но сейчас я хочу попросить у вас прощения! Тогда я действительно повёл себя инфантильно, но теперь понимаю, с какой любовью вы отнеслись ко мне, подарив эту книгу. Спасибо вам!

Я прочитал столько ваших номеров за эти годы! Но в этом году сдал их все в читальный зал районной библиотеки. Возможно, кто-то из школьков-мечтателей случайно зайдёт в библиотеку, возьмёт ваш журнал и найдёт книгу своей жизни.

Жалко, что мне вам нечего подарить. Разве что идею.

Может быть, вам стоит ввести рубрику под названием «Книги, которые должен прочитать каждый...» — врач, инженер, учитель, программист, художник, меланхолик, сангвиник, холерик, флегматик, атеист, верующий, поклонник океанов, любитель английского юмора, влюблённый, подросток, страдающий от депрессии, президент любой страны и так далее. Можно делать подборки произведений для определённого читателя в зависимости от профессии, увлечений, характера... Идея, может быть, и банальная, но мне ничего похожего у вас видеть не приходилось. Надеюсь, этот подарок, сделанный своими руками, вас не расстроит.)

P.S. А знаете, в чём настоящая фантастика? Мне про ваш журнал в своё время рассказала девушка, которая готовилась умирать от рака. А сейчас она жива и здорова, и её зовут работать за границей.

Алексей Шлюндин



Читайте в ДЕКАБРЕ

В продаже с 19 ноября

❖ ФИЛИП ДИК

85 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ВЕЛИКОГО ВИЗИОНЕРА

❖ КАК ПИСАЛСЯ «ХОББИТ»

НЕ ПРОСТО ПЕРОМ
ПО БУМАГЕ!

- Контакт: Джо Аберкромби
- Ретроспектива: Драконы в кино
- Классики: Альфред Бестер
- Юбилей: Илья Варшавский
- Жанры: Стоунпанк
- Если бы: Способы предсказания будущего

БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ,
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО
ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМОТРИТЕ НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В ДЕКАБРЕ



Редакция может перенести
анонсированные материалы в один
из последующих номеров журнала.

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ – СИЛЛОВ (МФ № 121, СЕНТЯБРЬ 2013)

Правильные ответы.

I. Текст: Герберт Уэллс «Война миров», персонажи: Джон Толкин «Властелин Колец». 1. Средиземье – Земля. 2. Хоббиты – обезьяны. 3. Гномы – лемуры. 4. В Валиноре – на Марсе. 5. Восход – Солнце. 6. Дракон – бизон. 7. Орёл Манвэ – птица додо. 8. Мордор – Тасмания. 9. Гондор – Европа. 10. Эльфы – марсиане.

II. Текст: Роберт Говард «Час Дракона», персонажи: Джордж Мартин «Песнь льда и пламени». 1. Р'глор – Кром. 2. Старые боги – Имир. 3. Семеро – Митра. 4. Джейме – Конан. 5. Ланнистерская – аквилонская. 6. Старки – немедийцы. 7. Джоффри – Валанн. 8. Тайвин – Просперо. 9. Тирион – Паллантис.

III. Текст: Туве Янсон «Муми-тролль и комета», персонажи: фильм «Армагеддон». 1. Стампер – Муми-тролль. 2. Профессор Куинси – Ондатр. 3. Директор NASA – папа. 4. Лев Андропов – Снусмумрик. 5. Эй Джей – Снифф.

Нам пришло 83 правильных ответа. По результатам жеребьёвки победили Павел Афанасенко (г. Стерлитамак), Александр Абрамов (г. Тверь), Кирилл Флягин (г. Саранск), Ксения Баева (г. Краснодар), Андрей Стреков (дер. Дьяково), Александр Новиков (г. Березники), Николай Ахромеев (г. Нижний Новгород), Евгений Байбури (г. Салават), Сергей Киевский (г. Астрахань) и Валерий Акопьян (г. Анапа). Они получают приз – роман Дмитрия Силова «Закон дракона».

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ – ИГРА «ЭКЛИПС – ВОЗРОЖДЕНИЕ ГАЛАКТИКИ» (МФ № 121, СЕНТЯБРЬ 2013)

Правильные ответы.

Текст: Кир Булычёв «Путешествие Алисы», персонажи: «Звёздные войны». 1. «Тысячелетний сокол» – «Пега». 2. Магистр – доктор. 3. Йода – Верховцев. 4. «Звёздный разрушитель» – «Синяя чайка». 5. Хан Соло – Второй капитан. 6. Татуин – Венера. 7. Люк Скайуокер – Первый капитан. 8. Корусант – Палапутра. 9. Ландо Калриссиан – Крабакас с Баракаса. 10. Дроид – говорун. 11. Вуки – ушан.

Нам пришло 223 правильных ответа. По результатам конкурса победил Даниил Воробьёв (г. Старица). Он получает приз – настольную игру «Эклипс – возрождение галактики».

Поздравляем победителя!

Итоги конкурса по фантастическим мюзиклам (призы – билеты на бродвейский мюзикл «Русалочка») будут объявлены в одном из ближайших номеров.

ТОП 3: В СЕМЬЕ НЕ БЕЗ ГЕРОЯ

