LA RENAISSANCE EXISTE-T-ELLE ?
REFLEXIONS A PARTIR DE MICHELET

a propos de : | Michelet et la Renaissance.
de Lucien FEBVRE

Flammarion, 1992.

Pendant longtemps la Renaissance n’exista pas. Il fallut en effet attendre
le XIX® siecle pour que cette notion se mit a représenter un vaste mouvement
culturel qui aurait débuté au XIve siecle en Italie et qui serait ensuite passé
en France a la fin du XVe€ siécle. Mouvement qui correspondrait & un renou-
veau éclatant des lettres et des arts antiques, a l'éclosion d'une nouvelle
vision de I'homme et de l'univers, ainsi qu’'au développement de l'individu-
alisme. Une telle caractérisation est toutefois fort contestable et les spécia-
listes ne cessent, depuis lors, de se disputer sur les dates, les causes et les
caractéres essentiels de la Renaissance. D’abord, la notion de Renaissance
est née d'une dépréciation et d’'une condamnation du Moyen Age. Or, actuel-
lement plus aucun historien, ou presque, ne voit dans le Moyen Age une
période d'obscurité et de ténebres peu propice a la créativité et a I'épanouis-
sement de fortes personnalités. Ensuite, lI'influence de I'Antiquité n'a pas
attendu le XIVve siecle en Italie ou le XVv€ siecle en France pour jouer un rodle
fondamental dans les lettres et les arts. Et il serait naif de croire que I'homme
de la « Renaissance » se soit soudainement dépris de la foi de ses peres pour
adopter un esprit critique annoncant notre modernité. En bref, si changement
il y a — mais en toute époque n'y en a-t-il pas ? —, lI'idée d'une opposition
radicale, d’'une rupture entre la Renaissance et le Moyen Age demeure trés
fragile. Peut-on dés lors continuer a voir dans la Renaissance un large renou-
vellement de la culture et méme de la civilisation européenne ? Et si ce n'est
pas le cas, doit-on continuer a « périodiser » I'histoire en y distinguant ce
siecle et demi comme s'il formait une unité ? N'est-il pas temps, en quelque
sorte, d’en finir avec la Renaissance ?

Sur ce point les avis sont partagés. En tout cas, certains historiens rétor-
quent que méme si le terme de « Renaissance » est arbitraire, ainsi que le
découpage temporel qui lui correspond, il constitue néanmoins une étiquette
commode. Mais, méme une position « réformatrice » comme celle-ci sous-
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estime la forte influence de la connotation du terme en question — pour ne
pas parler de celui de Moyen Age. Parler de Renaissance, c'est s’ouvrir
immanquablement a I'idée d’'une renaissance de la civilisation, et petit a petit
laisser l'idée d'un déclin préalable s’imposer. C'est pourquoi maintenir la
notion de Renaissance semble dénaturer toute I'approche des siécles qui la
précédent, dans le sens ou pour faire émerger la Renaissance, il faudrait
rabaisser le Moyen Age. Et cest effectivement ainsi que la notion de
Renaissance est « apparue » au XIX® siécle avec Jules Michelet (1798-1874),
car ce serait lui le créateur de la notion, comme nous l'explique Lucien
FEBVRE (1878-1956) dans ce livre saisissant, qui reprend les cours qu’il a
donnés en 1942-43 au Colléege de France (voir sommaire p. 8). Michelet se
serait en effet mis a déprécier le Moyen Age — ce Moyen Age qu'il avait tant
aimé comme tous les romantiques — pour donner un souffle nouveau a sa
grande Histoire de France. Mais ce renouveau, il ne I'a pas découvert dans les
archives qu’il épluchait, c’est en lui-méme qu’il en sentit le désir. Ce sont ses
épreuves personnelles et la situation politique de son époque qui l'ont inspiré
pour donner vie a cette notion historique. Il a inventé la notion de
Renaissance tout simplement parce qu’elle répondait & une exigence person-
nelle. On comprendra alors aisément tout l'intérét qu’il y a a se pencher sur la
genese d’'une telle invention pour évaluer sa pertinence.

Commencons par I'histoire des mots. Le terme de « Moyen Age » date du
milieu du XVe siecle, mais il ne devient vraiment courant qu’'a partir du XVII€
siecle, époque ou des érudits allemands diviserent I'histoire de I’humanité en
trois éres : I'Antiquité, le Moyen Age et les Temps Modernes. Et si jusqu’au
X1X€ siécle il n'y a pas de trace de la Renaissance, avec une majuscule, il est,
en revanche, régulierement question, tout au long de la période médiévale et
méme apres, d’'une restauration de I'Antiquité, que ce soit pour exprimer la
volonté d'une restauration politique de I'Empire romain, d'un retour aux
meeurs de I'Eglise primitive ou d’un renouveau des lettres latines. Cette idée
de restauration, que reprirent apres tant d’autres les « humanistes » italiens
du XIve siecle et dont on fera jaillir comme par miracle l'idée d'une
Renaissance italienne, n’était donc pas au départ une notion chronologique,
mais éthique : une maniere de juger le passé récent qu’on dépréciait en valo-
risant le passé lointain. Or, une fois tombé I'espoir d'une restauration
politiqgue de la Rome antique, les humanistes italiens se focalisérent sur la
langue et les lettres latines. Et c’est en prenant conscience de cet idéal artis-
tique qu’on en est venu, plus tard, a parler d'une renaissance des lettres et
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des arts. Mais, en tout cas, on ne parla jamais avant le XIX® siécle de
« Renaissance » tout court comme d'une dynamique globale. Certes, Voltaire
parlant de Francois I8 s’ouvrit timidement a I'idée : « Il fit naitre le commerce,
la navigation, et les lettres, et tous les arts ; mais il fut trop malheureux pour
leur faire prendre racine en France... » Le terme de renaissance, compris
comme un renouveau de I'Antiquité, suscitait de toute facon un certain
nombre de réticences en ce XVIII€ siecle. Depuis que les Modernes l'avaient
« emporté » face aux Anciens lors d’'une célébre querelle, I'étude des auteurs
anciens avait perdu une partie de sa valeur. Comment pouvait-on alors mettre
en avant une renaissance des lettres et des arts qui avait pris modéle juste-
ment sur 'Antiquité ?

En revanche, au XIX® siécle, lI'idée d'une renaissance des arts et des
lettres commencait a étre davantage dans l'air du temps, a I'exemple d'un
Stendhal qui évoqua avec enthousiasme a plusieurs reprises la « renaissance
des beaux-arts » ou la « renaissance de la peinture » dans son Histoire de la
peinture en Italie (1817). Le mot « renaissance », toujours sans majuscule, en
vint méme chez certains auteurs a désigner une période, pas encore de
I’histoire humaine, mais de I'histoire de l'art. Quoi qu’il en soit, le mot
Renaissance avec une majuscule n'apparait nulle part : ni dans ce qu’écrit
Michelet avant 1840 (voir son Tableau chronologique de I’histoire moderne,
1825, ou son Précis d’histoire moderne, 1827), ni dans toutes les Préfaces de
Hugo a ce qu’on pourrait nommer ses drames de la Renaissance : Lucréce
Borgia, Marie Tudor... ni ailleurs. Or, tout d'un coup, Michelet lance du haut
de sa chaire au College de France — nous sommes en 1840-41 — cette
notion historique de Renaissance. Cette fois-ci ce n’est plus de l'art ou des
lettres dont il est question, c'est de la Renaissance de I'homme tout entier.
Etait-ce la découverte de données historiques que personne n’avait prises en
compte jusque-la ? Il semble plutét que ce mot de renaissance qui commen-
cait une humble carriére soit tout simplement devenu le symbole d'une
époque parce que Michelet portait en lui une trés forte exigence de renouv-
eau. L'aveu figure sous sa plume dans une note (cf. p. 40) : ce qui lui fit
entreprendre ce cours, dans un grand enthousiasme, c'est, aprés le déses-
poir que lui avait causé la disparition de sa premiére femme en juillet 1839,
I'espoir et la renaissance — le mot est en toutes lettres — que provoqua en
lui, peu de temps apres, la rencontre d’'une de ses auditrices du Collége. Que
ce mot de Renaissance qui répondait a ses états d’ame du moment se mit a
caractériser le tout d’'une époque n’a d'ailleurs rien d’étonnant chez Michelet,
lui qui a toujours mélé sa vie intime a ses travaux historiques.
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Cet entremélement de I'histoire et de sa vie personnelle était en effet
permanent chez Michelet. Mais loin d'y voir un défaut, il en faisait sa
méthode. D’ailleurs comment un historien qui cherche a effectuer la synthése
de tous les faits épars qu'’il récolte — ici les faits politiques, la les faits écono-
miques, la encore les faits religieux, etc. — pourrait-il y arriver si ce n’était en
revivant intérieurement I'histoire en question ? En tout cas, si I'historien doit
donner a du passé mort depuis longtemps un peu de sa vie a lui, Michelet le
fit peut-étre un peu plus intensément que les autres. Ses écrits en portent le
témoignage : « L’Histoire est une violente chimie morale ou mes passions indi-
viduelles tournent en généralités, ou mes généralités deviennent passions, ou
mes peuples se font moi, ou mon moi retourne animer les peuples. lls
s’'adressent a moi pour que je les fasse vivre. » Plus loin, parlant encore de
« ses » peuples : « Alors, ils me disaient en gémissant que c’était la méme
chose, qu’eux et moi, nous n’étions qu'un, que nos cceurs souffraient de
méme, que leur vie vivait dans ma vie, que ces pales ombres étaient mon
ombre, ou plutdét que moi-méme j'étais I'ombre vivante, fugitive, des peuples
fixés dans la véritable existence et dans I'immutabilité (Journal, cité p. 115). »
Il est clair gqu’il mettait plus que son imagination au service de la résurrection
du passé, il y mettait toutes ses passions et toute sa vie. Dans un autre
texte, il est encore tres clair sur le sujet : « Si jJavais écrit sur I'histoire des
religions ? J'aurais tiré toutes ces religions du dedans, comme d'un mouve-
ment de cceur ; je les aurais inventées lI'une aprés l'autre pour le reméde de
mon ame, les rejetant derriere moi a mesure que je n'y trouvais pas le
dictame cherché (cité p. 115). »

Ainsi Michelet avait le besoin de se fondre dans les morts, de se nourrir,
comme il dit, de leur sang noir, et de leur restituer ce qu’il pouvait de sa vie
chaude et palpitante. Mais en se mélant a eux, en leur prétant sa subjectiviteé,
il éprouvait aussi toutes leurs passions. C’est ainsi qu’a propos de I'histoire de
la Révolution francaise sur laquelle il était en train de travailler, il écrivit :
« J'accomplis ici une tache trés rude de revivre, refaire et souffrir la
Révolution ; je viens de traverser septembre et toutes les affres de la mort ;
massacré a I'abbaye, je vais au tribunal révolutionnaire, c’'est-a-dire a la guillo-
tine (lettre du 18 septembre 1849, citée p. 114). » Dans une autre lettre :
« Ne croyez pas que je vous oublie un seul jour [...]. Mais Robespierre mange
ma moelle et mes os (lettre de septembre 1852, citée p. 52). » La
Renaissance ne resta bien sdr pas a I'écart de ce grand mouvement de résur-
rection. La aussi Michelet est explicite : « Quant au grand mouvement de la
Renaissance, vous le trouverez plus loin. Vous y verrez ce mouvement, infini-
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ment complexe, procéder d'un principe simple. Je n’avais jamais encore
soulevé une si grande masse, accordé dans une vivante unité tant d’éléments
discordants en apparence. Tous ces éléments étaient en moi depuis long-
temps, mais seulement comme connaissance ; ils sont devenus aujourd’hui
mes sentiments, mes propres pensées ; si toute cette histoire extérieure est
maintenant trés simple, c'est parce que, l'ayant retrouvée en moi, elle est
devenue moi-méme. J'étais resté plusieurs mois immobile en face de mes
matériaux dispersés ; I'unité et la vie ont commencé tout a coup a animer ce
chaos de choses mortes (lettre du 15 mai 1841, citée p. 111). »

Que s'est-il donc passé en 1840-41 pour que Michelet invente la
Renaissance ? Comme nous l'avons déja dit, il venait de perdre sa premiére
femme. Abattu par le chagrin, il avait toutefois, peu apres, rencontré Mme
Dumesnil, et le voila qui se mettait a réver d’'une vie nouvelle. Mais ce n'est
pas tout. Michelet étouffait de plus en plus en ce début des années 40. Lui,
qui avait mis tant d’espoir dans la Révolution de Juillet (1830), trouvait que
plus les années passaient, plus le résultat était amer. Décidément, lui le fils
du peuple, il n'aimait pas la France de Guizot et ses valeurs bourgeoises. Il
n'aimait pas ce gouvernement, celui « de la banque, des gros propriétaires et
des gros industriels, c’est-a-dire d’'une minorité dans ce pays agricole. [Et]
pour comble de faiblesse, [ce gouvernement avait] été chercher secours dans
le parti du prétre (note datant de 1845, cité p. 161). » Alors, puisque I'Eglise
s'associait a ce qu'il n'aimait pas, il n‘aimait plus I'Eglise. Ainsi, dégrisé de
I'ivresse de Juillet, de plus en plus anticlérical, il attendait avec impatience
un renouveau. Or, au méme moment, il était en train d’écrire son Louis XI, le
tome qui devait clore son Moyen Age et qui allait paraitre en 1843. Et que vit-
il en Louis XI ? Un roi pour les bourgeois, un roi prudent, calculateur, sans
grandeur et générosité, en sorte que le temps de Louis Xl lui apparait sous
les aspects du temps méprisé, le temps de Louis-Philippe. Alors Michelet, le
grand amoureux de la vie, le grand amoureux de la France, lui qui osait affir-
mer « je suis la France (lettre, citée p. 122) », n'aspire plus, comme nous le
raconte Lucien Febvre, qu’a la Renaissance : sa propre Renaissance apres
maintes épreuves personnelles ; la Renaissance de la France de Louis-
Philippe dans une France plus généreuse, plus désintéressée, moins basse-
ment bourgeoise ; enfin, la Renaissance de la France de Louis XI dans une
France plus ardente, plus noble et plus belle.

Le probléme est que Michelet avait aimé le Moyen Age et son christia-
nisme. Dans de belles pages sur cette époque, il avait écrit qu'en I'Eglise
seule se trouvait « l'intelligence de I'homme, sa vraie vie, son repos (cité
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p. 233) ». Il l'avait vénérée au point de lidentifier au peuple, hommage
supréme sous sa plume : « L’'Eglise est peuple elle-méme (cité p. 233). » Mais
désormais, c’était fini. En ce milieu du XIX® siécle, Michelet rentrait dans la
mélée politique et décidait de livrer combat au clergé. Il en attendait un
monde meilleur, une nouvelle France... la vraie France. Mais on ne touche
pas a I'Eglise sans toucher au Moyen Age, cette grande époque du christia-
nisme. Ce Moyen Age que Michelet avait adoré avec tant de dévotion, il fallait
donc le « tuer ». Cela fut fait avec détermination : « Le Moyen Age [...] ou jai
passé ma vie, dont jai reproduit dans mes histoires la touchante, I'impuis-
sante aspiration, j'ai da lui dire : arriére !, aujourd’hui que des mains impures
I'arrachent de sa tombe et mettent cette pierre devant nous pour nous faire
choir dans la voie de I'avenir (Le Peuple, 1846). » Il ne restait plus a Michelet,
par d’amples coupures et de nombreux changements dans les rééditions des
premiers tomes de son Histoire de France parus auparavant, qu'a supprimer
les belles pages qu’il avait consacrées au Moyen Age. La ou il avait vu des
signes du « triomphe de la liberté morale (cité p. 233) » il ne voyait plus
désormais qu’un « état bizarre et monstrueux, prodigieusement artificiel. »
C'est ainsi tout le Moyen Age qui, derriére le triste et morne siécle de
Louis Xl, tombait dans l'obscurité, terrassé par Michelet. Alors, enfin la
Renaissance pouvait arriver, une Renaissance compléte, totale, mais une
Renaissance — puisque le Moyen Age était mort — qui ne pouvait venir que
de I'extérieur, d’'un miracle qui eut pour nom « Italie ».

Ainsi, pour faire renaitre la France, Michelet attendait une rencontre, un
choc, une étincelle. C'est pourquoi, aprés en avoir fini non sans difficulté
avec Louis Xl, il descendit impatiemment le cours de son histoire, et voila
gu’il arriva a Charles VIII. Il attendait d’étre réveillé de sa torpeur et le voila
plongé dans les guerres d’ltalie. Il se mit en marche ; il suivit la colonne. Et
du heurt des fantassins, il vit jaillir une étincelle, puis une flamme, puis « la
colonne de feu qu'on appela Renaissance (Histoire de France, IX, cité
p. 176). » Elle embrasa la France, puis toute I'Europe : « Un événement
immense s'était accompli. Le monde était changé. Pas un Etat européen,
méme des plus immobiles, qui ne se trouvat lancé dans un mouvement tout
nouveau (Histoire de France, IX, cité p. 176). » La Renaissance était née :
« Aprés maintes épreuves personnelles [...], mort et rené je fis la Renaissance
(Histoire de France, préface de 1869). » Négligeant toutes les relations franco-
italiennes des siécles passés, Michelet la faisait ainsi jaillir de ces guerres
d’lItalie, du choc entre la France de Charles VIII et I'ltalie des Borgia, et ceci
sur les décombres du Moyen Age.
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Voila esquissée la fagon dont Michelet inventa une Renaissance dont nous
avons, d’'une certaine maniere, hérité. La question est alors de savoir s'il faut
s'en défaire, ou si au contraire il faut continuer a « tuer » le Moyen Age pour
la faire « vivre » ? Si I'on se reporte a ce qui vient d'étre présenté, il parait
difficile de s’accrocher autant au terme qu’a la notion historique. Mais Lucien
Febvre a eu des contradicteurs. Selon eux, Michelet n'aurait pas inventé la
notion de Renaissance ; tout juste aurait-il été le premier a la populariser. Et
puis beaucoup d’historiens ayant étudié ce XVI¢ siécle depuis Michelet sont
d’accord pour y voir un renouvellement de la civilisation européenne. C'est
pourguoi il n'y aurait aucune raison selon eux d’abandonner cette périodi-
sation, ni le terme qui sert a la dénommer. La Renaissance ne serait donc pas
une invention, mais une découverte du XIX® siécle. Michelet aurait été en
guelque sorte bien inspiré et il aurait su atteindre, a travers son expérience
personnelle et intime, le grand mouvement d’'une histoire vieille de quelques
siécles. Ainsi Michelet ne serait pas un grand historien victime de ses élans
poétiques et de sa démarche de visionnaire, mais un grand historien grace a
ceux-ci. Avec Michelet la poésie se serait enfin mise au service de I'histoire !
On peut toutefois se demander si la catégorie historique qu’a « lancé dans la
vie » ce génial poete n'exerce pas encore un pouvoir si fort, une tyrannie si
compléte sur certains historiens qu’ils seraient incapables de voir autre chose
dans ce XVI¢ siécle que des figures du renouveau. Prisonniers d'un cadre
intellectuel, soumis au pouvoir des mots, les corrections de détails qu'ils
apportent a I'Histoire de Michelet ne leur permettraient en rien de se dégager
de cette catégorie historique qu’est la Renaissance. Ce n’est bien sQr pas ici le
lieu pour discuter de cette alternative. Mais le beau livre de Lucien Febvre —
qui est, il ne faut pas s'y tromper, un fervent hommage a Michelet — est une
merveilleuse occasion pour y méditer.

Thomas LEPELTIER,
le 6 avril 2000.
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