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En 1968, Le Figaro est à la recherche d’une iden-

tité nouvelle. Son directeur depuis le milieu des

années 1930, Pierre Brisson, est mort brusque-

ment, laissant le journal orphelin. L’équipe qui l’avait

entouré à la Libération, et a fait la légende du journal du

Rond-Point, est vieillissante : Louis Gabriel-Robinet assure

tout de même la direction de la rédaction, François Mauriac

poursuit son « Bloc-notes » au Figaro littéraire, alors que

Maurice Noël s’est retiré. Recruté par Pierre Brisson en 1947

comme éditorialiste, Raymond Aron occupe quant à lui une

place de plus en plus importante au sein de la rédaction. En

1965, c’est lui qui, au moment de la mort de Brisson, a pris

la tête de la fronde des journalistes pour refuser la présence

effective dans la rédaction du propriétaire du titre, Jean

Prouvost. La crise s’est achevée avec la création de la

Société des rédacteurs du Figaro et la confirmation de la

société fermière ; mais les tensions couvent au sein de la

rédaction. Elles existent également entre la rédaction du

quotidien et celle de l’hebdomadaire, alors indépendant, Le
Figaro littéraire. Celui-ci a pris la forme d’un magazine et se

pique de traiter des questions d’actualité (pour faire pièce à

L’Express) sous la très gaulliste direction de Michel Droit.

C’est donc un Figaro en transition qui découvre et com-

mente les événements de Mai 68. Dans ce contexte, com-

ment se situe le journal du Rond-Point par rapport aux étu-

diants ? Que pense-t-il de la gestion de la crise par le

général de Gaulle ? Quels sont les journalistes qui traitent

des événements et comment évolue leur position au long

des semaines ?

Un « illuminé qui refuse 
toute nationalité »
Rédacteur en chef du quotidien, Louis Gabriel-Robinet est le

plus souvent l’auteur de l’éditorial frappé du « F » orné, qui

fait autorité à la une du journal. Comme Pierre Brisson, avec

qui il a fait toute sa carrière, Gabriel-Robinet n’est pas gaul-

liste. Ses articles témoignent le plus souvent d’une certaine

méfiance envers la politique du général, sur le plan de la

politique étrangère en particulier. Cette opinion est parta-

gée par l’un des éditorialistes vedettes du journal, André

François-Poncet. Raymond Aron à l’orée de l’année 1967,

félicite en revanche de Gaulle pour sa politique étrangère ;

il lui reproche toutefois de ne pas avoir su être un grand

législateur, donnant à la France des institutions qu’il

respecte lui-même. Quant au journaliste Marcel Gabilly, qui

dirige la rédaction aux côtés de Gabriel-Robinet, il est le

plus franc représentant d’une tendance politique qui s’af-

firme au sein de la rédaction : celle des soutiens à Valéry

Giscard d’Estaing.

Claude Gambiez et Jean Papillon suivent pour Le Figaro les

questions de la vie étudiante. Ils sont donc les premiers à

alerter les lecteurs sur la réforme de l’université et l’agita-

tion qu’elle provoque. En février 1968, Gambiez souligne

que les parents des étudiants eux-mêmes sont favorables à

un assouplissement des conditions de vie dans les résiden-

ces universitaires ; Papillon estime deux semaines plus tard

que Peyreffitte gère admirablement le début de crise provo-

qué par le boycott par l’UNEF et la MNEF des réunions du

Centre national des œuvres universitaires, qui discute des

réformes possibles de ce règlement. Dès la fin du mois de

mars, ces journalistes effectuent une distinction entre les

« étudiants » et les « agités » ; ces derniers « préfèrent “l’ac-
tion directe” qui se solde, à Nanterre, par une note à payer
de plusieurs millions ».

Au début du mois de mai, ce sont les éditorialistes poli-

tiques qui « reprennent la main » pour décrypter « l’agita-
tion estudiantine ». Marcel Gabilly alerte ses lecteurs sur la

« subversion internationale » des partis communistes, de
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Moscou et Pékin. Dénonçant lui aussi la manipulation com-

muniste, Gabriel-Robinet en appelle le 9 mai à l’action des

pouvoirs publics. Il ne comprend pas que la jeunesse se

laisse manipuler par des groupuscules extrémistes et qu’un

« illuminé qui refuse toute nationalité » puisse mobiliser étu-

diants et enseignants derrière une idéologie qui rejette les

libertés élémentaires. Quelques jours plus tard, il regrette

que Georges Pompidou ait été si long à revenir de son

déplacement en Asie : c’est cette « incohérence qui a permis
aux spécialistes des retournements spectaculaires, aux diri-
geants staliniens français, de faire corps avec les jeunes
qu’au départ ils condamnaient sévèrement ».

Sur le plan politique, il est intéressant de voir que dès ce

13 mai, les événements sont interprétés dans Le Figaro
comme une remise en cause majeure du gaullisme. André

François-Poncet estime que la colère étudiante est justifiée,

et que ce sont les réponses du pouvoir et des forces de l’or-

dre qui ne le sont pas : « Que ces déboires engagent, du
moins, le gaullisme à plus de modestie et d’indulgence
envers ses prédécesseurs ! Il a perdu le droit de leur faire la
leçon. » Au même moment Jean Papillon dit son admiration

pour Daniel Cohn-Bendit et ajoute : « Si le “Mouvement du
22 mars” a pu prendre naissance en milieu estudiantin, c’est
en partie parce que les organisations syndicales étaient en
perte de vitesse. »

Hésitations et retournements
À partir du milieu du mois de mai, l’ensemble de la rédac-

tion est mobilisé pour traiter des « événements ». Serge

Bromberger propose plusieurs reportages sur les lieux de

l’agitation ; Sacha Simon donne de Moscou sa correspon-

dance (« Pour le Kremlin, le seul interlocuteur valable reste
de Gaulle », écrit-il le 20 mai) tandis qu’André Brincourt

pense observer un double mouvement d’émancipation des

journalistes de l’ORTF : vis-à-vis du pouvoir et vis-à-vis des

« soviets locaux ». Soutien des étudiants réformistes et scep-

ticisme sur le traitement de la crise par de Gaulle restent de

mise après le 24 mai. L’intervention du président de la Répu-

blique déçoit Gabriel-Robinet qui attendait beaucoup plus :

« On aurait souhaité l’entendre, dans cet appel lancé en
faveur d’une “mutation de notre société”, proclamer sur un
ton nouveau sa volonté de voir non seulement les universitai-

res ou les salariés participer à la marche de leur entreprise,
mais encore associer aux responsabilités publiques tous ceux
qui en sont dignes, même s’ils n’appartiennent pas au seul
groupe de la majorité. » Le 30 mai, il poursuit avec un texte

alarmiste estimant que « la situation se dégrade d’heure en
heure » et que le gouvernement a perdu tout contrôle de la

situation depuis quarante-huit heures ; il demande la cons-

titution rapide d’un gouvernement d’union nationale, pour

faire pièce au parti communiste qui demande le pouvoir.

Le contraste n’en est que plus violent avec son éditorial du

lendemain, intitulé « Le choix » et qui se félicite d’un retour de

de Gaulle à l’autorité. Le ton est extrêmement lyrique, la joie

à la hauteur des inquiétudes qui ont précédé : « Le peuple de
Paris a démontré, hier soir, avec les faibles moyens matériels
dont il disposait, face au puissant appareil et à la menace de
subversion communiste, qu’il avait choisi la démocratie. » Que

s’est-il passé entre ces deux éditoriaux ? Le général de Gaulle

a repris l’initiative dans un discours radiodiffusé, et, comme

l’écrit Serge Bromberger : « De la Concorde à l’Étoile, plus de
600 000 manifestants. Le refus de l’anarchie. »

Ce qui se joue ce jour-là au Figaro est essentiel. Lorsque la

foule arrive au Rond-Point des Champs-Élysées, certains

manifestants s’arrêtent sous les fenêtres du journal et apos-

trophent les journalistes : « Figaro, faut choisir ! », « Figaro,

avec nous ! », « Loué par ceux-ci, blâmés par ceux-là… » Se

rejouent alors des scènes qui s’étaient produites quelques

semaines plus tôt sous les fenêtres du journal L’Humanité.

Frank Georgi en conclut que la défiance envers les médias

était un trait caractéristique de l’ensemble des acteurs de la

crise 1. Dans les locaux du Figaro, les appels des manifes-

tants provoquent quelques discussions : si le soutien de la

direction du Figaro littéraire, situé au premier étage du bâti-

ment, est tout acquis aux manifestants, les étages supé-

rieurs sont sans doute plus réservés. Gabriel-Robinet prend

cependant sa décision (« le choix » sur lequel il titre le len-

demain ?) et demande de sortir aux fenêtres les drapeaux

tricolores ; le ralliement du quotidien est accueilli dans la

rue par des « hourras ». Dans Le Figaro du 31 mai 1968,

Michel Bassi présente ces événements comme « un extraor-
dinaire retournement de situation ». Ils marquent, en tout

état de cause, l’admiration retrouvée du journal pour le

général de Gaulle et, sans doute, une place nouvelle des
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gaullistes au sein de la rédaction. Les textes publiés par

Raymond Aron dans les semaines qui suivent en sont des

manifestations, tout comme le développement des informa-

tions politiques du Figaro littéraire.

Mai 68 : un psychodrame ?
Débauché du journal Combat, Raymond Aron est devenu

peu après la Libération un des éditorialistes vedette du

Figaro. Si sa signature est essentielle pour le journal dès

cette période, il faut attendre la mort subite de Pierre Bris-

son le 31 décembre 1964 pour voir Raymond Aron jouer un

rôle nouveau au sein du journal. Alors que Jean Prouvost

veut diriger la rédaction, Aron prend l’initiative d’un texte

intitulé « Pétition des collaborateurs de Pierre Brisson » qui

reste comme la ligne de conduite des journalistes du Figaro
vis-à-vis du propriétaire du titre pendant les années de lutte

qui les opposent. Il s’agit de rappeler que, à la Libération,

l’autorisation de paraître a été accordée à l’équipe qui diri-

geait le journal avec Brisson, et que cette équipe seule peut

prétendre à la légitimité de conduire le destin du Figaro.

Dans les années qui suivent, l’autorité de l’éditorialiste sur

la rédaction se confirme.

Au début de l’année 1968, le professeur Aron a quitté la

Sorbonne pour se consacrer à une direction d’études à

l’École pratiques des hautes études. C’est donc à un tour-

nant de sa carrière que le « spectateur engagé » se trouve

confronté aux événements de Mai 68.

Il faut tout d’abord souligner que dans les mois qui précèdent

la crise, les éditoriaux de Raymond Aron expriment sa satis-

faction par rapport à la politique gaullienne, en particulier

pour la politique étrangère. Dans un article d’avril 1967 où il

envisage l’alternance et l’arrivée de la gauche au pouvoir, il se

félicite : « Quant à la diplomatie gaulliste, elle a eu en fait la
même fonction que la politique d’indépendance algérienne.
Elle a fait accepter par une majorité de droite ce que celle-ci
n’aurait pas accepté d’un autre gouvernement. »

Malgré l’agitation universitaire et sa double position d’édi-

torialiste du Figaro et d’universitaire réputé, Aron attend le

15 mai pour publier son premier texte, intitulé « Réflexions

d’un universitaire ». Il dit s’être abstenu jusque-là ne

sachant quelle position prendre. Pour lui, la prise de la Sor-

bonne a fait basculer le mouvement en ralliant les ensei-

gnants à la cause de leurs étudiants. Dans cet article, Ray-

mond Aron tente de comparer les révoltes étudiantes des

différentes parties du globe (démarche qui lui paraît vaine).

Il souligne la maladresse du gouvernement qui agit avec

violence et à contretemps. C’est la lecture du sociologue his-

torien qui domine : « Ces étudiants mal à l’aise dans ces
“fabriques universitaires”, perdus au milieu de la foule soli-
taire, ressembleraient aux ouvriers des premières fabriques
au début du XIXe siècle. Les ouvriers cassaient les machines,
eux brisent symboliquement leurs instruments de travail et
de servitude, les tables et les chaises. »

Cette volonté interprétative se retrouve dans les articles sui-

vants, publiés au mois de juin. De retour en France après

plusieurs semaines aux États-Unis, Aron dit avoir écrit « un
article ironique en juxtaposant des citations de Tocqueville ».

Il en reprend une formule décrivant les Français « aussi sur-
pris que les étrangers à la vue de ce qu’ils venaient de faire »

après les révolutions du XIXe siècle. Pour lui, les étudiants

ont servi de détonateur, et l’organisation du PCF a permis le

maintien et le développement du mouvement. Si le parti

communiste a eu la sagesse de ne pas aller trop loin, c’est

qu’il vit avec le général de Gaulle dans une situation com-

parable à la guerre froide, et a besoin de son adversaire

pour exister. S’il refuse de s’adresser ni à l’UNEF, ni au PSU,

ni au SNESup (dont aucun n’a eu un comportement adulte),

Aron n’en tire pas moins, dès ce mois de juin, un bilan

contrasté du gaullisme : « Le gaullisme, tel qu’il a régné jus-
qu’au mois de mai 1968, est mort, victime du naufrage de
la vieillesse, victime de sa contradiction interne, trop libéral
pour ce qu’il avait d’autoritaire, trop autoritaire pour ce qu’il
avait de libéral. » Après les élections, le bilan n’est que plus

noir : « Renforcement électoral du gaullisme, rejet provisoire
du PC dans le ghetto dont il s’efforçait de sortir et dont l’in-
térêt de la France commandait de le faire sortir progressive-
ment, rupture virtuelle de l’unité de la gauche modérée appa-
raissant de moins en moins comme une alternative au
gaullisme, affaiblissement durable de l’économie française à
la veille de l’entrée dans le Marché commun, perte du crédit
regagné par la France au-dehors. » En philosophe de l’His-

toire, Raymond Aron ne peut que noter que, contrairement

aux révolutions du XIXe siècle, celle-ci n’a pas débouché sur

un changement de régime ; il souligne aussi la reprise par
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les « conservateurs » des thèmes « révolutionnaires » (la par-

ticipation étant vue comme une réponse aux revendications

d’autogestion).

Dès l’été 1968, l’ensemble des articles publiés par Raymond

Aron est repris dans un ouvrage publié aux éditions Fayard,

La Révolution introuvable. Les textes parus dans Le Figaro
sont précédés d’un entretien de Raymond Aron avec Alain

Duhamel. L’éditorialiste du Figaro y dépeint trois phases des

événements : une mauvaise réaction des autorités universi-

taires au début de l’agitation ; la généralisation des grèves

et des occupations d’usines ; et enfin, plusieurs journées

de quasi-disparition de l’État légal jusqu’au discours du

30 mai. L’explication générationnelle et sociologique du

phénomène est mise en avant : « Les jeunes bourgeois, éle-
vés par des parents indifférents ou indulgents, libérés de tous
les tabous sexuels, patriotiques ou traditionnels, qui obtien-
nent sans peine et sans mauvaise conscience des biens
offerts par la société de consommation, dénoncent la civili-
sation matérielle dont le plus grand nombre, travailleurs ou
petits bourgeois souhaitent à leur tour obtenir les bienfaits. »

Le point commun de ces textes est qu’Aron y explique que

Mai 68 n’a pas débouché sur une vraie révolution sur le

plan politique ; ses conséquences sont à chercher dans d’au-

tres domaines. Révolte mimée, Mai 68 est pour lui un

psychodrame. Il souligne dans ses Mémoires que la période

a également ressemblé à un drame personnel, tant les réac-

tions furent vives à ses articles : il évoque les nombreux

courriers des lecteurs du Figaro, mais aussi l’article critique

publié dans L’Observateur par Jean-Paul Sartre. Il faut dire

que les éditoriaux publiés par Aron pendant les événements

ont fait de lui un des acteurs de premier plan de la crise. Si

le temps adoucit leur dimension polémique, on peut imagi-

ner qu’ils paraissaient dissonants dans le silence assourdis-

sant qui entourait les enragés de mai, non seulement dans

Paris mais au sein même de la rédaction du Figaro.

Exaltation du gaullisme
Depuis 1946, Le Figaro littéraire est un hebdomadaire

vendu séparément du Figaro quotidien. Après le départ de

Maurice Noël, le journaliste de télévision Michel Droit en a

pris la direction en 1961. Il y a fait venir le « Bloc-notes » de

François Mauriac et, en 1967, transforme l’hebdomadaire

en un magazine (qui préfigure Le Figaro magazine lancé en

1978). Son projet est de concurrencer, à droite, les news
magazines qui ont conquis le marché depuis le milieu des

années soixante. Trop jeune pour avoir été résistant, Michel

Droit est un fervent gaulliste. Au Figaro littéraire, il tente

d’imposer ses convictions politiques à une rédaction réti-

cente… jusqu’en Mai 68 peut-être.

Le numéro publié par l’hebdomadaire le 14 juin 1968 est

symptomatique de la situation de cette rédaction dans la

crise. Il s’agit du premier Figaro littéraire publié après qua-

tre semaines d’interruption. Michel Droit y signe en page 3

un éditorial exceptionnellement long dans lequel il propose

son bilan des semaines écoulées. Deux idées principales

sous-tendent ce texte : la satisfaction du retour à l’ordre et

le sarcasme contre les écrivains et intellectuels qui se sont

pris au jeu de la révolution. Publié également en ouverture

du journal, le « Bloc-notes » de François Mauriac est tout

aussi gaulliste. Le chef de l’État a pratiqué un « miracle de
temporisation », son intervention du 30 mai ayant été « un
chef-d’œuvre à la fois de politique et de mystique ». Mais

Mauriac explique surtout qu’il se sent « plus éloigné qu’un
Martien » de la révolution faite par la jeunesse. Le texte qu’il

donne à l’hebdomadaire est finalement celui qu’il a écrit

dans l’enthousiasme de la manifestation gaulliste, toutes

ses interprétations des jours précédents lui paraissant tota-

lement désuètes.

C’est Jean Cau, ami de Droit, mais jusque-là peu présent au

Figaro littéraire, qui écrit ensuite le papier le plus acerbe sur

les étudiants. Le ton y est beaucoup plus violent que dans

Le Figaro quotidien. Cohn-Bendit, « ni Français, ni Allemand
mais juif », « qui n’a aucune terre à la semelle de ses souliers
et qui mélange ses langues maternelles », a pour seule qualité

d’avoir provoqué la pagaille dans « la gauche la plus bête
du monde ». Figure tutélaire du journal (dans lequel il a

publié son appel aux déportés), David Rousset propose lui

aussi son interprétation des événements : les étudiants

n’ont mesuré leur pouvoir qu’au fur et à mesure des mani-

festations et de profondes et rapides réformes sont mainte-

nant nécessaires. C’est pour lui la « double convergence
simultanée de la société néo-capitaliste et de la société stali-
nienne bureaucratique » qui est frappante dans la dimen-

sion européenne des mouvements étudiants.
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Journal d’actualité, Le Figaro littéraire reste toutefois, avant

tout, un hebdomadaire présentant l’actualité éditoriale et

culturelle. Ce numéro spécial est donc l’occasion d’un retour

sur la société de consommation à travers la présentation

d’un ouvrage d’Henri Lefebvre intitulé La Vie quotidienne
dans le monde moderne, qui place la voiture au centre de

la société. Consigné à Paris par les événements, Claude

Mauriac renonce à sa chronique habituelle sur le cinéma.

Il raconte donc dans « Le film que je n’ai pas tourné » ses

émotions de gaulliste face aux manifestations et laisse à

Jacques Sternberg le soin de rendre compte de la « Révolu-
tion culturelle au festival de Cannes ».

La signature de Sylvain Zegel, rédacteur en chef adjoint de

l’hebdomadaire, n’apparaît pas dans ce numéro spécial.

Auteur quelques mois après les événements d’un célèbre

ouvrage de synthèse, Les Idées de mai, celui-ci s’opposait

aux convictions gaullistes de Droit. Il n’était pas le seul au

sein de la rédaction : les plus jeunes (Sophie Bassouls,

Jacques Maillot) se souviennent d’avoir participé aux mani-

festations (et d’avoir entendu ensuite les remontrances de

leur rédacteur en chef). Chez les « cadres intermédiaires » de

la rédaction, courriéristes engagés par Maurice Noël à la fin

des années 1950 (Jean Chalon, Bernard Pivot), on peut pen-

ser que les distances étaient également prises par rapport

au gaullisme, dans une ligne proche de celle de la rédaction

du quotidien.

Le Mai 68 du Figaro
Au Figaro, Mai 68 s’est sans doute traduit par une affirma-

tion du gaullisme, que Pierre Brisson avait toujours tenu à

distance. Au sein de la rédaction du quotidien, la position

de Raymond Aron est renforcée et, pour Le Figaro littéraire,

Michel Droit peut prétendre à un nouveau rôle. Surtout, ce

tableau du gaullisme au Figaro, et de ce qu’il traduit des

enjeux de pouvoir au sein des rédactions, permet de com-

prendre en quoi la crise de Mai 68 a été féconde pour le

journal du Rond-Point. En mai 1969, le bail de la Société fer-

mière arrive à échéance : les journalistes du Figaro se mobi-

lisent une fois de plus pour défendre l’indépendance de la

rédaction. La violence du conflit surprend les observateurs :

Raymond Aron participe à l’occupation des locaux, Bernard

Pivot (vice-président de la Société des rédacteurs) anime les

assemblées générales. Le journal du Rond-Point se met en

grève pour plus de trois semaines, et connaît ainsi, avec un

an de retard, son « Mai 68 ». S’il n’est pas question de

cogestion dans leurs tracts, ce sont bien les répercussions

de la crise nationale qui donnent aux rédacteurs l’enthou-

siasme de défendre leur autonomie. Les dimensions festives

de ces semaines d’occupation (revisitées par Le Figaro
puisque les activités communes sont la messe dite par le

père Riquet pour les grévistes, ou la vente des écrivains pour

soutenir l’action) ne sont pas, par ailleurs, sans rappeler

l’exaltation de Mai 68.

Absents dans les années soixante-dix, les commémorations

et anniversaires de Mai 68 se multiplient au Figaro dans les

années quatre-vingts. En 1983, le journal instrumentalise le

quinzième anniversaire pour dénoncer l’action de François

Mitterrand : « Mitterrand, président, a plus de chance que le
général de Gaulle : il a face à lui une opposition qui, elle,
respecte les dispositions constitutionnelles. » L’article qui

commence ainsi veut montrer que Mitterrand a, le 28 mai

1968, tenté un véritable coup d’État. Mais la commémora-

tion la plus importante est celle de 1988. Les journaux de

Robert Hersant proposent à cette occasion un véritable pano-

rama de la mémoire de Mai 68 pour la droite française. Le

quotidien, rappelant les événements, parle de « slogans stu-

pides » et de « délire verbal ». Le Figaro littéraire donne la

parole à Alain Minc et Alain Finkielkraut qui insistent sur

les mutations sociales qui ont suivi la crise. Mais c’est Le
Figaro magazine qui est le plus virulent. Le magazine de la

nouvelle droite estime que le grand homme de la période a

été le préfet Grimaud (qui a su éviter l’effusion de sang) et

estime qu’il faut « régler son compte à l’idéologie soixante-
huitarde ». Les trois publications fondent ainsi la contre-

mémoire de Mai 68, événement destructeur et condamna-

ble, repoussoir assumé d’une partie de la droite française

au long des vingt dernières années.
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