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Article paru dans L’Action française du 19 août 1937. 1

Histoire de Mes idées politiques
Certain jour de novembre 1936, M. Jean Fayard me fit part d’un projet

qu’il avait. Il voulait créer une collection de textes philosophiques et poli-
tiques de « penseurs de droite ». Cette expression fut employée pour sim-
plifier, chacun des interlocuteurs comprenant parfaitement quelle en était la
signification véritable et profonde.

— Et, ajouta tout de suite M. Jean Fayard, je veux que cette collection
commence par Maurras. Voulez-vous vous charger de lui demander son accord
et de faire le choix des textes ? Il écrirait une courte introduction, et nous
publierions le livre le plus tôt possible.

Voici donc rendu à César ce qui lui appartient : c’est M. Jean Fayard qui
est en premier lieu responsable de Mes idées politiques. Il importe que ce soit
dit, puisque ce livre, tel qu’il fut souhaité par lui, est, de l’avis unanime, le
livre qui était nécessaire, le service par excellence de la pensée de Maurras.

Dirai-je mon émotion, ma joie, mon enthousiasme et ma reconnaissance ?
Chacun des disciples de Maurras peut l’imaginer. Rentrée chez moi, je fis
part à mon entourage du grand projet et il ne fut question d’autre chose.
Évidemment, il fallait que Maurras l’acceptât, mais on ne pouvait penser
une seconde qu’il refuserait. Le lendemain matin, munie d’une belle lettre
bien claire et très précise, je me précipitai rue de la Santé. Je demandai que
l’on transmît d’urgence le message au prisonnier 2 et que l’on me rapportât

1. Pierre Chardon, nom qui signe cet article, est le pseudonyme de Rachel Stefani.
2. Maurras était alors emprisonné. En 1935, la colonisation italienne de l’Éthiopie est

vivement critiquée par Léon Blum et son gouvernement, ce qui entraîne un brusque regain
de tension entre les deux pays, préfigurant l’alliance à venir entre l’Allemagne nazie et
l’Italie fasciste, alors que la politique étrangère française avant Blum visait à empêcher
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la réponse. À midi sonnant, en me mettant à table avec un appétit de com-
battant, je fis part aux miens de cette réponse immédiate de Maurras :
« Entendu, c’est une excellente idée. »

Alors le travail commença, et il continua sans interruption jusqu’au
28 avril, jour où furent remises à l’éditeur les ultimes épreuves de la préface,
avec les ultimes corrections.

Première étape : que devait être ce recueil de textes de la pensée politique
de Maurras ? Eh bien ! Ce ne devait pas être un recueil de textes, mais l’occa-
sion, la circonstance heureuse qui permettrait d’établir de façon définitive la
doctrine politique de Maurras, dans son ensemble et dans son détail. Il fallait
que le lecteur parcoure les étapes successives de cette doctrine, qu’il en suive
le déroulement, comme si lui-même découvrait à son tour ce que Maurras
avait découvert, et qu’au bout de la route, à la plus fine et à la plus haute
pointe du sommet, il retrouve et revoie tout le pays parcouru, le reconnaisse,
et ne puisse jamais oublier cette magnifique route, la seule, celle qu’il faut
suivre coûte que coûte, route naturelle et indestructible.

Je mis sur pied le plan de l’ouvrage tel que je le concevais et je le soumis
au « patron ». Il me fit cette objection inouïe :

— Mais croyez-vous que vous trouverez des textes qui répondront à tout
cela ?

Je l’assurai qu’il ne devait concevoir aucune crainte, qu’il s’était parfai-
tement expliqué, depuis cinquante ans, sur « tout cela ».

— Ce qui importe, dit-il, c’est la partie centrale de votre plan : l’établis-
sement de la méthode, la science politique.

Nous étions bien d’accord, il ne restait plus qu’à trouver les textes, les
grouper, les ordonner.

Lorsque le manuscrit fut achevé, c’est à dire un gros paquet de feuilles
blanches sur lesquelles étaient soigneusement collées des coupures imprimées
munies des titres, sous-titres, chapitres, sous-chapitres et table des matières,
je le portai à M. Jean Fayard. Il en fut satisfait, et il aborda le plus difficile :
« Que Maurras ne garde pas trop longtemps ces précieux papiers, et qu’il
nous écrive une petite introduction pour présenter le livre. Il faut publier le
plus tôt possible. »

cette alliance. Maurras avait à plusieurs reprises durant 1935 et début 1936 dénoncé
Blum comme fauteur de guerre dans les colonnes de L’Action française, le menaçant ex-
plicitement de représailles si sa politique conduisait à la guerre. En février 1936, Blum
était molesté alors que sa voiture était prise dans un encombrement de manifestants.
Maurras, considéré à cause de ses articles comme l’inspirateur principal de ces violences,
fut condamné à huit mois de prison, peine qu’il effectua à la Santé du 29 octobre 1936 au
6 juillet 1937.
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Maurras, également satisfait, ne fit sur le manuscrit que des corrections
de style, comme il en fera toute sa vie, cherchant sans fin le mot exact,
l’expression unique. On donna le gros paquet aux imprimeurs, et la grande
promenade des épreuves commença. De l’imprimerie de province à la maison
Fayard, puis porte de Saint-Mandé à mon domicile, puis à la Santé, de la
Santé chez moi, retour à l’éditeur, puis à l’imprimeur. Entre temps, Maurras
avait relu, corrigé, ajouté. Ajouté des pages manuscrites entières, singuliè-
rement dans la partie centrale, au chapitre IV, La science politique : De la
biologie à la politique, Les lois, L’histoire, et Distinction entre la morale et la
politique. Ceux qui les connaissent n’auront pas de peine à se représenter le
travail de précision qu’il fit subir à ces textes si importants. Les corrections
succédèrent aux corrections, jusqu’à ce qu’enfin il crut avoir, approximative-
ment, exprimé sa pensée dans les termes les plus sûrs. Je dis approximati-
vement, car Maurras ne se tient jamais satisfait de lui-même, il ne cesse de
tendre vers mieux, vers plus parfait, vers la juste et irremplaçable expression
qui elle seule traduira la vérité, mais qui fera avec la vérité un corps indisso-
luble.

Mon travail alors consistait à déchiffrer les corrections et à les raccorder
au texte. Quelquefois un mot m’échappait. Malgré mes efforts, conjugués à
ceux d’un ami dévoué qui arrive à quelque virtuosité dans la lecture d’un
manuscrit maurrassien, il y eut parfois des hiéroglyphes irréductibles. Le
texte était alors renvoyé à la Santé avec des demandes d’explication. Il lui
est arrivé de revenir complètement retourné et changé. Enfin, le corps du
livre fut achevé, mis au point, le bon à tirer signé.

Restait l’introduction : en principe quatre à cinq pages. Oui, oui, dit
Maurras, j’y travaille. Sur une première version dactylographiée, d’innom-
brables corrections, des béquets, à peu près pas un seul mot exact, sauf tou-
tefois la première phrase qui n’a jamais varié. Nous prenons à deux ce ma-
nuscrit, nous le déchiffrons et transcrivons, nous le faisons dactylographier
en plusieurs exemplaires que je porte à la prison. C’était le début d’une
merveilleuse aventure.

Tout le monde a dit, écrit, répété, que la préface de Mes idées politiques,
La Politique naturelle, quinte essence de la pensée maurrassienne, était sans
doute à ce jour ce que Maurras avait écrit de plus parfait, de plus définitif,
tel le Candide de Voltaire pareillement écrit loin de tout, et sensiblement au
même âge. La plus pure joie de ma vie, c’est certainement d’avoir assisté à
la création de ce chef-d’œuvre. Chaque jour, au petit manuscrit primitif vint
s’ajouter quelque chose. Peu à peu la vision se précisa, s’éclaira, se simplifia,
tout en s’élevant et en s’élargissant. Les feuillets s’ajoutaient aux feuillets, et
leur déchiffrement se transformait, à chaque nouvelle version, en découverte.
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Nous assistions à une sorte de lutte miraculeuse, et à chaque fois Maurras
gagnait du terrain, terrassait des difficultés, épurait sa forme en même temps
qu’il approchait de l’expression suprême. L’aspect de l’écriture elle-même per-
mettait de suivre les phases du beau combat nocturne. Nous pouvions nous
le représenter dans sa cellule, dans ce tout petit espace hermétiquement clos
entre quatre hauts murs, penché sur un coin de sa table encombrée et même
surchargée, éclairé d’une seule lampe illuminant ce pauvre papier d’écolier
dont il se sert toujours. Peu à peu, au fur et à mesure que l’idée prenait
corps et pressait la main trop lente, les lettres grandissaient, chevauchaient
les lignes et, lorsque la fatigue trahissait enfin les doigts crispés au porte-
plume, il n’y avait plus sur la mince page que des signes.

Dans la matinée, un petit télégraphiste apportait le mot griffonné en
dernier lieu, m’avertissant que je pouvais envoyer chercher ou qu’on allait
m’apporter la copie tant attendue, tant réclamée. Il y eut ainsi beaucoup de
versions manuscrites, c’est à dire refaites ou recorrigées sur dactylographie,
avant la première épreuve d’imprimerie. Et tout recommença sur le texte
imprimé.

Les jours, les semaines, les mois avaient passé. Des quatre à cinq pages de
l’introduction nous étions à cent, et nous avions La Politique naturelle, véri-
table « Traité de l’Homme », comme l’a parfaitement dit Robert Brasillach 3.
Les bonnes têtes de cette année 1937 se rendent compte que l’événement
provoqué par le gouvernement de la République, cette circonstance immé-
diatement saisie par leur jeune éditeur, est sans doute l’événement le plus
riche en conséquences certaines de renaissance et de restauration.

La France et l’Europe ont pu être bouleversées par le Contrat social à quoi
l’on n’opposait rien. La France et l’Europe (et plus loin encore), depuis long-
temps ébranlées dans leurs dogmes démocratiques par la pensée de Maurras,
envers et contre tout répandue et agissante depuis cinquante ans, possèdent
maintenant l’antidote absolu du mortel poison révolutionnaire. Au Contrat
social, fabrication artificielle et arbitraire, d’où sort depuis deux cents ans
tout le mal politique et social, tout le mal intellectuel et moral, Maurras
oppose, de sa victorieuse prison, La Politique naturelle. Certains plaisantins
voudront bien m’assurer que personne de l’U.R.S.S., personne de la C.G.T.,
personne du Frente popular 4, et personne parmi les plus fameux du Parti

3. Dans le même numéro de L’Action française d’où ce texte est tiré, Robert Brasillach
signe sa fameuse « Causerie littéraire » qu’il consacre à la parution chez Gallimard, dans
la collection de la Pléiade, d’un volume des Œuvres et Lettres de Descartes. Or Descartes
écrivit un Traité de l’Homme ; ce n’est sans doute pas un hasard si ce titre revient ici
comme une mention explicitement attribuée à Brasillach.

4. Il s’agit de la coalition politique espagnole de gauche crée en janvier 1936 et qui
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communiste français n’a lu le Contrat social et n’en connaît même le titre, le
sujet, la date, l’auteur. C’est bien certain. On ajoutera que le Livre des Livres,
la Pensée des Pensées, c’est Le Capital de Karl Marx. Non. Le Capital est
actuellement la dérivation la plus dangereuse, la résurgence la plus puissante
de la source. Mais la France doit tout son malheur, dans les onze dernières
années du XVIIIe siècle, à un ensemble de doctrines ébauchées deux lustres
auparavant, et auxquelles le Contrat social donna la vie effective. Le livre
n’existe plus en 1937 en tant que livre, mais il existe plus que jamais comme
agent directeur et tout puissant de la politique française.

La Politique naturelle en sera l’antidote vivant.

remportait les élections du 16 février suivant, victoire qui devait conduire à la Guerre
d’Espagne. À l’été 1937, lorsque cet article est publié, les nationalistes espagnols com-
mencent à obtenir d’importants avantages dans la lutte. L’homonymie entre le mouve-
ment espagnol et le Front populaire français traduit une certaine proximité idéologique.
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