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Comme chacun le sait, il existe au sein de la philosophie contemporaine une opposition majeure entre
philosophie “ analytique ” et philosophie “ Continentale ” (je mets une majuscule a « Continentale » pour
distinguer ce mot appliqué a la philosophie de son application, par exemple, au plateau continental, ou aux petits
déjeuners du méme nom ; pour abréger, je les désignerai dorénavant par les sigles “ PA ™ et “ PC” ; quant a leurs
adeptes, je les identifierai respectivement par les lettres “ A > et “ C 7). Avant de tenter de les caractériser I’une
et l'autre de maniére plus approfondie, il convient de noter que la frontiére qui sépare ces deux types de
philosophie se donne clairement a voir dans le profil des postes universitaires ouverts au recrutement,’ dans les
catalogues des maisons d’édition,2 dans les intitulés de colloques3 ou de cours,4 dans les revues universitaires,5
etc. Il est de notoriété publique que, dans leur immense majorité, les membres de ces deux groupes ne se rendent
pas aux mémes colloques ; en outre, ils n’entretiennent pas de contacts dans le cadre de séminaires, méme s’il
leur arrive de coexister de maniére plus ou moins pacifique (quoique sans enthousiasme) dans le méme

département de philosophie, au comité de rédaction de certaines revues ou dans les halls d’hétels lors de congreés

' De nombreux postes ont comme profil  philosophie Continentale et théorie féministe ”, * herméneutique ”,
etc., tandis que d’autres sont fléchés “ philosophie de la cognition ”, “ philosophie du langage ™, “ philosophie
des sciences ”, etc. Contentons-nous de noter que les personnes intéressées par un poste appartenant a la
premicre de ces deux catégories sont rarement candidates & un poste appartenant & la deuxiéme. Voila un critére
clair et pragmatique.

? Je me contenterai de citer des titres figurant dans un catalogue récent, celui des éditions Routledge tel qu’il a
été publi€¢ a Londres en 1992 (cette année-la, le catalogue des éditions Blackwell comportait a peu prés les
mémes subdivisions). Sous I’intitulé “ Philosophie Continentale ” (“ Continental Philosophy ) figuraient des
titres tels que Nietzche et la question de ['interprétation, Dans le labyrinthe de Nietzsche : conversations avec
des philosophes frangais (Derrida, Levinas, Schneider, Serres, Irigaray, Le Doeuff), Poétique de I’imaginaire,
Vérité et Eros, Philosopher a la limite, Superstructuralisme, etc., alors que le méme catalogue comporte une
section intitulée “ philosophie et littérature ” et une autre consacrée a la ““ philosophie féministe ”. Il n’existe pas
de section intitulée “ philosophie analytique ”, mais des titres tels que Causation et universaux ou Référence,
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vérité et réalité sont répertoriés dans les sections intitulées “ philosophie de la cognition ”, “ philosophie des
sciences ”,  épistémologie et métaphysique ” et “ philosophie du langage ™.

’ Lors des congrés de I’APA (association américaine de philosophie), les sessions consacrées a des sujets tels
que “ féminisme et déconstruction ” occupent généralement le méme créneau horaire que les sessions consacrées
au “ paradoxe de Newcomb et au sens d’écoulement du temps . Il arrive que certaines personnes regrettent de
ne pouvoir assister aux deux, mais les organisateurs n’accordent le plus souvent aucune importance a ce genre
d’objection.

* Si I’on donne a Iuniversité de Princeton un cours intitulé “ Causation et ...... ”, on n’attirera pas le méme
public que si le cours s’intitulait “ Post-modernité et herméneutique .

> Le lecteur peut tenter I’expérience suivante : qu’il écrive (s’il en est capable) un article sur “ Eros et post-
modernité ”, qu’il le soumette au comité de lecture de revues telles que Analysis ou Common Knowledge, et qu’il
prenne note du résultat. A I’inverse, on peut toujours (si I’on en est capable) écrire un article intitulé “ Possibilité
combinatoire, ........ ” et le soumettre au comité de lecture de ces mémes revues. On partira de I’hypothése que
les deux articles sont de qualité, intéressants, bien argumentés, stylistiquement corrects, etc. Comme toutes les
expériences de pensée, celle-ci comporte un grand nombre de présupposés, et je reconnais qu’elle ne prouve rien.
Pour ce qui est des présupposés eux-mémes, voir dans la suite de cet article.



internationaux.® Quels sont les critéres qui permettent de différencier ces deux pratiques philosophiques ? Y a-t-
il seulement des critéres stables ? On pourrait tenter de les formuler de la mani¢re suivante.

a) Critére géographique. La PC est la philosophie telle qu’elle se pratique en Europe continentale, c’est-a-dire
ailleurs qu’en Grande-Bretagne ; la PA est la philosophie pratiquée en Amérique et dans les pays anglo-saxons.
b) Critere historique. La PC est la philosophie issue du post-kantisme allemand (Fichte, Hegel, Schelling), du
post-hégélianisme (Marx), de I’herméneutique (Dilthey, Gadamer, Ricoeur) et de la phénoménologie (Husserl,
Ingarden), de I’existentialisme (Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Lévinas), du post-structuralisme frangais
(Derrida, Deleuze, Foucault) et de la théorie critique allemande (Horkheimer, Adorno, Habermas, Appel), tandis
que la PA s’enracine dans I’empirisme britannique (Locke, Berkeley, Hume, Mill), I’école philosophique
autrichienne (Bolzano, Brentano, Meinong, Twardowsky, Wittgenstein), et dans la tradition issue du néo-
positivisme logique aussi bien en Allemagne (Frege, Carnap, Schlick, Reichenbach) qu’en Angleterre (Russell,
Moore, Ayer) ou en Amérique (Quine).

c) Critere thématique. Les C s’intéressent a des questions telles que I’interprétation, I’herméneutique, la
sémiotique, ’ontologie ou la méta-ontologie, 1’esthétique, 1’identité et la différence sexuelles, I’existence
humaine, la folie, la politique, le pouvoir, la religion, la modernité, la post-modernité et, de fagon générale, se
consacrent & la philosophie de la littérature et de I’art ainsi qu’a la philosophie politique, tandis que les A
s’intéressent & des questions telles que le sens, la référence, le corps et I’esprit, la croyance, la théorie des jeux et
la théorie de la décision, les sciences cognitives, les universaux, I’utile, le droit, et, de facon générale, se
consacrent a la philosophie des sciences, a la philosophie du langage, a la philosophie de la cognition, a la
philosophie de I’action et & I’épistémologie morale (cf. supra, note x).

d) Critére doctrinal. Les C ont plutdt tendance a se réclamer de Kant, Hegel, Marx, Freud, Nietzsche, Heidegger,
et consorts, que de I’empirisme, du rationalisme, de [I’utilitarisme, du positivisme, du pragmatisme, de
I’évolutionnisme, alors que c’est I’inverse pour les A. Que les E soient séduits par des doctrines estampillées par
de “ grands penseurs ”, alors que les A sont davantage attirés par des “ -ismes ” & consonance abstraite, n’est pas
sans rapport avec la caractéristique suivante.

e) Critéere de méthode ou de style. Quand on demande & un C sur quoi il travaille, il y a de fortes chances pour
qu’il réponde “ sur le philosophe X, Y ou Z ” (nom a prendre dans la liste fournie en [b]) ; en revanche, quand on
pose la méme question & un A, il y a de fortes chances qu’il réponde “ sur le probléme P, Q ou R (intitulé a
prendre dans la liste fournie en [c]). La méthode préférée des C est celle de I'inscription’ : chaque idée ou
question est d’abord “inscrite ” dans une continuité historique dont elle est censée étre issue, tel ou tel
philosophe étant prié de I’incarner. Quand on demande & un praticien C, qu’il soit étudiant ou philosophe de
profession, de traiter un sujet donné (par exemple, la conscience morale), il commence par énumérer de grands
penseurs ayant consacré des travaux importants a cette question (par exemple Platon, Hume, Kant), et raméne les
autres positions philosophiques possibles a des variations sur les thémes paradigmatiques qu’il a sélectionnés. En
régle générale, les objections qui lui sont faites sont de type historique : “ Mais qu’en est-il du penseur X ? > (Par
exemple : “ Que dit Nietzsche, ou bien Hobbes, de la conscience morale ? ). La régle du jeu consiste alors a
réinscrire le nom du penseur X dans la série d’origine, ou bien & démontrer qu’il n’ajoute rien de nouveau par

rapport aux autres noms de la liste, ou encore qu’il ne trouve pas sa place parmi eux, ce qui pour effet de
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Bien s, il peut se présenter toutes sortes de circonstances ol se produisent des rencontres paradoxales.



“ subvertir ” le paradigme (le penseur X peut alors permettre d’entamer la déconstruction de la série et, par voie
de conséquence, de I’historique de la question traitée). 11 s’agit surtout de comparer des textes ou des concepts
relevant d’un méme cadre sémantique au moyen d’une méthode essentiellement associative. On ne se demande
jamais si le philosophe X, Y ou Z a raison ou tort sur la question P ou Q, méme si cette question est plus ou
moins implicitement présente au niveau métadiscursif : X, Y ou Z, qui donnent corps a un “ philosophéme > ou a
une opinion paradigmatique sur la question P ou Q, risquent de paraitre suspects (ce qui ne veut pas dire pour
autant qu’ils ont fort) parce qu’ils entretiennent des relations avec d’autres penseurs tout aussi suspects, parfois
pour de tout autres raisons (par exemple d’ordre politique).®

Confronté un probléme donné, le A lambda le fondra en un certain nombre de théses, sous-theses,
corollaires et conséquences, qu’il tentera de couler dans des formes aussi claires que possible. Il confrontera ces
théses et se demandera lesquelles sont vraies et lesquelles sont fausses, sans se préoccuper de savoir qui a le
premier énoncé quoi et dans quel contexte historique cela s’est produit. 11 essaiera de mettre sur pied un
raisonnement composé de prémisses et de conclusions afin de valider ou d’invalider telle ou telle thése, et tentera
de prévenir les objections possibles, étant bien entendu que toute objection sera la bienvenue et qu’il fera son
possible pour les prendre en compte. 1l tentera de consolider ses prémisses en multipliant le nombre d’exemples
et de contre-exemples possibles. Il abandonnera volontiers une thése dont les prémisses seraient invalidées par
de solides preuves, ou dont la conclusion ne serait pas logique.’

Les cinq critéres qui viennent d’étre énumérés sont tous pertinents et leur parenté est réelle. Il
n’empéche qu’aucun n’est parfaitement convaincant considéré isolément. Le critére géographique est discutable,
puisqu’on rencontre de nombreux A en Europe continentale et en Scandinavie et que tout le monde s’accorde
pour dire qu’une bonne partie de la PA est née en Europe." On trouve aussi beaucoup de E en Amérique
aujourd’hui. Pour ce qui est du critére historique, selon lequel il existerait en philosophie un axe anglo-autrichien
opposé a un axe franco-allemand, les deux se différenciant dans une large mesure en fonction de leur degré
d’acceptation ou de rejet du kantisme, il me semble pour I’essentiel conforme a la réalité. Toutefois, I’historique
de ce différend est complexe, dans la mesure ou certains A (tel Strawson) sont des kantiens avoués et oll, comme
il a été précisé ci-dessus, certains philosophes allemands (Frege, Carnap, Schlick) ont joué un rdle majeur dans la
naissance de la PA. Quoi qu’il en soit, le critére historique ne peut étre pertinent qu’une fois connues les
caractéristiques propres a la PA et la PC, lesquelles ne peuvent étre saisies que sur la base des critéres restants :
thématique, doctrinal et stylistique. Alors méme que certains thémes auxquels la PA consacre une littérature
abondante n’ont manifestement jamais été abordés par les C (ainsi, en dépit de quelques remarques sporadiques
sur la logique, les C s’intéressent fort peu a ce qu’est a proprement parler la logique, la complexité des questions
dont traite ce qu’on appelle “ logique philosophique ” leur étant & ce jour complétement étrangere), il est a
I’heure actuelle a peu prés impossible de trouver ne serait-ce qu’un seul théme qui n’ait pas été abord¢€ par les A.

Comme Frangois Récanati le rappelle, il fut un temps ou étre A voulait dire adhérer au positivisme, rejeter la

7 Voir notamment I’excellente analyse de Joglle Proust, “ Nouvelles frontiéres ”, Philosophie 35 (1992), pp. 3 -
20.

8 A propos de cette question de la déférence ou du soupgon vis-a-vis des textes, on se reportera & B. Smith,
“ Textual Deference ”, American Philosophical Quarterly 28 (1991), pp. 1-24.

° Voir I'article de Roberto Casati. On se reportera aussi a L. Puntel, “ The History of Philosophy, the View from
Germany ”, Topoi 10.2 (1991), pp. 147-153.

"% Voir I’article de Mulligan. On se reportera aussi 8 Michael Dummett, Urspriinge der analytischen Philosophie
(Suhrkamp, 1988), traduit en frangais sous le titre Les origines de la philosophie analytique (Gallimard, 1991).



métaphysique et s’intéresser surtout a des questions issues de la philosophie du langage, de I’épistémologie et de
la philosophie des sciences. Or, depuis les années soixante, presque tous les sujets traditionnels de la philosophie
—politique, éthique, religion, esthétique — ont été traités dans les publications des A, de sorte que la plupart des
thémes des C ont aujourd’hui leur équivalent chez les A."" Ainsi, il existe un marxisme A, une théorie A de
Iinterprétation'” et, plus frappant encore, une maniére A autrement plus solide et érudite que par le passé
d’aborder des questions d’histoire de la philosophie.” 11 est donc difficile de prétendre que la différence entre la
PA et la PE est d’ordre purement thématique, alors méme que 1’inverse, a savoir I’adoption par les C de théemes
propres aux A, ne s’est pas produit : comme il a été vu ci-dessus, la PE traite rarement de questions de logique ;
elle montre encore plus rarement (jamais & ma connaissance, si ce n’est parmi les sémioticiens) de 1’intérét pour
un traitement “ européen ” de questions telles que les conditionnels contrefactuels, les théories fiabilistes de la
connaissance, la modalité ou les théories computationnelles de I’esprit, méme si quelques C ont, par exemple,
abordé les actes de langage (notamment Habermas, ou encore Derrida dans ses remarques sur Austin) et que les
C ne cessent de disserter sur le sens ou le langage. Tout est fonction de la maniére de délimiter les questions
abordées, ce qui dépend des raisons qu’on a de s’y intéresser et donc de la maniére dont on les traite. Comme
Frangois Récanati et Jacques Bouveresse le soutiennent de fagon convaincante, la principale différence entre la
PA et la PC n’est ni doctrinale, ni thématique : elle est d’ordre stylistique.

“ Stylistique ™ n’est pas ici synonyme de “ méthodologique ” ; en effet, méme s’il fut un temps ou la PA
se caractérisait principalement par son utilisation d’une méthode logico-linguistique (dans sa version
vernaculaire aussi bien que formelle), ce n’est plus vrai aujourd’hui. Par “ stylistique ”, j’entends ce qui est
impliqué par le point (e) ci-dessus, & savoir le recours & I’argumentation, le respect des exigences de clarté,
I’acceptation des critiques ..., plutdét qu’un discours elliptique ou métaphorique, la méthode de I’inscription dans
I’histoire évoquée ci-dessus, la remplacement de I’argumentation par les commentaires textuels ... Néanmoins,
Récanati défend sur la question une position surprenante. Il soutient qu’un philosophe qui abandonnerait la
plupart des doctrines de la PA et adhérerait en contrepartie a un certain nombre de théses issues de la PC, mais
qui ne renoncerait pas a I’attitude et a la méthode décrites en (e), ne cesserait pas pour autant d’étre un A. Si I’on
prend cette affirmation dans un sens restreint et qu’on pense a la maniére dont des philosophes comme Jerry
Cohen ou Jon Elster se sont appropri¢ des doctrines ou des sujets de type C tel le marxisme, c’est I’évidence
méme ; du reste, Récanati cite en exemple Putnam, qui rejette de nombreuses doctrines A mais s’avére un adepte
du style A dans son écriture (il aurait aussi bien pu évoquer Goodman). Mais la question se pose: un

déconstructionniste analytique, un heideggerien analytique, un post-moderniste analytique, de tels monstres

" "Et cela bien que peu de E en aient pleinement conscience. Par exemple, j’ai lu il ya peu dans un journal
francais que la philosophie de la cognition était un théme typique de la PE (sic) que la PA traite rarement ! Bien
entendu, quand je dis que la plupart des themes de type E ont un équivalent de type A, cela ne revient pas a dire
par exemple que la “ question ” du capitalisme et de la schizophrénie, du post-modernisme ou du corps sans
organes intéresse les penseurs de type A, si ce n’est dans la mesure ou quelques-unes de ces expressions ne sont
que des désignations nouvelles de questions classiques formulées dans un vocabulaire exotique... Le fait que ces
“ questions ” n’en sont pas pour les A au sens restreint démontre que 1’cecuménisme auquel je me référe dans la
suite de cet article est une attitude difficile a défendre.

"2 Je I’ai comparée a I’herméneutique de type C dans un article intitulé < Interpretation without Hermeneutics : A
Plea Against Ecumenism ”, Topoi 10.2 (1991), pp. 137-146.

" Je pense par exemple aux travaux de Margaret Wilson sur Descartes, de Benson Mates sur Leibniz, de
Jonathan Barnes sur Aristote et d’autres philosophes grecs, de Michael Frede sur les stoiciens et, en ce qui
concerne I’histoire de la PA elle-méme, aux recherches de Peter Hylton sur Russell et de Tom Baldwin sur
Moore.



sont-il imaginables ? A quoi I’on pourrait répondre : Rorty ne serait-il pas un tel monstre ? (Avec tout le respect
que je lui dois : loin de moi I’idée de I'insulter.) Dans un style clair, bien argumenté et précis hérité¢ de son
ancienne appartenance a la mouvance A, Rorty expose et défend un certain nombre de positions apparemment
plus proches de la PC que de la PA. Il en est méme venu a faire I’éloge d’un certain nombre de travaux au
parfum européen trés prononcé. Peut-on pour autant le faire passer pour un A, conformément a la thése de
Récanati ? Dans son échange avec Bouveresse, Rorty parait désavouer toute volonté de le caractériser ainsi. Je
suis prét a accorder & Récanati qu’il existe, par exemple, une grande différence entre Rorty et Cavell, dont le
style est manifestement plus C que A, méme quand il travaille sur Wittgenstein. Si j’hésite néanmoins a donner
mon aval a la maniere purement “ formelle ” dont Récanati caractérise 1’opposition entre A et C, c’est que je suis
convaincu qu’un philosophe qui adopterait I’attitude et le style propres aux A serait amené, to6t ou tard, a
abandonner les théses C auxquelles il aurait auparavant adhéré. Essayez seulement de démontrer, par exemple, la
validité de ce que dit Heidegger sur la vérité comme “ dévoilement ™ et vous trouverez son propos bien moins
convaincant que si vous le répétiez en lui empruntant ses propres termes.' Essayez d’argumenter
rigoureusement les idées de Sartre sur le marxisme et comparez-les a celles de Cohen : vous découvrirez sans
peine a quel point elles sont obscures et inconsistantes. Essayez d’expliciter les théses fondamentales de la
déconstruction, comme Searle 1’a fait, et il n’en restera pas grand-chose. A n’en pas douter, I’exercice est
salutaire. Il est plus facile de faire émerger la vérité de I’erreur que de la confusion. Récanati se met en devoir de
répondre a I’objection suivante : en adoptant un style argumentatif, le philosophe A ne présuppose-t-il pas
I’existence d’une vérité, de faits susceptibles de correspondre a nos énoncés : présupposition on ne peut plus
métaphysique que la PC, dans une large mesure, a été amenée a suspecter, déconstruire, etc. ? Récanati affirme
que cette attitude ““ cognitive ” n’a qu’un réle de régulation et n’a d’autre fonction que normative et pragmatique.
C’est aussi mon avis. En accord avec Bouveresse, je dirais que la notion de conformité a la réalité ainsi que le
respect des exigences logiques et des régles du dialogue et de I’intersubjectivité ne sont guére que les valeurs
normatives fondant ce qu’on peut appeler I’attitude rationaliste, et qu’ils constituent les critéres a minima du
discours philosophique. Ces mémes critéres rendent possible la pratique de la philosophie dans un cadre
universitaire. Il en découle clairement que la philosophie est plus a son aise a l'université qu’au café¢ du
commerce ou & la télévision, qu’elle est & sa place dans les livres et les revues universitaires plutét que dans les
journaux, qu’il vaut mieux qu’elle soit pratiquée par des professionnels et des communautés de chercheurs qui
partagent ces valeurs fondatrices plutét que par des journalistes, de grands intellectuels, des critiques littéraires
ou des amateurs.

Cette prise de position ne serait-elle pas un tantinet réactionnaire ? Ne serait-ce pas un propos a la Allan
Bloom ? Peut-on sérieusement soutenir que les valeurs de vérité, de cohérence logique, d’argumentation,
d’intersubjectivité, etc., sont aussi transparentes que le laisse entendre la diatribe dont je viens de me rendre
coupable ? N’est-il pas vrai que la philosophie contemporaine, quelle que soit son obédience (A ou C), conduit
dans une large mesure a remettre en question la confiance que I’on peut accorder a ces valeurs ? N’est-ce pas

éluder le débat que de déclarer qu’elles sont normatives ?'°> On entend souvent de nos jours défendre une position

" Du moins est-ce la conclusion a laquel je suis conduit aprés avoir lu I’article de Bernard Harrison, « Heidegger
and the Analytic Tradition on Truth ”, Topoi 10.2 (1991), pp.121-136.

'3 Je suppose que c’est 1a ce qu’entend Rorty quand il déclare (dans la note 3 de son article) que parler, comme je
le fais, des “ criteres auquel tout travail philosophique sérieux et professionnel doit se mesurer ” revient a
“ ¢luder tous les aspects du débat et &8 empécher dés I’abord toute entente entre les participants ™.



que je qualifierai d’ecuménique, selon laquelle les différences supposées entre PA et PC énumérées plus haut
tracent des frontieres largement artificielles qui n’ont plus lieu d’étre . Mieux vaudrait accueillir [célébrer ?]

£l

I’émergence d’un nouveau style de philosophie, que I’on pourrait qualifier de “ post-analytique ” en ce qu’il
rejetterait les dogmes de la philosophie A (on pourrait le dire également post-européen, mais on voit mal I"utilité
de ce néologisme étant donné que la PC semble constamment occupée a se dépasser elle-méme). Pour étre plus
précis, il existe deux formes de discours cecuménique.'® Je qualifierai le premier de pessimiste et le second
d’optimiste.

Les tenants d’un cecuménisme pessimiste sont ceux qui, tel Rorty, pensent que “ Nietzsche et Foucault
avaient raison de dire que la vérité est toujours un effet du pouvoir ” et que des valeurs telles que la vérité et
I’objectivité ne sont pas normatives. Rorty affirme qu’il n’y a aucune raison de trouver la pratique philosophique
plus proche de la pratique scientifique, ce que pensent les A, que de la littérature, ce que pensent les C, et que
tenter de réguler I’activité philosophique selon des critéres stricts est pur dogmatisme. Selon Rorty, et Putnam,
qui sur ce point partage son avis, la multiplicité des styles philosophiques est un fait irréductible, et il n’existe
pas de style privilégi¢ auquel il appartiendrait d’imposer ses régles aux autres. Que cent styles et modes de
questionnement s’épanouissent : plus on est de fous, plus on rit. Prétendre qu’il n’y qu’une fagon de faire de la
philosophie, que ce soit la PA ou la PC, est pure illusion. Il nous incombe de faire preuve d’cecuménisme en
lisant ce qu’écrivent les autres, méme s’ils sont de I’autre bord, parce qu’il est impossible de dire a priori ce qui
est intéressant, précieux, etc., en philosophie.

On peut accorder a Rorty que 1’'une des spécificités de la philosophie est de ne pas avoir de frontiéres,
qu’elles soient stylistiques, thématiques, méthodologiques ou doctrinales. De ce point de vue, la philosophie se
distingue de la science, et méme de la critique littéraire, ou il existe des méthodes reconnues, en ce que les
différences entre écoles correspondent a des différences non seulement de doctrine mais aussi de pratique. Méme
la théologie, la pataphysique et la sistologie'” semblent de ce point de vue mieux loties que la philosophie. Il ne
faut cependant pas suivre Rorty quand il avance que des critéres vagues et incertains équivalent a une absence de
critéres ou de différences significatives. La position de Rorty est d’ordre pragmatique : il croit qu’adopter une
attitude ouverte vis-a-vis des différents styles d’investigation a plus de chances de provoquer d’intéressants
progrés en philosophie que le repli sur soi qu’il attribue aux A. Jobjecterai tout d’abord qu’il est surprenant
d’attribuer une telle attitude de repli aux A, étant donné qu’ils ont d’ores et déja fait preuve d’une réelle
ouverture a de nouvelles thématiques et qu’ils sont, me semble-t-il, plus disposés que les C a renoncer a bon
nombre de leurs dogmes antérieurs. En effet, quoique la rhétorique de la répudiation et du renversement des
idoles soit fort & I’honneur dans la PC, il me semble que ce discours s’appuie en réalité sur des dogmes plus
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fondamentaux et moins souvent remis en cause que ceux de la PA.™" En second lieu, Rorty semble présupposer

' Sur la question de I’cecuménisme, on se reportera a mon article cité plus haut (note 12). Dans ce travail,
j’omets de prendre en compte le fait qu’il existe en réalité¢ deux types d’cecuménisme ; par ailleurs, je ne rends
probablement pas compte de fagon satisfaisante de la position adoptée par Rorty.

' 11 est notoire que la définition de la pataphysique est passablement obscure, mais les membres du Collége de
pataphysique sont tous en accord sur leurs objectifs. Quant a la sistologie, elle consiste en “1’étude
indifférenciée des choses dans leur ensemble ” (R. Sylvan, “ Sistology ”, in B. Smith et H. Burkhardt, Handbook
of Metaphysics and Ontology, Munich, Philosophia Verlag, 1991, vol. 2, pp. 837-840.

"® Voir Particle de Mulligan. C’est le cas, en particulier, du post-structuralisme, autrement dit du nietschéo-
structuralisme. J’énumére et examine ses dogmes fondateurs (notamment en rapport avec les prises de position
deleuziennes) dans “ The Decline and Fall of Nietzscheo-Structuralism ” (article a paraitre). Les dogmes en



que I’attitude A sous-entend une adhésion dogmatique aux diverses theéses du rationalisme (a savoir que la vérité
est dans la correspondance de I’énoncé avec le réel, qu’il y a une réalité ““ extérieure ”, etc.), ce qui ferait d’elle
I’héritiere directe de la philosophie classique. Mais comme le démontre Récanati, et comme je le disais plus
haut, ce n’est tout simplement pas vrai: ces valeurs n’ont qu’une fonction de régulation et jouent un réle
purement normatif dont dépend le progrés de la réflexion. Tout a fait, mais a quoi bon ce rdle régulateur ? Tout
simplement a faire émerger ce qui est “ intéressant ”. La vérité¢ brutale n’est-elle pas qu’il y a des gens qui
pensent que la théorie de la référence, ’analyse des énoncés de croyance, les objectifs poursuivis par une
“ théorie de la signification ”, pour ne citer qu’une poignée de questions parmi celles qui attirent 1’attention de la
PA contemporaine, sont “ plus intéressants ” que le probléme de la différence et de I’identité sexuelles, la nature
de I’interprétation ou notre place dans le monde postmoderne, pour ne citer que quelques questions pertinentes
aux yeux des C ? Je dois avouer que, a la différence de Rorty, je ne parviens pas a saisir ce qu’il y a de si
“original ” et “ novateur ” dans la déconstruction, I’analyse deleuzienne du capitalisme ou le postmoderne selon
Lyotard. De son c6té, un C admettrait sans peine qu’il ne voit pas pourquoi il y aurait urgence a passer plus de
temps a s’interroger sur vreu et blert, sur le lien entre affirmation et conditions de vérité ou sur le “ dilemme du
prisonnier ”. Mais il n’y en a pas moins une menue différence : les questions A ont été¢ soumises a un débat
critique en bonne et due forme, que les questions C ont été jusqu’a présent incapables de susciter, malgré
I’abondante littérature qui leur est consacrée. Le pragmatisme de Rorty, a la différence de celui de Peirce,
n’impose pas a la réflexion de se donner la vérité pour objectif.'” Rorty semble penser qu’il n’y a pas plus de
raisons de rechercher la vérité, comme la science le fait (ou prétend le faire, non sans une apparence de raison),
que d’autres objectifs tels que la contingence, I’ironie, etc. Or, puisqu’il est question de pragmatisme, que
constatons-nous si nous retragons le chemin parcouru le plus souvent par la PC ? Comme le constate Frédéric
Nef dans sa juste (et sévere) description des institutions philosophiques frangaises, le rejet systématique des
principes de la PA a conduit en France a une crise profonde de la philosophie. Si ’on se référe a des critéres
pragmatiques, quel que soit le sens que I’on donne a ce terme, personne, pas méme Derrida (dont on connait
I’intérét pour les problémes institutionnels relatifs a 1’enseignement de la philosophie), ne serait en mesure
d’affirmer que la prédominance de la PC a conduit a une situation intéressante ou stimulante en France.”® Pas
plus que Rorty, je n’ai a offrir autre chose qu’une croyance dans les valeurs normatives énumérées plus haut,
mais je doute fort que la croyance contraire puisse mener au moindre résultat profitable, au sens pragmatique du
terme. Mais il y a croyance et croyance, comme 1’observait Peirce. En définitive, il est erroné d’affirmer, comme
le fait pourtant Rorty, qu’il existe autant de maniéres de philosopher et de modes d’investigation qu’il y a de
formes de discours. Réduire la philosophie a une “ forme de discours ” parmi d’autres qu’il conviendrait de
mettre sur le méme plan que toutes les autres “formes de discours™ est un bel exemple du relativisme
doctrinaire sur lequel repose une bonne part de la PC contemporaine et qui explique ses nombreux échecs. Sous
le masque d’une tolérance de bon aloi, cette attitude équivaut a reconnaitre a toute forme de discours, quel
qu’elle soit, le droit de dire quelque chose d’ intéressant ” ou de “ pertinent ” (mais certainement pas de “ vrai ”,

puisque la vérité, a ce qu’'on dit, aurait “disparu”). Toute tentative d’affirmer qu’un certain mode

question sont: (a) que le sens n’existe pas, (b) que la vérité n’existe pas, (c) que I’étre est identique a la
différence, (d) que la connaissance n’existe pas, et (¢) que la conscience n’est qu’'un effet.
1% C’est ce que fait observer Descombes dans  Something Different ”, Lire Rorty, pp. 57-75.



d’investigation (par exemple celui de la science) est en droit d’occuper la position dominante ne peut relever que
du dogmatisme le plus autoritaire, selon les tenants de cette position. Mais c’est précisément la prolifération des
“ discours ” qui risque de mener tout droit au dogmatisme, en 1’absence de tout accord sur des critéres a respecter
dans I’argumentation. A I’inverse, la méthode qui, chez les scientifiques, préside a I’établissement de la croyance
est la seule qui permet de travailler sous le contrdle de ses pairs et empéche tout un chacun de proférer des
absurdités sans se voir opposer une critique raisonnée.”' Contrairement a ce que laisse entendre le plus souvent la
PE contemporaine, le droit de dire »n’importe quoi n’est pas le signe de la liberté de pensée et de ’absence de
dogmatisme. En d’autres termes, la méthode scientifique est la seule existante qui permette d’échapper au
dogmatisme. Certes, la philosophie n’est pas la science. Mais elle peut adopter, dans une certaine mesure,
quelques-unes des méthodes de la science, et partager son esprit : tel est le role que jouent dans la tradition A les
exemples, les contre-exemples, le raisonnement, les débats contradictoires, etc. Voila pourquoi la différence de
“style” entre PA et PC n’est pas une différence seulement “ discursive”. L’un de ces deux styles
philosophiques est préférable a 1’autre. Pour tout dire, il ne peut y avoir qu’un seul et unique style philosophique.
Du moins est-ce 1a ce que je crois.”

De I’autre coté, les tenants d’un cecuménisme optimiste considérent, quitte & sombrer dans I’irénisme,
qu’en dépit de toutes les différences qui existent entre PC et PA, les deux traditions rivales se ressemblent plus
qu’on ne pourrait le penser de prime abord et ne sont nullement incommensurables, ni du point de vue théorique,
ni du point de vue pratique. Il semble bien qu'une telle attitude ne peut étre proposée que sur la base d’un idéal
de communication et de discussion rationnelle, ce qui ne saurait faire sans contradiction dans 1’optique des
nombreuses doctrines C qui défendent un irrationnalisme et un relativisme hérités de Nietzsche et de
I’herméneutique. Ainsi, cette forme d’cecuménisme présuppose une adhésion aux idéaux A énoncés ci-dessus.
Une telle position pourrait trouver une justification dans le fait que la PA, lorsqu’elle tente de mettre ces idéaux
en pratique, produit trop souvent des résultats hermétiques a force de technicité (en raison de 1’abus de termes
logiques et d’un vocabulaire complexe qui rend la PA impénétrable aux non-initiés). Réciproquement, les
partisans d’un cecuménisme optimiste auraient des raisons de déplorer 1’obscurité qui caractérise trop souvent la
PC. Peut-étre observeraient-ils alors qu’il n’y a ni “PA ™, ni “PC”, mais seulement de la bonne et de la
mauvaise philosophie. Il n’y a aucune raison de ne pas en convenir. Mais cela revient a réaffirmer les idéaux de
la PA. Encore faut-il bien les comprendre. Rorty lui-méme tient trés souvent des propos du genre : il n’y a
d’indispensable que la bonne volonté, le respect d’autrui, etc. Comment ne pas étre d’accord ? Par exemple, dans
son texte de présentation, la revue European Journal of Philosophy déclarait que *“ compte tenu du désir de plus
en plus répandu de surmonter I’insularité ambiante, notre revue a pour ambition de constituer un lieu d’échange
et de confrontation vers lequel tous les philosophes, européens ou non, pourront se tourner afin de redécouvrir la
diversité et la variété de la tradition Continentale ”. On ne peut qu’applaudir. Mais est-il concevable que la
diversité en question recouvre celle des différents s#yles et pratiques en usage dans la philosophie contemporaine,

tous les discours étant supposés avoir la méme valeur ? Nous en revenons toujours au méme probléme. La dite

% Je n’entends pas par 1a que Derrida serait disposé a dire que son propre travail philosophique n’a rien fait pour
améliorer la situation de I’université ( !) ; je veux juste dire qu’il serait prét a reconnaitre que la situation ne s’est
pas améliorée en dépit de son travail.

! Voir ce que dit Bouveresse dans son article de la maniére dont Deleuze rejette la discussion, le dialogue, etc.,
en philosophie.

2Tl me semble qu’il est possible de répondre ainsi a la critique implicitement formulée par Nef contre la maniére
dont Récanati assimile la PA a un “ style ™.
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“insularité ” ne peut étre surmontée qu’a condition d’adopter I’idéal A. Ainsi, les tenants d’un cecuménisme
optimiste sont tout simplement naifs s’ils pensent sincérement que tous les styles se valent ; ils se complaisent
dans une coupable incohérence, s’ils veulent promouvoir un idéal de débat rationnel au sein d’une tradition qui
rejette ce méme idéal. “ Pourquoi la guerre ?” demandent les optimistes. “ Ne comprenez-vous pas que vous
avez beaucoup plus en commun que vous ne le pensez ? Pourquoi ne pas mettre vos joujoux en commun et vous
amuser ensemble au jardin d’enfants des philosophes ? PA et PC ne sont pas en guerre, elles sont faites I’une
pour Iautre. Croissez et multipliez ! Que cent fleurs s’épanouissent ! ” La meilleure maniére de répondre a une
telle métaphore, pacifique et guerriére a la fois, est, me semble-t-il, celle de Daniel Dennett, qui a recours a une
analogie pittoresque.” Quand les pionniers américains s’aventurant dans le Far West rencontraient des Peaux-
Rouges, ils mettaient leurs chariots en cercle pour mieux se protéger. Parfois, les Peaux-Rouges attaquaient mais
parfois il ne se passait rien, alors ils traversaient tout simplement le territoire ennemi. De méme, les philosophes
analytiques, le plus souvent, n’attaquent pas les philosophes européens, mais se contentent de traverser leur
territoire en évitant de prendre trop de risques. Je suggére que les philosophes européens fassent de méme. On
devrait cesser de s’affronter, sans pour autant chercher a se rabibocher ou a jouer au jeu de I’autre. Mon
cecuménisme n’ira pas plus loin que cela.

Compte tenu de I'image (certes grossiére et approximative) que je viens de donner de la situation
actuelle, comment envisager I’avenir de la philosophie en France et en Amérique ? En particulier, est-il
raisonnable d’espérer qu’une forme de coopération et de compréhension mutuelle puisse un jour s’établir entre
des philosophes issus de ces traditions différentes et de ces contextes hétérogénes ? Les tenants de
I’ cecuménisme ”, semblent penser que, si les A prétaient davantage attention aux thémes de réflexion C
énumérés plus haut, il serait possible de trouver quelque chose comme un terrain d’entente. Ce qui me géne
quand j’entends exprimer des espoirs et des propositions de ce genre est qu’ils sont le plus souvent unilatéraux :
personne ne suggere que les C devraient tenter de suivre la voie frayée par les A. Mais ces appels a la
compréhension mutuelle ne peuvent étre pris au sérieux que si les C manifestent, dans leurs propres travaux, un
réel désir de traiter au premier degré les questions qu’aborde la tradition A et de se mesurer aux critéres
d’argumentation en vigueur dans I’autre.

Suppposons par exemple que la maniére dont Foucault assimile la connaissance au “ pouvoir ” soit une
contribution intéressante et pertinente pour la réflexion épistémologique (et non pas la simple manifestation d’un
refus tout nietzschéen de 1’épistémologie en tant que telle). Dans ce cas, les A devraient y préter attention. Mais
alors, les philosophes post-structuralistes francais et leurs disciples devraient également faire I’effort de
comprendre ce que propose la PA contemporaine en matiére de théorie de la connaissance. 1l leur appartiendrait,
par exemple, de s’informer des questions actuellement débattues dans ce domaine et d’en débattre a leur tour ; je
pense par exemple aux travaux de Gettier, a la définition du « suivre a la trace » de la connaissance selon Robert
Nozick ou a I’épistémologie fiabiliste d’Alvin Goldman. Je dois avouer que je n’ai jamais rien vu de tel en
France.

Les raisons de cet état de fait sont simples. Tout d’abord, pour que la coopération existe en matiére de
philosophie, il faut un consensus sur les critéres d’argumentation et de communication philosophique ; or, étant
donné la méthode souvent des plus “ romantiques ” adoptée par les auteurs frangais et leur refus de participer a

tout débat rationnel, il n’est guére surprenant que bien des philosophes, certes A mais par ailleurs pleins de
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Dans une communication récemment présentée a Nice (juin 1992).



bonne volonté, aient été tentés a un moment ou a un autre d’*arréter de lire”. Cela explique plus
particulierement pourquoi, contrairement a ce que laisse entendre Putnam, je doute fort que 1’on puisse retirer
quoi que ce soit d’intéressant pour la question du “ sens holistique ™ des écrits de Derrida.

Deuxiémement, étant donné que la plupart des penseurs frangais adoptent une approche de type
métaphilosophique, il n’y a guére de raison d’espérer une coopération au premier degré. Peut-on alors espérer
voir se mettre en place une coopération au second degré ? Probablement pas, puisqu’il semble difficile d’espérer
un débat rationnel au niveau métaphilosophique quand aucun débat au premier degré n’est possible. Néanmoins,
il reste a déterminer si des positionnements métaphilosophiques tels que ceux de Derrida, Foucault ou Rorty ne
se laissent pas ramener a des formes plus traditionnelles de scepticisme, de relativisme ou d’historicisme
habillées de neuf. Dans cette hypothése (du reste plausible), pourquoi ne pas se contenter d’en revenir au débat
philosophique au premier degré, certes moins exaltant mais néanmoins plus rationnel, sans perdre son temps et
son énergie a lire la prose complexe dans laquelle ces positionnements trouvent a s’exprimer ? Je soup¢onne de
nombreux philosophes analytiques de s’étre laissé¢ détourner des doctrines post-structuralistes frangaises par des
considérations de cet ordre. Par ailleurs, s’il s’avére que les dites doctrines présentent bel et bien un intérét
(métaphilosophique), cela doit étre démontré de maniére raisonnée et non pas simplement affiché, comme si la
présence d’un discours au rayon des nouveautés constituait a elle seule un argument. Ei dé philosophein,
philosopheon ; ei dé mé philosophein, philosopheon. Si I’cecuménisme est une attitude souhaitable, il appartient
aux philosophes E ou “ post-A ” d’en apporter la preuve. A supposer qu’une telle attitude soit possible, elle doit
se fonder sur un échange non pas des seules thématiques et centres d’intérét, mais aussi des pratiques. Or, j’ai
tenté d’indiquer que du point de vue des critéres stylistiques, la PA est actuellement sans rivale.

Certains pourraient objecter a ce stade que j’ai moi-méme eu recours, sous une autre forme, a une
argumentation de type paradigmatique. Toutefois, mon propos n’est pas de laisser entendre que les philosophes
frangais et américains vivent dans des mondes différents, sujets a des “schémas conceptuels”
incommensurables. Si les A en venaient & utiliser pareil argument afin de justifier la résistance qu’ils opposent a
toute confrontation d’idées avec des philosophes issus d’une autre tradition, ils se mettraient dans I’incapacité de
faire croire que leur but est de défendre un idéal de communication rationnelle. Néanmoins, il est exact que la
communication rationnelle ne peut exister en philosophie (pas plus que dans tout autre domaine) si aucun effort
n’est fait pour la mettre en pratique. En ce sens, il existe bien des paradigmes distincts qui déterminent des
habitudes mentales divergentes et des dispositions différentes a I’action. 1l est vrai que ’on trouve au sein de la
PC (notamment chez Habermas et Apel) de nombreuses prises de position en faveur du “ dialogue ” et de la
“ communication rationnelle ”, et que Rorty donne pour but & la philosophie d’étre une “ conversation
ininterrompue . Mais ces prises de position ne peuvent que demeurer abstraites et irréalistes tant qu’elles ne
sont pas mises en pratique au sein d’institutions philosophiques et qu’il n’existe aucun consensus véritable sur
les critéres de la rationalité en philosophie. Certains post-structuralistes francais sont fiers d’avoir “ traversé
I’ Atlantique ” et se sentent flattés parce que leurs idées font 1’objet de débats dans les universités et les revues
américaines. Mais on ne saurait se contenter d’une simple traversée de I’Atlantique. Le philosophe frangais
décidé a explorer le Nouveau Monde ne peut se contenter de simple rencontres avec les indigénes s’il souhaite
communiquer avec eux.

Il en va de méme quand les philosophes frangais tentent de s’intéresser sérieusement a la philosophie

analytique. Depuis une ou deux décennies, quelques rares individus ont fait un effort considérable pour faire



connaitre en France les écrits et les idées de Frege, Russell, Carnap, Quine et Wittgenstein, et un nombre réduit
mais croissant de philosophes frangais se considérent aujourd’hui comme travaillant au sein de la PA. Le
paysage a manifestement changé depuis 1962, année oul un certain nombre de philosophes frangais rencontrérent
Quine, Ryle, Ayer et Strawson & Royaumont et se montrérent incapables de communiquer avec eux. Il n’en reste
pas moins que la PA est encore loin d’étre pratiquée en France, car le climat universitaire et institutionnel que je
viens de décrire en empéche le développement. Pour I’instant, I’essentiel du travail réalisé en France dans le
domaine de la PA reste historique et descriptif, ce qui n’a rien de surprenant. A ce jour, seuls quelques individus
ont réellement tenté de pratiquer la PA et de publier des ouvrages ou des articles, dans de grandes revues A. Les
progrés sont lents, et continueront de I’étre aussi longtemps que le soutien des structures universitaires
continuera a manquer. Les avancées ne peuvent étre que modestes et graduelles, puisque c’est foute une culture
qui fait défaut.

Ces considérations sur I’avenir des échanges entre deux traditions philosophiques soulévent un autre
probléme d’envergure. Si 1’on est convaincu, comme moi, que depuis la Guerre certains partis-pris, voire
certaines habitudes mentales de la philosophie frangaise ont fait plus de mal que de bien et que nous en sommes
au point ou elles risquent de devenir contre-productives, doit-on choisir de faire table rase du passé pour
pratiquer la PA américaine, britannique, voire (pourquoi pas ?) australienne ? Ou bien devons-nous revendiquer
notre héritage et donner naissance a une variété de PA bien fiancaise? L’inadaptation évidente du systéme
institutionnel francais milite en faveur de la premiére de ces tactiques. Mais on ne pourrait 1’adopter sans
procéder a une réforme du systétme universitaire sur une échelle bien trop considérable pour que les
gouvernements actuels puissent 1’envisager, méme dans le cadre du futur systéme éducatif européen. Les
philosophes analytiques frangais pourraient se laisser tenter par une autre possibilité : émigrer (quoiqu’il n’y ait
pas de “ briiler ou adorer ” pour un Frangais, qui voit dans le dénigrement de son pays une forme de patriotisme).

Le fait que la philosophie frangaise ne se résume pas au seul post-structuralisme et que la tendance a
I’irrationnalisme a laquelle elle est actuellement sujette est incapable de venir & bout de sa tradition rationaliste
(également dite “ cartésienne ” ou encore “ positiviste ”) incite & préférer la seconde tactique. La meilleure fagon
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de faire la promotion de la PA en France n’est peut-étre pas de vouloir importer ” d’Angleterre ou
d’Amérique, mais de chercher a redonner vie aux pans de la tradition philosophique frangaise qui s’harmonisent
le mieux avec elle. J’ignore comment il faudrait s’y prendre. Mais il n’y a qu’une marge étroite entre la PA a la
frangaise, qui risque de devenir vite plus frangaise qu’analytique, et la PA frangaise, qui court le risque inverse.
De ce point de vue, la seconde tactique est plus facile & mettre en ceuvre dans des pays tels que 1’ Allemagne ou
I’Autriche, ou la PA est bien enracinée (aprés tout, Brentano, Meinong, Wittgenstein, Frege, Schlick et Carnap
furent d’abord des philosophes allemands ou autrichiens avant d’étre rangés parmi les A).

Néanmoins, étant donné qu’il ne faut pas espérer de progrés notables sans changements importants
dans les institutions et dans les habitudes mentales des philosophes A frangais, quelle contribution ces derniers
peuvent-ils apporter aux débats actuels dans le champ de la PA ? Quels sont les pistes de recherche les plus
prometteuses ? Pour ne parler que de mon cas personnel, et sans vouloir donner de consignes ni de directives, je
mentionnerai trois catégories de problémes, choisies parmi bien d’autres, qui me semblent mériter une étude plus
approfondie, et a I’examen desquelles les philosophes tant frangais qu’américains pourraient apporter leur

contribution (séparément ou en collaboration).



L’émergence des sciences cognitives et la perspective d’une coopération entre philosophes, linguistes,
logiciens, spécialistes de I’intelligence artificielle, psychologues et praticiens des neurosciences a transformé de
bien des maniéres le paysage philosophique au cours des vingt-cinq dernieres années. En Amérique et ailleurs,
cette coopération a fait naitre de nouvelles perspectives en philosophie du langage et en philosophie de I’esprit,
et a communiqué a la PA un dynamisme qui manquait encore a ses formes les plus traditionnelles, issues du
“tournant linguistique ”. En ce sens, loin d’étre le dernier épisode en date de [I’histoire du scientisme
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philosophique, ce qu’on appelle la “ révolution cognitive ” s’est & mon sens avéré extrémement fécond. Des
philosophes naguére convaincus que 1’ axiome fondamental” de la PA n’était autre, pour reprendre
I’expression de Dummett, que le primat de la philosophie du langage sur toutes les autres branches de
philosophie (et notamment sur la philosophie de I’esprit), ont dii réviser leur opinion, ou du moins prendre au
sérieux une hypothése d’un autre ordre, a savoir qu’il est possible au moins jusqu’a un certain point de rendre
compte de la nature de la pensée indépendamment de la nature du langage. Le débat entre naturalistes et
normativistes est naturellement bien antérieur a 1’apparition des sciences cognitives. Il s’agit d’une maniére
d’aborder le probléme traditionnel de la place de I’homme dans la nature, qui est devenue I’une des questions les
plus fondamentales auxquelles sont confrontés les A.

Il est vrai qu’une réflexion sur les “ sciences humaines ” est menée en France depuis les années 1950 ;
les travaux de Granger sont parmi les meilleurs dans ce domaine. Mais, dans I’ensemble, la question de la nature
des sciences humaines a été posée dans les limites par trop restrictives du paradigme structuraliste. Le paradigme
cognitif, si tant est qu’il existe, peut suggérer de nouvelles maniéres d’aborder le probléme. Dans ce domaine,
deux questions intéressantes peuvent étre posées. (1) Sommes-nous tenus de choisir entre une description
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“ naturaliste ” et une description “normative ” du fonctionnement mental ? (2) Comment définir au juste les
normes et la dimension normative correspondant & ce fonctionnement ? En ce sens, il semble que les travaux de
théoriciens “ interprétatifs ” tels que Davidson et Dennett se situent & mi-chemin entre la tendance naturaliste et
la tendance normative.

Le réalisme a longtemps constitué une deuxieéme problématique majeure au sein de la PA. En
philosophie des sciences, la controverse opposant réalistes et instrumentalistes est aussi vivace que jamais.
Michael Dummett a posé la question en termes s€émantiques, en opposant deux théories du sens, I’'une de type
vérificationniste et I’autre de type vériconditionnel; par ailleurs, la controverse sur le platonisme et
I’intuitionnisme reste également a I’ordre du jour en philosophie des mathématiques. Les post-structuralistes
frangais se désintéressent entiérement de cette question, qu’ils considérent comme un débat métaphysique
dépassé. Serait-ce aller trop loin que de suggérer aux philosophes désireux de “ déconstruire le platonisme ” de
s’intéresser a la maniére dont il est comstruit pour les mathématiciens ? Plus sérieusement, il est permis de
suggérer que les philosophes auraient intérét a préter davantage attention a ces débats dans un pays ou il existe
une forte tradition intuitionniste en philosophie des mathématiques (Descartes, Poincaré, Hadamard, Borel).
Telle est I’orientation choisie par Jacques Bouveresse dans son important travail sur la pensée mathématique de
Wittgenstein, et je pense qu’il y a 14 une piste prometteuse pour de futures recherches. Du c6té américain, il est
beaucoup question de I’influence du pragmatisme sur la philosophie américaine, Rorty allant jusqu’a laisser
entendre que le pragmatisme de Dewey est plus significatif que la version de Peirce. Quelques-unes de ces
questions, auxquelles d’important travaux ont €t€ consacrés tant en France qu’en Amérique, apparaitraient sous

un jour nouveau si on approfondissait le travail de Peirce sur le réalisme.



La troisiéme problématique que je souhaite évoquer concerne I’histoire de la philosophie. Il n’est pas
excessif d’affirmer que I’histoire de la philosophie exerce sur la philosophie frangaise une tyrannie telle qu’elle
I’a complétement assimilée. D’un autre coté, la PA présente le défaut inverse : Aristote, Descartes ou Kant sont
trop souvent lus par les A comme s’ils venaient de publier des articles dans la derniere livraison de Mind ou de
The Journal of Philosophy. Méme si je suis convaincu que cette maniére de considérer le passé de la philosophie
a de nombreux avantages (et serait un bon antidote a I’historicisme frangais), il est indéniable qu’elle a faussé
quelque peu les débats. Mais ceci aussi est en train de changer. En Amérique, on constate un intérét croissant
pour I'histoire de la philosophie, et les Frangais prétent une attention grandissante au travail de reconstruction
mené par les philosophes analytiques. Il est donc raisonnable d’espérer que I'histoire de la philosophie puisse
acquérir une pertinence a la fois historique et critique et qu’elle devienne ainsi I’une des disciplines au sein

desquelles une réelle coopération soit possible entre philosophes des deux co6tés de I’ Atlantique.

Post-scriptum , 11 septembre 2002 : les deux cultures

J’ai écrit cet article il y a une dizaine d’années®, en espérant que les faits démentiraient mon diagnostic
pessimiste quant a la séparation des deux cultures qui divisent la philosophie contemporaine. Depuis la situation
a-t-elle réellement changé ? Elle a changé au sens ou il y a a présent bien plus de philosophie analytique dans les
pays traditionnellement « continentaux », et inversement bien plus de philosophie continentale dans les pays de
tradition « analytique ». Qu’on consulte, par exemple, le Philosophical Gourmet Report, un guide ( trés
contestable) des départements de philosophie américains : on y trouvera de nombreux départements supposés
forts en « philosophie continentale ». Ou encore qu’on lise le récent ouvrage British Philosophy (Routledge,
Londres, 2002) qui produit des interviews supposées représentatives des jeunes philosophes britanniques
contemporains : un tiers seulement d’entre eux se réclament de la philosophie analytique. Inversement, la
philosophie analytique a fait de gros progrés en France, en Allemagne, en Italie et ailleurs en Europe. Des
sociétés de philosophie analytique trés actives ont vu le jour, des revues, et la circulation (d’aucun diraient la
mondialisation) de la philosophie analytique en Europe s’est accrue. En France, en Allemagne, en Italie, des
philosophes analytiques accédent a des postes de responsabilité au sein de I’institution universitaire, et le nombre
des étudiants travaillant sur ces sujets augmente. Alors, faut-il dire que le rideau de fer est tombé et que la
mixité des cultures philosophiques est en marche ? *°

J’en doute beaucoup, et je ne peux pour cela que rappeler quelques faits bien connus. Une culture
philosophique c’est d’abord un enseignement, un canon, et une communauté de professeurs et d’étudiants qui
travaillent en commun : on peut difficilement parler d’une « école » en philosophie quand il n’y a pas une
nombre suffisant de professeurs pour faire école et d’étudiants pour étre écoliers. Pour ne parler que du XXéme
siecle, 1’école de Brentano en Autriche, 1’école de Marbourg, le courant phénoménologique, le Cercle de
Vienne, la Cambridge des années 1900-1930, et le courant analytique aux Etats Unis, ont été des écoles en ce
sens. La plupart des écoles de philosophie depuis le XIXéme siécle se sont constituées autour d’un maitre dans

un centre universitaire, qui a essaimé des disciples, lesquels ont & nouveau fait école, etc. Le développement de

* Depuis, j’ai eu I’occasion de traiter de ces sujets notamment dans La dispute, Paris, Minuit 1997.

> On me dit souvent ( voir par exemple les articles réunis dans un dossier sur « I’avenir de la philosophie
analytique » dans Cités, n°5 ) que j’exagere, que je noircis le trait pour les besoins de ma cause. Les quelques
remarques qui suivent visent a renfoncer ce clou.



la philosophie analytique aux Etats Unis par exemple a suivi ce modele et il n’était pas indifférent que ce fussent
d’abords des immigrés qui I’ont installée : Carnap a Chicago, Reichenbach a Los Angeles, Tarski a Berkeley,
etc. Mais on en dirait autant de Quine a Harvard, Lewis a Princeton, Armstrong a Sydney, Jackson a Canberra,
etc. En France, la seule école de ce genre qui mérite ce nom est celle des Annales en histoire. En philosophie, on
ne peut pas dire qu’un ou plusieurs philosophes ait fait école. Car méme les philosophes contemporains les plus
réputés, Foucault, Deleuze, Derrida, et méme Ricoeur, ont toujours travaillé aux marges de 1’université ou
quasiment en dehors d’elle. La loi Faure de 1968 a aboli le systéme des chaires, qui persiste encore ailleurs en
Europe. Je n’en suis pas nostalgique, mais force est de constater (par exemple en Suisse) qu’il favorise plus un
travail collectif du professeur avec ses assistants et ses étudiants. A fortiori, les philosophes analytiques frangais
auraient bien du mal a faire école en ce sens. Le développement de la philosophie analytique dans les pays
anglo-saxons est coextensif au développement des universités sur le modéle américain. Or en France, on sait que
la philosophie est trés présente dans I’enseignement secondaire, qui pese, en bien ou en mal, sur son devenir dans
le supérieur ( via les concours de recrutement, notamment). Le modeéle du philosophe n’est pas le professeur
d’université mais le « prof de philo ». Si I’on s’en tient a I’université, il est notoire que méme si le systéme
d’enseignement supérieur frangais dispose d’établissements appelés « universités », ils n’en ont, au regard du
systéme américain ou méme britannique, que le nom. Scindé d’une part entre les « universités » proprement
dites (si I’on peut dire) et les grandes écoles (lesquelles recoivent 30% du budget total de 1’enseignement
supérieur pour 3% des étudiants), et d’autre part entre les universités et le CNRS, le systéme universitaire
francais cache mal sa misére. 11 suffit a un philosophe d’outre Atlantique de rendre visite a ses collégues
frangais : il constatera que dans la plupart des « départements » frangais de philosophie (qui n’ont d’autonomie
financiére et administrative que de fagade, I’ensemble du systéme étant piloté en fait par le Ministere), les
professeurs n’ont (pratiquement) pas de bureau individuel, les étudiants pas de salle de réunion, les secrétariats
pas (ou trés peu) de personnel et les bibliothéques pas ( ou peu) de livres ni de revues. Les choses s’améliorent,
mais nous avons a rattraper 30 ans de déréliction universitaire. On peut — et c’est d’ailleurs ce qu’attendent nos
gouvernements — faire des miracles méme sans moyens. Apres tout avec seulement quelques centres réputés, de
la craie et quelques ordinateurs, nos mathématiciens sont parmi les meilleurs du monde. Pourquoi des
philosophes ne pourraient-ils a fortiori en faire autant ? Pour qu’ils en fassent autant, il faudrait au moins qu’ils
aient acquis les méthodes de travail collectif des scientifiques. Or en France ces méthodes sont inexistantes, et
tout favorise la solitude. Plus de trente ans aprés mai 68, le modele du cours magistral est toujours dominant ( a
cette nuance prés qu’au lieu d’avoir un petit nombre de grands mandarins tout le monde est & présent un petit
mandarin), les étudiants sont d’une passivité imperturbable, et trés peu osent venir poser des questions aux rares
heures de réception (faute de bureaux ou parce qu’ils ont toujours un train a prendre) des professeurs. Bien sir il
n’y a pas, comme a Oxford, de tutorials. Les revues de philosophie sont peu nombreuses, et dépassent rarement
500 abonnés ; c’est & peine, la plupart du temps si elles ont un authentique systéme de refereeing. Bref , tous les
éléments de ce que I’on peut appeler la culture de I’examen, de la critique, et de la discussion manquent dans le
systéme universitaire. Ce n’est pas qu’il n’y ait pas en France de discussions : mais elles ont lieu le plus souvent
ailleurs qu’a I'université. La philosophie « professionnelle » , « académique », « universitaire » a mauvaise
presse, et nos gouvernements préférent financer des institutions comme le Collége International de Philosophie -
qui est n’est pas plus collégial, international, et de philosophie que le Saint Empire Romain Germanique n’était

saint, empire, romain ni germanique.



Je ne dis pas que ces conditions institutionnelles sont suffisantes, puisque nombre de philosophes
américains ou anglais qui se veulent « continentaux » en disposent et ne deviennent pas pour autant des
analytiques. Mais elles sont au moins nécessaires : car dans de telles conditions, comment s’étonner que la
philosophie analytique, en plus des obstacles traditionnels (elle est jugée tour a tour « américaine »,

« empiriste », « pragmatiste », « logicienne », « technique », et autres péchés capitaux contre I’Esprit) auquel elle
doit faire face, ait du mal a s’implanter en France? Les résultats sont la. La philosophie analytique est trés peu
enseignée a I'université ( ce qui ne veut pas dire qu’on n’y fasse pas référence dans tel ou tel cours). 1l y a trois
ans, on fit une recension des programmes d’enseignement des universités frangaises : la part de la philosophie
contemporaine (analytique et continentale comprise) n’excéde pas 20%, tout le reste relevant de I’histoire de la
philosophie. 11 n’y a, en 2002, pas plus d’une trentaine d’étudiants faisant des théses de philosophie analytique
stricto sensu (méme s’il y a beaucoup de thése du type que j’appelais dans mon article « oecuménique ». La
Société frangaise de philosophie analytique (SOPHA) n’a guére qu’une centaine de membres (contre prés de 600
pour son homologue italienne, 1500 pour son homologue allemande). Les affiches annongant son congrés en
1997 furent arrachées dans un grand nombre de départements de philosophie ou elles avaient été apposées. En
1999 le jury de I’agrégation de philosophie, ce bastion du conservatisme institutionnel frangais, s’est un peu
ouvert a la philosophie analytique, et en 2002, petite révolution, 1’un des auteurs du programme officiel a été
Russell : concert de protestations. Deux membres du jury ont « démissionné », au motif que ce n’était pas un
auteur « formateur », a la différence des auteurs idéalistes allemands (auxquels il va de soi que la simple
présence d’un anglais ne peut que faire de I’ombre). En 2002 encore, les étudiants eurent a expliquer un texte de
Platon qui contenait quelques subtilités « logiques » : on protesta contre ce mauvais coup fait & Platon,

I’ Euthyphron n’étant pas, bien entendu, un dialogue vraiment platonicien. En 2001 encore, une (-niéme) réforme
des programmes de philosophie de terminale fut proposée, qui incluait parmi ses recommandations le souci
d’apprendre aux éléves a argumenter. Rien la de bien révolutionnaire, mais & nouveau tollé général :
I’argumentation, lut-on dans les pétitions contre cette réforme, n’est que de la rhétorique. On dit que 80% des
professeurs se sont associ€s au rejet de cette réforme. 80% semblent donc penser que I’argumentation n’est pas
souhaitable en philosophie. On croit réver. La philosophie analytique est peut tre plus visible qu’il y a une
trentaine d’années (elle est traduite, publi€e, et I’un de ses principaux représentants , Jacques Bouveresse est
professeur au Collége de France), mais elle ne fait pas partie de la culture académique. Tant que le systéme
universitaire frangais maintiendra sa culture de 1’autorité, du commentaire herméneutique, de la déférence vis a
vis de I’histoire et des textes, le type d’attitude et d’esprit qui prévaut dans la tradition analytique ne pourra pas
pénétrer. Quand il s’agit de juger un livre pour un compte rendu, de voter pour un candidat dans une €lection
universitaire ou pour I’obtention d’une bourse, ou encore de lire en commun un article pour un comité de revue,
A etnon A, C et non C ne parviennent pas a s’entendre. Ils ne parlent pas le méme langage, et quelquefois on a
méme I"impression qu’ils ne font pas le méme métier. ** Quand ils ont a siéger dans des jurys de thése, de
concours ou d’examen, ou dans des comités de recrutement universitaire, les A et les C ont, malgré toute la

bonne volonté et le souci de I’institution qu’ils peuvent avoir, bien du mal a coexister pacifiquement. Marcel

% Ce n’est pas propre a la France. L’ International Journal of Philosophical Studies, revue au comité de laquelle
j’appartiens, et qui prone une pluralisme affiché, a fini par publier bien plus d’articles « continentaux » que
d’articles « analytiques ». Pourquoi ? Parce que les lecteurs « analytiques » sont bien plus critiques et sévéres,
alors que les lecteurs « continentaux » sont plus accueillants vis a vis des articles soumis & publication.



Conche, I’un de nos sages contemporains, ne voyait-il pas dans le fait qu’un « analytique » puisse élire un
« phénoménologue » dans une élection universitaire le triomphe du scepticisme contemporain®’ ?

Faut-il se plaindre de cette situation et la déplorer ? Je ne veux certainement pas dire que parce qu’un
type de philosophie est plus analytique elle est pour autant meilleure, ou que parce qu’elle est continentale, elle
est plus mauvaise : il y a de la mauvaise philosophie partout, y compris du c6té analytique. La philosophie
n’étant pas une science exacte, ni méme une science, elle ne peut pas faire la preuve de son efficacité et encore
moins de celle de sa vérité. Doit-on également regretter qu’il n’y ait pas de culture commune en philosophie, et
que ceux qui consideérent que la philosophie s’incarne plus chez Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, Foucault ou
Derrida ne puissent plus comprendre ceux pour qui elle s’incarne chez Frege, Russell, Quine , Davidson ou
Lewis ? On ne doit le regretter, a mon sens que si I’on considere encore que le but de la philosophie est de
produire un certain type de connaissance, et de viser par 1a a un certain type de vérité (qui n’est ni la vérité
religieuse, ni la vérité scientifique), et que I"université a pour but de rechercher la connaissance et de 1’enseigner.
On n’est pas obligé d’adopter ces buts, et on peut soutenir, comme Deleuze ou Serres, que la discussion n’a
jamais aidé qui que ce soit en philosophie, et que la vérité est un idéal nocif. On peut aussi penser que la création
authentique en philosophie ne peut pas exister a I’intérieur de quoi que ce soit qui ressemble a une université. Si
on pense cela, il n’y a rien a déplorer ( mais peut étre méme tout a louer) ni dans la situation frangaise et
européenne en général, ni dans le fait que les deux cultures sont vouées a I’incommunicabilité mutuelle. J’écris
le 11 septembre 2002, et le sort de la philosophie, en ce monde, importe peu. En revanche il me semble que le
sort de I’éducation, y compris de I’éducation supérieure, et celui d’institutions qui soient encore vouées a la

connaissance et la critique, importe encore.

*7 Le Magazine Littéraire, 2000, « le retour du scepticisme ?



