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LES ANGLAIS, "ANCIENS ET MORTELS ENNEMIS"
DES ROIS DE FRANCE, DE LEUR ROYAUME ET DES FRANÇAIS 

PENDANT LA GUERRE DE CENT ANS

Chacun sait - ou devrait savoir - que la guerre de Cent ans (l'expression 
elle-même n'apparaît qu'au début du XIXe siècle, mais elle a, comme on 
le verra, une préhistoire, remontant à l'époque même) dura de 1337 à 
1453, et qu'elle fut à la fois une querelle dynastique opposant aux rois 
de France de la dynastie des Valois les rois d'Angleterre (Plantagenêts et 
Lancastre) qui prétendaient à la couronne de France comme à leur vrai 
et légitime héritage et une querelle féodale entre un seigneur souverain, 
le roi de France, et un vassal lige s'efforçant d'accroître son autonomie, 
voire d'obtenir son indépendance en tant que duc de Guyenne.

Cela étant, la question posée est la suivante: quand, comment, 
pourquoi cette querelle, ce conflit, presque banal dans le contexte 
médiéval, s'est-il transformé en un antagonisme exacerbé, un méta- 
-antagonisme, non pas seulement entre deux pouvoirs rivaux mais entre 
deux nations ou deux peuples, en sorte que les Anglais en vinrent à être 
considérés par les Français non comme des adversaires d'occasion mais 
comme les ennemis par excellence, à travers les générations. En d'autres 
termes, mon propos se veut une contribution à l'étude de la formation du 
concept de guerre de Cent ans* (1). Il s'agit aussi d'un problème d'image,

* Institut de France.
(1) C'est la formation de ce concept qu'étudie en ce moment, dans des travaux 

très novateurs, Jean-Marie Moeglin.
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"Malgré ma rancune contre l'Allemand et mon désir de vengeance, 
je ne les déteste pas d'instinct comme je hais l'Anglais, l'ennemi véritable, 
l'ennemi héréditaire, l'ennemi naturel du Normand, parce que l'Anglais a 
passé sur ce sol habité par mes aïeux, l'a pillé et ravagé vingt fois, et que 
l'aversion de ce peuple perfide m'a été transmise avec la vie, par mon 
père" (Guy de Maupassant, Le Rosier de Madame Musson, 1887)(2). Et l'on 
pourrait relever des citations postérieures de même tonalité dénonçant la 
"perfide Albion", et cela presque jusqu'à nos jours(3). Ce qui n'empêche pas, 
bien sûr, l'existence d'un autre courant, fait de sympathie et d'admiration 
- un courant conforté, depuis la première guerre mondiale, par les 
combats menés dans une authentique fraternité d'armes (la Crimée, 1856, 
la Somme, 1916, la Normandie, 1944, et même Suez, 1956).

Lorsque Jean Charlin, plus tard Johannes de Monster io-Sicco, ou de 
Monsteriolo - d'où Jean de Montreuil -, naquit en 1354 à Monthureux- 
-le-Sec, en Lorraine, au diocèse de Toul, à quelques km de Domrémy, 
les grandes guerres de France et d'Angleterre étaient déclenchées 
depuis dix-huit ans. Déjà le roi de France Philippe de Valois avait subi 
de nombreux revers (L'Écluse, 1340, Crécy, 1346, chute de Calais l'année 
suivante), déjà les Anglais avaient débarqué et envahi la Normandie et 
la Bretagne, déjà ils avaient dévasté les frontières septentrionales du 
royaume, déjà ils avaient lancé une chevauchée dévastatrice dans le

(2) Étienne François, dans son introduction à Mémoires allemandes, éd. Étienne 
François et Hagen Schulze, Paris, 2007, pp. 12-13, fournit une liste des Erbfeinde 
allemands: les Turcs, Versailles, les Juifs, les Bolcheviques, les Polonais. Pour 
Johannes Haller, dans son livre (paru à Stuttgart en 1936) Tausend Jahre deutsch- 
-französischen Beziehungen, la France avait été et demeurait "der bewunderte 
Erbfeinde" (référence due à Werner Paravicini, que je remercie).

(3) Voir par exemple Jeremy Jennings, "France and the 'Anglo-Saxon' model: 
contemporary and historical perspectives", European Review, voi. 14, octobre 
2006, pp. 537-554.
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Sud-Ouest, jusqu'à Poitiers, déjà la Peste noire avait sévi mais cette fois 
à l'échelle de l'Europe - Angleterre comprise.

Et les malheurs, les épreuves, les calamités ne s'arrêtèrent pas là: raid 
du prince de Galles à travers le Languedoc (1355), défaite de Poitiers 
(1356) et captivité en Angleterre du roi Jean, troubles socio-politiques 
des années 1356-1358, déchaînement des Grandes compagnies que ne 
parvint même pas à désarmer la paix de Calais de 1360, reprise de la 
guerre ouverte à l'initiative de Charles V en 1369, ravages provoqués 
par plusieurs chevauchées anglaises à travers le royaume jusqu'en 1380. 
Même la conclusion de trêves plus ou moins respectées à partir de cette 
dernière date ne mit pas fin à la multiforme et quotidienne nuisance des 
gens de guerre se réputant anglais, ou qu'on voyait comme tels, ainsi 
dans le Massif central et les régions voisines.

Malgré tout, la vie continuait, et Jean de Montreuil, issu d'une famille 
peu fortunée et désireux de faire carrière dans l'Église, parvint, dès 1374, 
à entrer comme boursier dans le prestigieux collège de Navarre, à Paris, 
cette pépinière de "cadres supérieurs" destinés à servir au plus haut 
niveau l'Église et/ou l'État. On a pu le comparer à une École nationale 
d'administration du XIVe siècle. En 1378, il tenta d'obtenir un bénéfice 
ecclésiastique. D'autres s'ajoutèrent par la suite: il fut ainsi chanoine de 
Rouen et prévôt de Lille (simples sources de revenus).

En fait, le voilà dès 1380, quelque temps avant la mort de Charles V 
et l'avènement de son fils Charles VI, retenu comme notaire et secrétaire 
du roi, faisant désormais partie de la confrérie en charge de la rédaction, 
en latin et en français, des actes du pouvoir royal, sous l'autorité du 
chancelier de France. On peut dès lors le qualifier d'officier du roi. 
Homme de l'écrit, de la culture savante, à la faveur d'une mission 
diplomatique en Italie, au côté de l'évêque de Beauvais Mile de Dormans, 
il fréquenta les humanistes florentins, dont Coluccio Salutati, qui étaient 
en train de reprendre un contact direct et élargi avec les auteurs et les 
textes de l'Antiquité et de traduire leurs réflexions morales et politiques 
en un latin châtié et orné. Les épîtres de Jean de Montreuil témoignent 
de ses talents de néophyte dans ce domaine. Il entendait défendre les 
Français face aux railleries des Italiens, dont Pétrarque, qui persistaient 
à les considérer comme des barbares ou, au mieux, des scolastiques 
attardés. Il fut aussi l'un de ceux qui fondèrent en 1400 un club littéraire 
destiné à une certaine fortune, la Cour amoureuse de Charles VI. 
Il participa à la querelle dite du Roman de la Rose, et rédigea à ce sujet un
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traité en français, qui s'est perdu: il y prenait la défense de Jean de Meun, 
auteur de la seconde partie, plutôt décapante, de ce long et magnifique 
poème, que Christine de Pizan avait attaqué pour sa misogynie. 
Son cercle humaniste comprenait des gens comme Nicolas de Clamanges, 
Gontier Col, Jean Muret, Laurent de Premierfait.

Mais parallèlement, son activité professionnelle le faisait entrer en 
contact avec la cour d'Angleterre et son roi Richard IL En 1396, une 
entrevue eut lieu près de Calais, à Ardres, à l'occasion du mariage 
de Richard II et d'Isabelle, fille de Charles VI et d'Isabeau de Bavière, 
avec l'espoir d'aboutir à une paix durable - une "bonne" et juste paix, 
qui aurait été inévitablement une paix de compromis - entre les deux 
rois et les deux royaumes.

La paix ne fut pas au rendez-vous. Tout juste des trêves longues 
furent-elles conclues. En 1399, Richard II fut chassé du trône et assassiné 
par son cousin Henry de Lancastre qui devint roi sous le nom de Henry 
IV. Ce coup d'État fut interprété en France comme mettant un terme aux 
espoirs de paix. Dans ce nouveau contexte, Jean de Montreuil - il ne 
fut pas le seul - comprit que le feu du conflit franco-anglais n'était pas 
éteint et que des braises subsistaient sous la cendre, propres à rallumer 
l'incendie. Son œuvre littéraire changea de tonalité: il se fit le chantre et 
le champion de ce qu'on peut appeler sans trop d'anachronisme un franc 
nationalisme à base d'une anglophobie vigoureuse. Virgile et Cicéron, 
sans être oubliés, passèrent à l'arrière-plan.

De ce nationalisme, s'exprimant en latin et surtout en français, car il 
s'agissait d'éclairer et d'avertir "toute la chevalerie de France", je vais 
donner quelques spécimens.

"La merci Dieu, oncques n'ot en ce royaume ne ja n'aura - se Dieu 
plaist - creature du plus grant au plus petit qui voulsist souffrir ou 
consentist jusques a la mort que Angloiz en chief ou comme roy seignorist 
en France"(4) (autrement dit, on accepterait éventuellement un Anglais 
comme seigneur mais non pas comme souverain).

"Les subgiez et habitans du royaume de France, du plus grant au 
plus petit, ne vouldrent onques, ne vouldront ja - Dieu les en gart - estre 
soubz la seignorie des Angloiz [et non simplement du roi d'Angleterre]

(4) Jean de Montreuil, Opera, t. II, L'œuvre historique et polémique, éd. Nicole 
Grévy, Ezio Ornato et Gilbert Ouy, Turin, 1975, p. 108 [désormais Montreuil].
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en chief; et touteffoiz n'est il nulle droite ne permanant seignorie que 
celle qui est de juste tiltre approuvée et de bonne voulenté obeye, 
car le contraire est tirannie"(5) 6. Dans un autre passage, il parle du 
problème du consentement^. En l'occurrence, on n'est pas très loin du 
principe, que l'on croit trop facilement bien plus tardif, du droit des 
peuples à disposer d'eux-mêmes: ce droit a une histoire et la guerre de 
Cent ans se situe incontestablement dans cette histoire.

La cruauté anglaise est dénoncée, qui peut-être un jour recevra son 
juste châtiment: 'Tuet estre que Dieux ne veult mie qu'ilz demeurent 
impugniz des grans maulx, inhumanitéz et cruaultéz qu'ilz ont fait a gens 
d'Eglise et a bons laboureurs et autres personnes simples et innocentes, 
de tous aages et de tous estas et de tous sexes"(7). "Il soit ainsi que, 
puis cent ans en ça [la date du traité latin Regali ex progenie est de 1408, 
celle du traité français Ά toute chevalerie', qui en est la traduction, 
est de 1413(8)] iceulz Angloiz aient tué et fait mourir plus de crestiens que 
toutes autres nacions n'ont fait, il s'ensuit doncques qu'il leur mescherra 
et doit mescheoir par occisions, car, comme dit la Sainte Escripture: 
'Qui de glaive [usera] de glaive morra'. Et se l'on me respont: 'Ilz l'ont 
fait a tiltre de guerre', je diz que, se aucun plaide a un de ses voisins, il est 
aucunement tollerable, mais se il plaide a deux, a troiz, a quatre, a cinq, 
a six, on le doit tenir pour présomptueux, orgeuilleux, desraisonnable et 
rioteux et de meschans meurs et conversacion. Or est il ainsi que lesdiz 
Angloiz n'ont nulz voisins a qui ilz n'aient fait et facent continuellement 
guerre mortelle, qui est plus que plaidoirie, et de qui ilz ne soient 
mortelement haïz et ou ilz n'ayent esté cause d'espandre et espandu plus 
de sang humain, bouté feux, violé femmes, destruit églises, hospitaulx et 
autres lieux sains que toutes aultres nations crestiennes, tesmoing France, 
Espaingne, Escoce, Gales et Yrlande, laquelle chose leur aviengne se 
ilz ne s'amendent bientost et en os tant leur orgueil se mettent a équité, 
doulceur et raison et bonne amistié avec leurs voisins"(9). Les Anglais,

(5) Montreuil, t. II, p. 178.
(6) Montreuil, t. II, p. 135.
(7) Montreuil, t. II, p. 180.
(8) Montreuil, t. II, 10: "Quant le roy Edouart commença la guerre il y a LXXVII 

ans", est-il dit ailleurs.
(9) Montreuil, t. II, p. 105.

205



Revista de Historia das Ideias

sont "gens intollerables, rigoreux et haÿs de leurs voisins"(10) *. Il convient 
de les mettre par la force hors d'état de nuire.

"Et se l'en me demande comment je conseille guerre et voye de 
fait et si suis homme d'Eglise, je respons que je le faiz pour avoir paix. 
Maiz, comme j'ay diet ailleurs en un traicté adreçant a un de nos 
seigneurs, je vouldroye que les Angloiz feussent tousjours bien aise 
et qu'ilz ne nous feissent mal ne contraire. Maiz quant je voiz qu'ilz 
ne désirent riens tant que gaster et destruiré ce royaume, dont Dieu le 
gart, et que a tous leurs voisins ilz ont guerre mortele, je les ay en tele 
abominación et haine que j'aime ceulx qui les heent et hez ceulx qui les 
aiment"(11). Ici, Jean de Montreuil perd manifestement son sang-froid.

En agissant comme ils le font, Io ils damnent leurs âmes; 2° ils 
dépensent beaucoup (10 ou 12 millions d'or(12)), ils subissent beaucoup 
de pertes humaines (leurs dernières chevauchées leur ont coûté 
100 000 hommes; ils se font tuer "comme gent brute et sans conscience"(13)); 
3° ils échoueront(14), car, ainsi qu'après mainte réflexion Richard II le dit 
en présence d'un maître en théologie de l'université de Paris, dont 
malheureusement Jean de Montreuil ne fournit pas le nom, "France seroit 
tousjours aux Françoiz et aux Angloiz Angleterre"(15).

Conduite absurde: mais c'est que "les Anglais souhaitent moins leur 
salut que la dévastation de ce très innocent et très excellent royaume", 
la France(16). "Ilz veullent bien avoir deux yeulz crevéz mais que leur 
voisin en perde un"(17).

"Selon la condición et propriété que j'ay souvent ouy dire et reciter 
des Angloiz, [...] il n'est nuiles gens plus haultains a leur dessus ne plus 
humbles a leurs dessoubz"(18).

Ils veulent récupérer la rançon du roi Jean, même après sa mort, 
comme ceux qui voulurent tirer de l'argent du cadavre d'Hector(19).

(10) Montreuil, t. II, p. 202.
<n) Montreuil, t. II, p. 126.
(12) Montreuil, t. II, p. 180.
(13) Montreuil, t. II, p. 178.
(14) Montreuil, t. II, p. 135.
(15) Montreuil, t. II, p. 179.
(16) Montreuil, t. II, p. 78.
(17) Montreuil, t. II, p. 179.
(18) Montreuil, t. II, p. 101.
(19) Montreuil, t. II, p. 252.
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Indirectement, Jean de Montreuil fut victime de ses fortes convictions 
politiques: opposant déclaré à Jean sans Peur, duc de Bourgogne, en qui 
il voyait l'assassin de Louis d'Orléans, le diviseur de la chose publique 
du royaume, le prince prêt à pactiser avec l'Angleterre, il fut massacré 
le 12 juin 1418, lors des troubles anti-armagnacs et anti-orléanistes qui 
accompagnèrent l'entrée des Bourguignons dans Paris.

Jean de Montreuil n'était pas un isolé. À partir du début du XVe siècle, 
la règle pour la royauté français fut d'accoler aux Anglais l'expression 
"nos anciens ennemis et adversaires"(20), de même que les Espagnols(21) 
et les Écossais se voyaient qualifiés de "nos anciens alliés" (ce qu'on 
appelle en Écosse the Aulde Alliance).

Un an après la mort de Jean de Montreuil, intervint à Montereau- 
-fault-Yonne le meurtre de Jean sans Peur par les gens du dauphin 
Charles, futur Charles VII, devenu fils unique et héritier de Charles VI. 
Nous sommes dans le registre de la vengeance. Aussi le nouveau duc 
de Bourgogne, Philippe le Bon, qui contrôlait la personne de Charles 
VI, entreprit-il de se rapprocher de l'adversaire d'Angleterre, Henry V, 
fils de Henry IV, qui continuait la conquête méthodique du royaume 
de France dont il revendiquait la possession comme en son temps son 
arrière-grand-père Édouard III. Du côté du dauphin, la lutte s'exprima 
par les armes mais aussi par des pamphlets. Ainsi celui daté de 1419- 
-1420 que l'on désigne par ses premiers mots: Après la destruction de 
Troie la grant. Dans ce pamphlet - un appel vibrant à la résistance 
nationale - on trouve le passage suivant: "Si tout le pays d'Angleterre 
estoit vendu et mis a deniers, on n'en pourroit recouvrer la centième 
partie des dommaiges qu'ils ont fais audit royaume de France" (quelque 
quarante cinq ans plus tard, un autre traité, Pour ce que plusieurs, avance 
pour sa part un chiffre de victimes: la guerre anglaise, depuis son début,

(20) Le formulaire d'Odart Morchesne dans la version du ms BnF. 5024, éd. Olivier 
Guyotjeannin et Serge Lusignan, Paris, 2005, p. 224 et passim.

(21) Dans les instructions fournies par Charles VII le 25 novembre 1422 à ses 
ambassadeurs auprès du roi de Castille, il est dit que les Anglais sont "communs 
adversaires et anciens ennemis des deux royaumes" (Georges Daumet, Étude 
sur l'alliance de la France et de la Castille au XIV et au XV siècles, Paris, 1898, 
pp. 77-78).

207



Revista de História das Ideias

a causé en France plus de deux millions de morts). "En Angleterre a eu 
IX roys l'un après l'autre" qui tous ont "esté rebelles et desobeissans, 
et mené forte guerre a sang et a feu a leur souverain seigneur le roy de 
France [...], tant qu'ilz ont destruit et gasté tout le royaume". Notons 
aussi ce passage: "Sans compter en ce les enffans mors sans baptesme, 
les femmes d'Eglise violées, les mariées forcées, les pucelles desflorees, 
les églises arses et foulees, destruites et souillées, les sainctes reliques 
perdues et gastees en la grant effusion de sang chrestien. Et tout ce est 
advenu par l'orgueil de la maudicte generacion d'Angleterre et des 
IX roys". Inversement, les rois de France ont toujours fait leur devoir, 
et au-delà, "pour nourrir paix et transquilité, eschever et fouir toute 
effusion de sang humain et tous autres inconveniens". Ils ont eu 
beau abandonner des terres, bailler leurs filles en mariage, donner de 
l'argent, rien n'y a fait: car les Anglais "sont une secte de gens maudite, 
contredisant a tout bien et a toute raison, loups ravissans, orgueilleux, 
pompeux, papelars, decevans et sans conscience, tirans et persécuteurs de 
crestiens, et qui boivent et transgloutissent le sang humain, ressemblans a 
la nature des oyseaux de proie qui vivent de rapine et aux despens de leur 
simples et débonnaires voisins". La France personnifiée prend alors la 
parole pour dénoncer "les innumbrables maulx que lesdiz Anglois m'ont 
fais a leur très grant tort, les traitiez qu'ilz ont tousjours rompuz par leur 
perverse et dampnable voulenté, les batailles qu'ilz ont perdues et celles 
qu'ilz ont gaignees, la grant guerre qu'ilz me font a present dont je suis 
toute esmerveillee, et ay très grant doubte, considéré le temps passé et 
celui de present que ilz ne me mectent en leur subgection"(22).

Un autre traité de la même période, Super omnia, déclare: "Anciens 
estranges ennemis mortelz anglois, lesquelx, dist un historien nommé 
Pomponius, que c'est une gent si felonne et brutale que leurs bestes sont 
plus débonnaires que les hommes"(23). Il dénonce leur "damnable tirannie 
et très malicieuse dolosité". Le royaume de France risque de tomber sous 
la totale subjection "non pas seulement des hommes anglois estr angier s 
desquelx on ne congnoist la langue mais mesmement d'aucunes femmes 
anglesches". Bref, l'horreur absolue.

(22) “L'honneur de la couronne de France". Quatre libelles contre les Anglais (vers 
1418-vers 1429), éd. Nicole Pons, Paris, 1990, p. 68.

(23) Ibidem, p. 122.
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À partir des années 1420, des témoignages multiples, redondants, 
peuvent être convoqués. Ainsi Jean Juvénal des Ursins, archevêque 
de Reims, dans son Traictié compendieux de la querelle de France contre les 
Anglois, qu'il adressa vers 1450 à Charles VII. Au milieu de quantité 
de démonstrations historico-juridiques, il cite un chroniqueur anglais, 
que les érudits n'ont d'ailleurs pu identifier, selon lequel "les Anglois 
par prerogative" précèdent "la cruaulté de tous peuples" (en marge dans 
le ms: "nota de la cruelle inconstance des Anglois") car "leur nature est 
telle que quant ilz ont tant oppressez et desolez leurs annemys qu'ilz 
n'y puissent plus adjouster d'oppression, ilz se oppressent et destruisent 
eulx meismes tellement qu'ilz ramainent eulx et leurs terres en povreté et 
degastement et que quant les seigneurs d'Engleterre ont destruys leurs 
ennemis et ne pevent plus faire de cruaulté contre eux qu'ilz destruisent 
leurs gens par guerre"(24).

Noël de Fribois était un Normand qui refusa de se soumettre à 
Henry V. On le trouve en 1420 au service de Jean VIII d'Harcourt, comte 
d'Aumale, lieutenant pour le roi et le dauphin au Mont-Saint-Michel, 
puis au service de Charles VII vers 1422-1423, secrétaire du roi depuis 
1425, licencié en lois et bachelier en décrets. Il était devenu conseiller 
du roi lorsqu'en 1459 il offrit son Abrégé des croniques de France à 
Charles VII. Il a dû mourir vers 1467-1468. Cet écrit est plein de 
digressions ou d'incidences. Ainsi celle qui se place juste après l'évocation 
du meurtre de saint Thomas Becket sur ordre de Henri II Plantagenêt: 
"Brieve declaración selon droit canon des vices et delicts des Anglois. 
De leur desloyauté est escript ou premier chappitre du tiltre De deposito. 
Extra. De leur incontinence, c'est assavoir de adulteres, incestes, du vice 
de Sodome et de leurs viles et detestables commiscions charneles, 
est amplement escript ou chappitre qui se commance Si gens Anglorum en 
la trente quatriesme distinction de la premiere partie du Decret. De leur 
cruaulté est escript ou chappitre qui se commance Sicut dignum, Extra. 
De homicidio. De leur ambición est escript ou tiltre De filiis preszbiterorum.

(24)Jean Juvénal des Ursins, Écrits politiques, éd. Peter S. Lewis, Paris, 1985, 
t. II, p. 33.
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Extra. Capitulo finali. [...] Et ce souffise quant a present au regard 
des Anglois"(25).

Gilles le Bouvier, dit le Héraut Berry, écrit dans le Livre de la description 
des pays: "Icelle nation de gens sont cruelz et gens de sang. Et eulx 
mesmes de leur condition se combattent en leur pays les ungs contre 
les aultres, et se donnent de grans batailles, et est telle la condition de ce 
diet royaulme et font guerre a tous les gens du monde, par mer et par 
terre. Et tout ce qu'ils gaignent es estranges pays ou ilz vont ilz l'envoient 
en leur royaulme. Et pour ce est il riche, car tout ce que ilz gaignent y 
demeure"(26).

Charles d'Orléans n'est pas en reste lorsqu'il dénonce dans telle de 
ses ballades le "sabat" mené par les Anglais, leur tyrannie(27).

On atteint une sorte de paroxysme avec le Bas-Normand maître Robert 
Blondel (vers 1390-vers 1460). Encore un exilé, qui s'installa à Angers 
pour fuir l'occupation anglaise. On le trouve successivement au service 
de Yolande d'Aragon, reine de Sicile, puis (1449) précepteur auprès de 
François Ier, duc de Bretagne, de son fils François, comte d'Étampes, 
futur François II, enfin (1454) maître d'école de Charles de France, duc 
de Berry, second fils de Charles VII. Un "patriote", qui écrivit surtout en 
latin, en vers et en prose, et dont certaines œuvres furent traduites assez 
rapidement en français: le De Complanctu bonorum Gallicorum de 1420 
dénonce l'alliance anglo-bourguignonne et la trahison de la ville de Paris, 
de ce duc de Bourgogne, de ce lion, qui livre la France au léopard, "mortel 
ennemi de France"(28) (traduction immédiate par un clerc normand 
du nom de Robinet: La complainte des bons François) et surtout 1 'Oratio 
historialis s'adressant à Charles VII (1449): les Anglais, depuis le XIIe siècle, 
sont de mauvaise foi, toute trêve avec eux n'est qu'un leurre, il convient 
de poursuivre jusqu'à la victoire finale (l'œuvre a été traduite sous le

(25) Noël de Fribois, Abrégé des croniques de France, éd. Kathleen Daly et Gillette 
Labory, préface de Bernard Guenée, Paris, 2006, pp. 134-135.

(26) Gilles Le Bouvier, dit Berry, Le livre de la description des pays, éd. E.-T. Hamy, 
Paris, 1908, pp. 119-121.

(27) Charles d'Orléans, Ballades et rondeaux. Édition du manuscrit 25458 du fonds 
français de la Bibliothèque nationale de Paris, éd. Jean-Claude Mühlethaler, Paris, 
1992, pp. 268-269.

(28) Robert Blondel, Œuvres, éd. A. Héron, 1.1, Rouen, 1891, p. 80 [désormais 
Blondel]. Sanguineus tir annus.
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titre Droits de la couronne de France). Dans le De Complanctu, il appelle les 
Anglais hostis antiquus{29). Dans Y Oratio, qui offre toute une réécriture de 
l'histoire de France vue à partir des rapports franco-anglais, il parle des 
onze guerres entre les Français et les Anglais, suscitées par la malice de 
ces derniers. En concluant la trêve, les Anglais cherchent à gagner du 
temps: ils espèrent que les gens de guerre français vieilliront, ou bien 
se marieront et seront perdus pour la lutte armée ou bien se tourneront 
vers d'autres occupations, car "la noble nourriture des corps humains 
rent de legier les François effeminez et moins habilles a debeller lesdits 
Anglois qui de leur propre nature sont rustiques, durement couchez et 
nourriz de grosses viandes"29 (30). Ainsi s'explique la "cruaulté barbaresque 
desdits Anglois"(31). "O cruaulté inhumaine enracinée es courages 
anglois !"(32). Ne pas oublier qu'en Angleterre la coutume est telle entre 
les nobles que l'aîné a toutes les seigneuries et principautés nobles, les 
cadets n'ont rien, en sorte que, s'ils veulent avoir une seigneurie, il leur 
faut la conquérir ailleurs: par exemple en Normandie. Aussi "eslisent 
plus a suivre les armes qu'ilz ne font autre art mechanique, et de ce 
s'ensuit que plus ilz appectent a avoir avecques nous guerre que paix"(33).

Blondel commence son récit historique avec Henry Ier Beauclerc (1100- 
-1135). C'est la faute à Aliénor (et au trop faible Louis VII): sans elle, sans lui, 
"ne fust ce royaume de France si vuydé de ses richesses ni si difformé de ses 
beaulx ediffices en ruyne, ne se endommagié par effusion de sang humain 
ne si depopulé comme il est devant nos yeulx"(34). Depuis cette époque, 
"commença et s'est continué si aigre discorde entre les deux royaumes 
de France et d'Angleterre que oncques puis, pour quelxque mariages 
ne pour quelxque traictez jurez ne pour quelconques finances payees, 
ne pour quelconques batailles et rencontres reiterees d'une part et d'autre 
ne peut estre appaisié"(35). "Fraulde d'Engleterre", "orrible desloiaulté"

(29) Blondel, 1.1, p. 6. "Le vostre ancien ennemi", ibidem, p. 63.
m Ibidem, 1.1, p. 313.
(31) Ibidem, 1.1, p. 314.
(32) Ibidem, 1.1, p. 316.

Ibidem, 1.1, pp. 319-320.
(34) Ibidem, 1.1, p. 330.
(35) Ibidem, 1.1, p. 330.
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contre bonne et juste querelle: tel est le tableau(36). "De tant que la malice 
d'Angleterre a plus fait de serement de tenir bonne paix et plus s'est 
tousjours efforcée de la troubler, et quant plus la tresnoble maison de 
France a fait de biens ausdits Anglois, de tant plus s'est eslevez leur 
ingratitude a la persécuter"(37). "Et jamais n'obliez", dit-il au roi, "qu'en 
la paix d'Angleterre s'est tousjours trouvée contre vous aussi comme 
naturelle embusche de vostre destruction et que toutes leurs promesses 
faictes aux François ont esté meslees de mensonges et empoisonnées de 
venyn mortelle de trahison"(38). La paix avec eux est impossible: il convient 
toujours d'avoir les pointes de vos épées acérées. Déjà Saint Louis parlait 
de son "ancien ennemy" allié à des traîtres français(39). Édouard Ier envoya 
son défi à Philippe le Bel, "non mie de juste guerre maiz de depopuler 
son pays, de ravir tout ce qu'il pourroit, d'y brûler villes et champs et d'y 
excercer toutes manieres de guerre a feu et a sang"(40). Ce même Édouard 
est qualifié de "pirate de mer, gasteur de pays, ravisseur publicque, 
violateur d'eglises, depopulateur de champs, embraseur de villes et de 
chasteaulx, murtrier cruel et captiveur de gens sans merci"(41). D'où les 
impôts (le centième, le cinquantième...) qu'instaura Philippe le Bel par 
la force des choses. "Cause et matière de nouveau débat et de guerre 
cruelle engendrant racine de tous maulx, dont lesdits deux royaulmes 
s'entresont depuis tousjours guerroiez sans appaisement avoir"(42). 
"Et combien que le régné d'icelluy roy Richart fust juste, débonnaire 
et amy de paix, qui est contre la nature de la tirannie d'Angleterre, 
neantmoins icelle generación mauldicte le print en hayne mortelle"(43). 
Somme toute, les Anglais eurent un roi de paix: Richard IL Ils s'en 
débarrassèrent, il faut le venger(44) et détruire l'Angleterre comme Rome 
détruisit Carthage(45), reprendre les dépouilles arrachées aux Français. 
Car maintenant les Français naguère efféminés sont devenus meilleurs aux

™ Ibidem, 1.1, p. 335.
(37) Ibidem, t.1, p. 351.
m Ibidem, 1.1, p. 353.
m Ibidem, 1.1, p. 378.
m Ibidem, 1.1, p. 385.
(41) Ibidem, 1.1, p. 387.
(42) Ibidem, 1.1, p. 395.
mIbidem, 1.1, p. 439.
m Ibidem, 1.1, p. 440.
m Ibidem, 1.1, p. 441.
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armes: inutile "d'aller quérir Escossois ne autres estrangiers pour venir 
deffendre les pays de France ainsi que l'avons fait a grant neccessité et 
despense infinie de noz richesses"(46). La "désordonnée rapine et convoitise 
insatiable" des Anglais(47). "Car l'isle d'Angleterre, dont la generación 
mauldicte est de tous temps coustumiere de rapiner sur ses voisins, 
a faiz en vostre royaume dommages non reparables et si a cruellement 
espendu le sang innocent de voz subgiez et vuider les villes et les champs 
de leurs despoillez dont la praie a iniquement enrichy l'isle dessusdicte, 
pour lesquelles choses reppeter et envier les injures publiques" que les 
Anglais vous ont faites tant de fois, "les droitz escrips vous donnent 
juste tiltre en icelle isle ensanglantée du sang des vostres"(48). "Rapacité 
barbarique", des millions d'or versés, par trois fois, douze traités de paix 
et d'alliance rompus sans vergogne. Il s'adresse à l'Angleterre: tu as tant 
de fois violé la réformation de paix qu'on peut presque parler de crime 
d'hérésie, alors même que les Sarrasins et les autres ennemis de la foi 
catholique ont horreur de la violation des serments. Il ne reste plus qu'à 
te séparer et te couper du corps politique (une image, comme on sait, 
alors très répandue) comme un membre infect et pourri, perturbateur de 
paix et de foi. Ce que nous appellerions le droit ou le devoir d'ingérence. 
"Car, comme nature a procreé ses parties a la salvación de tout ung corps, 
aussi le droit des gens a divinement institué touz les royaumes au prouffit 
et utilité de toute la crestienté et de toute compaignie humaine"(49). 
Un membre pourri, on le coupe par le glaive de la médecine. De même 
un royaume qui viole la paix de la communauté civile, c'est une chose 
très sainte pour la tranquillité universelle que de l'amputer par la 
guerre afin que le corps puisse demeurer sain et en paix. "Oncques les 
Anglois ne tindrent aux François foy ne serement [...]. Le climat des 
dits Anglois est si contraire a nous François et leur inimitié envieillie 
que leurs couraiges ne se veulent contenter de raison ne point avoir de 
charité de leurs voisins"(50).

(46) Ibidem, 1.1, p. 449. Dès lors, plus besoin de légion étrangère.
M Ibidem, 1.1, p. 455.
wIbidem, 1.1, p. 456.
m Ibidem, 1.1, p. 457.
m Ibidem, 1.1, p. 479.
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Après une semblable litanie, la question se pose: ces textes construits, 
éloquents, pleins de références savantes, sont-ils le reflet fidèle, la mise en 
forme d'une "opinion publique" française unanime, tous milieux et toutes 
régions confondus, ou bien l'expression, à des fins de propagande ou de 
persuasion, de ce qu'on pensait dans l'entourage du roi Valois? Autrement 
dit, à l'époque envisagée, tous les habitants du royaume de France, dans 
leur diversité géographique et politique, Languedoc et Langue d'oïl, 
territoires bourguignons ou bretons, angevins ou bourbonnais, étaient- 
—ils sur la même ligne, implicitement ou explicitement ? La réponse a un 
nom: "Jeanne d'Arc". Mais sans doute cette réponse est-elle beaucoup 
trop simple, trop abrupte. Il demeure malgré tout que dans des secteurs 
entiers de l'espace public français, malgré les attentistes et les résignés, 
on attribuait comme naturellement aux Anglais les malheurs du 
temps, une aversion instinctive se manifestait à leur égard, nourrie de 
rancoeurs et de griefs, plus ou moins justifiés. C'est dire que le grand 
projet sur lequel reposait la paix finale et générale de Troyes (1420) (un 
seul roi pour deux peuples, placés théoriquement sur un pied d'égalité), 
sans être condamné d'avance, était néanmoins aléatoire. Il aurait fallu, 
pour le moins, que les circonstances aillent toutes dans le même sens. 
Or tel ne fut pas le cas.

Durant la première moitié du XVe siècle, les "loyaux" et "bons 
François" voyaient dans les Anglais des adversaires invétérés, capitaux 
et mortels des fleurs de lis, voire des ennemis du genre humain.

À cette représentation, quelle pouvait être la réplique anglaise? 
On peut la résumer ainsi: Io la guerre, c'est la guerre, avec son inévitable 
cortège d'horreurs et de malheurs; 2° notre roi n'est pas l'ennemi des 
Français, mais il entend soumettre des rebelles obstinés, puisque sa 
querelle est parfaitement fondée en droit, en sorte que si les Français 
acceptaient de le reconnaître, leurs maux cesseraient ipso facto; 3° avec la 
paix de Troyes, une solution honorable pour les deux parties a été trouvée. 
Cela dit, on aurait du mal à repérer dans la documentation anglaise 
du temps la contrepartie du tableau des Anglais qu'offre la littérature 
française. Peut-être seulement un certain mépris pour ce peuple certes
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civilisé mais indocile et frivole, lâche, vaniteux et dissolu. Les éclatantes 
victoires remportées manifestent que Dieu est du côté des Anglais(51).

Et avant les années 1400 ? On pourrait certes recueillir un florilège de 
textes français du XIIIe siècle montrant à l'égard des Anglais animosité 
et méfiance, rivalité et moquerie. Dès le début du conflit, c'est-à-dire dès 
1340, des écrits satiriques virent le jour, de part et d'autre de la Manche. 
Assez rapidement la hardiesse, la convoitise, la violence des Anglais 
devinrent des lieux communs. Progressivement, leur image en France 
se forma et se déforma, au rythme de leurs dévastations successives. 
La haine envers l'envahisseur (ou considéré comme tel) fut un ciment 
qui réunit les composantes "régionales" de la société française et qui 
fonda et forgea, non sans nuance, le sentiment national.

Les dernières années du XIVe siècle (disons la fin de la mi-temps) 
furent un moment fort, car les Français prirent conscience de la durée 
et non plus seulement de l'âpreté du conflit.

Dans les années 1380, Eustache Deschamps parle d'une guerre ou d'un 
débat qui a duré 50, 52(52), 60 ans(53). Il appelle à se méfier des trêves, des 
conquêtes insidieuses, à aller jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'à la reprise de 
Calais. Et surtout il invite le roi de France, conformément aux prophéties du 
Brut, de Bède, de Merlin, de la Sibylle, à conquérir 1' "anglesche contree"(54),

(51) Les Anglais aussi avaient conscience à la fois de l'unité, de l'intensité et 
de la durée du conflit: Jean de Rinel, secrétaire de Henry VI pour son royaume 
de France, parle en 1435 de cent ans de batailles et autres faits de guerre 
(Londres, British Library, MS Harley 4763, fl. 196vo); et un procès-verbal du 
conseil d'Angleterre datant de 1440 dit que la guerre a duré depuis cent ans et 
plus (Joseph Stevenson, Letters and papers illustrative of the wars of the English in 
France during the reign of Henry the Sixth, King of England, t. II, II, Londres, 1864, 
pp. 452-453).

(52) Œuvres complètes d'Eustache Deschamps, éd. Marquis de Queux de Saint- 
-Hilaire, t. III, Paris, 1882, p. 170. Je dois ces références et les suivantes à Thierry 
Lassabatère, auteur d'une thèse inédite sur la vision politique d'Eustache 
Deschamps. Je Ten remercie vivement.

(53) Ibidem, t. V, Paris, 1887, pp. 79-80.
(54) Ibidem, 1.1, Paris, 1878, p. 157.

215



Revista de História das Ideias

jusqu'à sa complète destruction: "Tant qu'on dira: Angleterre fut cy"(55), 
"ou temps jadis estoit cy Angleterre"(56).

Dans un registre pacifique, voire pacifiste, Philippe de Mézières 
déplore dans YEpistre au roi Richart (1395) la "male plaie mortelle et 
périlleuse", la "grant plaie occidentale": "Quantes églises par le venim 
de la dicte plaie ont esté destruites, quantes cités, chastiaux et viles 
arses et abattues, quantes vierges ont esté deflourees, quantes dames 
de religion hors de leurs monastiers ravies et a pechié livrées, quantes 
vesves et orphelins y ont esté crees, mors de fain et mal menés", la sainte 
Église oubliée et abattue, et tout cela pour des biens inévitablement 
transitoires(57). Il encourage Richard II à persévérer dans la voie de la paix, 
lui qui a su attirer à lui "ses anemiz, reputez par longue possession 
comme anemis naturelx"(58). "La vaillant chevalerie d'Engleterre", depuis 
environ soixante ans, a été muée et convertie en un aiguillon de fer, les 
noirs sangliers, par leurs prouesses mondaines ou apparence de droit, 
ont aiguisé leurs dents contre les maîtresses cités de France, d'Espagne et 
d'ailleurs, mais sans guère de profit temporel. Car, "comme il est dit en 
proverbe Lombardie demourra as Lombars, Espaignes aux Espaigneux, 
France aux François, et Engleterre aux Anglois"(59). Heureusement les sujets 
du roi Richard, qui naguère "souloient espandre le sane de leurs freres 
crestiens en Espaigne et en Bretaigne, en Escosse, en Normandie, en France, 
en Guiane, en Champaigne et en Picardie, par tele maniere que de la dicte 
espee des Anglois a esté toute ensanglantée en grant maledicion de la 
crestienté catholique", se sont calmés(60). La paix serait-elle en vue?

À la même époque (1390), un texte de nature diplomatique(61) passe 
en revue "la matière au vray de la guerre d'entre les roys Philippe de 
Valoys, Jehan et Charles ses successeurs et les roys d'Engleterre qui ont 
esté en leur temps". Il contient un historique du conflit, depuis les années 
1330, sans pathos. Et pourtant, on y trouve le passage suivant, où surgit

(55) Ibidem
(56) Ibidem, t. II, Paris, 1880, 33. Ce qui ne l'empêche pas d'ailleurs d'apprécier 

le "noble" Geoffroy Chaucer, "grant translateur", ibidem, p. 138.
(57) Éd. G. W. Coopland, Liverpool, 1975, p. 79. 
m Ibidem, p. 85.
m Ibidem, p. 87. 
mIbidem, p. 88.
(61)Jean de Montreuil, Opera, t. III, textes divers, appendices et tables, éd. Nicole 

Grévy-Pons, Ezio Ornato et Gilbert Ouy, Paris, 1981, pp. 53-112.
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Mais alors qu'en fut-il après la victoire, une fois les Anglais repliés 
dans leur île ? Il se posa un problème de mémoire, "naturelle", 
entretenue ou stimulée (ce que nous appelons, aujourd'hui, le devoir 
de mémoire). En fait, de ce côté-ci de la Manche, on n'oublia pas de 
si tôt les "grandes guerres anglaises", d'autant qu'il y eut comme des 
piqûres de rappel: 1475,1492, 1513. Sans doute, les Français étaient-ils 
désormais décomplexés. Le proverbe se répandit selon lequel la France 
était le cimetière des Anglais. Mais on persistait à redouter et à railler 
ces Anglais, ces Godons "coués", "infects, gloutons, puants, punais", 
ivrognes. L'anglophobie était facile à ranimer, une manière populaire 
ou populiste de rassembler les sujets du roi très chrétien.

En décembre 1489, "maistre Robert Gaguin, docteur en decret, 
ministre et general de l'ordre de la Saincte Trinité et redemption des 
captifz, pour le temps qu'il estoit a Londres en ambassade avec noble et 
puissant seigneur Françoys, monseigneur de Luxembourg, pour le roy 
de France", composa un long poème intitulé "le passetemps d'oysiveté". 
Dans ce dialogue entre lui-même et un héraut d'armes anglais, le héraut 
Chester, il pèse le pour et le contre, les avantages et les désavantages de la 
guerre et de la paix, et conclue par le vœu ou l'espoir d'une réconciliation 
sur une base d'égalité entre les deux nations:

"Qui est Anglois pour tel se tienne,
Qui est François le soit de fait.
L'un bon voisin l'autre soutienne;
Paix soit faite et ne nous souvienne 
De bruit, de noise, ni de guerre:
Vive France, vive Angleterre !"(62).

m Roberti Gaguini epistole et orationes, éd. Louis Thuasne, t. II, Paris, 1904, 
p. 415.
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l'émotion: "durant la guerre" de 1336 à 1360, "ledit roy d'Angleterre, 
ses aliez, complices et tenans sa partie firent en ce royaume tous les 
maux du monde et tant de dommaiges que l'en ne les pourroit escrire 
- de prendre, ardoir et destruire cités, bonnes villes, chasteaux, forteresses, 
destruire et ardoir païs, tuer gens innumerablement, rober, rançonner, 
destruire églises, violer femmes - et tant de desolacion de peuples que 
pitié seroit de les raconter".
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Le mercredi 16 août 1514, "fut paix criee, annoncée et publiée a son de 
trompe et de clerons sur la pier de marbre du palays royal de Paris entre 
le treschrestien roy Loys douziesme de ce nom, et le tres noble roy Hanry 
[VIII] d'Angleterre. Et parmy cest acord fut traictee, promise et acordee 
en mariage au predict roy Loys douziesme Marie, suer du prénommez 
roy d'Angleterre. Par quoy furent randue graces et louenges a Dieu et 
en furent faiz lez feux de joye". De fait le mariage fut célébré en grande 
pompe. Tout fut fait du côté de Louis XII pour assurer la popularité de 
cette union. L'opinion française ne s'en indigna pas mais s'en moqua, 
en raison de la disparité entre un roi caduc et goutteux, hors d'âge, et 
une belle jeune dame dans la fleur de l'âge. D'où des jeux, ballades et 
dictés que firent les clercs et les écoliers de Paris, disant que le roi était 
allé chercher une haquenée d'Angleterre, qui le mènerait rapidement 
("en poste") au Paradis(63). En l'occurrence, plus qu'un début d'entente 
cordiale, il convient de parler d'un arrangement diplomatique pour 
des raisons avant tout dynastiques: Louis XII, présumant de ses forces, 
espérait avoir un fils et ainsi écarter du trône François d'Angoulême, 
le futur François Ier.

Longtemps encore l'inconscient collectif français considéra l'Anglais 
comme un ennemi héréditaire en puissance. On a même pu parler de 
troisième guerre de Cent ans pour désigner la période allant de la fin 
du règne de Louis XIV à la fin du premier Empire. Mais je ne suis pas 
sûr que cette aversion, à laquelle ne manquèrent pas toutes sortes de 
contre-feux (car l'anglomanie se manifesta aussi), ait jamais retrouvé le 
degré d'intensité qu'elle connut durant la première moitié du XVe siècle, 
de Jean de Montreuil à Robert Blondel. Une haine, mêlée de colère et de 
compassion ("la grande pitié du royaume de France"). Une haine née 
du malheur et s'en nourrissant.

(63) Philippe de Vigneulles, Chronique, éd. Charles Bruneau, t. IV, Metz, 1933, 
pp. 175-178.
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