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LES ANGLAIS, "ANCIENS ET MORTELS ENNEMIS"
DES ROIS DE FRANCE, DE LEUR ROYAUME ET DES FRANCAIS
PENDANT LA GUERRE DE CENT ANS

Chacun sait - ou devrait savoir - que la guerre de Cent ans (I'expression
elle-méme n'apparait qu'au début du XIXe siécle, mais elle a, comme on
le verra, une préhistoire, remontant a 1'époque méme) dura de 1337 a
1453, et qu'elle fut a la fois une querelle dynastique opposant aux rois
de France de la dynastie des Valois les rois d'Angleterre (Plantagenéts et
Lancastre) qui prétendaient a la couronne de France comme a leur vrai
et légitime héritage et une querelle féodale entre un seigneur souverain,
le roi de France, et un vassal lige s'efforcant d'accroitre son autonomie,
voire d'obtenir son indépendance en tant que duc de Guyenne.

Cela étant, la question posée est la suivante: quand, comment,
pourquoi cette querelle, ce conflit, presque banal dans le contexte
médiéval, s'est-il transformé en un antagonisme exacerbé, un méta-
-antagonisme, non pas seulement entre deux pouvoirs rivaux mais entre
deux nations ou deux peuples, en sorte que les Anglais en vinrent a étre
considérés par les Francais non comme des adversaires d'occasion mais
comme les ennemis par excellence, a travers les générations. En d'autres
termes, mon propos se veut une contribution a I'étude de la formation du
concept de guerre de Cent ans™ (. Il s'agit aussi d'un probleme d'image,

* Institut de France.
M C'est la formation de ce concept qu'étudie en ce moment, dans des travaux
tres novateurs, Jean-Marie Moeglin.
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de représentation: quelle place occupaient les Anglais dans l'imaginaire
des Frangais de la fin du Moyen Age ?

"Malgré ma rancune contre 1'Allemand et mon désir de vengeance,
je ne les déteste pas d'instinct comme je hais I'Anglais, I'ennemi véritable,
I'ennemi héréditaire, I'ennemi naturel du Normand, parce que 1'Anglais a
passé sur ce sol habité par mes aieux, l'a pillé et ravagé vingt fois, et que
I'aversion de ce peuple perfide m'a été transmise avec la vie, par mon
pere" (Guy de Maupassant, Le Rosier de Madame Musson, 1887)@. Et 1'on
pourrait relever des citations postérieures de méme tonalité dénongant la
"perfide Albion", et cela presque jusqu'a nos jours®. Ce qui n'empéche pas,
bien stir, 'existence d'un autre courant, fait de sympathie et d'admiration
- un courant conforté, depuis la premiere guerre mondiale, par les
combats menés dans une authentique fraternité d'armes (la Crimée, 1856,
la Somme, 1916, la Normandie, 1944, et méme Suez, 1956).

Lorsque Jean Charlin, plus tard Johannes de Monster io-Sicco, ou de
Monsteriolo - d'out Jean de Montreuil -, naquit en 1354 a Monthureux-
-le-Sec, en Lorraine, au diocése de Toul, a quelques km de Domrémy,
les grandes guerres de France et d'Angleterre étaient déclenchées
depuis dix-huit ans. Déja le roi de France Philippe de Valois avait subi
de nombreux revers (L'Ecluse, 1340, Crécy, 1346, chute de Calais I'année
suivante), déja les Anglais avaient débarqué et envahi la Normandie et
la Bretagne, déja ils avaient dévasté les frontiéres septentrionales du
royaume, déja ils avaient lancé une chevauchée dévastatrice dans le

@ Etienne Francois, dans son introduction & Mémoires allemandes, éd. Etienne
Francois et Hagen Schulze, Paris, 2007, pp. 12-13, fournit une liste des Erbfeinde
allemands: les Turcs, Versailles, les Juifs, les Bolcheviques, les Polonais. Pour
Johannes Haller, dans son livre (paru a Stuttgart en 1936) Tausend Jahre deutsch-
-franzdsischen Beziehungen, la France avait été et demeurait “der bewunderte
Erbfeinde” (référence due a Werner Paravicini, que je remercie).

@ Voir par exemple Jeremy Jennings, "France and the 'Anglo-Saxon' model:
contemporary and historical perspectives", European Review, voi. 14, octobre
2006, pp. 537-554.
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Sud-Ouest, jusqu'a Poitiers, déja la Peste noire avait sévi mais cette fois
al'échelle de I'Europe - Angleterre comprise.

Et les malheurs, les épreuves, les calamités ne s'arrétérent pas la: raid
du prince de Galles a travers le Languedoc (1355), défaite de Poitiers
(1356) et captivité en Angleterre du roi Jean, troubles socio-politiques
des années 1356-1358, déchainement des Grandes compagnies que ne
parvint méme pas a désarmer la paix de Calais de 1360, reprise de la
guerre ouverte a l'initiative de Charles V en 1369, ravages provoqués
par plusieurs chevauchées anglaises a travers le royaume jusqu'en 1380.
Meéme la conclusion de tréves plus ou moins respectées a partir de cette
derniere date ne mit pas fin a la multiforme et quotidienne nuisance des
gens de guerre se réputant anglais, ou qu'on voyait comme tels, ainsi
dans le Massif central et les régions voisines.

Malgré tout, la vie continuait, et Jean de Montreuil, issu d'une famille
peu fortunée et désireux de faire carriére dans l'Eglise, parvint, dés 1374,
a entrer comme boursier dans le prestigieux college de Navarre, a Paris,
cette pépiniére de "cadres supérieurs" destinés a servir au plus haut
niveau 1'Eglise et/ou I'Etat. On a pu le comparer a une Ecole nationale
d'administration du XIVe siécle. En 1378, il tenta d'obtenir un bénéfice
ecclésiastique. D'autres s'ajouterent par la suite: il fut ainsi chanoine de
Rouen et prévot de Lille (simples sources de revenus).

En fait, le voila dés 1380, quelque temps avant la mort de Charles V
et I'avénement de son fils Charles VI, retenu comme notaire et secrétaire
du roi, faisant désormais partie de la confrérie en charge de la rédaction,
en latin et en francais, des actes du pouvoir royal, sous l'autorité du
chancelier de France. On peut dés lors le qualifier d'officier du roi.
Homme de 1'écrit, de la culture savante, a la faveur d'une mission
diplomatique en Italie, au c6té de 1'évéque de Beauvais Mile de Dormans,
il fréquenta les humanistes florentins, dont Coluccio Salutati, qui étaient
en train de reprendre un contact direct et élargi avec les auteurs et les
textes de 1'Antiquité et de traduire leurs réflexions morales et politiques
en un latin chatié et orné. Les épitres de Jean de Montreuil témoignent
de ses talents de néophyte dans ce domaine. Il entendait défendre les
Frangais face aux railleries des Italiens, dont Pétrarque, qui persistaient
a les considérer comme des barbares ou, au mieux, des scolastiques
attardés. Il fut aussi I'un de ceux qui fonderent en 1400 un club littéraire
destiné a une certaine fortune, la Cour amoureuse de Charles VI
Il participa a la querelle dite du Roman de la Rose, et rédigea a ce sujet un
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traité en frangais, qui s'est perdu: il y prenait la défense de Jean de Meun,
auteur de la seconde partie, plutét décapante, de ce long et magnifique
poeme, que Christine de Pizan avait attaqué pour sa misogynie.
Son cercle humaniste comprenait des gens comme Nicolas de Clamanges,
Gontier Col, Jean Muret, Laurent de Premierfait.

Mais parallelement, son activité professionnelle le faisait entrer en
contact avec la cour d'Angleterre et son roi Richard IL En 1396, une
entrevue eut lieu pres de Calais, a Ardres, a l'occasion du mariage
de Richard II et d'Isabelle, fille de Charles VI et d'Isabeau de Baviere,
avec l'espoir d'aboutir a une paix durable - une "bonne" et juste paix,
qui aurait été inévitablement une paix de compromis - entre les deux
rois et les deux royaumes.

La paix ne fut pas au rendez-vous. Tout juste des tréves longues
furent-elles conclues. En 1399, Richard II fut chassé du trone et assassiné
par son cousin Henry de Lancastre qui devint roi sous le nom de Henry
IV. Ce coup d'Etat fut interprété en France comme mettant un terme aux
espoirs de paix. Dans ce nouveau contexte, Jean de Montreuil - il ne
fut pas le seul - comprit que le feu du conflit franco-anglais n'était pas
éteint et que des braises subsistaient sous la cendre, propres a rallumer
l'incendie. Son ceuvre littéraire changea de tonalité: il se fit le chantre et
le champion de ce qu'on peut appeler sans trop d'anachronisme un franc
nationalisme a base d'une anglophobie vigoureuse. Virgile et Cicéron,
sans étre oubliés, passerent a l'arriere-plan.

De ce nationalisme, s'exprimant en latin et surtout en frangais, car il
s'agissait d'éclairer et d'avertir "toute la chevalerie de France", je vais
donner quelques spécimens.

"La merci Dieu, oncques n'ot en ce royaume ne ja n'aura - se Dieu
plaist - creature du plus grant au plus petit qui voulsist souffrir ou
consentist jusques a la mort que Angloiz en chief ou comme roy seignorist
en France'® (autrement dit, on accepterait éventuellement un Anglais
comme seigneur mais non pas comme souverain).

"Les subgiez et habitans du royaume de France, du plus grant au
plus petit, ne vouldrent onques, ne vouldront ja - Dieu les en gart - estre
soubz la seignorie des Angloiz [et non simplement du roi d'Angleterre]

@ Jean de Montreuil, Opera, t. I, L'ceuvre historique et polémique, éd. Nicole
Grévy, Ezio Ornato et Gilbert Ouy, Turin, 1975, p. 108 [désormais Montreuil].

204



Les Anglais, "Anciens et Mortels Ennemis " des Rois de France

en chief; et touteffoiz n'est il nulle droite ne permanant seignorie que
celle qui est de juste tiltre approuvée et de bonne voulenté obeye,
car le contraire est tirannie"® 6. Dans un autre passage, il parle du
probléme du consentement”. En 'occurrence, on n'est pas trés loin du
principe, que l'on croit trop facilement bien plus tardif, du droit des
peuples a disposer d'eux-mémes: ce droit a une histoire et la guerre de
Cent ans se situe incontestablement dans cette histoire.

La cruauté anglaise est dénoncée, qui peut-étre un jour recevra son
juste chatiment: 'Tuet estre que Dieux ne veult mie qu'ilz demeurent
impugniz des grans maulx, inhumanitéz et cruaultéz qu'ilz ont fait a gens
d'Eglise et a bons laboureurs et autres personnes simples et innocentes,
de tous aages et de tous estas et de tous sexes"?. "Il soit ainsi que,
puis cent ans en ¢a [la date du traité latin Regali ex progenie est de 1408,
celle du traité francais A toute chevalerie’, qui en est la traduction,
est de 1413®)] iceulz Angloiz aient tué et fait mourir plus de crestiens que
toutes autres nacions n'ont fait, il s'ensuit doncques qu'il leur mescherra
et doit mescheoir par occisions, car, comme dit la Sainte Escripture:
'Qui de glaive [usera] de glaive morra'. Et se I'on me respont: 'Ilz I'ont
fait a tiltre de guerre', je diz que, se aucun plaide a un de ses voisins, il est
aucunement tollerable, mais se il plaide a deux, a troiz, a quatre, a cing,
a six, on le doit tenir pour présomptueux, orgeuilleux, desraisonnable et
rioteux et de meschans meurs et conversacion. Or est il ainsi que lesdiz
Angloiz n'ont nulz voisins a qui ilz n'aient fait et facent continuellement
guerre mortelle, qui est plus que plaidoirie, et de qui ilz ne soient
mortelement haiz et ou ilz n'ayent esté cause d'espandre et espandu plus
de sang humain, bouté feux, violé femmes, destruit églises, hospitaulx et
autres lieux sains que toutes aultres nations crestiennes, tesmoing France,
Espaingne, Escoce, Gales et Yrlande, laquelle chose leur aviengne se
ilz ne s'amendent bientost et en os tant leur orgueil se mettent a équité,
doulceur et raison et bonne amistié avec leurs voisins"®. Les Anglais,

® Montreuil, t. II, p. 178.

© Montreuil, t. II, p. 135.

@) Montreuil, t. I, p. 180.

® Montreuil, t.II, 10: "Quant le roy Edouart commencga la guerre il y a LXXVII
ans", est-il dit ailleurs.

©) Montreuil, t. II, p. 105.
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sont "gens intollerables, rigoreux et hays de leurs voisins"(0 ", Il convient
de les mettre par la force hors d'état de nuire.

"Et se l'en me demande comment je conseille guerre et voye de
fait et si suis homme d'Eglise, je respons que je le faiz pour avoir paix.
Maiz, comme j'ay diet ailleurs en un traicté adrecant a un de nos
seigneurs, je vouldroye que les Angloiz feussent tousjours bien aise
et qu'ilz ne nous feissent mal ne contraire. Maiz quant je voiz qu'ilz
ne désirent riens tant que gaster et destruiré ce royaume, dont Dieu le
gart, et que a tous leurs voisins ilz ont guerre mortele, je les ay en tele
abominacién et haine que j'aime ceulx qui les heent et hez ceulx qui les
aiment"(D. Ici, Jean de Montreuil perd manifestement son sang-froid.

En agissant comme ils le font, I° ils damnent leurs ames; 2° ils
dépensent beaucoup (10 ou 12 millions d'or(2), ils subissent beaucoup
de pertes humaines (leurs dernieres chevauchées leur ont cofité
100 000 hommes; ils se font tuer "comme gent brute et sans conscience"(13);
3° ils échoueront(4), car, ainsi qu'aprés mainte réflexion Richard II le dit
en présence dun maitre en théologie de luniversité de Paris, dont
malheureusement Jean de Montreuil ne fournit pas le nom, "France seroit
tousjours aux Frangoiz et aux Angloiz Angleterre"(15),

Conduite absurde: mais c'est que "les Anglais souhaitent moins leur
salut que la dévastation de ce trés innocent et trés excellent royaume",
la France(9). "[lz veullent bien avoir deux yeulz crevéz mais que leur
voisin en perde un"(17),

"Selon la condicion et propriété que j'ay souvent ouy dire et reciter
des Angloiz, [...] il n'est nuiles gens plus haultains a leur dessus ne plus
humbles a leurs dessoubz"(8).

IIs veulent récupérer la rangon du roi Jean, méme apres sa mort,
comme ceux qui voulurent tirer de I'argent du cadavre d'Hector(19).

(10Montreuil, t. II, p. 202.
<n Montreuil, t. II, p. 126.
(2Montreuil, t. II, p. 180.
(3Montreuil, t. II, p. 178.
(9 Montreuil, t. II, p. 135.
(15Montreuil, t. II, p. 179.
(9Montreuil, t. II, p. 78.

(7Montreuil, t. II, p. 179.
(8Montreuil, t. II, p. 101.
9Montreuil, t. II, p. 252.
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Indirectement, Jean de Montreuil fut victime de ses fortes convictions
politiques: opposant déclaré a Jean sans Peur, duc de Bourgogne, en qui
il voyait l'assassin de Louis d'Orléans, le diviseur de la chose publique
du royaume, le prince prét a pactiser avec I'Angleterre, il fut massacré
le 12 juin 1418, lors des troubles anti-armagnacs et anti-orléanistes qui
accompagnérent l'entrée des Bourguignons dans Paris.

Jean de Montreuil n'était pas un isolé. A partir du début du XVe siecle,
la régle pour la royauté francais fut d'accoler aux Anglais l'expression
"nos anciens ennemis et adversaires"@), de méme que les Espagnols@)
et les Ecossais se voyaient qualifiés de "mos anciens alliés" (ce qu'on
appelle en Ecosse the Aulde Alliance).

Un an apres la mort de Jean de Montreuil, intervint a Montereau-
-fault-Yonne le meurtre de Jean sans Peur par les gens du dauphin
Charles, futur Charles VII, devenu fils unique et héritier de Charles VI
Nous sommes dans le registre de la vengeance. Aussi le nouveau duc
de Bourgogne, Philippe le Bon, qui controlait la personne de Charles
VI, entreprit-il de se rapprocher de I'adversaire d'Angleterre, Henry V,
fils de Henry IV, qui continuait la conquéte méthodique du royaume
de France dont il revendiquait la possession comme en son temps son
arriere-grand-pére Edouard III. Du c6té du dauphin, la lutte s'exprima
par les armes mais aussi par des pamphlets. Ainsi celui daté de 1419-
-1420 que l'on désigne par ses premiers mots: Aprés la destruction de
Troie la grant. Dans ce pamphlet - un appel vibrant a la résistance
nationale - on trouve le passage suivant: "Si tout le pays d'Angleterre
estoit vendu et mis a deniers, on n'en pourroit recouvrer la centiéme
partie des dommaiges qu'ils ont fais audit royaume de France" (quelque
quarante cinq ans plus tard, un autre traité, Pour ce que plusieurs, avance
pour sa part un chiffre de victimes: la guerre anglaise, depuis son début,

@0 Le formulaire d'Odart Morchesne dans la version du ms BnF. 5024, éd. Olivier
Guyotjeannin et Serge Lusignan, Paris, 2005, p. 224 et passim.

@) Dans les instructions fournies par Charles VII le 25 novembre 1422 a ses
ambassadeurs aupres du roi de Castille, il est dit que les Anglais sont "communs
adversaires et anciens ennemis des deux royaumes" (Georges Daumet, Etude
sur l'alliance de la France et de la Castille au XIV et au XV siecles, Paris, 1898,
pp- 77-78).
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a causé en France plus de deux millions de morts). "En Angleterre a eu
IX roys I'un aprés l'autre” qui tous ont "esté rebelles et desobeissans,
et mené forte guerre a sang et a feu a leur souverain seigneur le roy de
France [..], tant qu'ilz ont destruit et gasté tout le royaume". Notons
aussi ce passage: "Sans compter en ce les enffans mors sans baptesme,
les femmes d'Eglise violées, les mariées forcées, les pucelles desflorees,
les églises arses et foulees, destruites et souillées, les sainctes reliques
perdues et gastees en la grant effusion de sang chrestien. Et tout ce est
advenu par l'orgueil de la maudicte generacion d'Angleterre et des
IX roys". Inversement, les rois de France ont toujours fait leur devoir,
et au-dela, "pour nourrir paix et transquilité, eschever et fouir toute
effusion de sang humain et tous autres inconveniens". Ils ont eu
beau abandonner des terres, bailler leurs filles en mariage, donner de
l'argent, rien n'y a fait: car les Anglais "sont une secte de gens maudite,
contredisant a tout bien et a toute raison, loups ravissans, orgueilleux,
pompeux, papelars, decevans et sans conscience, tirans et persécuteurs de
crestiens, et qui boivent et transgloutissent le sang humain, ressemblans a
la nature des oyseaux de proie qui vivent de rapine et aux despens de leur
simples et débonnaires voisins". La France personnifiée prend alors la
parole pour dénoncer "les innumbrables maulx que lesdiz Anglois m'ont
fais a leur tres grant tort, les traitiez qu'ilz ont tousjours rompuz par leur
perverse et dampnable voulenté, les batailles qu'ilz ont perdues et celles
qu'ilz ont gaignees, la grant guerre qu'ilz me font a present dont je suis
toute esmerveillee, et ay tres grant doubte, considéré le temps passé et
celui de present que ilz ne me mectent en leur subgection"2.

Un autre traité de la méme période, Super omnia, déclare: "Anciens
estranges ennemis mortelz anglois, lesquelx, dist un historien nommé
Pomponius, que c'est une gent si felonne et brutale que leurs bestes sont
plus débonnaires que les hommes"@3). Il dénonce leur "damnable tirannie
et tres malicieuse dolosité". Le royaume de France risque de tomber sous
la totale subjection "non pas seulement des hommes anglois estr angier s
desquelx on ne congnoist la langue mais mesmement d'aucunes femmes
anglesches". Bref, I'horreur absolue.

@) “L’honneur de la couronne de France”. Quatre libelles contre les Anglais (vers
1418-vers 1429), éd. Nicole Pons, Paris, 1990, p. 68.
@3bidem, p. 122.
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A partir des années 1420, des témoignages multiples, redondants,
peuvent étre convoqués. Ainsi Jean Juvénal des Ursins, archevéque
de Reims, dans son Traictié compendieux de la querelle de France contre les
Anglois, qu'il adressa vers 1450 a Charles VII. Au milieu de quantité
de démonstrations historico-juridiques, il cite un chroniqueur anglais,
que les érudits n'ont d'ailleurs pu identifier, selon lequel "les Anglois
par prerogative" précedent "la cruaulté de tous peuples" (en marge dans
le ms: "nota de la cruelle inconstance des Anglois") car "leur nature est
telle que quant ilz ont tant oppressez et desolez leurs annemys qu'ilz
n'y puissent plus adjouster d'oppression, ilz se oppressent et destruisent
eulx meismes tellement qu'ilz ramainent eulx et leurs terres en povreté et
degastement et que quant les seigneurs d'Engleterre ont destruys leurs
ennemis et ne pevent plus faire de cruaulté contre eux qu'ilz destruisent
leurs gens par guerre"@4).

Noél de Fribois était un Normand qui refusa de se soumettre a
Henry V. On le trouve en 1420 au service de Jean VIII d'Harcourt, comte
d'Aumale, lieutenant pour le roi et le dauphin au Mont-Saint-Michel,
puis au service de Charles VII vers 1422-1423, secrétaire du roi depuis
1425, licencié en lois et bachelier en décrets. Il était devenu conseiller
du roi lorsqu'en 1459 il offrit son Abrégé des croniques de France a
Charles VII. II a d&i mourir vers 1467-1468. Cet écrit est plein de
digressions ou d'incidences. Ainsi celle qui se place juste apres 1'évocation
du meurtre de saint Thomas Becket sur ordre de Henri II Plantagenét:
"Brieve declaracion selon droit canon des vices et delicts des Anglois.
De leur desloyauté est escript ou premier chappitre du tiltre De deposito.
Extra. De leur incontinence, c'est assavoir de adulteres, incestes, du vice
de Sodome et de leurs viles et detestables commiscions charneles,
est amplement escript ou chappitre qui se commance Si gens Anglorum en
la trente quatriesme distinction de la premiere partie du Decret. De leur
cruaulté est escript ou chappitre qui se commance Sicut dignum, Extra.
De homicidio. De leur ambicion est escript ou tiltre De filiis preszbiterorum.

(24Jean Juvénal des Ursins, Ecrits politiques, éd. Peter S. Lewis, Paris, 1985,
t. 1L, p. 33.
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Extra. Capitulo finali. [..] Et ce souffise quant a present au regard
des Anglois"®).

Gilles le Bouvier, dit le Héraut Berry, écrit dans le Livre de la description
des pays: "Icelle nation de gens sont cruelz et gens de sang. Et eulx
mesmes de leur condition se combattent en leur pays les ungs contre
les aultres, et se donnent de grans batailles, et est telle la condition de ce
diet royaulme et font guerre a tous les gens du monde, par mer et par
terre. Et tout ce qu'ils gaignent es estranges pays ou ilz vont ilz I'envoient
en leur royaulme. Et pour ce est il riche, car tout ce que ilz gaignent y
demeure"(6),

Charles d'Orléans n'est pas en reste lorsqu'il dénonce dans telle de
ses ballades le "sabat" mené par les Anglais, leur tyrannie(”.

On atteint une sorte de paroxysme avec le Bas-Normand maitre Robert
Blondel (vers 1390-vers 1460). Encore un exilé, qui s'installa a Angers
pour fuir 'occupation anglaise. On le trouve successivement au service
de Yolande d'Aragon, reine de Sicile, puis (1449) précepteur aupres de
Frangois Ier, duc de Bretagne, de son fils Francois, comte d'Etampes,
futur Francois II, enfin (1454) maitre d'école de Charles de France, duc
de Berry, second fils de Charles VII. Un "patriote", qui écrivit surtout en
latin, en vers et en prose, et dont certaines ceuvres furent traduites assez
rapidement en frangais: le De Complanctu bonorum Gallicorum de 1420
dénonce I'alliance anglo-bourguignonne et la trahison de la ville de Paris,
de ce duc de Bourgogne, de ce lion, qui livre la France au léopard, "mortel
ennemi de France"®® (traduction immédiate par un clerc normand
du nom de Robinet: La complainte des bons Frangois) et surtout 1 'Oratio
historialis s'adressant a Charles VII (1449): les Anglais, depuis le XIIe siécle,
sont de mauvaise foi, toute tréve avec eux n'est qu'un leurre, il convient
de poursuivre jusqu'a la victoire finale (I'ceuvre a été traduite sous le

@) Noél de Fribois, Abrégé des croniques de France, éd. Kathleen Daly et Gillette
Labory, préface de Bernard Guenée, Paris, 2006, pp. 134-135.

@9)Gilles Le Bouvier, dit Berry, Le livre de la description des pays, éd. E.-T. Hamy,
Paris, 1908, pp. 119-121.

@7) Charles d'Orléans, Ballades et rondeaux. Edition du manuscrit 25458 du fonds
frangais de la Bibliothéque nationale de Paris, éd. Jean-Claude Miihlethaler, Paris,

1992, pp. 268-269.

(@9)Robert Blondel, CEuvres, éd. A. Héron, 1.1, Rouen, 1891, p. 80 [désormais

Blondel]. Sanguineus tir annus.
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titre Droits de la couronne de France). Dans le De Complanctu, il appelle les
Anglais hostis antiquus?9. Dans Y Oratio, qui offre toute une réécriture de
I'histoire de France vue a partir des rapports franco-anglais, il parle des
onze guerres entre les Francais et les Anglais, suscitées par la malice de
ces derniers. En concluant la tréve, les Anglais cherchent a gagner du
temps: ils espérent que les gens de guerre frangais vieilliront, ou bien
se marieront et seront perdus pour la lutte armée ou bien se tourneront
vers d'autres occupations, car "la noble nourriture des corps humains
rent de legier les Francois effeminez et moins habilles a debeller lesdits
Anglois qui de leur propre nature sont rustiques, durement couchez et
nourriz de grosses viandes'"?? (0. Ainsi s'explique la "cruaulté barbaresque
desdits Anglois"G). "O cruaulté inhumaine enracinée es courages
anglois !"®2. Ne pas oublier qu'en Angleterre la coutume est telle entre
les nobles que l'ainé a toutes les seigneuries et principautés nobles, les
cadets n'ont rien, en sorte que, s'ils veulent avoir une seigneurie, il leur
faut la conquérir ailleurs: par exemple en Normandie. Aussi "eslisent
plus a suivre les armes qu'ilz ne font autre art mechanique, et de ce
s'ensuit que plus ilz appectent a avoir avecques nous guerre que paix"@3).
Blondel commence son récit historique avec Henry Ier Beauclerc (1100-
-1135). C'est la faute a Aliénor (et au trop faible Louis VII): sans elle, sans lui,
"ne fust ce royaume de France si vuydé de ses richesses ni si difformé de ses
beaulx ediffices en ruyne, ne se endommagié par effusion de sang humain
ne si depopulé comme il est devant nos yeulx"@4. Depuis cette époque,
"commencga et s'est continué si aigre discorde entre les deux royaumes
de France et d'Angleterre que oncques puis, pour quelxque mariages
ne pour quelxque traictez jurez ne pour quelconques finances payees,
ne pour quelconques batailles et rencontres reiterees d'une part et d'autre
ne peut estre appaisié"®). "Fraulde d'Engleterre”, "orrible desloiaulté"

@)Blondel, 1.1, p. 6. "Le vostre ancien ennemi", ibidem, p. 63.
m Jbidem, 1.1, p. 313.
@D Ibidem, 1.1, p. 314.
@2 Ibidem, 1.1, p. 316.
Ibidem, 1.1, pp. 319-320.
@9 Ibidem, 1.1, p. 330.
@) [bidem, 1.1, p. 330.
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contre bonne et juste querelle: tel est le tableau®®. "De tant que la malice
d'Angleterre a plus fait de serement de tenir bonne paix et plus s'est
tousjours efforcée de la troubler, et quant plus la tresnoble maison de
France a fait de biens ausdits Anglois, de tant plus s'est eslevez leur
ingratitude a la persécuter"¢?. "Et jamais n'obliez", dit-il au roi, "qu'en
la paix d'Angleterre s'est tousjours trouvée contre vous aussi comme
naturelle embusche de vostre destruction et que toutes leurs promesses
faictes aux Francois ont esté meslees de mensonges et empoisonnées de
venyn mortelle de trahison"®8). La paix avec eux est impossible: il convient
toujours d'avoir les pointes de vos épées acérées. Déja Saint Louis parlait
de son "ancien ennemy" allié a des traitres francais®. Edouard Ier envoya
son défi a Philippe le Bel, "non mie de juste guerre maiz de depopuler
son pays, de ravir tout ce qu'il pourroit, d'y briler villes et champs et d'y
excercer toutes manieres de guerre a feu et a sang"“). Ce méme Edouard
est qualifié de "pirate de mer, gasteur de pays, ravisseur publicque,
violateur d'eglises, depopulateur de champs, embraseur de villes et de
chasteaulx, murtrier cruel et captiveur de gens sans merci"®). D'ou les
impots (le centieme, le cinquantiéme...) qu'instaura Philippe le Bel par
la force des choses. "Cause et matiere de nouveau débat et de guerre
cruelle engendrant racine de tous maulx, dont lesdits deux royaulmes
s'entresont depuis tousjours guerroiez sans appaisement avoir"(*2.
"Et combien que le régné d'icelluy roy Richart fust juste, débonnaire
et amy de paix, qui est contre la nature de la tirannie d'Angleterre,
neantmoins icelle generacion mauldicte le print en hayne mortelle"®3).
Somme toute, les Anglais eurent un roi de paix: Richard IL IIs s'en
débarrasserent, il faut le venger®¥ et détruire I'Angleterre comme Rome
détruisit Carthage®®, reprendre les dépouilles arrachées aux Frangais.
Car maintenant les Frangais naguere efféminés sont devenus meilleurs aux

™ Jbidem, 1.1, p. 335.
©7) Ibidem, t.1, p. 351.
m Jbidem, 1.1, p. 353.
m Jbidem, 1.1, p. 378.
m Jbidem, 1.1, p. 385.
@D Ibidem, 1.1, p. 387.
@) [bidem, 1.1, p. 395.
mIbidem, 1.1, p. 439.
m Ibidem, 1.1, p. 440.
m Ibidem, 1.1, p. 441.
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armes: inutile "d'aller quérir Escossois ne autres estrangiers pour venir
deffendre les pays de France ainsi que l'avons fait a grant neccessité et
despense infinie de noz richesses"“%). La "désordonnée rapine et convoitise
insatiable" des Anglais®”. "Car l'isle d'Angleterre, dont la generacion
mauldicte est de tous temps coustumiere de rapiner sur ses voisins,
a faiz en vostre royaume dommages non reparables et si a cruellement
espendu le sang innocent de voz subgiez et vuider les villes et les champs
de leurs despoillez dont la praie a iniquement enrichy l'isle dessusdicte,
pour lesquelles choses reppeter et envier les injures publiques" que les
Anglais vous ont faites tant de fois, "les droitz escrips vous donnent
juste tiltre en icelle isle ensanglantée du sang des vostres"(8). "Rapacité
barbarique"”, des millions d'or versés, par trois fois, douze traités de paix
et d'alliance rompus sans vergogne. Il s'adresse a 1'Angleterre: tu as tant
de fois violé la réformation de paix qu'on peut presque parler de crime
d'hérésie, alors méme que les Sarrasins et les autres ennemis de la foi
catholique ont horreur de la violation des serments. Il ne reste plus qu'a
te séparer et te couper du corps politique (une image, comme on sait,
alors tres répandue) comme un membre infect et pourri, perturbateur de
paix et de foi. Ce que nous appellerions le droit ou le devoir d'ingérence.
"Car, comme nature a procreé ses parties a la salvacion de tout ung corps,
aussi le droit des gens a divinement institué touz les royaumes au prouffit
et utilité de toute la crestienté et de toute compaignie humaine"®9.
Un membre pourri, on le coupe par le glaive de la médecine. De méme
un royaume qui viole la paix de la communauté civile, c'est une chose
trés sainte pour la tranquillité universelle que de l'amputer par la
guerre afin que le corps puisse demeurer sain et en paix. "Oncques les
Anglois ne tindrent aux Francois foy ne serement [..]. Le climat des
dits Anglois est si contraire a nous Frangois et leur inimitié envieillie
que leurs couraiges ne se veulent contenter de raison ne point avoir de
charité de leurs voisins"®0),

“0) Jbidem, 1.1, p. 449. Des lors, plus besoin de légion étrangere.
M Ibidem, 1.1, p. 455.

wlbidem, 1.1, p. 456.

m Jbidem, 1.1, p. 457.

m Ibidem, 1.1, p. 479.
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Apres une semblable litanie, la question se pose: ces textes construits,
éloquents, pleins de références savantes, sont-ils le reflet fidele, la mise en
forme d'une "opinion publique" frangaise unanime, tous milieux et toutes
régions confondus, ou bien l'expression, a des fins de propagande ou de
persuasion, de ce qu'on pensait dans I'entourage du roi Valois? Autrement
dit, a I'époque envisagée, tous les habitants du royaume de France, dans
leur diversité géographique et politique, Languedoc et Langue d'oil,
territoires bourguignons ou bretons, angevins ou bourbonnais, étaient-
—ils sur la méme ligne, implicitement ou explicitement ? La réponse a un
nom: "Jeanne d'Arc". Mais sans doute cette réponse est-elle beaucoup
trop simple, trop abrupte. Il demeure malgré tout que dans des secteurs
entiers de l'espace public francais, malgré les attentistes et les résignés,
on attribuait comme naturellement aux Anglais les malheurs du
temps, une aversion instinctive se manifestait a leur égard, nourrie de
rancoeurs et de griefs, plus ou moins justifiés. C'est dire que le grand
projet sur lequel reposait la paix finale et générale de Troyes (1420) (un
seul roi pour deux peuples, placés théoriquement sur un pied d'égalité),
sans étre condamné d'avance, était néanmoins aléatoire. Il aurait fallu,
pour le moins, que les circonstances aillent toutes dans le méme sens.
Or tel ne fut pas le cas.

Durant la premiere moitié du XVe siecle, les "loyaux" et "bons
Frangois" voyaient dans les Anglais des adversaires invétérés, capitaux
et mortels des fleurs de lis, voire des ennemis du genre humain.

A cette représentation, quelle pouvait étre la réplique anglaise?
On peut la résumer ainsi: I° la guerre, c'est la guerre, avec son inévitable
cortege d'horreurs et de malheurs; 2° notre roi n'est pas I'ennemi des
Francais, mais il entend soumettre des rebelles obstinés, puisque sa
querelle est parfaitement fondée en droit, en sorte que si les Francais
acceptaient de le reconnaitre, leurs maux cesseraient ipso facto; 3° avec la
paix de Troyes, une solution honorable pour les deux parties a été trouvée.
Cela dit, on aurait du mal a repérer dans la documentation anglaise
du temps la contrepartie du tableau des Anglais qu'offre la littérature
frangaise. Peut-étre seulement un certain mépris pour ce peuple certes
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civilisé mais indocile et frivole, lache, vaniteux et dissolu. Les éclatantes
victoires remportées manifestent que Dieu est du c6té des Anglais®D.

Et avant les années 1400 ? On pourrait certes recueillir un florilege de
textes francais du XIIIe siecle montrant a 1'égard des Anglais animosité
et méfiance, rivalité et moquerie. Dés le début du conflit, c'est-a-dire des
1340, des écrits satiriques virent le jour, de part et d'autre de la Manche.
Assez rapidement la hardiesse, la convoitise, la violence des Anglais
devinrent des lieux communs. Progressivement, leur image en France
se forma et se déforma, au rythme de leurs dévastations successives.
La haine envers l'envahisseur (ou considéré comme tel) fut un ciment
qui réunit les composantes "régionales" de la société frangaise et qui
fonda et forgea, non sans nuance, le sentiment national.

Les dernieres années du XIVe siecle (disons la fin de la mi-temps)
furent un moment fort, car les Francais prirent conscience de la durée
et non plus seulement de l'apreté du conflit.

Dans les années 1380, Eustache Deschamps parle d'une guerre ou d'un
débat qui a duré 50, 5262, 60 ans®3). Il appelle a se méfier des tréves, des
conquétes insidieuses, a aller jusqu'au bout, c'est-a-dire jusqu'a la reprise de
Calais. Et surtout il invite le roi de France, conformément aux prophéties du
Brut, de Bede, de Merlin, de la Sibylle, a conquérir 1' "anglesche contree"4),

¢ Les Anglais aussi avaient conscience a la fois de lI'unité, de l'intensité et
de la durée du conflit: Jean de Rinel, secrétaire de Henry VI pour son royaume
de France, parle en 1435 de cent ans de batailles et autres faits de guerre
(Londres, British Library, MS Harley 4763, fl. 196v°); et un proces-verbal du
conseil d'Angleterre datant de 1440 dit que la guerre a duré depuis cent ans et
plus (Joseph Stevenson, Letters and papers illustrative of the wars of the English in
France during the reign of Henry the Sixth, King of England, t. II, II, Londres, 1864,
pp. 452-453).

©2) CEuvres completes d’Eustache Deschamps, éd. Marquis de Queux de Saint-
-Hilaire, t. ITI, Paris, 1882, p. 170. Je dois ces références et les suivantes a Thierry
Lassabatére, auteur d'une these inédite sur la vision politique d'Eustache
Deschamps. Je Ten remercie vivement.

G3)]bidem, t. V, Paris, 1887, pp. 79-80.

G69]bidem, 1.1, Paris, 1878, p. 157.
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jusqu'a sa complete destruction: "Tant qu'on dira: Angleterre fut cy"¢,
"ou temps jadis estoit cy Angleterre"6).

Dans un registre pacifique, voire pacifiste, Philippe de Méziéres
déplore dans YEpistre au roi Richart (1395) la "male plaie mortelle et
périlleuse”, la "grant plaie occidentale™: "Quantes églises par le venim
de la dicte plaie ont esté destruites, quantes cités, chastiaux et viles
arses et abattues, quantes vierges ont esté deflourees, quantes dames
de religion hors de leurs monastiers ravies et a pechié livrées, quantes
vesves et orphelins y ont esté crees, mors de fain et mal menés", la sainte
Eglise oubliée et abattue, et tout cela pour des biens inévitablement
transitoires®?). Il encourage Richard II a persévérer dans la voie de la paix,
lui qui a su attirer a lui "ses anemiz, reputez par longue possession
comme anemis naturelx"®8). "La vaillant chevalerie d'Engleterre", depuis
environ soixante ans, a été muée et convertie en un aiguillon de fer, les
noirs sangliers, par leurs prouesses mondaines ou apparence de droit,
ont aiguisé leurs dents contre les maitresses cités de France, d'Espagne et
d'ailleurs, mais sans guere de profit temporel. Car, "comme il est dit en
proverbe Lombardie demourra as Lombars, Espaignes aux Espaigneux,
France aux Frangois, et Engleterre aux Anglois"®). Heureusement les sujets
du roi Richard, qui naguere "souloient espandre le sane de leurs freres
crestiens en Espaigne et en Bretaigne, en Escosse, en Normandie, en France,
en Guiane, en Champaigne et en Picardie, par tele maniere que de la dicte
espee des Anglois a esté toute ensanglantée en grant maledicion de la
crestienté catholique", se sont calmés(©0). La paix serait-elle en vue?

A la méme époque (1390), un texte de nature diplomatique®) passe
en revue "la matiere au vray de la guerre d'entre les roys Philippe de
Valoys, Jehan et Charles ses successeurs et les roys d'Engleterre qui ont
esté en leur temps". Il contient un historique du conflit, depuis les années
1330, sans pathos. Et pourtant, on y trouve le passage suivant, ol surgit

5 Ibidem

(6 Ibidem, t. 11, Paris, 1880, 33. Ce qui ne I'empéche pas d'ailleurs d'apprécier
le "noble" Geoffroy Chaucer, "grant translateur", ibidem, p. 138.

67 Ed. G. W. Coopland, Liverpool, 1975, p. 79.

m Ibidem, p. 85.

m Ibidem, p. 87.

mIbidem, p. 88.

©DJean de Montreuil, Opera, t. III, textes divers, appendices et tables, éd. Nicole
Grévy-Pons, Ezio Ornato et Gilbert Ouy, Paris, 1981, pp. 53-112.
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I'émotion: "durant la guerre" de 1336 a 1360, "ledit roy d'Angleterre,
ses aliez, complices et tenans sa partie firent en ce royaume tous les
maux du monde et tant de dommaiges que I'en ne les pourroit escrire
- de prendre, ardoir et destruire cités, bonnes villes, chasteaux, forteresses,
destruire et ardoir pais, tuer gens innumerablement, rober, rangonner,
destruire églises, violer femmes - et tant de desolacion de peuples que
pitié seroit de les raconter".

Mais alors qu'en fut-il apres la victoire, une fois les Anglais repliés
dans leur ile ? Il se posa un probleme de mémoire, "naturelle”,
entretenue ou stimulée (ce que nous appelons, aujourdhui, le devoir
de mémoire). En fait, de ce c6té-ci de la Manche, on n'oublia pas de
si tot les "grandes guerres anglaises”, d'autant qu'il y eut comme des
piqtres de rappel: 1475,1492, 1513. Sans doute, les Francais étaient-ils
désormais décomplexés. Le proverbe se répandit selon lequel la France
était le cimetiere des Anglais. Mais on persistait a redouter et a railler
ces Anglais, ces Godons "coués", "infects, gloutons, puants, punais",
ivrognes. L'anglophobie était facile a ranimer, une maniere populaire
ou populiste de rassembler les sujets du roi tres chrétien.

En décembre 1489, "maistre Robert Gaguin, docteur en decret,
ministre et general de l'ordre de la Saincte Trinité et redemption des
captifz, pour le temps qu'il estoit a Londres en ambassade avec noble et
puissant seigneur Frangoys, monseigneur de Luxembourg, pour le roy
de France", composa un long poeme intitulé "le passetemps d'oysiveté".
Dans ce dialogue entre lui-méme et un héraut d'armes anglais, le héraut
Chester, il pése le pour et le contre, les avantages et les désavantages de la
guerre et de la paix, et conclue par le voeu ou 'espoir d'une réconciliation
sur une base d'égalité entre les deux nations:

"Qui est Anglois pour tel se tienne,
Qui est Francois le soit de fait.
L'un bon voisin 'autre soutienne;
Paix soit faite et ne nous souvienne
De bruit, de noise, ni de guerre:
Vive France, vive Angleterre !"(62),

m Roberti Gaguini epistole et orationes, éd. Louis Thuasne, t. II, Paris, 1904,
p. 415.
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Le mercredi 16 aofit 1514, "fut paix criee, annoncée et publiée a son de
trompe et de clerons sur la pier de marbre du palays royal de Paris entre
le treschrestien roy Loys douziesme de ce nom, et le tres noble roy Hanry
[VII] d'Angleterre. Et parmy cest acord fut traictee, promise et acordee
en mariage au predict roy Loys douziesme Marie, suer du prénommez
roy d'Angleterre. Par quoy furent randue graces et louenges a Dieu et
en furent faiz lez feux de joye". De fait le mariage fut célébré en grande
pompe. Tout fut fait du coté de Louis XII pour assurer la popularité de
cette union. L'opinion frangaise ne s'en indigna pas mais s'en moqua,
en raison de la disparité entre un roi caduc et goutteux, hors d'age, et
une belle jeune dame dans la fleur de l'age. D'ou1 des jeux, ballades et
dictés que firent les clercs et les écoliers de Paris, disant que le roi était
allé chercher une haquenée d'Angleterre, qui le meénerait rapidement
("en poste”) au Paradis®3. En l'occurrence, plus quun début d'entente
cordiale, il convient de parler d'un arrangement diplomatique pour
des raisons avant tout dynastiques: Louis XII, présumant de ses forces,
espérait avoir un fils et ainsi écarter du trone Francois d'Angouléme,
le futur Frangois Ier.

Longtemps encore l'inconscient collectif frangais considéra 1'Anglais
comme un ennemi héréditaire en puissance. On a méme pu parler de
troisiéme guerre de Cent ans pour désigner la période allant de la fin
du regne de Louis XIV a la fin du premier Empire. Mais je ne suis pas
stir que cette aversion, a laquelle ne manquerent pas toutes sortes de
contre-feux (car l'anglomanie se manifesta aussi), ait jamais retrouvé le
degré d'intensité qu'elle connut durant la premiere moitié du XVe siecle,
de Jean de Montreuil a Robert Blondel. Une haine, mélée de colere et de
compassion ('la grande pitié du royaume de France"). Une haine née
du malheur et s'en nourrissant.

©3) Philippe de Vigneulles, Chronique, éd. Charles Bruneau, t. IV, Metz, 1933,
pp. 175-178.
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