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ARTE PARA UNA GUERRA. LA ACTIVIDAD ARTISTICA EN LA ESPANA REPUBLICANA DURANTE LA
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* Este trabajo es un desarrollo de la conferencia leida por el autor en el Circulo de Bellas Artes de Madrid el 7 de marzo de 1990 dentro
del ciclo"El arte espafol del siglo XX"

El descubrimiento hace unos afios de un importante fondo de obras realizadas durante la guerra civil y su exhibicién en sendas
muestras celebradas en Barcelona y Madrid (1), ha vuelto a poner de actualidad la produccidn artistica de esos afios ampliando
considerablemente nuestro conocimiento sobre algunas parcelas que, a falta de obras e incluso de testimonios graficos, habian
guedado hasta ahora en una discreta penumbra. La escasa calidad de la mayor parte de las obras descubiertas servira, a buen seguro,
para ahondar en la discusién de cuestiones como la del compromiso artistico, las consecuencias de poner el arte al servicio de la
propaganda e incluso la de la viabilidad misma de un arte de guerra. Hay ya ejemplo de ello: la licida aportacién que hizo Antonio
Saura al Catadlogo de la exposicion de Barcelona (2). Pero al margen de alimentar esta discusién, el hallazgo ha permitido iniciar una
reconsideracion del conjunto de la actividad artistica durante la guerra civil. Hasta entonces, nuestra vision del arte de la guerra se
fundaba en lo esencial en el ejemplo mitico del Pabellon de Paris y las obras de vanguardia integradas en él, en otro ejemplo no
menos; mitico de "realismo social" (Madrid, 1937, de Horacio Ferrer) y en la amplia produccién de obra grafica y sobre todo de carteles
(éstos exhibidos hasta la ndusea durante los ultimos afios). Lo hallado en Barcelona es Unicamente una pequefia parte -y quiza sélo
hasta cierto punto significativa- de lo que se produjo en los campos de la pintura y la escultura, pero ha tenido la virtud de poner sobre
el tapete la necesidad de una investigacién mas profunda. No sdlo sobre la produccién misma, sino también sobre los presupuestos
ideoldgicos y estéticos que la informaron. Y desde luego, debe descartarse de entrada la idea -lanzada con motivo de la exposicion de
Barcelona- de que lo que se produjo entre 1936 y 1939 fuese un "Arte contra la guerra". La buena voluntad politica de los autores de la
exposicion era patente, pero el planteamiento no pudo ser mas atrabiliario, ya que lo que indiscutiblemente se hizo entonces fue, casi
sin excepciones, un arte de guerra. O, si se quiere, de propaganda.

Las bases de la politica republicana de Bellas Artes. El Ministerio Hernandez

Hasta la formacién del gobierno Largo Caballero, las instituciones culturales republicanas se habian hallado desarboladas y el Ministerio,
regentado por los institucionistas, en trance de paralisis. El Ministro de Instruccidn Publica habia sido, desde el 19 de julio, Francisco
Barnés, uno de los politicos mas prominentes de la Institucién Libre de Ensefianza y -como todos ellos- claramente desbordado por la
tragedia que se acababa de desencadenar. Y el Director General de Bellas Artes D. Ricardo de Orueta, un hombre de estudio mas que
politico a fin de cuentas, que tampoco parecia muy idéneo para formar parte de una administracion de guerra. El Ministerio parecia,
pues, predestinado a ir a rastras de los sucesos. Y, efectivamente, lo fue. En julio y agosto la politica cultural republicana se cocié fuera
de él. Las iniciativas partieron todas de organismos como la Alianza de Intelectuales Antifascistas, Cultura Popular o Altavoz del Frente.

Con Jesus Hernandez, uno de los dos comunistas que entraron en el gobierno Largo Caballero (el otro fue Uribe, en Agricultura), las
cosas comenzaron a cambiar. El era diputado a Cortes por Cérdoba y hasta esos momentos habia dirigido Mundo Obrero. Como



Subsecretario nombré a Wenceslao Roces, también comunista y catedratico de Derecho Romano. Y para sustituir a Orueta en la
D.G.B.A. llamé a José Renau, un valenciano de apenas 30 afos que habia abandonado la pintura de caballete por la grafica y el
fotomontaje siguiendo las huellas de Heartfield y que, perteneciendo al P.C.E. desde 1931, habia sido el fundador de la Unién de
Escritores y Artistas Proletarios en Valencia y de la revista Nueva Cultura. Los tres se apoyarian para fijar su politica en la Alianza de
Intelectuales Antifascistas, en la que tanto Roces como Renau habia desempafiado cargos.

La Alianza habia nacido como seccidn espafiola de la Asociacién Internacional de Escritores Antifascistas, un frente cultural creado por
los intelectuales europeos del area comunista que asistieron al I Congreso de Escritores Soviéticos celebrado en Moscu en 1934, en el
que se fijé la doctrina del realismo socialista (3). Aunque se daba en ella un predominio de miembros o simpatizantes del P. C. E. (lo
que resulta légico se tenemos en cuenta sus antecedentes: sus organizadores fueron los intelectuales comunistas que en 1933 crearon
la Unién de Escritores y Artistas Revolucionarios a semejanza de su homdnima francesa), la Alianza tenia en esos momentos un
marcado caracter frentepopulista. En ella estaban Roces y Alberti, pero también catdlicos como Bergamin, azafistas como Ricardo
Baeza y socialistas como Barral y Maroto (4). De hecho habia logrado aglutinar en los dias que siguieron al alzamiento a lo mas valido
de la intelectualidad espafiola. Y el ministerio Hernandez buscaria en ella el vivero de hombres e ideas que necesitaba para poner en
pie su programa. En una entrevista publicada a los pocos dias de la llegada de Hernandez al ministerio, Alberti afirmoé que "las
diferentes secciones empiezan ya a ir actuando, y, de acuerdo con el Ministerio de Instruccién Publica, la Alianza realizara la labor de
agitacion que a la hora presente corresponde, y, luego, la seria y perseverante renovacion artistica que la paz exigira" (5). No hablaba
por hablar: en esos dias la prensa informd de que la Seccion de Artes Plasticas de la Alianza habia realizado: informes sobre el
funcionamiento de las Escuelas de Bellas Artes, de Artes Graficas y Artes y Oficios y habia preparado un proyecto de reforma de la
Academia de San Fernando y otro de la ensefianza musical, suprimiendo los conservatorios y creando la Escuela Nacional de Musica y
la Orquesta Nacional (6).

Hernandez, al que pronto se jalearia como el "Lunacharski espaiol" (7), se apresurd a difundir en la prensa las nuevas directrices de la
politica cultural. En el campo de las Bellas Artes consistian en "popularizar y conservar a toda costa" la riqueza artistica de Espana y en
conseguir que la D.G.B.A. "deje de ser un organismo puramente arqueoldgico y se convierta en un centro vital y creador, dedicandola
preferentemente a las labores de agitacién y propaganda". Para ello, decia, seria necesario "sin descuidar las cuestiones referentes a
reorganizacién de la ensefianza artistica, instalacién adecuada de museos, etc. [...] emprender con rapidez un plan de agitacién y
propaganda apoyandonos en la musica, en el teatro, en el cine, y sobre las consignas cardinales del Frente Popular en estos momentos
de la guerra civil" (8), (y ese mismo papel seria el que se reservaba a los intelectuales: "organizar cursos y ciclos de conferencias sobre
los antecedentes histdricos e inmediatos de la lucha heroica que esta sosteniendo el pueblo espafiol contra sus enemigos seculares,
sobre la trascendencia econdmica y cultural de esta lucha, sobre las tradiciones populares de la cultura espafiola" (9)). La inmediata
creacion de la Seccién de Propaganda del M.I.P. (a cuyas actividades se dedicaron desde octubre los mejores esfuerzos) y los proyectos
de reconvertir en organismos de propaganda otros antes dedicados a una labor de extension cultural mas aséptica, como las Misiones
Pedagdgicas (10), sellarian esta directriz basica de la politica ministerial. Pero, por si entretanto quedaba alguna duda de sus
intenciones, las dos "realidades inmediatas" que anuncié Hernandez dentro de la nueva orientacidn fueron el nombramiento de Picasso
como Director del Museo del Prado y el de Menéndez Pidal como presidente del Consejo Nacional de Cultura. Es decir: dos actos
destinados a prestigiar la nueva linea y a alcanzar resonancia, pero sobre cuya validez cultural cabia, cuando menos, la duda
(recuérdese que Picasso ni siquiera llegd a tomar posesion del cargo; y en cuanto al Consejo Nacional de Cultura fue suprimido apenas
un mes mas tarde). Lo mismo podria decirse de la disolucién, en septiembre, de todas las Academias y la creacion, para sustituirlas,
del Instituto Nacional de Cultura (un organismo que se haria cargo de todos los bienes y prerrogativas de aquéllas y cuya funcion
consistiria en "dirigir y orientar, como organismo supremo de la cultura espafiola, todas las actividades cientificas, artisticas, docentes y
de investigacion de nuestro pais; fomentar la produccidn cientifica y artistica en su propio seno, asesorar al ministerio de Instruccion
Publica y Bellas Artes en los altos problemas de la cultura y presidir todas las actividades de los centros de ciencia, cultura y ensefianza
de Espafa" (11). También esta medida se presentd como culturalmente revolucionaria; sin embargo, su vacuidad quedd patente al
estructurarse el Instituto en tantas secciones como academias existian anteriormente y al tener que disolver a los pocos dias y con
ribetes casi humoristicos, el Consejo Nacional de Cultura, cuyas funciones coincidian sensiblemente con las del recién creado Instituto
(con lo que se venia a demostrar que éste sélo era necesario a efectos de control del poder) (12).



Las ideas de Hernandez coincidian, por otra parte, con dos de las concepciones basicas de Lenin sobre los problemas de la cultura: la
necesidad de que el proletariado asimilase criticamente la cultura burguesa (y en este sentido su ortodoxia era de una claridad
meridiana: hojéese su discurso La cultura para el pueblo (13) o confrontese el papel que Lenin asignaba a los intelectuales burgueses
en el proceso revolucionario con el que Hernandez les adjudicaba en la guerra espafiolal (14)) y la utilizacién del arte para la
propaganda de las ideas revolucionarias. Ya Lunacharski habia escrito que "casi todo el campo del arte, o en todo caso el campo del
arte auténtico que no coincide con el arte industrial y sus objetivos, es arte de propaganda: Todo arte encierra por lo menos un
embrién de propaganda, perjudicial o Gtil para nosotros" (15). Y Hernandez se aplicé con fruicién a ilustrar estas teorias, que eran
ademas compartidas por un amplio sector de la intelectualidad republicana: aquél precisamente que se alinearia con las tesis
comunistas y para el que la guerra vino a plantear en términos mas agudos el problema del compromiso en el arte. Después, ya
entrado 1937, no dejarian de levantarse polémicas sobre la funcion social del arte o sobre la problematica formal de un arte
revolucionario, pero lo cierto es que al comienzo de la guerra y para los nucleos mas conscientemente comprometidos al lado de la
Republica -y sobre todo para los que participaban en la esfera del poder- el problema apenas existié (16). No es, pues, de extranar la
funcion que se asignd en el Ministerio a las manifestaciones artisticas. Y tampoco que se transplantaran muchos de los métodos
utilizados en la Rusia de la revolucidon. Recuérdese que los métodos de "propaganda monumental" partieron de una idea sugerida a
Lenin por la lectura de La ciudad del sol de Campanella y que fue puesta en practica en Moscu y Petrogrado esencialmente en dos
formas: monumentos representando determinados personajes y grandes letreros con inscripciones revolucionarias (17). A partir de
aqui se desarrollarian otras formas de propaganda: pinturas murales donde el clima lo permitiera, trenes pintados, etc. Pues bien:
aunque afirmar -como hizo de modo temerario el 6rgano de Milicias de la Cultura- que "Rusia se repite en Espafa" seria llevar las cosas
demasiado lejos, no deja de ser cierto que muchas de las manifestaciones artisticas oficiales desarrolladas en Espafa serian una simple
continuacion de las practicas soviéticas. Carlos Fontseré ha recordado no hace mucho cémo siguiendo la huella soviética él mismo puso
en practica en Cataluia con otros artistas del Sindicato de Dibujantes Profesionales métodos de propaganda artistica inspirados
directamente en los ensayos rusos: trenes pintados (se decoraron mas de un centenar de vagones merced a una subvencién de 25.000
pesetas del Comité Central de Milicias Antifascistas), pinturas murales, grandes bajorrelieves o monumentos efimeros, como los
levantados para la celebracién en Barcelona del 1 de mayo de 1937 (18). Y no sélo eso. También -y como tendremos ocasién de ver
después- se mimetizaron la idea de crear museos de la Revolucién y la transformacion de fiestas civicas en otras cargadas de un
contenido eminentemente politico.

Los organismos de agitacion y propaganda

En los ultimos meses de 1936 la atencién del M.I1.P. se centraria en las tareas de propaganda: edicidn de carteles llamando a la lucha,
proyectos de publicacidon de una sede de libros y folletos de "cultura y propaganda" destinados a constituir " el germen de una futura
gran editorial del Estado", organizacién de mitines y espectaculos en Madrid, creacion de la Tribuna de Propaganda en Valencia,
organizacion de la "Semana del Nifio"...

Pero mientras tanto, el arte republicano se habia ido ya definiendo a través de una serie de organismos surgidos en su mayor parte con
la guerra y dedicados exclusivamente a la difusion y propaganda cultural. Algunos de ellos eran simples secciones de los partidos y las
milicias (es el caso del Taller de Artes Plasticas de la J.S.U., de la Seccién de Cultura y Propaganda del 5° Regimiento o de Arte y
Cultura, entidad sostelida por la Seccién de Propaganda del P.S.0.E). Otros nacieron directamente dedicados a la propaganda, como
Altavoz del Frente, un organismo creado en agosto de 1936 por el escritor comunista César Falcon bajo los auspicios de Mundo Obrero
y que llegé a agrupar a mas de 200 artistas e intelectuales. Y otros, como la Alianza de Intelectuales o Cultura Popular, eran
agrupaciones de fines mas amplios y un marcado cariz frentepopulista. Pero todos participarian de una serie de caracteristicas
comunes. La primera, la mezcla de extension cultural, agitacién y propaganda que practicaban (una mezcla tan intima que con el
tiempo, tanto los organismos dedicados en principio esencialmente a la difusién cultural como los dedicados a la propaganda, acabarian
por estructurarse de forma similar); otra, su instrumentalizacién politica de signo partidista (I9); y otra, la subordinacién de su
actuacion a las necesidades de la guerra. Ademas, todos seguirian bastante de cerca el patrén de las Misiones Pedagdgicas (lo que



resulta légico si se considera que a fin de cuentas su finalidad consistia -al margen de la propaganda- en la extension de la cultura
burguesa; fieles a las maximas de Lenin, los dirigentes de la politica cultural creian que lo fundamental en esa fase era la apropiaciéon
por el proletariado de la cultura burguesa).

Como ya se ha dicho, el mas influyente de estos organismos fue la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Estaba estructurada en
Secciones (de Literatura, Artes Plasticas, Bibliotecas, Propaganda, Pedagogia, Teatro, Musica) y en su Taller de Artes Plasticas
trabajaban -por citar sélo a los mas significativos- Garcia Maroto, Miguel Prieto, Juan Antonio Morales, Rodriguez Luna, Arturo Souto,
Santiago Pelegrin, Cristino Mallo, Julidn Lozano, Horacio Ferrer, Pérez Mateos y Eduardo Vicente. En el taller de la Alianza se realizaron
los primeros carteles de propaganda editados por el Gobierno republicano y se hicieron dibujos para los periddicos de las milicias,
peridédicos murales, cartelones con romances ilustrados, rétulos para edificios incautados, banderines o anagramas. También se
hicieron los decorados para el teatro Nueva Escena -creado por la misma Alianza- y se puso en funcionamiento, junto con la Seccién de
Literatura, el Teatro de Guinol, para el que Dieste y Alberti escribieron obras y Miguel Prieto realiz6 los figurines. De la Alianza partieron
ademas las ideas de constituir la Junta de Incautacion y Proteccion del Tesoro Artistico de Madrid, crear la Seccién de Propaganda del
M.I.P., formar un Archivo para la historia de la Revolucion y realizar reportajes fotograficos en los frentes (de lo que se encargarian
Ruiz Castillo y Diez Canedo). Puede decirse que todas las actividades que posteriormente realizarian los distintos organismos de
propaganda cultural se hallaban ya en germen -cuando no plenamente desarrolladas- en ella (20).

En cuanto al Altavoz del Frente nacié, segun su creador, "con este Unico objetivo: [...] una concreta tarea antifascista de agitacion" y
aspiraba a ser "un grito plural de arte al servicio de la propaganda"” (21). Estaba estructurado, como todos los de su tipo, en Secciones:
de Radio (una emisién diaria en "Unién Radio"), Cine, Musica, Exposiciones, Pintura, Dibujo y Escultura, Periddicos, Conferencias y
Charlas politicas y Teatro. Entre sus actividades tendrian un especial interés las de la Seccidn Teatral (con tres grupos: dos "Guerrillas
del Teatro" para representaciones en frentes, hospitales, etc., y un " Teatro de la Guerra", que actuaba en el madrilefio Teatro Lara) y
la de Cine, dedicada a producir peliculas y reportajes sobre los acontecimientos de la guerra y de la revolucién. En la Seccion de Pintura
y Dibujo, dirigida primero por Anibal Tejada y después por Ramén Puyol, colaboraban Francisco Mateos, Bartolozzi, Garran, Bardasano,
Arribas, Loygorri, Sancha, Penagos y otros. Y en la de Escultura Victorio Macho, José Antonio (J.A. Gonzalez Ballesteros), Gastelu,
Alrnela, Barajas y "Cheché" (Juan José Moreno) (22). En octubre de 1936 inauguraron una Exposicién de Guerra en la que figuraban
pinturas de Puyol y Mateos (la prensa reprodujo un cuadro cubistizante de Puyol titulado Pasado, presente y porvenir y otros de Mateos
-el Miliciano herido y Proceso contra la verdad en Burgos) y esculturas de José Antonio, Cheché y Leonor. Es probable que entre estas
ultimas estuviesen dos de las recuperadas recientemente en Barcelona: Miliciano de julio de 1936 y iCompaferos! (denominada
erréneamente en la Exposicion de Barcelona Dos soldados del Frente Popular) (23). Realizadas en yeso pintado de verde ambas
ilustran el concepto, muy en la linea del realismo socialista, que presidiria la produccién de José Antonio y entran dentro de esa
exaltacion de la figura del miliciano que se produjo en los primeros meses de guerra (24).

El plan mas ambicioso de Altavoz del Frente para utilizar la escultura con fines de agitaciéon y propaganda no pasaria, sin embargo, del
estadio de proyecto. En octubre de 1936 su revista informé de que "para que todo el mundo sea saturado de la nueva ideologia que se
esta forjando en el fragor de la titanica batalla contra un sistema caduco, el Altavoz del Frente inaugurara grandes monumentos
colosales que impregnen a las multitudes madrilenas del coraje que abatira al fascismo" (25). Y ya a finales de afio Puyol afirmaba
estar trabajando en "una coleccidon de monumentos simbdélicos" en los que "se criticaran los defectos de apatia, de indiferencia y de
frivolidad que aun puedan encontrarse en la retaguardia" (26). Realizados en hierro, madera y yeso, alcanzarian los 12 metros de
altura y se levantarian en puntos estratégicos de la villa (Atocha, Cibeles, Cuatro Caminos, Callao, Puerta del Sol y otras plazas) bajo la
consigna de "Madrid se defiende desde toda Espafia". En esos momentos ya se habian realizado algunas maquetas en madera. Una de
ellas representaba un pufio cerrado dando un golpe en una mesa sobre la que habia una botella y dos vasos (" iFuera las bebidas!
iAlerta para el ataque definitivo a las hordas fascistas! " rezaba el slogan); otra, a un hombre contemplando con indiferencia " La lucha
entre el fascista y el trabajador" ("iFuera los indiferentes y emboscados! itodos a la defensa de Madrid!"); otra, a un obrero arrojando a
un emboscado y otra, en fin, a un miliciano borracho, abrazado a un farol ("Abajo el alcohol!"). A través de lo que se puede apreciar en
la borrosa fotografia que queda de ellas tenian un fuerte aire caricaturesco; los personajes viciosos de la retaguardia, los derrotistas y
los quintacolumnistas eran representados como mufecos de un aspecto grotesco, casi bestial; los personajes "positivos" -el miliciano o



el obrero- recibian un tratamiento realista y aparecian junto a sus antagonistas como seres enormes, fuertes, idealizados.
Probablemente a consecuencia de la escasez de materiales (aunque pudieron jugar otros factores como los continuos bombarderos
sobre la ciudad) estos monumentos no llegaron a levantarse, pero la idea de emplear la escultura monumental con fines
propagandisticos, recogida por otros colectivos, no seria abandonada a lo largo de toda la guerra (27).

Altavoz jugd también un papel de adelantado en el envio de "camiones de arte" al frente, en el diseno de lo que podriamos denominar
cuentos y mufiecos antifascistas en la organizacion de expediciones de dibujantes a las trincheras para tomar apuntes de la lucha y en
el intento de configurar un Museo de la Revolucion.

La idea de crear Museos de la Guerra y/o de la Revolucidn estuvo muy extendida en los primeros meses de guerra. En diciembre los
periddicos evocaron con motivo de una Exposicion de carteles rusos de propaganda celebrada en el Salén de Artes Plasticas de Altavoz
"los museos creados a lo largo de estos diecinueve afos [desde la revolucion de Octubre]" donde se contenian "los momentos de
mayor dramatismo de aquellas jornadas", afirmando que "son los artistas los Unicos que han dado perdurabilidad plastica a aquellos
momentos" y que si " en Rusia han quedado como piezas de Museo muchas de aquellas interpretaciones artisticas, aqui ocurriria otro
tanto" (28). Pero ya en octubre el propio Altavoz habia inaugurado la Exposicion de Guerra antes aludida como primer paso para crear
el Museo de la Revolucidn. En ella, junto a dibujos, carteles, pinturas, esculturas y fotografias producidas en su Seccién de Artes
plasticas, se expusieron cruces, espadas, uniformes militares y otros trofeos de guerra. Y a partir de esos momentos los proyectos de
crear Museos de este tipo fueron legion. Solidaridad Obrera informé en febrero de 1937 de que el pintor Daniel Sabater habia
entregado un cuadro representando a Durruti con destino al Museo de la Revolucidon que organizaban los periodistas de la C.N.T. (29).
A mediados de ese aino Serrano Batanero, concejal de Cultura del Ayuntamiento madrilefio, afirmaba que se habia iniciado la formacién
de un Museo de la Guerra dentro del Municipal (30). Y también el escultor Compostela ofrecié a las milicias la posibilidad de hacer
mascarillas mortuorias, bustos y medallones de sus combatientes para que figuraran "en su dia en el Museo de la Guerra como héroes
del Pueblo" (31).

Junto a la Alianza de Intelectuales Antifascistas y Altavoz del Frente habria que citar al menos otra media docena de organismos:
"Estudio Rojo", el Taller de Artes Plasticas de las J.S.U., la Asociacién de Alumnos de la Escuela de Bellas Artes pertenecientes a la
F.U.E., Cultura Popular, la Asociacion de Amigos de la Unidn Soviética y alguno mas.

Cultura Popular fue una organizacion creada tras las elecciones de febrero de 1936 para encauzar y coordinar las actividades culturales
de los partidos y organizaciones del Frente Popular. Su actividad estuvo dirigida fundamentalmente a la instalacidon de bibliotecas y al
reparto de periédicos y material de propaganda en el frente, pero con el tiempo sus tareas se fueron diversificando hasta abarcar todas
las ramas de la difusion cultural. De ella partioé la idea de crear los "Hogares del Combatiente" en el frente y los "Rincones de la
Cultura" en los hospitales. También fue la primera entidad en realizar propaganda entre las filas enemigas mediante un camién de
propaganda dotado de potentes altavoces que lanzaban sin cesar consignas y llamamientos sobre la linea misma del Frente. A
mediados del 37 puso en marcha un taller de Artes Plasticas y comenzd la organizacién de exposiciones ambulantes. Y a finales del
mismo afo sus dirigentes afirmaban estar planteandose una ampliacion de objetivos para, sobrepasando la nocidn de "alfabetizacion",
elevar al proletariado por medio de la plastica, la literatura, la musica, el teatro y el cine "hacia etapas superiores de la civilizacion "
(32).

En cuanto a las actividades de talleres como "Estudio Rojo" (Seccién de Dibujo y Pintura del Sector Oeste de Madrid del P. C.) o el de
Artes Plasticas de las J. S. U. -dirigido por Bardasano- eran similares a las que hemos visto en Alianza o Altavoz del Frente ("una labor
multiple", decia Bardasano, "variada: carteles murales, decorados para la calle o para escenarios, dibujos y vifietas para folletos, hojas
y periddicos, banderas, insignias, caballetes para los periddicos callejeros, aleluyas" (33)). Mucho mas original fue la actuacién de los
alumnos de la Seccion Profesional de la Escuela de Bellas Artes pertenecientes a la F.U.E., quienes contando Unicamente con las cuotas
de la Federacion, se lanzaron a confeccionar carteles -ejemplares Unicos al no disponer de medios de impresién- en los que junto a
alguna imagen religiosa o un montdn de libros reproducian un corto slogan pidiendo respeto para las obras de arte: "iCiudadano! No
destruyas ningun dibujo ni grabado antiguo. Consérvalo para el Tesoro Nacional", "iCiudadano! Los libros son tus armas de mafiana.



iAyuda a conservarlos!", "Un objeto religioso puede ser al mismo tiempo una obra de arte. Consérvalo para el Tesoro Artistico
Nacional"... Por este método produjeron en pocos meses miles de carteles que colocaron ellos mismos (los que llamaban el equipo de
"los pegajosos") en las calles de Madrid y en los pueblos de los alrededores. Con las sucesivas incorporaciones a filas, el nimero de
estos improvisados cartelistas fue decreciendo de tal manera que a mediados de diciembre apenas quedaban catorce o quince (34),
pero todavia en junio de 1937 la Junta del Tesoro Artistico de Madrid solicitaba permiso a la de Espectaculos para "colocar en los
telones de las principales salas de espectaculos de Madrid los carteles que aquéllos han pintado, excitando al pueblo a respetar y
proteger la riqueza artistica de la Nacion" (35). Por lo demas, parece que los Alumnos de Bellas Artes proyectaron también esculturas
monumentales para ser colocadas en las calles de Madrid (aunque no he podido comprobar si es cierto, como se afirma en una
entrevista periodistica, que llegaron a levantarse (36)) y realizaron un conjunto de bustos y grupos escultéricos que, reproducidos en
serie, se enviaron al frente para decorar los Hogares del Soldado y los Rincones de Cultura del Combatiente (37).

Los Sindicatos de Artistas

Mientras tanto los Sindicatos de artistas habian ido tomando una pujanza inusitada y se convirtieron, ellos también, en focos de
generacion de propaganda. En Barcelona, en donde actuaban también el Sindicato de Artistas Pintores y Escultores de la U.G.T. y la
Seccion de Bellas Artes del Sindicato Unico de Profesiones Liberales de la C.N.T., el mas activo fue el Sindicato de Dibujantes
Profesionales, adscrito a la U.G.T. Este Sindicato se habia organizado en abril de 1936 para, en palabras de Fontseré, "defender aquella
practica profesional contra los abusos de los intermediarios y directores de empresas comerciales que encargaban trabajo a los
dibujantes" (38). Al principio contaba sélo con cincuenta afiliados que nombraron presidente a Helios Gdmez, entonces muy apreciado
por sus cubistizantes dibujos de tema social, ampliamente reproducidos por la prensa comunista durante las elecciones del Frente
Popular. Al estallar la guerra el Sindicato se incauté del Palacio de los Marqueses de Barbera en la Puerta del Angel y tras formar un
Comité Revolucionario constituido por Helios Gomez (como secretario general), Aluma, Alloza, Bartoli, Marti-Bas, Bofarull, Fontseré,
Viader y Casajoana y ser militarizados (lo que les daba derecho a un jornal de diez pesetas diarias como cualquier otro miliciano)
emprendieron una frenética actividad que, segln Fontseré, les llevo a convertirse en "el centro de produccion grafica mas importante
de Barcelona" y practicamente en el "proveedor exclusivo de la U.G.T. y del P.S.U.C. aunque del Sindicato salieron también carteles
para el P.O.U.M., la C.N.T., la F.A.I. y otras organizaciones" (39). Pero la labor de este sindicato, que en octubre del 36 contaba ya con
1.800 afiliados, no se limitaria a la elaboracién de propaganda grafica. Segun el propio Fontseré, algunos de sus miembros, tras ser
llamados a filas, "realizaron una gran variedad de actividades -aparte de los periédicos murales-: dibujos, carteles, pancartas, postales,
panfletos, opusculos, [...] boletines de informacién politico-militar e incluso verdaderas revistas; y con pinturas murales decoraron
bibliotecas y hogares del combatiente" (40). Sus trabajos mas sonados serian sin embargo la decoracién de vagones de tren con
figuras y consignas revolucionarias (otra forma de propaganda ya utilizada en la Rusia revolucionaria) y la realizacién de algunos
proyectos de propaganda monumental: un arco de triunfo de signo comunista que levantaron en la Rambla de Canaletas para celebrar
el 1.° de mayo de 1937 y una figura monumental representando a un soldado del Frente Popular que erigieron en la Plaza de Cataluia
en febrero de 1937 para llamar la atencion sobre la Semana Pro Ejército Popular Regular (41).

En Madrid los artistas se agruparon mayoritariamente en el Sindicato de Profesionales de las Bellas Artes de la U.G.T, estudiado no
hace mucho por Miguel Angel Gamonal en una ponencia aun no publicada (42). Formado a partir de la Union de Dibujantes Espanoles
(lo que explica la abundancia de publicitarios en sus filas y bastantes de las caracteristicas de los carteles que produjeron, que exhiben
claramente las huellas de la publicidad comercial) este Sindicato se constituyé a finales de septiembre como recurso de urgencia para
proporcionar trabajo a los publicitarios que se habian quedado sin él al comenzar la guerra. Lo presidia Gustavo de la Fuente y
trabajaron en él Melendreras, Canavate, Quintanilla y Parrilla entre otros. No parece haber tenido una vida auténoma. Al principio
estuvo al servicio de la Consejeria de Propaganda y Prensa de la Junta de Defensa de Madrid y después, cuando ésta desaparecié en
abril de 1937, pasé a depender de la delegacion en la capital de la Subsecretaria de Propaganda. Segun afirmaba su presidente, no
realizaban trabajos particulares ("Toda nuestra labor", decia, "esta considerada como trabajo auxiliar de guerra") y se centraron en la
realizacion de "carteleria en general, dibujo y caricatura, ilustracidn, ornamento del libro, propaganda en general, formato artistico de



revistas y periddicos, fotomontajes, etc." (43). Su organizacion colectiva y su funcionamiento como una Oficina de Propaganda mas fue
descrita en forma muy grafica por Lafuente en otra entrevista ya de finales de 1937:

"Nuestro estudio depende, en su totalidad, de la Delegacidon de Propaganda y Prensa y tiene constituido un Comité de Taller formado
por cinco elementos artisticos, que son: Enrique Garran, Carlos Girén, Manuel Moyano, Pedraza Blanco y yo, responsable. Este comité
se reline forzosamente una vez a la semana y todas las veces que lo reclaman las necesidades del trabajo para resolver problemas
interiores sobre la creacion y distribucién de las obras.

El funcionamiento del estudio depende de la cantidad de labor a desarrollar, segun circunstancias. Nuestros compaferos no trabajan
con arreglo a horario fijo, sino segun las necesidades de cada obra en realizacién; pero nunca menos de siete horas diarias. En el taller
suelen encontrarse catorce o mas pintores cada dia, que llegan hacia las ocho de la mafiana. Como todos son profesionales no
necesitan control para su trabajo. (...)

Todos los artistas cobran un sueldo de guerra -diez pesetas- cuando trabajan. Ademas tienen un pequeno premio que se otorga al
boceto aprobado para reproducir. El mayor estimulo de todos es que se les acepte uno de estos bocetos y la satisfaccion de contribuir
asi a la mejor defensa de la causa antifascista. Trabajan con verdadero desinterés, y lo que ganan, aparte del sueldo diario, suelen
entregarlo al Socorro Rojo Internacional y a otras entidades benéficas. (...)

Las ideas nacen en la Junta Delegada de Defensa y en este taller. Después de aceptadas se convierten en lema para exponer dentro del
estudio y del Sindicato, con objeto de que todos los sindicados puedan presentar sus bocetos, desarrollando cada lema segun la vision
artistica personal. Se da un plazo de entrega de estos bocetos con arreglo a la actualidad de cada uno y que viene a ser de doce horas
a tres dias. Por fin, aprobado, se convierte en cartel y se fija, de acuerdo con el Sindicato de Fijadores CNT, que nos hace, por cierto,
un precio especial" (44)

Los dibujantes del Sindicato realizaron, s6lo durante el tiempo en que dependieron de la Junta de Defensa, mas de cuarenta carteles
con los que, como ha sefalado Gamonal, "contribuyeron firmemente a la creacion de un cartel de guerra de un caracter abiertamente
militar" (45). Algunos de ellos fueron editados como tarjetas postales con tiradas de hasta 500.000 ejemplares. Ademas se encargaron
de la edicion de dos de los albumes mas famosos de la guerra (Recuerdo de Espafa y Madrid, del que segun ellos mismos se vendieron
mas de 20.000 ejemplares en el Pabellon Espaiiol de la Exposicién de Paris de 1937) y realizaron hojas murales para ser colocadas
como carteles, folletos y propaganda impresa que seria tirada desde aviones sobre las filas enemigas.

El Sindicato de Profesionales de las Bellas Artes contaba también con una Seccidn de Escultura de la que salieron algunas obras
menores -como la Medalla de Homenaje a la Columna Internacional y quiza otra con la efigie de Miaja- y un pufiado de interesantes
iniciativas que por desgracia no llegaron a plasmarse. Entre ellas estaban la realizacién de una serie de frisos simbdlicos para decorar
edificios escolares (46) y la construccién de postes indicadores que se colocarian en cruces de carretera y lugares estratégicos y
contendrian alegorias escultéricas "con los temas mas convenientes para su difusion" (47). Ademas, el S.P.B.A. abrié en noviembre de
1937 una suscripcion para levantar un Monumento a los defensores de Madrid representados en la figura de Miaja (proyecto que aborto
el propio general con una carta en la que protestaba de su falta de méritos y pedia que se dejase el proyecto para cuando acabase la
guerra sustituyendo su figura por la de " un grupo de milicianos de aquéllos que en los primeros dias de noviembre dieron la vida por
defender la capital" (48)) y convoco un concurso en enero de 1938 para la realizacion de la Medalla de Teruel siguendo una idea del
general Rojo (49). El hombre mas activo de esta Seccidén parece haber sido Francisco Vazquez, "Compostela", un animalista de
formacion autodidacta que se enrold en la Divisidon de Lister y realizé alli varios bustos de jefes militares y mascarillas de combatientes
muertos, pensando -como ya se ha dicho- en la creacién de un Museo de la Guerra. Su obra mas celebrada fue el busto, en piedra, de
Lister, enviado al Pabelldn de Paris. Al margen realizé varios grupos en los que se recuperaba su faceta de animalista. En uno de ellos,
reproducido por la revista Comisario, el oso madrilefio expulsaba " a madrofiazos" (pues blandia el madrofio como si se tratase de una
escoba) al enemigo fascista (50); en otro, que fue presentado en la Exposicion celebrada en el Palacio del Hielo durante la Semana de
Homenaje a la URSS (noviembre de 1937), representd simbdlicamente la amistad ruso-madrilefia (51).

La propaganda gréfica: los carteles. Los albumes de dibujos y grabados



La labor de todos los organismos resefiados (y de algunos mas como los dependientes del Ministerio de Propaganda, del Comisariado
del Ejército y entidades tales como el Socorro Rojo Internacional o los Amigos de la Unién Soviética) se tradujo en una impresionante
produccion de obra grafica que iba -como ya se ha visto- desde los simples rétulos o pancartas hasta los carteles y los grandes murales
gue cubrian edificios enteros (52). Apenas estallada la guerra, Madrid y Barcelona se llenaron de carteles que repetian
machaconamente las llamadas a la guerra, las apelaciones a la defensa del tesoro artistico o las consignas de los partidos y sindicatos.
"Des del mes de julio enca [escribié Bartra en Mirador apenas transcurridos tres meses de contienda], a les parets dels carrers i places
de totes les ciutats i pobles on no domina el feixisme, us sobta la vigoria expressiva i tallant de cartells i més cartells. La imatge i la
frase se us imposen d'una manera obsessionant. Mai la seva influéncia no havia tingut la penetracié cruel, de tan eficag, que té ara.
Avui dia les parets no tenen solament oides -com diu el topic-, sino que han aprés a enraonar, a cridar" (53). Y, ciertamente, durante
un tiempo las paredes hablaron y el cartel contribuyd de una forma decisiva a configurar el ambiente de la Espaina republicana (54).
Después, a comienzos de 1937 -y una vez que se comenzo a sentir la escasez de papel- se registraron ya protestas por el despilfarro
de material y energias (55). Pero hasta el final de la guerra, éste seguiria siendo uno de los signos distintivos basicos de la Espafa
republicana.

No podemos entrar aqui en el analisis de la produccién cartelistica de la guerra civil (que por otra parte, ha sido ya ampliamente
estudiada en los ultimos anos (56)). Pero, si deben recordarse al menos algunos hechos basicos. Y entre ellos, y en primer lugar, el de
su extraordinario alcance cuantitativo: segun las estimaciones mas fiables se produjeron entonces entre 2.000 y 2.300 carteles de los
que -demostrando la falacia del mito de la produccidn colectiva en los talleres- aproximadamente las dos terceras partes estaban
firmados (57). Obviamente, tanto las fuentes de inspiracién como la calidad de este rio de papel fueron muy desiguales. Las primeras
fueron desde la cartelistica de la I Guerra Mundial, la de la revolucién rusa o la expresionista-dadaista de la Republica de Weimar hasta
las técnicas de la publicidad comercial, la iconografia de origen hollywoodiense o la grafica de las revistas de humor. En cuanto a las
segundas fueron -como se vera- enormes. De hecho, la produccién cartelistica de la guerra civil fue de una extraordinaria
heterogeneidad. Diversos estudiosos han hecho intentos de clasificacién tematica y estilistica y algunos han buscado definir las
caracteristicas de los carteles editados por las diferentes organizaciones. Es dificil, sin embargo, que por ese camino se pueda llegar a
formulaciones convincentes. La forma en que se constituyeron los talleres y sus modos de produccién hacian practicamente imposible
la obtencién de denominadores comunes (58). Téngase en cuenta que el auge de las organizaciones sindicales de dibujantes no
respondid a una subita toma de compromiso por parte de los artistas, sino a la necesidad: a falta de la clientela tradicional tuvieron que
ponerse al servicio del gobierno o de las organizaciones obreras para poder subsistir (eso, sin tener en cuenta que para muchos el
carnet sindical representaria, a la vista de su pasado, un auténtico seguro de vida) (59). Casi todos llegaban, por otra parte, sin
ninguna experiencia en el cartel politico y, enfrentados a la nueva situacion, hicieron lo Unico que podian hacer: intentar adaptar los
esquemas de la publicidad comercial a los nuevos fines o mimetizar experiencias anteriores (en el mejor de los casos, tomando como
punto de inspiracion la cartelistica soviética; en el peor, llegando a copiar esquemas de la nazi o la fascista (60). Algunos buscarian
ocasionalmente la salida por el lado del humor o la satira (lo que daria lugar a algunos de los carteles mas celebrados de la guerra: E/
generalisimo de Pedrero, S.E. el generalisimo de Cafiavate o Los Nacionales de J. A. Morales). Y otros ahondaron en la busqueda de un
cartel "pictdrico" que realzara el prestigio del medio a la vez que les permitiera un cierto entronque con la tradicién nacional (el
Bardasano de iFuera el invasor! por ejemplo). Pero con la excepcidon de Renau -que ademas de contar con una experiencia previa en el
cartel politico, conocia perfectamente la tradicidon grafica revolucionaria- nadie tendria las ideas y la creatividad necesarias para
desarrollar una produccién coherente.

A comienzos de 1937 el fracaso de la produccién global era ya evidente y dio pie a que Gaya lanzara un furibundo ataque contra ella:
"Nuestra guerra civil [escribid] tuvo y tiene a prueba todavia, no solamente al cartelista, sino al propio cartel [...] Desde hace varios
meses asistimos a esa rapida aparicion y desaparicidon de innumerables carteles de guerra. Sin embargo, nada hemos visto, o casi
nada, es decir nada. [...] Pero ahora, los mismos cartelistas, con la guerra y en la guerra, no han sabido acertar. No acerté nadie
porque nadie supo entrever que ahora no se trataba ya de anunciar nada. Y eso es lo que han hecho los mejores: anuncios, puros
anuncios. Pero équé es lo que se anunciaba? ¢éUn batallon? Un batalldn no es un especifico ni un licor. Un batallén no puede anunciarse;
la guerra no es una marca de automavil. La, mision del cartel dentro de la guerra no es anunciar, sino decir, decir cosas, cosas
emocionadas mas que emocionantes. Por eso hasta los mejores cartelistas se han equivocado ahora; se han equivocado porque nunca



se les pidi6 mas que eficacia, calculo, inteligencia, hasta el punto de dejar que olvidasen aquello que, en cambio, tanto se pide al
pintor, al musico, al poeta total, es decir, el alma, el sentir. De tanto perfeccionarse en la frialdad y en la sequedad, cuando los
cartelistas necesitaron decir cosas, es mas decir cosas humanas, no les obedecié la voz" (61). Como veremos después, el alegato de
Gaya -en el que éste acababa abogando por "un cartel-pintura [...] un cartel en donde lo emocional pueda tener todo su temblor"- dio
lugar a una enconada polémica con Renau en la que éste defendid la especificidad del cartel y del trabajo del cartelista y expuso su
conviccién sobre la eficacia del fotomontaje y los métodos de reproduccion mecanica (62). Pero ello no impediria que su diagndstico de
la situacion fuese muy parecido al de Gaya. También él pensaba que el cartel de guerra habia adolecido de "superficialidad y bajo nivel
de eficacia emotiva". Y cuando unos meses mas tarde dio su célebre conferencia Funcion social del cartel publicitario, el panorama que
trazd era tan parecido al que habia dibujado Gaya que llegd a utilizar algunas de sus frases:

"El 18 de julio de 1936 sorprendié a la mayoria de los artistas, como vulgarmente suele decirse, en camiseta. El cartelista se
encuentra, de pronto, ante nuevos motivos, que rompiendo la vacia rutina de la publicidad burguesa, trastornan esencialmente su
funcion profesional. Ya no se trata, indudablemente, de anunciar un especifico o un licor. La guerra no es una marca de automoviles.
Pero la demanda de carteles aumenta considerablemente. Los cartelistas se incorporan rapidamente a su nueva funcién y a los ocho
dias de estallado el movimiento vibraban ya los muros de las ciudades con los colores publicitarios. Las formulas plasticas de la
publicidad comercial al servicio de las agencias y de las empresas, encontrd una facil adaptacion a los motivos de la revoluciéon y de la
guerra. [...]

Pero aun teniendo en cuenta esta realidad elemental, el ritmo de liquidacion y de adaptacién, ahora, a los diez meses de guerra, deja
mucho que desear en cuanto a la calidad y al sentido de la produccion de carteles.

Los carteles de hoy son los mismos de hace ocho meses, de hace dos afios, cuando no peores en su volumen general, a causa de la
considerable afluencia de 'espontaneos' y 'amateurs' de toda ley. Vemos cémo, de entre el montdn de lo informe, los mejores
cartelistas siguen creando esos hermosos y falsos carteles de feria, de exposicion de bellas artes o de perfumeria, cuya inercia
normativa pone de relieve la desproporcion inmensa entre la obra producida y la realidad en cuyo nombre se pretende hablar". (63)

Hoy, y tras el proceso de mitificacién a que han sido sometidos los carteles de la Guerra Civil, las palabras de Gaya y Renau -e incluso
algunas otras posteriores como las de Santiago Ontafidén (64)- pueden servir para redimensionar la cuestion. Sin embargo, no conviene
olvidar tampoco que tanto el diagndstico del uno como el del otro respondian a miras interesadas. Tras el del primero se escondia una
reivindicacion de la individualidad creadora del pintor y del arte desligado de presiones inmediatas; tras el del segundo, la defensa a
ultranza de la especificidad del cartel politico (lo que le llevaba a cargar las tintas sobre la producciéon del momento, obra en su mayor
parte de publicitarios comerciales). Es cierto que el cartel de la guerra civil adolecié en general de falta de densidad y creatividad y que
sdOlo raras veces la imagen tuvo la contundencia y la claridad necesarias (y menos aln se adecuaba al mensaje que, se deseaba
transmitir). Pero, con todo, el nUmero de aciertos fue bastante mas elevado de lo que Gaya y Renau querrian reconocer: desde los
humoristicos citados lineas antes hasta alguno derivado claramente de la publicidad comercial (Todas las milicias fundidas en el Ejército
Popular de Melendreras) pasando por el muestrario relativamente abundante de los que tomaron por modelo la cartelistica soviética y
en especial a Lebedev (Bravos marinos de Vicente Ballester o Contra el fascismo de Sola, por ejemplo). Y en ultima instancia, sélo por
los carteles de Renau mereceria salvarse la produccion entera de la guerra civil. Como ha escrito F. Tomas, todos los carteles de Renau
estan hechos partiendo de las mismas bases: "pocas pero contundentes imagenes, estricta economia semantica y formal; composicion
avanzada, valiente y agresiva; una nitida y rotunda transmision del mensaje" (65). Y desde Los marinos de Cronstadt o El comisario
hasta 1808-1936. De nuevo por nuestra independencia o la serie destinada a ilustrar Los trece puntos de Negrin, cada uno de ellos es
una leccion de fuerza, emotividad y eficacia politica.

Junto a los carteles, la otra gran expresién de la propaganda grafica la constituyeron los dlbumes de dibujos y grabados. Editados
generalmente por organismos oficiales y destinados a veces a recolectar fondos en el extranjero, alguno de ellos fueron colectivos: Los
dibujantes en la guerra de Espana (66) (26 dibujos de Puyol, Rodriguez Luna, Mateos, Eduardo Vicente, Prieto y Souto), Recuerdo de
Espana (10 tarjetas con dibujos de Juana Francisca, S. del Pilar, Ortells, Miciano, Parrilla, Quintanilla, Molina, Cafavate, Lozano y Girén
y textos de E. Zamacois, Ledn Felipe, Corpus Barga, A. Zozaya, J. Benavente, José Mas, Antonio Machado, A. Porras, Alberti y E. Diez
Cartedo), Madrid (67) (con obras de E. Climent, Solana, Macho, Miciano, Souto, J. Molina, Bardasano, Puyol, Espert, S. del Pilar,



Mateos y E. Vicente y un texto introductorio de A. Machado)... Otras veces, en cambio, eran obras individuales: Mateos realizé las
series El sitio de Madrid (10 litografias, 1937) y Salamanca (9 aguafuertes, 1937); Puyol su serie de 10 litografias con representaciones
de los personajes negativos de la retaguardia (68) y La guerra civil. 32 dibujos de Puyol (69); Rodriguez Luna Los dieciséis dibujos de
guerra (70) y la serie Emisarios del pasado (4 dibujos); Souto sus Dibujos de guerra (71); Yes los once dibujos de Invasion (72); Pitti
Bartolozzi la serie Pesadillas infantiles (6 grabados, 1937)... Y fue en este campo, en el que la satira se daria la mano con la crénica y
con la expresion del horror, en el que los artistas de avanzada pudieron hacer una obra mas personal, dando entrada a la deformacion
(Puyol), al expresionismo de raiz ibérica o centroeuropea (Mateos) o a elementos de estirpe surrealista (Rodriguez Luna) al tiempo que
el realismo (Souto, E. Vicente, Castelao...) encontraba un adecuado medio de expresion (73). Significativamente, las obras de una
mayor hondura -los tres albumes de Castelao: Galiza martir (74) Atila en Galicia (75) y Milicianos (76)- se hicieron desde los
presupuestos de un realismo de raiz nacional y popular. Las imagenes de guerra de Castelao son, en buena medida, el retrato de las
dos Espafas: una cercana a la aniquilacidon pero que se resiste a morir y otra en la que se ha institucionalizado el desprecio de todos
los valores de civilizacion. También -y aunque lanzados desde la desesperanza- un ultimo grito a favor del hombre, una postrera
llamada a la resistencia. Desde Goya -con cuyos Desastres presenta tantos paralelismos- no habia habido en el arte espafiol otra
expresion semejante de horror, una constatacién tan profunda de la bestialidad humana.

Iniciativas ministeriales. La Seccién de Propaganda del M.I.P

Dentro ya del campo de las iniciativas oficiales (aunque en estos momentos lo que no era oficial era paraoficial) deben citarse sobre
todo las actividades desarrolladas por la Seccidon de Propaganda del Ministerio de Instruccién Publica, un organismo que trae
inevitablemente a la memoria el ejemplo de la Direccidon General de Educacién Politica dependiente del Comisariado soviético para la
Educaciéon y cuyas actividades entrarian de lleno en el papel que Lunacharski habia asignado a la propaganda: una propaganda
concebida como educacion moral y que "se distingue de la publicidad en que ante todo inquieta los sentimientos de quienes la oyen o la
leen e influye directamente sobre su voluntad" (sélo asi podria cumplir su revolucionaria finalidad: "devolver al arte su destino
auténtico: /a poderosa y contagiosa expresion de las grandes ideas y de las grandes vivencias" (77)).

Creada sobre la base del activismo de la Alianza de Intelectuales, la Seccidon de Propaganda se dedico al principio a la edicién de
carteles, a la organizacion de mitines y a la proyeccion en Madrid de peliculas soviéticas destinadas a elevar la moral de la poblacién y
de los combatientes (su campafia se inaugurd en el Cine Capitol con "Los marineros de Cronstadt") (78). Después, de trasladarse el
gobierno a Valencia, erigio alli la Tribuna de Propaganda, inaugurada por el propio Ministro, Leén Felipe y Antonio Machado el 11 de
diciembre de 1936. Instalada en la plaza de Castelar, consistia, seguin una nota del ministerio, en "un catafalco que representa el brazo
del pueblo con el fusil de la victoria, rodeado de carteles de la lucha antifascista y con una plataforma para tribuna de oradores, asi
como representaciones teatrales y pantallas de cine, para proyectar peliculas de la lucha" (79). Se encargaron de realizarla Regino Mas
(un artista fallero, Secretario de la Seccién de Arte Popular de la Alianza de Intelectuales) y el dibujante Gori Mufioz y de los
testimonios graficos que conocemos se colige, junto al evidente decorativismo de los murales, en los que se representaban escenas de
la lucha, el potente efecto expresionista del gigantesco fusil que coronaba el torredn (80).

No seria ésta la Unica vez que los artistas falleros contribuyeran a las tareas de agitacion y propaganda. Apenas dos meses mas tarde,
y "velando por la conservacién de esta tradicional costumbre, que sin la ayuda del Estado seria en estos momentos imposible y
aprovechando toda su potencia satirica de origen, [por lo que] cree necesario imprimirle un nuevo sentido de propaganda que se
acomode a las circunstancias por las que atravesamos", el Ministerio concedié 40.000 pesetas a la Alianza de Intelectuales valenciana
para la construccién de cuatro fallas "de caracter antifascista" (81) que habrian de ser realizadas por miembros de la U.G.T. y del
sindicato de Arte Popular de la C.N.T. bajo el control artistico de José Renau. Los grupos se hicieron pero las fallas no llegaron a
celebrarse (probablemente como concesidn a ciertos sectores que se opusieron a la desvirtuacion de las fiestas: en Solidaridad Obrera
se escribid con claridad que "Valencia no esta para fallas" (82)). De todos modos, en abril se realizé con los " ninots" una "Exposicidn
Antifascista de Arte Popular" a beneficio de Konsomol (un barco ruso que habia sido hundido en el puerto de Valencia) en el edificio de
la Lonja. Entonces Nueva Cultura publicé un numero especial, que serviria de libreto, titulado "Els enemics del poble a l'infern" (83) y



los valencianos pudieron ver por unos dias los cuatro grandes grupos realizados por Gori Muinoz y Regino Mas: "Cosas de ahora" (una
critica de los emboscados, especuladores y vividores (le la retaguardia), "La Catedral" (un miliciano limpiando con su manguera la
Catedral de Burgos y la gente que se cobijaba en ella: militares, curas, un moro), "La balanza del mundo" (una escenificacién de las
dos grandes fuerzas enfrentadas: el proletariado y las clases dominantes) y "El belén de hogafio" (una hilarante parodia de la
actualidad: figuraba en un portal custodiado por dos guardias civiles, a Franco como recién nacido y Queipo y Cabanellas en los papeles
de la Virgen y San José, mientras que los Magos eran Hitler, Mussolini y un moro. Alrededor, Lerroux, Gil Robles, un cura, otro moro en
el papel de pastor y " la Kultura fascista": un individuo de aspecto teutdnico con un libro titulado Kultur bajo el brazo y el sable
asomandole por debajo) (84).

El intento de celebracion de las fallas antifascistas se incardinaba, por lo demas, en una linea de actuaciones bien definida mediante la
gue el Ministerio buscd utilizar para sus propios fines las celebraciones tradicionales y las manifestaciones de arte popular (quiza
porque, como decian las mismas érdenes ministeriales, éstas eran un "medio de expresion plastica que habla al pueblo en su propio
idioma" (85)). De hecho, ya unos meses antes la tradicional Cabalgata de los Reyes Magos habia sido sustituida en Valencia por otra
muy especial a sugerencia del Ateneo Popular Valenciano, que propuso "figuraran en sustitucion de los tres personajes biblicos, las tres
omnipotentes figuras simbdlicas de la Libertad, el Derecho y la Justicia, que desde Rusia vienen a Espafia a impulsos de un amor
humano y un sentimiento de paz a rendir el homenaje de protecciéon y amparo a estas tiernas criaturas" (86). Y, acogiendo la idea, el
Ministerio celebré la Semana del Nifo, en la que se distribuyeron mas de un millén de juguetes y 300.000 cuentos y que se cerrd con la
citada cabalgata: un desfile de carros simulando juguetes de gran tamafo -entre los que inevitablemente aparecian figuras grotescas
de Queipo y Franco (87)- y tres grandes carrozas alegoricas: la de "Espana sostenida por el Trabajo", otra titulada "Homenaje a Rusia"
(en, la que destacaba "la figura ciclépea de un soldado ruso, ante el que desciende una escalinata repleta de nifios"), y, cerrando el
cortejo, otra que simbolizaba la Republica, en cuya parte posterior aparecia un motivo alegdrico en el que se veia a un miliciano salvar
libros y obras de arte de entre las ruinas producidas por un bombardeo. También en esta ocasion fueron realizados los grupos por
artesanos del Sindicato de Arte Popular bajo la direccion artistica y la orientacion politica de la Alianza de Intelectuales Antifascistas.

Afladamos para terminar este apartado, que segun ha recordado recientemente Pérez Contel, una vez que decayd el afan
propagandistico del M.I.P. los artistas falleros encontraron una nueva "solucién para el paro" en la realizaciéon de obras de camuflaje
para el Comisariado de Guerra: "Donde antes se encargaba un 'ninot', ahora se moldeaban soldados, y con madera y tela de retorta se
hacian tanques, se fabricaban fusiles, cafiones de cartén y se simulaban edificios y grandes concentraciones de tropas, las cuales,
observadas por la aviacidn fascista, hacian que ésta emplease cantidades ingentes de municiones y de bombas que eran lanzadas sobre
objetivos que parecian reales y que los partes de guerra daban como éxito de los franquistas" (88).

La Casa de la Cultura en Valencia

Otra de las grandes iniciativas del periodo sobre la que se depositaron enormes esperanzas, pero que en el terreno de la creacién
artistica apenas tendria consecuencias, fue la creacion en Valencia de la Casa de la Cultura.

Como es sabido, la inminencia del ataque nacionalista contra Madrid a comienzos de noviembre de 1936 dio lugar a tres espectaculares
operaciones de evacuacién a Valencia.: la del propio Gobierno, la de parte del tesoro artistico y la de un grupo de intelectuales y
artistas de prestigio reconocido. Hoy resulta dificil conocer con exactitud las motivaciones reales de esta ultima y de quién partié la
determinacion. Se habla indistintamente de la Junta de Defensa de Madrid y del M.I.P, pero segun Koltzov (cuyo testimonio pone de
manifiesto cdmo en estos momentos la politica ministerial se decidia en la Alianza de Intelectuales) el padre de la idea habria sido él
mismo, encargandose de llevarla a la practica, desde la Alianza, Alberti y Maria Teresa Ledn (89). La operacidn se ejecutaria con ese
estilo caracteristico de los primeros meses del Ministerio Hernandez consistente en mezclar la politica gubernamental con la de
organizaciones comunistas (proveedoras de la infraestructura) de tal modo que luego fuera imposible disociar el papel jugado por cada
cual (90), pero aqui no vamos a detenernos en el relato de sus incidencias. Reténgase (nicamente que a ultimos de noviembre y
comienzos de diciembre, veintitrés cientificos, literatos y artistas (entre los que estaban Antonio Machado, José Moreno Villa, Victorio



Macho, José Capuz, Solana, Aurelio Arteta, Ricardo Gutiérrez Abascal, Ricardo Orueta y José Ramoén Zaragoza) fueron evacuados a
Valencia y que su instalacidn alli supuso la institucionalizacidon de la Casa de la Cultura, nombre que recibié desde que los evacuados
pasaron a residir en él el antiguo Hotel Palace (los valencianos preferian llamarla, segun cuenta Moreno Villa, "Casal deis Sabuts de tota
mena") (91).

La Casa de la Cultura se convertiria pronto en un foco intelectual de primer orden: alli se edit6 la revista Madrid, dieron charlas Ledn
Felipe, Rosa Chacel y Juan Marinello y otros residentes colaboraron en ciclos de conferencias organizados por la Universidad de
Valencia. Ademas, y segun Emilio G. Nadal, se acondiciond en ella "una sala con instalacién especial de luz donde el escultor Victorio
Macho [...] [y] los pintores Solana, Mezquita, Arteta y Cristdbal Ruiz han continuado su obra en estudios improvisados " (92). Sin
embargo, la aportacién de estos artistas seria extraordinariamente reducida. Arteta (que en 1938 se exilié a Biarritz y realizé alli
algunos cuadros de tema bélico) se limitd al parecer a aportar varias litografias y el cartel Valencia en homenaje a Euzkadi, Cristébal
Ruiz hizo algun paisaje, Solana la litografia -y el cuadro- Recogiendo a los muertos y Mezquita se limitd a firmar manifiestos (lo que por
otra parte constituyd una de las actividades principales de los intelectuales evacuados). Sélo Victorio Macho haria una aportacién
sustancial a ojos ministeriales: el busto de la Pasionaria. Pero Macho -que habia formado parte desde el principio de la Seccién de Artes
Plasticas de Altavoz del Frente y por entonces representaba el papel de entusiasta republicano- era un caso aparte. En enero de 1937,
recién llegado a Valencia, mostré ya en la Exposicién de Guerra que abrié en Valencia Altavoz del Frente una coleccidon de "impresiones
plasticas de la guerra" y una "galeria de cabezas campesinas", que, segun se decia en la nota que anunciaba la inauguracion, "reflejan
la noble participacién de los obreros del campo en nuestra guerra de liberacién" (93). No queda, que yo sepa, testimonio grafico de
esta exposicion y por ello resulta aventurado emitir juicio alguno sobre estas obras, producidas probablemente en Madrid. Pero lo que
si se puede asegurar es que el profundo compromiso publico de este artista con la causa republicana estuvo acompafado por la
prevencion interior.

Muertos Barral y Pérez Mateo, Macho, que se dejo utilizar hasta la saciedad por el Partido Comunista, sélo se salvo de convertirse en el
escultor oficial de la Espafia republicana gracias a que sus tajantes declaraciones publicas no se vieron acompafiadas por idéntico celo
trabajador. De hecho, él realizé la estatua mas celebrada de toda la guerra y su nombre aparece asociado a buen nimero de proyectos
que nunca llegarian a cuajar. El primero, y estando él todavia en Madrid, el de levantar un monumento al marino Antonio Col, el héroe
antitanquista (iba a ser costeado por suscripcion popular, pero antes de que se llegase a encargarlo, él se adelant6 ofreciéndose a
realizarlo a sus expensas en una carta publica que sélo se puede leer seriamente si se tiene en cuenta la exaltacion bélica que en esos
dias dominaba en Madrid) (94). Después fue evacuado a Valencia, haciendo unas estentdreas declaraciones de agradecimiento y de
identificacion con la causa republicana, participé en las actividades de la Casa de la Cultura, salié en defensa del Partido Comunista
cuando se entablé una polémica a propodsito de la disolucion de la Casa, hizo un viaje con Bergamin a la URSS (donde fue
homenajeado) (95) y finalmente aceptd realizar una exposiciéon en Paris. Trasladadas sus obras desde Madrid por la Direccion General
de Bellas Artes y llegado él mismo a Paris, "...desisti [dice] de celebrar mi exposicién [...] y comencé a realizar a gran tamafio la
estatua ecuestre de Sebastian de Belalcazar" (96). Tras él y como aportacién a la causa republicana sélo habian quedado las
"impresiones plasticas de la guerra" producidas mientras estuvo en Altavoz, la litografia La partida (julio 1936) reproducida en el album
Madrid y la célebre estatua de medio cuerpo de La Pasionaria. La partida parece ser un proyecto de relieve en el que unos milicianos
con el torso desnudo pero llevando fusil y casco de acero son despedidos por sus mujeres en el momento de partir al frente. No exenta
de una cierta grandeza, era una obra fria, dominada por las verticales y horizontales y una sentimentalidad fuerte expresada a través
de una gestualidad contenida. Como ha escrito Miguel Angel Gamonal, se inserta "en una linea tradicional de retorno a unos valores
plasticos en los que estan presentes el impacto del arcaismo griego y del simbolismo de Mestrovic" (97) y no es descabellado pensar
gue, como él mismo apunta, Francisco Carrefio la tuviese en su mente cuando escribié apenas un mes después de publicarse el album:
"iBasta ya de figuras muertas, figuras iguales a la viga que se derrumba en una casa, al pano inerte que pende de la ventana! iBasta
ya, también, de figuras de aspecto clasico y frio, propias para vestir el atavio de un miliciano, el traje de un campesino o los sobrios
ropajes patinados y requetemados por el tiempo de la mujer espafola" (98). En cuanto a la estatua de la Pasionaria fue ya realizada en
Valencia por encargo del Partido Comunista y su inauguracién, celebrada el 20 de septiembre de 1937, constituyd un acto resonante en
el que pronunciaron discursos Navarro Tomas y Jesus Hernandez. Objeto de una fortisima campafa politica de exaltacidn del partido
Comunista a través de la figura de Dolores Ibarruri, esta escultura tendria un eco en la prensa muy superior al de cualquier otra



realizaciéon artistica -incluido el Pabellén de Paris- pero fueron muy pocos los que hablaron de las virtudes de la escultura en si y
muchos en cambio los que lo hicieron de las de la Pasionaria. Y entre ellos, en primera linea, Margarita Nelken -otrora critica de arte- y
Antonio Machado (99). Unicamente Ramon Gaya se detuvo a sefialar que Machado habia abandonado "aquella insegura estilizacion que
produjo, entre otras cosas, la fuente de Cajal" y que era patente, "mas acusada todavia que otras veces, la sombra de Julio Antonio"
(100). Dotada de un fuerte realismo y plena de depuracién técnica, la estatua de la Pasionaria es una obra llena de tensién y
monumentalidad que esta muy por encima de la turbamulta de bustos que se produjeron durante la guerra, pero no aporta mucho al
conjunto de la obra de su autor ni abria tampoco camino alguno a la estatuaria espafiola del momento, permaneciendo en los limites de
un realismo correcto pero trasnochado y dentro del terreno de la celebracion.

El Pabellon Espafol en la Exposicion Internacional de Paris

Para el momento en que Victorio Macho mostré por primera vez el busto de la Pasionaria, el panorama politico de la Espana
republicana habia cambiado sustancialmente. Largo Caballero ya no era desde la primavera el lider indiscutible de los meses antes.
Tras los sangrientos sucesos de mayo en Barcelona, su negativa a tomar medidas contra el P.O.U.M.(y en parte contra la C.N.T.)
provoco una crisis de resultas de la cual y aupado por los comunistas y Prieto, le sucedié Negrin, un socialista moderado. Ahora la
estructura de la D.G.B.A. sufrié profundos cambios para amoldarla a las nuevas necesidades (101) y Hernandez, que siguid en su
puesto, dio un paso mas en su politica de centralizacion al crear dos nuevos organismos encargados de dirigir la vida musical y la
teatral. Gozarian de muy desigual fortuna. El Consejo Central de la Musica, nacido a finales de junio de 1937, cumpliria con creces su
cometido. Edité las composiciones ganadoras del Concurso de Canciones de Guerra convocado por la D.G.B.A., convocd un concurso de
caracter permanente para la publicacion y grabacién de autores espafioles y promovio festivales y conciertos, pero, sobre todo, acertd
a llenar tres de los grandes vacios de la cultura musical espafiola: cred la tan anhelada Orquesta Nacional de Conciertos, a cuyo frente
se puso Pérez Casas (Decreto de 28 de octubre), cred asimismo las Misiones Musicales (O.M. de 18 de septiembre) y puso en marcha la
revista Musica (cuyo primer numero vio la luz en enero de 1938). Y de este modo, y como ha escrito Caudet, quiza en ninguna otra
actividad se viera tan claramente como en ésta que "el estado iba a ocupar el lugar de las clases dominantes, que tradicionalmente
habian financiado la produccién artistica, siendo ellas las Unicas en disfrutarlas, a la vez que enajenaban el artista" (102). En cambio, la
actividad desarrollada por el Consejo Central del Teatro, no fue, ni con mucho, comparable. Creado por las mismas fechas, vio
paralizado su actuacidén mientras Hernandez estuvo en el Ministerio por falta de dotacion presupuestaria y aunque se consiguié poner
en pie una Comisidn de Teatro para Nifios, las Guerrillas del Teatro y el Guifiol, en marzo de 1938 lo Unico que funcionaba realmente
era el Boletin de Orientacion Teatral y la Comision de Lectura (esto es: de censura) (103). Al tiempo, los responsables ministeriales
trabajaron desde la primavera en el proyecto de exponer 144 cuadros, en su mayor parte del Prado, en Paris (un intento que no
llegaria a cuajar, pese a que las obras estuvieron embaladas en Valencia listas para salir, al no recibir el Gobierno republicano las
garantias que requeria del francés) (104) y enviaron a Bruselas, a mediados de afio, veintiin bocetos de Rubens para formar parte de
una exposicion de todos los suyos. Pero 1937 estaria marcado por dos acontecimientos: la participacion espafiola en la Exposicién
Internacional "Artes y Técnicas de la Vida Moderna" celebrada en Paris y por el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas.

La historia, el contenido y la significacién del Pabelldn Espafiol en la Exposicidon de Paris han sido ya analizados, con detenimiento y
acierto, por varios historiadores y sus circunstancias son por lo demas lo suficientemente conocidas como para hacer innecesario aqui
un analisis pormenorizado (105). Pérez Escolano cita una carta de Araquistain (embajador en Paris durante el gobierno Largo
Caballero) donde se exponen por primera vez las ideas basicas que habrian de informar la participacion espafiola: "El 'quedar bien'
delante del gobierno francés [lo que] significa mostrar una capacidad de controlar la situacidén; el abandonar la idea de participacion de
la empresa privada, por su dificultad en estos momentos, sustituyéndola por un pro?

grama estatal de caracter cultural; y, por tanto, integrar el Pabellén en el esfuerzo bélico general, como instrumento de propaganda"
(106). El M.1.P. colaboraria eficazmente en este programa tan afin a sus propias coordenadas de actuacidn. Basicamente, el Pabellén
Espafiol se concebiria como un gigantesco "stand" de propaganda destinado a mostrar las realizaciones de la Espafia republicana,
fundamentalmente en el campo cultural. Es ya un topico recordar el impacto que produjeron el Guernica de Picasso, La fuente de



Mercurio de Calder, la Monserrat de Julio Gonzalez, El campesino catalan en rebeldia de Mird o El Pueblo Espafol de Alberto. Pero el
Pabelldn fue algo mas que una feliz simbiosis entre las formas racionalistas de Sert y Lacasa por un lado y un pufiado de obras
maestras por otro. Fue su completisimo programa de actividades, la adecuacidn entre el sentir de la Espafia republicana y las
expresiones plasticas y sobre todo, su feliz concrecidon en el montaje, lo que hizo su gloria. Por una vez, todos los republicanos parecian
satisfechos. Hasta el habitualmente hipercritico Azafia escribié en su Diario las impresiones que le ofrecia José Gaos sin afadir sus
gotas de acibar: "...deficiente y todo como es, representa un esfuerzo extraordinario, dadas las circunstancias y asi lo han apreciado
cuantos lo han visto. Enorme afluencia de visitantes" (107). A nuestro propdsito conviene resaltar que en la Seccién de Artes Plasticas
se presentd una amplia muestra de arte espanol del momento, con obras de Barral, Pérez Mateos, Capuz, Beltran, Benlliure, Solana,
Souto, Arteta, Rodriguez Luna, Eduardo Vicente, G. Prieto y otros (incluyendo los célebres Aviones negros de Horacio Ferrer), mientras
que los fotomontajes de Renal; parecian gritar desde las paredes y las colecciones de Ceferino Palencia y Giner Pantoja ofrecian una
riquisima vision de la ceramica popular espafiola.

La presencia de la vanguardia en el Pabellén de Paris es un hecho que no puede ser obviado. Dada su mitica lejania y la escasez de
noticias sobre el conjunto de la produccién artistica durante esos anos se ha presumido hasta hace poco que el arte de la Republica en
guerra habria sido el del Pabellon (lo poco que se conocia de él: las obras de los vanguardistas y los Aviones negros de Ferrer), el del
cartelismo (mejor, el de un determinado cartelismo: el de Renau) y el de las series grabadas por Castelao, Souto, Mateos, Rodriguez
Luna y algun otro. Se tenia asi una imagen sumamente conveniente: la de un arte comprometido y a la vez formalmente renovador
que reflejaria a la perfeccién el espiritu de la Republica, capaz de aunar el progresismo social y el cultural. En definitiva: la Republica en
guerra habria sido capaz de asimilar los avances de la vanguardia; ésta, a su vez -y aunque hubiera sido sélo ocasionalmente- se
habria hecho "social" e incluso "realista" (no hace mucho por ejemplo, Josefina Alix estudiaba la participacién de Picasso, Mird, Calder,
Gonzalez y Alberto en el Pabellén bajo este epigrafe: "La vanguardia histdrica asume el realismo"). Pero ésucedieron las cosas de ese
modo en la realidad? Creo que sélo se podria contestar afirmativamente si el arte de vanguardia expuesto en el Pabelldn hubiera sido el
que la Republica queria para si (esto es: si hubiera sido el que alentd tanto para dar una visién progresista en el exterior como para
transformar la realidad en el interior. Y no parece que fuera asi.

En realidad el Pabellén fue -ya lo hemos dicho- un gigantesco esfuerzo propagandistico (por lo que no se deberian extraer de él mas
consecuencias que las derivadas de su eficacia en ese campo) y el acercamiento de la Republica a la vanguardia, simfilemente
coyuntural y con el Unico propésito de dar en el exterior una imagen progresista de su politica cultural (nada mas adecuado para una
exposicidn en Paris que presentar obras de Picasso, Mird y Julio Gonzdlez). Para situar la cuestioé en sus justos términos habra que
recordar varios hechos:

1. Que ese tipo de arte no era el que se preconizaba en el interior (incluso par un hombre tan avanzado como Renau "la historia de la
plastica moderna en esta etapa de la deshumanizacién" era " la historia de la derrota del hombre sobre el intento de transmutar su
condiciéon humana en valores abstractos" (108)).

2. Que los artistas elegidos para ocupar los lugares de honor en el pabellé no representaban precisamente el modelo de artista
comprometido que la Republica queria. Picasso, Gonzalez y Mird eran artistas exiliados, simpatizantes con la causa de la Republica y
dispuestos por ello a ceder obras, recoger fondos o firmar manifiestos, pero a nada mas (y no conviene olvidar que Mird, que residia en
Montroi al comenzar la guerra, se fue en el otono a Paris). En cuanto a Alberto, de cuyo profundo compromiso con el pueblo no se
puede dudar, no era precisamente un partidario acérrimo del "arte de combate". Recuérdese su polémica con Nueva Cultura en 1935y
téngase ademas en cuenta que durante la guerra no se incorpord las tareas de propaganda ni participé activamente en ninguna de las
asociaciones talleres dedicados a hacer un arte de guerra, limitdndose a dar clases en Valencia como profesor del Instituto Obrero (por
otra parte, su escultura del Pabellon consistia, como ha motrado Josefina Alix, en el aprovechamiento de una vieja idea de 1931) (109).

3. Que salvo en lo propagandistico los republicanos apreciaron tan poco la aportacién de la vanguardia al Pabellén que resulta
dificilisimo encontrar en el interior ecos de su presencia alli. Y eso, seguramente, porque no la entendian ni respondia totalmente a la
idea que querian dar de si (recuérdese la carta de Gaos a Julio Gonzalez cuando éste quiso sustituir la Monserrat por Mujer ante el
espejo en el pabellén: "Mi ilustre amigo el arquitecto del Pabellon me hace saber que tiene la intencién de sustituir su 'Maternidad' por



una escultura abstracta. Si mi opinién y mi punto de vista pueden influir en su determinacién, me permito rogarle que no lo haga. Su
'Maternidad' es uno de los grandes éxitos del Pabellén [...] Se trata de una obra poderosa, inteligible para todos y completamente
actual" (110).

En dltima instancia lo sucedido con Picasso y el Guernica puede resumir la cuestién. Recuérdese que ya en septiembre de 1936 y en
otra operacién claramente propagandistica, el artista habia sido nombrado Director del Museo del Prado. Después presté su nombre
para que figurara en un manifiesto firmado por mas de un centenar de intelectuales catalanes denunciando los bombardeos
nacionalistas sobre Madrid (111). Y finalmente aceptd realizar el mural para el Pabelldon. En esos momentos su compromiso con la
Republica era sincero y posiblemente representaba lo maximo que dada su personalidad podia ofrecer. En cuanto a lo que la Republica
esperaba de él se podria compendiar en unas palabras atribuidas a Negrin: "La presencia del mural pintado por Picasso equivale en
cuanto a propaganda para la Republica a una victoria militar en el frente" (112). Y el Guernica seria la pintura de la guerra, una de las
obras emblematicas del arte del XX y aquélla en la que encontrd su resumen mas adecuado la tragedia que vivid el pueblo espafiol. La
recepcion que se le dispensé aqui demostraria, sin embargo, con una meridiana claridad las limitaciones de la politica cultural
republicana.

Un par de dias antes de que se inaugurara el Pabellon de Paris, Ilya Ehrenburg, dirigiéndose al II Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas reunido en Valencia, habia expresado su conviccion de que "la nueva Guerra de la Independencia inspira un nuevo Goya
aun desconocido" (113). En aquellos dias, cuando la propaganda republicana giraba en buena medida en torno a la identificacién de la
guerra civil con una nueva guerra de la Independencia librada contra el agresor nazi-fascista, Goya era presentado como paradigma del
artista comprometido con la causa del pueblo y la libertad y como el espejo en el que debian mirarse los artistas espafioles enemigos
de la reaccion (114). Era, con mucho, el pintor preferido de los republicanos y su nombre aparecié una y otra vez durante las sesiones
del Congreso (en una frase muy similar a la de Ehrenburg, Corpus Barga se habia lamentado en la reunion celebrada can Madrid el 6 de
julio de no poder presentar "en ese nuevo Dos de Mayo que vive Madrid... otro Goya" (115). Da la impresién de que los responsables
de la propaganda republicana esperaban ansiosamente la aparicion de una nueva Carga de los mamelucos o de otros Fusilamientos de
la Moncloa (es decir: de un cuadro capaz che simbolizar el espiritu de resistencia del pueblo espafiol). Visto desde la éptica actual ese
cuadro estaba ya realizado: el Guernica. Y para bien o para mal -para subrayar la genialidad de Picasso o para resaltar sus deficiencias-
seria ademas leido inmediatamente por gran parte de sus criticos en clave goyesca (adelantandose a lo que iba a venir, Bergamin, en
una de sus luminosas intuiciones, habia ya incluso propuesto la identificacién Goya-Picasso en un articulo aparecido en el nimero de
Cahiers d'Art correspondiente a abril de 1937 (116)). Podria, pues, pensarse que estaban dadas todas las condiciones necesarias para
que Picasso fuese jaleado inmediatamente como el nuevo Goya, el artista socialmente comprometido e identificado con la causa de la
libertad capaz de inmortalizar con su Guernica los renovados "horrores de la guerra". Y, sin embargo, y salvo contadas excepciones, ni
Picasso ni su cuadro significaron nada de eso para los republicanos.

Segun cuenta Larrea, en el otofio de 1937 llegd a darse el caso de que ciertas autoridades republicanas intentaran descolgar el
Guernica del Pabellédn por considerarlo "antisocial, ridiculo [y] totalmente inadecuado a la sana mentalidad proletaria" (117). Y aunque
no han quedado mas testimonios de que existiese un rechazo tal radical, ya la escasez de referencias o comentarios sobre él en la
prensa republicana o en los folletos de propaganda puede considerarse sintoma seguro de una cierta decepcién. Es indudable que las
autoridades republicanas hubieran preferido algo mas literalmente realista, mas "comprensible". De hecho la estética picassiana no
suscitaba, salvo casos excepcionales, particulares entusiasmos entre los artistas o los criticos que trabajaban en el interior del campo
republicano (Sebastia Gasch publicé un articulo en el que citaba a Cézanne y Picasso como los artistas mas revolucionarios de la época,
pero partia de unas bases escasamente compartidas en las esferas oficiales al desligar el arte de su compromiso inmediato con la
revolucién social (118)). Renau, Sert o Bergamin podian comprender y admirar el Guernica (aunque ya los planteamientos del primero
no concordaban con los de Picasso) pero la gran mayoria de los republicanos -dirigentes incluidos- estaban sin duda mas cercanos a las
tesis de Juan P. Muro, un anarquista que pensaba que el objeto del arte "necesario" debian ser los "hombres del trabajo y la revolucién,
como aquéllos que pintaron los mexicanos Diego de Rivera, Siqueiros y Orozco, y como también pintaron los obreros artistas de la
Unidn Soviética" (119). No ha de extranar, por tanto, que en las publicaciones republicanas el Guernica diera lugar a una literatura
minima y no recibiera mayor atencién de la que se le concedid, por ejemplo, a Madrid, 1937, el cuadro pretendidamente social-realista



de Horacio Ferrer (120). Y es que, como quedaria plenamente de manifiesto en el articulo que Ernest Guasp le dedico, no era el
Guernica sino Picasso lo que interesaba a los republicanos:

"Es una obra genial, executada en blancs, negres i grisos, tragicament humana, en la qual el pintor ha plasmat amb una potent
superacio de la se ya capacitat imaginativa el fabulds sacrifici que els avions deis barbars alema s salvadors de la cultura han fet sobre
la carn d'Espanya i sobre el cap al de tots els sentiments racials més forts i mes heroicament oposats a la invasid. Pau Picasso ha
mobilitzat en aquesta gloriosa visid patética tota la fertil profussié de les seves possibilitats gegantines i s'ha produit horitzontal e la
formacié processal del seu art... i offici, com una solemne professié e fe" (121).

El II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. La Ponencia Colectiva

Por los mismos dias en que se inauguraba la Exposicidon de Paris, se cerraba en Espafa el mas sonado de los acontecimientos culturales
que tuvieron lugar en la zona republicana: el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. Calificado por uno de sus
protagonistas de "circo de intelectuales" que "tenia algo de grotesco" (122) y poseedor segun otro de "una justificacion que ninguna
asamblea de literatos podra alcanzar ordinariamente", este Congreso -siempre a un paso de lo sublime pero también de lo ridiculo- vio
arruinados sus posibles resultados literarios por la inevitable utilizaciéon propagandistica de que fue objeto, pero quiza residiera en ello
precisamente su timbre de gloria: durante unos dias, una abundante representacion de la intelectualidad progresista pudo proyectar al
mundo su solidaridad con la lucha de las fuerzas que se batian en la esperanza de un mundo nuevo. (123)

La decision de celebrar su Segundo Congreso en Madrid fue adoptada por la Asociacion Internacional de Escritores para la Defensa de
la Cultura antes de la sublevacién militar, en junio de 1936. El estallido de la guerra no hizo variar el escenario pero cambiaria de raiz
el planteamiento y los fines de la reunidn. La intervencion de Hitler y Mussolini en apoyo de Franco y la de Stalin en el de la Republica,
proporciond a los intelectuales comunistas una ocasién Unica para proclamar que Defensa de la Cultura equivalia en aquellos momentos
a antifascismo y apoyo a las posiciones de la Unién Soviética. Y el gobierno republicano se encontré con una excepcional caja de
resonancia que le permitiria poner de manifiesto el alineamiento de la razén y la inteligencia con sus posiciones y, sobre todo,
denunciar los peligros de la politica de no intervenciéon asumida por las democracias occidentales. El de julio se reunieron en Valencia
66 delegados de 22 paises. Ni tantos ni tan importantes como los que se habian reunido en Paris la vez anterior -y esto no fue sélo
Azafa quien lo sefiald (124)- pero a fin de cuentas un lucido ramillete de nombres (Neruda, Huidobro, Marinello, N. Guillén, Carpentier,
Octavio Paz, César Vallejo, Ehrenburg, Cowley, Spender, Andersen Nexo, Malraux, Chamson, Tzara, Julien Benda...), que en los dias
siguientes produjeron una interminable cascada de discursos en los que repitieron hasta la exasperacion los mismos conceptos:
denuncia del fascismo como destructor de la cultura y de la vida, obligacion del escritor consciente de identificarse con las causas de la
libertad, la dignidad y la justicia (esto es: con la causa popular, y por ende, con el gobierno de la Espafia republicana), constatacién de
gue la guerra espafiola se habia convertido en una guerra de independencia nacional frente a la agresién nazi-fascista (y, por
extension, de defensa de los valores de las democracias occidentales), denuncias del trotsquismo y de Gide (culpable de "alta traicion"
tras haber publicado su libro Retour de I'URSS)... Pero, aunque raras, algunas intervenciones se centraron en cuestiones mas cercanas
a los problemas de la produccién intelectual. Y entre éstas -Unicas que salvaron al Congreso de la mediocridad total- deben recordarse
aqui la defensa del realismo en el arte que hizo Aragon ya en la sesién de Paris, el rechazo de la literatura de propaganda por parte de
Vaillanz-Couturier y, sobre todo, la "Ponencia colectiva" que en nombre de los jovenes intelectuales y artistas espafioles leyd en
Valencia Arturo Serrano Plaja y en la que se preconizaba un arte comprometido lejano del realismo socialista.

Firmada por A. Sanchez Barbudo, Angel Gaos, Antonio Aparicio, A. Serrano Plaja, Arturo Souto, Emilio Prados, Eduardo Vicente, Juan
Gil-Albert, J. HerrlIra Petere, Lorenzo Varela, Miguel Hernandez, Miguel Prieto y Ramdn Gaya, la Ponencia Colectiva significé algo mas
que "una corajuda critica a la superficialidad [y] a los clichés del realismo socialista", como alguna vez se ha escrito (125). En realidad,
vino a expresar con una lacerante claridad las contradicciones en las que se movia la produccidon de nuestros jovenes artistas, deseosos
de realizar un arte comprometido y revolucionario pero tan temerosos de caer en un formalismo vacio de significacion social como en la
produccidon de propaganda desprovista de sentido artistico que se les demandaba:



"Una serie de contradicciones [escribian], nos atormentaban. Lo puro,

por antihumano, no podia satisfacernos en el fondo; lo revolucionario, en la forma, nos ofrecia tan sélo débiles signos de una
propaganda cuya

necesidad social no comprendiamos y cuya simpleza de contenido no podia bastarnos. [...]

En definitiva, cuanto se hacia en el arte, no podia satisfacer un anhelo

profundo, aunque vago, inconcreto, de humanidad, y por otro, el de la

Revolucién, no alcanzaba tampoco a satisfacer ese mismo fondo humano

al que aspirdabamos, porque precisamente no era totalmente revolucionario. La Revolucién, al menos lo que nosotros teniamos por tal,
no podia estar comprendida ideolégicamente en la sola expresidon de una consigna politica o en un cambio de tema puramente formal.

El arte abstracto de los ultimos anos nos parecia falso. Pero no podiamos

admitir como revolucionaria, como verdadera, una pintura, por ejemplo,

por el solo hecho de que su concrecion estuviese referida a pintar un obrero con el pufio levantado, o con una bandera roja, o con
cualquier otro simbolo, dejando la realidad mas esencial sin expresar. Porque de esa manera resultaba que cualquier pintor
reaccionario -como personay como

pintor- podia improvisar en cualquier momento, una pintura que incluso

técnicamente fuese mejor y tan revolucionaria, por lo menos, como la

otra, con solo pintar el mismo obrero con e' mismo pufio levantado.

Con solo pitar un simbolo y no una realidad.

El problema era y debia ser de fondo; queriamos que todo el arte que se

produjese en la Revolucién, apasionadamente de acuerdo con la Revolucién, respondiese ideolégicamente al mismo contenido humano
de esa evolucién, en la misma medida, con la misma intensidad y con igual pasion con que se han producido todos los grandes
movimientos del espiritu . [...] Y todo lo que no fuese creado con esa misma relacion absoluta de valores, todo cuanto fuese
"simbologia revolucionaria" mas que "realidad revolucionaria", no podia expresar el fondo del problema. [...]

De ahi nuestra actitud ante el arte de propaganda. No lo negamos, pero

nos parece, por si solo, insuficiente. En tanto que la propaganda vale para propagar algo que nos importa, nos importa la propaganda.
En tanto que es camino para llegar al fin que ambicionamos nos importa el camino,

pero como camino. Sin olvidar en ningln momento que el fin no es,

ni puede ser, el camino que conduce a él" (126).

En la Espana de la Guerra Civil sélo se producirian otros dos intentos de clarificacion tedrica de un calibre semejante. Uno de ellos seria
el célebre escrito de Renau Funcién social del cartel publicitario (un intento -en aquellos momentos absolutamente necesario- de definir
los lenguajes especificos del cartel comercial y del politico a la vez que una reivindicacion del realismo y el humanismo y un intento de
rescatar la tradicion plastica espafiola -0 mas exactamente: el realismo del XVII) (127); el otro, la no menos célebre polémica
sostenida por Ramon Gaya y el mismo Renau en Hora de Espafia. Comenzada con la conocida "Carta de un pintor a un cartelista"
publicada en el nim. 1 de la revista, se prolongaria a través de la "Contestacion a Ramoén Gaya" de Renau y terminaria con otra
"Contestacion a José Renau" del pintor y ha sido interpretada a menudo con una desarmante simplicidad: como una confrontacion
"entre el defensor de los viejos métodos de interpretacién de la realidad [el pintor, Gaya] y el propulsor de una nueva visualidad [el
cartelista, Renau]" (128). Sin embargo, v como ha escrito M. A. Gamonal, "hay que hacer justicia a Gaya" ya que la valoracion de la
polémica no puede saldarse en términos tan maniqueos. Desde luego, habia enormes diferencias entre ambos en cuanto a la
consideracion de la pertinencia -o mejor, la legitimidad- de la utilizacién de determinados medios técnicos. A Gaya la tinta plana le
parecia "inexpresiva", el sombreado mecanico "odioso" y el fotomontaje y el cartel de letras solas "dos falsas soluciones". Y en
consecuencia ireivindicd " un cartel en donde lo emocional pueda tener todo su temblor", un "cartel-pintura" "que hubieran pintado,
naturalmente, Goya en Espafa y Delacroix o Daumier en Francia" (en Ultima instancia, Los fusilamientos de la Moncloa, que le parecian
" no un cuadro sino un genial cartelén") (129). Renau, en cambio defendia, "el profundo valor expresivo de la tinta plana" y el "valor



emocional y dramatico hasta extremos quiza no igualados por los medios tradicionales de expresién" del elemento fotografico. Por ello -
y partiendo de su propia experiencia- contesté lapidariamente a Gaya: "Ayer Goya, hoy John Heartfield" (130). Pero los puntos basicos
de contradiccién entre ambos no eran esos sino otros de calado mas profundo y que atafiian a la libertad de creacion del artista y a la
naturaleza y alcance de la funcién social del arte. Y en eso la contradiccién era irreductible: Renau partia del machadiano " Si mi pluma
valiera tu pistola..."; Gaya se negaba a valorar el arte en términos de eficacia politica y, menos aun, a ponerlo al servicio de la
propaganda. Las ultimas frases de su respuesta a Renau vendrian a resumir toda la discusién:

"... no quiero que me confundas con un ...idealista -por lo menos a la

manera que esta palabra se suele entender-, ya que las realidades no

solamente me: son conocidas, sino amadas. Lo que me pasa es que no

sufro esa confusién y trabucacidn de esos tipos de gentes -intelectuales-

gue tanto se destacan por ahi y que consisten sus dos corrientes distintas en pretender los unos que el espiritu puede resolver
problemas practicos, y los otros que lo practico tiene mucho que hacer en el espiritu. No, no soy de los unos ni de los otros. El
idealismo para el ideal, lo practico para la practica. Ni se puede lanar la guerra con un poema -porque el arte no es ni una herramienta
ni una ametralladora-, ni se puede, en vista de esto, inyectarle al arte un contenido politico. Y fijate que sélo digo politico, ya que €]
social lo tuvo siempre, lo tiene siempre

fatalmente, aunque sin él mismo saberlo, que es como debe tener el

arte sus valores: ignorandolos" (131).

La politica de exposiciones del Ministerio Hernandez. El Concurso de Pintura, Escultura, Grabado y Dibujo

El otofio de 1937, que presencid la reanudacién de las actividades universitarias en la zona republicana, marcé también el momento en
gue la D.G.B.A, intenté normalizar en la medida de lo posible las actividades artisticas. Obviamente, las exposiciones de artes plasticas
habian desaparecido casi por completo al iniciarse la guerra. La Exposicién Nacional de Bellas Artes tuvo que cerrarse
precipitadamente. También se suspendid, en Valencia, la IV Exposicién Regional de Bellas Artes, que debia inaugurarse a finales de
julio coincidiendo con la Feria (aunque ésta, y aprovechando que los artistas habian entregado ya las obras, fue reconvertida en una
Exposicion a beneficio de las Milicias (132)). Y aunque todavia en octubre se celebré en Barcelona una Exposicion de artistas jovenes a
beneficio de las Milicias con pinturas y esculturas en las que no aparecerian por ningun lado ni la guerra ni la revolucién (133), tanto
ésta como la que por las mismas fechas se preparaba en el Ateneo Popular Valenciano (134), constituirian ya hechos aislados. Desde
septiembre y durante varios meses ya sélo se celebraron exposiciones de carteles (generalmente producto de concursos, como la de
"Homenaje a las Milicias" en Madrid o la que tuvo lugar en la Galeria del Teatro Novetats en Barcelona (135)) y lo que genéricamente
podriamos llamar Exposiciones de Guerra, en las que se seguiria el modelo creado por Altavoz del Frente en Madrid en octubre del 36:
la Exposicién-Recuerdo del 5. ° Regimiento (Madrid, enero 1937), la Exposicién "7 mesos de guerra" (Barcelona, febrero 1937,
organizada por el Comissariat de Propaganda de la Generalidad), la Exposicién-Homenaje a la Columna Internacional (Madrid, abril
1937), la Exposicién "Homenaje Espafiol a Rusia" (Madrid, noviembre 1937), la Exposicién-Homenaje a la URSS (Valencia, noviembre
1937)... En ellas se exhibian desde carteles, fotografias o graficos hasta trofeos tomados al enemigo y se celebraban ciclos de
conferencias, conciertos y proyecciones de filmes soviéticos, pero las artes plasticas jugaban un papel muy reducido y de mero
acompafamiento (136).

Hasta bien entrado 1937 no se observaron los primeros sintomas de normalizacién. Ya en marzo el Ateneo Socialista de Cataluna
organizé en Barcelona una Exposicion en beneficio del Comité Permanente de Ayuda a Madrid en la que se presentaron unas
cuatrocientas obras (137). Y después, en julio se celebr6 en las Galerias Layetanas otra titulada "Proyectos Escultéricos del Momento"
organizada por el Sindicato de Pintores y Escultores de Cataluia (U.G.T.) (138) y en agosto se presentd en Valencia la muestra "Cien
anos de grabado politico mejicano" (139). Para esas fechas tanto el Gobierno de la Generalidad como el central habian dado muestras
de su voluntad de reabrir los cauces institucionales. Y la forma en que lo hicieron constituyd una muestra clamorosa de sus diferencias



en materia de politica cultural.

La iniciativa de la Generalidad consistié en celebrar -aunque fuera de tiempo- la Exposicién de Primavera que todos los afios convocaba
la Junta Municipal de Exposiciones de Arte de Barcelona. Inaugurada el 15 de julio en el vestibulo de la estacién de ferrocarril de Sarria
de la Plaza de Catalufia, mostro obras de 166 artistas y representaba un claro intento de continuidad con la politica anterior al 18 de
julio. Los temas bélicos brillaron por su ausencia. El premio "Nonell" de pintura se le otorgd a Xavier Nogués por su Mercado de Olot y
el "Campeny" se dejé desierto. Mas significativo aun: entre las nueve obras adquiridas por la Comisaria General de Museos para las
colecciones publicas catalanas no habia ni una de arte comprometido. Todas eran paisajes y desnudos (140). Y aunque, obviamente,
semejante exhibicion de falta de ardor revolucionario escandalizé a muchos (141), la Generalidad continuaria protegiendo durante toda
la guerra el arte no comprometido (142).

El Concurso Nacional de Artes Plasticas convocado por el Gobierno central inmediatamente después representd el reverso de la

medalla. En julio de 1937 Renau habia anunciado ya su propdsito de "hacer una exposicion de todas las manifestaciones artisticas en
relacion con el momento actual [...] y que este certamen sea algo parecido a la Exposicién Nacional" (143). Un mes mas tarde la
D.G.B.A. convoco un Concurso de Pintura, Escultura, Grabado y Dibujo aludiendo a " la necesidad de recoger la exaltacion plastica que
motiva la gesta heroica del pueblo espaiiol [...] de mantener viva y con sentido de continuidad nuestra tradicién artistica y de conseguir
que las multiples facetas del momento puedan tener adecuada repercusiéon" (144). Des?

pués de algunos aplazamientos y modificaciones de las bases (145), el Concurso se falld finalmente el 31 de marzo de 1938 (146) vy la
muestra, titulada oficialmente I Exposicion Trimestral de Artes Plasticas, quedo instalada en la planta baja del Casal do la Cultura de
Barcelona, lista para ser inaugurada el 15 de abril. El Catalogo, con una presentacién de Jesus Hernandez, estaba ya editado (147) y
Sebastia Gasch, que habia visto la muestra en una visita privada, publico su critica en Meridia (148). Sin embargo, entretanto se
produjo la crisis ministerial que dio lugar a la formacion del segundo Gobierno Negrin y a la salida de Hernandez del Ministerio y la
exposicion no llegd a celebrarse (149). El nuevo equipo ministerial decidié anular el concurso y volverlo a convocar de nuevo (si bien
restringiéndolo a los artistas que ya habian sido seleccionados y considerando que participaban de nuevo todas las admitidas
anteriormente) (150). Y tras introducir algunos cambios en la lista de premios, volvié a montar la muestra que, con la misma
denominacién (I Exposicion Trimestral de Artes Plasticas) y un catalogo nuevo (151), se celebrd, por fin, en los locales del Casal de la
Cultura, entre el 1 y el 8 de agosto de 1938.

Las 86 obras seleccionadas -pinturas, esculturas, grabados y dibujos- ofrecian un panorama bastante completo del estado de las artes
plasticas en el campo republicano (un panorama que, por otra parte, no fue del gusto de todos (152)); junto a algun paisaje (como el
presentado por Cristébal Ruiz), se presentaron algunos retratos (de Hans Beimler, de Gramsci) y temas tan estramboéticos como Santa
Cultura, martir del fascismo o La humanidad se desprende de una bestia mientras se eleva una estrella. Pero la mayor parte de las
obras representaban escenas o personajes bélicos que abarcaban todo el repertorio de la propaganda republicana: los sufrimientos del
pueblo a causa de la bestialidad fascista (el tema mas repetido: tres lienzos con el titulo de Evacuacion -de Bardasano, Horacio Ferrer y
Servando del Pilar-; Fugitivos, de M. A. Ortiz; Espanto, de Ramoén Gaya; Represion, de Juan Navarro; Bombardeo de Colmenar Viejo,
de Rodriguez Luna; Restablecimiento del orden, de Helios Gédmez...), la glorificacion del Ejército Popular (Escena de guerra, de Jesus
Molina; El héroe, de Felipe Coscona; El comisario politico, de Urosa; El Madriles, de Viladomat...), la ridiculizacidon del adversario (La
familia del requeté, de Ramon Puyol; La bestia fascista, de Ricardo Boix; Salamanca, de Francisco Mateos...), etc.

Los primeros premios en pintura y escultura se concedieron a Ramén Gaya por su 6leo Espanto y a José Viladomat por su yeso E/
Madriles, dos obras de aspecto muy diferente aunque en cierto modo complementarias, ya que, juntas venian a representar la
contraposicion entre la bestialidad fascista y la fuerza abierta al porvenir del pueblo. Sebastid Gasch considerd Espanto como "una obra
considerable a desgrat de les seves reduides dimensions" (y concluia: " Classicisme liric, museisme viu, serenitat i noblessa, aquesta
tela finissima, incisiva de dibuix i subtil de colorit, és fest de simplicitat, de firmesa, de dignitat" (153)). Sin embargo, se trataba de un
lienzo melodramatico -como la mayor parte de los que se presentaron- que carecia de poder de conviccién (y no deja de ser curioso a
este respecto que Josefina Alix, al glosar la participacion de Gaya en el Pabelldn de Paris e ignorando la significacidon que el lienzo tuvo
para los republicanos, se detuviera en cantar las excelencias del retrato de Gil-Albert y en cambio, despachara Espanto y Nifios de



Malaga diciendo que ambos "dejan ver una buena mano, pero no encontramos en ellos nada que los haga sobresalir de manera
especial" (154)). Es posible, por otra parte que el premio a Gaya se debiera a una especie de reconocimiento por los servicios
prestados y al esfuerzo que -él muy especialmente- habia tenido que hacer para entregarse al arte de propaganda. En cuanto a E/
Madriles, habia sido realizada, segun su autor, durante una visita al frente de Madrid, y curiosamente, fue una de las esculturas menos
celebrada por los criticos cuando se expuso en agosto de 1938 (quiza por su falta de retdrica bélica, aunque es indudable que, como
escribié Gasch, "parece parida sin gota de esfuerzo" y esta dotada de "una extraordinaria vitalidad animica" (155)). Hecha para ser
vista sobre un alto pedestal es posible que fuese pensada como ese "Monumento a Madrid" que Viladomat decia en febrero de 1937
gue iba a emprender en cuanto volviese a Barcelona tras su visita a los frentes madrilefhos.

La nédmina de galardones del Concurso se completd con un segundo premio y dos accesits en pintura (E/ bombardeo, de Climent; E/
Vallés de Ramon Calsina; y Nueva Familia de Arturo Souto), un premio y tres accesits en grabado (E/ herido de Arturo Souto;
Salamanca, de Francisco Mateos; Pesadillas infantiles, de Pitti Bartolozzi y Estampas de guerra de Otto Mayer) y otros premios y tres
accesits para dibujantes (a Antonio Rodriguez Luna por La bestia fascista, Bombardeo de la Barceloneta y Parapeto en Carabanchel;
Arturo Souto, por En el campo y En las barricadas; Manuel Angeles Ortiz por La lucha de las libertades; y José Garcia Narezo por
Guerra-Crimen, Esfuerzo-Triunfo y Post-Guerra) (156).

No vamos a entrar aqui en el analisis de estas obras. Sin embargo, si se debe dejar constancia de que la Exposicién demostré algo ya
archisabido: que el Unico arte de guerra verdaderamente eficaz -el Unico vivo, también- que se estaba haciendo, se debia a dibujantes
y grabadores.

De hecho, la exposicidon vino a mostrar hasta qué punto habia sido la escultura victima de la guerra. Varios hechos se habian
confabulado para impedirle un desarrollo digno. El primero, su propia especificidad que hizo que los escultores se encontraran tras el
estallido de la rebelidon en una situacién aun mas dificil que otros colectivos de artistas: no ya sélo sin clientela, sino incluso a veces sin
talleres adecuados y también sin materiales. El segundo, que buena parte de los jovenes escultores encuadrados en las filas de la
vanguardia se hallaban en edad militar y formaban parte de organizaciones de izquierdas o simpatizaban con ellas, lo que les condujo
al frente o a ocuparse de tareas que les alejaron de la practica de la actividad artistica. Son los casos de Emiliano Barral (activo
miembro de la Alianza de Intelectuales Antifascistas y de la Junta de Incautacién del Tesoro Artistico, muerto en el frente de Usera en
noviembre del 36), de Pérez Mateo (también miembro de la Alianza y muerto en Carabanchel en diciembre del mismo afio), de Angel
Ferrant (dedicado como miembro de la Alianza a elaborar un plan de reforma de las ensefianzas artisticas o a organizar la Exposicién-
recuerdo del 5. °© Regimiento, al tiempo que desarrollaba una activisima labor de defensa y recuperacion de obras de arte), de Apeles
Fenosa (combatiente en los frentes de Aragdén) o de Alberto (miliciano del 5. °© Regimiento en el Frente del Jarama, profesor de Dibujo
en el Instituto Obrero y desde 1938 en Rusia dando clases de dibujo a los nifios expatriados). Y el tercero y ultimo, que tras
requerirsela inmediatamente para que se pusiese al servicio de la propaganda, pidiéndole sobre todo resultados inmediatos, la urgencia
y la penuria de medios en que se movieron los servicios republicanos de propaganda provocaron su pretericion en beneficio de otros
medios mas baratos y rapidos, como el cartel, haciendo que los grandes proyectos quedasen sistematicamente arrinconados. Tal vez
con mas medios y con los artistas de avanzada dedicados a ella la escultura espafiola de la guerra hubiera sido muy otra. Pero falta de
ambos, se limité a ser lo Unico que se le permitié: un medio de propaganda en el que sélo ocasionalmente asomaba un atisbo

de modernidad (pienso, por ejemplo, en las obras que presentaron en la I Exposicion Trimestral de Artes Plasticas Llavata -Dolor de
Espafa- o Fenosa -Lleida-) y que cuando mas, buscé su propia via hacia el realismo socialista (E/ héroe de Coscolla) o intento forzar la
expresion refugiandose en un falso patetismo (Refugiados de Jeroni Homs) o entrando francamente en las sendas de la satira y con ella
de lo grotesco (La bestia fascista, de Ricardo Boix). Eso por no hablar de los proyectos -mas o menos fantasiosos- de grandes
monumentos funerarios 0 conmemorativos (que quedarian en eso: en proyectos) o de la turbamulta de estatuas, bustos y medallas
dedicadas a los héroes, andénimos y conocidos, de la revolucion. (157)

Fueron muchos los conscientes de cuan errada estaba la produccion escultérica de guerra tal como se mostrd en la Exposicion de
Proyectos Escultéricos del Momento o en la I Exposicion Trimestral de Artes Plasticas. Algun critico, como Luis Burbano, sefiald los
peligros de vestir las figuras de la revolucién con ropajes ajenos, fuesen éstos los de la Antigliedad o los de la iconografia cristiana



(158). Otros, como Sebastia Gasch, se limitaron a recordar que si bien "cuando un pais se encuentra en pie de guerra el artista no
puede permanecer sordo ante el clamor enardecido de todo un pueblo, sin embargo, es conveniente que el artista sirva esta fe con
medios de claridad" (159). Y alguno hubo que echd en cara a los participantes en la Exposicidon de Proyectos Escultéricos que el efecto
gue producian era el de haber querido justificar su sueldo, aunque no lo habian conseguido (160). De todos modos, las contradicciones
de la critica fueron también evidentes. Fueron muy pocos los que no alentaron la direccidn del realismo social pensando que era la mas
adecuada a las circunstancias y hubo quien, como Feliu Elias, presentd un Programa de una escultura oficial que consistia en llenar de
esculturas y relieves las fachadas de las casas abandonando el racionalismo arquitecténico ("estilo extrano a nuestra manera de ser",
decia), "poblar de estatuas las fachadas de las iglesias; [...] levantar estatuas en el Parque de Montjuich y erigir monumentos en toda
Cataluiia a nuestras mas preclaras figuras del pasado, a los caidos de la guerra, a los héroes del 19 de julio y a Macia" (161). Pocos
fueron los que se percataron de la grandeza de E/ pueblo espafiol tiene un camino que conduce a una estrella, de Alberto (una obra
sobre la que es casi imposible hallar referencias en la prensa republicana) y menos aun los que comprendieron que el verdadero
monumento escultdrico de la guerra habia sido encontrado sin querer: los recubrimientos de proteccién de la Cibeles, las fuentes de
Apolo y Neptuno, las estatuas de Felipe III y Felipe IV y alguna otra mas. Macizas, sobrias, imponentes por su desnudez y por la
sensacion de fuerza que emanaba de ellas, estas construcciones fueron los mas bellos objetos escultéricos creados en el Madrid de la
guerra (162).

Tampoco la pintura salié mejor librada. Por lo que se pudo ver en la I Exposicidon Trimestral de Artes Plasticas, salvo en muy contados
casos (pienso en Fugitivos de Manuel Angeles Ortiz, lleno de fuerza en su deformacion expresiva, en las entrafiables escenas de
trinchera de Eduardo Vicente y, apurando, en E/ bombardeo, de Climent), los pintores naufragaron al intentar realizar un arte de
combate. En el Catalogo de la Exposicion celebrada en Barcelona en 1987 se quiso salvar las obras encontradas hablando de su
solanismo y de una cierta incardinacién con " la Espafia negra". Pero en esos cuadros no habia nada de la visidn acida y desencantada
de Solana (tampoco de la fuerza que exhibe éste en sus mejores cuadros). La pintura que se hizo en la guerra civil muestra -es cierto-
dolor y rabia. Pero es tan literal en la expresién de sus sentimientos y cae tan facilmente en lo melodramatico, que resulta dificil
tomarla en serio. Muchas de estas pinturas no son sino ilustraciones coloreadas (véase, por ejemplo, la Escena de guerra de Jesus
Molina, sin embargo premiada en primera instancia). Otras, grandes cartelones (Evacuacion, de Bardasano). Y otras, como el célebre
Madrid, 1937 (Aviones negros) de Horacio Ferrer, una obra a mitad de camino entre el cartel y la pintura, un cuadro de propaganda
dotado de cierta correccion académica pero carente de profundidad -tematica y humana- y lleno de tdpicos en la expresion del dolor. Y
no fueron soélo los pintores academicistas los que naufragaron. También los hombres mas cercanos a la vanguardia. Las pinturas de un
Rodriguez Luna, un Puyol o un Mateos muestran con claridad (y sobre todo al compararlas con los magnificos albumes de grabados que
hicieron) las dificultades con que toparon algunos jovenes artistas al intentar adaptar el vocabulario formal del cubismo o del
surrealismo a las nuevas solicitaciones.

El ditimo afo de guerra. El Ministerio Blanco Gonzalez. La politica de exposiciones de la Generalidad

A comienzos de abril de 1938 se produjo la crisis ministerial que desembocé en la formacion del segundo gobierno Negrin.
Consecuencia en parte de los reveses militares sufridos por la Republica durante el ultimo semestre, podia interpretarse también como
un episodio mas de la lucha del P.C. por el control politico de las zona republicana. En marzo, la ofensiva nacionalista en Aragén habia
colocado a la Republica contra las cuerdas e Indalecio Prieto, ministro de Defensa, fue el gran perdedor de la situacidon. Segun Negrin,
el derrotismo de Prieto se habia convertido en un grave obstaculo; segun éste, la causa de su destitucién no fue sino la voluntad de los
comunistas de eliminarlo (aliado de ellos contra Largo Caballero, sus relaciones se habian ido deteriorando poco a poco al oponerse a la
fusion del P.S.0.E. y el P.C.E e intentar reducir la influencia comunista en el seno del ejército). Pero fueran cuales fueran las causas, el
hecho es que la crisis se sald6 con la salida de Prieto, Zugazagoitia y Hernandez (que habia hecho de detonador al atacar en la prensa,
bajo seuddnimo, a Prieto) y que para sustituir a Hernandez al frente del Ministerio de Instruccién Publica Negrin nombré a Segundo
Blanco, un cenetista que -como se ha sefalado frecuentemente- mas que representar a su organizacién en el gobierno, representaba
los puntos de vista de Negrin en aquélla.



Segundo Blanco era un antiguo albafil que se habia distinguido en las filas confederales desde 1918. Habia participado en la
"Sanjuanada" y en la revolucion de Asturias de 1934, por la que habia sido condenado a muerte. Tras el 18 de julio fue presidente del
Comité de Guerra de Gijén y miembro del Consejo de Asturias y a comienzos de 1938 era Secretario de la Seccidon de Defensa del
Comité Nacional de la C.N.T. Nada parecia predestinarle para el M.I.P. y cabe dudar de su capacidad para el cargo. Unas declaraciones
a la prensa recién llegado al Ministerio, llenas de lugares comunes y de vaguedades, revelarian su carencia de planes y una curiosa
coincidencia con Hernandez: la visidon del Ministerio como organismo de propaganda ("Nuestra misién", decia, "es desarrollar una
propaganda inteligente en la que se signifique por qué combatimos y en virtud de qué ideal de progreso y de por qué lo hacernos")
(163). Nombrdé Subsecretario a Juan Puig Elias (en esos momentos Secretario General de la Federacidn Nacional de Sindicatos de la
Ensefianza y Consejero del Ayuntamiento de Barcelona y que era un hombre interesado esencialmente por los problemas pedagdgicos)
(164) y Director General de Bellas Artes al pintor Francesc de A. Gali.

El Ministerio Blanco no pecaria de originalidad, limitdndose en parte a continuar la labor del de Hernandez y en parte a desmontar su
obra. En general, su indice de actividad parece inferior al del periodo comunista (165). Pero la crisis de abril no dejaria por ello de tener
consecuencias para la politica cultural republicana. La primera, obviamente, la desaparicién del monopolio comunista en Instruccion
Publica. Blanco y su equipo eliminaron a los comunistas de los puntos clave y los sustituyeron por anarquistas, socialistas de Largo,
institucionistas e incluso personalidades de derechas de alto prestigio intelectual (en este aspecto su sectarismo no llegaria nunca a
alcanzar las cotas del ministerio anterior, aunque, obviamente, los nombramientos de anarquistas o allegados se sucedieron: tal fue el
caso del de Diego Abad de Santillan como director del Archivo de la Guerra). La segunda, la desaparicion de gran parte de la estructura
centralizadora puesta en pie por Hernandez (166). De hecho, la decision mas importante del Ministerio Blanco fue la de resucitar el
Consejo Nacional de Cultura (suprimido por Hernandez), que volvid a constituirse con el nombre de Consejo Superior por un decreto de
7 de septiembre de 1938, integrado por gente tan dispar como Odon de Buen, Rodolfo Llopis, Federica Montseny, Gustavo Cochet,
Candido Bolivar, Serra Hunter y Jacinto Benavente. Dividido en cinco ponencias (Educacion Basica, Cultura Preparatoria, Especializaciéon
e Investigaciones, Extensidon de la Cultura Popular y Las Artes), el nuevo organismo parecia planeado para destruir la obra de
Hernandez al asumir casi todas las funciones encomendadas hasta ahora a los organismos creados por aquél. Por lo demas, la voluntad
del ministerio Blanco de no continuar la politica cultural de los comunistas quedaria patente desde los primeros momentos: una O.M.
aparecida en la Gaceta del 30 de julio dejé sin efecto todas las subvenciones concedidas por el ministerio Hernandez (y las
consecuencias no se hicieron esperar: el Boletin de Informacién Cultural del ministerio dejé de aparecer, en mayo publicé su ultimo
numero la revista Musica y en junio el Boletin de Orientacion Teatral), otra anuld los resultados del Concurso de Pintura, Escultura,
Grabado y Dibujo convocado a mediados del 37, otra dejé practicamente sin efecto los Concursos de Artes Plasticas y Critica de Arte
convocados el 26 de marzo al supeditarlos a la concesion de un crédito (no se habia previsto partida presupuestaria para ellos)...

La intelectualidad comunista seguiria expresandose desde el Comisariado de Guerra (recuérdese que Jesus Hernandez era ahora el
Comisario General del Ejército del Centro y Renau, Director de Propaganda Grafica del Comisariado), la Subsecretaria de Propagandat
(167) y -obviamente- la Alianza de Intelectuales Antifascistas, Altavoz del Frente, la AERCU y sus propios drganos partidarios. A través
de todas estas entidades se siguié impulsando un gran nimero de manifestaciones de un contenido y una significacion (ideoldgica y
estética) idénticos a los ya vistos: la Exposicién "L'art al servei del poblen (Barcelona, mayo 1937), la Exposicién en honor de la Unidn
Soviética (Madrid, mayo 1938), la Exposiciéon de Mateos-Yepes (Madrid, octubre 1938), otra Exposicion de Altavoz del Frente (Madrid,
noviembre 1938)...(168) Pero todo parece indicar que desde mediados de afio el arte comprometido ya no era el Unico impulsado
desde las esferas oficiales.

En octubre, Francesc de A. Gali, nuevo Director General de Bellas Artes conté en Umbral los planes del Ministerio:

"Se celebraran cuatro competiciones de artes plasticas correspondientes a las cuatro estaciones del afio. Estos certdmenes disfrutaran
de recompensas extraordinarias y de estimulo, ademas de los premios normales y de una importante cantidad destinada a la
adquisicién de obras destacadas. Las exposiciones tendran lugar alternativamente en Madrid y Barcelona, y, coincidiendo con cada una,
se abrird un concurso de critica de arte y ensayo critico. En Arquitectura habra dos competiciones anuales: una de tema especializado
en cuanto al asunto y a los materiales y otra que abarcara toda la rama de la decoracidn, incluso la jardineria.



Los oficios de Arte, el teatro y la literatura, tendran asimismo concursos

anuales, cuya finalidad ird encaminada a las ediciones de obras premiadas. También la cinematografia cuenta con una Exposicién oficial
dentro del ano, habiéndose destinado consignacién bastante para premios, adquisiciones de cintas y gastos de exhibicidn.

La Direccién General proyecta una revista trimestral, donde se recojan

todas las inquietudes artisticas, sin distinguir de matices, que hara

simultdneamente, con las ediciones de monografias de divulgacion popular." (169)

En principio estos planes podian interpretarse en clave de continuidad: como una profundizacion en la linea de normalizacién
emprendida por el Ministerio anterior. Y dado que ninguno de estos concursos llegd a celebrarse, nos vemos obligados a permanecer en
el terreno de las hipotesis. Sin embargo, es muy probable que de haber tenido lugar, se hubieran primado en ellos los temas
descomprometidos. Salvo casos aislados, como el ya citado de J. P. Muro, los anarquistas no eran partidarios de la utilizacion del arte
como propaganda. En enero de 1938 los artistas del Sindicato Unico de Profesiones Liberales de la C.N.T. celebraron una "Exposicién
Colectiva" en Barcelona en los locales de la "Agrupacién Lliure d'Artistes Pintors i Escultores". Al parecer, y con la excepcidn de Ya se
reunieron !as fuerzas vivas de Ramén Borren (una pintura de corte academicista, practicamente finisecular, y que ellos mismos
definirian como pieza de "agrio humor politico", de satira del "ambiente caciquil, donde las 'fuerzas vivas' representan toda la chatura y
miseria moral, contra lo que hoy lucharnos en el plano de la guerra... un documento picaresco de puro 'lliguismo' o asi, en construccién
vasca"), todas las demas obras eran paisajes o estudios de figura. (170)

La orientacion que se dio a las exposiciones en el extranjero confirma, por otra parte, lo que acabo de apuntar. Durante el Ministerio
Hernandez casi todas las que se organizaron tenian fines propagandisticos o de recogida de fondos para la lucha. Las mas abundantes,
por la facilidad del montaje y su impacto propagandistico, fueron, como las del interior, "exposiciones de guerra", donde se exhibia un
material heterogéneo destinado a dar una visidn sintética de las realizaciones de la Espafia republicana y las razones de su lucha (171).
También se prodigaron las exposiciones de carteles de guerra (en Buenos Aires coincidiendo con el Primer Congreso Argentino de
Propaganda, en Moscl, Leningrado, La Haya...). Aparte se organizd, con caracter excepcional, una exposicidon de dibujos y grabados de
Goya en el Victoria and Albert Museum de Londres (172) y se preparé otra de obras de Macho en Paris (173). Pero no se buscaron
cauces para dar salida a la produccién del momento (y menos si ésta no tenia una significacién o una utilizacion politica directa). Ahora,
en 1938 y ya con Blanco al frente del Ministerio y Gali en la Direccidon General de Bellas Artes, la orientacion cambid de raiz y se busco
proporcionar ingresos a los artistas independientemente de la tematica que cultivaran. En la entrevista a que se ha aludido antes, Gali
se referia a dos exposiciones que preparaba en Méjico y Londres, "las cuales [decia] presentan una novedad administrativa desconocida
hasta hoy. Sobre todo en la de Méjico, los cuadros seran adquiridos con antelacidon por el Ministerio. Asi, la seleccién es previa y el
resultado econdmico del Certamen engrosara los ingresos del Estado" (174). No sé si la exposicién de Méjico llego a celebrarse, pero la
que tuvo lugar en Bogota estuvo plagada de académicos y nombres consagrados y no tenia el menor contenido social. Era,
simplemente, una exposicion comercial mas realizada bajo los auspicios del Gobierno (175).

La politica de Gali tenia, sin embargo, antecedentes claros en el ambito catalan (y lo que es mas significativo: en la accion del Sindicato
Unico de Profesiones Liberales de la CNT). Alli, el Consell Superior de Belles Arts i Arts Aplicades (un organismo formado tras el
alzamiento en el que estaban representadas la Generalidad, la UGT y la CNT) habia comenzado a organizar en septiembre del 36 una
Exposicion de Arte Catalan Contemporaneo en Paris, aunque tras varios meses de continuas dilaciones se desistiese de celebrarla
(176). Después, y ya en 1937, el Sindicat de Decoradors i Bells Oficis (UGT), la Secci6 de Belles Arts del Sindicat Unic de Professions
Liberals (CNT) y el Sindicat d'Artistes Pintors i Escultors de Catalunya (UGT) organizaron la exposicidon "Espana a México (Manifestacion
de Arte Catalan pro Victima, del Fascismo)" que no llegaria a tener lugar al ser apresado el barco que transportaba las obras por
buques nacionalistas (177). Y finalmente, la Generalidad, tras crear en agosto del 37 la Junta de Exposiciones de Arte (178), comenzd
a preparar una Exposicion de pintura y escultura catalana en Buenos Aires (aunque entonces, y quiza por cuestiones de reparto del
poder, topo con la oposicidn del Sindicato de Artistas Pintores y Escultores, que llegd a prohibir a sus miembros que entregaran obras
para la muestra al tiempo que pedia un cambio radical en la politica de proteccién a los artistas) (179).

La Junta de Exposiciones de Arte constituyd un jalén mas en la politica de normalizacion emprendida por la Generalidad a mediados del



37. En 1938 no hubo Exposicion de Primavera, pero si se celebraron el Salé de Tardor (inaugurado en el Casal de la Cultura el 1 ° de
octubre) y una Exposicié del Dibuix i del Gravat (en noviembre, también en el Casal de la Cultura). El Sal6é de Tardor fue como una
reedicion del de Primavera del aifio anterior. Apenas hubo temas bélicos (alguno, ademas, como el Dinamitero de Coscona, ya se habia
presentado en otros lugares) y la mayor parte de las obras era de un evidente tono retardatario. "La Exposicién de Artes Plasticas
titulada oficialmente 'Competicién de Otofio 19383", escribid Virgilio Garrido, "es, ante todo, una liquidacién de valores que aparecen
como bloqueados. Diriase que nuestros pintores, escultores y dibujantes -salvo contadisimas excepciones que hubimos de apreciar en
la Gltima Exposicion del mes de agosto pasado, pero que en ésta apenas se vislumbran- han desertado por completo de sus
obligaciones artisticas [...] Porque notamos la sensible ausencia de aquel espiritu batanero y aquel otro ambiente de drama nacional
gue permeaba casi todas las obras presentadas en la pasada Competicién de Verano. Tal vez la libertad en que las clausulas del
concurso dejan a los artistas para elegir sus temas, ha debido presidir a la formacidn de esta muestra de Otofio. Pero, de todas formas,
nos parece extrafio que sélo en contadisimos autores -tres o cuatro a lo sumo- hayamos podido encontrar el asunto cruento que
expresa la mayor preocupacién , casi la obsesion de esta época. En su mayoria, tanto los jovenes como los viejos artistas que exponen,
parecen vivir al margen de la humana realidad presente" (180). Y Josep Maria Capdevila sentencié: "No més amb una visita rapida al
Sald de Tardor haurien vist de seguida el canvi que va fent el moviment de la nostra pintura. Anys enrera seguia un moviment d'aveng
en cerca de novetats sorprenents, i ara fa un cami de retrocés vers aquelles escoles envellides i abandonades" (181). Los premios
fueron a parar de nuevo a artistas conocidos y temas tradicionales: el "Nonell" al cuadro Noia de Josep Mallol, el "Campeny" a la
escultura Nu de noia de Joan Rebull y el "Anglada Camarasa" (de 5.000 pesetas, donadas por éste para un paisaje) al Paisatge d'Hivern
de Emili Bosch-Roger. Después, y quiza para poner sordina a las previsibles criticas que su politica levantaria en los Sindicatos y en las
agrupaciones de artistas comprometidos, la Generalidad acordd conceder en la Exposicié del Dibuix i del Gravat dos premios a obras
realiza?

das "por artistas movilizados y referentes a escenas del frente o relacionadas con la guerra" (182). Pero su politica no podia estar mas
clara. Tampoco el giro que en el Ultimo afo de guerra habia experimentado la orientacion de la politica de Bellas Artes. Pasados los
fervores revolucionarios de 1936 y 1937, los criticos se mostraban ya abiertamente decepcionados por la produccién de guerra, (183)
las instituciones gubernamentales no premiaban el arte comprometido, sino paisajes y desnudos, y los viejos nombres hacian su
reapariciéon. El 13 de octubre de 1938 las Juventudes del Partido Sindicalista inauguraron en su local de la calle Sevilla de Madrid, una
exposicion en la. que -segun daban a conocer en nota de prensa- "concurren las mas prestigiosas firmas de la pintura y la escultura
nacionales, entre ellos Eugenio Hermoso, Llorens, Martinez Cubells, Abelenda, Solis Avila, etc. etc." (184). éQuién se hubiera atrevido a
hacer una exposicién semejante -en Madrid ademas- en 1937?
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de Marsa, un paisaje de Plans Mago, otro de Blasco y unas flores de Lluis Pallarés (V.B.: "Una exposicid antifeixiste", Mirador, afo VIII, nim. 392, 29 octubre 1936,
p. 6).

(134) Esta se compondria de obras de pintura, escultura y artes decorativas, destinandose el producto de la venta a la "Residencia-escuela de nifios huérfanos de



leales" que por entonces auspiciaba el Ateneo (Vid. "Ateneo popular Valenciano. Un llamamiento a los artistas", E/ Pueblo, 15 octubre 1936, p. 2).

(135) La primera fue organizada por la Camara Oficial del Libro de Madrid y se celebrd en los sopprtales de la Casa de la Panaderia. Presentaron carteles Bardasano,
Puyol, Bartolozzi, Abril, Gil Guerrero, Espert, Morales, Penagos, Alonso, Pedraza, Espinosa, Lozano y algunos mas. El premio -que se decidié por votacion de los
milicianos que visitaron la exposicién- fue para Bardasano (Vid. "Notas de Arte. Homenaje a las milicias". ABC, Madrid, 20 septiembre 1936, p. 8; Otero Seco:
"Carteles de propaganda. El arte al servicio del pueblo". Mundo Grafico, Madrid, nim. 1300, 30 septiembre 1936; E.F.: "Carteles antifascistas", Estampa, Madrid,
nam. 455, 3 octubre 1936, s.p.). En cuanto a la de la Galeria Novetats fue organizada por el Sindicat de Dibuixants Professionals bajo el patrocinio de la Comisaria
de Propaganda del Comité de Milicies Antifeixistes y se inaugurd el 6 de octubre. Se presentaron 190 carteles de miembros del Sindicat de Dibuixants y 30 de los
cartelistas de la C.N.T. (Vid. "Exposicié de cartells patrocinada pel Comité de Milicies Antifeixistes", Treball, Barcelona, 5 septiembre 1936, p. 6; " Concurs de cartells
de propaganda", Treball, 29 septiembre 1936, p. 4; "Els cartellistes de la U.G.T. treballen. Inauguracié d'una exposicié de cartells contra el feixisme", Treball, 7
octubre 1936, p. 3).

(136) El mejor ejemplo quiza sea el de la Exposicion celebrada en Madrid durante la Semana de Homenaje a la URSS en noviembre de 1937, que era descrita asi en
El Socialista: "Un tanto deslumbrado queda el visitante al desembocar en el gran salon por la intensidad de la luz, por la brillantez del colorido que resulta del
conjunto de los objetos expuestos; pero pronto se habitia y percibe en el lugar de honor una alegoria de la amistad hispano-soviética, presidida por los retratos de
Stalin y Azafia, en la cual, si ya que la ejecucién no es muy perfecta, halla en cambio un hondo sentido de fraternidad [...] al lado de un cartel en donde aparecen
datos y cifras ingentes del desarrollo de la industria socializada ya de veinte afios, rodeado de fotografias en las que, al par del esfuerzo cotidiano aparece el regalado
descanso de trabajador soviético en villas campestres 'ad hoc' [...] lo mismo con el Ejército [...] como sello de esta visita, de la que no se reflejan mas que
impresiones, queda vivisima la que produce el grupo de Compostela. Este escultor notabilisimo, que interpreta como pocos las formas actuales y gestos de los
animales, ha tenido el acierto de presentar en un grupo dos osos, simbolos de dos pueblos: el ruso y el de Madrid. El primero, adulto; enorme, poderoso, lleva en
uno de sus brazos el cuerno de la abundancia; el nuestro, cachorro, fino, pero firmemente erecto, lleva, un fusil en banderola; ambos se tienden la mano" ("Del
homenaje espafiol a Rusia. Una Exposicion interesante", E/ Socialista, Madrid, 8 noviembre 1937). En cuanto al programa de la Semana era el siguiente: "Dia /:
Inauguracion a las 11 de la manana en Medinaceli, 6 de la Exposicion de graficas, estadisticas, documentales y maquetas sobre la Unidén Soviética. en su XX
Aniversario. Por la tarde, conferencia por el sefior delegado de propaganda del Ministerio de Estado, Carrefio Espafia, y proyeccién de una pelicula soviética en el
mismo local de la Exposicidén. Dia 2: Dia de los obreros. Visita colectiva de fabricas, talleres y trabajadores en general al local de la Exposicion. Conferencia por el
camarada Zurbano Ramos, obrero 'stajanovista' de los talleres de Experiencias Industriales y miembros de la Delegacién obrera que visité la URSS en mayo pasado y
proyeccion de una pelicula soviética. Dia 3: Homenaje del pueblo espafiol al Ejército, en el Teatro de la Zarzuela, con la representacién de 'La Tragedia optimista'.
Poesia revolucionaria, por Rafael Alberti. Dia 4: A las 11 de la mafiana, en el Monumental Cinema concierto popular por una gran masa orquestal de 130 profesores
bajo la direccion del ilustre maestro Rafael Martinez. Dia 5: Dia de la mujer. Visita colectiva a la Exposicidn. Conferencia. Proyeccion de pelicula. Dia 6: Festivales en
los locales del Capitol y Durruti, con la proyeccion de peliculas soviéticas, etc. Dia 7: Dia de la juventud. Parada deportiva en el campo de Chamartin, con
intervencion de grupos deportivos de brigadas Union de Muchachas, iAlerta! y FCDO. Por la mafiana festival de la mujer en Capitol. Inauguracién de la placa que
dara el nombre de la Unidn Soviética .a la Avenida del Conde de Penalver, con intervencion del excelentisimo sefior Alcalde de Madrid. Durante la semana, tres
conferencias en el Ateneo, y el jueves, una concentracion de intelectuales". ("Gran Semana de Homenaje", Ahora, Madrid, 3 noviembre 1937). Sobre las demas
exposiciones citadas, vid. "El 5.° Regimiento se funde en el Ejército Popular. Una Exposicion-recuerdo", ABC, Madrid, 26 enero 1937, p. 5; R.M.: "El proyecto
homenaje a los internacionales va a ser un hecho en plazo breve. Seran ofrecidos banderines. Una exposiciéon y dos concursos", Crénica, Madrid, nim. 389, 25 abril
1937, s.p.; "Inauguracion de la Exposicion '7 meses de guerra', Mi Revista, Barcelona, afio II, num. 11, 15 marzo, 1937, s.p.; " Exposicion-Homenaje a la URSS en el
XX Aniversario de su Revolucién" El Pueblo, Valencia, 4 noviembre 1937, p. 8.

(137) Se inaugurd el 27 de marzo en el antiguo local de Els Quatre Gats en la calle Montsié y segun las notas de prensa comprendia "obras de pintura, escultura,
dibuixos, gravats, aiguaforts, ceramiques, laques i altres moltes diversitats en objectes d'art de I'Ateneu Socialista de Cataluya. Es a profit del Comité Permanent
d'Ajut a Madrid", Treball, Barcelona, 26 marzo 1937, p. 8).

(138) Se inaugurd el 8 de julio de 1937 en las Galerias Layetanas y, segun las notas de prensa se presentaron en ella unas cuarenta maquetas de un fuerte
contenido politico. Entre ellas estaban algunas de las obras recientemente halladas en Barcelona: E/ héroe de Coscona y, probablemente, La Republica con un
combatiente muerto en brazos de Adolf Armengod, el Proyecto de monumento a los combatientes y Refugiados de Jeroni Homs y otras dos de autor desconocido:
Alegoria de los combatientes del Ejército Popular y La Republica. La critica no quedaria muy conforme con la calidad de las obras presentadas. "El conjunt de la sala
[se escribié en Inquietud] es més aviat fluix. Ben poques obres destaquen. Atentnos als noms dels artisces, sembla qu'hauria d'ésser inmillorable. Us fa talment
I'efecte de qué els escultors -amb aquesta exposicidé- han volgut justificar un son... Encara que no ho han pas lograt. En gairebé la totalitat de les obres s'acusa una
fredor. Una manca de sentiment. Encara que pot-ser caldria separar-ne alguna. 'L'Heroi' -per cas- de Coscona" ("Revista d'Art. Exposicions", Inquietud, Barcelona,
afo II, nam. 23, 19 julio, s.p.).

(139) Organizada por la Liga de Artistas y Escritores Revolucionarios de México, se inauguro el 13 de agosto en el Ateneo Popular de Valencia. Entre el 15 y el 21 de
septiembre se presentd en el local de la Asociacién Espafiola de Amigos de Méjico en Madrid. Formaba parte del programa de la visita de la delegacion de la Liga de
Artistas y Escritores Revolucionarios venidos para el II Congreso de Intelectuales y en ella se mostraban fotografias de la obra de los muralistas mejicanos y
grabados de Santiago Hernandez, Escalante, Guadalupe Posada y otros. Vid. especialmente "Se inaugura la Exposicién 'Cien afios de grabado politico mexicano',
Frente Rojo, 14 agosto 1937, p. 2; Juan de la Encina: "México en Espafia", Servicio de Informacion, Valencia, 22 agosto 1937, pp. 69-70; "Una Exposicién
interesante, 'Cien afios de arte revolucionario mexicano'", Crénica, Madrid, nim. 412, 3 octubre 1937.



(140) Los cuadros adquiridos fueron Meditaciéo de Ramon Calsina, Mercat d'Olot de Xavier Nogués, Fira de Gracia de Albert Junyent, Sol/ i ombra de Francesc Labarta,
Marina de Joan Serra y Atzavares sobre Masnou de Miguel Villa; y las esculturas, Nu de Noia de Lloreng Caird y Nu de Josep Dunyac Vid. "L'Exposicié de Primavera
de 1937", pp. 285-288 y "Les adquisicions de la Comissaria de Museus en I'Exposicié de primavera del 1937"; Butlleti dels Museus d'Art de Barcelona, vol. VII, nim.
78, noviembre 1937, pp. 341-347.

(141) " L'Exposicié de Primavera d'enguany", se escribié en Inquietud, "ha estat una manifestacié completament desplacada: primer, perqué no era tal exposicio de
primavera ni tal manifestacid d'art... Hem de dir primer que tot que, vista la inércia dels nostres artistes, calia, es feia necessaria tal exhibicid que no ha fet res més
que demostrar als ulls de tothom [...] I'estat de descomposicié de nostre mon artistic o de momentani ensopiment [...] Per qué durant aquest any de lluita no s'ha
operat una forta reaccié creadora en els nostres artistes representatius? Si aixé no ha esdevingut, i la prova de I'exposicié ho confirma, malauradement, amb total
plenitud, per qué ensenyar -nos les mostres? Potser d'aquesta manera es logra aixecar la moral? [...]" ("L'Exposicié de Primavera", Inquietud. afo II, nim. 24,
Barcelona, 15 septiembre 1937, s.p.). Ante ataques como éste, A. Armengod, Secretario del Sirdicato de Artistas Pintores y Escultores de Catalufia se vio obligado a
salir en defensa de su profesidn en un articulo en el que se dolia de la incomprension de la critica. Vid. "De I'Exposicié de Primavera. La critica i els artistes", Treball.
30 julio 1937, p. 2.

(142) El Ayuntamiento de Barcelona y la Generalidad pretendieron reforzar esta politica con una iniciativa verdaderamente insélita para los tiempos que corrian:
destinar 300.000 pesetas para ayudar a los artistas. Segun anuncid el Conseller-Regidor de Cultura del Ayuntamiento en la inauguracion de la Exposicion de
Primavera, el Ayuntamiento habia votado ya el crédito y se concederia a los artistas que lo solicitasen un adelanto de 3.000 pesetas trimestrales a cuenta de su
produccion (recuérdese que el sueldo que ganaban trabajando, como milicianos, para las organizaciones obreras no alcanzaba las 1.000 pesetas al trimestre). El
artista quedaba obligado a entregar las obras vy si, tras exponerse éstas, a los seis meses el producto de la venta no superaba el 25 por 100 de la cantidad
adelantada, el contrato no se renovaria Vid. el art. cit. en la nota 140.

(143) Y continuaba: "Después de esta Exposicidn las obras se desplegaran por todo el mundo y pasaran, finalmente, a ser propiedad del Ministerio, con todos los
derechos de reproduccién. Abarcara esta manifestacion artistica todos los trabajos de escultura, pintura, grabado, etc., y tendra lugar en el mes de octubre"
("Proyectos del director general de Bellas Artes", ABC, Madrid, 24 julio 1937, p. 9).

(144) O.M. de 30 agosto 1937 (Gaceta del 6 septiembre). En las bases no se imponia limitacién tematica alguna y se establecian un premio de 5.000 pesetas y otro
de 3.000 para la escultura, otros dos idénticos para la pintura, uno de mil para el grabado y otro de mil para el dibujo. El plazo de admisidén de obras terminaria el 30
de octubre y en la base cuarta se decia: "Las obras seleccionadas seran en su totalidad adquiridas por el Ministerio, quien determinara en cada caso, de acuerdo con
el artista, la cuantia de la recompensa, ateniéndose al mérito de la obra y al esfuerzo creador que suponga". En la base sexta el Ministerio se comprometia ademas a
organizar "con las obras seleccionadas una gran exposicion y atendera posteriormente a su conocimiento y difusion mediante una serie de publicaciones y
exposiciones en Espafia y paises extranjeros".

(145) Una O.M. de 15 de noviembre de 1937 (Gaceta del 17) prorrogd el plazo de admisién de obras hasta el 10 de diciembre. otra de 28 de marzo de 1937 (Gaceta
de 15 abril) ampliaba el nimero de premios: habria dos de 5.000 y otros dos de 3.000 tanto para la pintura como para la escultura, tres de 1.000 para el grabado y
otros tres, también de 1.000, para el dibujo.

(146) O.M. de esa fecha (Gaceta del 15 de abril), en donde se recoge la relacion de obras seleccionadas y premiadas y se mantenia el compromiso del ministerio de
adquirir todas las seleccionadas. Los premiados fueron: en pintura, Ramoén Gaya (5.000 pesetas), Enrique Climent (3.000), Juan Navarro Ramoén (3.000) y Jesus
Molina (3.000); en escultura, Josep Viladomat (5.000 pesetas), en grabado, Pitti Bartolozzi, Francisco Mateos y Otto Mayer (cada uno, premio de 1.000 pesetas) y en
dibujo Manuel Angeles Ortiz, Antonio Ballester, Antonio Rodriguez Luna y José Garcia Narezo (1.000 pesetas cada uno).

(147) [Jesus Hernandez]: Catélogo de la I Exposicién Trimestral de Artes Plasticas. Barcelona, M.I.P., 1938.
(148) Sebastia Gasch "La primera Exposicié Trimestral de Arts Plastiques", Meridia, Barcelona, nim. 15, 22 abril 1938, p. 4.

(149) La publicacion del Catalogo y la de la critica de Gasch han hecho que alguna vez se diese la exposicion por celebrada en abril (considerando, por tanto, que la
celebrada en agosto fue la II Exposicion Trimestral). Tal sucede, por ejemplo, en el articulo de Inmaculada Julidn: "Exposiciones y concursos en el periodo 1936-1939
en Barcelona", Art, Barcelona, nim. 8-9, 1983, pp. 231-285. En realidad, y como decimos, se trata de una sola exposicidon cuya celebracion se aplazé en abril y tuvo
lugar en agosto.

(150) O.M. de 22 de julio de 1938 (Gaceta del 23). En el preambulo justificaba la anulacion del concurso por "la imposibilidad de hacer efectivos los premios
adjudicados [...] por no haberse observado las normas administrativas" y la nueva convocatoria por "la necesidad ineludible de emprender la resolucién de los
problemas que las circunstancias actuales plantean a los artistas. Esto es: la viva incorporacion de éstos y su obra al pueblo; la sincronizacion de la solucidn del
problema econémico y la labor de las categorias; la imposibilidad de la eclosion de los nuevos valores y, en un plano superior, facilitar la magna obra de dar una
perennidad plastica a los hechos de la vida heroica de esos momentos histdricos". Significativamente, el Ministerio ya no se comprometia a adquirir todas las obras
seleccionadas sino sélo una de cada autor y rebajaba algo la cuantia de los premios que ahora quedaban asi: en Pintura, un primer premio (5.000 pesetas), un
segundo (4.000), un primer accesit (3.000) y un segundo (2.500); en escultura un primer premio (5.000), quedando suprimidos el segundo y los accesits; y en
grabado y dibujo, un premio (1.000 pesetas) y tres accesits. También se cambid el comité de Recompensas. No obstante, los premiados fueron los mismos que el 31



de marzo con algunas excepciones: en pintura, Juan Navarro Ramén (que habia sido premiado por su 6leo Represién) y Jesus Molina (que lo habia sido por su
Escena de guerra, expuesta en 1987 en Madrid como Concentraciéon de Tropas) se vieron sustituidos por Ramon Calsina (primer accesit por su dleo E/ Vallés) y
Arturo Souto (segundo accesit por su 6leo Nueva Familia); en grabado se le dio el primer premio a Arturo Souto (que antes no habia sido galardonado) y en dibujo,
Antonio Ballester (antes premiado por La Espafia de Franco) se vio sustituido por Arturo Souto (primer accesit por En el campo y En las Barricadas). Como se
observara, lo mas significativo es que Arturo Souto (al que en marzo no se le habia otorgado premio alguno) se vio ahora triplemente galardonado.

(151) Obviamente, ahora con una "Presentacion" de Segundo Blanco. Vid. Catdlogo. Exposicidon Trimestral de Artes Plasticas. Barcelona, M.LP., 1938.

(152) " De esta exposicion se hallan ausentes las viejas y acreditadas firmas [se escribié en Umbral]; puede decirse que es un exponente de la juventud. Pero hemos
de consignar también que en ella falta el brio de la precisa y preciosa mocedad y, con excepcidn de algunos, son muchos los jovenes ya caducos que se muestran en
contradiccidn con la juventud derrochada por muchos hombres maduros en los frentes de batalla. Hay pocas obras, pero abunda la coincidencia retérica en la
composicion" ("Exposicidn Trimestral de Artes Plasticas". Umbral, nim. 39, 13 agosto 1938, p. 2). También S. Gasch, tras elogiar la organizacién de la muestra decia
que " Els resultats, perd, no son tan satisfactoris" (vid. op. cit. en la nota 148). Para una critica entusiasta y detallada, vid. Adolfo Negro: "L'Art i la guerra", Treball,
Barcelona 5 agosto 1938, p. 8; agosto 1938, p. 8 y 7 agosto 1938, p. 5.

(153) Op. cit. en nota 148.

(154) Op.. cit. en nota 1, p. 84.

(155) Op. cit. en nota 148.

(156) "El concurso de Pintura, Escultura, Dibujo y Grabado. Los Premios", ABC, Madrid, 9 octubre 1938, p. 7.

(157) Asi, por ejemplo, se proyectaron o se iniciaron suscripciones para monumentos a los Defensores de la Republica, al Miliciano desconocido, a los Héroes de la
Libertad, a la Resistencia de Madrid, a las Brigadas Internacionales, a las victimas del "Jaime I", a Durruti, a Antonio Col... Y no de un modo circunstancial o
espontaneo. La idea de cada uno de ellos surgié cuando era propagandisticamente eficaz: el del Miliciano Desconocido, cuando las milicias desaparecieron para
integrarse en el Ejército regular y era necesario dar la impresién que todo se hacia sin problemas (se eliminaba al miliciano y se le enviaba al limbo del monumento);
la idea del destinado a glorificar la resistencia madrilefia reaparecia cada noviembre y el que habia de conmemorar la ayuda de las Brigadas Internacionales, cuando
en aras de la imagen en el exterior éstas fueron suprimidas y hubo que agradecerles los servicios prestados simulando al mismo tiempo que no habia pasado nada.
Pero donde mas claramente se vio la utilizaciéon propagandistica de la escultura fue en la legion de bustos de personajes publicos que vieron la luz por entonces. De
Durruti (para cuyo monumento se llegaron a reunir mas de 300.000 pesetas) se hicieron tantos bustos, reproducidos por artesanos, que, segun cuenta Doménec
Escorsa, la F.A.I. envi6 al Pabellén de Paris tres o cuatro camiones llenos. Y aun sin llegar a esos extremos también seria dificil contar los de Marx, Lenin, Stalin o
Miaja. El partido que utilizd mas consecuentemente este medio de propaganda fue el comunista: Benlliure (que ya habia hecho el de Miaja) hizo el busto del
Campesino, Victorio Macho, el de la Pasionaria, Compostela, los de Lister, Lopez Iglesias y Modesto, Jo Davidson (que después pretendia seguir con los de Negrin, la
Pasionaria y algunos jefes militares) el de Alvarez del Vayo. En cambio, ni anarquistas (exceptuemos los de Durruti, un héroe caido) ni socialistas ni republicanos de
izquierdas se vieron tan impelidos a la autocelebracién. Unicamente los dirigentes de la Generalidad siguieron el camino de los comunistas y encargaron o se dejaron
hacer un buen nimero de bustos conmemorativos. De Companys, por ejemplo, hay que recordar los que le hicieron Maragall y Victor Maté.

(158) El bombardero de Coscolla, decia Burbano, "es una figura regia, vigorosa, llena de dinamismo y de grandeza. Pero ese hombre desnudo, de amplio térax y
firmes musculos, no es un producto auténtico de nuestra guerra. En realidad no se trata mas que de una adaptacién. Su actitud es bien clasica. Si no estuviésemos
en guerra, no lanzaria una bomba de mano, sino un disco, un peso o una jabalina. El procedimiento no es nuevo. Cuando aparecio el cristianismo, muchas imagenes
paganas fueron aprovechadas para el nuevo culto sin mas que cambiarles los atributos. Pero el sentimiento religioso es algo mas hondo; una Venus transformada en
Virgen Maria no puede ser expresion del espiritu cristiano. Y conste que no pongo reparos a la obra en el plano artistico, ya que me parecié una de las mejores del
certamen" ("Incomprensiones del Salén de Otofio. El arte, la revolucidn y la guerra en el Casal de la Cultura", La Vanguardia. Barcelona, 9 noviembre 1938, s.p.

(159) Op. cit. en nota 148.

(160) Op. cit. en nota 138.

(161) "El arte y los artistas. 'Programa de unas escultura oficial...' Una brillante conferencia de don Felio Elias", La Vanguardia, Barcelona, 15 octubre 1938, p. 4.
(162) Anotemos como excepcion, el comentario de Ramoén Roman: "Arquitectura de guerra". E/ Sol, Madrid, 9 junio 1938, p.1.

(163) "La Republica es paz y cultura", Adelante, Valencia, 28 abril 1938, p. 2.

(164) Entre sus planes destacaban potenciar la ensefanza técnica, la creacidn de refugios escolares e "incorporar de una manera franca y decidida a la mujer a las
tareas pedagdgicas". En lo referente a los asuntos artisticos, sus ideas eran tan vagas como las del ministro: "En cuanto a las bellas artes", decia, "tenemos delante
una gran tarea. Hemos de empezar por modelar al nifio desde su mas tierna infancia. Asi se formara un concepto nuevo del arte, libre de la influencia burguesa que
hoy padece. En la hora actual, ante el peligro de la agresidon de que somos objeto por las dos naciones que invaden Espafia, creemos ha llegado la hora de la



verdadera e indestructible verdad antifascista" ("Manifestaciones del Subsecretario de Instrucciéon Publica", Adelante, Valencia, 25 abril 1938, p. 2).

(165) Y ello por varias razones. En primer lugar, cabe dudar de la capacidad de organizacién de la intelectualidad anarquista. Los comunistas habian sabido atraerse
a la crema de los intelectuales republicanos, en especial a los sectores mas jovenes y combativos, y Blanco, que no tenia detras un equipo tan capaz como el que la
Alianza de Intelectuales brindé a Hernandez, tampoco poseia un programa cultural tan definido como el de aquél. Ademas, el equipo de Hernandez habia montado
unas estructuras que era dificil eliminar a corto plazo. Y, finalmente, porque con los comunistas dominando los resortes del ejército y los de parte de la retaguardia,
sus posibilidades de actuacion quedaban extraordinariamente mermadas.

(166) Y quiza quepa ver en esta actitud un lejano eco de determinadas concepciones anarquistas. "En el orden cultural -escribia Diego Abad de Santillan unos meses
mas tarde- el Estado es el caballo de Aula; lo deseca todo a su paso. Su centralismo es incompatible con el pensamiento, porque lo quiere ver todo sometido a sus
canones, a sus directivas, a sus intereses, y el pensamiento, si no es libre, no es nada o es un caricatura de pensamiento. La obra creadora de la inteligencia
requiere libertad y esa libertad muere en el estatismo" ("En torno a nuestros objetivos libertarios", Timdn, Barcelona, nim. 2, agosto 1938, pp. 3?16).

(167) En una entrevista de 1978 decia Renau: "Yo trabajé mucho para la Subsecretaria de Propaganda, hasta tal punto que sélo hice dos o tres carteles de mi
partido. [...] Pero hice muchos mas para el Subsecretariado del Estado Mayor Central" ("Renau-Fontseré: los carteles de la guerra civil" Tiempo de Historia, nim. 49,
diciembre 1978, pp. 10-25). Al frente de la Subsecretaria de Propaganda estaba el arquitecto, también comunista, Manuel Sanchez Arcas, que seria nombrado
Presidente de la Comision Interministerial encargada de preparar la participacion espanola en la Exposicion Universal de Nueva York de 1939. Sabemos, por otro
lado, que en octubre de 1938 la Delegacion madrilefia de Propaganda preparaba una Exposicidn de esculturas de Julio Antonio. Proyectada para la primera quincena
de noviembre, debian mostrarse en ella .as siguientes obras: "Obrero de tierras de Zamora, Minero de Almadén, Ventero de Pefalsordo, Avila de los Caballeros,
Poeta, Hombre de la Mancha, Rosa Maria, Minera de Puertollano, Mujer de Castilla, Jimena, Mujer de la mantilla, y Héroes de Tarragona (Carta del Gobernador Civil
de Madrid al Director del Museo Nacional de Arte Moderno. 27 octubre 1938. Arch. de SERPAN, Ministerio de Cultura, Madrid).

(168) La mas interesante quiza fuese la primera, organizada por la Comision de Cultura y Propaganda de las 1.S.U. de Catalufia e inaugurada en el que habia sido
Hotel Colon de Barcelona en una fecha bien significativa: el 2 de mayo de 1938. Comprendia cinco lienzos de Bardasano, dibujos de Juana Francisca, Vela Zanetti,
Blas y otros, esculturas de Cheché y Alfredo de Pablo y fotografias de Walter. Bardasano y Renau pronunciaron sendas conferencias sobre el arte y la juventud.
Segln una nota de prensa "El camarada Renau comenta la seva interessant disertacidé exposant que I'art és un valuds instrument politic que ha realitzat la seva
fundo segons I'epoca donada. Ahir I'art estava al servei de les empreses capitalistes, de I'Estat burgués, avui I'art esta al servei del poble i de la causa de la justicia i
de la llibertat. L'art es un formidable element per a despertar en les masses I'esperit de superacié ("'La joventut i I'Art'. Interessant conferéncia del camarada
Renau", Treball 15 mayo 1938, p. 4). Vid. ademas Francesc de F. Soria: "Breu visita a I'Exposicié d'Art de la Joventut", Treball, 19 mayo 1937, p. 10; Criado y
Romero: "Heraldo de Madrid en Barcelona. El arte y nuestra guerra de independencia. La exposicion de las 1.5.U.", Heraldo de Madrid, 23 mayo 1938, p. 1; Marti
Roger: "L'art al servei del poble", Moments, Barcelona, num. 11, 1938, pp. 22-23. Sobre las demas exposiciones citadas, vid. "Exposiciones. En honor de la Unién
Soviética", ABC, Madrid, 4 mayo 1938, p. 7; Cotrina: "La exposiciéon Mateos-Yepes", Mundo Obrero, Madrid, 13 octubre 1938, p. 2; José Maria Guillot: "Notas de
Arte. Una interesante Exposicién en Bellas Artes", Claridad, Madrid, nim. 851, 25 noviembre 1938, p. 2.

(169) Francisco Graciani: "Al habla con el Director General de Bellas Artes", Umbral, Valencia, nim. 50, 29 octubre 1938, p. 4.

(170) Vid. "Una Exposicion de arte", Umbral, Valencia, nim. 22, 15 enero 1938, p. 5 Aparte de la pintura de Borren las otras obras de la exposicion que se citaban o
reproducian en este articulo eran: Carioca de Lluis Sabadell, Adolescente de Gironés, Carrer d'Hostalrich de Lloren Brunet (que presentaba ocho o diez paisajes),
Retrato de Rafael Arenyes, Contrallum y Playa de St. Agusti de Eveli Pala, Barques de Miquel Navarro y Paisaje de Guixols de Ramdn Marti.

(171) Obviamente, la mayor parte de estas exposiciones fueron organizadas por entidades extranjeras en conexidn con los servicios republicanos de propaganda. Las
mas importantes fueron, al parecer, la inaugurada en Moscu en diciembre de 1936 (y que en agosto alin permanecia abierta, habiéndola visitado ya mas de 200.000
personas) y la que tuvo lugar en mayo de 1937 en la casa del Pueblo de Bruselas. Un ejemplo del contenido y naturaleza de estas exposiciones pueden ser los de la
organizada por los estudiantes de la Universidad Libre de Bruselas: " La exposicion, perfectamente instalada, estd compuesta de carteles, fotografias, dibujos y otros
graficos acerca de la obra realizada por el Gobierno espanol a partir del 19 de julio, en orden a la instruccién primaria, a la agricultura y a la proteccion de la riqueza
artistica y cultural de Espafa. También hay otras demostraciones de la defensa de Madrid, de la guerra aérea, prensa, etc. Entre otros se encuentran los retratos del
presidente de la Republica, del jefe del Gobierno y del Presidente de la Generalidad. Al pie de estas fotografias figuran fragmentos de discursos pronunciados por
dichas personalidades. En la Exposicion se venden libros y folletos en espafiol y en francés acerca de la guerra que se desarrollan en Espafia" ("Una exposicion sobre
el movimiento cultural de la Espafia republicana", Castilla Libre, 28 diciembre 1937, p. 3).

(172) Organizada por el Ministerio Hernandez, no se celebraria hasta julio de 1938. Al parecer se prepard para contrarrestar las afirmaciones de la propaganda
nacionalista -segun la cual esos dibujos habian sido regalados a la Unidn Soviética- y promocionar la edicién de los aguafuertes de Goya emprendida en 1937 y que
se presentaba como "extraordinaria y ultima". En documentos preparatorios de la tirada se decia que la idea de efectuarla surgié porque " se desprende [de la obra
de Goya] un profundo sentido de independencia espafiola" y se podia "demostrar al mundo" que Espafia tiene en los momentos actuales suficiente serenidad de
espiritu para acometer una obra de excepcional importancia [...] ademas [de que] politicamente se da la sensacidén de que Espaia tiene siempre en su poder joyas
artisticas que la fortuna le concedi6 y sabe custodiarlas y darlas a conocer, en condiciones tales como nunca hasta aqui lo fueron". En principio se penso presentarla
en la Biblioteca Nacional de Paris, pero el hecho de haberse celebrado alli una exposicién de dibujos de Goya hacia dos afios, decidi6é a la D.G.B.A. por Londres. Fue
una exposicion con polémica, pues el anuncio de que seria la Ultima tirada que se hiciera con las planchas de Goya dio pie a acusaciones franquistas de que se



habian inutilizado para hacer mas valiosa la edicion. Vid. José Alvarez Lopera: "Aportaciones documentales sobre la edicion de grabados de Goya de 1937u, Archivo
Espafiol de Arte, nim. 232, 1985, pp. 413-419.

(173) Vid. V. Macho: op. cit. en nota 127, pp. 44-45.
(174) Op. cit. en nota 169.

(175) No todas las obras, sin embargo, estaban en venta, por lo que es posible que sus propietarios buscaran, simplemente, sacarlas del pais. La relacion de
expositores era la siguiente: Pintura: F. Alvarez de Sotomayor, H. Anglada Camarasa, M. Benedito, Gonzalo Bilbao, Eduardo Chicharro, Roberto Domingo, Solana,
Eugenio Hermoso, Lépez Mezquita, Francisco Llorens, Miguel Nieto, E. Meifrén, Mir, Morcillo, Picasso ("Mendigos" y "Pierrot 1914", propiedad respectivamente de
Vazquez Diaz y A. Berdegué), Pons Arnau, J. Sunyer, Vazquez Diaz. J. R. Zaragoza, Ramdn Zubiaurre y Valentin Zubiaurre; Escultura: Juan Adsuara, Luis Benedito,
M. Benlliure, J. Capuz, J. Clara, V. Macho, L. Marzo Pérez, R. Mateu, J. Ortells, Brafiez de Hoyos, M. Castro Gil, F. Esteve Botey, E. Navarro, V. Santos Saenz,
Vazquez Diaz ("Exposicidon de artistas espafioles en Bogota. Nota detallada de las obras enviadas. 30 de junio de 1938. Arch. del SERPAN, Ministerio de Cultura,
Madrid, Caja 17).

(176) Vid. " Exposicio d'Art Catala a Paris. Pro victimes del feixisme", Treball, 17 septiembre 1936, p.6; "L'organitzacié de I'Exposicié d'Art Catala a Paris", Treball, 25
septiembre 1936, p. 4; Jordi Pallarés: "Perspectives. L'Exposicié d'Art Catalad a Paris, Mirador, Barcelona, 2.1 época, afio VIII, nim. 394, 12 noviembre 1936, p. 6;
"Perspectives. L'Exposicid d'Art Catala a Paris", Mirador, 2.a época, afio IX, nim. 402, 7 enero 1937, p. 6; Joan Renom: "Al marge d'un rumor. S'ha desistit de
celebrar I'Exposicié d'Art Modern Catala a Paris?", Mirador, Barcelona, 2. a época, afo IX, nim. 413, 25 marzo 1937, p. 10.

(177) Serian después traladadas a Burgos, en cuyo Museo Provincial se localizaron en 1979. Entre ellas s6lo una media docena tenian relaciéon con la guerra. Vid.
121 artistas catalanaes de 1937, obras incautadas a la Generalitat de Catalunya. Catdlogo de la exposicion celebrada en salas del Palacio de Exposiciones y
Congresos. Madrid, Ministerio de Cultura, 1980.

(178) Decreto de 17 de agosto de 1937. Segun el preambulo del Decreto la Junta se creaba "con una continuacid... pero amb una major amplitud" de la Junta
Municipal de Exposiciones de Arte del Ayuntamiento de Barcelona y se pretendia con ella dar respuesta a "la necessitat conjunta de fomentar les arts plastiques que
constituieixen un dels caires més sobressortints de I'esperit de Catalunya, sino també en aquells punts de I'estranger on el nostre art tingui un relleu mes destacat i
on els artistes puguin trobar un mercat per a llurs obres". Seria reorganizada, ya con caracter definitivo, mediante sendos decretos de 27 de mayo y 2 de julio de
1938.

(179) El Sindicato explicé su postura en una nota publica en la que entre otras consideraciones decia: " Lesmentat acord, a més d'ésser difos per la premsa, sera
comunicat particularment a tots els associats per creure que les circumstamcies actuals no son favorables per fer aquestes despeses exteriors que no afovereixen en
res els an istes ni la causa que el poble catala defensa. Creient que lotes les sumes invertides en toles les exposicions realitzades i en projecte a |'estranger des del
19 juliol, podrien reportarnos els mitjans necessaris per a realitzar les postres obres que serien el fidel reflex del momento que convivim y sentim amb la maxima
exaltacid, L'assemblea acord6 també la concentracié de les diles despeses y oferir-se al conseller de Cultura per a la resolucié d'aquest problema de vital interés per
a la vida espiritual del postre poble" ("Vida Cultural. Exposicié de Pintura i Escultura a Buenos Aires", Treball, 27 agosto de 1937, p. 7).

(180) Virgilio Garrido: "La Exposicion de Artes Plasticas", Umbral, Valencia, nim. 59, 31 diciembre 1938, pp. 6-7.
(181) Josep Maria Capdevila: "Sal6 de Tardor", Revista de Catalunya, vol. XVIII, afio X, nim. 92, 15 noviembre 1938.

(182) Orden de 4 de noviembre de 1938. Ya en la inauguracion de la Exposicidn, el Consejero de Cultura hizo notar "... que aixi com el Salé de Tardor presentava
obres que en general no responien als temes de guerra que avui tenim plantejats, aquesta exposicié del dibuix recull I'actualitat ideologica inmediata, prsente. Aixi,
dones, la pintura i el dibuix troben ara la connexié natural que relliga una amb ['altra" ("Al Casal de la Cultura", Treball, 11 noviembre 1938, p. 2).

(183) Véase por ejemplo el articulo de V. Garrido citado en la nota 180. Garrido comenzaba doliéndose de la escasez de temas bélicos en el Salé de Tardor, pero
comentaba duramente las pocas obras presentadas de este tipo (y entre ellas las de Ginés Parra -Triste plegaria-, Rodriguez Luna -Defensa de Madrid- y Helios
Gomez) agrupandolas bajo el epigrafe " Los ingenuos en la paz y en la guerra". También Luis Burbano, cuya crénica tenia bastantes puntos de coincidencia con la de
Garrido, se dolia de la baja calidad de las obras de tema bélico presentadas, reprochandoles sobre todo que hubiesen saqueado el mundo de formas clasico (E/
dinamitero de Coscolla) o la iconografia religiosa (natura morta i viva, de Martin Durban). Burbano seguia mostrandose esperanzado, pero advertia que la renovacion
no iba a venir precisamente por el lado de la tematica o del fervor propagandistico, sino de lo espiritual: " Yo no sé [escribia] si viene un arte 'revolucionario'; pero
estoy seguro de que viene un arte nuevo como consecuencia natural de una nueva actitud ante la vida. No estaria mal que nos pusiéramos de acuerdo sobre lo que
ha de entenderse por arte revolucionario. Pintar apodstoles de un ideal rebelde, en lugar de pintar figuras del santoral, no es hacer arte revolucionario. Una revolucién
implica un cambio en la estructura social, un trastueque de valores, una modificacidon de las costumbres publicas; pero representa algo mas hondo. Es el nacimiento
de un nuevo espiritu, de una manera distinta de ver las cosas, un cambio radical de orientaciones. Y todo arte que responda a ese nuevo espiritu, a esa manera
distinta de interpretar las cosas, sera arte revolucionario. Aunque no esté al servicio de ninguna ideologia determinada, aunque no persiga ningun fin proselitista"
(Op. cit. en nota 158).

(184) "Exposicién de Arte", ABC, Madrid, 13 octubre 1938, p. 2.
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