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PAULOS RAPTIS
- głos szczerozłoty

	 Mimo	wczesnej	pory	upał	stawał	się	już	nieznośny.	Zostawiłem	wiec	narzędzia	w	ogrodzie.	
W	zaciemnionym	pokoju,	chroniącym	przed	duszną	i	parną	pogodą	majową,	chciałem	chwilę	
odpocząć,	 słuchając	 nowych	 nagrań.	Były	 to	 pieśni	 greckie	 śpiewane	 przez	 Paulosa	Raptisa,	
zarejestrowane	na	jugosłowiańskiej	płycie	pt.	Sagapo, sagapo.	 I	nagle	ten	dzień	wydał	mi	się	
jeszcze	bardziej	 słoneczny,	bo	wróciły	wspomnieniem	roziskrzone	 fale	Morza	Śródziemnego,	
białe,	małe	domki	na	stromych	brzegach;	poczułem	zapach	wiatru	 i	 ryb.	Miękki	głos	Paulosa	
był	tak	sugestywny	w	swojej	południowej	soczystości	i	łagodnym,	jakby	rozleniwionym	przez	
słońce	liryzmie,	że	nawet	zaparzona	przed	chwilą	kawa	-	zalewajka	zaczęła	mi	smakować	jak	ta	
z	arabskiego	czy	tureckiego	tygielka.
	 Z	głośników	popłynęła	słynna	Akropolis adieu.	Pomyślałem	w	tym	momencie,	że	słuchając	
tej	piosenki	w	jego	wykonaniu,	nikt	by	nie	przypuszczał,	iż	to	skądinąd	wesołe	i	pełne	swoistego	
ciepła	zawołanie	tytułowe	symbolicznie	wiąże	się	z	wielką	tragedią	dzieciństwa	Paulosa	Raptisa.	
Urodzony	w	greckiej	części	gór	Macedonii,	na	pograniczu	z	Albanią,	mały	chłopiec	nie	zdążył	
nawet	odwiedzić	Aten	i	spojrzeć	na	Akropol,	gdy	musiał	pożegnać	się	z	rodzinnym	krajem.
	 Kiedy	w	1946	roku	przywrócono	w	Grecji	monarchię,	komuniści	utworzyli	swoją	armie	i	
rok	później	rozgorzała	wojna	domowa.	Zginęło	w	niej	dwóch	starszych	braci	Paulosa.	Rodzice,	
siostra	i	on,	wraz	z	tysiącami	innych	uchodźców	-	przekroczyli	granice	Albanii,	znajdując	tam	
schronienie	 przed	 bombami.	 Ich	 rodzinna	wieś	Trifolo.	 położona	w	 okręgu	Kastoria	miedzy	
trzema	 górami	 (stąd	 jej	 nazwa:	 „trifolos”	 to	 po	 grecku	 „trzy	 góry”),	 opustoszała.	 Domy	 i	
dobytek	(w	tym	także	księgi	parafialne	z	metrykami	urodzeń)	zniszczył	ogień.	Może	wydać	się	
nieprawdopodobne,	ale	wszystko	wskazuje	na	to,	że	prawdziwą	datę	urodzenia	Paulosa	Raptisa	
ustaliliśmy	przypadkiem	podczas	obiadu	dnia	29	maja	1985	roku.	Ale	o	tym	za	chwile.
	 Po	prawie	dwuletniej	tułaczce	miedzy	Albanią	i	Rumunią,	oddzielony	od	rodziców,	Paulos	
znalazł	się	pod	koniec	1949	roku	na	lotnisku	w	Tiranie.	Odlatywały	stąd	samoloty	do	różnych	
krajów,	 które	 chciały	 przyjąć	 uchodźców	 z	Grecji.	Nikt	 nie	wybierał	 sobie	 drogi.	 Przypadek	
sprawił,	że	wraz	z	innymi	dziećmi	skierowano	go	do	samolotu	LOT.	I	w	ten	sposób	od	1950	roku	
Polska	stała	się	jego	nową	ojczyzną.	Już	na	całe	życie.	Kilkunastoletni	grecki	góral	zupełnie	sam	
rozpoczynał	swoje	życie	jakby	od	nowa.
	 Jedyne,	co	wywiózł	z	miejsca	urodzenia,	to	śródziemnomorski	głos	i	naturalne	umiłowanie	
muzyki.
	 Początkowo	 skierowano	 go	 do	 szkoły	 zawodowej	 w	 Zgorzelcu,	 ale	 dzięki	 życzliwym	
radom	wychowawcy	znalazł	się	po	pewnym	czasie	w	szkole	muzycznej	w	Szczecinie.	I	tu	los	
po	raz	pierwszy	obdarował	go	życzliwym	uśmiechem.	Trafił	bowiem	do	klasy	śpiewu	Michała	
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Prawdzica,	który	zaopiekował	się	nim	jak	własnym	synem.	Co	to	oznaczało	dla	osamotnionego,	
kilkunastoletniego	Paulosa,	który	dopiero	uczył	się	jeżyka	polskiego	i	mieszkał	w	internacie	-	
nie	trzeba	chyba	nikomu	tłumaczyć.	Jednocześnie	z	nauką	śpiewu	uczył	się	gry	skrzypcowej.	W	
1955	roku	ukończył	średnią	szkołę	muzyczną	w	Szczecinie	i	wyjechał	na	-	studia	do	Poznania.	
W	lecie	 tego	roku	zadebiutował	na	publicznym	występie	 jako...	dyrygent.	Otóż	mieszkając	w	
Szczecinie,	utworzył	75	-	osobowy	zespół	złożony	z	młodych	uchodźców	greckich.	Śpiewali	i	
tańczyli	w	swoim	internacie	ku	własnej	i	kolegów	radości,	aż	do	chwili,	gdy	w	1955	roku	trzeba	
było	pokazać	Greków	na	V	Światowym	Festiwalu	Młodzieży	w	Warszawie.	Warunki	polityczne	
nie	pozwalały	na	przyjazd	młodzieży	z	Grecji,	więc	pojechali	ci	ze	Szczecina.	I	tak	oto	na	estradzie	
rynku	na	Mariensztacie	Paulos	Raptis	zadyrygował	czterogłosowym	chórem	podczas	wielkiej	
międzynarodowej	imprezy,	o	czym	teraz	wspomina	nie	kryjąc	sentymentu	w	głosie.
	 W	 poznańskiej	 PWSM	 studiował	 na	 wydziale	 wokalnym	 pod	 kierunkiem	 docenta	
Kazimierza	 Czarneckiego.	 Po	 raz	 drugi	 los	 był	 łaskawy.	 Pedagog	 w	 pełni	 docenił	 naturalne	
możliwości	głosowe	Raptisa	i	nie	zwracając	uwagi	na	akademicki	wymiar	godzin,	udzielał	mu	
lekcji	wtedy,	kiedy	to	było	potrzebne,	nawet	w	niedziele.	Był	to	bowiem	muzyk	z	krwi	i	kości,	a	
tacy,	gdy	napotkają,	talent	samorodny,	pracują	nad	oszlifowaniem	i	wydobyciem	pełnego	blasku	
-	nie	zważając	na	porę	i	zmęczenie.
	 Teraz	Paulos	dodaje:	-	Zawsze,	gdy	przyjeżdżam	do	Poznania	lub	Szczecina,	najpierw	id?	
z	kwiatami	na	groby	obu	moich	nauczycieli.	Wiem,	że	mój	śpiew	zawdzięczam	tym	przybranym	
„muzycznym	ojcom”.
	 Będąc	studentem,	Raptis	występował	na	estradzie	koncertowej	z	recitalami	arii	i	pieśni.	
Znany	krytyk	poznański	Kazimierz	Nowowiejski	napisał	w	jednej	z	recenzji	pt.	Młode talenty 
PWSM,	że	Paulos	Raptis	„dysponuje	tenorem	lirycznym	o	pięknej	barwie	(giętka	dynamicznie	
fraza,	 bezpośredniość	wyrazu)	 i	 że	 „można	wróżyć	mu	piękną	 przyszłość	 artystyczną”.	Czas	
pokazał,	iż	krytyk	miał	racje.	
	 Studia	 uwieńczył	 podwójnym	 sukcesem.	 Artystycznym	 -	 bo	 otrzymał	 dyplom	 z	
wyróżnieniem,	 i	osobistym	 -	bo	poznał	kobietę	 swego	życia,	wówczas	 studentkę	polonistyki,	
Helenę	Skibę.	Podczas	 jednej	ze	wspólnych	podróży	nasza	rozmowa	zeszła	na	 temat	pań	(bo	
nie	da	się	ukryć,	że	panowie	też	muszą	od	czasu	do	czasu	poplotkować).	-	Jesteśmy	już	razem	
dwadzieścia	kilka	lat	i	jedno	wiem:	Helenka	stworzyła	mi	dom,	a	ja	dzięki	temu	mogę	spokojnie	
pracować	i	z	dumą	patrzeć,	jak	rośnie	i	rozwija	się	nasz	syn	Tomek.	To	jest	dla	mnie	szczęście.	
Każdy	sukces	artystyczny	jest	niepełny,	gdy	nie	ma	przy	nim	spokojnego	domu.
	 W	ustach	człowieka,	któremu	w	dzieciństwie	zabrano	dom	i	ojczyznę,	te	słowa	nabierają	
szczególnego	zabarwienia	i	znaczą	dużo	więcej	niż	w	przypadku	każdego	z	nas.
	 Po	koncercie	dyplomowym	w	maju	1960	roku	poznańscy	krytycy	nie	szczędzili	pochwał	
młodemu	Grekowi.	Norbert	Karaśkiewicz	 napisał	w	 „Tygodniku	Zachodnim”,	 że	 ,jako	 tenor	
Raptis	wybija	się	już	dzisiaj	na	jedno	z	czołowych	miejsc	w	naszym	wykonawstwie	operowym”.	
Natomiast	cytowany	wyżej	K.	Nowowiejski	po	raz	wtóry	postawił	właściwą	diagnozę,	tym	razem	
doradzając	życzliwie	dalsze	kroki	ku	karierze:	„Śpiewa	tenorem	o	metalicznym	zabarwieniu	oraz	
szczególnie	dźwięcznej	i	efektownej	«górze».	Głos	nie	bywa	tu	forsowany,	przeciwnie,	zwracają	
uwagę	kulturalne	piana	i	mezzavoce	(pięknie	sfilowane	wysokie	«c»	w	Caratinie	z	opery	Faust 
Gounoda).	Paulos	Raptis	powinien	teraz	wziąć	udział	w	kilku	międzynarodowych	konkursach	
wokalnych,	na	których	miałby	na	pewno	duże	szansę	powodzenia”.
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	 Kilka	miesięcy	później	-	już	jako	etatowy	solista	Opery	Łódzkiej	-	młody	śpiewak	potwierdził	
słowa	 krytyka,	 zdobywając	 na	 V	 Ogólnopolskim	 Konkursie	 Śpiewaczym	 w	 Katowicach	 II	
nagrodę,	przyznaną	równorzędnie	 jemu	i	Teresie	Wojtaszek	(późniejszej	solistce	Metropolitan	
Opera);	specjalne	wyróżnienie	za	poziom	akompaniamentu	zdobył	początkujący	wtedy	pianista	
Jerzy	 Marchwiński.	 Był	 to	 czas	 „wylęgania	 się”	 dzisiejszych	 największych	 gwiazd	 muzyki	
polskiej.	Gazety	łódzkie	z	dumą	podawały,	że	parę	tygodni	wcześniej	dwoje	innych	solistów	ich	
opery	-	Teresa	Żylis-Gara	i	Jerzy	Artysz,	wrócili	z	nagrodami	z	konkursów	międzynarodowych.	
W	Opolu	zaś	rozpoczynał	swoją	karierę	jeden	z	najlepszych	dziś	naszych	dyrygentów,	Tadeusz	
Strugała.	W	marcu	1961	roku	odbył	się	prowadzony	pod	jego	batutą	koncert,	na	którym	partie	
solowe	 śpiewał	Raptis.	Krytyk	 „Trybuny	Opolskiej”,	 Zbigniew	Kościów,	 napisał:	 „Specjalną	
uwagę	należy	poświęcić	występom	tenora	Paulosa	Raptisa,	który	był	chyba	największą	atrakcją	
wokalistyczną	nie	tylko	obecnego	sezonu	(...)	Głos	Raptisa	-	to	wysokowartościowy	w	całej	skali	
instrument,	którym	solista	dysponuje	ze	wzorową	swobodą	 techniczną.	 Jego	wrodzone	zalety	
głosowe	występują	w	parze	z	rzadko	spotykaną	u	wokalistów	wiedzą,	inteligencją	i	subtelnością	
muzyczną.	Pozwala	mu	to	na	sugestywne	rozplanowanie	w	przebiegu	utworu	bogatego	zasobu	
barw	brzmieniowych,	wyraziste	kreślenie	przebiegu	fraz	oraz	pełne	osiągnięcie	dolnych	i	górnych	
punktów	największego	napięcia	akcji	muzycznej”.
	 Po	 raz	 pierwszy	 spotkaliśmy	 się	 siedem	 lat	 temu	w	 hotelu	 „Opole”.	Miałem	wówczas	
poprowadzić	serię	recitali	Paulosa	Raptisa,	które	Krajowe	Biuro	Koncertowe	zorganizowało	mu	
na	Opolszczyźnie.	Już	podczas	pierwszej	porannej	rozmowy	w	hotelowej	restauracji	zaimponował	
mi	swoją	otwartością,	wesołym	usposobieniem	i...	własnym	śniadaniem.	Dotąd	uważałem	siebie	
za	obżartucha,	ale	to,	co	zamówił	sobie	na	śniadanie	Paulos	-	kogoś	innego	nasyciłoby	w	trakcie	
trzech	posiłków.	„Człowiek,	który	lubi	dobrze	i	dużo	zjeść,	nie	może	być	zły	i	złośliwy,	a	raczej	
należy	do	tych,	którzy	radują	się	życiem	i	innym	dobrze	życzą”	-	pomyślałem	sobie	wówczas.	I	
do	dziś	nie	zmieniłem	tego	zdania	o	Pawlakim	(bo	tak	brzmi	zdrobniałe	imię	greckiego	Pawła).	
Podczas	zaś	całej	naszej	trasy	koncertowej	podziwiałem	jego	kondycję	(„ja	muszę	dobrze	zjeść,	
bo	i	tak	ze	śpiewem	wyrzucam	z	siebie	nagromadzoną	energię”)	i	radość	śpiewania.	Autentycznie	
cieszył	 się	 każdymi	 brawami,	 każdym	bisem	 -	 przed	 każdą	 publicznością.	Czuł,	 że	 nawet	w	
najmniejszej	miejscowości	 ludzie	go	lubią,	chcą	słuchać,	czasami	płaczą	ze	wzruszenia.	Ale	 i	
publiczność	mogła	też	odczuć,	że	Paulos	szanuje	i	lubi	swoich	słuchaczy.	Dziś,	przy	postępującej	
szybko	komercjalizacji	sztuki,	przy	narastającym	snobizmie	i	swoistej	pogardzie	dla	tych,	„co	
niżej	od	nas”	-	koncerty	Raptisa	były	dla	mnie	rzadko	spotykanym	rarytasem	prawdziwej	radości	
muzykowania.	Dla	Paulosa	intensywna	praca	(uczy	się	nowych	partii	błyskawicznie),	ruchliwe	
życie	koncertowe	-	to	sama	radość.	W	jednym	z	wywiadów	w	Detroit	powiedział:	-	Myślę,	że	
najszczęśliwsi	są	ci,	którzy	podchodzą	do	swej	pracy	z	pasją	i	świadomością,	że	wszelkie	wzloty	
i	upadki	zależą	od	nich	samych.
	 Swoją	 popularnością	 wśród	 żyjących	 polskich	 śpiewaków	 mógłby	 konkurować	 tylko	
z	Ładyszem.	Dwa	wspaniałe	 samorodne	 talenty	głosowe,	wsparte	wieloletnią	pracą.	Obaj	 też	
sięgają	 do	 repertuaru	 piosenkarskiego,	 co	 -	 prócz	wielbicieli	 opery	 -	 bardzo	 poszerzyło	 krąg	
odbiorców	ich	sztuki.
	 Jeszcze	zanim	poznałem	Paulosa	osobiście,	uważałem,	że	ma	najbogatszy	i	najpiękniejszy	
głos	wśród	wszystkich	żyjących	tenorów	polskich,	głos	o	szlachetnej	barwie	i	wspaniałej	Jzw.	
górze.	Najpiękniejszy	od	czasów	Kiepury.	Sympatia	prywatna			ugruntowała		tylko			„sympatię		
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zawodową”,			chociaż	wiem,	że	swoją	opinią	nieco	odbiegałem	od	tego,	co	sądził	stołeczny	high	
life.	Ale	niedawno	zupełnie	zdębiałem.	Otóż	już	w	latach	osiemdziesiątych	przeczytałem	opinie	
dwóch	najpiękniejszych	prezenterów	operowych,	 które	 zupełnie	odbiegają	od	ocen	 	 kawiarni	
warszawskiego	Hotelu	 	„Europejskiego”.	Boguś	Kaczyński	przed	swoją	półprywatną	 imprezą	
„Łańcut	‘82”	zapowiedział	w	wywiadzie	dla	„Nowin	Rzeszowskich”:	„Festiwal	otwierać	będzie	
nie	orkiestra,	lecz	znakomity	śpiewak,	śmiem	twierdzić,	że	najlepszy	śpiewak	w	Polsce,	Paulos	
Raptis”.	A	Janusz	Ekiert,	w	recenzji	z	premiery	Opowieści Hoffmanna	w	tym	samym	1982	roku	
napisał:	„Tenor	Paulosa	Raptisa	(Hoffmann	I	obsada)	to	cud	natury,	jak	bryła	czystego,	lśniącego	
złota,	 którą	 można	 kontemplować,	 zapominając	 o	 wszystkim”.	 No,	 no...	 coś	 się	 przewraca	
ostatnio	w	operowym	mikroświatku,	który	całymi	latami	nie	chciał	wybaczyć	Paulosowi,	że	za	
dużo	koncertuje	(a	w	języku	kawiarni	to	znaczy,	że	chałturzy),	 i	co	gorsza:	że	śpiewa	zwykłe	
piosenki...	Taki	wstyd!	Zdaje	się,	że	koła	opiniotwórcze	zapomniały,	jak	to	Kiepura	piosenkami	
zdobywał	sobie	wielbicieli.
	 Różne	źródła	podawały	różne	daty	urodzenia	Paulosa	Raptisa.	Między	1935	a	1938.	On	
sam	nie	znał	tej	daty	dokładnie,	a	przyjmując	obywatelstwo	polskie,	musiał	coś	podać,	choćby	
w	przybliżeniu.	I	właściwie	podczas	obiadu	w	domu	państwa	Raptisów		(oczywiście		kuchnia		
śródziemnomorska,		ostro		i	wonnie	przyprawiona,	pełna	zieleniny	i	smakowicie	oprawionych	
warzyw,	z	niezrozumiałymi	dla	polskiego	podniebienia	greckimi	supersłodkościami		na	deser)	
ustaliliśmy	wspólnie	najbardziej		prawdopodobną		datę		urodzenia		artysty.			Przez	przypadek.			
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Delektując	się		„Chianti”,	przyciskałem	go		do	muru,	aż	nagle	wydusił:	-	A	wiesz,	przypominam	
sobie	jak	przez	mgłę	taki	obrazek.	Gdy	na	lotnisku	w	Tiranie	wsiadłem	do	polskiego	samolotu,	
była	ze	mną	ciotka,	która	miała	odlecieć	do	innego	kraju.	I	mówiła	coś	o	przestępnym	lutym...	
Zaraz...			Krzyczała	do	mnie,		żebym	pamiętał,		że	jestem		z	ostatniego	lutego	roku	przestępnego!	
Zapomniałem	o	tym	zupełnie,	bo	nie	wiedziałem	wtedy,	co	to	oznacza.	-	
	 Wynika	z	tego,	że	urodziłeś	się	29	lutego	1936	roku.	
	 Za	swój	prawdziwy	debiut	operowy	uznaje	dzień	24	września	1961	roku,	kiedy	to	w	Operze	
Wrocławskiej	wystąpił	w	Poławiaczach pereł,	śpiewając	partię	Nadira.	„Paulos	Raptis	to	wielce	
obiecujący	artysta,	nawiązujący	w	swej	technice	wokalnej	do	najlepszych	tradycji	włoskich”	-	
napisała	po	tym	występie	Danuta	Kostewicz	we	wrocławskiej	„Gazecie	Robotniczej”.	Tymczasem	
„Express	Łódzki”	w	tym	samym	miesiącu	zauważył:	„Z	nie	do	końca	może	jasnych	przyczyn	w	
operze	nie	jest	nazbyt	wykorzystywany	-	nawiązuje	jednak	ścisłą	współpracę	z	Orkiestrą	PR	pod	
dyrekcją	Henryka	Debicha...”	Co	się	za	tym	kryło?
	 Otóż	ówczesny	szef	artystyczny	Opery	Łódzkiej,	Antoni	Majak,	uznał,	że	nowo	pozyskany	
solista	 jest	za	niski,	by	sprostać	wymogom	reżyserskim	szefa.	A	że	ma	głos	nie	od	parady?...	
to	mu	damy	małą	rólkę	w	Fauście.	Niech	zaśpiewa	krótką	partię	starego	Fausta,	a	dużą	partię	
odmłodzonego	Fausta	powierzymy	komu	innemu.	I	po	premierze,	która	odbyła	się	28	listopada	
1760	roku,	recenzenci	okazali	się	okrutni.	Wykpili	to	posunięcie	pisząc,	że	stary	Faust	śpiewał	
młodym,	świeżym	głosem,	a	młodemu	jakby	głos	odebrało	i	wyraźnie	się	zestarzał.	-	Widzisz	
teraz,	Wacek,	jak	to	jest,	gdy	zapomina	się	o	tym,	że	w	operze	głos	to	fundament.	Dlatego	nie	
chcę	uznać	Fausta	jako	debiutu,	lecz	śpiewanych	później	gościnnie Poławiaczy pereł.
	 Mimo	że	przez	ponad	dziesięć	lat	był	stale	zatrudniony	w	Operze	Łódzkiej,	na	tej	scenie	nie	
widywano	go	prawie	wcale.	Etat	etatem,	ale	życie	artysty	wymaga	śpiewania,	a	nie	papierka.	Nie	
wykorzystywany	w	Łodzi,	zaczął	jeździć	na	konkursy	wokalne,	nagrywać	płyty,	koncertować	w	
filharmoniach	i	na	estradzie	rozrywkowej.	Zdobył	I	nagrodę	na	konkursie	w	Krakowie	(1963),	a	
był	to	też	rok	ukazania	się	jego	pierwszej	płyty	Pieśni błękitnego Adriatyku -	nagranej	z	orkiestrą	
Henryka	Debicha	-	która	zdobyła	sobie	dużą	popularność.	Dwa	lata	później	otrzymał	II	nagrodę	
na	Międzynarodowym	Konkursie	Śpiewaczym	im.	Ferenca	Enkela	w	Budapeszcie	(wśród	głosów	
żeńskich	taką	samą	nagrodę	otrzymała	jego	łódzka	koleżanka	Teresa	May	-	Czyżowska).	
	 Śpiewaną	w	finale	konkursu	arię	Rudolfa	z	I	aktu	Cyganerii	nagrał	kilka	dni	później	na	
płyty	węgierskiej	wytwórni,	a	transmisja	telewizyjna	koncertu	finałowego	zyskała	mu	entuzjastów	
również	poza	widownią	operową.	Lecz	najważniejszym	efektem	było	zaproszenie	do	występów	w	
Operze	Budapeszteńskiej.	Były	to	jego	pierwsze	kontakty	z	zagraniczną	sceną	operową.	Zaśpiewał	
w	Budapeszcie	Edgara	w	Łucji z Lammermoor,	 księcia	w	Rigoletcie	 i	Rudolfa	w	Cyganerii, 
spotykając	się	z	bardzo	dobrymi	opiniami	recenzentów	i	gorącym	przyjęciem	publiczności.	Mógł	
teraz	uwierzyć	w	swój	byt	sceniczny	wbrew	opiniom	władców	Opery	Łódzkiej.	
	 Zaczęły	się	wyjazdy	koncertowe,	wielotygodniowe	tournee	od	Związku	Radzieckiego	po	
Stany	Zjednoczone.	Śpiewał	tam	arie	operowe,	pieśni	i	piosenki.	Rosła	też	jego	popularność	w	
Polsce.	Obok	zdjęć	i	recenzji	ukazują	się	w	prasie	polskiej,	radzieckiej	i	amerykańskiej	rysunki	
satyryków	poświecone	Raptisowi,	co	również	w	pewnej	mierze	świadczy	o	popularności.
	 Pod	 koniec	 lat	 sześćdziesiątych	 powstał	 w	 Polsce	 grecki	 zespół	 „Hellen”,	 założony	 i	
prowadzony	przez	Paulosa	Raptisa.	 Istniał	 kilka	 lat,	 jeżdżąc	po	 całym	kraju	 i	 zyskując	 sobie	
sympatie	słuchaczy	w	najdalszych	nawet	zakątkach	Polski.	W	przerwach		 	miedzy	podróżami		
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zagranicznymi			Paulos		także	występował	ze	„swoimi”	Hellenami.	Ale	teraz,	po	kilkunastu	latach,	
gdy	 zapytałem	 go,	 co	 uznałby	 za	 swoją	 porażkę	 artystyczną,	 odpowiedział:	 zespół	 „Hellen”.	
Fakt	 związania	 się	 z	 zespołem	 amatorskim	 istotnie	 zaważył	 na	 pozycji	 Raptisa	 w	 naszym	
światku	artystycznym.	Opinia	środowiskowa	rządzi	się	własnymi	prawami:	to	nic,	że	jego	głos	
z	roku	na	rok	błyszczał	coraz	bardziej,	to	nic,	że	śpiewał	na	poważnych	scenach	operowych	i	w	
renomowanych	salach	koncertowych...	istotne	okazało	się,	że	„wygłupia	się	z	amatorami”,	jak	to	
określono	na	kolacyjkach.	
	 Lata	siedemdziesiąte	otworzyły	nową	i	bogatą	kartę	w	biografii	Paulosa	Raptisa.	Było	to	
dziesięciolecie,	które	wyniosło	go	do	grupy	czołowych	śpiewaków	europejskich	i	ugruntowało	
przekonanie,	 iż	 wśród	 tenorów	 polskich	 ma	 najpiękniejszy	 głos	 od	 czasów	 legendarnego	
Kiepury.	
	 Na	początku	1971	roku	Paulos	Raptis	stał	się	jednym	z	bohaterów	niecodziennego,	dziś	
już	 historycznego	 wydarzenia	 w	 dziejach	 polskiego	 ruchu	 muzycznego.	 Stanisław	Wisłocki	
podjął	 się	w	Filharmonii	Narodowej	 pierwszego	w	Polsce	wykonania	VIII Symfonii	Mahlera	
(zwanej	też	Symfonią Tysiąca),	w	65	lat	od	chwili	jej	powstania.	Ponieważ	w	przedsięwzięciu	
tym	wzięło	udział	417	muzyków	(powiększona	orkiestra	symfoniczna	FN,	połączone	trzy	chóry	
i	siedmioro	solistów),	prawykonanie	tego	monumentalnego	utworu	trzeba	było	przenieść	z	sali	
Filharmonii	Narodowej	do	Teatru	Rozrywki.	Zespół	wykonawczy	zajmował	tam	całą	estradę,	pół	
areny	i	200	miejsc	siedzących	po	obu	stronach	estrady.	Partie	solowe	śpiewali:	Bożena	Kinasz	
-	Mikołajczak,	Maria	Fołtyn,	Anna	Malewicz	-	Madey,	Krystyna	Szostek	-	Radkowa,	a	partie	
męskie:	Paulos	Raptis	-	tenor,	Feliks	Gałecki	-	baryton,	i	Andrzej	Saciuk	-	bas.	Wydarzenie	to	
(dwukrotne	wykonanie Symfonii tysiąca	odbyło	się	w	połowie	lutego	1971)	zyskało	sobie	szeroki	
rozgłos	 i	 liczne	 komentarze.	W	 recenzjach	 największe	 pochwały	 zbierał	 dyrygent	 Stanisław	
Wisłocki,	a	wśród	solistów	-	Paulos	Raptis.
	 W	tym	samym	roku	zdobył	nagrodę	na	międzynarodowym	konkursie	w	Verviers	w	Belgii,	
co	wiązało	 się	 też	 z	 zaproszeniami	do	dalszych	występów	w	Europie	Zachodniej.	Niebawem	
śpiewał	już	w	RFN	i	Belgii,	a	do	Francji	został	zaproszony	na	koncertowe	wykonanie	Rigoletta, 
organizowane	przez	radiofonię	paryską	ORTF.
	 	 W	maju	następnego	roku	na	estradzie	wielkiego	audytorium	Pałacu	Radia	i	Telewizji	
w	Paryżu	Georges	Sebastian	poprowadził	transmitowane	przez	sieć	ORTF	Rigoletto,	w	którym	
partię	 księcia	Mantui	 śpiewał	 polski	 tenor	 -	 Paulos	 Raptis.	 Jemu	 też	 publiczność	 zgotowała	
prawdziwą	owację,	a	krytycy	 rozpływali	 się	w	pochwałach.	Posypały	się	 również	propozycje	
nagrań.	 Inna	wszakże	 propozycja	 -	 prócz	 nagrań	 -	 zatrzymała	 go	w	 Paryżu.	 Otóż	 przyjaciel	
Raptisa,	mieszkający	od	wielu	lat	we	Francji,	popularyzator	muzyki	polskiej,	Józef	Sękowski,	
zaproponował,	 by	 za	 kilka	 dni	 stanął	 do	 przesłuchań	 VIII	 Międzynarodowego	 Konkursu	
Śpiewaczego	w	Paryżu.	Pani	sekretarz	tego	konkursu,	która	również	słyszała	Paulosa	w	Rigoletcie, 
orzekła,	że	może	zacząć	od	II	etapu	jako	laureat	innych	konkursów.	Trzeba	było	tylko	włączyć	do	
repertuaru	dwie	pieśni	Debussy’ego	i	Ravela.	Sękowski	szybko	znalazł	korepetytorkę-pianistkę	
i	 po	 tygodniu	 Paulos	mógł	 stanąć	 na	 estradzie	 konkursowej.	 Ponieważ	 przyjechała	 też	 ekipa	
konkursowa	z	Polski,	poprosił	naszego	akompaniatora,	by	również	towarzyszył	jego	występom.	
-	To	niemożliwe,	bo	nie	został	pan	wydelegowany	przez	ministerstwo	-	usłyszał	w	odpowiedzi.	
Kiedy	 jednak	doszło	do	finału	 i	zanosiło	się	na	 to,	że	Paulos	otrzyma	nagród?	pieniężną,	pan	
akompaniator	 odłożył	 na	 bok	 obiekcje	 natury	 formalnej	 i	 zaproponował,	 że	 za	 15	 procent	
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sumy	z	nagrody	może	wystąpić	z	Raptisem.	Obruszony	tym	do	głębi	śpiewak	przyniósł	kwiaty	
Francuzce,	która	mu	dotychczas	akompaniowała,	wycałował	ją	i	poprosił	o	dalsze	towarzyszenie	
w	finale.	Mimo	że	regulamin	zabraniał	oklasków,	publiczność	przyjęła	owacyjnie	jego	występ	
finałowy	 i	przez	dwie	godziny	czekała	cierpliwie	na	werdykt	międzynarodowego	 jury.	Kiedy	
przewodniczący	odczytał	werdykt:	„Pierwsze	miejsce	przyznano	Paulosowi	Raptisowi	z	Polski”	
-	sala	wiwatowała.	(„Trybuna	Ludu”	pisała:	„Finał	odbył	się	l	czerwca	w	sali	teatru	«Gaveau»	
przy	udziale	ponad	1300	widzów	(...)	Widzowie	wstali	z	miejsc	i,	bijąc	gorące	brawa,	skandowali	
«Vive	Paulos»,	«Vive	la	Pologne».	Nowojorski	zaś	„Nowy	Dziennik”	w	tytule	artykułu	głosił:	
„Paulos	Raptis	następcą	Jana	Kiepury”).
	 -	Był	taki	dzień	w	moim	życiu,	kiedy	z	całej	mocy	chciałem	przeskoczyć	samego	siebie.	
Wtedy	gdy	śpiewałem	w	koncercie	laureatów	konkursu	paryskiego	dla	tych	ludzi,	którzy	okazali	
mi	tyle	serca.
	 A	 tymczasem	 jego	 popularność	w	 kraju	 stale	 rosła.	 „Wieczór	Wybrzeża”	 donosił:	 „Po	
jednym	z	koncertów	Paulosa	Raptisa	otoczył	tłum	wielbicieli,	prosząc	o	autografy.	Na	próżno	
próbował	przedostać	się	do	oczekującego	go	samochodu.	Nie	wiadomo,	jakby	się	to	wszystko	
skończyło,	gdyby	nie	pewien	odważny	człowiek,	który	zdecydował	się	na	przebicie	przez	tłum	i	
odniesienie	(podkr.	W.	P.)	Raptisa	do	autobusu.	Porwanie	zaskoczyło	wszystkich,	dzięki	czemu	
operacja	zakończyła	się	pomyślnie”.	
	 Konkurs	paryski,	prócz	rozgłosu	i	propozycji	występów,	spowodował,	że	po	rozstaniu	się	
z	Grecją	ćwierć	wieku	temu	-	Paulos	Raptis	mógł	ujrzeć	kraj	swoich	narodzin.	A	było	to	tak.
	 Pod	koniec	1972	roku	występował	w	ośrodkach	polonijnych	w	USA	i	Kanadzie.	Tam	zastał	
go	telegram	dyrektora	Opery	Narodowej	w	Atenach,	proponujący	przyjazd	w	celu	omówienia	
kontraktu.	W	drodze	powrotnej	z	Ameryki	wylądował	w	Grecji.	Okazało	się,	że	po	konkursie	
paryskim	obecna	tam	dziennikarka	grecka	zamieściła	w	ateńskiej	prasie	obszerną	korespondencję	
o	 sukcesie	 zupełnie	 jej	 nie	 znanego	 rodaka.	 Szef	 opery	 w	Atenach	 uwierzył,	 zaproponował	
występy	i	podpisał	kontrakt.
	 W	 listopadzie	 1973	 roku	 Paulos	 Raptis	 po	 raz	 pierwszy	 w	 życiu	 wystąpił	 na	 scenie	
narodowej	 swojej	 pierwszej	 ojczyzny.	Śpiewał	 tam	aż	do	 stycznia	główne	partie	 tenorowe	w	
Poławiaczach pereł	 (po	 grecku)	 oraz	 w	 języku	 oryginału	Cyganerię, Rigoletto i Eugeniusza 
Oniegina.	Wychodząca	po	angielsku	gazeta	„Mirror	Review”	zatytułowała	recenzję:	„Poławiacze 
pereł	-	triumfem	Bizeta,	Raptisa,	Modenosa”.	W	gazetach	zaś	greckich	pisano,	że	„partię	Nadira	
zaśpiewał	 przepięknie	 wspaniały	 tenor	 Opery	 Łódzkiej”,	 lub	 też,	 że	 „jego	 wysokie	 dźwięki	
błyszczały	jak	brylanty”.	A	po	Rigoletcie	dziennik	„Athens	News”	stwierdził:	„Śpiew	jego	był	
najlepszy,	jaki	słyszeliśmy	w	ostatnich	latach	w	Atenach...”	Inni	krytycy	popadli	wręcz	w	euforię	
i	zaczęli	porównywać	swojego	nowo	odkrytego	rodaka	z	Enrico	Caruso.
	 O	 takim	 spotkaniu	 z	 rodzinnym	krajem	 po	 25	 latach	mógłby	marzyć	 każdy	Grek.	Ale	
gdy	 się	ma	dwie	ojczyzny,	 to	 i	 los	 lubi	być	przekorny.	Mimo	bowiem	 iż	po	 raz	pierwszy	od	
dzieciństwa	był	w	Grecji,	tradycyjną	wigilię	spędził	przy	polskim	stole,	zaproszony	na	tę	jakże	
rodzinną	kolację	przez	naszego	ambasadora	Dobrowolskiego.
	 W	1974	roku	Raptis	przeniósł	się	z	Łodzi	do	Warszawy,	rozstał	się	z	tamtejszą	operą	i	związał	
etatowo	z	Radiokomitetem	jako	solista	Naczelnej	Redakcji	Muzycznej,	prowadzonej	wówczas	
przez	 Janusza	 Cegiełłę.	 Nawiązał	 też	 stałą	 współpracę	 z	 teatrami	 operowymi	 w	 Belgradzie,	
Nowym	Sadzie	i	Skopje.	Niebawem	w	Jugosławii	(a	zwłaszcza	w	Macedonii)	zyskał	podobną	
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popularność,	 co	 i	w	Polsce.	Dokonał	 też	dużo	nagrań	 radiowych,	 telewizyjnych	 i	 płytowych.	
Jednakże	przez	20	lat	od	swojego	debiutu,	czyli	do	roku	1980,	nie	został	ani	razu	zaproszony	na	
scenę	warszawskiego	Teatru	Wielkiego.
	 -	Czasami	wyglądało	 to	wręcz	 jak	kiepska	 farsa	 -	mówi	o	 tym	 teraz.	 -	Wyobraź	 sobie,	
że	z	powodu	choroby	 tenora	odwoływano	w	Warszawie	przedstawienie	Łucji z Lammermoor, 
podczas	gdy	 ja	 siedziałem	w	domu,	mając	akurat	przerwę	w	występach	 i	znany	był	Teatrowi	
Wielkiemu	mój	numer	telefonu	oraz	adres.	Lepiej	stracić	niż	zaprosić	Raptisa	-	to	było	chyba	
hasło	szanownej	dyrekcji.
	 Przyznaje,	 że	 nigdy	 nie	 miał	 szczęścia	 do	 impresariów.	 Kiedy	 w	 połowie	 lat	
siedemdziesiątych,	 podczas	 pobytu	w	USA,	 dwóch	 impresariów	zorganizowało	mu	koncert	 -	
przesłuchanie	 i	wstępne	rozmowy	z	bossami	świata	koncertowego	i	operowego,	wyglądało	 to	
jak	początek	wielkich	możliwości.	W	powietrzu	krzyżowały	się	nazwy	miejsc	występów,	będące	
marzeniem	każdego	śpiewaka	-	z	zawrotnymi	sumami	ewentualnych	kontraktów.	A	potem	obaj	
obrotni	panowie	przedstawili	artyście	warunki	umowy	na	piśmie.
	 -	Jak	to	przeczytałem,	to	mnie	krew	zalała.	Chcieli	zrobić	ze	mnie	maszynkę	do	zarabiania	
pieniędzy,	 pieska	na	 smyczy,	 któremu	nie	wolno	nawet	 na	 imieninach	u	 cioci	 zaśpiewać	bez	
specjalnego	zezwolenia	Jego	Wysokości	Impresaria.	Owszem,	perspektywy	były	ponętne,	ale	za	
cenę	absolutnego	ubezwłasnowolnienia.	Jeśli	innym	artystom	to	odpowiada,	to	niech	się	godzą.	
Ja	wolałem	zrezygnować	z	wielkich	kontraktów,	których	ceną	było	sprzedanie	całego	siebie.
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	 Dał	mi	do	przeczytania	fotokopię	kontraktu	podpisanego	już	przez	impresariów.	Przyznałem	
mu	rację,	bo	życie	jest	tylko	jedno	i	żadne	pieniądze	nie	wynagrodzą	człowiekowi	zamiany	na	
małpę.
	 Przeglądam	teraz	recenzje	z	występów	Paulosa	w	latach	siedemdziesiątych,	polskie	i	obce,	
notując	co	ciekawsze	określenia:	„aksamitny	tenor”,	„mistrz	bel	canta”,	„mistrz	nastroju”,	„głos	
jak	szczere	złoto”,	„dźwięki	jak	brylanty”.	Okazuje	się,	że	nie	tylko	nasi	krytycy	obracają	się	
wciąż	wśród	tych	samych	porównań	i	metafor.	Ale	może	tak	trzeba?	Może	takie	właśnie	symbole	
nadal	przemawiają	do	wyobraźni	melomanów?
	 Tak	jak	pamiętne	prawykonanie Symfonii tysiąca	Mahlera	otworzyło	Raptisowi	pomyślną	
kartę	lat	siedemdziesiątych,	tak	następne	dziesięciolecie	zainaugurowały	dwa	istotne	zdarzenia	
koncertowe.	Można	by	nawet	zaryzykować	tezę,	że	rok	1980	wyjątkowo	mocno	zarysował	się	w	
jego	biografii.
	 W	dniu	8	stycznia	Paulos	Raptis	po	raz	pierwszy	wystąpił	na	scenie	słynnego	Theatre	des	
Champs	Elysees	w	estradowym	wykonaniu	Borysa Godunowa.	Francuską	Orkiestrą	Narodową	
dyrygował	Gary	Bertini,	a	wśród	międzynarodowej	obsady	solistycznej,	prócz	Raptisa,	z	Polaków	
wystąpili	także:	Maria	Sartowa	i	Leonard	Mróz.	Występ	zorganizowało	i	transmitowało	Radio-
France.	W	obszernej	recenzji	 tego	wydarzenia	w	„Le	Monde”	Gerard	Conde	najwięcej	uwagi	
-	spośród	solistów	-	poświęcił	Paulosowi	Raptisowi,	komplementując	jego	możliwości	głosowe.	
Występ	w	Champs	Elysees,	mówił	mi	niedawno	Pawiaki,	był	dla	niego	tak	ważnym	wydarzeniem	
jak	koncerty	w	sali	Czajkowskiego	w	Moskwie	i	nowojorskiej	Carnegie	Hali.	-	To	pamięta	się	
przez	całe	życie.
	 Drugim	ważnym	zdarzeniem	roku	1980	było	światowe	prawykonanie	Te Deum	Krzysztofa	
Pendereckiego	dedykowane	Ojcu	Świętemu.	Dnia	27	września	w	średniowiecznej	scenerii	bazyliki	
franciszkańskiej	w	Asyżu,	pod	dyrekcją	kompozytora,	Paulos	Raptis	śpiewał	partię	solową	obok	
Stefanii	Woytowicz	(sopran),	Ewy	Podleś	(mezzosopran)	i	Bernarda	Ładysza	(bas).	Telewizyjna	
transmisja	 tego	wydarzenia	muzycznego	odbiła	się	szerokim	echem	w	recenzjach	prasowych,	
podkreślających	wysoki	kunszt	solistów	i	orkiestry	oraz	chóru	krakowskiego	radia.
	 Miesiąc	później	już	brał	udział	w	polskiej	prapremierze	Włoszki w Algierze	Rossiniego.	
Tym	razem	jako	gość	wystąpił	na	łódzkiej	scenie	Teatru	Wielkiego	(która	przedtem	przez	tyle	
lat	nie	chciała	wykorzystać	jego	talentu)	i	w	partii	Lindora	odniósł	wielki	sukces...	Teraz,	kiedy	
wreszcie	przypomniała	sobie	o	nim	Warszawa,	i	po	dwudziestu	latach	-	zaproponowano	Raptisowi	
etat	solisty	w	stołecznej	operze.
	 Od	następnego	sezonu	zaczął	się	pojawiać	regularnie	we	wszystkich	kolejnych	premierach	
warszawskich,	poczynając	od	niepremierowego	debiutu	na	tej	scenie	w	roli	Księcia	w	Rigoletcie, 
a	potem	jako	Rudolf	w Cyganerii,	Hoffmann	w	Opowieściach Hoffmanna,	Nadir	w	Poławiaczach 
pereł.	Od	1982	roku	Paulos	Raptis	został	I	tenorem	Teatru	Wielkiego	w	Warszawie.	Długo	czekał	
na	ten	zaszczytny	dla	niego	tytuł,	aż	wreszcie	doczekał	się.	Trafił	też	do	I	edycji	polskiego	Who 
is who,	co	jest	też	formą	nobilitacji	(przynajmniej	ze	strony	redaktorów	„Interpresu”)
	 -	Cały	czas	myślałem,	że	mamy	wspólne	hobby:	smakowity	stół	i	muzykę.	A	tymczasem	
ty	podajesz	redaktorom	leksykonu	Kto jest kto,	że	twoje	hobby	to	spacery	po	lesie.	Jak	to	jest	
naprawdę?
	 -	Coś	musiałem	podać...
	 -	Panie	Wacławie,	niech	mu	pan	nie	wierzy	-	śmieje	się	żona	Paulosa.	-	Smaczna	kuchnia,	



owszem,	ale	żeby	go	wyciągnąć	na	spacer,	muszę	założyć	mu	obrożę,	batem	pogonić,	otworzyć	
furtkę	i	naszym	psem	postraszyć,	nie	mówiąc	już	o	wszystkich	innych	argumentach	ziemskich	
i	spod	ziemi.	Dopiero	wtedy	pójdzie	na	świeże	powietrze.	Zawsze	ma	sto	pięćdziesiąt	siedem	
bardzo	ważnych	prac,	które	właśnie	teraz,	już,	już	musi	wykonać.	Bo	tak	naprawdę,	to	jedynym	
jego	hobby	jest	śpiew.
	 Lata	 osiemdziesiąte	 przyniosły	 mu	 też	 bardzo	 dalekie	 podróże	 artystyczne.	 Chiński	
dyrygent	Choo	-	Hoey	zaprosił	go	do	Singapuru	na	wykonanie	Stabat	Mater	Dworzaka,	gdzie	aż	
czterech	muzyków	polskich	w	singapurskiej	orkiestrze	symfonicznej	przekonało	go	raz	jeszcze,	
że	chyba	nie	ma	miejsca	na	świecie	bez	Polaków	(zwłaszcza	w	muzycznej	profesji).	Potem	Stany	
Zjednoczone	i	koncerty	w	Carnegie	Hali	w	Nowym	Jorku	oraz	Auditorium	Theatre	w	Chicago,	aż	
wreszcie	duże	tournee	koncertowe	po	Australii.	Jak	na	początek	nowej	dekady	-	to	sporo	tysięcy	
kilometrów.
	 -	 Zdarzyło	 się	 niedawno	 -	 mówi	 Helena	 Raptisowa	 -	 że	 popsuł	 się	 nam	 samochód	 i	
jechaliśmy		 	tramwajem	przez	Warszawę.	Znalazł	się	tu	pewien	„odważny”	meloman,	który	w	
kilku	słowach	podsumował	męża.
	 -	I	musieliśmy	czmychnąć	na	najbliższym	przystanku	-	dodaje	Paulos.
	 -	Co	powiedział?
	 -	Poznał	mnie	z	twarzy	i	ryknął	głośnym	basem:	to	pan,	panie	Raptis,	z	takim	pięknym	
głosem	jeździ	 tramwajem,	a	pański	 rodak	Demis	Russos	śpiewa	dużo	gorzej	 i	zarabia	 tysiące	
dolarów.	Jak	panu	nie	wstyd?
	 Kilkanaście	 nagranych	 płyt,	 dziesiątki	 nagrań	 radiowych	 i	 telewizyjnych	 (a	 ostatnio	
przygotowywany	 przez	 Janusza	 Cegiełłę	 polsko-grecki	 biograficzny	 film),	 kilkanaście	 partii	
operowych,	 bogaty	 repertuar	 oratoryjno-kantatowy,	 od	 baroku	 po	 Szymanowskiego,	 liczne	
pieśni	 i	 piosenki.	 Tyle	 zebrało	 się	 w	 biografii	 muzycznej	 tego	 artysty	 przez	 ćwierć	 wieku	
występów	zawodowych.	Budował	tę	biografię	z	samozaparciem	i	uporem,	wbrew	trudnościom	
i	złym	językom,	na	przekór	tym,	którzy	skrycie	pokpiwali	z	jego	niewielkiego	wzrostu,	z	jego	
prostolinijności	i	otwartości.
	 Wierzył,	że	taki	głos,	jaki	dała	mu	natura,	a	który	pracą	oszlifował	-	musi	w	końcu	wygrać	
każdą	batalię.
	 -	Tobie	nie	wolno	śpiewać	małych	partii	 i	nie	 śpiewaj	na	małych	scenach,	mawiał	mój	
profesor	Czarnecki.	I	przekonałem	się,	że	miał	rację.
	 Jest	człowiekiem	dobrodusznym	i	pogodnym,	życzliwie	usposobionym	do	ludzi	i	życia.	
Choć	zauważyłem	też,	że	czasami	potrafi	być	raptusem	(co	chyba	nie	ma	związku	z	nazwiskiem).	
Jedyne	 w	 swoim	 rodzaju	 zjawisko	 w	 polskiej	 wokalistyce:	 śródziemnomorski	 tenor	 na	
mazowieckiej	równinie.
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