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Deberíamos tratar de entender la sujeción
en su instancia material como una consti-
tución de sujetos1

Michel Foucault. “Dos conferencias”.

La división del sujeto, dentro del cual el yo
como presente frente a sí mismo es sólo un
momento y la reflexividad cargada de ese
momento es el punto de la compra
[purchase] de la sujeción dentro del sujeto.
La culpa profunda y corpórea que se con-
fiere al sujeto como el fondo [undertone]
febril de esa conciencia del propio yo, que
termina por conocer tan poco de sí mismo,
es decisiva en cuanto a asegura el control
interno profundo, al que se ha llamado
interpelación.
Francis Baker. El trémulo cuerpo privado:

ensayos sobre la sujeción.

Sujeción... El acto o hecho de ser sometido,
estar bajo sujeción, como bajo un monarca
u otro soberano o poder superior; el estado
de ser sometido a otro o bajo el dominio de
otro; por lo tanto, subordinación... La con-
dición de estar sujeto, expuesto o suscepti-
ble a algo. Lógica. El acto de suministrar un
sujeto a un predicado.

Oxford University Dictionary.

C omo forma de poder, la sujeción es
paradójica. Ser dominado/a por un po-
der externo a uno o una es una forma

familiar y agónica que toma el poder. Sin embargo,
descubrir que lo que es uno o una, que la formación
misma de cada persona como sujeto depende en
algún sentido de ese mismo poder es otra cosa.
Estamos acostumbrados/as a pensar en el poder
como aquello que hace presión sobre el sujeto
desde el exterior, como lo que subordina, pone por
debajo y relega a un orden inferior. Ésa es sin duda
una descripción justa de parte de lo que hace el

poder. Pero si, siguiendo a Foucault, entendemos el
poder como parte de lo que forma el sujeto tam-
bién, como lo que provee la misma condición de su
existencia y la trayectoria de su deseo, entonces, el
poder no es simplemente aquello a lo que nos
oponemos sino también, en un sentido muy fuerte,
aquello de lo que dependemos en nuestra existen-
cia y lo que preservamos y abrigamos en los seres
que somos. El modelo acostumbrado para com-
prender este proceso es éste: el poder se impone
sobre nosotros/as y, debilitados/as por su fuerza,
internalizamos o aceptamos sus términos. Lo que
ese relato no nota, sin embargo, es que el “noso-
tros/as” que acepta esos términos depende funda-
mentalmente de los términos para “nuestra” exis-
tencia. ¿Acaso no hay condiciones discursivas para
la articulación de ningún “nosotros/as”? La suje-
ción consiste precisamente en esa dependencia
fundamental de un discurso que nunca elegimos
pero que, paradójicamente, inicia y sostiene nues-
tra agencia.

“Sujeción” significa el proceso de convertirse en
subordinado/a al poder y también el proceso de
convertirse en sujeto2. Sea por interpelación, en el
sentido de Althusser, o por productividad discursi-
va, en el sentido de Foucault, el sujeto se ve iniciado
a través de una sumisión primaria al poder. Aunque
Foucault identifica la ambivalencia de esta formu-
lación, no elabora el tema de los mecanismos espe-
cíficos en cuanto a la manera en que se forma el
sujeto en la sumisión. Y así, en su teoría, todo el
dominio de la psiquis queda en gran parte a un
costado y por otra parte, el poder en su doble
valencia de subordinante y productor también
queda sin explorar. Por lo tanto, si la sumisión es
una condición de la sujeción, tiene sentido pregun-
tarse: ¿cuál es la forma psíquica que toma el poder?
Ese proyecto requiere pensar la teoría del poder
junto con una teoría de la psiquis, tarea que han
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evitado tanto las ortodoxias derivadas de Foucault
como las que vienen del psicoanálisis. Aunque este
trabajo no ofrece una promesa de una síntesis
grandiosa, trata de explorar las perspectivas
provisorias desde las cuales cada una de estas teo-
rías ilumina a la otra. El proyecto no empieza ni
termina con Freud y con Foucault; la cuestión de la
sujeción, de cómo se forma el sujeto en la subordi-
nación, da forma a la sección de la Fenomenología
del espíritu de Hegel en la que se rastrea el enfoque
que hace el esclavo de la libertad y su caída desilu-
sionada en la “conciencia infeliz”. El amo, que al
principio parece “externo” al esclavo, resurge como
la conciencia del propio esclavo. La infelicidad de la
conciencia que emerge es su reto a sí mismo, el
efecto de la transmutación del amo en una realidad
psíquica. Las automortificaciones que buscan co-
rregir la insistente realidad corporal [corporeality]
de la conciencia del propio yo instituyen la mala
conciencia. Esta figura de la conciencia vuelta sobre
sí misma prefigura la visión de Nietzsche, en Sobre
la genealogía de la moral, no sólo en cuanto a cómo
la represión y la regulación forman el fenómeno de
la conciencia y la mala conciencia que se superpo-
nen uno sobre otro, sino también en cuanto a cómo
la última se vuelve esencial para la formación,
persistencia y continuidad del sujeto. En cada caso,
el poder que aparece al principio como externo,
presionado sobre el sujeto —un poder que presio-
na al sujeto hacia la subordinación— asume una
forma psíquica que constituye la identidad del yo
del sujeto.

La forma que toma este poder está marcada
insistentemente por una figura que significa una
vuelta sobre uno o una misma. Esta figura opera
como parte de la explicación sobre cómo se produ-
ce un sujeto, y por lo tanto, no hay sujeto que haga
este volverse sobre sí mismo, estrictamente hablan-

do. Al contrario, la vuelta aparece para funcionar
como una inauguración tropológica del sujeto, un
momento de fundación, cuyo estatus ontológico
permanece constantemente incierto. Entonces, una
noción así parece difícil, si no imposible, de incor-
porar en la explicación de la formación de un
sujeto. ¿Qué o quién da esa vuelta sobre sí mismo?
Y, ¿cuál es el objeto de la vuelta? ¿Cómo es que se
forja un sujeto a partir de esa forma ontológica-
mente incierta de volverse y retorcerse? Tal vez con
el advenimiento de esta figura, ya no estamos en el
negocio de “dar una explicación sobre la formación
del sujeto”. Más bien nos estamos enfrentando con
una suposición tropológica hecha por cualquier
explicación de ese tipo, una que facilita la explica-
ción pero también marca su límite. En el momento
en que buscamos determinar la forma en que el
poder produce ese sujeto, saber cómo toma el
sujeto el poder por el cual se lo ha inaugurado,
parecemos entrar en este dilema tropológico. Si la
formación del sujeto necesita explicación, no pode-
mos presuponer a un sujeto que realiza una inter-
nalización. La figura a la que nos referimos todavía
no ha adquirido existencia y no es parte de una
explicación verificable. Sin embargo, nuestra refe-
rencia sigue teniendo cierto tipo de sentido. La
paradoja de la sujeción implica una paradoja de
referencialidad: tenemos que referirnos a algo que
todavía no existe. A través de una figura que marca
la suspensión de nuestros compromisos ontológicos,
tratamos de explicar cómo llega a ser el sujeto. Que
esta figura es, en sí misma, una “vuelta sobre sí
misma”, es, retóricamente, espectacular; “vuelta”,
traduce el sentido de tropo en griego. Por lo tanto,
el tropo de la vuelta indica y ejemplifica el estatus
tropológico del gesto. ¿Acaso la sujeción inaugura
la tropología de alguna forma, o es necesario el
trabajo de inauguración de los tropos cuando tra-
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tamos de explicar la generación del sujeto? Volve-
remos a esta cuestión hacia el final de este trabajo
cuando consideremos cómo participa en el meca-
nismo que describe la explicación de la melancolía,
produciendo las topografías psíquicas que son cla-
ramente tropológicas.

La escena de la “interpelación” ofrecida por
Althusser es una instancia de ese esfuerzo cuasi
ficticio para dar una explicación sobre cómo se
produce el sujeto social a través de medios
lingüísticos. La doctrina de Althusser sobre la inter-
pelación prepara claramente el escenario para las
visiones posteriores de Foucault sobre “la produc-
ción discursiva del sujeto”. Por supuesto que
Foucault insiste en la idea de que el sujeto no recibe
la existencia porque alguien lo “habla” y de que las
matrices del poder y del discurso que constituyen al
sujeto no son ni singulares ni soberanas en su
acción productiva. Sin embargo, Althusser y Foucault
están de acuerdo en que hay una subordinación
fundacional en el proceso de assujetissement. En el
ensayo de Althusser, “Ideología y aparatos ideoló-
gicos de estado”, la subordinación del sujeto toma
su lugar a través del lenguaje como efecto de la voz
autoritaria que llama al individuo. En el ejemplo
infame que ofrece Althusser, un policía llama a
alguien en la calle y éste se vuelve y se reconoce a
sí mismo como el que ha recibido el llamado. En el
intercambio por el cual se profiere y acepta el
reconocimiento, tiene lugar la interpelación –la
producción discursiva del sujeto social—. Significa-
tivamente, Althusser no ofrece una clave en cuanto
a la razón por la que el individuo se vuelve, acepta
la voz como una voz que se dirige a él o a ella, y
acepta la subordinación y la normalización efec-
tuada por esa voz. ¿Por qué ese sujeto se vuelve
hacia la voz de la ley y cuál es el efecto de esa vuelta
en cuanto a la inauguración de un sujeto social? ¿Se
trata de un sujeto culpable? Y, si es así, ¿cómo se
convirtió en culpable? ¿Acaso la teoría de la inter-
pelación requiere una teoría de la conciencia?

La interpelación del sujeto a través del discurso
de apelación (e inauguración) de la autoridad del
estado presupone no sólo que ya ha tenido lugar el
acto de inculcar la conciencia sino que la concien-
cia, entendida como la operación psíquica de una
norma regulatoria, constituye un trabajo específi-
camente psíquico y social de poder del cual depen-
de la interpelación pero sobre el cual es imposible
explicar nada. Además, el modelo de poder de la
explicación de Althusser atribuye un poder perfor-
mativo a la voz autoritaria, la voz de la sanción, y
por lo tanto a una noción del lenguaje pensado

como habla. ¿Cómo explicamos el poder del discur-
so escrito, o del discurso burocrático, que circula sin
voz ni firma? Finalmente, la visión de Althusser, a
pesar de lo útil que es, permanece implícitamente
constreñida por una noción de un aparato centra-
lizado de estado, un aparato cuya palabra es su
acto, un aparato modelado sobre la autoridad
divina. La noción de discurso surge en Foucault en
parte para contrarrestar el modelo soberano de
discurso interpelativo en teorías como las de
Althusser, pero también para tener en cuenta la
eficacia del discurso, más allá de su representación
como palabra hablada.

Apegos apasionadosApegos apasionadosApegos apasionadosApegos apasionadosApegos apasionados

La insistencia en el hecho de que un sujeto
está apasionadamente apegado a su propia

subordinación ha recibido críticas cínicas de las
personas que tratan de desprestigiar los reclamos
de los individuos subordinados. Si se puede demos-
trar que un sujeto persigue o sostiene su estatus
como subordinado, dice el razonamiento, enton-
ces tal vez la responsabilidad final por la subordina-
ción reside en el sujeto mismo. Por encima de esta
visión y contra ella, yo diría que el apego a la
sumisión se produce a través de los trabajos del
poder y que parte de la operación del poder se hace
clara en ese efecto psíquico, uno de los más insidio-
sos que existen. Si, en un sentido nietzcheano, el
sujeto está formado por un deseo que se vuelve
sobre sí mismo y asume una forma reflexiva, enton-
ces el sujeto es la modalidad del poder que se
vuelve sobre sí misma; el sujeto es el efecto del
poder en retroceso.

El sujeto que al mismo tiempo se forma y se
subordina ya está implicado en la escena del psicoa-
nálisis. La reformulación que hace Foucault de la
subordinación como no sólo lo que se imprime o
presiona sobre el sujeto sino lo que forma al sujeto,
es decir, lo que se presiona sobre él por su forma-
ción, sugiere una ambivalencia en el sitio en que
surge el sujeto. Si el efecto de la autonomía está
condicionado por la subordinación y esa subordi-
nación o dependencia fundacional está rigurosa-
mente reprimida, el sujeto emerge en tándem con
el inconsciente. La postulación que hace Foucault
de la sujeción como la subordinación y la formación
simultánea del sujeto asume una valencia psicoa-
nalítica específica cuando consideramos que nin-
gún sujeto surge sin un apego apasionado a aque-
llos de los cuales él o ella depende fundamental-
mente (aunque la pasión sea “negativa” en el
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sentido psicoanalítico). Aun-
que la dependencia del infan-
te no es subordinación política
en ningún sentido usual, la
formación de la pasión prima-
ria en la dependencia hace al
niño o niña vulnerable a la
subordinación y explotación,
tema que se ha transformado
en una preocupación del dis-
curso político reciente. Ade-
más, esta situación de depen-
dencia primaria condiciona la
formación política y la regula-
ción de sujetos y se transforma
en el medio de la sujeción. Si

no hay formación del sujeto sin un apego apasiona-
do hacia aquellos individuos a quienes él o ella está
subordinado/a, la subordinación implica el hecho
de ser en una sumisión obligatoria. Además, el
deseo de sobrevivir, de “ser”, es un deseo constan-
temente explotable. La persona que levanta la
promesa de existencia continua juega con el deseo
de sobrevivir. “Preferiría existir en subordinación
que no existir” es una formulación de esta situación
(donde el riesgo de “muerte” también es posible).
Ésa es una razón por la que los debates acerca de la
realidad del abuso sexual de los niños y las niñas
tiende a formular erróneamente el carácter de la
explotación. No se trata simplemente de que el
individuo adulto imponga unilateralmente una
sexualidad, ni de que el niño o la niña fantasee
unilateralmente una sexualidad, sino que se explo-
ta el amor del niño o niña, un amor que es necesario
para su existencia y se explota también el apego
apasionado, se abusa de él.

Consideremos que un sujeto no sólo se forma en
subordinación sino que esa subordinación provee
la condición continua de posibilidad del sujeto. Un
amor de un niño o niña es anterior al juicio y a la
decisión; un niño o niña atendido/a y amado/a y
alimentado/a en una forma “lo suficientemente
buena” amará y sólo más tarde podrá tener la
oportunidad de discriminar entre las personas que
ama. Es decir, no estamos afirmando que el niño o
la niña ama ciegamente (ya que desde temprano
hay discernimiento y “conocimiento” [knowing-
ness], y son de un tipo importante) sino sólo que si
el niño o la niña va a persistir en un sentido psíquico
y social, tiene que haber dependencia y formación
del apego: no hay posibilidad de no amar, donde el
amor está unido a los requerimientos de la vida. El
niño o la niña no sabe a qué se apega; y sin

embargo, debe apegarse para persistir en sí mismo
o en sí misma y como sí mismo o sí misma. Sin este
apego, formado en la dependencia, es imposible
que surja ningún sujeto, pero ningún sujeto puede
darse el lujo de “ver” por completo en el curso de
su formación. En sus formas primarias, este apego
debe tanto llegar a ser como ser negado, y para que
surja el sujeto, esa conversión en el ser debe consis-
tir en su negativa parcial.

Eso explica en parte la sensación adulta de
humillación cuando se enfrenta el sujeto con los
objetos más tempranos del amor –el padre y la
madre, los/las guardianes, los hermanos y las her-
manas y demás—la sensación de indignación sor-
prendida en la que se exclama: “¡No pude amar a
esa persona, no es posible!”. Ese discurso concede
la posibilidad que está negando y establece el “yo”
como predicado por esa exclusión, enraizado en
esa imposibilidad firmemente imaginada y por
ella. Por lo tanto, el “yo” está fundamentalmente
amenazado por el espectro de la reaparición (im-
posible) de este amor y permanece condenado a
volver a poner en acto ese amor inconscientemen-
te, reviviendo y desplazando una y otra vez ese
escándalo, esa imposibilidad, orquestando esa
amenaza con el sentido que cada persona tiene del
“yo”. “Yo” no pudo haber sido lo que soy si iba a
amar en el sentido en que aparentemente lo hice,
lo cual, para persistir como yo mismo/a, debo seguir
negando y al mismo tiempo, volviendo a poner en
acto en la vida contemporánea con el mayor de los
sufrimientos como consecuencia. La repetición
traumática de lo que ha sido excluido de la vida
contemporánea amenaza al “yo”. A través de esa
repetición neurótica, el sujeto persigue su propia
disolución, su propio desenmarañamiento, una
persecución que marca una agencia pero no la
agencia del sujeto, sino más bien la agencia de un
deseo que apunta a la disolución del sujeto, donde
el sujeto es un obstáculo para ese deseo.

Si el sujeto se produce a través de la exclusión,
entonces, se produce por una condición a partir de
la cual por definición se separa y se diferencia. El
deseo apuntará a desenmarañar al sujeto pero se
verá frustrado justamente por el sujeto en cuyo
nombre opera. Un disgusto del deseo, y uno que es
crucial para la sujeción, implica que para persistir,
el sujeto debe frustrar su propio deseo. Y para que
el deseo triunfe, el sujeto debe estar amenazado
por la disolución. En este modelo, un sujeto vuelto
contra sí mismo (contra su deseo) parece ser una
condición de la persistencia del sujeto.

Por lo tanto, es necesario desear las condiciones
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de la propia subordinación para persistir como uno
mismo o una misma. ¿Qué significa abrazar la
forma misma del poder –regulación, prohibición,
supresión—que amenaza con la disolución, y ha-
cerlo precisamente en un esfuerzo para persistir en
la propia existencia? No se trata simplemente de
que el sujeto requiera el reconocimiento del otro ni
de que se confiera una forma de reconocimiento a
través de la subordinación, sino más bien de que el
sujeto depende del poder para la misma formación
de ese uno o una, y de que esa formación es
imposible sin la dependencia, y de que la postura
del sujeto adulto consiste precisamente en la nega-
ción y vuelta a poner en acto de la dependencia. El
“yo” surge sobre la condición de negar su forma-
ción en dependencia, o sea las condiciones de su
propia posibilidad. Sin embargo, el “yo” está ame-
nazado con la interrupción precisamente por esa
negación, por su persecución inconsciente de su
propia disolución a través de repeticiones neuróticas
que ponen otra vez en el escenario las situaciones
primarias que el sujeto no sólo se niega a ver sino
que no puede ver si desea seguir siendo él mismo.
Por supuesto, eso significa que, como está predica-
do sobre lo que se niega a saber, el sujeto se separa
de sí mismo y nunca podrá realmente llegar a ser él
mismo o no permanecer siendo él mismo.

AmbivalenciaAmbivalenciaAmbivalenciaAmbivalenciaAmbivalencia

La idea del sujeto ha llevado a la controversia
dentro del debate teórico reciente. Algunas

personas la promueven como una precondición
necesaria de la agencia y otras la rechazan como un
signo de la “dominación” contra la que se lucha. Mi
propósito no es enumerar ni resolver las instancias
contemporáneas de este debate. En lugar de eso,
me propongo tratar de explicar la forma en que
una paradoja recurrente da estructura al debate y
lo obliga casi siempre a terminar en despliegues de
ambivalencia. ¿Cómo es posible que el sujeto, to-
mado como la condición de la agencia y el instru-
mento de la agencia, sea al mismo tiempo el efecto
de la subordinación, entendida como la privación
de la agencia? Si la subordinación es la condición de
la posibilidad de la agencia, ¿cómo es posible que
la agencia se piense en oposición a las fuerzas de la
subordinación?

A veces se difunde al “sujeto” como si fuera
intercambiable con “la persona” o “el individuo”.
La genealogía del sujeto como categoría crítica, sin
embargo, sugiere que el sujeto, en lugar de estar
identificado estrictamente con el individuo, debe-
ría estar designado como una categoría lingüística,

un “ocupa–sitio” [place-holder], una estructura en
formación. Los individuos vienen a ocupar el sitio
del sujeto (el sujeto surge simultáneamente como
un “lugar” [site]) y disfrutan de la inteligibilidad
sólo hasta el punto en que primero se establezcan
en el lenguaje. El sujeto es la ocasión lingüística
para que el individuo se logre y se reproduzca
inteligiblemente, la condición lingüística de su exis-
tencia y de su agencia. Ningún individuo se trans-
forma en sujeto sin primero convertirse en parte de
una sujeción, o sufrir una “subjetivación” (traduc-
ción del francés assujetissement) . Tiene poco sen-
tido tratar al “individuo” como término inteligible
si se dice que los individuos adquieren su
inteligibilidad transformándose en sujetos. Para-
dójicamente, no puede hacerse ninguna referencia
inteligible a los individuos o su llegada a tal estado
sin una referencia previa a su estatus como sujetos.
La historia por la cual se cuenta la sujeción es
inevitablemente circular, ya que presupone el mis-
mo sujeto a quien quiere explicar. Por una parte, el
sujeto puede referirse a su propia génesis sólo si
toma una perspectiva de tercera persona con res-
pecto a sí mismo, es decir, sólo si quita su propia
perspectiva del acto de narrar su génesis. Por otra
parte, la narración de la constitución del sujeto
presupone que la constitución ya ha sucedido, y por
lo tanto, llega antes del hecho. El sujeto se pierde
a sí mismo para contar la historia de sí mismo pero
al contar la historia de sí mismo trata de explicar lo
que la función narrativa ya dejó en claro. Entonces,
¿qué significa que el sujeto, defendido por algunas
personas como una presuposición de la agencia,
también se entiende como un efecto de la suje-
ción? Esa formulación sugiere que en el acto de
oponerse a la subordinación, el sujeto reitera su
sujeción (una noción compartida tanto por las
narraciones psicoanalíticas como por Foucault).
Entonces, ¿cómo debe pensarse la sujeción y cómo
puede convertirse en sitio de alteración? La suje-
ción es poder que se ejerce sobre un sujeto, y sin
embargo es también un poder asumido por el
sujeto, y ese acto de asumir constituye el instru-
mento de la llegada a ser de ese sujeto.

Sujeción/subordinaciónSujeción/subordinaciónSujeción/subordinaciónSujeción/subordinaciónSujeción/subordinación

E l aspecto doble de la sujeción parece llevar
a un círculo vicioso: la agencia de un sujeto

parecer ser un efecto de su subordinación. Cual-
quier esfuerzo para oponerse a la subordinación la
presupone y la vuelve a invocar necesariamente.
Por suerte, la historia sobrevive a este punto muer-
to. ¿Qué significa para la agencia de un sujeto
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presuponer
su propia sub-
ordinación?
El acto de pre-
suponer, ¿es
el mismo que
el acto de
readmisión, o
hay una dis-
continuidad
entre el po-
der presu-
puesto y el
poder read-
mitido [rein-
stated]? Hay

que considerar que en el mismo acto por el que el
sujeto reproduce las condiciones de su propia sub-
ordinación, también ejemplifica una vulnerabili-
dad basada en el tiempo que pertenece a esas
condiciones, específicamente a las exigencias de su
renovación. Necesariamente el poder considerado
como una condición del sujeto no es el mismo que
el poder considerado como lo que se dice que
empuña el sujeto. El poder que inicia al sujeto no
consigue permanecer en relación de continuidad
con el poder que es la agencia del sujeto. Hay una
inversión significativa y potencialmente habilitante
[enabling] que ocurre cuando el poder cambia de
su estatus como una condición de la agencia a la
agencia “propia” del sujeto (que constituye una
aparición de poder en la cual el sujeto aparece
como la condición de su “propio” poder). ¿Cómo
podemos evaluar esa transformación? ¿Es una rup-
tura habilitante, una ruptura mala? ¿Cómo es que
el poder del que depende el sujeto para su existen-
cia, ese poder que el sujeto está obligado a reiterar,
se vuelve contra él en el curso de esa reiteración?
¿Cómo podemos pensar la resistencia dentro de los
términos de esa reiteración?

Esa visión sugiere que la agencia no puede estar
derivada lógicamente de estas condiciones, que no
debe suponerse ninguna continuidad entre (a) lo
que hace posible el poder y (b) los tipos de posibi-
lidades que supone el poder. Si al actuar, el sujeto
retiene las condiciones de su emergencia, eso no
significa que toda la agencia permanezca atada a
esas condiciones y que esas condiciones permane-
cen las mismas en cada operación de la agencia.
Tomar el poder no es una tarea simple y directa que
consiste en tomar el poder de un lugar, transferirlo
intacto, y ahí mismo convertirlo en poder de uno o
una misma; tal vez el acto de apropiación involucre

una alteración del poder tal que el poder asumido
o apropiado funciona contra el poder que hace
posible la toma. Donde las condiciones de subordi-
nación hacen posible la toma del poder, el poder
tomado permanece atado a esas condiciones pero
de una forma ambivalente; en realidad, el poder
tomado puede retener y resistir al mismo tiempo
esa subordinación. Esta conclusión no debe pensar-
se como a) una resistencia que es realmente una
recuperación del poder o b) una recuperación que
es realmente una resistencia. Es ambas cosas a la
vez, y esa ambivalencia forma la agencia.

Según la formulación de la sujeción como la
subordinación y la puesta en ser [becoming] del
sujeto, el poder es, como subordinación, un conjun-
to de condiciones que precede al sujeto, efectuan-
do y subordinando al sujeto desde el exterior. Sin
embargo, esta formulación falla cuando considera-
mos que no hay sujeto anterior a este efecto. El
poder no sólo actúa sobre un sujeto sino que, en un
sentido transitivo, representa al sujeto y lo convier-
te en un ser. Como condición, el poder precede al
sujeto. Sin embargo, el poder pierde su apariencia
de prioridad, cuando está empuñado por el sujeto,
situación que hace surgir la perspectiva inversa de
que el poder es efecto del sujeto o de que el poder
es lo que los sujetos efectúan. Una condición no
permite ni representa sin convertirse en algo pre-
sente. Como el Poder no está intacto antes del
sujeto, la aparición de su prioridad desaparece
cuando el poder actúa sobre el sujeto, y el sujeto
queda inaugurado (y derivado) a través de esta
inversión temporaria en el horizonte del poder.
Como la agencia del sujeto, el poder asume su
dimensión temporal presente.

El poder actúa sobre el sujeto por lo menos de
dos formas: primero, como lo que hace posible al
sujeto, la condición de su posibilidad y su ocasión
formativa, y segundo, como lo que se retoma y se
reitera en la actuación “propia” del sujeto. Como
sujeto de poder (donde el “de” connota tanto
“pertenencia” como “posesión” “ejecución”), el
sujeto eclipsa las condiciones de su propia emer-
gencia; eclipsa el poder con el poder. Las condicio-
nes no sólo hacen posible el sujeto sino que entran
en la formación del sujeto. Están presentes en los
actos de esa formación y en los actos posteriores del
sujeto.

Por lo tanto, la noción de poder que funciona en
la sujeción aparece en dos modalidades tempora-
rias inconmesurables: primero, como lo que es
siempre anterior para el sujeto, siempre fuera de sí
mismo, y operativo desde el principio; segundo,



Feminaria     Año XII, No 22/23 (julio 1999)     •     7

como el efecto deseado del sujeto. Esta segunda
modalidad tiene por lo menos dos grupos de senti-
dos: como el efecto deseado del sujeto, la sujeción
es una subordinación que el sujeto trae a sí mismo;
sin embargo, si la sujeción produce un sujeto y un
sujeto es la precondición de la agencia, entonces la
sujeción es la explicación o relato por el cual un
sujeto se convierte en garante de su resistencia y
oposición. Ya sea que el poder se conciba como
anterior al sujeto o como su efecto instrumental, la
vacilación entre las dos modalidades temporarias
de poder (“antes” y “después” del sujeto) ha mar-
cado la mayoría de los debates sobre el sujeto y el
problema de la agencia. Muchas conversaciones
sobre el tema se han embrollado por efecto del
problema de si el sujeto es la condición o el punto
muerto de la agencia. En realidad, ambos dilemas
han llevado a muchas personas a considerar el tema
del sujeto como un bloque con el que se tropieza
inevitablemente dentro la teoría social. Parte de
esta dificultad, sugiero yo, es que el sujeto es en sí
mismo un sitio de esta ambivalencia en la cual el
sujeto surge al mismo tiempo como el efecto de un
poder anterior y como condición de posibilidad
para una forma radicalmente condicionada de agen-
cia. Una teoría del sujeto debería tener en cuenta
la ambivalencia total de las condiciones de su ope-
ración.

Puede decirse que no hay una transición concep-
tual que realizar entre el poder como externo al
sujeto, “el poder que actúa sobre”, y el poder como
constitutivo del sujeto, “actuado por”. Lo que se
puede esperar como transición es, en realidad, una
división y una inversión constitutiva del sujeto
mismo. El poder actúa sobre el sujeto, actuación
que es una representación: surge una ambigüedad
irresoluble cuando se trata de distinguir entre el
poder que representa (transitivamente) al sujeto y
el poder representado por el sujeto, es decir, entre
el poder que forma el sujeto y el poder “propio” del
sujeto. ¿Qué o quién está haciendo la representa-
ción aquí? ¿Se trata de un poder anterior al sujeto
o un poder del sujeto mismo? En algún punto, hay
una inversión y un ocultamiento y el poder surge
como lo que pertenece exclusivamente al sujeto (y
hace aparecer al sujeto como si no perteneciera a
ninguna operación anterior de poder). Además, lo
que el sujeto representa está permitido pero no
constreñido en realidad por el trabajo anterior del
poder. La agencia excede el poder que la permite.
Se podría decir que los propósitos del poder no son
siempre los propósitos de la agencia. Hasta el pun-
to que la última se bifurca del primero, la agencia

es la aceptación de un propósito que no formaba
parte de las intenciones del poder, un propósito
que no podría haberse derivado ni lógica ni histó-
ricamente, que opera en una relación de contin-
gencia e inversión del poder que lo hace posible, y
a la cual de todos modos pertenece. Ésta es la
escena ambivalente de la agencia, que no está
limitada por ninguna necesidad teleológica.

El poder es tanto externo al sujeto como el
verdadero sitio del sujeto. Esta contradicción apa-
rente tiene sentido si entendemos que ningún
sujeto llega a ser sin poder pero que esa llegada a
la cualidad de ser involucra el disimulo del poder,
una inversión metaléptica en la cual el sujeto pro-
ducido por el poder se transforma en un sujeto
proclamado como aquel que funda el poder. Esta
calidad de fundacional del sujeto es un efecto de un
trabajar del poder, un efecto logrado por la inver-
sión y el ocultamiento de ese trabajo anterior. Esto
no significa que se puede reducir al sujeto solamen-
te al poder por el cual está ocasionado, ni tampoco
que el poder por el cual está ocasionado pueda
reducirse al sujeto. El poder nunca es sólo una
condición externa o anterior al sujeto, y nunca
puede identificarse exclusivamente con el sujeto
mismo. Si se desea que persistan las condiciones de
poder, esas condiciones tienen que reiterarse; el
sujeto es precisamente el sitio de esa reiteración, y
se trata de una repetición que nunca es simplemen-
te mecánica. A medida que la apariencia del poder
cambia de la condición del sujeto a sus efectos, las
condiciones del poder (anterior y externo) asumen
una forma en el presente y en el futuro. Pero el
poder asume ese carácter presente a través de una
inversión de su dirección, una inversión que realiza
una ruptura con lo que ha venido antes y que
disimula como una agencia que se inaugura a sí
misma. La reiteración del poder no sólo hace tem-
porarias las condiciones de subordinación sino que
muestra que estas condiciones son no estructuras
estáticas sino temporarias, activas y productivas.
Esta acción de convertir en temporario realizada
por la reiteración traza la
ruta por la cual cambia y se
invierte la apariencia del
poder: la perspectiva del
poder cambia y pasa de lo
que siempre está trabajan-
do sobre nosotros/as desde
el exterior y desde el prin-
cipio a lo que constituye el
sentido de agencia en fun-
cionamiento de nuestros
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actos presentes y también la futura expansión de
sus efectos.

Aunque este estudio le debe mucho a la formu-
lación de Foucault sobre el problema del
assujetissement —en sus ensayos “El sujeto de
poder” y “Dos conferencias”, publicados en Power/
Knowledge—, y también a sus muchas discusiones
sobre el sujeto de deseo y sujeto de ley en Historia
de la sexualidad, volúmenes 1 y 2 y Disciplinar y
castigar, la formación del sujeto que estamos tra-
tando tiene la resonancia de un problema cultural
y político más grande, a saber: cómo tomar una
relación de oposición contra el poder si admitimos
que esa relación está implícita en el mismo poder al
que se está oponiendo. Muchas veces, esta visión
posliberatoria ha llevado a la conclusión de que
toda agencia se encuentra aquí con su punto muer-
to. O se supone que las formas de dominación,
capitales o simbólicas, son tales que nuestros actos
están siempre ya “domesticados” a priori, o se
ofrece un grupo de visiones generalizadas y
atemporales que va hacia la aporía de todos los
movimientos hacia un futuro. Yo sugeriría que
ninguna conclusión histórica o lógica se sigue nece-
sariamente de esta complicidad primaria con la
subordinación. En cambio, sí puede decirse que
algunas posibilidades funcionan tentativamente.
El hecho de que la agencia esté implícita en la
subordinación no es signo de una autocontradicción
fatal en el centro del sujeto y, por lo tanto, una
prueba más de su carácter pernicioso u obsoleto.
Pero tampoco restaura una noción prístina del
sujeto, derivada de alguna formulación clásica libe-
ral y humanista, cuya agencia está siempre y sola-
mente opuesta al poder. La primera visión caracte-
riza a formas santurronas de fatalismo; la segunda,
a formas inocentes de optimismo político. Yo
espero librarme de ambas alternativas.

Tal vez pueda seguirse pensando al
sujeto como alguien que deriva su
agencia precisamente del poder al
que se opone, a pesar de lo incómo-
da y vergonzosa que pueda ser esa
formulación, especialmente para
aquellos individuos que creen que
pueden eliminarse la complicidad
y la ambivalencia de una vez y
para siempre. Si el sujeto no está
totalmente determinado
por el poder ni determina
totalmente el poder él mis-
mo (sino que suceden sig-
nificativa y parcialmente

ambas cosas), el sujeto excede la lógica de la no
contradicción, es una excrecencia de la lógica, como
quien dice. Decir que el sujeto excede el o/o no es
afirmar que vive en una zona libre de su propia
factura. Exceder no es escapar y el sujeto excede
precisamente eso a lo que está atado. En este
sentido, el sujeto no puede disipar la ambivalencia
por la cual está constituido. Dolorosa, dinámica,
prometedora, esta vacilación entre el ya-ahí y el
todavía-por-venir es un cruce de caminos que re-
úne cada paso por el cual está atravesado, una
ambivalencia reiterada en el corazón de la agencia.
El poder rearticulado está “re”articulado en el
sentido de que ya está hecho y “re”articulado en el
sentido de hecho de nuevo, hecho desde el princi-
pio, vuelto a hacer. Lo que queda por considerar es:
a) cómo la formación del sujeto involucra la forma-
ción reguladora de la psiquis, incluyendo cómo
podemos reunir el discurso del poder con el discur-
so del psicoanálisis y b) cómo podemos hacer una
concepción del sujeto que funcione como una no-
ción de agencia política en tiempos de la
posliberación.

Regulaciones de la psiquisRegulaciones de la psiquisRegulaciones de la psiquisRegulaciones de la psiquisRegulaciones de la psiquis

S i el poder funciona no sólo para dominar u
oprimir a sujetos existentes sino también

para formarlos, ¿qué es esa formación? Obviamen-
te, el poder no trae personas al mundo en el sentido
común de la palabra. Foucault une el carácter
formativo o productivo del poder a regímenes
reguladores y disciplinarios. En Disciplinar y casti-
gar, el crimen produce una casta de criminales,
tallados en el cuerpo dentro del gesto y el estilo del
encierro. Pero, ¿cómo vamos a entender este senti-
do de producción y de tallado? Hay que entender

la dimensión formativa del poder en una forma
no mecánica y no conductivista. Esa di-

mensión no siempre produce de acuer-
do a un propósito, o más bien, su
producción es tal que muchas veces
excede o altera los propósitos por
los cuales produce. Foucault es no-
toriamente taciturno en cuanto al
tema de la psiquis, pero yo creo que
debe rastrearse un relato o explica-
ción de la sujeción en las vueltas de
la vida psíquica. Más específicamen-
te, debe rastrearse en la vuelta pe-
culiar de un sujeto contra sí mismo
que tiene lugar en actos de auto
reproche, conciencia y melancolía
que funcionan en tándem con pro-
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cesos de regulación social. Y sin embargo, si nos
negamos al dualismo ontológico que propone la
separación entre lo político y lo psíquico, parece
crucial ofrecer una explicación crítica de la sujeción
psíquica en términos de los efectos reguladores y
productivos del poder. Si se sostienen formas de
poder regulador en parte a través de la formación
de un sujeto, y si esa formación sucede de acuerdo
con los requerimientos del poder, específicamente,
como incorporación de normas, entonces una teo-
ría de la formación del sujeto debe dar una explica-
ción de este proceso de incorporación, y debe
examinar la noción de incorporación para investi-
gar la topografía psíquica que asume. ¿Cómo hace
la sujeción del deseo para requerir e instituir el
deseo de la sujeción?

Al decir que las normas sociales se internalizan,
no explicamos todavía lo que es la incorporación o
la internalización, no explicamos qué significa que
una norma se internalice o qué le pasa a la norma
en el proceso de internalización. ¿Está primero
“afuera” y después entra en un espacio psíquico
preorganizado, entendido como un teatro interior
de algún tipo? ¿O acaso la internalización de la
norma contribuye a la producción de la interiori-
dad? ¿Acaso la norma, transformada en psiquis,
involucra no sólo la interiorización de la norma sino
también la interiorización de la psiquis? Yo afirmo
que este proceso de internalización fabrica la dis-
tinción entre vida interior y vida exterior, nos ofre-
ce una distinción entre lo psíquico y lo social que
difiere significativamente de una explicación de la
internalización psíquica de las normas. Además,
dado que las normas no se internalizan en formas
mecánicas ni totalmente predecibles, ¿acaso la
norma asume otro carácter como fenómeno psí-
quico? En particular, ¿cómo debemos explicar el
deseo de la norma y de la sujeción en forma más
general, en términos de un deseo anterior de exis-
tencia social, un deseo explotado por el poder
regulador? En los sitios en los que las categorías
sociales garantizan una existencia social reconoci-
ble y duradera, muchas veces se prefiere la acepta-
ción de esas categorías, a pesar de que ellas traba-
jan al servicio de la sujeción antes que ninguna
existencia social. Entonces, ¿cómo es que el deseo
de la sujeción —basado en un deseo de existencia
social, un deseo que recuerda y explota dependen-
cias primarias— surge como instrumento y efecto
del poder de la sujeción?

Para subestimar los abusos de poder como rea-
les, no como creación o fantasía del sujeto, el poder
se coloca casi siempre como algo inequívocamente

externo al sujeto, algo impuesto contra la voluntad
del sujeto. Pero si la misma producción del sujeto y
la formación de esa voluntad son consecuencias de
una subordinación primaria, entonces la vulnerabi-
lidad del sujeto a un poder que no hace él mismo es
inevitable. Esa vulnerabilidad califica al sujeto como
un tipo de ser que es explotable. Si uno o una va a
oponerse a los abusos del poder (que no es lo
mismo que oponerse al poder mismo), parece lógi-
co considerar en qué consiste nuestra vulnerabili-
dad a ese abuso. El hecho de que los sujetos estén
constituidos en la vulnerabilidad primaria no los
exonera de los abusos que sufren; al contrario, hace
todavía más claro lo fundamental que puede ser
esa vulnerabilidad.

¿Cómo es posible que el sujeto sea el tipo de ser
al que puede explotarse, el tipo de ser que es, en
virtud de su propia formación, vulnerable a la
sujeción, a ser subyugado? Condenado a buscar
reconocimiento de su propia existencia en catego-
rías, términos y nombres que no son algo que él
mismo ha hecho, el sujeto busca el signo de su
propia existencia fuera de sí mismo, en un discurso
que es al mismo tiempo dominante e indiferente.
Las categorías sociales significan subordinación y
existencia al mismo tiempo. En otras palabras,
dentro de la sujeción, el precio de la existencia es la
subordinación. Precisamente en el momento en el
que la elección es imposible, el sujeto busca la
subordinación como promesa de existencia. Esta
búsqueda no es elección pero tampoco es necesi-
dad. La sujeción explota el deseo de la existencia,
donde la existencia está siempre conferida desde
otro lugar; marca una vulnerabilidad primaria al
Otro para poder ser.

Suponer términos de poder que una persona
nunca hizo pero a los que se es vulnerable, de los
cuales se depende para ser, parece ser una sujeción
mundana en la base de la formación del sujeto. Sin
embargo, “asumir” o tomar el poder no es un
proceso simple porque el poder no se reproduce
mecánicamente cuando se asume. En lugar de eso,
al asumirlo, el poder corre el riesgo de tomar otra
forma y otra dirección. Si las condiciones del poder
no producen sujetos unilateralmente, entonces,
¿cuál es la forma temporal y lógica que tiene la
toma del poder? Se necesita una descripción del
dominio de la sujeción psíquica para aclarar cómo
el poder social produce los modos de reflexión al
mismo tiempo que limita formas de sociabilidad.
En otras palabras, hasta el punto en que las normas
operan como fenómenos psíquicos, restringiendo y
produciendo deseo, también gobiernan la forma-
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ción del sujeto y circunscriben el dominio de una
sociedad en la cual es posible vivir. La operación
psíquica de la norma ofrece una ruta más insidiosa
para el poder regulador que la coerción explícita,
una ruta cuyo éxito permite su operación tácita
dentro de lo social. Y sin embargo, siendo psíquica,
la norma no se limita a reinstalar el poder social
sino que se vuelve formativa y vulnerable de mane-
ras altamente específicas. Las categorizaciones so-
ciales que establecen la vulnerabilidad del sujeto al
lenguaje son vulnerables ellas también tanto al
cambio psíquico como al cambio histórico. Esta
visión contrarresta una comprensión de una
normatividad lingüística o psíquica (como en algu-
nas versiones de lo Simbólico) que es anterior a lo
social o establece límites sobre lo social. Así como el
sujeto deriva de condiciones de poder que lo prece-
den, la operación psíquica de la norma deriva,
aunque no mecánicamente ni de una forma previ-
sible, de operaciones sociales anteriores.

La sujeción social marca una modalidad especí-
fica de sujeción. No se limita a reflejar o representar
relaciones más amplias de poder social, aunque
está ligada a ellas de una forma importante. Freud
y Nietzsche ofrecen relatos diversos de formacio-
nes del sujeto, relatos que confían en la productivi-
dad de la norma. Ambos explican la fabricación de
la conciencia como el efecto de una prohibición
internalizada (estableciendo, por lo tanto, la “pro-
hibición” no sólo como privativa sino también
como productiva). Se dice que en Freud y Nietzsche,
una prohibición de la acción o la expresión vuelve
“el deseo” de vuelta sobre sí mismo, fabricando
una esfera interna, que es la condición para el
autoexamen y la reflexión. El deseo que se vuelve
sobre sí mismo se transforma en la condición
precipitante de la formación del sujeto, un deseo
primario en retroceso que se puede rastrear en la
visión de Hegel sobre la conciencia infeliz. Ya sea
que esa vuelta sobre sí mismo esté realizada por

deseos primarios, o
por tendencias, pro-
duce en cada instan-
cia una costumbre
psíquica de auto re-
proche que se conso-
lida en el tiempo
como conciencia.

La conciencia es el
medio por el cual un
sujeto se transforma
en objeto para sí mis-
mo, reflexiona sobre

sí mismo, se establece a sí mismo como reflexivo y
capaz de reflejar a otros sujetos. El “yo” no es
simplemente alguien que piensa en él o ella misma;
está definido por su capacidad para la auto relación
de reflejo o la reflexión. Para Nietzsche, la reflexión
es una consecuencia de la conciencia, el auto cono-
cimiento sigue al auto castigo. (Por lo tanto, una
persona nunca “se conoce” a sí misma antes del
retroceso en cuestión.) Para dominar al deseo, una
persona hace de ella misma un objeto de reflexión;
en el curso de la producción de la propia alteridad
de sí misma, esa persona se establece como un ser
reflexivo, un ser que puede tomarse a sí mismo
como objeto. La reflexión se transforma así en el
medio por el cual el deseo se transmuta regular-
mente en circuito de auto reflexión. Esa vuelta
sobre sí mismo del deseo que culmina en reflexión
produce, sin embargo, otro orden de deseo: el
deseo de ese mismo circuito, de la reflexión y, en
último caso, de la sujeción.

¿Cuál es el medio por el cual se entiende el deseo
dominado, vuelto sobre sí mismo o incluso prohibi-
do? La reflexión sobre el deseo absorbe al deseo y
lo transforma en reflexión; veremos cómo funciona
esto en Hegel. Pero hay otro orden de prohibición,
un orden que cae fuera del circuito de la auto
reflexión. Freud distingue entre represión y pre-
vención [foreclosure], y sugiere que un deseo repri-
mido tal vez haya vivido aparte de su prohibición
pero que el deseo prevenido está rigurosamente
negado, y constituye al sujeto a través de cierto tipo
de pérdida preventiva. En otra parte, yo sugerí que
la prevención de la homosexualidad parece ser
fundacional para cierta versión heterosexual del
sujeto. La fórmula “yo nunca amé” a alguien de mi
mismo género y “yo nunca perdí” a una persona así
predica el “yo” del “nunca-nunca” de ese amor y
esa pérdida. En realidad, el logro ontológico del
“ser” homosexual es fácil de rastrear en esa doble
negación que forma su melancolía constitutiva,
una pérdida enfática e irreversible que forma la
base tenue de ese “ser”.

Significativamente, Freud identifica la concien-
cia aumentada y el auto reproche como un signo de
melancolía, la condición de la pena incompleta. La
prevención de ciertas formas de amor sugiere que
la melancolía que conecta al sujeto a tierra grounds
(o ancla al sujeto) (y por lo tanto siempre amenaza
con perturbar e inquietar ese suelo) es el signo de
una pena incompleta e imposible de resolver. Sin
dueño/a e incompleta, la melancolía es el límite del
sentido de pouvoir del sujeto, el sentido de lo que
puede lograr y, en ese sentido, su poder. La melan-
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colía agrieta al sujeto, marcando un límite a lo que
puede acomodar. Como el sujeto no puede re-
flexionar, no reflexiona esa pérdida, la pérdida
marca el límite de la reflexión, el límite que excede
(y condiciona) su sistema de circuitos. Entendida
como prevención, esa pérdida inaugura al sujeto y
lo amenaza con la disolución.

Si se lo considera a lo largo de líneas relaciona-
das con las ideas de Nietzsche y de Hegel, el sujeto
se dedica a la autofrustración, logra su propia
sujeción, desea y fabrica sus propias cadenas, y así
se vuelve contra un deseo que sabe que es –o sabía
que era—el propio. Para que una pérdida sea
anterior al sujeto, para hacerlo posible (e imposi-
ble) debemos considerar la parte que tiene esa
pérdida en la formación del sujeto. ¿Hay una pér-
dida que no puede pensarse, no puede poseerse o
lamentarse, que forma la condición de posibilidad
del sujeto? ¿Eso es lo que Hegel llamó “la pérdida
de la pérdida”, una prevención que constituye una
imposibilidad de saber sin la cual el sujeto no puede
durar, una ignorancia y melancolía que hacen po-
sible todos los reclamos de conocimientos como
propios, como de la persona misma? ¿No hay un
deseo de llorar –y, por lo tanto, una incapacidad
para llorar— eso que uno nunca pudo amar, un
amor que se queda corto frente a las “condiciones
de la existencia”? Ésta es una pérdida no sólo del
objeto o de un grupo de objetos, el llanto intermi-
nable de eso que es la base del sujeto. Por otra
parte, la melancolía es un apego que sustituye a un
apego que está quebrado, ido o es imposible; por
otra parte, la melancolía continúa la tradición de la
imposibilidad que pertenece al apego al que susti-
tuye, para decirlo de alguna forma.

Por supuesto, hay varias formas de negarse a
amar, no todas las cuales se pueden calificar de
prevención. Pero ¿qué pasa cuando una cierta
prevención de amor se transforma en la condición
de posibilidad de la existencia social? ¿Eso produce
o no una sociabilidad afligida por la melancolía,
una sociabilidad en la que la pérdida no puede
llorarse porque no puede reconocerse como una
pérdida porque lo que está perdido nunca tuvo
derecho alguno la existencia?

Aquí, se puede distinguir entre a) un apego que
después se niega y b) una prevención que estructu-
ra la forma que puede asumir cualquier apego. En
el último caso, la prevención puede reunirse con la
noción de Foucault sobre un ideal de regulación,
unión que es útil. Se trata de un ideal según el cual
ciertas formas de amor son posibles y otras, impo-
sibles. Dentro del psicoanálisis, pensamos en la

sanción social como
cifrada en el ideal del
ego-ideal y controla-
da por el superego.
Pero, ¿qué puede sig-
nificar pensar en la
sanción social como
algo que funciona, a
través de la preven-
ción, para producir el
dominio posible en
el cual pueden ope-
rar el amor y la pérdi-
da? Como foreclosure, la sanción funciona no para
prohibir el deseo existente sino para producir cier-
tos tipos de objetos y prohibir otros en el campo de
la producción social. En esta forma, la sanción no
funciona según la hipótesis represiva, tal como la
postuló y criticó Foucault, sino como mecanismo de
producción, un mecanismo que, sin embargo, pue-
de operar sobre la base de una violencia originaria.

En el trabajo de Melanie Klein, la culpa parece
surgir no como consecuencia de la internalización
de una prohibición externa, sino como forma de
preservar el objeto del amor de la violencia de uno/
a mismo/a, una violencia que potencialmente pue-
de eliminarlo todo. La culpa sirve la función de
preservar el objeto de amor y por lo tanto, de
preservar al amor mismo. ¿Qué puede significar
entender la culpa, entonces, como forma en la cual
el amor preserva el objeto que de otra forma tal vez
destruiría? Como grieta de detención contra una
destrucción sádica, la culpa es una señal no tanto de
una presencia psíquica de una norma originaria-
mente social y externa como de un deseo
compensatorio de continuar el objeto que uno o
una desea muerto. Es en ese sentido que surge la
culpa en el curso de la melancolía no sólo, como
quisiera la idea freudiana, para mantener vivo el
objeto muerto, sino también para mantener el
objeto vivo lejos y a salvo de la “muerte”, y aquí
muerte significa muerte del amor, incluyendo las
ocasiones de separación y pérdida.

¿Acaso la idea de Klein sugiere, entonces, que la
función del amor puede explicarse por completo
dentro de una economía psíquica que no tiene
ningún residuo socialmente significativo? ¿O es
que la significación social de la culpa deber rastrearse
en un registro distinto del de la prohibición, en el
deseo de reparación? La culpa entra en la escena
psíquica como una necesidad para preservar de
uno o una misma el objeto de la agresión, una
agresión que siempre acompaña al amor (como
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conflicto). Si el objeto persiste, también persiste la
fuente de amor. En otro sentido, la culpa trabaja
para frustrar la expresión agresiva del amor que
puede funcionar en el objeto amado, un objeto
que se entiende como fuente de amor; en un contra
sentido. Sin embargo, la culpa funciona para pre-
servar el objeto como objeto de amor (como su
idealización) y por lo tanto (a través de esa ideali-
zación) para preservar la posibilidad de amar y de
ser amado. La agresión –o el odio—no se mitiga
simplemente sino que cambia de camino y se enfo-
ca hacia el o la que ama, con lo cual opera como los
auto reproches del superego. Como el amor y la
agresión funcionan juntos, la mitigación de la agre-
sión a través de la culpa también es la mitigación
del amor. Por lo tanto, la culpa funciona tanto para
prevenir como para continuar el amor, o mejor
dicho, para continuar el amor (menos apasionada-
mente, claro está) como efecto de una prevención.

El esquema de Klein hace surgir una serie de
cuestiones que tienen que ver con la relación entre
el amor y la agresión. ¿Por qué tendría una persona
que desear muerto al objeto de su amor? ¿Se trata
de un sadismo primario que tal vez pueda explicar-
se a través del recurso de un deseo primario de
muerte, o hay otras formas de entender el deseo de
vencer a lo que se ama? Siguiendo a Freud, Klein
sitúa ese deseo de vencer dentro de la problemáti-
ca de la melancolía, y por lo tanto está afirmando la
idea de que el deseo de vencer caracteriza una
relación con un objeto que ya está perdido: un objeto
que está perdido y que por lo tanto es
pasible de cierto tipo de derrota.

Klein relaciona la culpa hacia el
objeto con el deseo de triunfo sobre
ese objeto, una sensación de triunfo
que, si se lo sigue demasiado, amena-
za con destruir el objeto como fuente
de amor. Sin embargo, se podría con-
siderar que ciertas formas de amor
significan la pérdida del objeto por un
deseo innato de triunfar, pero sólo
porque esos objetos no consiguen ca-
lificarse como objetos de amor: como
objetos de amor asumen una marca
de destrucción. En realidad, tal vez
estén amenazando también con la
destrucción de la persona misma:
“Me voy a destruir si amo de esa
forma”. Marcado para la “muer-
te”, el objeto, como quien dice,
ya está perdido y el deseo de
vencerlo es precisamente el

deseo de vencer un objeto que, si se lo amara,
traería destrucción a la persona que ama.

¿Podemos leer los funcionamientos del poder
social precisamente en la delimitación del campo
de esos objetos, objetos marcados para la muerte?
¿Y acaso es esta parte de la irrealidad, de la agre-
sión melancólica y el deseo de vencer, lo que carac-
teriza la respuesta pública a la muerte de muchas
de las personas que la sociedad considera “social-
mente muertas”, los/las que mueren de SIDA? ¿Los
homosexuales, las lesbianas, las prostitutas, los/las
drogadictos/as, entre otras personas? Si ya están
muriendo o están muertas, venzámoslas de nuevo.
¿Y acaso el sentido de “triunfo” puede conseguirse
justamente a través de una práctica de diferencia-
ción social en la que una persona logra y mantiene
la “existencia social” sólo a través de la producción
y el mantenimiento de los individuos que están
socialmente muertos? ¿No sería posible leer tam-
bién la paranoia que da estructura al discurso
público sobre esos temas como una inversión de esa
agresión: el deseo de vencer al otro individuo
muerto que, a través de una inversión, viene a
marcar al otro como la amenaza de muerte, selec-
cionándolo como el (improbable) perseguidor de
lo socialmente normal y normalizado?

¿Qué se desea entonces en la sujeción? ¿Es un
simple amor de las cadenas, o hay una situación
más compleja? ¿Cómo se debe mantener la super-
vivencia si los términos por los cuales se garantiza
la existencia son precisamente aquellos que exigen
e instituyen la subordinación? En este plantea-
miento, la sujeción es el efecto paradójico de un
régimen de poder en el que las mismas “condicio-
nes de la existencia”, la posibilidad de continuar
como un ser social reconocible, requieren la forma-
ción y mantenimiento del sujeto en subordinación.
Si se acepta la idea de Spinoza según la cual el deseo
siempre es el deseo de persistir en el ser propio, y si
se reformula la sustancia metafísica que forma el
ideal del deseo como una idea más flexible de ser
social, tal vez se pueda entonces volver a describir
el deseo de persistir en el ser propio como algo que
puede tratado sólo dentro de los términos arriesga-
dos de la vida social. Por lo tanto, el riesgo de
muerte se hace extensivo a la calidad de insupera-
ble de lo social. Si los términos en los que se
formula, se sostiene y se retira la “existencia” son el
vocabulario activo y productivo del poder, enton-
ces persistir en el ser propio requiere someterse a
un mundo de otros que es fundamentalmente no el
mundo propio (sometimiento que no sucede en
una fecha posterior, sino que da marco y hace
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posible al deseo de ser). Sólo si se persiste en la
alteridad, se puede persistir en el ser “propio”.
Siempre vulnerable a términos que uno no hizo,
uno persiste siempre en cierto grado, a través de
categorías, nombres, términos y clasificaciones que
marcan una alienación primaria e inauguradora en
la sociabilidad. Si esos términos instituyen una
subordinación primaria o, incluso, una violencia
primaria, entonces surge un sujeto contra sí mismo
paradójicamente, para ser por sí mismo.

¿Qué significaría para el sujeto desear algo
distinto que esta “existencia social” continua? Si
una existencia como ésa no puede deshacerse sin
caer en algún tipo de muerte, ¿puede arriesgarse la
existencia, puede cortejarse o perseguirse a la
muerte para exponer o abrir a la transformación la
fuerza del poder social sobre las condiciones de
persistencia de la vida? El sujeto está obligado a
repetir las normas por las que está producido, pero
esa repetición establece un dominio de riesgo,
porque si una persona no consigue reinstaurar la
norma “en la forma correcta”, se transforma en
sujeto de una sanción más grande, siente las condi-
ciones prevalecientes de la existencia como amena-
zadas. Y sin embargo, sin una repetición que arries-
gue la vida –en su organización actual—, ¿cómo
podemos empezar a imaginarnos la contingencia
de esa organización y a reconfigurar performativa-
mente los contornos de las condiciones de vida?

Un análisis crítico de la sujeción involucra: 1) una
explicación de la forma en que el poder regulador
mantiene a los sujetos en subordinación, produ-
ciendo y explotando la exigencia de continuidad,
visibilidad y lugar; 2) un reconocimiento del hecho
de que el sujeto producido como continuo, visible
y localizado está perseguido, de todos modos, por
un resto inasimilable, una melancolía que marca los
límites de la subjetivación; 3) una explicación de la
iterabilidad del sujeto que demuestra cómo la
agencia puede consistir en oponerse a los términos
sociales por los cuales el sujeto está engendrado y
transformarlos.

Aunque esa formulación no puede ser la base de
una visión optimista del sujeto o de una política
centrada en el sujeto, tal vez pueda funcionar
como una provocación y como una advertencia
contra dos formas de deseo teórico: una en la cual
asumir y afirmar una “posición de sujeto” es el
momento consumado de la política; y otra en la
cual el rechazo del sujeto como tropo filosófico
subestima los requerimientos lingüísticos para en-
trar en la sociabilidad. Así como una perspectiva
sobre el sujeto requiere una evacuación de la pri-

mera persona, así también, la cuestión de la agen-
cia obliga a una suspensión del “yo” en los intereses
de un análisis de la formación del sujeto, y por lo
tanto a una vuelta a esa perspectiva de primera
persona. El análisis de la sujeción siempre es doble:
rastrea las condiciones de la formación del sujeto y
también la vuelta contra esas condiciones para que
surjan el sujeto y su perspectiva.

Una evaluación crítica de la formación del sujeto
puede ofrecer una comprensión mejor de las situa-
ciones incómodas a los cuales nos llevan a veces
nuestros esfuerzos de emancipación, sin evacuar lo
político al mismo tiempo. ¿Hay alguna forma de
afirmar la complicidad como base de la agencia
política y sin embargo insistir en que la agencia
política puede hacer más que reiterar las condicio-
nes de subordinación? Si, como sugiere Althusser,
transformarse en un sujeto requiere un tipo de
dominio que no se puede distinguir de la sumisión,
¿hay tal vez consecuencias políticas y psíquicas que
pueden extraerse de esa ambivalencia fundacio-
nal? La paradoja temporal del sujeto es tal que, por
necesidad, debemos perder la perspectiva del suje-
to que ya está formada para explicar nuestra pro-
pia transformación en lo que somos. Esa “transfor-
mación” no es un asunto simple ni continuo, sino
una práctica inquieta y difícil de repetición, que
también abarca sus riesgos, obligatorios pero in-
completos, que sacuden el horizonte del ser social.

Traducción: Márgara Averbach
(INES en Lenguas Vivas)

Notas de la Traductora
1 Subjection, sometimiento o sujeción y subject,
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“La enfermedad llamada hombre”“La enfermedad llamada hombre”“La enfermedad llamada hombre”“La enfermedad llamada hombre”“La enfermedad llamada hombre”
“Creí procurarle sólo placer y le hice un moco-

so”, se lamenta Mateo en La edad de la razón.
Donde el personaje de Sartre cree seguir la ruta del
placer encuentra la de la familia -o la de la muerte
en el aborto. Como el Gran Engaño comenzó con
Eva y ella pagó el ser seducida con el dolor del
parto, ahora es ella misma el engaño que atrae con
su cebo a los incautos. Schopenhauer lo formula
así: el deseo viril por esos seres de cabellos largos e
ideas cortas es efecto de la “astucia de la especie“.
El placer es la dulce celada tendida por la Madre
Natura al individuo que cree actuar en provecho
propio cuando, en realidad, está al servicio de la
reproducción; cegado por la vanidad de su satisfac-
ción personal, es sólo un operario de la cadena
biológica.

Como los animales superiores, nos reproduci-
mos por vía sexual. Como ellos, morimos. Repro-
ducción sexual y muerte: dos datos que nos interpe-
lan, silenciosos, inexorables. Esta doble condición
señala dos aspectos de un mismo fenómeno: todo
lo nacido de macho y hembra está condenado a
morir. En términos biológicos, la reproducción sexual
introdujo la muerte en el mundo, impuso la muerte
como condición de la vida. Los cuerpos de los
padres no se continúan en los de sus crías como
sucede cuando la reproducción no es sexual. Las
amebas no mueren. Un cachorro de ameba es un
pedazo de la ameba ”madre” que se reprodujo
partiéndose y dejó de existir. No hay cadáver, esos
organismos no cesan de vivir, no descansan ni se
descomponen. No es que sean inmortales, sino que
su morir es dividirse. Estos seres vivos han ”muerto”
sin morir, siguen viviendo en aquéllos que han
surgido sin “nacer“. A escala infinitesimal, la repro-
ducción sexual encarna, aunque invierta el proce-

so, una mutación análoga: dos gametos se fusionan
para dar origen a un nuevo ser, en el que desapa-
recen sin morir.

A diferencia de los animales hemos perdido, al
ganar el pudor de estar desnudos, la inconsciencia
de tener que morir. Entre nosotros, sexo y muerte
son tabú; la sexualidad animal se ha convertido en
erotismo. Entre nosotros, el deseo sexual se soltó
de los ciclos reproductivos, la excitación no depen-
de de la fertilidad. Se han disociado. La tentación
puede ignorar las secreciones; con palabras hemos
roto la armónica relación con las hormonas. Nunca
sabremos cómo es estar en celo. Nuestros instintos
están en guerra: queremos morir de amor y el
cuerpo sigue viviendo; el corazón ya no funciona
solo y un by-pass lo mantiene latiendo. Esto es
cultura: nuestros instintos están enfermos. La diso-
ciación sexualidad/reproducción es constitutiva.
Freud dixit: por ajenas o nulas que sean al procrear,
todas las prácticas humanas están impregnadas de
carácter sexual. Carácter reñido con la biología,
innatural, sagrado (despegado de la naturaleza
profana).

Porque nuestro deseo excede o ignora el impe-
rativo biológico, se vuelve enigmático el lazo entre
hacer un hijo y hacer el amor. De esta yunta que nos
recuerda que seguimos siendo animales y aquella
disociación entre deseo y especie que nos “desna-
turaliza”, surge un conflicto de poderes. Hay un
sobrante, la prenda es el resto sexual -angustia o
placer-, hay que ubicarlo. Cada época le da un
sentido. Para el misógino y el cura ese exceso se
cobra. Porque desde los sótanos del Vaticano sus
llamadas “consecuencias“ compensan alegría con
deber, devuelven al redil a los usuarios del sexo, a
los abusadores del cuerpo, que creen poder llevarse
la brasa del Cielo sin pagar la cuota a su Creador.

El sexo, la madre,El sexo, la madre,El sexo, la madre,El sexo, la madre,El sexo, la madre,
la ciencia, la muertela ciencia, la muertela ciencia, la muertela ciencia, la muertela ciencia, la muerte
y la putay la putay la putay la putay la puta

Laura KleinLaura KleinLaura KleinLaura KleinLaura Klein

difícil dar un paso fuera de los dichos
cada indescifrable tiene una mosca

Maruki
(Peste Bufónica)
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ensayista y poeta (A mano alzada, 1986),

Vida interior de la discordia, 1994 y

Bastardos del pensamiento, 1997)
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Teorías de la enfermedadTeorías de la enfermedadTeorías de la enfermedadTeorías de la enfermedadTeorías de la enfermedad

La cuota es la finalidad: el dogma es cristiano,
la lógica es griega. El nexo entre ambos se

llama Naturaleza. El sexo tiene como función y
única excusa perpetuar la especie. Todo otro uso es
pecado: por desviarlo de su función natural, hace
del cuerpo animal un cuerpo perverso (humano);
por darnos a probar el fruto de la vida, trastorna el
mundo de la necesidad y el trabajo, haciéndonos
como dioses y diosas en eso de gozar por gozar. Lo
gratuito es lo sagrado (lo que está libre de necesi-
dad y deuda). Y la carne, mecánica del universo
profano, no debe mezclarse en prácticas improduc-
tivas. Todo en el mundo físico cumple una función,
y así como la de los intestinos es digerir, la del sexo
es reproducir. Esta es la teoría de la finalidad: los
estoicos la inventaron, las y los cristianos la ejecuta-
ron, las y los médicos la heredaron.

Los movimientos de liberación sexual la liquida-
ron. Desmontaron víctimas y verdugos en esa “teo-
ría de la naturaleza”; sacudieron el mito de la
mujer-madre, el paradigma heterosexual, la obse-
sión genital; impugnaron que libertinos, gays, les-
bianas, travestis y otras personas rebeldes al yugo
reproductivo fuesen “perversos” o actuasen “con-
tranatura”. Había dos maneras de hacerlo. La más
radical era sacudir de raíz el esquema aristotélico,
que imagina atrás de cada órgano una inteligencia

racional que lo creó para un
fin. La otra consistía en una
operación de recambio: sim-
plemente trocar la finalidad
reproductiva por cualquier
otra. Y esto último fue lo
que hicieron los discursos
políticos de la liberación
sexual -dejaron intacta la
teoría de la finalidad y su-
plantaron hijos por placer.
Sustituyeron la finalidad del
sexo: proclamaron que ha-
bría sido hecho para gozar y
no para procrear. El recam-
bio condujo el discurso con-
testatario a una solemne
formulación teórica: sepa-
ración de sexualidad y re-
producción.

Entonces, contra la mo-
ral naturalista de un sexo
constreñido a engendrar se
erigió una moral hedonista
de un sexo destinado a dar

placer. Y contra el ideal libertino del placer la
Iglesia propuso el ideal de la unión conyugal: por-
que en 1968 también el Vaticano abandonó la
exclusividad de la teoría teleológica. La nueva fór-
mula del vínculo sexo/hijos reza así: “cualquier acto
matrimonial debe quedar abierto a la transmisión
de la vida ... fundada sobre la inseparable conexión
que Dios ha querido y que el hombre no puede
romper por propia iniciativa, entre los dos significa-
dos del acto conyugal: el significado unitivo y el
significado procreativo”(Carta Encíclica de Su San-
tidad el Papa Pablo VI). El giro es audaz. Sobre el
sutil desplazamiento de finalidad a significado, se
monta la brutal introducción de otro sentido al
lado del “procreativo”, que durante siglos consti-
tuyó la única justificación moral y natural del acto
sexual. El “significado unitivo” hace del viejo peca-
do original una vía legítima de expresión afectiva y
de placeres, si castos, permitidos. El sexo ya no es
patrimonio exclusivo de la procreación; también
cuenta el compañerismo. Lamentablemente, no se
trataba ni de placeres ni de amores (término éste
que, curiosamente, la Curia evita cuidadosamente
al referirse al encuentro sexual entre esposo y
esposa; nunca se habla de “hacer el amor” sino del
“recto uso de la sexualidad”). La Encíclica de 1968
se titula “sobre la regulación de la natalidad”. Y,
como su nombre lo indica, su asunto no versa sobre
el extraño fenómeno de la expresión sexual del
cariño conyugal sino sobre límites y posibilidades
de la anticoncepción. Propone dar solución dentro
del dogma a los desafíos planteados por las políti-
cas estatales de control de la natalidad, los movi-
mientos sociales de liberación sexual y los avances
científicos en anticoncepción. Continuar imponien-
do al sexo la condición reproductiva hubiera sido
un suicidio social. Aunque algo desvaído, el térmi-
no “unitivo” responde al triple desafío. El Creador
–quién sabe por qué– entregó unidos sexo y repro-
ducción; interferir este lazo atenta contra Sus leyes
y las de la Naturaleza.

El paraíso sacrílegoEl paraíso sacrílegoEl paraíso sacrílegoEl paraíso sacrílegoEl paraíso sacrílego
“Fuimos creados para vivir en el paraíso, el

paraíso estaba destinado a servirnos. Nuestro pro-
pósito ha cambiado pero nadie dijo nunca que
haya cambiado también el propósito del paraíso”.
Kafka rescata el designio de Yahveh olvidado por la
Cultura de la Culpa: el mundo está allí para ser
dominado por los hombres, ellos sojuzgan la natu-
raleza, es un mandato divino.

Cada vez más el dominio del “hombre” sobre la
naturaleza parece poder sortear su “astucia”. Para
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dominar a la naturaleza, dijo Bacon, hay que tortu-
rarla, arrancarle sus secretos. Ese extraño ser vivien-
te que se ha opuesto a todos los demás por sus
sueños, ese animal separado, ha inventado un
modo de frustrar los fines de la naturaleza, de
someterla a su voluntad, de fatigarla, marearla con
sus artificios. Ella no se preocupa por los individuos;
ellos, alargando sus vidas, imitando a los pájaros y
a los peces, arrancando alimentos de la descompo-
sición, actúan contranatura. Es el espíritu contra la
vida; la máquina deseante contra la máquina
entrópica.

“El primer problema filosófico –escribió
Nietzsche en El origen de la tragedia– establece
inmediatamente una contradicción penosa e inso-
luble entre hombre y dios, y coloca esta contradic-
ción como un peñasco a la puerta de toda cultura.
Mediante un sacrilegio conquista la humanidad
todas las cosas óptimas y supremas de que ella
puede participar, y tiene que aceptar las conse-
cuencias, a saber, todo el diluvio de sufrimientos y
de dolores con que los Celestes ofendidos se ven
obligados a afligir al género humano que noble-
mente aspira hacia lo alto”.

El sacrilegio anticonceptivoEl sacrilegio anticonceptivoEl sacrilegio anticonceptivoEl sacrilegio anticonceptivoEl sacrilegio anticonceptivo

La anticoncepción es el primer sacrilegio con
tra el enigma del origen. Enigma del repollo

y la cigüeña: vientre materno desplazado a un
vegetal de muchas capas o a un animal de cuello
largo; cuerpo materno cojido para serlo, lo insopor-
table de la unidad del acto sexual y de hacer un hijo.
Sorda al celo, la humanidad, desgarrada entre la
necesidad y el deseo, ha apostado desde siempre a
redoblar artificialmente esa disociación dada. Si es
nuestra naturaleza que el sexo rebalse los impera-
tivos biológicos, nuestro designio es afirmar tam-
bién innaturalmente esa evasión. Con o sin éxito,
esto es lo que intentaron las mujeres desde hace
miles de años a través de métodos anticonceptivos
mecánicos, químicos o mentales. Sacrílegamente,
buscan esquivar esta posibilidad implícita en el
sexo.

El primer sacrilegio, no el primer desvío:
sodomitas, onanistas o amantes de cabras desafían
también la equivalencia sexo=reproducción, pero
no como hombre y mujer usando contraceptivos.
Un agujero, un partenaire o una especie equivoca-
dos hacen del pecador un anormal, un subproducto
de la naturaleza, un espectáculo monstruoso (no
pueden ocultar su desvío dentro de sus cuerpos); no
hay duda que su finalidad no es procrear. Atentan
contra el orden (moral, natural, divino) pero no

compiten con él; lo violan pero no se apropian de
su poder. No estafan a la naturaleza –se diría que se
encuentran por debajo de su ley–. Al anular de
plano la facultad sexual de generar vida, serían
“anómalos” más que “sacrílegos”: impugnan sin
ambages el plan divino pero no disputan su sobe-
ranía; pasan de largo ante el enigma del origen, son
gozosos y estériles. Menos espectaculares, insidio-
samente privadas, indemostrables, las prácticas an-
ticonceptivas no hostigan el plan de la naturaleza
pero aspiran a controlarla. En un sentido, la trans-
gresión es mínima: no se juega en el sexo sino en la
reproducción. Pero se trata de una prerrogativa de
los dioses: quién dispone a voluntad cuándo gene-
rar nuevas vidas.

Aunque parezca extraño, durante el imperio
cristiano fue mayor pecado la anticoncepción que
el aborto. No se trataba del valor de la vida no
nacida sino de quién detentaba el poder de gene-
rarla. Beber filtros para conseguir una esterilidad
temporaria o echar el semen ”fuera del vaso”
significaba hurtar los gametos de la mano de Dios.

Con los modernos anticonceptivos, lo que era
sacrilegio masivo pero privado y relativamente
ineficaz, se convierte en sacrilegio organizado e
industrializado. Sobre el ateísmo separador de la
ciencia se reforzó el de la política: una cosa es la
responsabilidad de la Iglesia, otra la del Estado. Las
almas no viven apretadas pero los cuerpos sí. El
hacinamiento y la superpoblación es asunto que no
compete a la teología sino a la biopolítica de la
población.

Sobre las consignas democráticas de libertad e
igualdad de los estados modernos, las mujeres
montaron las suyas: una cosa es la capacidad de
procrear, otra la obligación de hacerlo. Contra el
mito de que todas las mujeres desean ser madres
(contra Hipócrates, contra San Pablo, contra
Rousseau, incluso contra Freud, contra todo aquél
que quisiera imponerles un deber–ser), mujeres
hartas de ser expropiadas de sus poderes –o some-
tidas a ellos– dijeron: la anatomía no es destino.
“Anticonceptivos para no abortar, aborto legal
para no morir”, es la consigna de la Comisión por el

Derecho al Aborto. Mientras
no haya libertad sexual la
igualdad es una frase hueca.
Métodos anticonceptivos se-
guros, eficaces y al alcance de
todas querían las mujeres. La
mímesis con los discursos cien-
tíficos y jurídicos, junto con el
ansia de obtener credibilidad
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política, las llevó a formularlo así: “separación
entre sexualidad y reproducción”.

Ironías de la historia: hoy esta consigna, que
buscaba legitimar la decisión de no tener un hijo, se
hizo literalmente posible en la oferta de hijos de las
nuevas tecnologías reproductivas (la inseminación
artificial, los llamados “bebés de probeta”, y como
broche, los clones, la satisfacen ampliamente). He-
cha realidad, retorna como un boomerang sobre
sus propulsoras: porque “separar” sexualidad y
reproducción tanto puede realizarse liberando al
sexo del yugo reproductivo como liberando a la
reproducción de su atávica necesidad de uniones
carnales. Aunque reivindicaban su “separación”, lo
que en realidad las feministas querían era placer sin
embarazo, no hijos sin sexo. No buscaban sustituir
el contacto carnal entre un hombre y una mujer por
la manipulación científica entre un óvulo y un
espermatozoide; querían liberar al sexo débil de la
obligatoriedad maternal, reconocerle otra digni-
dad que la de hembras de la especie. La consigna se
ha cumplido, el anhelo no ha sido satisfecho.

El sacrilegio tecno-reproductivoEl sacrilegio tecno-reproductivoEl sacrilegio tecno-reproductivoEl sacrilegio tecno-reproductivoEl sacrilegio tecno-reproductivo

La mitología griega cuenta que desde el naci-
miento de Eros nadie más procreará solo o

sola. Ni siquiera los dioses, que en el paganismo
crean el mundo a partir de un coito primordial.
Hasta hace pocos años el carácter sexual de la
reproducción se cerraba a nuestra inteligencia como
lo frío del hielo o lo salado del mar. Nuestra condi-
ción finita y el carácter sexual de la propagación
sellaban las puertas entre el hombre y dios. Estas
puertas tiemblan desde el advenimiento de la
modernidad, que consiste, según Benjamin, en
liquidar la tradición.

Los intentos de penetrar el secreto de la vida y
de la muerte comienzan, en el siglo XIX, por la
última: probaron con cadáveres, hicieron autop-
sias, acosaron el umbral. Fue posible rescatar a un
comatoso o detener un proceso de extinción man-
teniendo técnicamente la vida vegetativa. Pero los
muertos no volvieron a la vida. El canal se abriría,
irónicamente, a partir de los experimentos genéticos
sobre reproducción animal realizados con el fin de
generar futuros recursos para paliar los males de la
explosión demográfica. En 1978 nació Louise Brown,
el primer ejemplar humano concebido por exper-
tos fuera del cuerpo de su madre. Segunda ironía:
sólo diez años después de que el Vaticano aceptó
un sentido no reproductivo para el sexo, se hizo
posible reproducirse sin copular. Desde que fue
posible fecundar en un tiempo que no es el del sexo

y en un espacio que no es el del cuerpo femenino,
estamos frente a un enigma deshecho. No resuelto.

Estas tecnologías hicieron de las y los médicos
(casi) dioses: como El, pueden generar vida humana
sin pasar por el acto sexual. En los inicios de la
tradición judeocristiana nos encontramos con un
Dios que crea el mundo por un acto de palabra y por
su propia voluntad. El mundo ya no sería engendra-
do por una unión hierogámica –el coito primordial
entre un dios y una diosa–. La radical transforma-
ción de lo sagrado entraña una radical transforma-
ción de los sentidos de sexo y creación, voluntad y
procreación. Yahveh, el dios monoteísta, arrasó
con la arcaica institución del erotismo sagrado:
expulsó la diferencia sexual al ámbito profano, la
despojó de su poder creador, la restringió a pro-
crear. Lo sagrado ya no serán las fuerzas de lo real
sino el poder de lo espiritual; no más el egoísmo de
los dioses paganos ni la indiferencia de la naturale-
za. El nuevo dios es distante pero íntimo, ha venci-
do a los monstruos cíclicos y nos ha dado dominio
sobre lo vivo y lo inerte, pero su justicia exige
nuestra responsabilidad.

Lo que Yahveh hizo en un plano simbólico –
librar al mundo creado de su origen sexual– lo
realizan las nuevas tecnologías reproductivas en
términos fácticos –libran a los hijos de ser concebi-
dos por sexo–. Pero en el origen era el Verbo, la
diferencia sexual. Así la operación simbólica que
funda el Occidente judeocristiano se repite a nivel
empírico en las nuevas tecnologías reproductivas;
pero la realización empírica de la operación simbó-
lica del monoteísmo judío no es gratuita. Como
señala Marie-Magdeleine Chatel en El malestar en
la procreación: “gracias a la asistencia técnica, el
desafío voluntarista hizo callar la expresión de
nuestros símbolos más carnales, ahogó el vínculo
de la palabra con el cuerpo, disoció al erotismo del
parentesco [...]. La ciencia pone a plena luz del día,
gracias al prisma del espectáculo, un acontecimien-
to totalmente inédito: la conexión (hasta ahora
enigmática y oscura por ser sagrada) de dos game-
tos, una fecundación humana por manipulación al
margen del acto sexual”. La procreación ha dejado
de ser sólo sexual, pagana y artesanal, el viejo uno-
dos se ha vuelto superfluo para tener descenden-
cia.

Haciendo posible tener hijos sin tener sexo, las
nuevas tecnologías reproductivas cortan en dos la
historia de la reproducción humana: de la materni-
dad artesanal y “privada” a la maternidad tecnoló-
gica y “fabricada” fuera del ámbito hogareño. El
acceso de la procreación al circuito artificial de las
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actividades exclusivamente humanas disemina la
“enfermedad llamada hombre”: si el sexo humano
rebalsa desde siempre la reproducción, ahora ésta
también se suelta, haciendo del mito del repollo la
verdad mineral de la pinza y la probeta. Ultimo
bastión de la naturaleza, la figura de la madre
parecía ser la roca viva que hundía a la humanidad
en las raíces del mundo animal. Bisagra, guardiana
y cautiva, la figura materna funcionaba como ga-
rantía biológica de la diferencia social entre los
sexos, justificación naturalista de una opresión con-
densada en el mito de la mujer-madre. Emancipada
de la soberanía sexual del mecanismo de la propa-
gación animal y convertida en especialización y
mercancía, la preñez artificial muestra el triunfo de
la cultura sobre la naturaleza.

Con la fertilización asistida, el desafío contra-
ceptivo se ha invertido y va mucho más a fondo en
su rivalidad con el Creador. Se trata de un principio
de afirmación temerario: producir el milagro don-
de la Naturaleza dijo: “No”. La amenaza tiene la
medida de la promesa. La promesa anticonceptiva
es la de un poder negativo: anular la chance de
fecundación implicada en el sexo. La promesa tecno-
reproductiva es la de un poder creativo: fecundar lo
estéril.

El primer conato quiere que el sexo no tenga
como consecuencia la reproducción; el segundo
quiere extraer precisamente esa “consecuencia”
rechazada, pero no de la cópula sexual de hombre
y mujer, sino de la acción de un tercero –el poder
médico– a través de un rodeo temporal y espacial -
un montaje. Si como en los juegos infantiles cam-
biamos “consecuencia” por “acto”, descubrimos el
término elidido: el fantasma “naturaleza”.

El sacrilegio travestidoEl sacrilegio travestidoEl sacrilegio travestidoEl sacrilegio travestidoEl sacrilegio travestido

E l individuo astuto de un lado, la destreza
cibernética de la especie del otro, ambos

extremos atentan contra el enigma del origen.
Tanto la anticoncepción como la procreación arti-
ficial desafían intencional y planificadamente los
procesos naturales. Sin embargo, su efecto sacríle-
go no es simétrico. Pese a la incomparable parafer-
nalia tecnológica que requiere fecundar un óvulo
que se resiste frente al modesto recurso de impedir-
le el acceso seminal, una mujer que decide aventar
el riesgo de embarazo parece desafiar a la natura-
leza más que otra que consulta y paga a un/a
médico/a para que la embarace. Da la impresión
que sólo al evitar que surjan nuevas vidas se atenta
contra el orden natural. La interferencia cambia de
signo según se realice bajo el valor de “sexo” o de

“vida”. Cuando se trata de traer una vida al mundo,
interferir la naturaleza no parece equivaler a des-
viarla o atacarla sino a devolverla a su curso apro-
piado (arrebatado por azar o malignidad de un
cosmos aún imperfecto frente al progreso). El su-
puesto es evidente: lo natural es la Vida, no la
Muerte.

Lejos de afirmarse como sacrílegas frente a la
naturaleza, las nuevas tecnologías reproductivas se
proponen como su prolongación. “Ayudan” a la
naturaleza: como si ésta aspirase a crear, nunca a
destruir, como si tifones y enfermedades fuesen
“errores” o “fallas” de esa suerte de mecanismo
llamado naturaleza. Con los rótulos de “apoyo”,
“mejoramiento” y “corrección” encabeza el perso-
nal especialista sus intervenciones para torcer el
curso “naturalmente defectuoso” de la infértil y la
anciana.

El destino “natural” de la mujer fue dar vida; los
partos son de las mujeres, la guerra la hacen los
hombres –y las ideas, cuya masculina producción
fue parangonada, de Platón a Nietzsche, con el
poder femenino de procrear–. Con la reproducción
tecnológica de seres humanos, ambas “preñeces”
convergen: ellas ponen el cuerpo, ellos el saber.
Naturaleza y Cultura se dan la mano. La naturaliza-
ción de la maternidad cruza todas las vallas, des-
aparece la bisagra entre biología y sociedad. El
artificio se ha liberado de su halo destructor, ahora
refleja el poder divino y realiza su voluntad, la
escucha y la completa: la sabiduría ha vuelto a las
puertas del Edén.

“El deseo de la pareja de tener hijos es tan
natural como la aspiración por la libertad en los
seres humanos. Cuando no se logra en forma es-
pontánea, la medicina puede y debe dar solucio-
nes” (Informe sobre “la lucha contra la esterili-
dad”, Padres Hoy 5). En estas dos frases se resume
el travestismo científico: no sólo la maternidad
artificial se presenta como continuación natural de
la maternidad tradicional sino que también Liber-
tad y Deseo se visten de Naturaleza. Por un rodeo
artificial ha logrado la humanidad vencer los esco-
llos “espontáneos” (es decir: no “culturales”) que
le obstruían realizar su “naturaleza” (es decir: su
“deseo”). Y en esa ofrenda nos redime también de
los infames presupuestos de la vieja opresión sexual:
reconoce la falacia del “instinto materno” –el “de-
seo natural” de tener hijos, otrora exclusividad
femenina, compete también a los varones, es un
“instinto de pareja”–. La medicina “puede” -y por
tanto “debe”- satisfacer el deseo de una pareja de
tener hijos. A este deseo se lo glorifica con el mote
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de “natural” y se minimiza el carácter artificial con
que se lo “soluciona”. Igualmente “natural” se
considera el uso de un respirador artificial para
prolongar la vida de un cuerpo que ya no quiere
vivir. Sabemos que la medicina puede, también,
satisfacer el deseo de no tener hijos, así como
puede satisfacer el deseo de morir (eutanasia). Pero
que “pueda” responder a estos deseos no parece
implicar en estos casos que “deba” hacerlo. Nadie
protege tales deseos como “naturales”. El supues-
to es evidente: lo natural es la reproducción, no el
sexo –la vida, no la muerte–.

El fetiche es la Vida: lo “natural” es
traer hijos al mundo. En nada cambia si
se logra a través de medios tecnológicos,
ni si éstos escapan al carácter (natural-
mente) sexual de la reproducción huma-
na. Es interesante la obcecación con que
los expertos en violentar lo yermo bus-
can legitimar su vocación como servicio a
la naturaleza. La heredaron de la teoría
de la finalidad y se nutren en la sacraliza-
ción contemporánea de la vida, aquí
cuecen su caldo terapéutico. Por un lado,
en estos discursos lo naturalmente re-
productivo ya no es la finalidad de un
órgano sino el deseo mismo. Por otro, la
naturalidad de vida no habla de sexo,
pero recoge la tradición de desnaturali-
zarlo. Antes, la reproducción hacía del
sexo un medio para la finalidad (natural)
de la reproducción; hoy es la tecnología el nuevo
medio para la finalidad (nuevamente natural) del
deseo de hijo.

La artificialidad técnica se traviste: es la conti-
nuación de la naturaleza por otros medios. Sereni-
dad es decir sí y no a los aparatos: esto lo dijo
Heidegger. Y parafraseando a Sartre también po-
dría decirse que el problema no es qué hacemos con
la tecnología sino qué hacemos con lo que la
tecnología hace con nosotros. Esto replantea la
cuestión: el problema no es la tecnología sino la
lógica del mercado con sus ofertas permanente-
mente renovadas de última generación. Un ersatz
del patronímico: hijos de mi sangre, hijos de mi
ADN (persiguiendo la genealogía infinitesimal, el
padre del esperma busca perpetuarse). Hijos por
encargo, pero también varón, alto, rubio y de ojos
azules. No se trata del delicado instrumental qui-
rúrgico, el problema es que terminemos haciendo
a la tecnología cómplice de lo peor de nuestros
deseos.

La prostitución se multiplicaLa prostitución se multiplicaLa prostitución se multiplicaLa prostitución se multiplicaLa prostitución se multiplica
“Tú eres la Puerta del Diablo”, dijo Tertuliano a

las mujeres. Para que no cayeran sin remedio en el
pecado de Eva, el sexo fue también la Puerta de la
Vida: “la mujer se salvará por la maternidad”,
había dicho San Pablo. El cerco alrededor de la
madre abrió el llano en torno a la puta. La prostitu-
ción cumplía una importante función: iniciación de
los púberes, drenaje de la exuberante virilidad
masculina, resguardo trasero de la castidad marital.
Mecanismo social que aseguraba la doble moral, la
división del trabajo femenino, mayor rendimiento

y menor confusión. Con el advenimien-
to del matrimonio por amor, el ideal fue
ambicioso (y frustrante): unir las dos en
una. Las mujeres no se compran, ni para
tener placer ni para tener familia. Pero
si a la pareja le falta un hijo para ser
feliz, puede alquilar temporariamente
el cuerpo fecundo de una mujer sana,
controlada médicamente.

La “maternidad subrogada” es el
oficio más nuevo del mundo: trafica con
el órgano femenino de la procreación,
hace del útero un capital productivo y
del hacer un hijo un modo de ganarse el
pan. Las que “alquilan sus vientres” co-
bran por dar vida. Hay otra –ancestral–
relación entre mujer, vida y dinero: es el
oficio más viejo del mundo. Las “muje-
res de la vida” trafican con lo gratuito,

haciendo de sus cuerpos y habilidades una mercan-
cía y del dar placer su modo de ganarse el pan.

“Prostitución”: del lat. prostituere: ‘exponer en
público’, ‘poner en venta’, deriv. de statuere: ‘colo-
car’, con prefijo pro-, que envuelve la idea de hacer
algo en público; significa “entregar una mujer a la
pública deshonra a cambio de un precio”
(Corominas). Aunque la palabra “prostitución”
arrastre consigo lo sucio del sexo, su significado
etimológico ensucia sólo el lado del dinero, inclu-
yendo a las “madres sustitutas”. El círculo se ha
completado. De las mujeres se dijo de dos maneras
que eran féminas, como Eva y como María (donde
el sexo abría las Puertas del Mal y donde sólo era el
mal necesario para el Camino de la Vida –el Bien–
), discernidas entre las figuras clásicas de la madre
y la puta. La última se ha bifurcado en la mujer que
goza y la que cobra. Merced a la procreación
artificial ahora también la madre se divide en dos:
la mujer que quiere un hijo y la que cobra por
gestarlo para cubrir el deseo materialmente impo-
tente de otra.
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Si la samaritana que se presta a embarazarse por
otra puede sentirse digna de una misión, la que lo
cobra difícilmente pueda sentirse honrada por ser
una desposeída obligada a poner (se) en venta
(por) su capacidad reproductiva. Bajo un sistema
democrático donde todo individuo es libre de ven-
der su fuerza de trabajo en el mercado, éste se ha
expandido gracias a la ciencia haciendo posible, a
las mujeres que lo necesiten, vender también su
fuerza de trabajo reproductivo. La maternidad se
ha convertido en mercancía: el contrato compro-
mete a una mujer, a cambio de una suma regida por
precios de mercado, a gestar en su vientre un hijo
ajeno y a entregarlo al parir a sus “legítimos” padre
y madre. Ella, hipostasiada como útero, es el sustrato
material que el laboratorio no puede sintetizar y
que debe por tanto adquirir en el mercado.

Que “alquilan” sus vientres, se dice de las “ma-
dres subrogadas”; de las prostitutas, que “se ven-
den”. Paradójicamente el tiempo de “alquiler”
supera con mucho al de la “venta” –nueve meses
irrescindibles, sin interrupción, dormidas y despier-
tas–. Quizá el término “alquiler” describa la tran-
sacción acorde al principio burgués del derecho de
todo individuo a la propiedad de su cuerpo, coro-
lario de la abolición de la esclavitud. “Libre” es
quien tiene derecho a su propio cuerpo; ser libre es
no ser un cuerpo sino tenerlo, disponer de él para
trabajar –ésta es la condición jurídica del capitalis-
mo–. Se supone, entonces, esta situación: la “pro-
pietaria” de un lado y su “bien jurídicamente pro-
tegido” por otro, de modo que la mujer y su vientre
andarían por el mundo como un hombre y su
azada, un rentista y su inmueble, etc. Con la sutil
diferencia de que la mujer, además de tener un
cuerpo (y cada una de sus partes), es ese cuerpo, lo
necesita para existir. Quien le paga por lo que
tiene, la aliena de lo que es.

Si la prostituta, instrumento de placer, puede
empero acotar la entrega (“besos, no”), la “madre
portadora”, instrumento de reproducción, no pue-
de acotar a su manera ninguna fase del proceso que
toca a su fin con la entrega del bebé. Sin interven-
ción de lujuria cobra realidad empírica la incubado-
ra orgánica, la mujer-vientre. La reducción ances-
tral de las mujeres a la madre-recipiente continúa
en vigencia. El mito de la mujer-madre se refuerza;
el sexo es aleatorio, la prostitución se multiplica.
Tal vez sea para preservar la sacralizada figura de la
maternidad que se dio a la venta de trabajo repro-
ductivo el craso nombre de alquiler. Pero la mater-
nidad es sagrada porque el sexo es tabú. La concep-
ción asexual de un hijo deja esa maternidad a la

intemperie, nada que velar: de las cavernas a la luz,
como quería Platón. (De lo sagrado a lo profano,
del sexo a la ciencia, del azar al control, de los
cuerpos fluidos a la manipulación de los fluidos.)

Pero la fantasía de prostitución forma parte del
erotismo; para hombres y mujeres, célibes, cónyu-
ges o libertinos, la mujer-puta pertenece a nuestro
universo simbólico. En cambio, ¿qué mujer se rego-
cijaría con la fantasía de alquilar su vientre? Alqui-
lar el propio útero no entra en el universo simbólico
de la mujer-madre. El popular insulto “hijo de
puta” condensa en un agravio caro a la sensibilidad
masculina el angustioso lazo del evento sexual en
que fuimos concebidos. Los hijos prefieren olvidar
esa escena, el insulto la recuerda. Hasta ahora sólo
la madre de Jesús había logrado concebir sin haber
sido tocada por varón. No hay misterio en la ferti-
lización asistida, hacer un hijo no es hacer el amor.
La procreación artificial evita el contacto sexual.
Aunque injerte el óvulo de una mujer en el vientre
de otra, o fecunde a una joven con esperma de un
hombre que no es su marido, no es procaz. Esos
intercambios de células sexuales tienen tanto de
sexual como una operación de apéndice o un tras-
plante de hígado. Entonces ¿lo sucio es el sexo y no
el dinero? Esto no habla a favor del dinero, sino en
contra del sexo.

Del lado del dinero, tampoco todo es igual.
Aunque las dos trabajan con sus cuerpos y los
enajenan en el deseo de otros, su posición en el
modo de producción no es la misma. La mujer que
cobra por dar placer es, en términos estrictos, una
“pequeño-burguesa”, resabio premoderno que
subsiste y se integra al modo de producción capita-
lista, basado en la alienación capital/trabajo. La
prostituta es dueña de lo que necesita para su
labor: cuerpo, palabra, imagen. En cuanto no nece-
sitan constitutivamente del prostíbulo o del gigoló,
las mujeres de la calle brindan un servicio que no
genera plusvalía. En rigor, tampoco hay “produc-
to”: ellas mismas son la mercancía, las que circulan,
no el placer. La situación de la mujer que alquila su
vientre, en cambio, es confusa, difícil de analizar:
vende su fuerza de trabajo reproductiva –gestar y
dar a luz– y a la vez provee en parte los medios de
producción -su útero. Está doblemente alienada
del producto-bebé. No “se” vende: alquila “su”
vientre y es copartícipe de la venta de “un” bebé.
Porque, a diferencia de la ramera, requiere media-
ción de otros individuos, no se basta a sí misma para
realizar el bien por el que le pagan. Es la proletaria
de esta nueva rama de la producción –el médico no
es un proxeneta, su participación no es parásita, la
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tecnología es la protagonista–. La intervención
científica desodoriza la transacción, la ausencia de
sexo legitima la prostitución del vientre-madre,
una mujer. Como la madre clásica, reproduce la
fuerza de trabajo, dando a luz mano de obra o
carne de cañón. Como la obrera clásica, produce
para el mercado y es sierva del capital. Como la
prostituta clásica, vende su cuerpo.

En los tiempos en que el sexo precisaba justifica-
ción reproductiva, el mal del sexo era exorcizado
por el bien del hijo. Con la procreación artificial es
también un hijo lo que excusa el mal de lucrar con
el cuerpo.

Embriones buenos, embriones malosEmbriones buenos, embriones malosEmbriones buenos, embriones malosEmbriones buenos, embriones malosEmbriones buenos, embriones malos

La mujer es un vientre. Mi cuerpo es mío.
Estos dos presupuestos que hacen posible el

alquiler de vientres tienen una larga historia en
otro plano: el debate sobre el aborto. El primero
nace con el patriarcado y constituye la premisa
implícita de la condena actual del aborto legal:
bajo la “defensa del derecho a la vida” del embrión
se halla la previa reducción de las mujeres a su
poder de generar. El segundo, slogan feminista por
el aborto legal, opone al derecho del feto a la vida,
el derecho de la mujer a la propiedad de su cuerpo.

El derecho al propio cuerpo es un derivado del
estatuto jurídico del cuerpo en las democracias
modernas: un cuerpo-cosa. El cuerpo es la casa del
Yo, su magra sede. Pero el cuerpo de las mujeres,
por su poder de engendrar vida en sus entrañas,
desdobla la operación: su vientre es la casa del que
vendrá. Un vientre-casa, la primer sede del Em-
brión. La equivalencia que permite “alquilar” un
vientre es previa a la posibilidad tecnológica de
hacerlo: el “inquilino” de la madre subrogada no es
otro que el indefenso embrión protegido por el
Movimiento Pro-Vida. En ambos casos el protago-
nista se llama Zigoto; en ambos la Mujer es un
escenario, cuanto más un ámbito; en ambos se
supone a la mujer teniendo y no siendo su cuerpo;
en ambos el sexo está borrado.

Y además del embrioncito tan deseado que vive
en un vientre sustituto y del zigoto que va a morir
en el de una mujer que no lo quiere, hay un tercero,
del cual puede decirse sin metáfora que mora en un
“lugar”. Es el que vive en una probeta. Este
hipermoderno ser viviente pone en aprietos el
discurso que hace del aborto un crimen contra la
vida.

El protagonista del argumento contra el aborto
legal es el pequeño zigoto. El meollo argumental
que condena a las mujeres consiste en equiparar la

legitimidad del aborto con la de un asesinato de
cualquiera contra cualquiera realizado por las mis-
mas (buenas o malas) razones. La piedra de toque
para lograr este “cualquierismo” homogeneizante
reside en construir una definición de “persona”
que no discrimine entre nacidos y nonatos. Si defi-
nimos la persona genéticamente, elevando el ADN
a categoría cultural, obtenemos un parámetro úni-
co que nivela sin jerarquías a todos los miembros de
la especie, sin distinción de sexo, raza, clase, estado
físico, salud psíquica o edad. Y en la “no discrimina-
ción por edad” referida a Zigoto ancla el discurso
Pro-Vida: su composición genética única e irrepeti-
ble le conferiría la misma dignidad y derechos de
cualquier ser humano.

Los “embriones supernumerarios” también cum-
plen con el requisito del ADN, pero nadie protege
sus derechos. Los óvulos fecundados en probeta
padecen un estigma, sello retaliatorio de la impo-
tencia ovular o espérmica de sus progenitores (o
venganza de la inmaculada concepción). Ansiados
al punto de exigir fabulosas inversiones, buscados
con un tesón que a veces roza la saña, han sido
empero concebidos fuera de un cuerpo de mujer.
Mientras vivan en un tubo de vidrio, el elogio de su
ADN “único e irrepetible” no vale nada.

Es sabido que el logro de implantar un embrión
arrastra consigo el sacrificio de los embriones so-
brantes –aquéllos que los progenitores contratan-
tes no están dispuestos a dar a luz ni a criar–.
Regularmente, por cada embarazo exitoso se ani-
quilan al menos dos de sus “hermanitos”. Hasta
ahora las leyes que regulan la procreación artificial
no han calificado como delito –ni mucho menos
como “violación del derecho a la vida“ de una
“persona no nacida”– la aniquilación de embriones
engendrados en laboratorio y que nunca han acce-
dido a un seno materno. (Sólo hay un gesto, irriso-
rio y de compromiso: limitar la cantidad de óvulos
fecundables, no hacer ostentación.) El acto que les
quita la vida no está prohibido, comúnmente se le
llama “reducción embrionaria” o simplemente
“desecho” (asociado a la producción industrial y los
excrementos). Como no llegaron a un útero, no
pueden ser “abortados” (abortar=privar de nacer).
Hay así un limbo previo al de los que no llegan a
nacer: los que no acceden a ser abortados al morir.

El sentido común distingue y jerarquiza espon-
táneamente entre matar un embrión in vitro y un
embrión in utero (así como diferencia entre esto
último –abortar– y dar muerte a un bebé –infanti-
cidio–). Sean cuales fueren los argumentos científi-
cos, religiosos o morales en juego, el impacto emo-
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cional va en aumento al pasar el occiso de la
probeta al útero y de éste al aire libre. Las leyes
recogen esta espontánea distinción: no penan la
destrucción de zigotos huérfanos de vientre, san-
cionan con una pena de uno a cuatro años el aborto
y saltan a una pena de ocho a veinticinco años en
casos de homicidio.

La desigualdad jurídica es evidente e invalida el
argumento adeneico contra el aborto legal. Si el
aborto es un crimen exclusivamente por matar un
embrión genéticamente humano ¿por qué valen
más los concebidos (o ya implantados) en un cuer-
po de mujer que sus congéneres en el freezer? ¿Por
qué no se juzgan sus muertes según idéntica legis-
lación?

Parece que lo que humaniza es vivir en un
cuerpo de mujer: nuestro derecho a la vida depen-
de de ser hijos, no del carácter único e irrepetible de
nuestra composición genética. Lo que nos hace
humanos no es el ADN sino que una madre nos
quiera tener.

En el caso de la fertilización in vitro la mujer
desaparece. La puesta en escena de la

mujer=vientre=casa del embrión repite la dinámica
de fondo y figura. Pensemos en un cuadro: si
sacamos el fondo la figura no se sostiene. En este
caso, si el papel “secundario” de la Mujer desapa-
rece del todo, las cualidades de Zigoto se vienen
abajo. Antes de ser “reducido” (término técnico
que designa en la jerga tecno-reproductiva la muer-
te) o trasladado a un vientre (alquilado o autóno-
mo), esa figura con fondo de vidrio amenaza con su
insignificancia la puesta en escena de los derechos
del feto contra los de la mujer.

El aborto nos recuerda el sexo borrado de la
maternidad tanto como la potencia mortífera que
acompaña al poder de generar vida. Una mujer que
aborta testimonia que el anhelo de sexo improduc-
tivo llega al punto de matar lo engendrado. El
aborto es la parte maldita de la maternidad: sexo se
alinea con muerte, ciencia con vida. La equivalencia
es tramposa: hacer un hijo sin pasar por sexo no
salva de matar. La destrucción de embriones inevi-
table en el proceso tecnológico de reproducción de
vidas humanas rebota sobre los fetos abortados,
escupiendo sobre las mujeres el derecho a la vida.
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En este ensayo voy a presentar lo que
espero será un argumento sumamente
polémico, aun para aquellas/os que, como

yo, apoyan la existencia de abortos seguros y lega-
les a pedido y sin justificaciones, para todas las
mujeres, cualquiera sea su edad, raza, ingresos o
necesidades especiales. Espero que la controversia
acerca de esta discusión tenga como eje mi esfuer-
zo para llevar a que los supuestos posestructuralis-
tas sobre la “muerte del hombre” tengan peso en
la formulación de la cuestión del aborto, ya que, en
la práctica, esta conjunción pone en cuestión las
premisas básicas del individualismo liberal: elec-
ción, privacidad y derechos. Comprendo que las
implicancias del cuestionamiento de estos ideales
estimados se extienden mucho más allá del debate
del aborto, pero mi argumento es que, a menos que
las feministas que apoyan el aborto provocado
comiencen a repensar los supuestos generizados a
los cuales estos ideales están histórica y metafísica-

mente ligados, estaremos reforzando sin querer los
conceptos legales discriminatorios a los que tan
efectivamente recurren los/las antiabortistas.

Comencemos discutiendo brevemente las dos
defensas más comunes en favor del aborto legal: la
defensa de la privacidad y la defensa de la igual-
dad.1 La primera de estas defensas, el argumento
de la privacidad, deriva su autoridad de la garantía
de debido proceso de la Enmienda Catorce. En la
forma en que la Suprema Corte ha interpretado la
cláusula de debido proceso, los individuos tienen
garantizado el derecho a “decidir por sí mismos las
cuestiones éticas y personales que surjan del casa-
miento y la procreación”.2 Entre estas “cuestiones
personales” las personas que defienden la libre
elección señalan el derecho de la mujer a decidir si
llevar o no a término un embarazo. La segunda
defensa, la defensa de la igualdad, reconoce que
hay una “dimensión de género” en la cuestión del
aborto. Como consecuencia de esto, argumentan
los defensores y las defensoras, las leyes antiaborto
violan la cláusula de igual protección de la Enmien-
da Catorce porque imponen sobre las mujeres car-
gas que los hombres no tienen que soportar. Este es
el comentario de una abogada feminista:

 A pesar de que la naturaleza, no el esta-
do, ha determinado que sean las mujeres y
no los hombres quienes se embarazan, nu-
merosas acciones del estado mitigan o bien

La cuestión La cuestión La cuestión La cuestión La cuestión del aborto ydel aborto ydel aborto ydel aborto ydel aborto y

la muerte la muerte la muerte la muerte la muerte del hombre*del hombre*del hombre*del hombre*del hombre*

Mary Poovey**Mary Poovey**Mary Poovey**Mary Poovey**Mary Poovey**

* en Feministas Theorize the Political, Judith Butler y Joan
W. Scott, comps., (New York, Routledge, 1992, pp. 239-256.

** Mary Poovey es profesora de inglés en la Universidad
Johns Hopkins, U.S.A., autora de The Proper Lady and the
Woman Warrier: Ideology as Style in the Works of Mary
Wollstonecraft, Mary Shelley and Jane Austen (1984) y Uneven
Developments: the Ideological Work of Gender in Mid Victorian
England (1988).

¿Por qué decidimos traducir y difundir este artículo
sobre el aborto?

Durante los primeros meses de 1997, mientras discu-
tíamos en ADUEM el tema del aborto y en el espcaio
feminista (pluralista y autónomo), evaluábamos y revisá-
bamos críticamente nuestras propias prácticas políticas
feministas, entre ellas la experiencia de Autoconvocadas;
nos empezó a rondar la necesidad de buscar nuevos
materiales y nuevos argumentos sobre el tema. Nos
parecía que a veces seguíamos dando vueltas sobre lo

Dossier: El abortoDossier: El abortoDossier: El abortoDossier: El abortoDossier: El aborto

mismo, a riesgo de agotarnos; aparecían callejones sin
salida y nos dimos cuenta de que eran necesarios otros
enfoques enriquecidos para salir del estancamiento.

Así, cuando leímos el trabajo de Mary Poovey encon-
tramos que tenía planteos interesantes, más allá de que
podamos coincidir o no con los mismos. Quizá este
artículo pueda facilitarnos algunas interrogaciones, plan-
tearnos nuevas dudas y permitir que aparezcan otros ejes
al debate. A nuestro entender, esto puede ser un aporte
para revisar cómo encaramos el tema del aborto desde el
feminismo local. Por otro lado, leyendo el número 20 de
Feminaria, de octubre 1997, vimos que Diane Elam, en su
trabajo “Hacia una solidaridad sin fundamento” lo cita-
ba. Esto nos terminó de convencer de que era convenien-
te traducirlo para su divulgación y discusión colectiva hoy
y aquí. Nos pareció un esfuerzo necesario, ya que consi-
deramos a las ideas como posibles programas para la
acción. Y pensamos que Feminaria constituye el espacio
adecuado para hacerlo.

A. F. y T. A.
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exacerban las cargas físicas del embarazo
que solamente las mujeres soportan...

La función reproductiva de las mujeres
no las torna desiguales u oprimidas; sino que
son más bien las demandas sociales que se
les plantean en relación con sus funciones
reproductivas las que oprimen a las mujeres.
Cuando las leyes del estado niegan a las
mujeres el acceso al aborto, tanto la natura-
leza como el estado les imponen la carga de
un embarazo no deseado que los hombres
no tienen que soportar, además de malesta-
res significativos y riesgos para la salud.3

 Cada una de estas defensas tiene mucho a su
favor. La defensa de la privacidad es atractiva
porque pone el acento en la igualdad de hombres
y mujeres: al igual que los hombres, las mujeres
deberían tener el derecho de decidir sobre sus
propios cuerpos. En contraste, la defensa de la
igualdad es atractiva porque reconoce que, dada la
opresión y devaluación sistemáticas de las mujeres
en la sociedad norteamericana, ellas no podrían
conducirse como agentes autónomas en el área
“privada” de su sexualidad. En otras palabras, el
concepto legal de “privacidad” puede en realidad
exacerbar la opresión sexual, ya que protege las
relaciones domésticas y maritales de la investiga-
ción y la intervención del gobierno o de agencias
sociales.4 La defensa de la igualdad combate los

abusos a los que las mujeres han estado sujetas en
nombre de la libertad sexual al identificar la dife-
rencia reproductiva como una diferencia que obli-
ga a una interferencia protectora.

Los méritos relativos de estas dos posiciones han
sido extensamente discutidos en los textos sobre
aborto.5 En lugar de volver sobre este campo que ya
está bien tratado, quiero dirigir mi atención hacia
los problemas que ambas defensas presentan por-
que creo que el centro del supuesto que comparten
es el responsable del impasse en el cual se encuen-
tra atascado actualmente el debate sobre el aborto
Las personas que defienden el aborto solamente
podrán comprender lo que realmente está en jue-
go en la cuestión del aborto si identifican la razón
de este impasse; únicamente a la luz de esta com-
prensión podremos comenzar a forjar un nuevo
vocabulario político con el cual conducir la lucha.

La principal dificultad de la defensa de la priva-
cidad, en mi opinión, es que, al postular un ámbito
de “lo privado” y un modelo autónomo de lo
individual, pasa por alto el grado en que las relacio-
nes sociales impregnan el hogar y aun ámbitos tan
“personales” como la actividad sexual. En otras
palabras, al postular un individuo capaz de “libre
elección”, la defensa de la privacidad pasa por alto
la violencia de que han sido objeto las mujeres,
especialmente en relación a su sexualidad.6 Creo
que la principal dificultad de la defensa de la
igualdad es la otra cara de esta falta de visión. Al
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poner el eje en la capacidad reproductiva como la
causa de la opresión sistemática de las mujeres, la
defensa de la igualdad considera a la capacidad
reproductiva como la característica que define a
toda mujer.7 Esto tiene como efecto no solamente
reforzar las bases del sexismo (es decir la primacía
de la diferencia sexual), sino también marginalizar
toda otra diferencia entre las mujeres, incluyendo
la raza, ingresos, y preferencias sexuales y religio-
sas. Es decir que, en este intento de proteger a
todas las mujeres contra un tratamiento desigual
en relación a los hombres, la defensa de la igualdad
inevitablemente deja a algunas mujeres a merced
del tratamiento desigual virtualmente garantiza-
do en esta sociedad por su diferencia racial o de
clase. El principio de exclusión inherente a la defen-
sa de la igualdad ayuda a explicar por qué los
defensores y las defensoras de esta posición rara-
mente prestan atención a la raza y la clase; aunque
no sean reconocidas por la gente que defiende la
igualdad sexual, el hecho de que otras diferencias
son reconocidas en la práctica socioeconómica ayu-
da a explicar por qué la raza y la clase siempre
vuelven a rondar a aquellas personas que apoyan la
igualdad.

Ambas defensas, en sus intentos de basarse en y
concordar con el razonamiento legal, derivan su
autoridad de la Enmienda Catorce de la Constitu-
ción de EE.UU. De esta manera, permanecen atrin-
cheradas en un discurso sobre derechos, que ese
documento codifica como la base de la ley de
EE.UU. Pero el uso del lenguaje de derechos exige
un precio, ya que el lenguaje de derechos coincide
con –en realidad es inseparable de– un conjunto de
supuestos acerca de la naturaleza del individuo
poseedor de esos derechos, lo cual está a su vez
íntimamente ligado a un conjunto de supuestos
sobre el género.8 Mi razonamiento es que los pro-
blemas que presentan las defensas del aborto que
acabo de describir constituyen las consecuencias
inevitables de persistir con este discurso de dere-
chos, elección y privacidad. Para explicar por qué
esto es así, necesito elaborar el supuesto básico de
este discurso de derechos, un supuesto descrito por
la filosofía como “la metafísica de la sustancia”.9

El supuesto básico de la metafísica de la sustan-
cia es que todo sujeto posee un ser sustantivo o
“núcleo” que precede al código social y lingüístico.
Este “núcleo” sustantivo, que es la base “natural”
filosófica y putativa de la “personería” legal y por
lo tanto de los derechos, se caracteriza por la
capacidad de razonar, de ejercer juicio moral y de
adquirir el lenguaje. Por extensión, los contextos

sociales o relaciones en los cuales la persona parti-
cipa se entienden como externos o incidentales a la
esencia interna. Teóricamente, la ley simplemente
reconoce el núcleo sustantivo que la precede y hace
efectivos los derechos que ese núcleo naturalmen-
te posee en virtud de sus capacidades. Sin embargo,
a pesar del hecho de que la ley parece reconocer
algo que ya existe, en realidad crea aquello que
asegura reconocer. La ley crea el efecto de un
núcleo sustantivo al “basar” los derechos sobre (la
ficción) de ese núcleo. Según Parveen Adams, “el
reconocimiento legal es un proceso real y circular.
Reconoce las cosas que corresponden a la defini-
ción que construye”.10

Una dimensión más de la metafísica de la sustan-
cia es crucial para comprender el debate del abor-
to: esta metafísica está íntimamente ligada al siste-
ma social de género. A pesar de que el ser sustan-
tivo “reconocido” por la ley parece ser simplemen-
te humano y por lo tanto preceder al género, la
“coherencia” y “continuidad” de la persona son en
realidad socialmente instituidas y garantizadas so-
lamente por la matriz reguladora de normas de
género coherentes. Tal como Judith Butler ha argu-
mentado, “las prácticas reguladoras de la forma-
ción y división de género constituyen la identidad,
la coherencia interna del sujeto, en verdad el status
idéntico a sí mismo de la persona. En otras palabras,
la ‘coherencia’ y ‘continuidad’ de la ‘persona’ no
son rasgos lógicos o analíticos de la personería
(personhood) sino más bien normas de inteli-
gibilidad socialmente instituidas y mantenidas”
mantenidas fijas por “géneros inteligibles”.11 Es
decir que la coherencia es una propiedad que
pertenece a nuestras ideas sobre el género y a
muchas de las institucionalizaciones de estas ideas,
no una propiedad del sujeto humano.”

“Los géneros inteligibles” continúa Butler “son
aquellos que en cierto sentido instituyen y mantie-
nen relaciones de coherencia y continuidad entre
sexo, género, práctica social y deseo”.12 De esta
manera la aparición de un “núcleo” coherente
dentro de la “persona” no es el reflejo de algo
esencial que está realmente allí, sino simplemente
el efecto de un conjunto de instituciones sociales
que diferencian entre la gente sobre la base de un
sistema binario de géneros coherentes. Para lograr
su propia coherencia interna, además, este sistema
de género homogeiniza falsa e inadecuadamente
cada término de la oposición binaria en referencia
a la “base” supuestamente natural del sexo bioló-
gico. La conexión entre género, sexo, práctica sexual
y deseo no es, por supuesto, natural sino construida
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socialmente, pero, a pesar del hecho de que el
deslizamiento que puede ocurrir entre estos térmi-
nos se ha vuelto evidente para casi todos, la meta-
física de la sustancia para la cual esta ecuación es
crucial permanece mayormente invisible, en parte
porque está institucionalizada y reforzada por el
sistema de ley que ya he discutido, un sistema
basado en la identidad individual y los derechos
individuales. La aparición de un “núcleo” puede ser
solamente el efecto del sistema representacional
de género, pero porque constituye la base del
estado legal de uno como “persona”, tiene encar-
naciones reales, institucionales, incluyendo un con-
junto de “derechos”, algunos de los cuales son
inevitablemente diferenciales según el sexo por-
que el género es una estructura diferencial en
nuestra sociedad.

 Aquí es importante ver que hay dos estructuras
diferenciales que se superponen. El concepto de
derechos es en sí diferencial, como explica Wai-
Chee Dimock: “un derecho existe solamente por-
que hay algo que a uno/a le corresponde y le
corresponde en virtud de otra cosa; existe solamen-
te porque hay otros individuos que deben cumplir
con este derecho, cumplimiento que uno/a puede
exigir.”13 Esta estructura diferencial de derechos
está delineada en la estructura diferencial de géne-
ro, que concede a las mujeres identidad y personería
solamente en relación a la identidad y personería
del “hombre”. En la metafísica de la sustancia,
entonces, la idea de derechos individuales no es
inseparable de la idea de identidad individual, y
esto a su vez, está inextricablemente ligado a un
sistema binario de normas de género que parece
derivar, pero no deriva, de la diferencia sexual.
Cuando se utiliza el discurso de los derechos, se
moviliza necesariamente todo este sistema binario
de diferencia sustantiva, sexuada, el cual necesaria-
mente presenta los dos “problemas” que identifi-
qué en la defensa del aborto: establece un sistema
de derechos que es diferencial según el sexo y que
sumerge a un grupo de personas en la categoría
falsamente homogeneizada de “hombres” y colo-
ca a este grupo en oposición a (y superioridad
sobre) otra categoría falsamente homogeneizada,
la de “mujeres”.

La metafísica de la sustancia implícita en el
discurso de derechos está históricamente relacio-
nada con las premisas básicas del individualismo,
del cual deriva el discurso de derechos. Un rasgo
central del individualismo tal como fuera elabora-
do a fines del siglo XVII e institucionalizado en los
siglos XVIII y XIX fue la constitución de la materni-

dad como la esencia del sujeto femenino. Como
Michel Foucault y otras personas han argumenta-
do, durante los siglos XVIII y XIX el cuerpo femeni-
no fue constituido como un cuerpo maternal por-
que la ideología del individualismo burgués reque-
ría que la maternidad fuera una práctica social más
allá de la simple reproducción.14 De esto, parece
derivar no sólo que el amor maternal emana del
cuerpo, en forma de instinto maternal, sino que el
deseo de ser madre motiva todo deseo femenino y
está en el fondo de él. A pesar de los cambios que
han tenido lugar desde el siglo XIX en el tamaño de
la familia, el número de nacimientos, y la frecuen-
cia del trabajo pago de las mujeres (sin mencionar
las actitudes), este supuesto acerca de la naturaleza
femenina persiste en las leyes que expresan la
metafísica de este desarrollo histórico. La institu-
cionalización de este supuesto en una batería com-
pleta de prácticas sociales contemporáneas refuerza
el sentimiento de que las leyes que se desarrollaron
junto con él son ahistóricas: simplemente naturales
y correctas. Por detrás yace un conjunto de legados
con implicancias dramáticas para las mujeres y los
hombres. Porque, si la mujer normativa es madre,
entonces la madre–naturaleza de la mujer es uno
de los ejes de la identidad sexuada y por lo tanto,
por la lógica oposicional de género, una base de la
masculinidad inteligible de los hombres. Si a las
mujeres se les permite cuestionar o rechazar su
maternidad, entonces, no solamente estará en pe-
ligro la base natural (sexuada) de los derechos, sino
también la base natural de la identidad femenina,
y por carácter transitivo, también la de la identidad
masculina. Desde esta perspectiva, en otras pala-
bras, el debate del aborto es acerca de lo que
significa aceptar –o rechazar– el concepto de que
hay una base “natural” para la identidad individual
y por lo tanto para los derechos individuales y la
identidad sexual.

Ahora quiero pasar a las dos decisiones constitu-
cionales claves que han puesto estas cuestiones
frente a los ciudadanos de EE.UU. y que hasta el
momento han planteado los términos del debate
del aborto: Roe v. Wade (decidido en 1973) y
Webster v. Reproductive Health Services of Missouri
(1989). He decidido focalizar en estos dos textos en
lugar de trabajar sobre las defensas del aborto que
ya he discutido porque estas dos decisiones no
solamente marcan la metafísica de la sustancia que
las defensas del aborto comparten, sino que tam-
bién contienen los términos sobre los cuales podría
constituirse una nueva política.

La demanda presentada por Jane Roe en 1971
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constituyó un desafío para el estatuto del aborto
criminal de Texas, que penalizaba cualquier aborto
que no fuera considerado necesario para salvar la
vida de la mujer embarazada. La sentencia emitida
por la Corte Suprema de EE.UU. el 22 de enero de
1973 trastocó esencialmente la ley de Texas, garan-
tizando de esta manera a las mujeres el derecho a
procurar un aborto legal y con supervisión médica
durante el primer trimestre del embarazo. A mis
fines, los artículos cruciales de la decisión son los
siguientes: (4) “el derecho a la privacidad incluye la
decisión de una mujer acerca de la interrumpción o
no de su embarazo”, (5) “el dere-
cho de una mujer a interrumpir
su embarazo no es absoluto y
puede estar limitado hasta cierto
grado por los legítimos intereses
del estado en salvaguardia de la
salud de la mujer, en mantener
standards médicos apropiados y
en proteger la vida humana po-
tencial”, (6) “los no nacidos/as no
están incluidos/as dentro de la
definición de ‘persona’ utilizada
en la Enmienda Catorce”, y (8)
“desde y hasta el final del primer
trimestre, y hasta el momento en
que el feto se hace viable, el esta-
do puede regular el procedimien-
to de aborto solamente si dicha
regulación tiene relación con la preservación y
protección de la salud materna”.15 Una de las prin-
cipales interpretaciones de la base de esta decisión,
como ya he señalado, es el asunto de la privacidad
individual, que fue desarrollado de esta manera en
Roe: la Corte Suprema de EE.UU. reconoce que
“ciertas áreas o zonas de privacidad” están garan-
tizadas por la Constitución, aunque la Constitución
no lo especifique; que la “garantía del derecho a la
privacidad personal” incluye solamente aquellos
“derechos personales que pueden ser considerados
‘fundamentales’ o ‘implícitos en el concepto de
libertad ordenada’; y que el “derecho a la privaci-
dad, fundamentado sobre el concepto de liberta-
des personales y restricciones a la acción del estado
de la Enmienda Catorce es lo suficientemente am-
plio como para abarcar la decisión de una mujer
acerca de la interrumpción o no de su embara-
zo”.16

En el camino hacia esta definición de privacidad,
la Corte también tomó dos decisiones relacionadas
pero potencialmente contradictorias. La primera
fue que la privacidad de una mujer embarazada no

puede ser absoluta. Su condición biológica signifi-
ca no solamente que ella nunca está realmente
sola, sino también que, a cierta altura del embara-
zo, el interés del estado por la “vida humana
potencial” va a competir con su interés por el
derecho a la privacidad de la mujer. La decisión de
la mayoría dice: “ya que una mujer embarazada no
puede estar aislada en su privacidad, puesto que
lleva un embrión y más tarde un feto, es razonable
y apropiado para el estado decidir que, en algún
momento, otro interés, como la salud de la madre
o el interés por la vida humana potencial, se torne

importante, que el derecho a la
privacidad de la mujer ya no es
único, y que cualquier derecho a
la privacidad debe ser evaluado
contra otros intereses (Roe, 154).
Esta sentencia necesitó de la se-
gunda decisión que quiero des-
tacar: la determinación de ese
“momento” en el cual otro inte-
rés –más problemáticamente, el
del estado a favor del feto– re-
sulta lo suficientemente impor-
tante como para ordenar la su-
presión del derecho “fundamen-
tal” de la mujer a la privacidad.

A pesar de la elaborada ne-
gativa de la Corte a decidir
“cuando comienza la vida”,17 la

cuestión de cual es el “momento” en el cual el feto
adquiere derechos tenía que ser considerada, por-
que la estrategia de la Corte fue la de subsumir el
derecho de la mujer embarazada a procurar un
aborto en el derecho a la privacidad que toda
“persona”, tiene, incluyendo al feto en ese mo-
mento crítico. En una sentencia notable por sus
errores retóricos, la Corte decidió que el “momen-
to” crítico era el momento de “viabilidad” fetal. La
Corte declaró que la “viabilidad” se encuentra
generalmente alrededor de los 7 meses (28 sema-
nas) pero puede ocurrir más temprano, aun a las 24
semanas” (Roe 181). La base de la decisión de la
Corte fue “los conocimientos médicos actuales”:
“cuando es viable, el feto … presumiblemente
tiene capacidad para una vida significativa fuera
del útero materno” (Roe 183). En otro lugar, la
Corte añadía otra calificación: “aunque sea con
ayuda artificial” (Roe 181).

Aun antes de que la Corte Rehnquist reconocie-
ra la ambigüedad de la “viabilidad” fetal en la
decisión de Webster, el lenguaje de Roe aceptaba
que la viabilidad no podía ser señalada como un
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“momento” preciso. Como si la ambigüedad de
“significativa” no fuera suficiente, toda clase de
calificaciones retóricas rodean las descripciones de
la Corte acerca del momento y la posibilidad de
sobrevivir: “usualmente”, “alrededor”, “puede
ocurrir”, “presumiblemente”. A pesar de esta im-
precisión deliberada para definir cuando el feto
deviene “persona”, la Corte Burger claramente
intentaba llevar todos los espinosos problemas de
la cuestión del aborto hacia la relativa claridad de
los derechos “fundamentales” garantizados por la
Enmienda Catorce. Para hacer esto, la Corte tenía
que simplificar a la mujer embarazada en un sujeto
único durante el primer trimestre del embarazo, al
mismo tiempo que transformaba al feto viable en
una “persona” durante el último trimestre El perio-
do entre ambos estaba regido por consideraciones
para la categoría admiti-damente ambigua de “sa-
lud materna”, y aquí deberíamos tomar nota de
que en esta frase, como en otras de Roe, la emba-
razada ya ha comenzado a ser representada como
una madre. Puesto que el proceso temporal que
incluye estos trimestres es continuo, la Corte tuvo
que trazar líneas, que deberían, pero no han podi-
do, ser exactas, a través de este continuo para
dividir un período de tiempo en tres y una persona
legal en dos.

Por más tortuosa que fuera la lógica de Roe, su
efecto fue el de afirmar para la mujer el modelo de
identidad individual (sexuada) existente en el fon-
do de la metafísica de la sustancia. Puesto que la
persona legal que emerge de (pero que parece
establecer) esta sentencia tiene presumiblemente
ejercicio de la razón, la embarazada –como cual-
quier otra “persona” legal– tiene la capacidad y
por lo tanto el derecho de “elegir”. En cambio, para
el feto, Roe trató de reificar otro status, que está
relacionado con pero no es el mismo que el de la
personería legal. La viabilidad está definida como
el potencial para ser persona, a pesar de que no se
examina la relación entre “vida significativa” y
“personería”. Presumiblemente, la viabilidad no es
idéntica a la personería legal, porque el feto no
tiene la capacidad biológica para razonar, tomar
decisiones, o adquirir lenguaje. En resumen, el feto
no es autónomo físicamente (a pesar de las ilusio-
nes producidas por las imágenes láser): nada se
puede hacer por o al feto viable si no es a través del
cuerpo de la mujer como medio o de cualquier
tecnología que sustituya al cuerpo de la mujer. El
feto, por lo tanto, no adquiere el derecho a elegir.
Adquiere, en cambio, el derecho a ser protegido. El
problema de este razonamiento es que la Corte

estaba tratando de diferenciar y al mismo tiempo
conectar un estado sociolegal –el de persona– con
un estado biológico –el de viabilidad–. El concepto
aristotélico que utilizó para separar y unir ambos –
el concepto metafísico de “potencial”– naturaliza
las relaciones entre concepción, gestación y naci-
miento. Como concepto teleológico, “potencial”
asume que el feto será llevado a término; al hacer
esto, excluye no solamente otras posibles termina-
ciones del embarazo (como un aborto espontáneo)
sino que también, y como consecuencia, cualquier
diferenciación efectiva entre el estado biológico de
“viabilidad” y el término sociolegal de “persona”.
Es decir que el concepto de potencial en realidad
debilita la distinción que parece crear porque
colapsa los dos estados que quiere mantener sepa-
rados. Dieciséis años después de Roe v. Wade, la
decisión Webster desarrolló y extendió la lógica
paradojal de Roe.

En muchos sentidos, la decisión de Webster fue
más una serie de postergaciones y negativas a
decidir que una decisión. El caso incluía un estatuto
de Missouri, decretado en junio de 1986, y el exito-
so desafío a este estatuto llevado a cabo por cinco
profesionales de la salud, quienes argumentaron
que el estatuto de Missouri era anticonstitucional
porque varios de sus artículos violaban los derechos
femeninos de la Enmienda Catorce.18 Ante la ape-
lación, la Suprema Corte de EE.UU. revirtió la deci-
sión de la corte inferior, argumentando lo siguien-
te: (1) la Suprema Corte no necesita decidir si el
preámbulo de Missouri que declara que la vida
comienza con la concepción es constitucional o no;
(2) la prohibición del estatuto de utilizar instalacio-
nes y personal público para realizar abortos no
coloca ningún obstáculo gubernamental en el ca-
mino de la mujer que desea un aborto; y (3) como
consecuencia de (2), la cuestión acerca de la
constitucionalidad del uso de fondos públicos para
asesorar a la mujer que desea un aborto es debatible
(Webster, 412-13). Los jueces coincidieron o
disintieron con partes de esta decisión, añadieron
más opiniones, incluyendo la expresada por tres
jueces de que el marco de Roe del trimestre y la
viabilidad debía ser derribado y el juicio expresado
por otro juez de que Roe debía ser explícitamente
denegado, en lugar de ser evitado, como tan clara-
mente lo estaba haciendo la decisión Webster.

Lo primero que deseo señalar acerca de Webster
es su negativa a considerar la constitucionalidad
del preámbulo de Missouri. Este preámbulo, que
expone las “decisiones” de la legislatura de Missouri,
señalaba que “la vida de cada ser humano comien-
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za con la concepción y que los niños y las niñas no
nacidas tienen intereses que deben ser protegidos
en cuanto a la vida, salud y bienestar”. Además,
declaraba que las leyes de Missouri debían “ser
interpretadas para proveer a las y los niños por
nacer con todos los derechos, privilegios e inmuni-
dades disponibles para otras personas … sujetas a
la Constitución federal” (Webster 410). Al negarse
a considerar la constitucionalidad de este preám-
bulo, Webster decidía implícitamente que un cuer-
po legislativo podía declarar al feto –o “niño/a por
nacer”– como una persona desde la concepción. En
otras palabras, politizaba explícitamente la deci-
sión acerca de qué constituye la vida. Al mismo
tiempo, Webster implícitamente extendía el puen-
te de “potencial” de Roe, que la corte Burger había
utilizado tanto para distinguir entre lo sociolegal y
lo biológico como para conectar ambos, de manera
de cerrar la brecha entre concepción y personería.
Al hacer esto, la corte Rehnquist eliminó el requisi-
to de que una persona legal fuera un individuo
autónomo, corporeizado.

En su opinión subordinada, los jueces Rehnquist,
White y Kennedy explícitamente atacaron la rúbri-
ca de trimestre y viabilidad que Roe había utilizado
para bloquear esta extensión. Su razonamiento se
basaba en un conjunto de cuestiones: la (presumi-
blemente) ambigüedad médica del “rígido” esque-
ma del trimestre de Roe, reflejado en el hecho de
que puede haber un error de hasta cuatro semanas
en la estimación de la edad gestacional; la incom-
patibilidad legal del lenguaje pseudoexacto de
“trimestres” y “viabilidad” de Roe con los “térmi-
nos generales” de la Constitución; y el hecho de
que no era socialmente necesario que Roe sacara la
cuestión del aborto de los estados “equilibrando
de una vez y para siempre, en referencia solamente
al almanaque, el interés del estado en proteger la
vida humana contra el reclamo de una mujer para
decidir si abortar o no” (Webster, 421). El grueso de
las quejas de estos jueces, en realidad, se refería a
la creación de diferencias en Roe. En las tres instan-
cias, según Rehnquist –el esquema interpretativo
de trimestres y viabilidad, el lenguaje de trimestres
y viabilidad, y el delineamiento de “derechos fun-
damentales” que subyacía a la protección de la
elección de Roe– Roe creaba distinciones que no
eran necesarias en principio y que en realidad
resultaron impracticables. En un párrafo que resu-
me todas sus objeciones, Rehnquist afirmaba que
“puesto que los límites de la indagación son esen-
cialmente indeterminados, el resultado ha sido una
maraña de reglas legales cada vez más intrincada,

más parecida a un código de regulaciones que a un
cuerpo de doctrina constitucional” (Webster 420).

Los autores de Roe trabajaron esta “maraña de
reglas legales” en su intento por contener las dos
entidades ambiguas con las que se manejaban –la
embarazada y el “potencial humano”– dentro de la
categoría de “persona” individual reconocida por
la Enmienda Catorce. Al cortar el mazo de sutiles
distinciones de Roe, los autores de Webster recono-
cían implícitamente la naturaleza anómala, no
unitaria de estas entidades y por lo tanto implícita-
mente dejaban al descubierto el hecho de que el
lenguaje de derechos individualizados de la Cons-
titución no es adecuado para cubrir todos los mo-
dos en los que las así llamadas personas aparecen.
En lugar de adoptar la imperfección del individua-
lismo constitucional, Webster adoptó la política
opuesta: apuntaló la categoría de persona indivi-
dual permitiendo a los estados que extendieran su
interés en la “vida humana potencial” a lo largo de
todo el embarazo, como si el feto fuera, desde el
momento de la concepción, un individuo con dere-
chos similares a los de la mujer embarazada. Mien-
tras que Roe había hecho la distinción no sólo entre
viable y no viable, sino también, al menos implíci-
tamente, entre viable y autónomo o corporeizado,
Webster obliteró ambas distinciones, en parte al
apropiarse y redesplegar el concepto crítico de
“potencial”.19 Al hacer esto, Webster reforzó el
campo constitucional para los conflictos de interés
entre la mujer embarazada y el feto y de esta
manera entre la embarazada y el estado que actúa
a favor del feto y el propio interés del estado en la
“vida humana potencial”.

Pero tales disputas sobre derechos fetales ya
habían empezado a aparecer ante el estado y las
cortes de apelación antes de la decisión de Webster
de 1989. En el caso de 1977 de Simon v. Mullin, por
ejemplo, la Corte Su-
perior de Connecticut
sentenció que un/a
“niño/a nacido/a vivo/
a” podía demandar por
daños prenatales sufri-
dos en cualquier mo-
mento después de la
concepción, sin impor-
tar la viabilidad del
feto”.20 En 1978, una
ley de Missouri exten-
dió aún más los dere-
chos fetales, hasta an-
tes de la concepción.
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En Berstrasser vs Mitchell, la Corte de Apelaciones
de EE.UU. sentenció que un/a niño/a nacido/a con
daño cerebral debido a daño infligido al útero
materno durante una cesárea anterior tenía una
causa independiente de acción contra el personal
médico que hizo la operación antes de la concep-
ción del niño o de la niña.21

Tanto el momento en que tuvieron lugar estos
casos como el énfasis sobre los derechos fetales
puesto por las personas enemigas del aborto aun
antes de Webster, revela que la base para trasladar
la discusión sobre aborto a la cuestión de los dere-
chos fetales no fue puesta por Webster sino por Roe
v. Wade.22 Al fijar a través de los conceptos de
viabilidad y vida “potencial”, el “momento” antes
del nacimiento en que el individuo adquiere dere-
chos, Roe implícitamente llamó la atención sobre la
arbitrariedad de confiar en el estado biológico de
corporeización para una definición del concepto
social de “vida significativa” y por extensión, el
concepto sociolegal de personería. La ambigüedad
que Roe dejó sin explorar en la relación entre
“viabilidad” y vida “significativa”, por lo tanto
preparó el escenario para los argumentos de que el
feto puede ser interpretado como una persona
legal, y también ya que ni aun un feto viable puede
actuar independientemente, para que el personal
médico y el estado limiten los derechos de la mujer
embarazada en nombre del niño o de la niña
potencial. El intento de Roe de estabilizar las am-
bigüedades biológicas del embarazo y de subsumir
estas ambigüedades en un argumento sociolegal
acerca de la “privacidad” y el derecho del individuo
a elegir, ocultó la importancia de dos debates, que
el asunto del aborto revela como cruciales para
renovar la legitimidad del sistema legal de EE.UU.:
uno es un debate acerca de las dimensiones políti-
cas del despliegue de conceptos metafísicos tales
como “derechos” o vida “potencial”; el otro es una
discusión acerca de la relación entre los conceptos
biológicos y sociolegales que subyacen apoyan al
concepto de “persona”. En efecto, Roe reafirmó la
metafísica de la sustancia sin examinar ni hasta qué
punto los supuestos inherentes en esta metafísica
son siempre políticos o el hecho de que una de las
entidades a la que la decisión dotaba de personería
legal no era sustantiva en el sentido biológico que
las reglas sociales de la identidad de género asu-
men: Roe implícitamente le otorgaba al feto algu-
nas de las propiedades de un sujeto generizado
aunque este sujeto no tenga un cuerpo autónomo,
sexuado. Siguiendo esta lógica, no hay razón para
no otorgar personería a un huevo o un espermato-

zoide, para el caso de un órgano o tejido que se
quiere (o no se quiere) donar o vender.23 Del mismo
modo, a menos que pueda trabajarse la relación
entre corporeización biológica y personería
sociolegal, no existe razón obvia para conceder
personería a un/a niño/a recién nacido/a, ya que no
es más capaz que un feto de tener vida indepen-
diente. El embarazo, el aborto y los feroces debates
que se han materializado sobre éste dejan claro
que estos asuntos necesitan ser discutidos pública-
mente. En verdad, la crisis de legitimidad que
atormenta actualmente a la comunidad legal bien
puede resultar de la continua resistencia de la
profesión a exponer estos problemas al debate
público.

No estoy diciendo que la decisión Webster fue
de alguna manera “mejor” que Roe, ni en su
exactitud legal ni en sus implicancias para las muje-
res, de la misma manera que no voy a discutir que
la defensa de la igualdad sea una defensa mejor del
aborto legal que el argumento de la privacidad.
Pero pienso, sin embargo, que la decisión Webster
ha comenzado a revelar por qué la metafísica de la
sustancia constituye una base inadecuada para
todos los argumentos actuales en favor del derecho
al aborto legal. De manera obvia, Webster ha
puesto al descubierto el hecho de que los términos
centrales que los defensores y las defensoras del
aborto esgrimen son susceptibles de apropiación y
redespliegue reaccionario por los y las oponentes
del aborto. En boca de los y las antiabortistas,
términos como “elección” “privacidad”, y “dere-
chos” se convierten fácilmente en sus opuestos,
precisamente porque, sin importar quien los use,

estos términos pertenecen a un
único conjunto de supuestos me-
tafísicos. En su intento de evitar
una confrontación frontal con
Roe, por ejemplo, la corte
Rehnquist argumentaba que el
cortar los fondos para todas las
facilidades y personal público
no limitaba realmente el dere-
cho de una mujer a optar por un
aborto. La restricción de los fon-
dos públicos, según los jueces, “
dejaba a una mujer embaraza-
da las mismas elecciones que si

el estado hubiera elegido no encargarse de
ningún hospital público” (Webster 411). La
estrategia aquí era obviamente preservar el
derecho individual a elegir garantizado por
la Enmienda Catorce. Esto, por supuesto, es



Feminaria     Año XII, No 22/23 (julio 1999)     •     31

la misma estrategia que las personas que defien-
den la privacidad han utilizado para defender el
aborto. Aunque el sentido de “elección” se en-
cuentra significativamente alterado, la decisión
Webster deja claro que una vez que el concepto de
elección individual está garantizado, resulta muy
difícil decidir qué elecciones van a ser consideradas
legítimas.

Más allá de esto, la sentencia Webster expone
también la limitación inherente al mismo concepto
de “libre” elección individualizada. Si el estado
“elige” no hacerse cargo de los hospitales públicos,
después de todo, la persona solamente va a tener
libertad para “elegir” un hospital privado. Esto, en
efecto, significa, que solamente aquellas mujeres
que tienen suficiente dinero para acudir a la con-
sulta privada pueden “elegir” abortar un embara-
zo no deseado y en este caso solamente si el
personal médico privado está capacitado y dispues-
to a realizar abortos. La sentencia Webster deja
también al descubierto las limitaciones de la defen-
sa de la privacidad al demostrar la poca confiabilidad
de ese concepto. El estatuto efectivamente limita
los abortos a clínicas que son tan privadas que ni
siquiera alquilan tierra del estado, (o según afir-
man algunos abogados y abogadas, tampoco utili-
zan agua o cloacas públicas). Dejan, por lo tanto, al
aborto una vez más como una opción solamente
para mujeres cuyo ingreso “privado” es suficiente
como para consultar a médicos y médicas que no
tienen absolutamente ninguna fuente de ingreso
público (si es que existe alguno). El énfasis combi-
nado de la decisión Webster sobre los derechos y las
restricciones, entonces, pone fuertemente de relie-
ve la inestabilidad de las abstracciones que el con-
cepto metafísico de derechos contiene. Puesto que
además en la práctica esta inestabilidad inherente
debe ser siempre estabilizada por las circunstancias
socioeconómicas en las que existen los individuos y
las instituciones sociales, la decisión Webster tam-
bién revela que el argumento de los derechos
abstractos va simultáneamente a enmascarar y asu-
mir un conjunto de condiciones sociales que en
realidad define esos derechos y delimita quién
tiene acceso a ellos. Una vez ejercidos, los “dere-
chos” y la “elección” no pueden permanecer abs-
tractos, y la situación concreta en la que se encuen-
tran sumergidos limita el significado de estos con-
ceptos y quien va a poder ejercerlos. Es por lo
situado de la práctica, no incidentalmente, que las
diferencias de raza y clase siempre vuelven a rondar
la cuestión del aborto una vez que ha sido
implementado un estatuto de aborto, ya que en la

práctica y en situaciones cotidianas, la raza y la clase
son determinantes que con frecuencia hacen más
diferencia que el sexo.

El individualismo implicado en la metafísica de
la sustancia es un camino sin salida para apoyar el
aborto por dos razones: en primer lugar porque
recurrir a los derechos individuales sin un cuestio-
namiento de los supuestos metafísicos detrás de la
idea de derechos lleva en forma casi inevitable a
una proliferación de aquellos que consideran que
tienen derechos, en otras palabras, a una defensa
del feto como persona; en segundo lugar porque el
recurrir a esta metafísica oculta el hecho de que la
metafísica y la persona legal están siempre
imbricados en un sistema de relaciones sociales,
que, dada la existencia de diferencias sociales,
están también inevitablemente politizadas. En rea-
lidad, bajo la Constitución de EE.UU., los seres
humanos pueden ser personas legales solamente
como consecuencia de su lugar en por lo menos un
sistema de relaciones sociales: el sistema de género,
que es, pero no parece ser, la base de la metafísica
de la sustancia. Mi argumento es, entonces, que
necesitamos cambiar no solamente los términos
sino el contenido del debate del aborto. Mientras
nos comprometamos con lo que esencialmente es
un debate metafísico acerca de derechos abstrac-
tos, elección y privacidad, permaneceremos ciegos
y ciegas al hecho de que la metafísica puede ser
utilizada para reificar y racionalizar un conjunto de
prácticas sociales que prohiben el acceso a los
derechos, elecciones y privacidad concretos. Una
vez que reconozcamos lo enraizado de esas catego-
rías en el tejido social, podremos desarrollar otro
conjunto de argumentos que no recurran a la
metafísica de la sustancia ni al sujeto individual,
autónomo, sino a las redes discursivas e institucio-
nales de relaciones sociales que des-estabilizan a
este sujeto individual, aun mientras extienden nues-
tro análisis de la subjetividad más allá de la “perso-
na” autónoma.

Trazaré una versión de esta política alternativa,
pero necesito comenzar mis sugerencias con dos
advertencias. En primer lugar, dada la posición
antiesencialista que he venido sosteniendo, sería
hipócrita de mi parte pretender autoridad absolu-
ta para mis propias ideas. Si, como he venido
sugiriendo, la práctica siempre refleja su
enraizamiento en el sistema de significados y rela-
ciones sociales, no debe utilizarse ningún argu-
mento teórico significativo o que derive su autori-
dad de una posición metafísica para enjuiciar todas
las prácticas como si éstas fueran intercambiables.
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A lo sumo, la clase de sugerencia que ofreceré tiene
el status de una contribución conscientemente
politizada a un debate que debería tener muchos/
as participantes.

En segundo lugar, y como consecuencia de mi
posición antiesencialista, sugiero que nadie puede
saber lo que es mejor o justo para todas las otras
personas (incluyendo aquellas que una suponga
que son “como una”). En realidad, sugiero que
nadie que se conceptualice a sí mismo/a como una
unidad aislada puede ni siquiera saber lo que es
mejor para sí mismo/a, ya que el concepto diferen-
cial de “mejor” implica conocer de antemano todas
las opciones posibles y las consecuencias de las
mismas, un conocimiento que tendría que exten-
derse inevitablemente a las relaciones sociales que
ayudan a estructurar esas opciones y
consecuencias. Más allá de esto, la
pretensión de que la persona sabe lo
que es mejor para sí misma implica
que nunca nadie deseó al mismo tiem-
po dos cosas mutuamente excluyen-
tes, que, en otras palabras, el deseo es
singular y la conciencia el centro del
individuo. Estos comentarios debe-
rían preparar el camino para el cam-
bio que quiero hacer, de un modo de
pensar focalizado en el individuo a
uno que propone otra conceptualización de la
unidad legal.

Irónicamente, los términos de la política alter-
nativa que voy a delinear aquí han sido ya introdu-
cidos en el debate acerca del aborto por sus parti-
cipantes más conservadores: aquellas personas que
adhieren a la idea del feto como persona. El argu-
mento de la personería fetal, después de todo, deja
claro que el individuo corporeizado es solamente
una de muchas interpretaciones posibles de lo que
cuenta como una persona legal poseedora de dere-
chos. Esta posición, por lo tanto, introduce la posi-
bilidad de que la personería legal pueda ser asigna-
da a alguna unidad menor o mayor que el individuo
corporeizado. Más allá de esto, los intentos de Roe
y Webster de preservar el sujeto individualizado,
sexuado, legal, suprimiendo al mismo tiempo los
requisitos de que esa “persona” sea físicamente
autónoma han llamado, sin querer, la atención
sobre otras dos posibles conceptualizaciones del
sujeto, una que enfatiza la heterogeneidad o natu-
raleza no unitaria del individuo (y por lo tanto
iguala personería a un subconjunto del individuo
corporeizado), y otro que acentúa la naturaleza
social de la personería (y por lo tanto asigna el

status de “persona” a una unidad mayor que el
individuo). Si la ley reconociera que ya, en ciertas
ocasiones ha suprimido la necesidad de ligar la
personería a la corporeización, entonces, una polí-
tica no basada en el cuerpo sexuado, individual,
tendría sentido tanto legal como práctico. Esta
política no estaría basada en el cuerpo individual,
sexuado. No consideraría el sexo biológico como el
determinante más importante de alguna identidad
unitaria, ni concebiría al individuo como separable
de las relaciones sociales con las cuales cada perso-
na está inevitablemente ligada. En lugar de tratar
de asegurar derechos abstractos para el sujeto
legal individualizado, esta política se esforzaría por
crear las condiciones sociales en las cuales la hete-
rogeneidad del individuo pudiera acomodarse y en

las que los debates comunitarios de-
terminarían qué comportamiento se
considera socialmente aceptable a la
luz del reconocimiento de que todos
los comportamientos –incluyendo
aquellos que parecen involucrar sola-
mente al cuerpo individual– son ex-
presiones de relaciones que entrañan
tanto diferencia como comunidad. Bá-
sicamente, esta política no
individualista actuaría para complicar
y elaborar nuestro concepto común de

individuo. Acentuaría no los modos en que los suje-
tos son individuos aislables, autónomos, centrados,
sino los modos en que cada persona tiene intereses
conflictivos y lazos complejos con otros individuos,
aparentemente autónomos con intereses y necesida-
des similares (y diferentes).

Más específicamente, en términos del asunto
del aborto, esta política no individualista acentua-
ría dos cosas: primero, el hecho de que cada mujer
experimenta en su vida muchas oportunidades
reproductivas, no todas de las cuales ella desea que
terminen en un/a niño/a; y segundo, el hecho de
que cualquier embarazo, quizá especialmente un
embarazo no deseado, afecta la red de relaciones
sociales en la cual está involucrada la embarazada
(no solamente su relación con un hombre indivi-
dual, sino también con su familia, su empleador/a
o empleados/as, el sistema de salud, el sistema de
bienestar social y, a través de esto, el sistema de
impuestos que indirectamente involucra a todo
ciudadano). La primera de estas consideraciones
colocaría el aborto en el contexto de la contracep-
ción, no del asesinato. La segunda lo colocaría
junto con otros servicios que reconocen necesida-
des sociales como cuidado prenatal, cuidado de los
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niños y las niñas para los padres y las madres que
trabajan, y cuidados médicos para aquellas perso-
nas que no pueden cuidarse por sí mismas. Lejos de
transformar la cuestión del aborto en algo lejano o
con lo que sea difícil identificarse, este
reposicionamiento del aborto dentro del panora-
ma de problemas contemporáneos bien podría
aumentar el número de personas deseosas de apo-
yar el aborto a demanda, ya que alinearía a los/las
defensores/as del aborto legal y seguro con los
millones de mujeres y hombres que apoyan un
control de la natalidad seguro y efectivo y con el
creciente número de personas que apoyan los pla-
nes para cuidado de las/los niños y licencia por
paternidad/maternidad, como asimismo algún sis-
tema de cuidado de la salud subsidiado que sea
capaz de garantizar servicios médicos al alcance
económico de todo el mundo.

Poner la cuestión del aborto en estos términos
representa una alternativa crítica a la metafísica de
la sustancia porque prescindir del cuerpo como el
criterio necesario y suficiente para la personería
legal excluye la posibilidad de que de que el sexo
sea tomado como el rasgo determinante de la
identidad. Al hacer esto, por supuesto, también
evitamos la inclusión de todas las mujeres bajo la
categoría homogénea de “mujer”, yuxtaponiendo
esta categoría falsamente homogeneizada al ge-
nérico “hombre” y –quizá más importante–
marginalizando o borrando otras diferencias, in-
cluidas clase, raza, edad y preferencia sexual. Al
rechazar el supuesto de que la “identidad” está
basada en algún “núcleo” que la ley reconoce, esta
sugerencia prescinde de la expectativa (poco realis-
ta) de que cualquier ser humano querrá lo mismo a
través de su vida o que el deseo necesariamente
será alineado con el potencial reproductivo. Al
volver al individuo, quien ahora está concep-
tualizado no como una identidad homogénea sino
heterogénea, a su lugar dentro de las relaciones
sociales, más aún, esta solución insiste en que para
que un concepto como el de “elección” tenga
sentido, deberá ser conceptualizado como una
cuestión social y en una esfera social: es decir, una
variedad de opciones tendría que estar disponible
y apoyada con iguales recursos sociales. En el caso
de la elección reproductiva, estas opciones ten-
drían que incluir no solamente el acceso a un
aborto legal y seguro sino también a cuidados pre
y pos natales y facilidades para el cuidado de los
niños y las niñas.

La reconceptualización que sugiero entraña al-
teraciones fundamentales de la forma en que la

mayor parte de la gente piensa actualmente sobre
sí misma y sobre las demás personas, porque desa-
fía esencialmente lo que parece ser la primacía de
la experiencia inmediata de cada una acerca (y
fantasías sobre) el cuerpo. También desafía el siste-
ma de derechos legales que no solamente está
atado al concepto de un cuerpo aislable sino tam-
bién ligado al concepto contradictorio de que la
mayoría de estos cuerpos se halla gobernada por
facultades conscientes y consistentes de la razón,
que actuarán para el bien de la sociedad aun si esto
significa sacrificar placer o ganancia personal. Ob-
viamente, es difícil hacer campaña para semejante
reconceptualización; en todas sus ramificaciones,
es hasta difícil de imaginar, dados los baluartes
institucionales y representacionales que apuntalan
el status quo individualístico. No creo, sin embargo,
que los detalles de esta reconceptualización sean
difíciles de imaginar. Cuando señalo que nuestro
potencial reproductivo no es el elemento único ni
el más importante de nuestro ser, después de todo,
estoy acordando con todas aquellas personas que
creen que el lugar de una mujer no debe limitarse
al hogar, que la maternidad no debe ser el único rol
permitido a una mujer, y que la diferencia sexual no
debe tener como consecuencia la discriminación
legal. Cuando afirmo que un embarazo no deseado
merece el mismo nivel de cuidados de salud que un
embarazo que será llevado a término –y que la
misma mujer puede experimentar ambos en el
curso de su vida– estoy acordando con todas aque-
llas personas que quieren combatir esa clase de
moralización e individualización de la actividad
sexual de las mujeres que coloca a la mujer como
única responsable del autocontrol sexual.. En la
práctica, los detalles de la posición antiesencialista
que he bosquejado son ataques al doble standard
sexual que yace en el corazón de la metafísica de la
sustancia y por lo tanto acecha en el concepto de
derechos tal como ha sido institucionalizado en
este país.

Confieso que no estoy segura de que el discurso
sobre los derechos podría –o debería– ser abando-
nado completamente en este momento. Dado el
capital político que este discurso ha acumulado en
la historia de los estados Unidos, quizá simplemen-
te debería ser retrabajado –tal como algunas femi-
nistas están tratando de hacer actualmente– de
manera que sirva como un puente entre la vieja
metafísica absolutista, cuya política permanece
enmascarada pero no inoperativa, y una nueva
conceptualización, situacional o condicional, de
derechos y restricciones.24 Estoy segura, sin embar-
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go, de que el discurso de los derechos necesita ser
sometido a una rigurosa interrogación, no sola-
mente por estudiosos/as o académicos/as legales
sino por todas aquellas personas comprometidas
con el proceso legitimado teóricamente por el
discurso de los derechos. La cuestión del aborto ha
despertado la atención de más ciudadanos y ciuda-
danas de los EE.UU. con nuevas y cruciales pregun-
tas acerca de derecho y la política de la ley que
cualquier otro asunto desde los derechos civiles.
Quizá la pasión que ahora enciende el debate
acerca de si el feto es o no una persona podría ser
redirigida hacia las cuestiones que se encuentran
más allá de esta única pregunta. Espero que cual-
quier controversia que provoque este ensayo for-
me parte del debate que haga posible alguna
nueva conceptualización de estos temas.

Traducción: Alicia Ferreira
Colaboracion: Teresa Azcárate
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24 Para leer el intento realizado por un individuo
especializado en la teoría legal para reconsiderar el
derecho desde un punto de vista feminista, ver
Minow, “Interpreting Rights”. En su ensayo, Wai-
Chee Dimock propone que consideremos el concept
de derechos prima facie. “Estos son derechos que
son más o menos provisionales, que siguen sobera-
nos cuando no se les toca, pero se pueden supeditar
si interviene un derecho supremo”. Esta idea desa-
fía la “estabilidad del concepto del derecho, por-
que, al hacerlo relativo en vez de absoluto, condi-
cional en vez que universal, también elimina la
base desde la cual deviene la autoridad trascenden-
te del derecho. En un universo contigente, el dere-
cho es un variante situacional: menos que inaliena-
ble y por ende menos que natural” (“Rightful
Subjectivity”, p. 33).

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Women’s Lib de los países centrales. Pronto las
botas que trajeron el terror y el genocidio consi-
guieron silenciar no sólo esta cuestión sino cual-
quier otra. Llegada la primavera democrática, pese
a que algunos grupos feministas volvieron al ruedo
con la necesidad de instalarlo, no apareció enuncia-
do en los reclamos del movimiento de mujeres. En
ese momento, la estrategia del entrismo de un
feminismo interesado por permear e ingresar a las
instituciones, lo consideraba impresentable a la
mirada dominante. Pese a ello, igualmente se fue
avanzando sobre las esferas públicas con una con-
tinuidad de hechos y por más que apareciesen
sueltos y casi abandonados a su suerte, resultarían
fundamentales a la hora de sumar fuerzas. Con sus
más y sus menos, se puso en marcha un proceso que
Eve Kosofsky Segdwick denominaría “out of the
closet and into the streets” [salir de los escondites
e ir a la calle; es decir, hacerlo público]. A partir de
1988, surgió como necesidad colectiva abrir espa-
cios de discusión en los Encuentros Nacionales de
Mujeres, intensificándose año tras año al adquirir
un mayor consenso su tratamiento y haciendo suya
la consigna: Anticonceptivos para no abortar, aborto
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legal para no morir. En tanto, dos
agrupaciones emblematizaron el

tema como eje constitutivo: La Co-
misión por el Derecho al Aborto y
Católicas por el Derecho a Deci-
dir. Seguidamente, apareció la

primer solicitada en Argentina –pro-
movida por feministas en el diario
Sur– apoyando a una mujer embara-
zada que al ser violada demandaba
a la justicia su derecho de abortar. A
esa altura de los acotencimientos un

número razonable de organizaciones
feministas levantaban su discrimina-

lización como bandera de lucha: ATEM, Taller Per-
manente de la Mujer, Movimiento Mujer Iglesia,
Casa de la Mujer María Luisa Martinez. En tanto, se
constituyó El Foro por los Derechos Reproductivos.
En l99l, la Multisectorial de la Mujer lo incluía en su
petitorio presentado al Parlamento para ese 8 de
marzo. Estas señales del movimiento feminista y de
mujeres repercutieron en la Cámara Nacional de
Diputados, presentándose tres proyectos de enver-
gadura en torno a la práctica abortiva mientras que
otro fue elaborado por la Comisión por el Derecho
al Aborto.

Siguiendo con el relato, dos solicitadas con un
amplio impacto en cuanto al número representati-
vo de firmas provocarán una mayor visibilidad a la
lucha. La sucesión encadenada de estos aconteci-
mientos abrió el camino para lo que después fue la
conformación de Mujeres Autoconvocadas para
Decidir en Libertad (MADEL), en l994. De manera
espontánea y sin precedente alguno, se constituyó
como un frente político de base en el que conver-
gieron más de l00 organizaciones feministas y de
mujeres de distintos puntos del país ante el intento
oficialista de incluir la cláusula que establecería el
derecho a la vida desde el momento de la concep-
ción hasta la muerte natural, en el nuevo texto de
la Constitución Nacional. MADEL se convertirá en un
paradigma de esta historia, por representar una
valiosa experiencia autogestiva, asambleística y de
transversalidad con una impronta en la producción
escrita. Fue acrecentando sus acciones directas y
propagandísticas a medida que el régimen
menemista aumentaba la ofensiva al instalar en el
escenario político argentino el debate sobre el
aborto, como nunca se dio anteriomente. MADEL

tuvo otras dos apariciones de envergadura: duran-
te el tratamiento del proyecto de ley de Salud
Reproductiva en el ámbito parlamentario y, por
último, en la Convención Estatuyente de la Ciudad

Autónoma de Buenos Aires, que consagró los dere-
chos sexuales y reproductivos como derechos hu-
manos básicos. Su declinamiento gradual fue el
producto, entre otras tantas hipótesis, de pensar
los derechos básicamente desde una visión fetichista
de la norma legal.

Para que lo accionado por mADEL no caiga en
saco roto, deberíamos tener presente que nuestra
dinámica se configura por los flujos y reflujos del
movimiento y por formas de articulación puntual y
precisa que después de obtenido el logro, tiende a
su declinamiento. Si bien se sigue los dictados de
una propuesta asumida consensuadamente, pero
rara vez se haga con objetivos estructurales y con
una instancia organizativa que perdure más allá
del conflicto. Y justamente, ésta es la mayor rique-
za de la diversidad: nada se institucionaliza, nada
se fija dentro del activismo. Es una recreación
permanente de los modos organizativos, los tiem-
pos y las lógicas de acción.

Ahora bien, repito como lo hice en otras oportu-
nidades, no fue precisamente la demanda del abor-
to discriminalizado que llevó a la configuración de
este frente politico. A mi entender, fue el escenario
político local el que estimuló su creación, en tanto
había un espíritu permisivo a recepcionar los males-
tares provocados por un arreglo, entre gallos y
medianoche, de las dirigencias políticas de enton-
ces. Vale decir: madel se nutrió de las resistencias y
enojos que produjo el Pacto de Olivos, al represen-
tar un acuerdo de cúpulas inconsulto y a espaldas
de la ciudadanía. Fue un catalizador en clave mujer.
Y como suele suceder en la mayoría de los casos con
las luchas emancipatorias de los particularismos,
fueron justamente las grietas en el bloque domi-
nante las que permitieron filtrar cuestiones
indigeribles. De allí que el aborto se visibilizó con
nombre y apellido en la narrativa en curso. Y no
será necesario recurrir a eufemismos para su enun-
ciado. No por nada, después de pasada la Constitu-
yente en l994, volvió todo a su perversa normali-
dad. Al poco tiempo, hablar de aborto, en los
circuitos públicos como en los dispositivos mediáti-
cos, sonará políticamente incorrecto, incluso hasta
para las propias interesadas. Quienes si no tuvieron
ni tienen ningún empacho en nombrarlo tal cual
suena, son los y las representantes del fundamen-
talismo católico y del oficialismo. El resto recurrirá
a estrategias de sustitución: interrupción volunta-
ria del embarazo, derechos reproductivos.

Otra cuestión que no quisiera soslayar es que no
todas las mujeres que intervinieron en esta cruzada
estaban de acuerdo con librar un embate por el
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aborto libre u otras mediaciones. Tengo muy fresco
las discusiones de entonces. Tanto es así que algu-
nas de las integrantes de esta gesta, más tarde,
apoyaron complacientemente el hecho que la
candidata del Frepaso, Graciela Fernández Meijide,
diga sin sonrojos: “Estoy en contra del aborto”,
después de haber firmado una solicitada por la
despenalización. Y el clima se tornó totalmente
hostil para aquellas que marcamos la clara contra-
dicción ya no desde el oficialismo sino desde la
oposición. Más aún: se utilizaron argumentos atá-
vicos patentados por la izquierda tradicional. Di-
rían entonces: “Denunciar es dividir aguas y abrir el
juego al menemismo”. Otras dieron rienda a su
imaginación hasta límites inconcebibles para justi-
ficar lo injustificable. Si traigo al recuerdo esta
triste anécdota, no es para abrir viejos rencores sino
para entender el proceso de marchas y contramar-
chas del movimiento de mujeres.

Volviendo, al perfil de las participantes, no to-
das las que confluyeron en madel se sentían invo-
lucradas con el feminismo. Y esto no es un detalle
menor. Integra el sentido común decir que el dere-
cho de abortar constituye el eje emblemático del
feminismo internacional a lo largo de estos cuaren-
ta años en las sociedades capitalistas. Para muestras
bastan las innumerables campañas históricas de las
feministas norteamericas, inglesas, francesas e ita-
lianas, por nombrar algunos casos. Y de todas las
otras demandas sexuales que pululan en la narrati-
va de género, el aborto junto con el lesbianismo y
el travestismo, son las que menos marketing pre-
sentan para muchas mujeres de buenas intenciones
que bregan por la tan soñada paridad entre ambos
sexos. ¿Qué quiero decir con esto? El aborto es una
demanda contrahegemónica en la medida que
desnuda lo que se quiere mantener tapado u omi-
tido.

A mi entender, no es buen consejo sustituir la
historia por el mito legitimador. Hoy día, el mito y
la necesidad que la historia vaya por la vía procla-
mada, se convirtió en una herramienta fundamen-
tal para la política de las identidades, a través de
numerosos colectivos que se definen a sí mismos de
acuerdo a sus orígenes, tratando de lograr una
cierta seguridad y afirmación en un mundo incier-
to. Es muy importante que las activistas recordemos
nuestra responsabilidad y que consiste ante todo
en permanecer al margen de las pasiones de la
política de la identidades, incluso si las comparti-
mos, sobretodo a la hora de escribir nuestra propia
historia. No me detengo más en este punto ya que
la brillantez de Eric Hobsbawm en su libro “Sobre

la Historia”, desnuda las fórmulas rituales dentro
de las narrativas identitarias.

No obstante, MADEL, con su intervención en las
diversas esferas públicas, representa un punto de
partida del colectivo de mujeres en movimiento y el
hilo conductor para otro paso. Recientemente, se
aprobó la propuesta de la despenalización del
aborto en el Segundo Congreso de la Central de los
Trabajadores Argentinos (CTA), convirtiéndose así
en una de las pocas confederaciones obreras lati-
noamericanas que lo disponen.

¿Cómo se logró semejante avance? La interven-
ción de la Comisión por el Derecho al Aborto fue
decisiva a raíz de sus gestiones previas con la Fede-
ración Nacional de Salud, así como de su participa-
ción activa en la comisión de salud dentro de dicho
evento. El escenario elegido abría caminos para el
accionar del feminismo como así el amplio marco
de la CTA, donde confluye lo nuevo y lo viejo, lo
universal y lo particular. Al modelo tradicional de
representación, se articuló la presencia de colecti-
vos autogestivos y movimientos sociales, todos ellos
también excluidos de las condiciones reales de
acceso y participación. Cabalgando entre la des-
igualdad material y la diferencia cultural, se dise-
ñan estrategias novedosas y superadoras de las
prácticas tradicionales de una central obrera, en la
medida en que estas dos cuestiones no están plan-
teadas como instancias independientes del proceso
de marginación y subalternidad. Situación ésta
permisible a expresar canales de contención a nue-
vos problemas que afectan a la sociedad, uno de los
cuales es la libertad de decisión por parte de las
mujeres a su propios cuerpo. En suma, para que
este reclamo se corporice en letra, confluyeron tres
coordenadas secuenciales: por un lado, la lucha del
movimiento feminista; por otro, una mayor ampli-
tud social en posibilitar la expresión y reconoci-
miento de las identificaciones singula-
res y, por último, el desafío del
gremialismo por alcanzar un nueva
cultura política.

Palabras más palabras menos,
al feminismo intervenir en un es-
pacio aún poco incursionado le
significaría un punto de inflexión:
revertir su espíritu corporativista
mujeril al poder saltar el cerco de y
entre las féminas para vincularse con
las problemáticas del mundo del tra-
bajo. Vale decir: el aborto será abor-
dado como un conflicto social que
involucra a la comunidad toda. Es pen-
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sar entonces la política en su concepción de total
desde un singular, la capacidad de pensar con las
otras personas. Seguramente, atender nuevos asun-
tos que se suponen pertenecientes a los otros,
llevaría al movimiento a intervenir en consultas y
debates que, hasta hoy, le eran ajenos.

Con un pie adentro, la COMISIÓN POR EL DERECHO AL

ABORTO pasó a integrar la mesa de las mujeres de la
CTA. Ello implica reforzar la franca lucha de las
trabajadoras en el reconocimiento de sus derechos
en cuanto mujeres, en una esfera altamente
monosexuada y sexista, tanto en sus prácticas lógi-
cas como en el contenido de sus reclamos. Sin más,
se lanzó un llamamiento a las organizaciones femi-
nistas y de mujeres para coordinar acciones y estra-
tegias conjuntas con el fin de que este logro no se
convierta en letra muerta. Así, se vuelve a una nueva
autoconvocatoria con la constitución de una coordi-
nadora que aglutine todas las voluntades colectivas
posibles.

Todo derecho peticionado encierra acciones de
conjunto que al visibilizarse demandan contratos
que regulen normativamente las prácticas. En con-
secuencia, la discriminalización del aborto recono-
ce el derecho al libre control del cuerpo, su apropia-
ción por parte de los sujetos. Y no significa otra cosa
que configurar una ciudadanía sexuada.

Legislar sobre el aborto moderniza el estado, en
tanto así se legislaría para toda la ciudadanía por
encima de sus convicciones religiosas y de los prin-
cipios morales de la diversidad de creencias. Efecti-
vamente, separa iglesia de estado. Se debería evi-
tar la trampa que juega el estado: discutir siempre
en términos religiosos lo que, en el fondo, no
quiere que sea discutido.

Al hablar de aborto se habla también de violen-
cia en los cuerpos, de una maternidad no deseada,
de goce, deseo, culpa, respeto a los derechos priva-
dos, pobreza, coerción del estado y presiones cor-
porativas, desigualdad de clase, de condiciones
culturales, de apropiación del cuerpo y procesos de
inividuaciones subjetivas. A su vez, ayuda a
desocultar el espacio de lo íntimo y también de lo
privado.

Otro punto, el derecho de abortar encierra una
fuerte paradoja: por un lado, es una demanda
sumamente cuestionadora de lo instituido pero
también dispone de un techo: se necesita de los
resortes legislativos para su discriminalización. Es
crítica del sistema pero necesita de él para su
visibilidad como conflicto social. ¿Y cómo se resol-
vería? Al menos, nuestro Parlamento presenta vo-
ces consonantes en torno a no legislar sobre ciertos

derechos sexuales. Casi todos/as están de acuerdo
que el tratamiento representa una suma cero, más
aún, en momentos electorales. Nuestros partidos
políticos ejercen el principio de “obediencia debi-
da” dentro de sus estructuras, armando su agenda
de obligaciones más atenta a las necesidades de las
corporaciones económicas y religiosas que a las de
la ciudadanía. Por otra parte, las corrientes diferen-
ciales que deberían expresar la heterogeneidad a
su interior, ya casi no tienen cabida. El pensamiento
hegemónico que controla y conduce a las mismas,
en vez de dirimir, confrontar o coexistir con lo
diferente, desplaza hacia los bordes o expulsa, en
una suerte de uniformidad cultural, que no es más
que un impedimento a reflejar el vasto mosaico de
pertenencias y representaciones. ¿De allí saldrá
algo entonces? ¿Qué dicen a esto nuestras tantas
compañeras feministas que durante años tuvieron
la esperanza de obtener algo de la Honorable
Cámara? Aparte, ¿este espacio no ha dado infini-
dad de muestras de insuficiencia en el momento de
tratar y legislar demandas muy sentidas por la
gente? Creo que seguir efectuando lobby con la
intención de atraer a las diputadas sensibles, es a
esta altura de los acontecimientos casi una
frustación. Tal vez, me equivoque.

En cuanto al campo de los derechos humanos,
aún no se ha podido elaborar estrategias conjuntas
que lleven a entender y defender la libre decisión
de abortar como un reclamo inherente a este espa-
cio. Ciertas retóricas al interior de los organismos
siguen los dictados del sentido común hegemóni-
co: el imperativo de la héteronorma y la reproduc-
ción como caras posibles de la sexualidad humana.
Las únicas fuerzas extraterritoriales que contamos
las feministas hasta el momento, son las minorías
por orientación sexual –gay, lesbianas y bisexuales–
y por identidad de género –travestis y transexua-
les–, sin olvidar una amplia franja de la intelectua-
lidad independiente.

Aquellas que estamos realmente interesadas e
involucradas con la causa deberíamos invertir el
recorrido. La experiencia demostró que no es de
arriba hacia abajo como se logra. Me pregunto ¿no
es hora de probar en otros espacios? Falta
incursionar el frente sindical, el estudiantil, el so-
cial. Quizá sea tierra virgen más propicia para su
abono. Sólo falta intentarlo.

Por último, me queda un interrogante: el hiato
que se produce al interior del territorio que se
siente interpelado por el aborto. Se escribe muchí-
simo, se discute en congresos nacionales e interna-
cionales, pero después en la calle somos siempre las
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mismas. Un número ínfimo es el que organiza
acciones públicas en comparación con la cantidad
de mujeres interesadas en la temática a nivel aca-
démico o teórico. ¿A qué se debe? Esta fractura
entre el hacer y el pensar genera fuertes tensiones,
no siempre resueltas de la manera adecuada, pro-
vocando erosiones en el terreno invocado.

Todas estas cuestiones –y muchas otras que
seguramente podrían considerarse– surgen de la
trayectoria del feminismo por conquistar el aborto
libre. Por último, este relato no deja de seguir
siendo una apuesta a toda iniciativa política que
lucha contra la dominación y la subalternidad.

MIÉRCOLES 18
Paneles
• Género y narrativa

(El sexo de la literatura)
• Géneros y formas de la narrativa femenina

(¿Qué escriben las mujeres?)
• Literatura femenina o literatura de mujeres

(Palabra y letra desde un cuerpo de mujer)
• El poder de la palabra

(De la tradición poética al boom narrativo)
JUEVES 19
Sesión plenaria
Historia de la narrativa de mujeres
(Argentina, Bolivia, Brasil y Colombia)
Paneles
• Los lectores y la narrativa femenina

(¿Quienes leen a las mujeres?)
• Lo ideológico y lo estético en la crítica literaria

(Estereotipos de los críticos y las críticas)
Mesas de testimonio
Las escritoras y su oficio
VIERNES 20
Sesión plenaria
Historia de la narrativa de mujeres
(Chile, Ecuador, Paraguay y Perú)
Paneles
• La mujer como protagonista

(Las mujeres en los libros de mujeres)
• Marginalidad y censura en el texto literario

(Censura y autocensura a partir del género)
SÁBADO 21
Sesión plenaria
Perspectivas y exigencias del proceso literario
(Autora, representante, editora y crítica)
Paneles
• Historia de la narrativa de mujeres

(¿Desde cuándo escriben las mujeres?)
• Narrativa de mujeres iberoamericanas en

el nuevo milenio
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E l notorio incremento de la explotación
de la prostitución a nivel mundial, a tra-
vés de la organización e internacionali-

zación de la industria del sexo de acuerdo con las
características de la actual etapa de globalización
del capitalismo, actualiza una polémica siempre
latente en cuanto a políticas sobre prostitución.
Asistimos a un fortalecimiento de las tendencias
denominadas reglamentaristas, que conciben al
ejercicio de la prostitución como un mal necesario,
e incluso como una actividad rentable entre otras,
que hay que controlar y canalizar como servicio
público. La reciente aprobación en el Parlamento
holandés de una ley que permite la reapertura de
los prostíbulos, y el llamado de la OIT a reconocer
el rol que la industria del sexo desempeña en las
economías del sudeste asiático, son las últimas,
poderosas señales de ese fortalecimiento.  La prin-
cipal tendencia alternativa al reglamentarismo es
el abolicionismo, que se opone a todo control legal
y estatal sobre las personas en ejercicio de la pros-
titución, pero prohibe su explotación organizada,
reprimiendo el proxenetismo. Es el criterio que rige
legalmente en la Argentina, aunque la práctica
garantiza exactamente lo contrario.

Siendo la prostitución un hecho que concierne a
la cultura sexual, a las relaciones entre mujeres y
varones, a la formación de niños/as y adolescentes
en función de los roles de género que se los quiera
hacer cumplir, concierne directamente al feminis-
mo. Pero no hay una respuesta unívoca del feminis-
mo a las cuestiones que la prostitución plantea, ni
acuerdos políticos al respecto que puedan compa-
rarse con la claridad y la masividad con que en los
últimos treinta años en el mundo occidental el
feminismo planteó políticas contra el sexismo, des-

de el derecho al placer sexual de las mujeres a su
derecho al aborto, desde la criminalización de la
violencia conyugal a la redefinición de violación,
desde la impugnación del uso mediático de las
mujeres a la amplia gama de reformas legales en las
áreas de la familia, la educación y el trabajo remu-
nerado. La ausencia de una respuesta clara y unívo-
ca no significa que dentro del feminismo las posi-
ciones ante la prostitución sean reductibles tampo-
co a polarizaciones simplificadoras.

Los setenta y su clima de vísperasLos setenta y su clima de vísperasLos setenta y su clima de vísperasLos setenta y su clima de vísperasLos setenta y su clima de vísperas

S i cabe deducir alguna utopía de las
postulaciones del feminismo que hizo eclo-

sión a fines de los años setenta en el mundo occi-
dental, de esa utopía habría desaparecido la pros-
titución. En efecto, el feminismo desafió también
en este punto al sentido común; mientras este
último prefiere pensar la prostitución como una
actividad atemporal e inexorable, misteriosa y en-
tretenida, el feminismo postuló su noción de la
prostitución como una construcción social e histó-
rica tributaria del orden sexual patriarcal.

La prostitución es concebida por el feminismo
libertario  indisociable de la revolución sexual de
esa década de transformaciones como un fenóme-
no irreductible a explicaciones económicas; a su
erradicación no bastaría el cambio en los modos de
producción que se proponían las corrientes revolu-
cionarias anticapitalistas. Sin negar la importancia
del factor económico –tanto el de las carencias y
urgencias de quienes la ejercen como el del carác-
ter altamente lucrativo de su explotación–, las
feministas concibieron la prostitución como emer-
gente de una red de factores sociales y culturales
profundamente enraizados en la subjetividad de
las personas desde su más temprana formación, y
relacionado con la condición de las mujeres en los
sistemas sexistas. Y también como lo opuesto al
“amor libre” y a su básica reivindicación de las
mujeres como sujetos sexuales, por consiguiente
con derecho a una sexualidad placentera, a la
exploración y liberación de sus potencialidades
sexuales.

La precursora Simone de Beauvoir había escrito
en El segundo sexo que “en la prostitución se
resumen todas las figuras de la esclavitud femeni-
na”, y propone dos condiciones para su desapari-
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ción: “un oficio decente y seguro para todas las
mujeres, y no oponer ningún obstáculo a la libertad
de amar”. Kate Millett en Política sexual había
establecido las relaciones profundas entre la condi-
ción de la prostituta y la condición común a las
mujeres en las civilizaciones patriarcales: “El papel
de la prostituta no representa sino una exagera-
ción de las condiciones de la mayoría de las muje-
res... el objetivo de su actividad sexual no radica en
su propio placer”. Ella misma había descrito esas
condiciones de la generalidad de las mujeres como
“la paradójica situación de la mujer en el patriarca-
do: convertida en objeto sexual, no puede gozar de
esa sexualidad, que parece constituir su único des-
tino; se la alienta a avergonzarse de la sexualidad,
a padecer por ella, aun cuando no se le permite
elevarse por encima de una existencia casi mera-
mente sexual”. Shulamith Firestone en La dialécti-
ca del sexo escribió que “las prostitutas pagan con
su vida” la formación varonil que obliga a los
varones a escindir lo emocional de lo sexual.

El origen histórico de la prostituciónEl origen histórico de la prostituciónEl origen histórico de la prostituciónEl origen histórico de la prostituciónEl origen histórico de la prostitución

En nuestro país, emporio de la prostitución
organizada en las primeras décadas de este

siglo, el sentido común repite alegremente lo del
“oficio más antiguo”, y sin embargo sería muy fácil
dar al inicio de la prostitución en el territorio una
fecha histórica con el inicio de la conquista y colo-
nización por el imperio español. Las poblaciones
nativas no superaban la etapa preestatal, un pa-
triarcado todavía incipiente subordinaba a las
mujeres a sus maridos, y las hacía objeto de entrega
a los extraños como un rasgo de hospitalidad, que
de paso expandía la existencia de “cuñados”, pero
no existía la prostitución. Los españoles se encarga-
ron de asimilar a las mujeres nativas a la condición
de esclavas sexuales y prostitutas porque les sor-
prendía su capacidad de dar y lograr placer sexual,

tan ajena a las mujeres “respeta-
bles” de su sociedad, criadas

en el horror al sexo y en
el culto de la “honra”.

La Creación del pa-
triarcado de la histo-

riadora estadounidense Gerda
Lerner es un ejemplo de los in-
tentos del feminismo por dar
fecha histórica a la institución
de la prostitución: la relaciona
con la formación de los estados
arcaicos, “caracterizados por la
emergencia de clases y jerar-

quías, producción de bienes con alto grado de
especialización y comercio organizado con regio-
nes lejanas; urbanismo; emergencia y consolida-
ción de elites militares; monarquías; la instituciona-
lización de la esclavitud, la transición del dominio
del linaje a las familias patriarcales... En
Mesopotamia se producen cambios importantes en
la posición de las mujeres: la subordinación feme-
nina dentro de la familia se institucionaliza y codi-
fica; se instaura y regula la prostitución; con la
especialización creciente del trabajo las mujeres
son excluidas gradualmente de ciertas ocupaciones
y oficios; tras la invención de la escritura y el
aprendizaje formal las mujeres son excluidas de un
acceso igualitario a la educación. Las cosmogonías
subordinan las deidades femeninas a los dioses
masculinos y se elaboran mitos de origen que
legitiman la ascendencia masculina”. Otra noción
muy fecunda de Lerner es su propuesta de la proba-
bilidad de que la prostitución comercial, a la que
distingue de la llamada prostitución sagrada, derive
de “la esclavización de las mujeres y la consolidación
y formación de clases. Las conquistas militares lleva-
ron en el tercer milenio a.C. a la esclavización y abuso
sexual de las cautivas [...]. La prostitución comercial
llegó a considerarse una necesidad social para satis-
facer la necesidad sexual masculina conforme la
virginidad de las hijas de la clase propietaria se
convertía en patrimonio financiero para la familia”.

Otra audaz propuesta de Lerner se refiere a la
diferencia con que a partir del parágrafo 40 de la
Ley Asiria Media, se determina la pertenencia de
clase de mujeres y hombres: mientras que la perte-
nencia de clase de un varón está determinada por
su ocupación y el status social de su padre, la de una
mujer es determinada por su relación o ausencia de
relación con un hombre y por su actividad sexual. La
división básica en clases de las mujeres, dice, es
entre la mujer respetable protegida por un hombre
y la mujer sin reputación que vende sus servicios. La
voluntad de un hombre podía convertir a una
esposa respetable en esclava por deudas o en pros-
tituta. Su status podía cambiar según el sexo de sus
hijos, dado que su más apreciada función es la de
generar hijos varones. Por otra parte, la conducta
sexual de una mujer: la pérdida de la virginidad
antes del matrimonio, el adulterio, podían
desclasarla.

El intercambio de mujeresEl intercambio de mujeresEl intercambio de mujeresEl intercambio de mujeresEl intercambio de mujeres

Ahora bien, la prostitución se inscribe en la
condición de las mujeres como objetos de

intercambio, muy anterior a la institucionalización



42     •     Feminaria     Año XII, No 22/23 (julio 1999)

de la prostitución, condición que ya era la propia de
las mujeres de las culturas nativas en el actual
territorio argentino. Ese intercambio es presenta-
do por Claude Levi Strauss como prerrequisito para
la cultura, y la antropóloga feminista Gayle Rubin,
en su artículo “El trafico de mujeres: notas sobre la
economía política del sexo”, señala que implica ya
una distinción entre el regalo y quien regala: “las
mujeres no están en condiciones de recibir los
beneficios de su propia circulación, los beneficia-
rios del producto de tales intercambios, la organi-
zación social, son los hombres”. Rubin lee Las es-
tructuras elementales del parentesco de Levi Strauss,
con el lugar central que se da al intercambio de
mujeres, como “una percecpión profunda de un
sistema en que las mujeres no tienen pleno derecho
sobre sí mismas”, y en ese sentido como ‘una teoría
implícita de la opresión sexual” (que por supuesto
Levi Strauss no reconoce) al ubicar esa opresión  en
el sistema social y no en la biología. Dentro de un
sistema que funciona así, dice Rubin, es preferible
que la niña o la mujer no tengan ideas propias
sobre con quién quieren dormir: “Desde el punto
de vista del sistema, la sexualidad femenina prefe-
rible sería una que responde al deseo de otros,
antes que una que desea activamente y busca una
respuesta”. Rubin no está aludiendo específica-
mente a la prostitución, sino a las connotaciones
del sistema de intercambio de mujeres entre hom-
bres como base de una organización social, pero se
acerca sorprendentemente a las consideraciones
de Kate Millett sobre la prostitución como prolon-
gación del status sexual de las mujeres en un siste-
ma que las subordina.

Pero los postulados feministas que en los 60 y 70
dieron lugar a políticas activas y de amplia repercu-
sión en el campo del derecho familiar y laboral, en
la formación de una nueva conciencia y de nuevas
prácticas sobre fenómenos como la violencia con-
yugal y sexual, no inspiraron ostensiblemente polí-
ticas para abordar la prostitución, al menos de
envergadura semejante. Consciente de las profun-
das raíces culturales del fenómeno, Kate Millett
sostenía que “una auténtica reforma en este cam-
po” implicaría modificar “la actitud cultural nega-
tiva ante la sexualidad y el castigo a la promiscui-
dad en la mujer”. “El estado no tiene que intervenir
en la prostitución, declara, ni para prohibirla ni
para controlarla”. La casi natural confluencia con el
criterio abolicionista del feminismo de ese tiempo
coexiste con la ausencia de una política activa de
abordaje a la prostitución, relacionada seguramen-
te con la vivencia, tan propia de la época, de

hallarse en vísperas de transformaciones ilimitadas
e irreversibles, en que la desaparición de la prosti-
tución organizada y un mundo donde las conduc-
tas y opciones personales de las mujeres no las
hicieran clasificables en “putas” y “honestas” for-
maba parte del horizonte de lo posible.

Pero muy otro es el panorama con que nos
enfrenta el fin de siglo, y muy otras las cuestiones
y las urgencias a las que las diferentes vertientes del
feminismo se ven apremiadas a dar respuestas.

Víctima/culpable/inconformista/sobrevivienteVíctima/culpable/inconformista/sobrevivienteVíctima/culpable/inconformista/sobrevivienteVíctima/culpable/inconformista/sobrevivienteVíctima/culpable/inconformista/sobreviviente

S i dentro de la diversidad de actitudes del
feminismo ante la prostitución buscamos

un denominador común, está dado por el hecho de
desculpabilizar a la niña o la mujer que ejerce la
prostitución. Podríamos decir que el criterio prohi-
bicionista, que criminaliza por igual a prostitutas,
proxenetas y clientes, es incompatible con cual-
quiera de las vertientes del feminismo. Invariable-
mente, el feminismo concibe a las personas en
ejercicio de la prostitución como plenos sujetos de
derecho, e impugna la división entre mujeres “ho-
nestas” y “deshonestas”, “virtuosas” y “pecado-
ras”. Las feministas saben que al levantar la bande-
ra de la solidaridad entre las mujeres una de las
barreras más arduas a salvar es la que separa esas
dos “clases“ primordiales de mujeres. Al mismo
tiempo saben que la sola existencia de la prostitu-
ción concierne al conjunto social de las mujeres,
puesto que los potenciales clientes de unas son los
padres, hijos, maridos o amantes de las otras.

Pero defender los derechos de las mujeres en
ejercicio de la prostitución, ¿implica defender los
derechos de las y los empresarios del sexo, la defen-
sa de la legalidad de la industria del sexo y la
concepción de la prostitución como una actividad
“neutra” desde el punto de vista del sexismo? Aquí
los acuerdos terminan, los dilemas se diversifican y
entramos en un mar muy difícil de navegar.

Una activa propuesta política a favor de las
niñas y mujeres en prostitución y contra la institu-
ción que las explota surge de la teorización de
Kathleen Barry en La esclavitud sexual de la mujer,
de 1979, muchos de cuyos conceptos se reiteran en
un libro posterior, La prostitución de la sexualidad.
Por esclavitud sexual femenina Barry entiende “to-
das las situaciones en que una mujer o una niña no
pueden cambiar las condiciones inmediatas de su
existencia al margen de cómo llegaron a esa situa-
ción de donde no pueden salir y del lugar donde
sean sometidas a violencia o explotación sexual”.
Explotación sexual y esclavitud sexual son, dice,
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dimensiones de las relaciones sexuales inscriptas en
el ejercicio de la sexualidad como forma de poder.
La prostitución, paradigma de la explotación sexual,
lejos de ser una superación de normas puritanas y
del odio al sexo es un ejercicio de represión sexual,
es “el modelo de sexualidad como destrucción del
yo...”

Su Acción Global Feminista contra la prostitu-
ción globalizada, implementada a través de la
Coalición contra el Tráfico de Mujeres, y basada en
la premisa de que la prostitución de cualquier
mujer o niña en cualquier circunstancia es una
violación de los derechos humanos, se aparta del
criterio abolicionista en el sentido de que propone
la criminalización no sólo del proxenetismo sino
también de la clientela, en tanto responsables y
sustentadores de la consolidación de la industria
del sexo. Se propone el fortalecimiento personal de
las mujeres en prostitución, a las que ofrece alter-
nativas de subsistencia, apoyo médico y emocional.
Sin embargo se niega a considerarlas meras “vícti-
mas”, prefiriendo llamarlas “sobrevivientes”, en
honor a sus esfuerzos por resistir y sobrellevar con
formas de dignidad las peripecias de su actividad, y
a lo desigual de su lucha dado que, dice Barry, las
mujeres no son socializadas para luchar sino para
buscarse un/a “protector/a”.

En su segunda obra, de 1985, Barry, además de
haber seguido sumando datos abrumadores sobre
las condiciones reales en que niñas y mujeres ejer-
cen la prostitución en las diversas áreas de la indus-
tria del sexo y las consecuencias devastadoras que
ese ejercicio tiene en su personalidad y vidas, desa-
rrolla su tesis de que en las sociedades posindustria-
les la forma por excelencia del sexismo está dada
por la expansión de la sexualidad prostibularia a la
sexualidad toda, fundamentalmente a través de la
difusión de la pornografía, producto de las mismas
industrias del sexo.

En este sentido Kathleen Barry integra una co-
rriente del feminismo estadounidense para la cual
la lucha contra la pornografía y la prostitución son
la prioridad de la lucha del feminismo. “La porno-
grafía es la esencia del orden social sexista, su acto
social quintaesencial”, escribe Catherine McKinnon,
que desarrolla la clara pero difícil diferencia entre
la concepción legal de “obscenidad” y “morali-
dad” vigente y las razones del feminismo para
combatir la pornografía. Esa corriente está envuel-
ta en una violenta polémica cuyo carácter central
para el feminismo estadounidense, difícil de enten-
der en otras culturas, se explica por el peso de la
tradición puritana en ese país. En efecto, otros

sectores del feminismo se resisten a participar de la
confluencia objetiva con la derecha religiosa que
implica el ataque de esta corriente del feminismo a
la revolución sexual y a los artículos de la Constitu-
ción de Estados Unidos que defienden la libertad
de expresión. La virulencia de la polémica se explica
si recordamos que se desarrolló en el curso de los
ochenta, bajo los gobiernos de Reagan, cuando en
reacción a la “contracultura” de los setenta, y a
caballo del fundamentalismo religioso que hoy ha
llegado a convertirse en el núcleo duro del Partido
republicano, el neopuritanismo inició su campaña
empeñado en revertir los notorios avances logra-
dos en la sociedad estadounidense por el movi-
miento feminista y por los movimientos de lesbia-
nas y gays.

Quienes se resisten a cualquier actitud que pue-
da fácilmente asimilarse al prohibicionismo y la
censura de la derecha religiosa no constituyen una
corriente homogénea. Betty Friedan, fundadora
de la Organización Nacional de Mujeres, en una
entrevista otorgada en 1995 en Beijing a la revista
italiana Liberal califica de “aberración del feminis-
mo” lo que considera “actitudes antisexuales”,
argumentando que para las mujeres es mucho más
importante una libertad de expresión irrestricta
que la erradicación de la pornografía, que por otra
parte no se conseguiría mediante prohibiciones.
Kate Millett, a quien sería imposible confundir con
una defensora de la pornografía, pone en guardia
contra las acciones que podrían ser recuperadas
por el poder político para censurar... en primer
lugar a las mujeres.

No se trata pues de una polémica lineal y bipolar
entre enemigas y defensoras de la prostitución y la
pornografía, como podría pensarse en primera
instancia, sino más bien de polémicas múltiples
referidas a estrategias de abordaje al sexismo (¿la
fuente primordial del sexismo en las sociedades
posindustriales es la pornografía, o siguen siendo
la familia, la educación, la organización social y
económica?), a conflictos de priorización de valo-
res (¿qué es más riesgoso para las mujeres, la
exposición sistemática de la población a los produc-
tos pornográficos o las restricciones a la libertad de
prensa, en nombre de su defensa?). ¿Qué eficacia
tienen las prohibiciones en los cambios culturales
profundos? ¿Cómo opera la influencia de imáge-
nes en las conductas de las personas? Para las
feministas que priorizan la lucha contra la porno-
grafía, no hay libertades personales en nombre de
las cuales defender su difusión, y mucho menos
sostener la opción de la prostitución, sino como
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abstracciones universalistas que homologan los
derechos de varones y mujeres y desconocen la
desigualdad real de condiciones entre unas y otros:
se defiende la libertad de los unos para consumir
sexo prostibulario o pornografía contra la libertad
de las otras a no ser utilizadas como objetos de ese
consumo.

Pero vemos asomar una divergencia profunda:
En un artículo posterior a su estudio sobre el tráfico
de mujeres, “Reflexionando sobre el sexo: notas
para una teoría radical de la sexualidad”, Gayle
Rubin ubica a las prostitutas, junto con los homo-
sexuales, los promiscuos, los que mantienen rela-
ciones intergeneracionales, los sadomasoquistas,
los/las transexuales y travestidos, entre “las castas
sexuales más despreciadas”, en su crítica a la consi-
deración negativa del sexo de la civilización occi-
dental y al sistema jerárquico desde el cual esta
civilización evalúa los actos sexuales. Rubin no
centra en realidad su polémica en la prostitución
sino en su reivindicación del sadomasoquismo:
“Gran parte de la propaganda antipornográfica
lleva implícito el mensaje de que el sadomasoquis-
mo es la verdad esencial a la que tiende toda
pornografía...”,, Pero a propósito de esto sostiene
que las feministas que priorizan la lucha contra la
pornografía no reducirán la violencia contra las
mujeres y en cambio van a conseguir desatar cazas
de brujas sobre los grupos de “inconformistas eró-
ticos”. La propaganda antipornográfica feminista,
argumenta Rubin, “a menudo implica que el sexis-
mo se origina en la industria del sexo comercial y de
allí se propaga a la sociedad... cuando simple-
mente refleja  el sexismo imperante…. Es
necesario analizar y oponerse a las manifes-
taciones de desigualdad sexual específicas
en la industria del sexo, pero eso es diferente
de eliminar el sexo comercial”.

Con esta argumentación Rubin anti-
cipa una concepción de la prostitución
hoy muy difundida a partir de la teoría
queer: el ejercicio de la prostitución,
independiente o inserto en el poderoso
negocio lucrativo que la organiza, como
conducta personal cuya legitimidad de-
biera ser defendida contra las catego-
rías de una moral conservadora que
condena el sexo comercial en tanto
forma de promiscuidad, y en tanto
aceptación de la posibilidad de que
una mujer tenga actividad sexual diso-
ciada de sus sentimientos o de una
organización familiar.

Una cuarta propuesta: descriminalizaciónUna cuarta propuesta: descriminalizaciónUna cuarta propuesta: descriminalizaciónUna cuarta propuesta: descriminalizaciónUna cuarta propuesta: descriminalización

La formación de asociaciones de defensa de
los derechos de las prostitutas ha abierto

una nueva línea de acción feminista, una de cuyas
ilustraciones es la acción de la feminista estadouni-
dense Priscilla Alexander, una de las fundadoras de
COYOTE, un organismo de defensa de prostitutas,
con sede en varias ciudades de Estados Unidos.
Contra el prohibicionismo, el abolicionismo y la
reglamentación, propone una cuarta alternativa,
la descriminalización de la prostitución en todas sus
instancias: “ [la descriminalización] implica el re-
chazo de todos los códigos delictivos existentes
referidos a la prostitución voluntaria entre adultos
que consienten, y a las relaciones mutuamente
voluntarias entre prostitutas y agentes o adminis-
tradores”. La descriminalización es concebida como
el mejor camino para lograr buenas condiciones de
trabajo a las/los empleados de la industria del sexo,
y hacia la eliminación del estigma que recae sobre
la prostituta y no sobre los clientes. Entre los inte-
grantes de COYOTE se cuentan mujeres que ejer-
cen la prostitución y se autodefinen como feminis-
tas; en algunos casos se trata de profesionales de
buena posición social que han optado por ejercer la
prostitución para una clientela de clase alta, y
encaran su actividad con un criterio empresarial. Su
objetivo es que la prostituta tenga el mismo status
social de una diseñadora, una periodista o una
programadora de computación. Reconocen los pro-
blemas de muchas de sus colegas: imposibilidad de
abandonar la actividad aunque quieran, relaciones

abusivas, riesgo en la actividad, adicciones, pero
no los atribuyen a la actividad en sí misma sino
a las condiciones en que se realiza.

Esta es la divergencia profunda a la que
queríamos llegar: ¿puede concebirse el sexo

comercial fuera del marco del sexismo? El
sexo comercial, ¿es necesariamente tribu-
tario del sexismo, como lo indica su origen
y evolución histórica, o lo que tiene de
sexista lo debe al marco social en que se
desarrolla?

En su argumentación anticontractua-
lista en El contrato sexual, Carole Pateman
dice que la idea de que las mujeres son
individuos dueños de sí mismos es una
ficción en la sociedad patriarcal, cuyo
contrato sexual básico, no explícito, es
que los varones tienen asegurado el ac-
ceso al cuerpo de las mujeres, y parte
esencial de ese derecho es su demanda
de uso de cuerpos de mujeres como mer-
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cancía. Sobre esta base Pateman refuta la aspira-
ción contractualista de un mercado de servicios
sexuales verdaderamente libre que terminaría con
el matrimonio: cualquier persona, no importa su
sexo, condiciones y circunstancias, tendría acceso a
servicios sexuales, concebidos como terapia, o cui-
dado social.

A un nivel más inmediato y práctico, cabe pre-
guntarse sobre las consecuencias de extender la
descriminalización al proxenetismo. La misma
Priscilla Alexander ha expuesto cómo los sistemas
reglamentaristas están al servicio de los clientes y
de los/las dueños/as de burdeles, nunca al servicio
del bienestar de las personas que ejercen la prosti-
tución. Y cómo la represión y el control policiales
invariablemente favorecen el proxenetismo. ¿Qué
poder real tendrán las asociaciones de empleadas y
empleados de la industria del sexo ante el poderío
no solamente del crimen organizado, indisociable
de la explotación de la prostitución, sino incluso del
poderío de las industrias legales asociadas al proxe-
netismo, desde las agencias de viajes a la industria
hotelera, desde las inmobiliarias a las industrias del
entretenimiento? En otras palabras, ¿cómo dife-
renciar la descriminalización de la reglamenta-
ción?

La dualidad coerción/consentimientoLa dualidad coerción/consentimientoLa dualidad coerción/consentimientoLa dualidad coerción/consentimientoLa dualidad coerción/consentimiento

La disyuntiva entre prostitución forzada y
prostitución elegida subtiende a muchas de

estas cuestiones. Kathleen Barry se había propues-
to desplazar el foco de las motivaciones y circuns-
tancias de la persona que ejerce la prostitución a la
demanda de servicios sexuales (la clientela) y a la
respuesta organizada a esa demanda (el proxene-
tismo). Al operar ese desplazamiento, elude deli-
beradamente esta disyuntiva. Este es uno de los
nudos de controversia en el abordaje de la prosti-
tución. Nadie podría negar las enormes diferencias
entre las niñas vendidas por sus familias a los
burdeles, o las adultas atrapadas con engaños en
los circuitos de la prostitución, o aun las adultas
decididas a ejercer la prostitución pero que la
ejercen en condiciones de secuestro y esclavitud de
las que no pueden salir (“No voy a decirte que no
sabía a qué venía, pero nadie me contó que iba a
tener que sufrir tanto”, dice una de las tres mil
dominicanas traficadas ilegalmente a la Argentina
para ejercer la prostitución durante el año 1998), y
otras forma de inserción en la industria del sexo: la
mujer que una vez dentro del circuito aspira a
convertirse en empresaria del sexo, y lo consigue,
las estudiantes universitarias que costean sus estu-

dios con el ejercicio ocasional de la prostitución, las
amas de casa que se emplean en las líneas de sexo
telefónico, etc. Pero aun sin negar esas grandes
diferencias, ¿cabe hablar de una opción por la
prostitución? Cuando Rubin integra a las prostitu-
tas en el grupo de los inconformistas eróticos pare-
ce implicar que la prostitución puede ser una op-
ción de rebeldía; y que el rechazo de esa opción
tiene que ver con la misma moral tradicional que
rinde culto a la virginidad femenina y a la fidelidad
conyugal. Las relaciones entre la mujer en ejercicio
de la prostitución y sus clientes y empleadores/as
corresponden, según las reivindicadoras del dere-
cho al ejercicio de la prostitución, a las instancias de
relaciones laborales y personales que se le presen-
tan a cualquier mujer en su vida familiar y laboral.

Sin embargo, más que una forma libremente
elegida de sexualidad, la prostitución se presenta
en la abrumadora mayoría de los casos como estra-
tegia de supervivencia para las mujeres en variadas
circunstancias; los determinantes parecen hallarse
fuera de ellas, en el hecho de que esa actividad es
una posibilidad siempre abierta a una mujer, cosa
que no cabe decir de las profesiones y empleos,
gran parte de los cuales le están vedados, y aun
para los virtualmente accesibles, no está capacita-
da en muchos casos en virtud de los mismos prejui-
cios sexistas que la destinan a la dependencia al
hacer pesar sobre ella todas las responsabilidades
domésticas. Realidad obvia pero ocultada por una
difundida retórica según la cual las mujeres hemos
llegado a todas partes, lo que es lo mismo que decir
que hemos ido demasiado lejos y que es hora de
que retrocedamos.

La dualidad coerción/consentimiento es una dua-
lidad siempre dramática en las situaciones que
ponen de manifiesto la opresión sexual, y que la
legalidad patriarcal hace jugar contra la mujer:
¿consiente la violada su violación, permite la espo-
sa maltratada el maltrato, provoca la empleada el
acoso sexual, acepta la trabajadora salarios y con-
diciones de trabajo inferiores a las de un varón?
Pierre Bourdieu sugiere recurrir a la noción de
violencia simbólica para superar esta dualidad: “La
violencia simbólica, define, se instituye mediante la
adhesión  que el dominado no puede dejar de dar
al dominante cuando no dispone  para pensarlo y
pensarse, o mejor dicho para pensar su relación con
él sino de instrumentos de conocimiento que tiene
en común con él y que hacen aparecer esa relación
como natural”. De acuerdo con esta definición, aun
en los casos en que el ingreso a la prostitución
puede ser visto como una opción, es una opción
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inscripta en la aceptación por la mujer de uno de los
roles que le caben en la cultura patriarcal: ser
agente del placer sexual masculino liberado de los
compromisos matrimoniales y sentimentales. Un
modo de placer que se concibe como específica-
mente masculino, donde la mujer no podría espe-
rar reciprocidad. Una mujer puede ejercer la pros-
titución mientras se identifique con ese papel (Una
de la experiencias para mí más extraordinarias en la
polémica sobre la prostitución callejera que estalló
en la ciudad de Buenos Aires, fue escuchar decir a
una mujer de larga experiencia en la prostitución
que desde que participa en asociaciones y discute
sus propios derechos se le hace cada vez más difícil
tolerar a sus clientes).

¿Avance o capitulación?¿Avance o capitulación?¿Avance o capitulación?¿Avance o capitulación?¿Avance o capitulación?

Pero lo paradójico de la prostitución es que
aun cuando sea un rol que se espera de ella,

la prostituta, tal como lo señaló Simone de Beauvoir
hace 50 años, es siempre, desde el punto de vista
social, tratada como una paria, ¿Se puede lograr
que el ejercicio de la prostitución no convierta en
paria a quien la ejerce? Ese es otro dilema que se le
presenta al feminismo, porque lleva a la cuestión
de si para que la prostitución sea ejercida con el
menor costo personal corresponde considerarla
como un trabajo entre los otros, cuestión que las
integrantes de COYOTE, por ejemplo, responden
por la afirmativa.

Pero frente a este criterio, y ajenas a la polémica
sobre puritanismo, existen tendencias feministas
que siguen concibiendo a la prostitución como el
paradigma de la sexualidad ejercida como forma
de poder, en este caso  del cliente a expensas de la
sexualidad y la libertad de la persona en ejercicio de
la prostitución. La feminista francesa  Françoise
Collin coloca el recurso a la prostitución entre las
múltiples formas de violencia contra la mujer implí-
citas en el sexismo: “Pegar, violar, practicar el
incesto, recurrir a la prostitución, son diferentes
formas de esa violencia... remiten a una estructura
común según la cual el deseo de uno solo y un solo
deseo es ley sin que el deseo del otro, otro deseo,
le ponga límite...” .

Desde este punto de vista, proponer la despena-
lización del proxenetismo como un camino hacia el
mejoramiento de las condiciones de vida de quienes
ejercen la prostitución es sencillamente una capitu-
lación ante la industria del sexo, alimentada por la
ideología del mercado, y una capitulación ante el
mito de lo inevitable de la prostitución, fundado en
determinismos biológicos y económicos.

La transformación cultural que implicaría no
estigmatizar a la prostituta es un proceso mucho
más arduo e incierto que el simple trámite de
sustituir el término “prostituta”, negativamente
connotado, por el de “trabajadora del sexo”. Esa
transformación sería tan radical como el logro de la
cultura erótica liberada de la cultura prostibularia
que postula Barry.

Si nos atenemos a la realidad actual, resulta
difícil no ver la prostitución como una forma de
violencia para quien la ejerce, habida cuenta del
temprano ingreso a ella (un estudio de la Coalición
contra el Trafico de Mujeres ubica la edad prome-
dio de ingreso en los 14 años) , la práctica imposi-
bilidad de su ejercicio libre e independiente, y de
que a las violencias implícitas en la actividad misma,
que llevan fácilmente a la destrucción y desquicia-
miento personal, se suma la violencia de la estigma-
tización social. Ninguno de estos datos se ve sustan-
cialmente modificado por el crecimiento –innega-
ble y que exige un análisis desprejuiciado– de la
prostitución masculina, ni por el hecho de que a
ciertas mujeres bien posicionadas en sociedades
muy desarrolladas la prostitución les aparezca como
opción legítima y atractiva.

También resulta difícil no ver en la explotación
de la prostitución y en su incremento y tendencia
actual a la naturalización, uno de los más ostensi-
bles y dolorosos fracasos de los movimientos a
favor de las niñas y mujeres, y en un sentido más
amplio de las ilusiones de liberar la sexualidad
humana. Para reformular esos objetivos de libera-
ción es preciso atreverse a pensar fuera de los
carriles del fundamentalismo de mercado, como así
también de los fundamentalismos religiosos, de los
determinismos biologistas, y de la despiadada ins-
trumentalización de los vínculos humanos, todas
tendencias incuestionablemente predominantes en
el mundo de hoy.
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La Ciudad de Buenos Aires ha tenido una
experiencia extraordinaria en lo que res-
pecta al tema de la prostitución en los

años 1997-1998.** En este ciudad existían lo que se
denominaba edictos policiales –rémora de un pa-
sado colonial de la Policía Rural (levas)– por el cual
el estado colocaba en manos de la Policía Federal,
dependiente del Ministerio del Interior, el poder
de legislar, detener, juzgar y condenar a su libre
albedrío a las personas que incurrían en algunos
de las conductas que los edictos penaban.

¿Qué estaba penado? Todo o casi todo. Desde
esparcir rumores falsos hasta estar en “actitud sos-
pechosa” pero por sobre todo penaba las conduc-
tas consideradas “desviadas”, es decir vagancia, ho-
mosexualidad, travestismo y prostitución. Esta le-
gislación era de una inconstitucionalidad palma-
ria, porque por ellos el Jefe de Policía dicta la nor-
ma, juzga y la aplica. Son violatorias de la garantía
establecida en el artículo 29 de la Constitución
Nacional y del principio de la separación de pode-
res en que se funda el régimen republicano de
gobierno dado que el artículo 29 de la Constitu-
ción Nacional impide otorgar facultades extraor-

¿Qué pasa con el ejercicio de¿Qué pasa con el ejercicio de¿Qué pasa con el ejercicio de¿Qué pasa con el ejercicio de¿Qué pasa con el ejercicio de

la prostitución en la Ciudadla prostitución en la Ciudadla prostitución en la Ciudadla prostitución en la Ciudadla prostitución en la Ciudad

Autónoma de Buenos Aires?Autónoma de Buenos Aires?Autónoma de Buenos Aires?Autónoma de Buenos Aires?Autónoma de Buenos Aires?
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dinarias al Poder Ejecutivo, y el artículo 104 esta-
blece, expresamente, que el Ejecutivo no puede
arrogarse funciones judiciales.

Pero esta rémora colonial no fue un simple
olvido de los legisladores o de la Corte Suprema
que los declaró constitucionales sino que las sim-
ples contravenciones se mantuvieron porque resul-
taron ser uno de los principales instrumentos de
que se valieron los gobiernos dictatoriales para
sofocar la libertad, y siempre muy útiles para ejer-
cer el control social y el disciplinamiento de la
sociedad.

Todos sabemos que los edictos que reprimían la
vagancia, la prostitución, diversos atentados al
decoro, no tenían ni una finalidad de reencauza-
miento, como la que puede atribuirse en algunas
casos a la aplicación de la pena, ni tenían otra
finalidad más que la de controlar el ejercicio de
determinadas actividades, como era señaladamen-
te en el caso de la prostitución. (E. Jozami)

Los edictos permitían: sorteando el sistema de
garantías que tenía el Código Penal Argentino,
para ir estableciendo penas, generando condenas
y restringiendo libertades que permitían, a partir
de ese esquema represivo, sustentar un orden jurí-
dico. (F. Suárez Lastra)

Sobre este poder ilimitado y arbitrario la poli-
cía federal, montó un fenomenal aparato de ex-
torsión que según todos los cálculos - sólo en la
Capital- superaba los 40 millones de dólares al año.
El aparato policial funcionaba en base a la extor-
sión de las prostitutas, es decir que actuaban como
verdaderos rufianes, mediante prisión y torturas y
el amparo al proxenetismo. Lo típico. Pero con la
anuencia del aparato del estado.

La Argentina tiene una tradición jurídica aboli-
cionista. En ese sentido siguió una corriente pro-
gresista en el mundo, que no sanciona a la prosti-
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tución –a la cual considera una desgracia y, en todo
caso, a la prostituta una víctima– sino que sancio-
na a aquél que la organiza, que la estimula y que
vive de su organización: el proxeneta. Pero no siem-
pre fue así.

Tres son los sistemas que se impusieron en el
mundo sobre el tema de la prostitución: el prohi-
bicionista, el reglamentarista y el abolicionista. El
argumento sanitario en el que se basa el sistema
reglamentarista, funcionó en nuestro país entre
1875 y 1936. En el país rige la Ley de Profilaxis nú-
mero 12.331, que fue sancionada en 1937, la que
prohibe las llamadas “casas de tolerancia”, y no
pena el ejercicio callejero de la prostitución.

Luego de la explosión que fue durante la déca-
da del ‘30 el escándalo de la Zwig Migdal en nues-
tro país (recordemos que fue la organización de
trata de blancas mas importante de Sudamérica,
convirtió a la Argentina en uno de los centros de
explotación sexual mas importante de ese enton-
ces).

A partir de su desbaratamiento luego de un re-
sonante y escandaloso juicio comienza a pensarse
en un sistema abolicionista. Los artículos 125, 126
y 127 de nuestro Código Penal, en los cuales el ejer-
cicio de la prostitución sin exhibiciones obscenas
no figura como delito punible, no es de ninguna
manera un olvido, sino una disposición surgida de
la Convención para la Represión de la Trata de Per-
sonas y de la Explotación de la Prostitución Ajena,
aprobada por las Naciones Unidas en 1949, y que
también obligaba a derogar toda reglamentación
de la prostitución.

En 1996 se dictó la Constitución de la Ciudad de
Buenos, por cuyas disposiciones se le quitaba a la
Policía Federal el poder de detener arbitrariamen-
te casi podríamos decir que fueron derogados los
Edictos, exigiéndole a la futura Legislatura tres
meses para sancionar un Código de Contravencio-
nes, a partir de su funcionamiento. Por esta razón
la Legislatura en solo 90 días elabora un Código de
Convivencia general y forma una Comisión para
continuar los temas faltantes y su discusión mas
amplia con la sociedad en su conjunto.

El contenido de la Constitución es absolutamen-
te garantista de las libertades individuales y públi-
cas democrática y progresista en todo su conteni-
do.

.....el 24 de septiembre de 1996 fue un día de
fiesta en la Constituyente de Buenos Aires: porque
ese día, a pesar de todas las presiones, de las
denuncias alarmistas, de quienes querían confun-
dir los edictos policiales basados en la discrimina-

ción y en el autoritarismo con la protección de la
seguridad, resolvió aprobar la cláusula sobre ga-
rantías procesales que establecía muy claramente,
en su artículo 13, que no podía detenerse a nadie
en forma preventiva en materia Contravencional; y
que sancionaba en su inciso 11) que quedaba ex-
cluida toda posibilidad de peligrosidad sin delito o
toda norma fundada en un derecho penal de autor.
(E. Jozami)

Para la derogación de los Edictos se libro una
lucha muy importante. El clima general de la Esta-
tuyente era muy progresista. Pero uno de los nu-
dos mas gordos estaba justamente en la deroga-
ción o no de los Edictos. Los abogados de la Policía
Federal estuvieron ejerciendo presión permanen-
temente y también el Gobierno de la Ciudad, que-
ría que el ejercicio de poder sobre la sexualidad
quedara en manos de la policía, junto a otra cues-
tión fundamental: el acoso y merodeo que impli-
caba que la policía podía detener arbitrariamente
sólo por lo que se denomina “portación de cara”
v.g. joven, morocho, pelo largo etc.

Del otro lado, estábamos los progresistas entre
los cuales debemos incluir a la mayoría de los
legisladores y la larga lucha de los colegios de
abogados, de los homosexuales, de las mujeres en
prostitución, de los jóvenes, de algunas feministas
y tantos otros que bregaron para la derogación de
los Edictos.

La Estatuyente porteña fue el escenario de gran-
des discusiones sobre este tema, dado que en las
plataformas partidarias casi todos los partidos con-
signaban la derogación de los Edictos, pero en
plena Estatuyente comenzaron a retirarse los pro-
yectos por la presión ejercida por el poder local y
nacional. Hicimos varias convocatorias a las ONGs,
a la Federación Universitaria de Buenos Aires (FUBA),
a organismos de Derechos Humanos, a las organi-
zaciones de mujeres en prostitución y de travestis y
logramos que la derogación volviera a instalarse en
la Constituyente y que los edictos, si bien no fueron
derogados, del art. 13 de la Constitución sanciona
todas las garantías procesales de las personas de
forma tal que hicieron imposible su aplicación.

La Legislatura de la Ciudad Autónoma de Bue-
nos Aires, cumpliendo el mandato de la Constitu-
ción, dicta por unanimidad a los tres meses de su
funcionamiento un Código de Convivencia. Pero
los problemas ya habían comenzado con lo actua-
do un año atrás por la Constituyente porteña. Ya
habían comenzado los operativos del estado nacio-
nal y local para empañar el recorte de poder que se
había realizado a la policía, básicamente sostenien-
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do que la inseguridad y la inmo-
ralidad se instalarían en Bue-
nos Aires.

Lo expresa muy bien F.
Suárez Lastra: No hay permi-
sividad inmoral en este Códi-
go Contravencional. Lo que
hoy es un absoluto respeto a

la voluntad de identidad de las
personas, a los derechos indivi-

duales y al derecho que esta
Constitución se dio a sí misma y

que nos impone a los diputados la
obligación de respetar a cada uno

de los ciudadanos tal cual son, más aún en un país
que ha sufrido la discriminación que han sufrido la
República Argentina y la Ciudad de Buenos Aires.

Esta supervivencia de disposiciones fundadas en
criterios de control social, en criterios de peligrosi-
dad sin delito, en criterios de discriminación que
vulneran las garantías de los artículos 18 y 19 de la
Constitución Nacional, fundados en criterios de
discriminación social, constituyen una mancha para
la organización institucional argentina, que la Con-
vención Constituyente de la Ciudad de Buenos
Aires empezó a limpiar, y que hoy esta Legislatura,
haciendo honor a su mandato, va a eliminar defini-
tivamente. (E. Jozami)

Allí comienza una compleja trama de operacio-
nes políticas realizadas desde la Policía Federal y el
Ministerio del Interior.

 ¿Cuál era el interés del Ministerio? Mantener la
Caja chica o Caja Recaudadora de la Policía Federal
para no aumentar los bajos salarios que el Estado
les paga, es decir que no solo la P.F. ejercía el
rufianismo sino que el propio Estado se había
convertido en un “Estado rufián”, como bien ex-
presaba Zaffaroni en la Constituyente. El interés de
la P.F. es obvio: mantener el negocio y el poder
arbitrario sobre las personas y siempre subyacente
el poder seguir utilizando este dispositivo como
mecanismo de control social.

Los operativos fueron varios. Instalaron en la
opinión pública (muy sensible a este tema) la cues-
tión falsa que derogados los Edictos la policía no
podría realizar su función de velar por la seguridad
de los habitantes (cuando esta cuestión esta garan-
tizada por el Código Penal, que es una ley superior).
Los medios de comunicación –especialmente varios
programas de T.V muy amigos del poder- comenza-
ron una campaña de desinformación de la pobla-
ción como pocas veces se vio en nuestro país en
periodos democráticos.

Otra acción desarrollada fue la ausencia de la
P.F. en el control de los delitos, argumentando que
sin los Edictos no podían hacer nada. Otra fue
impulsar en ciertos barrios a la formación de “cabil-
dos abiertos” en las cuales participaba un tal Comi-
sario Fernández, que luego fue separado de su
cargo y llevado a funciones internas, cuando irrumpe
en los medios de comunicación la clara connivencia
y participación económica de la P.F. con los prostí-
bulos (caso del juez Oyarbide y las investigaciones
del fiscal Lanusse). Los mas famosos fueron lo de
Palermo Viejo, zona antigua de taitas y malevos (al
decir de Borges). En esta zona ya estaban en la calle
ejerciendo mujeres y travestis dado que allí se
concentran gran cantidad de albergues transito-
rios, en los cuales también había una participación
para la Policía. Hasta llegaron a realizar una misa
con un sacerdote que, en plena exaltación de su
homilía, terminó alabando al terrorismo de estado
(este sacerdote también fue separado por este hecho
del lugar y enviado a la provincia.) Estos sectores se
convirtieron por arte de estos operativos en las y los
famosos “vecinos” de la Ciudad. Otro operativo fue
la introducción de travestis en gran cantidad para ese
barrio (submarinos en la jerga policial) para provocar
desordenes, ante lo cual los recientemente nombra-
dos fiscales contravencionales poco pudieron o qui-
sieron hacer nada. La Ciudad mostrada por los me-
dios de comunicación parecía un caos y el “tema” de
la política fueron los travestis. Estos operativos dura-
ron desde la sanción de la Constitución hasta diciem-
bre del ‘98.

 En Julio de 1998 día Internacional de los DD.HH.
se realiza la primera modificación al Código que en
su art. 71 establece (refiriéndose al uso del espacio
público, que se penaliza): el “causar alteraciones a
la tranquilidad pública frente a viviendas, estable-
cimientos educativos o templos o en su proximidad
con motivo u ocasión del ejercicio de la prostitución
y como resultado de su concentración de ruidos o
perturbación del tránsito de personas o vehículos”.
Pero aun así los operativos siguieron.

El Ejecutivo local ya había enviado un proyecto
de reforma al Código que fue la base de la modifi-
cación que realiza la Legislatura. El gobierno nacio-
nal, dicta un decreto de necesidad y urgencia (n.
150) un día antes del tratamiento en la Legislatura.

El día de la reforma el Centro Cultural San Martín,
donde funcionaba la legislatura apareció totalmen-
te vallada para no permitir el ingreso de la ciudada-
nía, a pesar de que la Constitución establece que las
sesiones deben ser públicas. En realidad era una
fortaleza.
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Hasta que la Legislatura de la Ciudad Autónoma
de Buenos Aires modificó el texto del Código de
Convivencia, sobre todo en el art. 71, prohibiendo
la oferta y demanda de servicios sexuales en la vía
pública (es decir el ejercicio de la prostitución). Las
justificaciones fueron varias. Veamos algunas.

 ... hemos llegado a la convicción y a la opinión
de que es necesario e imprescindible, para resolver
los conflictos que se plantean y que alteran la
tranquilidad pública, introducir las modificaciones
en el sentido que acá se están planteando. Tam-
bién, lo hacemos con la convicción de que la Ley de
Procedimientos y las normas que tenemos en trata-
miento garantizan el debido proceso y el derecho
a defensa, garantizan que las personas que come-
tan una contravención puedan ser llevadas directa-
mente al Ministerio Público y ante el fiscal para
resolver la situación. (Gabriela González Gass, pre-
sidenta del bloque de la UCR)

Aquí no estamos castigando, ni como contra-
vención ni como delito, la prostitución; estamos to-
mando como contravención el ejercicio de una ac-
tividad en un espacio público. Es decir que si noso-
tros tomáramos, por ejemplo, el castigo de una con-
travención a los vendedores ambulantes fuera de
los lugares autorizados, esto no querría decir que
nosotros hiciéramos un juicio de disvalor sobre el
comercio. Simplemente esta actividad se está ha-
ciendo en un lugar y de una forma que altera la
tranquilidad o la convivencia públicas y esto es lo
que estamos discutiendo y no el ejercicio de la pros-
titución, sino el ejercicio de la prostitución en la
vía pública o en espacios públicos. Simplemente
esta actividad se está haciendo en un lugar y de
una forma que altera la tranquilidad o la convi-
vencia públicas y esto es lo que estamos discutien-
do y no el ejercicio de la prostitución, sino el ejer-
cicio de la prostitución en la vía pública ..... Aquí
no estamos castigando, no como contravención ni
como delito, la prostitución. (Aníbal Ibarra)

Señor presidente: es significativo destacar el lo-
gro de la incorporación como contravención, no
solamente de la oferta de sexo en la vía pública –
tal como estaba enunciado en el proyecto inicial
del Poder Ejecutivo de la Ciudad–, sino también la
demanda de sexo en la vía pública, que es una idea
original del bloque de Nueva Dirigencia....., que
las demás personas podrán volver a vivir civiliza-
damente en sus lugares de residencia elegidos li-
bremente. ...Es un derecho y es una satisfacción
para el bloque de Nueva Dirigencia. Poder decir:
¡Misión cumplida, señor presidente! (Ruiz Cevallos)

Consideramos que es lamentable que tengamos

que dedicarle tanto tiempo a un tema como éste.
Sin embargo, es nuestra función hacerlo, sobre
todo porque no hemos hecho un abordaje del todo
correcto en las oportunidades en que lo hemos
hecho anteriormente. Debo rescatar que mi posi-
ción de siempre ha sido, atendiendo el interés de
los vecinos, proteger zonas donde esta actividad
no se pudiera realizar, y que quedara claro para
todos los actores involucrados: las prostitutas y la
autoridad de aplicación, la puesta en práctica de
esta norma. En cuanto a las molestias, esta norma
hace referencia directa a una suerte de regulación
del espacio público ...voy a plantear el acompaña-
miento al despacho de mayoría, porque también
entiendo las razones políticas y sociales que se han
instalado malamente en este debate. En este sen-
tido, voy a acompañar a mi bloque. (Liliana
Chernajowsky)

Hubo voces que no acordaban con la penaliza-
ción, pocas, pero hubo:

También estamos vulnerando, señor presiden-
te, el principio de reserva. Este principio está pre-
sente en el Artículo 19 de la Constitución Nacional,
que dice que: “Las acciones privadas de los hom-
bres que de ningún modo ofendan al orden y a la
moral pública, ni perjudiquen a un tercero, están
sólo reservadas a Dios y exentas de la autoridad de
los magistrados. Ningún habitante de la Nación
será obligado a hacer lo que no manda la ley, ni
privado de lo que ella no prohibe”. Me gustaría que
los que dicen, como el Secretario de Justicia de la
Nación, que nosotros sancionamos “mamarrachos”
y que en esta Ciudad no se puede vivir porque han
entrado tres mil prostitutas de Santo Domingo,
leyeran el Artículo 127 bis del Código Penal, que
dice: “El que promoviere o facilitare la entrada o
salida del país de una mujer o de un menor de edad
para que ejerza la prostitución, será reprimido con
reclusión o prisión de tres a seis años”. ¡Que renun-
cie el señor Secretario de Justicia, porque estamos
llenos de prostitutas que han entrado en esas
condiciones. (Suárez Lastra)

Estamos sacando a esa gente de la calle para
tirarla, como nos decía ayer una meretriz, “en
manos de una organización mafiosa”. Las estamos
llevando a una actividad criminal cuyo comporta-
miento está tipificado en el Código Penal. Está por
votarse una norma talibanesca... que es lo que
corresponde al estado de situación de nuestro país.
No trepido en decir que esto es talibanesco para
nuestra concepción garantista, para nuestro espíri-
tu democrático, para los compromisos fundamen-
tales que mi fuerza política ha venido asumiendo
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en esta Ciudad .... penalizar las conductas sexuales
es, en sí mismo, gravísimo. Es una situación que, en
sí misma, debería ser objeto de una atención cuida-
dosa, como lo ha sido en el orden internacional
durante los últimos veinte años. Nuestro país es
signatario de convenios internacionales. Tenemos
leyes .......estamos pisando un tembladeral..... por-
que quiero que levante la mano quien alguna vez
no demandó sexo . Quiero que aquí se conozca esta
situación; quiero que alguien me diga si no está
infringiendo, si no ha infringido o no va a infringir
esta norma talibanesca. (Dora Barrancos)

Por mi parte, por lo menos, no voy a discutir el
tema en estas condiciones y llevado de las narices
por el señor Menem. Voy a votar en contra de
cualquier proyecto que quiera modificar el Código
Contravencional en estas condiciones. También sé
que a esta altura de mi vida, yo no voy a entrar en
la historia; pero por lo menos, quiero ahorrarme
este triste papel de entrar en la historieta. Gracias
y que Dios los ayude. (R. Zaffaroni)

Los que hemos tenido la posibilidad de visitar en
Washington el Museo del Holocausto hemos podi-
do recorrer con escalofrío la escalada que fue pro-
duciéndose en las normas legales hasta llegar al más
horroroso sistema de destrucción del prójimo que
nos agobió en este siglo. Señor presidente: creo que
en estas normas legales está la respuesta a cómo lle-
garon a eso... y, como no he encontrado en las expo-
siciones previas ninguna argumentación que me
muestre que esta modificación que se propone al
artículo 71º no es inconstitucional..... artículo al cual
voy a oponerme, porque no quiero dentro de unos
años tener que preguntarme cómo llegamos a esto.
(Marta Oyhanarte)

 …artículo con el que no se está de acuerdo; ha
habido explicaciones acerca de que hubiera sido
mejor no llegar a esta situación, pero “no nos ha
quedado otro camino”; ha habido curiosas funda-
mentaciones que dicen que cuando uno no en-
cuentra los caminos para imponer las propuestas
que responden a su ideología, a su pensamiento
político y a su compromiso con la gente, entonces
“no tiene más remedio que hacer lo contrario”.
Dijeron en Bangladesh lo que hemos dicho aquí
varios diputados. Esta norma que estamos votando
puede maquillar un poco la situación, hacer que,
tal vez, se vea un poco menos la oferta y la deman-
da de sexo en la calle; pero, en lo fundamental,
tiende a reforzar estos mecanismos de explotación
y de corrupción que eran los que queríamos des-
arraigar. (E. Jozami).

El prohibicionismo es el que hoy intenta reim-

plantar el Poder Ejecutivo y al que intenta volver el
despacho de las mayorías. Consiste, simplemente,
en penalizar el ejercicio de la prostitución. Porque
aunque lo plantee “en el espacio público”, como
no regula ningún otro modo, está penalizándolo
en toda la Ciudad. La verdad es que prohibir esta
actividad, .....es una muestra vulgar, para mí, de
cinismo demagógico; porque se sabe de antemano
que no se puede eliminar la actividad, que no
vamos a poder eliminarla, y que obligar a quienes
la ejercen en forma no molesta a abandonar el
espacio público, sin otorgarles la posibilidad de
utilizarlo adecuadamente, sólo origina –como aquí
también se ha dicho–, el surgimiento de una activi-
dad ilegal, regenteada por organizaciones de ca-
rácter mafioso y delictivo ...... ambos sistemas ... ( el
reglamentarista y el prohibicionista)... son produc-
to de la doble moral social, y fueron abandonados
en la mayoría de las ciudades del mundo y de
nuestro país, a raíz de que ambos sistemas fomen-
taban, directa o indirectamente, el rufianismo, el
proxenetismo, la explotación sexual, la servidum-
bre, además de crear áreas o zonas marginales y
delictuales. Nosotros reivindicamos como mal me-
nor el sistema abolicionista, que sostiene que debe
perseguirse y evitarse cualquier condición que fa-
vorezca al rufianismo y al proxenetismo, evitando
sancionar a la persona que ejerce la prostitución,
condicionado, por supuesto, a que no afecte los
derechos razonables de los demás a vivir con tran-
quilidad. (Juliana Marino)

Votan por la afirmativa los diputados:
Argüello; Beliz; Bellomo; Bisutti; Bravo;
Campos; Caram; Casabé; Clienti; Colombo;
Cortés; Chiernajowsky; De Giovanni; De
Imaz; Diez Rothlisberger; Doy; Elías; Engel;
Fatala; Fernández Gaido; Fernández;
Figuerero; Flamarique; Fleitas Ortiz de
Rozas; Gabriele; García Batallán; González
Gass; Ibarra; Kismer de Olmos; Larrosa;
Martina; Oliveri; Pacheco; Peirano;
Pierángeli; Pierini; Ponsa Gandulfo;
Rodríguez; Ruiz Moreno de Ceballos;
Smulovitz de Lestingi; Srur; Torres y Zbar.

Votan por la negativa los diputados: Barran-
cos; Jozami; Suárez Lastra y Zaccardi.

Se abstienen los diputados: Arellano; Finvarb;
Groiso; Marino; Martini; Naddeo;
Oyhanarte; Puy; Sánchez; Saralegui y
Yelicic.

El resultado de la votación fue: 43 votos por
la afirmativa, 4 votos por la negativa y 11
abstenciones.
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¿Cómo se llega a esta situación a partir de que
un año antes se había votado por unanimidad el
Código de Convivencia que no hacía ninguna refe-
rencia como contravención al ejercicio de la prosti-
tución? La respuesta es una conjugación de facto-
res: la presión del gobierno nacional, del gobierno
local que integrada ya la Alianza entre el FREPASO
y la U.C.R. colocó al FREPASO en una situación muy
diferente de un año atrás, el inmenso poder de la
Policía Federal y sus operativos, el autoritarismo
existente en los sectores medios, la debilidad del
movimiento de mujeres y la defección del feminis-
mo en este tema.

La resultante -muy grave- es el fracaso de la
política como instrumento para modificar las rela-
ciones de poder en la sociedad. Esto nos está mos-
trando que poco poder y decisión de autonomía
tiene el poder político frente a las corporaciones.
Ya sean estas económicas, sociales o delictivas.
Nunca como en esta década el poder político ha
sido tan incapaz de mediar entre el poder de las
corporaciones y la sociedad.

Nosotros no valoramos lo suficiente la necesi-
dad de contar con un amplio respaldo de organi-
zaciones sociales y de individuos; no motorizamos
ese apoyo y nos tenemos que hacer cargo. Tal vez,
siquiera, no nos fijamos en cuáles eran las posibili-
dades y la disposición que teníamos como fuerza
política para sostener esta posición. (E. Jozami)

¿Qué hicimos algunas feministas en esta¿Qué hicimos algunas feministas en esta¿Qué hicimos algunas feministas en esta¿Qué hicimos algunas feministas en esta¿Qué hicimos algunas feministas en esta
situación?situación?situación?situación?situación?

A lgunas muy pocas comenzamos nuestro
accionar bastante previo a la Constituyen-

te, a partir de la cual formamos la Asamblea Raquel
Liberman contra la explotación sexual formada
solo por escasas mujeres que nos reuníamos en el
sótano de la Librería de Mujeres. (¿Se puede pensar
algo más marginal que cinco feministas reunidas en
un sótano tratando un tema que al conjunto de la
sociedad no sólo no le importaba sino que apoyaba
su reglamentación, y que al feminismo en su con-
junto no el importaba casi nada?) A pesar de ello
logramos realizar varias acciones a pura voluntad
como siempre. Lo mas importante fue la formación
de Vecinos y Vecinas por la Convivencia que llegó a
nuclear a casi todas las organizaciones de DD.HH.,
de abogados/as, estudiantiles, de homosexuales,
travestis, mujeres en prostitución, comunidades
religiosas etc.

Como es habitual realizamos marchas, senta-
das, volanteadas, tuvimos una participación activa
en la Comisión que creó la Legislatura, elaboramos

mucho material de estudio que enviamos a las y los
diputados, sobre quienes ejercimos mucha presión.
Logramos establecer un buen vínculo con las tra-
vestis –que fue un tema muy complejo– y con la
mujeres en prostitución. (A pesar de las diferencias,
ya que AMAR intenta ser reconocidas como traba-
jadoras del sexo, posición con la cual no acorda-
mos).

Claro que todo esto no alcanzó. La pregunta
que nos formulamos es ¿por qué fue tan débil la
respuesta como feministas? Yo creo que, indepen-
dientemente de que el movimiento está en baja
(como otros movimientos sociales) debe haber in-
fluido la cuestión de la clase de pertenencia. Por
supuesto que todas nos decían que la explotación
sexual no debería existir pero....” y bueno que
podemos hacer...” ; “ y eso de los travestis....” y
“bueno, son putas....”. Digo que debe haber prima-
do la cuestión de clase porque muchas del movi-
miento viven en Palermo y sentían su tranquilidad
alterada. Lo que no pudieron ver, o concientizarse
que mas allá de la cuestión de la prostitución y su
reglamentación, que mas allá de lo simbolico-his-
tórico que el tema es para el feminismo (no nos
olvidemos que junto al sufragio fueron los temas
del primer feminismo) este es el recomienzo de una
escalada represiva. (No olvidemos a Brecht).

¿Qué sigue ahora?¿Qué sigue ahora?¿Qué sigue ahora?¿Qué sigue ahora?¿Qué sigue ahora?

La Defensoría del Pueblo elevó ante el Tribu-
nal Superior (la Corte Suprema de la Ciudad)

su pedido de inconstitucionalidad. Todo parece
que será declarado inconstitucional. Esperemos
que si es así suceda después de Octubre porque sino
el  clima electoral primará por sobre cualquier otra
consideración.

Personalmente creo, dada la actual correlación
de fuerzas, que se reglamentarán “zonas” y se
enviará a las prostitutas, cual leprosas a los bosques
o a la Costanera (tampoco a los paredones de los
cementerios por la oposición de la Iglesia, dado que
son lugares santificados).

Cualquier reglamentación implicará que la P.F.
mantendrá su “caja chica”, dada la situación de
indefensión en que se encuentran las personas en
prostitución en “zonas” que como lo muestra la
experiencia internacional rápidamente se convier-
ten en zonas delictuales. Está demostrado que la
reglamentación de la prostitución sirve como co-
bertura organizativa de las organizaciones dedica-
das al tráfico de mujeres, adolescentes y niñas.
Idénticas consecuencias tiene la instalación de “zo-
nas rojas”. También depende de nosotras y de
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cuánto queramos gravitar en la formación de la
opinión de la Ciudad, de cuánto compromiso asu-
mamos para cambiar las relaciones de poder en la
sociedad que, según decimos, es una de las razones
de ser de los feminismos.

Intentaré enhebrar algunos episodios que
llevaron a la lamentable sanción del ac-
tual Art. 71, sanción que terminó compro-

metiendo el carácter garantista del Código de Con-
vivencia. Recordaré que en ocasión de la sanción de
la progresista Constitución de la Ciudad, previendo
que podrían sobrevivir normas contrarias a los
derechos por ella reconocidos, en particular las
contenidas en los “Edictos Policiales”, una parte de
la ciudadanía se había manifestado a fin de obte-
ner su pronta extinción. En efecto, tanto los orga-
nismos de derechos humanos como las personas
afectadas de manera directa por los inconstitucio-
nales edictos, en particular prostitutas y travestis,
se dirigieron numerosas veces a la convención de
estatuyentes de la Ciudad reclamando por una
norma de convivencia que revisara por entero los
contenidos de los edictos, famosos además por la
coacción, la corrupción y la impunidad policial que
sembraron. Y esas expresiones ciudadanas siempre
encontraron en la bancada de las fuerzas que hoy
constituyen la Alianza la promesa enfática de que
el fin de los edictos efectivamente erradicaría la
persecución de las personas por ejercer la prostitu-
ción o adoptar otra identidad sexual. A eso se
comprometieron los y las convencionales de la
Alianza.

Cuando comenzó el tratamiento del Código de
Convivencia en la Legislatura a fines de 1997 se
pudo sortear con éxito algunas presiones que en
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realidad no estaban, absolutamente, en condicio-
nes de ser “corriente principal”. Era conocido que
desde Ejecutivo de la Ciudad se pensaba que la
prostitución tenía que tener un sosegate; recuerdo
haber participado de discusiones de “márgenes”
con algunos/as funcionarios/as tratando de
disuadirlos acerca un objetivo que no tenía ningún
tipo de posibilidad de arraigo. En el conjunto de
legisladores de la Alianza estaba claro que, más allá
de muy contadas posiciones, la prostitución no era
un fenómeno que contemplaría el Código. Sin
embargo –en rigor de verdad– algunas voces no se
privaban de manifestar que “algo habría que ha-
cer” para controlar la prostitución; no disimulaban
una preocupación que, con toda evidencia, estaba
relacionada con los “efectos políticos” de las conduc-
tas de prostitutas y travestis (sobre todo de estas
últimas) frente al reclamo de muy puntuales conjun-
tos vecinales.

A pesar de esa preocupación, todavía larvada,
ninguna voz estaba dispuesta a condenar quienes
asumían su condición de oficiantes del sexo. Feliz-
mente, y aunque las presiones ya eran muchas,
tampoco se hizo lugar a las tentativas –esas sí de
mayor contundencia en los debates preparatorios
y en las presiones– de reponer las figuras del acecho
y el merodeo, también resabios escabrosos de los
edictos.

Al votar el Código se había disuadido cualquier
cruzada punitiva contra la prostitución. La primera
versión fue, pues, ejemplar. Sin embargo el encan-
to con los derechos y el garantismo se quebró
rápidamente. No bien sancionada la Ley reapare-
cieron las presiones de manera multiplicada. Desde
el desfile por la Legislatura de grupos vecinales
que, aunque siempre absolutamente minoritarios,
encontraban eco
desproporcional,
hasta las posiciones
político-ideológi-
cas formalmente
vertidas por el Eje-
cutivo y las propias
decisiones de las
más altas referen-
cias de la Alianza.
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Desde luego, el accionar del lobby policial fue
decisivo, pero no sería fiel a mis sentimientos si
redujera la explicación a este importante sector de
poder. Desde el inicio se vio que las garantías
notables de la convivencia eran amenzantes para la
“real politik”, especialmente porque prostitutas y
travestis eran víctimas de algo increíble: ser “rein-
ventadas” por los medios de comunicación. Se
impusieron entonces en estrechos círculos de refe-
rentes y operadores, finos cálculos electorales y
balances muy pragmáticos sobre los límites del
garantismo. Se consumó así una clara debilidad
política e ideológica de la Alianza con relación a
principios fundamentales que ya no podía sostener
y ello permitió que la puja por el mercado electoral
-había ahora ingresado fuertemente el Gobierno
central una vez que se hubo percatado del “costo
de oportunidad” que ofrecía la propia fragilidad
de la Alianza- hiciera estallar el compromiso con los
derechos humanos.

Alguna vez me ocuparé pormenorizadamente
de los debates que enfrentamos en el interior de los
bloques de la Alianza y lamento en todo caso no
haberlos grabado. Nuestra línea argumental se
basaba en una incontestable adhesión al feminis-
mo: sosteníamos que la penalización de la prostitu-
ción significaba abrir la puerta a los circuitos más
siniestros, a la vía “legalista” o, mucho peor toda-
vía, al “reglamentarismo”, expresión nefasta del
sometimiento que en nuestro país pudo extinguir-
se recién en 1936 y que lo pondría contra las
convenciones internacionales que había venido
acatando. Entendíamos que la represión volvería a
reponer las “cajas” policiales y que la dimensión de
esa práctica rufianesca sería proporcional al alcan-
ce prohibitivo de la norma. Sosteníamos que el
enfoque progresista de nuestra política tenía una
clave fundamental en el derecho de las minorías
junto al programa de justicia redistributiva procu-
rado en todos los órdenes. Y debo confesar que esa
era por lo menos la posición mayoritaria del bloque
del Frepaso, aunque para una parte de la bancada
nuestras posiciones sonaran a estrictamente a “in-
telectuales, académicas”. No puedo detenerme aquí
en el examen de tamaña glosa pues daría regueros
de interpretación, pero prometo que alguna vez lo
haré.

El vendaval era de tal magnitud y nuestra posi-
ción tan intransigente que aceptamos una primera
reforma, la inclusión inicial de un Art. 71 que
protegía el “espacio público” cuando ocasional-
mente se lo alteraba para actividades relacionadas
con la prostitución, y muchas/os tuvimos la leve

esperanza de que con esto se cerraría la cuestión.
Ilusión vana. Hacia fines del año pasado, la cruzada
punitiva retomó toda la fuerza porque la cúpula
aliancista había decidido avanzar en una norma lo
más cercana posible a la prohibición total. Tal era el
deseo y la norma que envió el Jefe de Gobierno,
exactamente lo mismo que quería Nueva Dirigencia,
pero que se situaba a la derecha del mismísimo
peronismo cuya propuesta era menos talibánica. El
escenario había mudado con la derrota de Graciela
Fernández Meijide y se hacía necesario poner en
evidencia la aceitada y estrecha comunión de los
integrantes de la fórmula de la Alianza.

El resto es bien sabido. Apenas cuatro votos en
el recinto nos opusimos a esta prohibición incons-
titucional, aunque nos acompañaron varias abs-
tenciones y el sentimiento íntimo de una buena
parte de la Alianza que había tenido que votar
contra su conciencia. Algunas voces no dudaron en
hacer explícito que su conciencia decía otra cosa
pero que necesidades políticas son buenas necesi-
dades.

La evidencia dolorosa de la inflexión, del retro-
ceso, ha imprimido en muchas y muchos de quienes
nos habíamos incorporado al Frepaso, atraídos/as
por la promesa del cambio y la renovación de
nuestra sociedad, la necesidad de un golpe de
timón. Sentimos que se ha perdido la brújula y que
la sociedad no nos perdonará si no hacemos algo
urgente por recuperarla. Las lecciones profundas
del debate sobre la prostitución y las travestis
hablan de las fracturas del progresismo, de su
tentación espantosa a la banalización de la opinión
ensuestada, de su pragmatismo errático, de la insu-
ficiencia crítica, de la falta de examen de ideas, de
la renuncia a ser pedagógico. Quien crea que el
problema de las minorías es un problema menor –
valga el juego lingüístico– se equivoca rotunda-
mente, allí están las verdaderas probanzas. Una
sociedad muestra su carnadura democrática y una
fuerza política su voluntad de no ceder a las tenden-
cias conservadoras, cuando se enfrenta exactamente
con los bordes. Al progresismo le tocan, en todo caso,
las cuestiones más difíciles, las iniciativas más compli-
cadas y debe enfrentarlas con convicción, con fuerza
y con coraje. Por favor, dejemos que de todo lo fácil
sólo se ocupen las fuerzas conservadoras, jamás al-
guien entre nos.
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El 8 de marzo del corriente año, tras su publicación
en el Boletín Oficial, entró en vigencia la Ley N° 162
sancionada por la Legislatura de la Ciudad de Buenos
Aires sancionó que modificó el Código Contravencio-
nal, conocido popularmente como Código de Convi-
vencia Urbana. La controversia sobre dicha norma se
concentró alrededor del artículo 71°, que sanciona la
oferta y demanda de servicios sexuales para sí o para
terceros/as en la vía pública.

Días después, la Defensora del Pueblo de la Ciudad
de Buenos Aires, Alicia Oliveira, promovió una acción
declarativa de inconstitucionalidad contra el Estado
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. La presenta-
ción está dirigida a los/as integrantes del Tribunal
Superior de Justicia de la Ciudad, teniendo por obje-
tivos: (a) La nulidad de lo enunciado en el artículo 71
del Código Contravencional tal como quedó redacta-
do luego de su modificación, por contradecir explíci-
tamente los derechos y garantías enunciados en la
Constitución Nacional, en los Tratados y Declaracio-
nes Internacionales incorporados a ésta en virtud de
su art. 75 inc. 22, así como en la Constitución de la
Ciudad de Buenos Aires. (b) El dictado de una senten-
cia meramente interpretativa en caso que el Tribunal
Superior decidiera la no nulificación del artículo 71,
exhortando a la Legislatura local para que proceda a
sustituir las normas que se interpreten como inconsti-
tucionales.

Los ecos de la controversia están lejos de acallarse,
tanto en términos políticos como jurídicos. Como un
aporte a la discusión, a continuación se presenta una
síntesis textual realizada por Patricia Laura Gómez,
con la colaboración de María Aluminé Moreno, de
la acción declarativa de inconstitucionalidad promo-
vida por la Defensora del Pueblo de la Ciudad de
Buenos Aires. La misma ha sido organizada con sub-
títulos para facilitar su compresión y lectura, si bien el
texto es absolutamente fidedigno con el original. No
se ha corregido tampoco el uso sexista del lenguaje de
la presentación.

¿Qué es una demanda de inconstitucionalidad?¿Qué es una demanda de inconstitucionalidad?¿Qué es una demanda de inconstitucionalidad?¿Qué es una demanda de inconstitucionalidad?¿Qué es una demanda de inconstitucionalidad?

La Constitución de la Ciudad Autónoma de
Buenos Aires (CCABA)1 cobija en su seno nor-

mativo mecanismos para la protección, defensa y

guarda de su fuerza normativa. Una de dichas herra-
mientas jurídico–institucionales diseñadas es la de-
manda de inconstitucionalidad. La acción de inconsti-
tucionalidad sirve para asegurar el orden constitucio-
nal al mismo tiempo que defiende el plexo de dere-
chos y garantías fundamentales. Se dirige contra una
norma jurídica general, independientemente del ór-
gano que la produjo. Es objetiva, su finalidad institu-
cional es la satisfacción del interés general de la
sociedad, de que los actos y normas elaborados por los
poderes del estado se sometan al ordenamiento cons-
titucional.

La acción declarativa de inconstitucionalidad se
interpone directamente ante el Tribunal Superior de
Justicia de la Ciudad de Buenos Aires, y obliga a
remitir la ley declarada inconstitucional al Parlamen-
to porteño para su ratificación o no. La malla de
protección ideada, que es una de las novedades insti-
tucionales más sobresalientes de la estructura judicial
porteña, parece inspirarse en que el reenvío de la ley
a la matriz parlamentaria, profundizaría el equilibrio
de las funciones de los poderes del estado exigidos por
el principio republicano de gobierno, dado que evita-
ría la trascendencia o mayor gravitación de un Poder
sobre otro.

¿Por qué la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de¿Por qué la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de¿Por qué la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de¿Por qué la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de¿Por qué la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de
Buenos Aires promueve esta acción declarativa deBuenos Aires promueve esta acción declarativa deBuenos Aires promueve esta acción declarativa deBuenos Aires promueve esta acción declarativa deBuenos Aires promueve esta acción declarativa de
inconstitucionalidad?inconstitucionalidad?inconstitucionalidad?inconstitucionalidad?inconstitucionalidad?

E l tercer apartado del artículo 137 de la CCABA,
institucionaliza en el haz de atribuciones de la

Defensoría del Pueblo, la legitimación procesal cons-
titucional activa para articular el control de
constitucionalidad en asuntos como el que se pro-
mueve. La capacidad para actuar en juicio en defensa
de los derechos humanos y demás derechos, garantías
e intereses individuales de los habitantes de la Ciudad
de Buenos Aires, derechos de incidencia colectiva y e
intereses difusos tutelados tanto en la Constitución
federal y las leyes como en la Constitución porteña, le
viene dada y encuentra sustento normativo, por vía
de principio, en el mandato del Poder constituyente
contenido en el artículo 137 de la Ley fundamental
porteña.

Por otro lado, el artículo 2 de la ley 3 de la Ciudad
de Buenos Aires (Ley orgánica de la Defensoría del
Pueblo)2 ratifica los enunciados normativos de la Cons-
titución porteña. Además dicha ley, en su artículo 13
consigna que para el cumplimiento de sus funciones el
Defensor del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires
tiene la facultad de “promover acciones administrati-
vas y judiciales en todos los fueros, inclusive el fede-
ral”.

¿Cuáles son los antecedentes del actual Código de¿Cuáles son los antecedentes del actual Código de¿Cuáles son los antecedentes del actual Código de¿Cuáles son los antecedentes del actual Código de¿Cuáles son los antecedentes del actual Código de
Convivencia Urbana?Convivencia Urbana?Convivencia Urbana?Convivencia Urbana?Convivencia Urbana?

La Convención Constituyente que sancionó la
Ley Fundamental de la Ciudad Autónoma de

Síntesis textual deSíntesis textual deSíntesis textual deSíntesis textual deSíntesis textual de

la acción declarativala acción declarativala acción declarativala acción declarativala acción declarativa

de inconstitucionalidadde inconstitucionalidadde inconstitucionalidadde inconstitucionalidadde inconstitucionalidad

promovida porpromovida porpromovida porpromovida porpromovida por

la Defensora del Pueblola Defensora del Pueblola Defensora del Pueblola Defensora del Pueblola Defensora del Pueblo
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Buenos Aires tuvo como una de sus tareas más rele-
vantes el examen de las figuras contravencionales
contenidas en los Edictos Policiales que tuvieron vi-
gencia en la Ciudad de Buenos Aires, cuya enorme
mayoría era de elaboración de las autoridades policia-
les a partir del año 1930 y hasta el año 1958, aproxima-
damente.

La mayoría de los Edictos Policiales se afiliaba a la
doctrina del derecho penal de autor, tendencia legis-
lativa que incrimina personalidades y no actos. Así se
condenaba a una persona por lo que era y no por lo
que hacía, en violación del artículo 18 de la Constitu-
cional Nacional (CN) que adopta la doctrina del dere-
cho penal del acto, ya que la norma dispone que solo
cabe condenar a una persona “... por el hecho del
proceso...”.

La derogación (total o parcial) o no de los edictos
policiales, cobró importante notoriedad en la opinión
pública de la Ciudad.

Finalmente la Asamblea3 fijó el siguiente marco
normativo:

(a) Prohibió la declaración de detenidos ante la
autoridad policial y estatuyó que en materia
contravencional no rige la detención preventiva. En
caso de hecho que produzca daño o peligro que
hiciere necesaria la aprehensión, la persona debe ser
conducida directa e inmediatamente ante el Juez
competente. Cuando el Contraventor por su estado
no pudiere estar en libertad, debe ser derivado a un
establecimiento asistencial (conf. art. 13 incisos 5, 11
y 12 de la Constitución porteña).

(b) Erradicó de la legislación de la Ciudad toda
norma que implique, expresa o tácitamente, peligro-
sidad sin delito, cualquier manifestación del derecho
penal de autor o sanción de acciones que no afecten
derechos individuales ni colectivos, con prohibición
para establecerlas en el futuro (art. 13 inciso 9 de la
CCABA).

(c) Estableció asimismo que “La Justicia Contra-
vencional y de Faltas será competente para conocer
en el Juzgamiento de todas las Contravenciones
tipificadas en leyes nacionales y otras normas aplica-
bles en el ámbito local, cesando toda competencia
jurisdiccional que las normas vigentes asignen a cual-
quier otra autoridad. Se limitará a la aplicación de las
normas vigentes en materia contravencional, confor-
me a los principios y garantías de fondo y procesales
establecidos en la Constitución Nacional y en esta
Constitución, en la medida que sean compatibles con
los mismos.

El 9 de marzo de 1998 la Legislatura de la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires dictó por Ley Nº 10 el
Código Contravencional.

Ninguna norma en materia de contravenciones
puede ir contra derechos o garantías tutelados en la
Constitución Nacional, los instrumentos internacio-
nales de derechos humanos que a la misma incorporó
el art. 75 inc. 22, los otros Tratados suscritos por la

Nación y la Constitución porteña. Se fija así el
ordenamiento jerárquico de las normas que debe ser
estrictamente respetado, de modo tal que ninguna de
grado inferior contradiga otra superior.

Como el Código no establece de manera terminan-
te qué es una contravención, de su análisis congruen-
te con las demás normativas a las que está subordina-
da y de la conteste opinión doctrinaria surge como
definición que son contravenciones las conductas hu-
manas culpables e ilegales que afecten la convivencia
social pacífica, por acción u omisión, en modo directo
o potencial (cfr. Lorences: Código Contravencional
comentado, p. 20. Editorial Universidad).

No se puede, por vía de la legislación contraven-
cional, sancionar conductas que la Constitución Na-
cional, los Tratados internacionales o la Constitución
porteña no reputan ilegales.

Como la puesta en vigor del Código demostró la
necesidad de ampliar esa normativa originaria, el 2 de
julio de 1998 la Legislatura sancionaba la Ley 42, que
incorporó distintas figuras y modificó algunas pautas
de la parte general de la norma. Dicha ley fue promul-
gada por Decreto 1284 del 16/7/98, y modificada
parcialmente por la ley 43 sancionada el 16/7/98, que
se promulgó por Decreto 1326 del mismo día.

La primera de esas normas incluyó como artículo
71 del Código el que establece como contravención:
“Causar alteraciones a la tranquilidad pública frente
a viviendas, establecimientos educativos o templos, o
en su proximidad, con motivo u ocasión del ejercicio
de la prostitución y como resultado de su concentra-
ción, de ruidos, o perturbación del tránsito de perso-
nas o vehículos, o con hostigamiento o exhibiéndose
en ropa interior o desnudo/a. Se dará intervención al
Ministerio Público Fiscal cuando corresponda aplicar
el artículo 19 de la ley 12”.

Por medio de esta figura se buscó proteger los
innegables derechos de los habitantes de Buenos
Aires, frente a conductas que pudieren perjudicarlos.
Su incorporación fue precedida de un intenso debate
acerca de la necesidad o no de incluir como pasibles de
sanción conductas que entran en el ámbito de lo
privado. Como fruto del debate, se adoptó la posición
intermedia que, sin penalizar lo que por mandato
constitucional no puede ser penado, sí establecía un
adecuado marco regulatorio que sirviera para prote-
ger otros derechos.

No se pretende en modo alguno sentar como
eternas e inmutables este tipo de normas; por supues-
to que es racional suponer que las mismas deben ser
actualizadas, en la medida en que nuevas cuestiones
hagan surgir otras problemáticas que precisen ser
consideradas. Pero lo que no es racional es la modifi-
cación permanente, sin que haya mediado el tiempo
suficiente como para medir el verdadero impacto de
una norma en la vida de la sociedad.

Pero debe recalcarse que lo que sí aparece como
inmutable es el cuadro protectorio de derechos y
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garantías que jerárquicamente ha quedado estableci-
do, tanto por imperio de la Constitución porteña
cuanto por la disposición ya señalada del art. 3 del
Código Contravencional. Esto es, que ninguna norma
violente, bajo el pretexto de la custodia de intereses
parciales, la tutela de los derechos humanos que es
obligación irrenunciable los poderes del Estado.

El 4 de marzo de 1999, la Legislatura de la Ciudad
Autónoma sancionó una nueva reforma al Código
Contravencional. El artículo 10 de la ley reformadora –
Nº 162– otorgó una nueva redacción al art. 71 del
instrumento que regula la convivencia de los porteños.

Esta nueva redacción dice: “Artículo 71. Alteración
de la tranquilidad pública. Ofrecer o demandar para
sí u otras personas, servicios sexuales en los espacios
públicos”.

¿Qué argumentos se emplean en esta declaración¿Qué argumentos se emplean en esta declaración¿Qué argumentos se emplean en esta declaración¿Qué argumentos se emplean en esta declaración¿Qué argumentos se emplean en esta declaración
de inconstitucionalidad y nulidad del artículo 71?de inconstitucionalidad y nulidad del artículo 71?de inconstitucionalidad y nulidad del artículo 71?de inconstitucionalidad y nulidad del artículo 71?de inconstitucionalidad y nulidad del artículo 71?

Una primera mirada sobre el significado de los
enunciados cuestionados (y sobre el debate

que precediera a su sanción legislativa) arroja como
resultado que su amplitud es tal que implicaría que
deben ser penalizadas todas las personas que para sí
o para terceros ofrezcan o demanden servicios sexua-
les, no importando cuál es la relación que las une.
Como es fácilmente observable, la aplicación del artí-
culo conforme su literal redacción llevaría a que sólo
en los ámbitos privados las personas pudieran desa-
rrollar su sexualidad.

Podría sostenerse –en una interpretación subjeti-
va– que pese a la redacción mencionada, la voluntad
del legislador buscó sancionar la oferta que realiza
una persona que ejerce la prostitución y la demanda
del que se dirige a aquella. Tal suposición parecería
corresponderse con los términos del debate parla-
mentario, los enunciados normativos se encaminarían
entonces a la represión del ejercicio de la prostitución
o –en otra aproximación posible– directamente a
reprimir a las personas que la ejercen. En ambos casos
constituirían violaciones a principios y garantías cons-
titucionales.

Al disponer la Ley 162 en su art. 10 la penalización
de la oferta y demanda de servicios sexuales en los
espacios públicos ha violentado ese orden jerárquico.
El juego de las disposiciones emergentes del mismo
señala claramente como vulnerados los siguientes
derechos y garantías:

(a)(a)(a)(a)(a) Derecho a la libre circulaciónDerecho a la libre circulaciónDerecho a la libre circulaciónDerecho a la libre circulaciónDerecho a la libre circulación
Toda persona goza del derecho a la libre circula-

ción (art. 14 Constitución Nacional4 –CN–, 13 de la
Declaración Universal de Derechos Humanos5 –DUDH–
, 12 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Políticos6 –PIDCP– y 22 de la Convención Americana de
Derechos Humanos7 –CADH–). El ejercicio de este
derecho se verá restringido en tanto si se entiende
que lo que se buscó reprimir es la prostitución, al
menos en su ejercicio callejero, lo que en la práctica

ocurrirá es que toda persona que se dedique a tal
ejercicio no se podrá desplazar con libertad.

Por vía de la aplicación de los enunciados norma-
tivos que se cuestionan se termina por restringir al
sexo, aún en sus manifestaciones más limitadas, a los
espacios privados. El habitante de Buenos Aires que
circulando libremente por los espacios públicos de su
ciudad pretenda adoptar cualquier conducta vincula-
da al sexo, potencialmente estaría expuesto a ser
penado por la irrazonabilidad de las disposiciones
legislativas cuya nulificación se pretende.

(b)(b)(b)(b)(b) Principio de legalidad y prohibición delPrincipio de legalidad y prohibición delPrincipio de legalidad y prohibición delPrincipio de legalidad y prohibición delPrincipio de legalidad y prohibición del
derecho penal de autorderecho penal de autorderecho penal de autorderecho penal de autorderecho penal de autor

Las disposiciones relativas al principio de legalidad
y contrarias al derecho penal de autor emergentes de
los artículos 18 de la CN, 11.2 de la DUDH, 15.1 del
PIDCP, 9 de la CADH y 13.9 de la CCABA son vulneradas
por los enunciados normativos cuya nulificación se
persigue. El principio de legalidad establece que na-
die puede ser juzgado si no lo es por un hecho que una
ley anterior repute como punible. A su vez, esto se
enlaza directamente con la llamada teoría del dere-
cho penal de autor.

Es materia reservada al Congreso federal el dicta-
do del Código Penal (art. 75 inc. 12, CN). Dicha norma
de fondo no penaliza el ejercicio de la prostitución
sino al lenocinio. En ese entendimiento, y siendo que
la propia CCABA se subordina jerárquicamente a lo
que dispone la CN, por lógica consecuencia la legisla-
ción que se dicte para los habitantes de la Ciudad
Autónoma debe guardar consonancia con los princi-
pios que emanan de otras disposiciones de mayor
jerarquía.

De todo ello se desprende que el legislador local
no puede reprimir, por vía de la creación de contra-
venciones, aquello que el legislador federal no consi-
deró ilícito.

Los enunciados normativos dados al art. 71 del
Código Contravencional de la Ciudad de Buenos Aires
por la Ley 162 constituyen manifestaciones de la
teoría del derecho penal de autor. La ley, en este caso,
no prohibe ni regula comportamientos, sino que pre-
figura status subjetivos directamente incriminables;
no tiene función regulativa, sino constitutiva de los
presupuestos de la pena; no es observable o violable
por la omisión o la comisión de hechos contrarias a
ella, sino que es constitutivamente observada o viola-
da por condiciones personales conformes o contra-
rias. Es claro que al faltar, antes incluso que la acción
y el hecho, la prohibición, todas las garantías penales
y procesales resultan neutralizadas. Se trata, en efec-
to, de una técnica punitiva que criminaliza inmediata-
mente la interioridad o, peor, la identidad subjetiva
del reo y que, por ello, tiene un carácter explícitamen-
te discriminatorio, además de antiliberal.

(c)(c)(c)(c)(c) Derecho a la privacidad y principio deDerecho a la privacidad y principio deDerecho a la privacidad y principio deDerecho a la privacidad y principio deDerecho a la privacidad y principio de
reservareservareservareservareserva

Se violenta asimismo el ámbito de la privacidad
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que encuentra su tutela en los art. 19 de la CN, 12 de
la DUDH, V de la Declaración Americana de los Dere-
chos y Deberes del Hombre (DADDH)8, 9.1 del PIDCP,
7.1 de la CADH y 13 primer párrafo de la CCABA, en
tanto las acciones reprimidas –ofrecer o demandar
servicios sexuales- pertenecen indudablemente a di-
cho ámbito.

Queda claro que nadie está privado de hacer lo
que la ley no prohibe, o sea para el caso sub examine,
a nadie se le puede impedir el ejercicio de la prostitu-
ción toda vez que el mismo no es considerado legal-
mente como punible.

Si se toman en su sentido literal los verbos que
ejemplifican las acciones punibles, es claro que se está
penalizando lo que no puede en modo alguno ser
penado sin menoscabar hasta el derecho a la decisión
del ser humano. La mera propuesta que alguien for-
mule a otro será pasible de sanción.

Si aunque la norma no especifique que la oferta o
demanda de servicios sexuales se haga por precio, se
acepta que tales enunciados normativos están
direccionados hacia el ejercicio de la prostitución, es
éste en realidad el que está sancionado. Y más allá de
la opinión sobre el valor o disvalor de tal conducta que
cada uno de los habitantes de Buenos Aires pudiese
tener, lo cierto es que no se trata de una conducta
prohibida por la ley y por lo tanto no puede ser
penada.

Lo que está implicado en el art. 19 de la CN y los
concordantes que se citaran antes, es el principio de
autonomía de la persona humana. /.../ “Entiendo por
privacidad la posibilidad irrestricta de realizar accio-
nes privadas, o sea acciones que no dañan a terceros,
y que, por lo tanto, no son objeto de calificación por
parte de una moral pública como la que el derecho
debe imponer; ellas son acciones que, en todo caso,
infringen una moral personal o ‘privada’ que evalúa la
calidad del carácter o de la vida de la gente, y son, por
lo tanto, acciones privadas, por más que se realicen a
la luz del día y con amplio conocimiento público”
(Nino, Carlos: Fundamentos de derecho constitucio-
nal, p. 327. Astrea, Buenos Aires 1992).

La CSJN ha resuelto que “la garantía del art. 19 de
la Constitución Nacional, en los términos en que se ha
venido acotando, establece la existencia de una esfera
privada de acción de los hombres en la que no puede
inmiscuirse ni el Estado ni ninguna de las formas en
que los particulares se organizan como factores de
poder. El poco flexible límite que circunscribe el cam-
po de inmunidad de acciones privadas lo constituye el
orden y la moral públicos y los derechos de terceros. El
artículo 19 de la Constitución Nacional establece el
deber del Estado de garantizar, y por esta vía promo-
ver, el derecho de los particulares a programar y
proyectar su vida según sus propios ideales de existen-
cia, protegiendo al mismo tiempo mediante la consa-
gración del orden y la moral públicos igual derecho de
los demás. Por consiguiente las conductas de los hom-

bres que no se dirijan contra bienes que se hallen en
la esfera del orden y la moral públicos ni perjudiquen
a terceros, aún cuando se trate de actos que se dirijan
contra sí mismos, quedan en virtud del artículo 19 de
la Constitución, fuera del ámbito de las prohibiciones
legales” (Caso “Bazterrica”, Fallos 308:1412 y subsi-
guientes, voto del Dr. Petracchi).

El principio de la autonomía personal está vulnera-
do por los enunciados normativos cuestionados por
cuanto los mismos se dirigen contra acciones privadas
–que lo son aunque se desarrollen en espacios públi-
cos- que solo atañen a la esfera del plan de vida que
cada individuo haya elegido para sí. La oferta o
demanda de servicios sexuales o el ejercicio de la
prostitución no pueden, por sí solos, ser considerados
como lesivos de derechos de terceros o contrarios a la
moral o el orden públicos. Son conductas
autorreferentes y por lo tanto escapan a la potestad
del legislador.

Si algo se ve lesionado por las conductas que los
enunciados normativos penalizan, será en todo caso
una autolesión, y en nuestro sistema jurídico tal cues-
tión no cae en la esfera del poder punitivo del Estado,
cuya misión no consiste en promover modelos de
excelencia ética de los individuos, sino asegurar las
pautas de una convivencia posible y racional.

Esto ha sido comprendido por el legislador federal,
que ha dejado fuera de la sanción penal al ejercicio de
la prostitución. Cuando las conductas relativas a la
oferta o demanda de servicios sexuales –o al ejercicio
de la prostitución– dejan de ser autorreferentes y
lesionan derechos de terceros, entra en juego el cam-
po delimitado por los arts.125 a 129 inclusive del
Código Penal. Fuera de este terreno, el Estado debe
abstenerse de legislar, por cuando se estaría
inmiscuyendo indebidamente en el ámbito de deci-
siones privadas de los seres humanos e interfiriendo
con la autonomía de las decisiones personales.

(d)(d)(d)(d)(d) Derecho de libertadDerecho de libertadDerecho de libertadDerecho de libertadDerecho de libertad
El amplio campo del ejercicio de la libertad garan-

tizado por los art. 14, 19, 33 y ccdts. de la CN, 1 y 3 de
la DUDH, Preámbulo y 1 de la DADDH, 9.1 del PIDCP,
7.1 de la CADH y 13 de la CCABA también se ve
menoscabado y perturbado por los enunciados nor-
mativos cuya nulificación se persigue. La libertad es el
basamento de los derechos fundamentales. Sin liber-
tad, el ejercicio de aquellos es ilusorio y utópico.

Sostiene Peces Barba: “Podemos definir a la liber-
tad como una condición imprescindible para la acción
del hombre en la vida social, a través del derecho, que
permite alcanzar a cada individuo los objetivos y fines
morales que persiga, y que son expresión de la digni-
dad humana. /.../Existen tres modalidades de aplica-
ción de la libertad que fundamentan tres tipos distin-
tos de derechos. Es libertad como no interferencia
cuando pretende que el hombre pueda actuar y deci-
dir libremente el propio comportamiento. Es libertad
promocional cuando pretende satisfacer una serie de
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necesidades básicas que impiden o dificultan el ejer-
cicio del primer tipo de libertad, y es libertad-partici-
pación cuando pretende favorecer la intervención en
la formación de los criterios de decisión política (Curso
de derechos fundamentales, teoría general, p. 221 y
ss. Librería del BOE, Madrid 1995).

Cuando los enunciados normativos que se cuestio-
nan pretenden la penalización de la oferta o deman-
da de servicios sexuales en los espacios públicos, arre-
meten contra la libertad, ya que buscan impedir que
los habitantes de la Ciudad de Buenos Aires puedan
actuar y decidir libremente su propio comportamien-
to. [...] La libre elección de qué hacer, no hacer, tolerar
o no tolerar en materia sexual forma parte de los
rasgos que definen a la persona humana. Consecuen-
temente, pretender limitarlos es propio de un Estado
autoritario y se transforma en un ataque contra los
fundamentos mismos de la democracia como estilo de
vida y como base del ordenamiento jurídico. El Estado
no puede pretender convertirse en tutor de las deci-
siones de los individuos que no implican un compor-
tamiento antisocial o violatorio de derechos sin vulne-
rar la libertad.

(e)(e)(e)(e)(e) Derecho a la dignidadDerecho a la dignidadDerecho a la dignidadDerecho a la dignidadDerecho a la dignidad
La dignidad como derecho fundamental de los

seres humanos encuentra su tutela en los enunciados
normativos contenidos en los art. 33 de la CN, Preám-
bulo y 1 de la DUDH, Preámbulo de la DADDH, 10.1 del
PIDCP y 11.1 de la CADH, y en varias disposiciones de
la CCABA que seguidamente se desarrollan.

El derecho a la vida es en realidad un meta-
derecho. La vida de los seres humanos debe ser digna.
Es inconcebible e inaceptable la vida sin dignidad.
Para el Poder constituyente porteño la dignidad hu-
mana es idéntica. No hay dos dignidades. Hay dos o
más personas, pero la dignidad de todas es idéntica.

La dignidad no está garantizada si el individuo es
humillado, discriminado, perseguido o despreciado.
A la norma de la dignidad de la persona subyace “la
concepción de la persona como un ser ético-espiritual
que aspira a determinarse y a desarrollarse a sí mismo
en libertad. La Ley Fundamental no entiende esa
libertad como la de un individuo aislado y totalmente
dueño de sí mismo, sino como la de un individuo
referido a y vinculado con la comunidad”. En esta
fórmula el concepto de libertad juega un papel cen-
tral y se sostiene que cuando no juega ningún papel,
no se trata de una concepción de la dignidad (cfr.
Alexy, Robert: Teoría de los derechos fundamentales,
p. 344 y ss. y sus citas. Centro de Estudios Constitucio-
nales, Madrid 1997).

En tanto y en cuanto los enunciados normativos
incorporados por la Ley 162 al artículo 71 del Código
Contravencional de la Ciudad de Buenos Aires restrin-
gen la posibilidad de elección y de acción de la perso-
na humana, al impedirle manifestar libremente sus
opciones e intereses sexuales en los espacios públicos,
atentan contra la dignidad. Si se optare por la inter-

pretación que circunscribe la aplicación del artículo 71
mencionado al ejercicio de la prostitución callejera,
igualmente se estaría frente a un atentado a la digni-
dad, sea por vía de la imposición de un plan de vida
distinto al que libremente se escoge, sea por la discri-
minación que ello encierra.

Si bien es claro que los derechos fundamentales no
son absolutos, toda reglamentación acerca de los
mismos solamente puede operar sobre aquellos que
no gozan de auto operatividad y debe ser cuidadosa
en no imponer restricciones que afecten al núcleo
esencial contenido en el derecho de que se trate. En el
caso subexamine, la pretensión de regular
estatalmente la oferta y demanda de servicios sexua-
les en la vía pública excede los límites razonables de
regulación estatal en materia de derechos fundamen-
tales, hasta el punto de desnaturalizarlos y tornarlos
irreconocibles, toda vez que la afectación de la liber-
tad y la dignidad es de tal grado que termina por
vaciarlas de contenido.

(f)(f)(f)(f)(f) Derechos de igualdad y no discriminación; yDerechos de igualdad y no discriminación; yDerechos de igualdad y no discriminación; yDerechos de igualdad y no discriminación; yDerechos de igualdad y no discriminación; y
a ser diferentea ser diferentea ser diferentea ser diferentea ser diferente

La igualdad surge en el ordenamiento jurídico de
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires de los enuncia-
dos normativos contenidos en los art. 16 y 33 de la CN,
1 de la DUDH, 7 de la DADDH, 14 del PIDCP, 24 de la
CADH y 11 párrafo 1º de la CCABA.

Corresponde distinguir entre igualdad formal e
igualdad material. Ilustra Luigi Ferrajoli que con la
tesis de la “igualdad formal” se conviene que todos
los hombres deben ser considerados como iguales,
precisamente prescindiendo del hecho de que son
distintos, es decir de sus diferencias personales: de
raza, etnia, género, orientación sexual, edad, reli-
gión, ideología, opinión, nacionalidad, o cualquier
circunstancia que implique distinción, restricción o
menoscabo (Derecho y razón”, p.906).

El derecho a ser diferente, consagrado en el segun-
do apartado del art. 11 de la CCABA, es el derecho a
ser uno mismo. El derecho a la autodeterminación. En
la tolerancia a dicha diferencia o en el igual valor que
la ley debe asignar a cada una de las diferentes
identidades de las personas humanas frente a los
demás congéneres, reside precisamente el respeto
que ha de garantizarse.

La prescripción constitucional que contiene la re-
gla de la igualdad material consiste en que es tarea del
Estado promover las acciones para que los hombres
puedan ser hechos tan iguales como sea razonable-
mente factible. El postulado apunta a la exigencia de
desarrollo de una acción positiva y prestacional del
Estado.

En el respeto y garantía a la diversidad de las
identidades personales reside el valor a proteger con
el principio de igualdad formal. Es misión del Estado
garantizar la diferencia, que hace de cada ser humano
una persona. Y tratar a cada ser humano igual que a
todos los demás ante la ley.
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En el Estado social de derecho, la tarea se encami-
na a la compensación de las desigualdades entre los
hombres. La fórmula normativa no exige a los poderes
constituidos que dirijan su actividad a la consecución
del igualitarismo. Pero erradica la estática social. Se
trata de una regla que consagra claramente un para-
digma: que los seres humanos, si así individualmente
lo desean y pretenden, puedan obtener en la comuni-
dad que viven el más alto grado de posibilidades de
realización en el plano material como moral.

No es tarea del Estado que el Ciudadano escoja
determinado plan de vida. La regla constitucional auto-
riza y obliga a que el Estado lleve a cabo los procedi-
mientos tendientes a la remoción y erradicación de los
obstáculos de cualquier naturaleza, que impidan a las
personas concretar su desarrollo personal y su inserción
en la sociedad, en el entendimiento que es siempre el
individuo el que puede elegir su propio esquema de
vida. El Estado no impone ni puede imponer al Ciuda-
dano un plan de conducta vital.

Vinculada con la igualdad, la no discriminación se
desprende de los enunciados normativos que contie-
nen los art. 33 de la CN, 2 de la DUDH, 2 de la DADDH,
2.1 y 26 del PIDCP, 1 de la CADH y 11 párrafo 2º de la
CCABA.

El derecho a no ser discriminado es de alguna
manera emanación del derecho a la igualdad. La
discriminación podría definirse en una primera aproxi-
mación por la vía de la prohibición que se impone al
Estado de establecer sanciones que no tengan otro
fundamento que alguna calidad de las personas, como
por ejemplo nacionalidad, raza, identidad sexual,
ideología, religión, posición económica, etc. Discrimi-
nar consiste en establecer distinciones, exclusiones,
restricciones o preferencias basadas en condiciones
no relevantes de las personas humanas que tengan
por resultado menoscabar o anular el reconocimien-
to, goce o ejercicio en condiciones de igualdad de los
derechos humanos y las libertades fundamentales.

En el caso subexamine, no existe ninguna razón
que justifique un trato diferencial para las personas
que oferten o demanden para sí o para terceros
servicios sexuales en los espacios públicos, porque
todas las razones que se esgrimen para hacerlo son
insuficientes.

La CCABA contiene como uno de sus rasgos
prototípicos en materia de derechos fundamentales
el derecho a la diferencia, esto es a la elección de un
modo de vida que no coincida necesariamente con el
de otros, incluso con el de las mayorías. Este es un caso
en que el derecho aparece claramente como expre-
sión de concepciones democráticas de avanzada. Con-
sagra también una “cláusula antidiscriminatoria”, cuya
efectividad principalmente dependerá del respeto y
la aplicación que obligatoriamente deberán hacer
todos los poderes de la Ciudad Autónoma, cosa que
en el caso subexamine no han hecho.

Se ha violado el “derecho a la diferencia” y se ha

establecido una prohibición discriminatoria, por cuan-
to en su interpretación literal objetiva, el artículo 71
del Código Contravencional de la Ciudad de Buenos
Aires en la redacción que le diera la Ley 162 contiene
enunciados normativos arbitrarios que colocan en
una situación de desigualdad a quienes deseen enta-
blar algún tipo de relación con connotaciones sexua-
les, según se encuentren en espacios públicos o priva-
dos. Si se aplica la interpretación subjetiva, la des-
igualdad se torna más notoria y aberrante en el
específico caso de las personas que ejercen la prostitu-
ción, ejercicio que en definitiva solo consiste en una
opción por la diferencia. Como se señalara en el
debate parlamentario, y lo advirtieran representan-
tes de agrupaciones que nuclean a tales personas, los
enunciados normativos sancionados por el legislador
porteño y promulgados por el Ejecutivo de la Ciudad
Autónoma al prohibir el ejercicio callejero de tal
oficio obligan a realizarlo en espacios no públicos. La
realidad muestra la existencia, tolerada, y hasta pro-
tegida de lugares privados destinados al ejercicio de la
prostitución, las más de las veces en abierta violación
a los principios del Código Penal y la ley 12.331. Sin
embargo, poco o nada hace el Estado por el cumpli-
miento de tales normas de fondo, emanadas del
legislador federal y que vienen de larga data. En esos
lugares, que en múltiples ocasiones se ha denunciado
que cuentan con el auspicio de una vasta red de
corrupción que involucra a policías y otros represen-
tantes estatales, quienes ejercen la prostitución son
víctimas de una doble explotación: la que surge del
contexto socio económico general, que las ha obliga-
do a tal ejercicio para poder asegurar su subsistencia,
y la que les es impuesta por los que los regentean.

Pareciera que los legisladores no advirtieron las
graves consecuencias que el dispositivo jurídico que
idearon traen aparejadas. Con la excusa de tutelar
intereses parciales, supuestamente correspondientes
a vecinos de algunos barrios de la Ciudad Autónoma,
sancionaron una norma que –puede razonablemente
sostenerse– contribuirá a agravar la marginación so-
cial de prostitutas y travestis, penalizándolos por serlo
y obligándolos a someterse a los designios de quienes
lucran con su oficio. Se impone, consecuentemente, se
aplique el control de constitucionalidad para expulsar
del ordenamiento jurídico a los enunciados normati-
vos cuestionados, por cuanto los mismos han llevado
a cabo un tratamiento desigualitario de personas que
se encuentran objetivamente en la misma condición
que quienes quedan exentos de punición. Por tal
motivo, si se utilizan las pautas de razonabilidad que
emergen entre otros del art. 28 de la CN, no cabe sino
ponderar que al no tratarse del mismo modo a perso-
nas que se encuentran en iguales condiciones se han
violado el principio de igualdad y el derecho a no ser
discriminado, dado que arbitrariamente se excluye a
unos de lo que se concede a otros en igualdad de
circunstancias.
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(g)(g)(g)(g)(g) Derecho a la Libertad SexualDerecho a la Libertad SexualDerecho a la Libertad SexualDerecho a la Libertad SexualDerecho a la Libertad Sexual
La CCABA entre sus innovaciones normativas desti-

nadas a aumentar el ámbito de la libertad y minimizar
los de poder, de fuerte contenido garantista, incluyó
en su art. 37 el derecho a la sexualidad, que puede
también ser interpretado como contenido en los dere-
chos no enumerados que cita el art. 33 de la CN.

Desde hace tiempo se viene debatiendo en dere-
cho acerca de los alcances de la libertad sexual indivi-
dual y los conflictos que su ejercicio puede traer en el
antagonismo con la llamada “moral sexual colectiva”
que tradicionalmente era utilizada para definir el
bien jurídico tutelado en delitos como la violación, el
estupro, el abuso deshonesto, etc.

Así, se ha sostenido que debe primar el “principio
de que en el ámbito sexual sólo han de castigarse los
atentados contra la libertad sexual individual” como
lo preconiza buena parte de la doctrina española y
europea (cfr. Diez Ripollés, José Luis: La protección de
la libertad sexual, p. 20 y sus citas. Bosch Casa Editorial,
Barcelona 1985).

Siguiendo esta misma orientación, se ha indicado
que “Debe afirmarse que el Derecho penal propio de
un Estado de Derecho, se configura específicamente
como un Derecho protector de libertades, y entre ellas
la libertad sexual” y que “No cabe olvidar que una
concepción autocrática del Estado conduce a confun-
dir irremediablemente Derecho y Moral, haciendo
coincidir ésta con la propia del poder político domi-
nante, instrumentalizándose la norma jurídica a efec-
tos moralizantes. En un Estado de Derecho, la norma
cumplimenta una función claramente diferenciable
de la Moral o de las distintas morales, y hace posible
la coexistencia de dichas diversas morales, que pue-
den producirse en libertad” (Boix Reig, Javier: “De la
protección de la moral a la tutela penal de la libertad
sexual”, p. 11 y 12, en Mujer y derecho penal. Tirant Lo
Blanch Editores, Valencia 1995).

La libertad sexual implica la posibilidad de cada
individuo de determinar qué conductas sexuales de-
sea practicar, con quién, dónde y cuándo, sin que
nadie y mucho menos el Estado pueda inmiscuirse en
tales decisiones. Por mucho que las diversas modalida-
des de ejercitar la sexualidad que cada individuo
considere apropiadas puedan entrar en colisión con
los sistemas de valores de otros individuos, en la
medida en que se trata de decisiones particulares no
pueden ser objeto de ninguna clase de punición, y el
Estado no puede convertirse en una especie de tutor
de la sexualidad, decidiendo qué es lo bueno y qué es
lo malo en este campo. Quedará sujeto a la propia
conciencia delimitar cuáles son los límites del ejercicio
de la sexualidad.

El Derecho no es un instrumento que deba, so
pretexto de la supuesta protección de los intereses de
algún sector de la sociedad, violentar de manera
inadmisible los que correspondan a otros integrantes
del cuerpo social. Su misión es establecer un marco

protector de las libertades y no restrictivo de ellas. Esa
es su función en un Estado democrático, en el cual la
característica fundamental es el respeto a la libertad
dentro de un clima de tolerancia.

La regla es simple: el Estado no puede prohibir la
realización de ciertas actividades porque las suponga
reñidas con la concepción moral de alguna parte de la
sociedad, o pecaminosas, desagradables o irritantes.
Lo único que debe hacer es actuar cuando se hayan
violentado derechos de otros.

Siempre en la materia de la libertad sexual, la
aplicación de la regla precedentemente descripta
lleva a sostener que le está vedado constitucional-
mente al Estado reglamentar cuáles son las conductas
que pueden considerarse aceptables en este campo y
cuáles no. Lo que sí debe hacer -y esto nadie lo niega-
es actuar cuando se lesione la libertad sexual de otro.

Pero no se puede establecer “prima facie” que una
conducta que, en definitiva, sólo implica una determi-
nada elección de cómo ejercer la libertad sexual,
resulta dañosa o lesiva para los derechos de otros. Ello
equivaldría a un absurdo semejante a sostener que las
creencias religiosas, las opciones ideológicas o las
opiniones políticas pueden ser motivo de regulación
estatal.

En relación con las conductas penales referidas a la
penalización de la explotación de la prostitución, se
ha dicho: “De acuerdo con que una sociedad mínima-
mente progresista ha de evitar que la prostitución sea
la salida de la pobreza y la marginación para los
menores. Pero no resulta compartible que el Derecho
penal sea siempre el instrumento más adecuado para
lograrlo ni que haya de negarse todo valor a la
libertad de personas que pueden poseer un grado de
voluntad suficientemente formado... En definitiva, la
función del Estado en esta materia no es otra que la
tutela de la voluntad. Estamos ante ámbitos de con-
ducta donde son muy frecuentes la explotación y la
<cosificación> del ser humano hasta negar su misma
dignidad. Y eso sí son conductas a reprimir con toda
dureza. Pero, por idénticas razones, no puede recurrirse
al Derecho penal allí donde la negación de la voluntad
no se produzca” (Carbonell Mateu, Juan Carlos: “Los
delitos relativos a la prostitución”, p. 96, en Mujer y
derecho penal, Op. cit.).

En esta senda, es indudable que, como derivación
de la tutela constitucional a la libertad en todas sus
manifestaciones, toda norma que se refiera a proble-
mas vinculados a la libertad sexual debe tener en
cuenta que sólo pueden ser objeto de sanción los
actos que atenten contra esa libertad y no sus
exteriorizaciones. Por lo tanto, sería inconstitucional
cualquier norma que, en el campo del derecho penal,
el contravencional o en cualquier otra rama jurídica
pretenda que pueden ser punibles conductas huma-
nas que revelan el ejercicio de una opción sexual, por
más cuestionable que ésta pueda aparecer a los ojos
del legislador o incluso de sectores de la sociedad.
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La redacción dada por la Ley 162 al art. 71 del
Código Contravencional porteño choca con los mo-
dernos conceptos en materia del derecho a la libertad
sexual y se encuentra en abierta contraposición a los
enunciados normativos del art. 37 de la CCABA Es
indudable que el ejercicio de la libertad sexual se ve
irrazonablemente restringido, sin que existan moti-
vos fundados para tal restricción, cuando se prohibe
cualquier manifestación del mismo en los espacios
públicos. Si no se puede ofrecer o demandar servicios
sexuales, cabe preguntarse cómo puede ejercerse
libremente el derecho a la sexualidad. Si se insiste en
que lo que se buscó perseguir es el ejercicio de la
prostitución callejera, también esto constituye un
atentado contra la libertad sexual, ya que en definiti-
va ésta implica la posibilidad de que cada uno deter-
mine libremente qué hacer, cuándo, dónde, con quién
y con qué condiciones, en materia de sexo. No es tarea
del Estado democrático decidir qué es bueno y qué no
lo es en materia sexual, porque solamente un régimen
autoritario puede albergar tal pretensión.

1 Nota de la edición: Disponible en http://
www.legislatura.gov.ar/gral.htm

2 Nota de la edición: Disponible en http://
www.legislatura.gov.ar/gral5a.htm

3 Nota de la edición: se refiere a la Asamblea
Constituyente de la Ciudad de la Buenos Aires que
redactó la Constitución porteña en 1996.

4 Nota de la edición: Disponible en http://
www.legislatura.gov.ar/gral.htm

5 Nota de la edición: Disponible en http://
www.un.org/spanish/aboutun/hrights.htm

6 Nota de la edición: Disponible en http://
www.derechos.org/nizkor/ley/pdcp.html

7 Nota de la edición: Disponible en http://
www.cnddhh.org.pe/intrumentos/conv_americ.htm

8 Nota de la edición: Disponible en http://
www.oas.org/SP/PROG/pg19-23.htm
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LIBROS DE
TIERRA FIRME

Las mujeres en:
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E l discurso producido por la Razón Moder
na impidió la consideración efectiva de
la di-versidad, se tratara de un sujeto

colectivo o particular. Como señala Enrique Dussel
en Filosofía de la Liberación.1 Esa ontología no
surge de la nada. Surge de una experiencia anterior
de dominación, de opresión cultural sobre otros
mundos. Antes que el “ego cogito” hay un “ego
conquiro”. El “yo conquisto” es el fundamento
práctico del “yo pienso”. Es por ello que desde
América a la Razón así construida se la denominó
Imperial. La experiencia y la reflexión de las muje-
res la denominó Razón Patriarcal. En los párrafos
que siguen trataremos de mostrar cómo ha opera-
do en el campo de los derechos humanos, y especí-
ficamente, en el de los derechos de las mujeres
donde una gran cantidad de Declaraciones, Trata-
dos y Convenciones no ha logrado evitar la discrimi-
nación, debido a la falta de reconocimiento del
sistema de jerarquías que sostiene esta estructura
que pasa por ser Universal y, por lo tanto, neutra.

Las “Tres Generaciones” de Derechos HumanosLas “Tres Generaciones” de Derechos HumanosLas “Tres Generaciones” de Derechos HumanosLas “Tres Generaciones” de Derechos HumanosLas “Tres Generaciones” de Derechos Humanos
1. Los derechos civiles y políticos1. Los derechos civiles y políticos1. Los derechos civiles y políticos1. Los derechos civiles y políticos1. Los derechos civiles y políticos

En la periodización que se ha realizado sobre
las etapas recorridas en la construcción de los dere-
chos humanos, la reconocida como “primera gene-
ración” se caracteriza por la formulación de los
derechos civiles y políticos con los instrumentos que
comienzan a desarrollarse a fines del Siglo XVIII: la
Constitución de los EE.UU. promulgada en 1776
incluye un capítulo de Derechos y Garantías de los
ciudadanos; la culminación de la Revolución Fran-
cesa se refleja en la Declaración de los Derechos del
Hombre y el Ciudadano de 1789 y los países ameri-
canos que se independizan durante el Siglo XIX,
incluyen igualmente el capítulo de Derechos y
Garantías en sus Constituciones. Pero, como dice la
pensadora feminista Françoise Collin, las mujeres
terminan atrapadas por la revoluciones que ayu-

dan a realizar: la Revolución Francesa nos da el
ejemplo más crudo de esta situación. Analizarlo
nos permitirá encontrar las claves tanto de su con-
tradicción como la de las que se han seguido produ-
ciendo, por ser tributarias del pensamiento, ilumi-
nista y patriarcal que las anima.

Las mujeres francesas desempeñaron un papel
efectivo en todos los niveles en los que se gestaban
las acciones revolucionarias. Sin embargo, la Revo-
lución, hecha para conquistar derechos para la
humanidad en nombre de la Razón Universal, hizo
una operación que mostró cómo esta pretendida
universalidad en su operatoria concreta compren-
día sólo al hombre, eliminando a las mujeres de la
figura de la Ciudadanía, como lo señala la pensado-
ra italiana María Luisa Boccia. La figura trágica de
Olympia de Gouges da testimonio de esta situación.
Cuando pretende actuar de acuerdo con los dere-
chos que declamaba la Declaración, se da cuenta
que ésta se aplica efectiva y exclusivamente a los
varones, por lo cual decide redactar la Declaración
de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana (1791). En
ese momento, la alcanza el poder de la Razón,
revolucionaria pero patriarcal: es guillotinada por el
delito de “haber olvidado las virtudes de su sexo
para mezclarse en los asuntos de la República”.

1.1. La Cuestión de lo Público y lo Privado1.1. La Cuestión de lo Público y lo Privado1.1. La Cuestión de lo Público y lo Privado1.1. La Cuestión de lo Público y lo Privado1.1. La Cuestión de lo Público y lo Privado
En un trabajo en el que tratábamos más amplia-

mente este tema2 decíamos que la fundamentación
del ajusticiamiento de Olympia de Gouges nos
muestra la verdad más profunda: las mujeres sólo
pueden y deben tener un lugar de acción, el priva-
do. Pero la Revolución se hace en el nombre de la
conquista colectiva de derechos, en el nombre de
una Universalidad que no permitiría pensar en
diferencia alguna en su aplicación. Es por ello que
es absolutamente necesario resolver la paradoja
que representan las mujeres para no negar la uni-
versalidad de los mismos. ¿Cómo realizar esta ope-

Los derechos deLos derechos deLos derechos deLos derechos deLos derechos de
las mujeres desdelas mujeres desdelas mujeres desdelas mujeres desdelas mujeres desde
una perspectivauna perspectivauna perspectivauna perspectivauna perspectiva
de génerode génerode génerode génerode género
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ración? Construyendo lugares desde donde varones
y mujeres puedan actuar plenamente sus derechos.
No negando su aplicación universal, sino diferen-
ciando los espacios en los cuales se aplican y, por lo
tanto, la calidad de los derechos que les pertenecen
a unos y otras, asegurando de esta manera la orga-
nización de la incipiente sociedad burguesa.

La Revolución por tanto, permitirá asentar defi-
nitivamente los lugares que ya había separado
Aristóteles en la Política, al definir para la mujer el
rol de conservar y para el varón el de adquirir, y
diferenciar los ámbitos en los que estas actividades
se desarrollan: la Economía (Oikonomía, de
Oikos=Casa) y la Política. Entonces como ahora,
sólo el varón griego o el Ciudadano francés tienen
el dominio de lo público -concedido por la Palabra,
el Logos, la Razón, en fin, el poder hegemónico- ayer
para la administración de la Polis y hoy para la
construcción de la República. La mujer se quedará en
el hogar, en el espacio doméstico, donde se realiza la
reproducción y se gestionan y administran los bienes
para sostener las acciones de la Razón, es decir, de los
hombres en lo público. Para decirlo en palabras de
Cristina Molina Petit refiriéndose a Rousseau “sin la
Sofía doméstica, no existiría el Emilio. Para que surja
el ciudadano en la sociedad, es indispensable que la
mujer se quede en casa”3 o más sintéticamente
expresado por Carole Pateman: el Contrato Sexual
será condición necesaria del Contrato Social.

2. Los Derechos Económicos, Sociales y Culturales2. Los Derechos Económicos, Sociales y Culturales2. Los Derechos Económicos, Sociales y Culturales2. Los Derechos Económicos, Sociales y Culturales2. Los Derechos Económicos, Sociales y Culturales
Las divisas de la Revolución -Igualdad, Libertad,

Fraternidad- recorren el Siglo XIX pero no dejan de
notarse las fisuras de la Razón que las produjo,
tanto desde el pensamiento filosófico como desde
el accionar concreto de las mujeres que pugnan por
rebasar los límites en los que han sido confinadas.
Así, desde la Vindicación de los Derechos de la
Mujer de Mary Wollstonecraft (1792) que se pre-
senta como una obra de debate político acerca de
la inclusión o exclusión de las mujeres de la esfera
pública burguesa, hasta las luchas en las calles de
las sufragistas del Siglo XIX sigue una acción per-
manente por la visibilización de las mujeres como
sujetos de la historia. Este movimiento, llamado
“primer feminismo” anuncia una nueva identidad
política que define una estrategia de participación
de las mujeres a través del voto. El inicio de nuestro
siglo nos encuentra en esta tarea, intentando am-
pliar la inserción social tanto en la producción
como en la educación, comenzando a adquirir una
presencia de hecho, aunque no de derecho.

Al crearse la Organización de las Naciones Uni-

das, en la primera Asamblea General celebrada en
1945 en San Francisco, EE.UU., el Consejo Económico
y Social establece una Subcomisión de la Comisión
de Derechos Humanos para que se ocupe de la
condición jurídica y social de la mujer, formulándose
en 1948 la Declaración Universal de los Derechos
Humanos. Aquí se inicia un nuevo período en el que
quisiéramos destacar dos cuestiones: la primera de
carácter positivo, es que los derechos que hasta ese
momento eran “del hombre”, a instancias de las
mujeres que ya integraban las comisiones -se dice
que con el apoyo fundamental de Eleonora Roosevelt
- consiguieron que se les diera la denominación de
“humanos” con lo que se integraba, en la letra por
lo menos y nada menos, a la otra mitad de la
humanidad. Sin duda un paso importante de reco-
nocimiento en el discurso, que más adelante en la
historia se desplegaría en la impugnación del movi-
miento feminista al lenguaje sexista, como otra
forma de desconocimiento del Sujeto femenino.

2.1. El Problema de la Universalidad2.1. El Problema de la Universalidad2.1. El Problema de la Universalidad2.1. El Problema de la Universalidad2.1. El Problema de la Universalidad
La segunda cuestión, y ésta de carácter conflic-

tivo, se refiere al carácter Universal de los derechos.
La Universalidad promete, como diría Donna
Haraway,4 “una mirada igualitaria y completa des-
de todos los lugares y por lo tanto desde ninguno”,
de manera tal que con ella se logra un desprendi-
miento de la situación efectiva y real permitiendo
escapar de toda responsabilidad, de todo compro-
miso. Conviene señalar que esta situación no sólo
se aplica a las mujeres, sino que puede verse en
cada una de las cuestiones de discriminación relati-
vas a los derechos humanos como “raza, color,
idioma, religión, posición económica, etc.” Este es
un tema que produce más de una polémica, aún en
estos tiempos en los que todo el mundo sabe de las
desventajas de la homogeneización.

En el caso específico de las mujeres , hay que
agregar además, que la supuesta Universalidad
“contrabandea” una forma particular, masculina,
hipostasiada como única neutra y necesaria. Ya
vimos sus efectos en el caso de la Revolución Fran-
cesa, y también podríamos destacar que en la
Declaración y los Pactos subsiguientes a los que
ahora haremos referencia -los que de acuerdo con
la periodización que en general se utiliza constitu-
yen los derechos humanos de “segunda genera-
ción”- aún se percibe este punto de vista masculino,
campeando sobre todas las propuestas.

Destaquemos sin embargo, el avance hecho por
la Comisión de Derechos Humanos al poder focali-
zar el tema de las mujeres -“situarse” para poder
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definir una política, diría Haraway en la obra ya
citada- cuando la Declaración fue complementada
con la presentación, en 1966, del primer borrador
de la Declaración contra la Discriminación formula-
do por la Comisión sobre la Condición Jurídica de la
Mujer, y la aprobación por parte de la Asamblea
General del Pacto Internacional de Derechos Civiles
y Políticos y del Pacto Internacional de Derechos
Económicos, Sociales y Culturales.

Pero el cuestionamiento más fuerte viene por el
lado de los contenidos. El último Pacto nombrado
se refiere básicamente a la necesidad de fomentar
el aumento de la participación de la mujer en la
vida pública, la igualdad de salarios por trabajo de
igual valor y el derecho al ascenso. Viene precedido
de otras Declaraciones: en 1952 se había formulado
la Convención Internacional sobre Derechos Políticos
de las Mujeres, donde se planteaba la igualdad de
derechos políticos bajo la ley, incluyendo el voto ; en
1960, el Convenio de la OIT relativo a la discrimina-
ción en materia de empleo y ocupación y la Conven-
ción de la UNESCO contra la discriminación en mate-
ria de educación, culminando esta serie de instru-
mentos en el año 1967 cuando la Asamblea General
aprueba la Declaración sobre la eliminación de la
discriminación contra la mujer “para que se reconoz-
ca, de jure y de facto, el principio de igualdad entre
el hombre y la mujer”.

La estrategia del primer feminismo fue lograr el
voto para las mujeres a fin de poder ser considera-
das ciudadana, la estrategia seguida por movi-
miento feminista que actuó en la década del 60-70
estuvo dirigida a demandar la inclusión efectiva de
las mujeres en el concierto de los derechos universa-
les, específicamente en los instrumentos generados
en esta época por los Organismos Internacionales. Si
bien esta estrategia fue altamente positiva, sin em-
bargo debemos marcar que toda ella está traspasada
por los efectos de la Razón que señalábamos más
arriba, ya que todo lo que se consigue es lo más que
ella puede dar: la igualdad. Y una igualdad que sólo
es formal. Vamos a ver cuáles son los problemas que
ésta acarrea.

3. Los derechos al progreso y al desarrollo social3. Los derechos al progreso y al desarrollo social3. Los derechos al progreso y al desarrollo social3. Los derechos al progreso y al desarrollo social3. Los derechos al progreso y al desarrollo social
Por Resolución 2542 de la Asamblea General, en

1969 se aprueba la Declaración sobre el Progreso y
el Desarrollo en lo Social, en la que se enfatiza la
necesidad de la integración de la mujer en el
proceso de desarrollo en relación directa con la
reestructuración de las relaciones económicas in-
ternacionales sobre una base “justa y democrática”
que queda expresada en la Estrategia Internacio-

nal del Desarrollo para el Tercer Decenio de las
Naciones Unidas para el Desarrollo.  Los derechos a
la equitativa distribución de la riqueza, a la paz, a
la libre determinación, al medio ambiente sano y,
por supuesto al desarrollo, son establecidos en esta
Declaración, constituyendo los llamados derechos
humanos de “tercera generación”.

Si bien éste, como los anteriores, es un paso
importante en el camino de las mujeres para posicio-
narse como verdaderos sujetos de la historia, en el
tema específico de estos derechos nos parece rele-
vante hacer algunas observaciones. Cabe señalar que
el problema que vamos a plantear está en línea con
las críticas hechas a la lógica que impera en el discurso
hegemónico masculino, en relación con su supuesta
universalidad y con el “orden natural” que se adujo
para la distribución de roles y espacios a mujeres y
varones.

3.1. La Igualdad y el “adelanto” de las mujeres3.1. La Igualdad y el “adelanto” de las mujeres3.1. La Igualdad y el “adelanto” de las mujeres3.1. La Igualdad y el “adelanto” de las mujeres3.1. La Igualdad y el “adelanto” de las mujeres
El discurso patriarcal está construido sobre la

base de la reproducción de lo Mismo y esto implica
la imposibilidad de aceptar las diferencias -cuales-
quiera sean éstas- lo que en los términos histórico-
políticos que nos preocupan, redunda en la “desapa-
rición” de todo sujeto que no sea aquél que ha
generado este discurso, es decir, el masculino. Esta
invisibilización de otro sujeto, en realidad, lo que
pone de manifiesto es la hegemonía de un género
sobre el otro y creemos con Victoria Sau que éste es
el modelo de todas las opresiones -de clase, de raza,
etc..- que se dan en la historia.

Ahora bien, si el sujeto femenino comienza a
emerger, lo que se plantea, consecuente con el
paradigma, es que este sujeto “sea igual” a aquél
considerado como sujeto único, es decir, el varón.
Por tanto, las mujeres deberán realizar un proceso
de “adelanto”,5 es decir de carrera para alcanzar lo
más rápido posible aquellas notas distintivas que
han hecho de un varón el único sujeto. Vamos a ver
algunos de los problemas que esto implica, tanto
desde lo operativo como, fundamentalmente, des-
de la constitución de la su(b)jetividad femenina.

Desde el punto de vista operativo, las feministas
que se enrolaron en esta corriente desarrollaron una
ardua tarea que dio resultados positivos como mar-
cábamos más arriba, pero en realidad esta estrategia
muestra sus límites cuando a pesar de los logros, se
puede ver que la situación concreta no cambia. Para
dar el ejemplo más contundente: las mujeres po-
dían votar pero esto no las posicionaba de manera
diferente en las situaciones de su participación.
Más aún, se siguió luchando en este sentido y lo que
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se consiguió fue establecer lo que en nuestro país
se conoce como la Ley de Cuotas, la que marca
tanto el avance como la restricción que nos pesa:
sólo hemos “adelantado” hasta conseguir una re-
presentación decretada del 30%. Aún nos falta un
70% para ser tan sujetos como los varones y poder
acceder libremente a las bancas.

Lo que nos parece más importante es la falencia
que guarda en sus entrañas esta posición. Buscar
“igualar” al varón, implica aceptar una forma de
ver el mundo que ha demostrado, entre otras cosas,
una vocación de poder que no ha permitido plan-
tear equidad en ninguna de las relaciones huma-
nas, para no hablar de las relaciones con la propia
naturaleza. El paradigma europeo y patriarcal im-
plica jerarquías y sujeciones, y aceptarlo es aceptar
todos los valores que de él se desprenden. ¿Segui-
remos las mujeres la lucha por alcanzar estos “valo-
res” o estamos dispuestas a plantear el cambio que,
entre otras cuestiones, nos permita a nosotras una
verdadera emancipación? Si aceptamos nuestra
inserción en el “desarrollo”, en el “progreso” -
categorías éstas que también revelan el orden
jerárquico del paradigma- cuál es el significado que
esto adquiere en nuestro camino de liberación más
allá de aceptar incluirnos en una trama social y
productiva injusta y desigual?

3.2. La afirmación de la diferencia3.2. La afirmación de la diferencia3.2. La afirmación de la diferencia3.2. La afirmación de la diferencia3.2. La afirmación de la diferencia
La respuesta a estos interrogantes se empeza-

ron a dar desde el feminismo que a fines de los 70
principios de los 80, denuncia la supuesta neutrali-
dad del paradigma y marca tanto la necesidad de
considerar la diferencia sexual como prestar aten-
ción a la construcción cultural que determina las
relaciones entre los géneros. En consecuencia co-
mienza a considerar la necesidad de afirmar a las
mujeres como sujetos distintos de los varones, sos-
teniendo la diversidad como premisa de la demo-
cracia. En este ámbito se formulan las críticas al
sistema sexo-género con hegemonía masculina,
planteando explícitamente las relaciones de poder
que éste implica y más aún, cuestionando la lógica
misma del poder, lo cual significa situarse en un
horizonte de transformación de las formas políti-
cas modernas. Radicalizando esta postura con el
correr de la década, se reivindica el trabajo dentro
de la realidad política, pero marcando expresa-
mente la posición de externas, de borde, de esa
realidad, como intento de generar acciones que
faciliten cambios más profundos en la vincularidad
de varones y mujeres, y por ende, en la sociedad
toda.

Esta postura permitió abordar el tema de los
derechos humanos de las mujeres desde una pers-
pectiva crítica que ha venido marcando concreta-
mente cómo, las injusticias no son soportadas por
igual por varones y mujeres pero aún no han sido
reflejadas adecuadamente en los derechos “huma-
nos”, porque siguen siendo vistos desde una óptica
masculina. La propia Convención sobre la Elimina-
ción de Todas las Formas de Discriminación Contra la
Mujer, aprobada el 18 de diciembre de 1979 por la
Asamblea General, que entró en vigor en 1981,
amplía la interpretación del concepto de derechos
humanos mediante el reconocimiento formal del
papel desempeñado por la cultura y la tradición en la
limitación del ejercicio por la mujer de sus derechos
fundamentales. Sin embargo no logra desprender-
se de la interpretación patriarcal cuando plantea
“...la máxima participación de la mujer, en igual-
dad de condiciones con el hombre, en todos los
campos...”. El varón como la medida de todas las
cosas.

En lo más profundo pareciera que aún nada está
permitido fuera del paradigma masculino, pero,
como dijimos al principio, las tensiones se manifies-
tan en la práctica cotidiana y la reflexión ya se está
haciendo cargo de ellas. Creemos que la Platafor-
ma de Acción elaborada en la IV Conferencia Mun-
dial de la Mujer realizada en Beijing en 1995, a
pesar de estar aún transida por el problema de la
universalidad y la igualdad, es un instrumento
valioso cuya eficacia dependerá de que se
implemente en línea con el sentido de estas estra-
tegias en cada uno de los países. El consenso que
debe lograrse a nivel de las Conferencias Mundiales
homogeneiza textos y decisiones, por lo tanto, el
desafío está en poder operacionalizarlos dándoles
el sentido que emerge de las prácticas de cada
sociedad. De esta manera se podrá lograr un com-
promiso activo de las mujeres para asegurar sus
derechos eliminando las barreras que limitan su
acceso a una ciudadanía plena, la que también
podrá ser resignificada en este mismo proceso.

Nuevos rumbosNuevos rumbosNuevos rumbosNuevos rumbosNuevos rumbos
Las etapas señaladas más arriba permitieron la

entrada de la mujer a la esfera pública lo que ha
redundado en una ampliación de los derechos
humanos para lograr el desarrollo más pleno de las
personas y las sociedades. Merece señalarse espe-
cialmente que este proceso se ha dado poniendo
en juego nuevas “lógicas”, surgidas de la práctica
cotidiana de las mujeres, que permiten intersectar lo
público y lo privado y con ello derribar las murallas
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que siglos de pensamiento burgués y patriarcal los
convirtieron en compartimentos estancos para
reaseguro del sistema. Este cambio de roles y “lógi-
cas” implica poder empezar a experimentar y re-
flexionar sobre nuevas formas de vincularidad so-
cial. Sin embargo, la breve recorrida histórica que
acabamos de hacer por las ideas y las acciones que
se elaboraron sobre los derechos de las mujeres,
nos ha mostrado parte del largo proceso que aún
deberemos realizar para poder pensar y encontrar
formas justas para esta vincularidad.

Los logros y aun los grandes “agujeros negros”
que hemos encontrado, se van manifestando a me-
dida que vamos haciendo este camino en el cual ya
no se desconocen los problemas que acarrea un
sistema hegemónico de opresión. Y haciendo este
camino nos vamos acercando tanto al reconocimien-
to de nuestras necesidades como a la importancia de
su legitimación por el concierto social al que también
intentamos modificar.

En este sentido queremos destacar dos cuestio-
nes: por un lado, la importancia de haber recono-
cido las diferencias de género en el tratamiento de
los derechos humanos y, por el otro, la relevancia
de las acciones por estos derechos a nivel nacional
y regional. Creemos que estas dos instancias corres-
ponden a una misma concepción que se relaciona
con la necesidad de salir de un paradigma universal
para encontrar la dimensión particular de las situa-
ciones, la dimensión en la que verdaderamente se
juegan los derechos y también las obligaciones de
las personas en el marco de sus propias formas
culturales.

La perspectiva de la diferencia genérica y el
análisis de las relaciones de género desbordan la
“igualdad entre los hombres” para focalizar tanto
en las mujeres como en los varones, reconociendo
la dimensión específica de unas y otros. Ya no se
trata de definir a una por el otro, repitiendo el
incesante camino de lo Mismo que nos remite al
Logos masculino, sino de reconocer la diferencia de
sujetos y, lo que es más importante, la existencia de
la diversidad de sujetos y por ende de sus derechos.

Desde esta afirmación creemos importante se-
ñalar: primero, que como no estamos pensando
desde la igualdad proveniente del Principio de
Identidad sino desde aquella que se plantea en el
marco de la diferencia en paridad de las praxis
femenina y masculina, cuando hablamos de “dife-
rencia” no estamos hablando de “diferencia de”
sino de diversidad; segundo, que la aceptación de
la diferencia no implica una “esencialización” de
las características de género armadas por el para-

digma para mujeres y varones, sino un reconoci-
miento de la diferencia que se da en sus prácticas,
de las que habrá que partir para poder modificar
sus vínculos; tercero, que sólo el movimiento de
salida de lo Mismo puede ejercer ese tránsito hacia
Otro/a y producir un discurso hacia la Totalidad,
con lo cual se afirma que el respeto hacia esta
diversidad es el requisito necesario para el diálogo
intercultural entre las organizaciones sociales.

Evitando la trampa de la Universalidad, conside-
ramos que la forma de hacerlo en relación con los
derechos humanos se refiere a las acciones nacio-
nales y regionales, que permiten hacerlo al tener
en cuenta la dimensión particular ocupándose no
de “las necesidades” en abstracto, sino de las nece-
sidades de un ámbito cultural específico. Creemos
que un ejemplo excelente en este sentido lo cons-
tituyen los Tribunales Eticos que se han llevado a
cabo en los últimos años, tanto en América como en
Asia y en Europa, a partir del Tribunal Global sobre
Violaciones a los Derechos Humanos de las Muje-
res, realizado en Viena en junio de 1993, en el
marco del II Conferencia Mundial de las Naciones
Unidas sobre Derechos Humanos. Estos Tribunales,
a la vez que ponen al descubierto la distancia que
hay entre la adhesión de los países a las Declaracio-
nes y la aplicación efectiva en su ámbito de autori-
dad, permiten tomar casos testigo de las situacio-
nes específicas de inequidad, denunciarlas y traba-
jar sobre ellas para tratar de revertirlas.

De la misma manera los Planes de Igualdad de
Oportunidades formulados en algunos países como
el nuestro, España, Gran Bretaña, etc...-pese a la
crítica que ya hemos realizado- operacionalizan los
grandes enunciados a nivel nacional, de manera de
dar respuestas adecuadas a los problemas específicos
de las mujeres de cada comunidad, generando situa-
ciones favorables para la formulación y aplicación de
sus derechos, en el reconocimiento de cada situación
particular.

Es de esperar que estas estrategias se sigan
desarrollando y profundizando en el sentido en el
que acabamos de describir, ya que las mismas
empiezan a responder de manera positiva a la
exigencia de cumplimiento de los derechos de las
mujeres. Y en este sentido quisiera señalar el ejem-
plo maravilloso de nuevas prácticas en la construc-
ción de sus derechos que nos dieron las mujeres de
Chiapas. Según cuenta el Subcomandante Marcos
en una carta enviada al diario La Jornada de México
DF, fechada el 26 de enero de 1994: “[...] En marzo
de 1993 los compañeros discutían las Leyes Revolu-
cionarias. A Susana le tocó recorrer decenas de
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comunidades para hablar con los grupos de muje-
res y sacar así de su pensamiento la Ley de Mujeres.
Cuando se reunió el CCRI a votar las leyes fueron
pasando una a una las comisiones […] a Susana le
tocó leer la propuestas que había juntado del
pensamiento de miles de mujeres indígenas. Empe-
zó a leer y, conforme avanzaba en la lectura, la
asamblea se notaba más y más inquieta. [… Susana
no se arredró] ‘queremos que no nos obliguen a
casarnos con el que no queremos. Queremos tener
los hijos que queramos y podamos cuidar. Quere-
mos derecho a tener cargo en la comunidad Quere-
mos derecho a decir nuestra palabra y que se
respete’. […] Así siguió hasta que terminó. Ni qué
decir que fueron aprobadas por unanimidad. Las
responsables mujeres están cantando, los varones
se rascan la cabeza. […] Las Leyes de Mujeres que
acababa de leer Susana significaban para las comu-
nidades indígenas una verdadera revolución. […]
Esa es la verdad: el primer alzamiento del EZLN fue
en marzo de 1993 y lo encabezaron las mujeres
zapatistas. No hubo bajas y ganaron. Cosas de estas
tierras”.6

Esta larga cita muestra a grandes rasgos, la carta
lo hace con más precisiones, una “lógica”7 -una
forma diferente de pensar los problemas- aplicada
a una nueva “metodología” -un procedimiento de
apertura: escuchar a todas fueran chol, tzetlal,
tzotzil, mam....; traducirlas para todas; elaborar
propuestas de manera participativa y aprobar por
consenso de las comunidades los derechos que se
consideraban un cambio en las prácticas de varones
y mujeres para el logro de una sociedad más justa.
Otra vez las mujeres expresando la paradoja: desde
su experiencia de subordinación -por mujeres, por
pobres, por latinoamericanas- su posibilidad de ge-
nerar formas nuevas de liberación.

Un cambio de esta magnitud requerirá todavía
de largos años de trabajo. Pero es nuestro conven-
cimiento que es desde los márgenes de la Identidad
que nos arrastra a lo Mismo, desde la periferia del
sistema, en el reconocimiento de las tensiones y no
en el cierre rápido de los problemas, resistiendo el
Tiempo de la urgencia, donde se constituyen las
prácticas que pueden generar acciones políticas de
transformación profunda.

Finalmente, deseamos destacar que la articula-
ción de las diversas expresiones del movimiento de
mujeres ha posibilitado que su problemática y sus
estrategias pasen a formar parte del debate de los
derechos humanos, logrando que sus aportes se
hayan incorporado en todos los ámbitos.  Si tene-
mos en cuenta que el filósofo Charles Fourier en los

inicios del Siglo XIX postulaba, con las categorías de
su época, que los progresos sociales y los cambios
de período se operan en razón del progreso de las
mujeres hacia la libertad, podríamos pensar que
estamos en el camino de las transformaciones que
pueden traer aires de justicia para nuestra socie-
dad.

Notas
1 Enrique Dussel. Filosofía de la Liberación, Edi-

torial La Aurora, México, 1977.
2 Julia Levi. “Sujetos de lo público ¿Sujetas de lo

privado?”, en La filosofía en los laberintos del
presente, Editorial Biblos, Buens Aires, 1995.

3 Cristina Molina Petit. Dialéctica feminista de la
Ilustración, Editorial Anthropos, Barcelona, 1991.

4 Donna Haraway. “Saberes situados: El proble-
ma de la ciencia en el feminismo y el privilegio de
una perspectiva parcial”, en De mujer a género,
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
1993.

5 Además del uso de esta palabra para marcar el
“retraso”, es el nombre dado a una serie de publi-
caciones de las Naciones Unidas “El Adelanto de la
Mujer”

6 Subcom. Marcos, EZLN, Documentos y Comuni-
caciones, Tomo I, pp. 106-110, Ed.Era, México, 4a

ed., 1998.
7 Vale la pena recordar, como lo hacíamos en un

viejo trabajo “Género y discurso” (Monografía,1989)
que las comillas pretenden mostrar la necesidad de
encontrar nuevas palabras que no nos remitan a
viejos significados cargados de hegemonía y opre-
sión.
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Mi esposa y yo salimos a cenar con unas
personas a las que yo conozco pero ella no. Yo me
esfuerzo por no ofender a estas personas y en
general por causarles una buena impresión. Mi
esposa lo sabe. Sin embargo, el tiempo pasa y
estamos ya un poco retrasados. Mi esposa apare-
ce, con ganas de pelea, y me pregunta si está
adecuadamente vestida para la ocasión. Me re-
sulta inmediatamente claro que no lo está. ¿Qué
tengo que decir? Tengo tres opciones. La primera
es mentir, y espero que no llegará a conocer la
verdad tan pronto como salgamos a casa de
nuestros amigos. La segunda es decirle la verdad,
para que así vaya a cambiarse (con lo cual llega-
remos más tarde). La tercera es decir que lo que
lleva no es adecuado pero que es demasiado
tarde para cambiarse porque vamos con retraso.
Esto tiene la ventaja de minimizar nuestra tar-
danza pero a costa de envenenar por completo la
velada para ella y causarle malestar.1

En diversos cursos de los que participé se
ha analizado este ejemplo desde la ética.
La primera reacción de las/los participan-

tes ha sido la de arrugar la nariz; expresión que
denota lo que no puede ser puesto filosóficamente
en palabras. Habría una incomodidad que tiende a
resolverse en ‘no es un buen ejemplo’, lo que se
traduce en ‘no es un ejemplo serio’. Si indagamos
sobre qué es lo que no lo hace bueno o lo que lo
vuelve poco serio, las respuestas indican que no
parece contener un conflicto ético sino … domésti-
co. -¡Ah!- Tal vez sea éste el nudo de alguna
cuestión, me dije la primera vez. Se sucedieron
otras respuestas y el ejemplo esperaba inquietán-
dome sobre cuál sería la ‘cuestión’ en cuestión. Hoy
lo veo como puntapié inicial para ejemplificar la
tensión entre campo moral y campo doméstico que
parecerían excluirse mutuamente. Me permito in-
terpretar que las sonrisas que despierta este ejem-
plo tienen que ver con que nos sentimos ridículas/

De eso no se hablaDe eso no se hablaDe eso no se hablaDe eso no se hablaDe eso no se habla
(¿Una ética feminista?)*(¿Una ética feminista?)*(¿Una ética feminista?)*(¿Una ética feminista?)*(¿Una ética feminista?)* Mabel Alicia Campagnoli es

profesora de Filosofía (UBA).

Mabel CampagnoliMabel CampagnoliMabel CampagnoliMabel CampagnoliMabel Campagnoli

os al reflexionar sobre nosotras/os, sobre lo más
cercano, lo inmediato, ¿lo obvio? Nuestras relacio-
nes genéricas.

Y esto nos llevaría inmediatamente a otro pro-
blema: la filosofía no se contamina con las diferen-
cias de género; el pensamiento de los fundamen-
tos, fundamenta gracias a esta ignorancia radical.
Omisión que se consagra justamente con la postu-
lación rawlsiana del “velo de ignorancia”, garante
de la imparcialidad ética.

Entre los tabúes filosóficos tendríamos, enton-
ces, la diferencia de género y, más aún, una concep-
ción feminista de la misma. El feminismo es visto
como disjunto de la filosofía en general pues connota
‘mujeres’ -particularismo excesivo para el pensamien-
to formal- e, incluso, se lo considera alejado de la ética,
ámbito de la imparcialidad. Nos interesa conectar
estas disyunciones, con la esperanza de comprender la
pertinencia de vincular género y ética.

Si es personal ¿puede ser moral?Si es personal ¿puede ser moral?Si es personal ¿puede ser moral?Si es personal ¿puede ser moral?Si es personal ¿puede ser moral?

Volvemos aquí al ejemplo inicial que suele
recibir la calificación de poco pertinente

para lo moral dado que muestra relaciones perso-
nales, cotidianas, privadas. Esto nos pone ante una
paradoja claramente señalada por Seyla Benhabib:
“Las cuestiones sobre la buena vida, pertenecien-
tes a la naturaleza de nuestras relaciones de paren-
tesco, amor, amistad y sexo, por un lado, están
incluidas en el dominio moral, pero, por otro, se
dice que son temas ‘personales’ en cuanto opuestos
a temas ‘morales’”.2 Esta autora muestra cómo la
teoría moral y política moderna eliminan las rela-
ciones de género de la esfera de la justicia, caracte-
rística que la teoría moral universalista contempo-
ránea hereda. De ahí que, cuando se logra superar
la incomodidad frente al ejemplo citado -es decir,
cuando se logra abstraer todo lo relativo al género-
, la atención se detenga en la cuestión de los
principios: ¿con qué criterio privilegiar un principio
en detrimento de otro?

La insuficiencia de un planteo por los principios
es mostrada desde diversas perspectivas contem-
poráneas. Por un lado, tenemos la preocupación de
De Grazia, de equilibrar el requisito de la universa-

* Este trabajo se presentó en las Jornadas de Investiga-
ción del Departamento de Filosofía de la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias de la Educación (UNLP) en octubre de
1998.
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lidad en ética con el de las diferencias relevantes,
para así evitar el racismo, el sexismo y otras discri-
minaciones ‘filtradas’ en un exceso de imparciali-
dad.3 Por otro, el de algunas autoras y autores
preocupados en particular por la diferencia de
género, como es el caso de Noddings y de Gilligan:
“Ambas afirman que las mujeres no tienden a
apelar a las reglas y a los principios de la misma
manera que los hombres; que lo más probable es
que apelen al conocimiento concreto y detallado
de la situación, y que consideren un dilema en
términos de las relaciones que concurren en él”.4

Estas acotaciones señalan, por una parte, un
problema abierto en la ética tradicional acerca de
los fundamentos: ¿deontologismo, principismo,
intuicionismo? Más aún, pretenden indicar, en la
línea de De Grazia, la necesidad de que la ética
permita ‘fluir’ entre la teoría y la experiencia:
“Desarrollamos teorías para iluminar la experien-
cia y determinar qué hacer; pero también usamos la
experiencia para revisar las teorías”.5

Pero, por otra parte, subrayan la necesidad de
que la ética recupere las diferencias, las integre en
lugar de anularlas; mientras que una teoría moral
universalista descuida la moralidad intencional de
la vida cotidiana y supone que el punto de vista
público de la justicia y nuestras responsabilidades
cuasi públicas en cuanto individuos portadores de
derechos constituyen el centro de la teoría moral.
Se trataría de recuperar una ética que no nos
hiciera sentir ridículas/os cuando reflexionamos
sobre nosotras/os mismas/os; una ética que no ex-
cluyera lo personal, justamente lo que tenemos en
juego segundo a segundo. Sería afirmar “lo perso-
nal puede ser moral”. Pero esto implicaría rasgar el
“velo de ignorancia”.

¿Qué oculta el velo?¿Qué oculta el velo?¿Qué oculta el velo?¿Qué oculta el velo?¿Qué oculta el velo?

Lo que se opone al mundo del hogar, de la
virtud doméstica y de la abnegación femeni-

na no es sólo el mundo de la guerra, o incluso de la
política, sino también el del ‘mercado’.6 El concepto

de ‘mercado’ define un ámbito
de existencia pública que con-
trasta con el ámbito privado
doméstico y de las relaciones

personales. La es-
tructura de la indi-
vidualidad que pre-
supone el concep-
to de mercado exi-
ge una racionali-
dad instrumental

dirigida a la meta abstracta de la producción y el
beneficio, y un profundo autointerés. El concepto
de ‘mercado’ impide un comportamiento altruista
o la asunción del bienestar de las demás personas
como meta de la propia actividad.

El ámbito del ‘mercado’ se contrapone al ámbito
privado de relaciones domésticas y familiares. Es
éste el ámbito en el que se encuentra la identidad
femenina, y esta identidad se concibe a partir de la
atención, la asistencia y el servicio a las/los demás.
Como estas otras personas son seres conocidos y
particulares, la moralidad de este ámbito no puede
ser universal o impersonal; está siempre ‘infectada’
por el exceso, la parcialidad y la particularidad.

Esta distinción se traduce en la práctica de dos
maneras. Por un lado, el señalamiento desarrolla-
do en el ítem anterior, sobre la inferiorización de la
moralidad privada respecto de la pública. Por otro,
la distribución de virtudes según esferas y, en conse-
cuencia, según géneros; lo que nos recuerda la
afirmación de Rousseau acerca de que las caracterís-
ticas que serían faltas en los hombres son virtudes en
las mujeres.7 En esta distribución, lo femenino resul-
ta asociado al altruismo y al desinterés, mientras que
el egoísmo resulta netamente masculino.

De este modo, cuando no tenemos en cuenta
estas valoraciones subyacentes a la base de nuestro
pensamiento y de nuestras prácticas, cuando soste-
nemos el “velo de la ignorancia”, estamos ‘velan-
do’ estas valoraciones. Al ‘velarlas’, al hacer de
cuenta que no existen, las reforzamos, protegida/
os por la ilusión de imparcialidad. El mismo meca-
nismo se reproduce con otras diferencias, no sólo
las de género. Y estas diferencias se solidifican
pues, tras el ‘velo’, lo que queda no es un sujeto
incardinado sino “una máscara vacía que es cual-
quiera y nadie”.8

Por eso, asegurado el velo, se puede afirmar que
la ética consiste en poner en primer término al
‘Otro’. Pero como se trata de un ‘otro velado’, este
postulado ético no puede llegar a ser un efectivo
‘reconocimiento del otro’. De esta crítica ya se encar-
gó Seyla Benhabib,9 marcando la necesidad de intro-
ducir en la teoría moral la identidad del ‘otro concre-
to’. Aquí me interesa avanzar un paso más hacia la
rasgadura del velo.

La rasgadura del veloLa rasgadura del veloLa rasgadura del veloLa rasgadura del veloLa rasgadura del velo

Se trata ahora de traspasar el velo de la igno-
rancia en pro de una concepción ética que

coadyuve a gestionar las relaciones entre diferen-
tes; en particular las intergenéricas, que permita
concebir las negociaciones como una práctica de la
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diferencia antes que como una negación de la
diversidad. Se trata de buscar una ética que no
plantee de base la imposibilidad del otro, sino más
bien la afirmación de un sí mismo que pueda salir
a buscar a un Otro. Sería un poner la reflexividad
como condición de posibilidad de la reciprocidad.
Pero se trataría aquí de una reciprocidad efectiva,
a diferencia de la garantizada, según Kohlberg,10

por el velo de la ignorancia.
Entendemos que este foco lo logra Françoise

Collin cuando propone una ética de los límites.11

Ella afirma que toda ética es en primer lugar una
ética del sí mismo, que no es posible eludir el hecho
fundamental de que primeramente una persona
debe ponerse de acuerdo consigo misma puesto
que el yo es el primer interlocutor para cada indivi-
duo. Esto no significa que el yo pueda darse una
representación clara de lo que es, sino que puede y
debe asumir su sello, aprehender, al menos empíri-
camente, cómo funcional, cuál es el deseo que lo
anima. A pesar de su formulación, una ética del
uno/a mismo/a no es el primado del egoísmo. La
medida de lo propio no es la defensa feroz de la
propiedad. La medida de lo propio protege de la
tentación de la apropiación del Otro.

Sugerimos que esta ética rasga el velo en dos
sentidos. Por un lado, reconoce la interacción entre
teoría y experiencia: “el acto ético no es ni el libre
curso dado a la (buena) ‘naturaleza’ ni la aplicación
voluntarista de un principio: el acto ético es, en
cada circunstancia, un asunto pendiente, delibera-
ción, juicio, opción. Asume el riesgo”.12 Por otro,
admite yoes incardinados: “Creo que una ética del
diálogo plural […] evita tanto los avatares del
individualismo como los del comunitarismo y pue-
de aclarar la cuestión de la relación entre las muje-
res así como la de la relación entre los sexos. Pero
también aclara en primer lugar la relación que cada
una/o tiene consigo y en la que se enraiza la
posibilidad del diálogo con el otro”.13

Mejor no hablar, de ciertas cosas: una Mejor no hablar, de ciertas cosas: una Mejor no hablar, de ciertas cosas: una Mejor no hablar, de ciertas cosas: una Mejor no hablar, de ciertas cosas: una éticaéticaéticaéticaética
feministafeministafeministafeministafeminista

La apuesta final estaría en considerar si la
propuesta de Collin puede catalogarse de

feminista. Urge aquí una precisión terminológica.
Antes que nada, una ética feminista no pretende
referir una ética exclusiva para mujeres, tampoco
una ética femenina, en un sentido esencialista.

Una segunda acepción posible sería la de una
ética que reconociera las diferencias de género.
Pero esto nos resulta insuficiente; Consideramos
que hay que superar el plano del reconocimiento
de la existencia de los géneros, como cuando se

dice: hay diferencias de nacionalidad, de edad, de
género... y parecería que con nombrarlas se traba-
jara al respecto. Sostenemos que hay que incorpo-
rar al género, pero con una perspectiva feminista.
Esto quiere decir, una perspectiva en se juegue la
posibilidad de una relación más equitativa entre los
géneros, donde las posibilidades para uno, no sig-
nifiquen pérdidas o renunciamientos para el otro.
Ahora bien, si como vimos más arriba, era la esfera
de lo femenino la que quedaba infravalorada des-
de la ética tradicional, mostrar que dicha
subvaloración no se reproduce en esta propuesta
sería un modo de ver a esta ética como feminista. Y
creo que esto se infiere de las palabras de Collin:

“Quizá el apelar a la ética del uno mismo como
condición de la ética del otro resuene más fuerte en
el espacio de las mujeres, a quines no les falta tanto
la porosidad como el sentido de los límites, a
quienes no les falta tanto lo abierto como la capa-
cidad de la separación, a quienes no les falta tanto
el amor como el respeto (incluido el de sí mismas)
de manera que a veces se consideran nada y a veces
todo, mientras que la pluralidad implica la medida
de aquello de que ningún ser es nada o todo”.14

Notas
1 Jonathan Dancy, “Una ética de los deberes

prima facie” en Peter Singer, Compendio de ética,
Madrid, Alianza, 1995, p. 315.

2 Seyla Benhabib, “El otro generalizado y el otro
concreto” en Teoría feminista y teoría crítica, Va-
lencia, Alfons El Magnanim, 1990, p. 129.

3 David De Grazia, “Moving forward in bioethical
theory: theories, cases, and specified principlism”en
The Journal of Medicine and Philosophy 17, 1992.
“Invoking universalizability and demanding relevant
differences can, by the requirementes of coherence,
defeat racism, sexism, and some other forms of
differential treatment”, p. 531.

4 Jean Grimshaw: “La idea de una ética femeni-
na” en P. Singer, Op. cit., p. 660.

5 De Grazia, Op. cit., (el autor cita a Childress y
Beauchamp) p. 519.

6 Ver Grimshaw, Op. cit.
7 Ibid., p. 655.
8 Benhabib, Op. cit., p. 140.-
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ver Françoise Collin: “Borderline. Por una ética

de los límites” en Feminaria, Año VI, Nº 11 (nov. 1993),
pp. 1-7.

12 Ibid., p. 5.
13 Ibid.
14 Ibid., p. 6.
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tual que ellos duplican. Genovese lee la poesía
argentina desde esta perspectiva y desde la de
género. Su posición culturalista le ha permitido
sortear el peligro del esencialismo.

GIBERTI, Eva (dirección), Silvio LAMBERTI, Juan
Pablo VIAR, Noemí YANTORNO. Incesto pater-
no-filial. Una visión multidisciplinaria. Perspec-
tivas históricas, psicológicas, jurídicas y forenses.
Bs. As., Editorial Universidad, 1998.

El libro intenta proponer nuevos ángulos
para enfocar el incesto que lleva a cabo un
padre con su hija/niña a partir de un pensamien-
to crítico que revisa las creencias que acompa-
ñan al tema y que cuestiona los fundamentos
que se utilizan en los fallos, así como los concep-
tos que el Código Penal instala para caracterizar
este delito.

GINÉS, María Emilia y Beatriz Ana GIRI, coord.
Relaciones de género y exclusión en la Argenti-
na de los 90. Bs. As., ADEUM y Espacio Editorial,
1998.
Cuestiona la forma en que estamos habituadas/
os a pensar “lo social” y específicamente las
relaciones de género. Mujeres de diferentes
ámbitos tratan temas como ¿Cómo articular el
análisis de género con un contexto de cambios
en lo material y lo simbólico que exige revisar las
políticas públicas, genera nuevas formas de hacer
política y visibilizar problemáticas como la vio-
lencia, el VIH-SIDAS, las nuevas tecnologías re-
productivas o la “nueva pobreza”.

GORODISCHER, Angélica, Virginia HAURIE, Elvira
IBARGÜEN, Hilda RAIS, Ana SAMPAOLESI. Locas
por la cocina. Bs. As., Editorial Biblos, 1998.
¿Qué pasa cuando la mujer que se hace cargo de
la cocina y sus derivados es una feminista? O, en
otras palabras: ¿¡Cómo!? ¿No es que las feminis-
tas abominan de la cocina? Este libro viene a dar
respuesta a esa pregunta que ya nos está
reultando un tanto fastidiosa. Esperamos que al
leerlo se disipen las sombras del prejuicio, se
destejan las telarañas de la ignorancia, se levan-
te la niebla del temor y que toda esa derrota dé
paso a la sonrisa, a la risa, a la carcajada en
algunas páginas, ya que no hay puerta más
ancha que la de la risa cuando se trata de abrirla
y mirar las cosas como si se las viera por primera
vez.

JELIN, Elizabeth. Pan y afectos. La transformación
de las familias. Bs. As., Fondo de Cultura Econó-
mica, 1999.
Suele decirse que la familia está en crisis. En
realidad, lo que está en crisis es el modelo
patriarcal. En lugar de hablar de crisis de la
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familia, este libro se refiere a una creciente
multiplicidad de formas de familia y conviven-
cia, una extensión del “derecho a tener dere-
chos” –incluso al placer–. Así, la idea de crisis se
transforma en germen de innovación y creativi-
dad social.

NAVARRO, Marysa y Catharine R. STIMPSON, comps.
¿Qué son los estudios de mujeres?, Bs. As. Fondo
de Cultura Económica, 1999.
Los ocho ensayos desarrollan la historia, los
antecedentes y las diversas direcciones que han
seguido los estudios de género y hacen un
exhaustivo análisis desde el movimiento femi-
nista negro. Demuestra que el feminismo no es
sólo un movimiento que busca entender y expli-
car las desigualdades históricas, políticas, socia-
les y biológicas entre hombres y mujeres y que
quiere asegurar a éstas la igualdad de derchos
con los hombres, sino también un proceso de
lucha consciente que dé poder tanto a las muje-
res como a los hombres para actualizar una
visión humanista de la comunidad.

VI Symposium Internacional de Crítica Literaria y
Escritura de Mujeres de América Latina, 2 to-
mos, Salta, EUCASA (Editorial Universidad Cató-
lica de Salta), 1998.
Los trabajos presentados en el symposium están
publicados en dos tomos organizados en tres
áreas temáticas: crítica literaria, creación litera-
ria, y aportes de la mujer a la cultura y sociedad.

SOMMER, Susana E. Genética, clonación y bioética.
¿Cómo afecta la ciencia nuestras vidas?, Bs. As.,
Editorial Biblos, 1998.
Uno de los mayores aportes del curioso fenóme-
no de fin de siglo que consiste en el renacer de
la ética aplicada, en este caso particular aplica-
da a la salud, es contribuir lentamente y por
medio de la educación al desarrollo de la auto-
nomía de las personas en tanto posibles pacien-
tes o sujetos de investigación médica. Este libro,
desde la perspectiva bioética feminista, contri-
buye a ello.

Temas de mujeres. Perspectivas de género.
Tucumán, Facultad de Filosofía y Letras, Univ.
Nacional de Tucumán y Centro de Estudios His-
tóricos Interdisciplinarios sobre las Mujeres, 1998.
Recoge las ponencias de las IV Jornadas de
Historia de las Mujeres y Estudios de Género. Los
temas tratados caen en las siguientes catego-

rías: Sistemas de inclusión y exclusión política,
Sistemas de exclusión: coerción jurídica y social,
Mujer y núcleos familiares, Representaciones
socio-culturales y mundo simbólico, Producción
y reproducción, Educación, conocimiento y sa-
beres, Género: perspectivas metodológicas y
epistemológicas, Los espacios de las mujeres en
la Antigüedad y en la Edad Media, Simposio:
mujer y escritura, Simposio: curso de vida de la
mujer: maternidad-celibato-viudedad.

WAINERMAN, Catalina y Mariana HEREDIA. ¿Mamá
amasa la masa? Cien años en los libros de lectura
de la escuela primaria. Bs. As., Editorial de
Belgrano, 1999.
Las respuestas a una serie de prguntas sobre los
cambios y sus significados en los libros de lectu-
ra de la escuela primaria provienen del análisis
de cerca de ciento cincuenta de estos libros. La
mirada recae sobre la concepción de la familia y
el trabajo desde una perspectiva de género.

ZANCADA, Ana María, comp. Femeninas. Efeméri-
des biográficas de mujeres. Santa Fe, Continen-
te Editorial de Nidia Kreig, 1998.
Se trata de bosquejos biográficos, recopilados
de varias fuentes, de la vida de mujeres. A través
del planeta y de la historia, cientos de vidas
diferentes pero con un punto en común, la
lucha para evitar la marginación, la discrimina-
ción, la injusticia y el olvido.

Agustina Andrade.

Vida y obra poética

Alicia Mercedes Chiesa

Pablo o la vida en

las pampas

Eduarda Mansilla de García
traducción: Alicia Mercedes Chiesa

CONFLUENCIA
Editorial
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A lguna vez te has sentido oprimido/a o
manipulado/a por la tecnologia? LO SE
RÁS. En un futuro proximo, no importa

donde estés, los/las vendedores/as, encuestadores/
as e infobots te tendrán al alcance de la mano”.
Esta advertencia aparecía a principios de 1995 en la
tapa de Adbusters, una
revista canandiense de crí-
tica de los medios. Esta
publicación suele utilizar
la parodia o la ironía para
trastocar el contenido que
generalmente llevan im-
plícito las publicidades. En
esa ocasión, el objetivo
era la campaña “Lo harás” (You will) de AT&T, la
madre de todas las companías de telecomunicacio-
nes.

En uno de los anuncios de “Lo harás”, un joven
ejecutivo se conecta a una videoconferencia desde
lo que parece una cabaña al borde del mar: “¿Algu-
na vez has estado en una reunión descalzo? Lo
harás. Y la empresa que lo hará posible será …
AT&T.” Otro de los anuncios de esta campaña
muestra a una madre yuppie en viaje de negocios
haciendo monerías a su bebé desde la pantalla de
un videoteléfono: “Alguna vez has mimado a tu
bebé desde una cabina telefónica. Lo harás”.

La mirada paródica lanzada por Adbusters hace
casi un lustro apuntaba a lo más obvio del mundo
del Mañana de AT&T, donde el futuro tenía una
única cara corporativa. Si bien sigue vigente la
advertencia sobre la forma en que nuestra cotidia-
neidad está siendo diagramada en consonancia
con las necesidades del capital multinacional, aún
queda una espesa capa de significados por desglosar
en la dicotomía entre ese futuro idílico de la hi-tech

Ciberfeminismo:Ciberfeminismo:Ciberfeminismo:Ciberfeminismo:Ciberfeminismo:
género y tecnologíagénero y tecnologíagénero y tecnologíagénero y tecnologíagénero y tecnología

Verónica EnglerVerónica EnglerVerónica EnglerVerónica EnglerVerónica Engler

sincronizando nuestra vida, y el terrible mundo
digitalizado donde nuestra intimidad desaparece-
ría y la ciudadanía quedaría reducida a una masa
alienada controlada por las grandes corporaciones.

Las realidades locales insertadas en las corrien-
tes globales de la era digital pueden dar un punto
de vista situado, imprescindible a la hora de reali-
zar las críticas más útililes a las necesidades prácti-
cas de cada sociedad. Hay muchas puertas por
donde entrar al complejo Militar/Industrial/Ocio
que ha ido conformando en la últimas décadas la
Sociedad de la Información. Y una de estas entra-
das es la que focaliza en la cuestión de género: la
forma en que hombres y mujeres se han ido inser-
tando en el mundo ciber y las maneras en que se
han ido construyendo estereotipos desde el mismo
corazón de nuestras computadoras.

En el circuito integradoEn el circuito integradoEn el circuito integradoEn el circuito integradoEn el circuito integrado
El ciberfeminismo, un movimiento de límites

aún brumosos, es una alianza entre mujeres y
tecnología que tiene su cuartel central de operacio-
nes en el ciberespacio. Una de las ideas básicas
lanzadas desde esta plataforma es que, en conjun-
ción con la tecnología, es posible construir la propia
identidad como a cada quien le plazca. Puerta de
entrada conceptual para la deconstrucción de mu-
chos de los estereotipos genéricos actuales y pode-
rosa herramienta de crítica política en un momento
en el que los límites entre sueño/vigilia, humano/
máquina, naturaleza/cultura, varón/mujer, etc.,
están siendo reformulados.

Las tecnologías de la información, histórica-
mente dominadas por los varones, proveen un
nuevo y potente imperativo para la discusión femi-
nista porque contienen nuevos significados y mé-
todos para cuestionar los modelos de roles y las
estructuras de poder establecidas.

Las mujeres enroladas en este movimiento no
reniegan de las diferentes herencias de la teoría
feminista, pero las toman muy críticamente y les
agregan un plus: el componente cibernético. Para
ellas, el estilo setentista es caracterizado como
costrenido (dentro de la corrección política),
culposo, esencialista y antitecnológico, con lo cual
pierde relevancia para la actualidad de las mujeres
en este fin de milenio. Porque para identificar y
cambiar las estructuras, los contenidos y los efectos
masculinistas de las nuevas tecnologías, hay que
crear una activismo feminista acorde con las nuevas
condiciones culturales, donde diversos grupos de
mujeres están implicados en el circuito integrado
de las tecnologías globales.

Espejo rotoEspejo rotoEspejo rotoEspejo rotoEspejo roto
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La Nueva InternacionalLa Nueva InternacionalLa Nueva InternacionalLa Nueva InternacionalLa Nueva Internacional
1) Una hacker alemana explicando el porqué de

la necesidad de que exista free-software (que no se
rija bajo el sistema de copyright, al que todas las
personas pueden acceder gratuitamente y cuya
propiedad intelectual es de todas/os que van parti-
cipando diariamente, mejorando el software).

2) Una artista suiza presentado su video-docu-
mental en el que se analiza la problemática de la
frontera entre México y EE.UU., donde trabajan
muchas mujeres latinoamericanas en las factorías
de la industria informática estadounidense. Zona
híbrida donde las maquiladoras necesitan muchas
veces prostituirse para completar sus salarios y
donde desde hace algunos años se vienen produ-
ciendo asesinatos en serie de las jóvenes que se
prostituyen. Todo esto conectado puede llevar a
una interpretación de varios niveles, en donde los
acelerados desarrollos tecnológicos producen fe-
nómenos catastróficos como los asesinatos seriales
de mujeres obreras jóvenes.

3) Una joven inglesa explicando cómo realizar
terrorismo cultural, y cómo utilizar la Red como
herramienta política para explotar los espacios de
trabajo (contrarrestando de esta manera la explo-
tación que en los espacios de trabajo se realiza
sobre las y los trabajadores).

Éstas son sólo tres postales de lo que fue el Next
Cyberfeminist International (NCI), realizado en
marzo pasado en la ciudad de Rotterdam (Holan-
da). Ésta fue la segunda vez que mujeres de dife-
rentes países se reunieron durante una semana
para presentar sus trabajos e ideas, intentando
delinear (pero sin limitar) lo que el ciberfeminismo
pretende hacer como plataforma de múltiples pers-
pectivas y proyectos, que impliquen a las mujeres
en relación con las tecnologías comunicacionales.

No es una motherboardNo es una motherboardNo es una motherboardNo es una motherboardNo es una motherboard
El primer Encuentro Internacional Ciberfeminista

(EIC) se desarrolló en septiembre de 1997 en el marco
del Documenta X, una de las más grandes muestras
de arte contemporáneo del mundo (que se inició en
el año ’50 y se realiza cada cinco años) en Kassel
(Alemania).

Alla Mitrofanova, filósofa rusa y crítica de arte
(de San Petersburgo), participó de esta primera
reunión internacional. En su lectura frente a las
otras 36 mujeres que participaron del EIC realizó
sugestivas afirmaciones sobre el movimiento en
ciernes: “[...] el ciberfeminismo es una prometedo-
ra nueva práctica feminista que puede disputar en
territorios tecnológicamente complejos, en los cua-

les encontrar nuevos espacios para las mujeres. Esto
es extremadamente importante, aunque hay que
reconocer que los nuevos medios existen en un
marco social que ya esta establecido en sus prácti-
cas y encastrado en ambientes económicos, políti-
cos y culturales que son aún profundamente sexis-
tas y racistas”.

Lo que la teórica rusa hacía en su ponencia era
resaltar el hecho de que cualquiera de las nuevas
posibilidades de acción originadas en el ciberespacio
debe primero reconocer y tomar totalmente las
implicaciones de los origines de la Red (fines béli-
cos) y las condiciones políticas presentes.

En ese primer encuentro las damas (provenien-
tes de Europa, EEUU, Australia y Rusia) rehusaron
plantearse límites claros y, haciendo gala de su
estilo paródico formularon las “100 Anti-tesis” que
definen lo que el ciberfeminismo “no” es. Algunas
de estas irónicas definiciones por la negativa son las
siguientes: “el ciberfeminismo no es una fragancia,
no es una institución, no es una estructura, no es sin
conectividad, no es natural, no es triste, no es una
motherboard (la plaqueta que hay dentro de las
computadoras en donde se encajan la mayoría de
los componentes internos de la misma), no es un
trauma, no es romántico, no es posmoderno, no es
lacaniano, no es un espacio vacío...”,  y la lista
continúa alegremente hasta llegar a las 100 nega-
ciones constitutivas.

Aquellos viejos muchachosAquellos viejos muchachosAquellos viejos muchachosAquellos viejos muchachosAquellos viejos muchachos
INNEN (el vocablo alemán que funciona como

sufijo para convertir a las palabras al femenino
plural) es el nombre que tomó un grupo de cuatro
artistas mujeres, fundado en 1992 en Hamburgo
(Alemania). Ellas trabajaban con los medios elec-
trónicos y teorizaban también acerca de ellos.

VNS Matrix era otro grupo de artistas mujeres
que por aquella época acuñó el término
“ciberfeminismo”. Una de las primeras acciones
que emprendieron como grupo fue diseminar el
“Manifiesto ciberfeminista para el siglo XXI”.

De la suma de algunas integrantes de Innen y de
VNS Matrix surgió a principios del ’97 Old Boys
Network (el website de OBN está en www.obn.org),
la primera Organización Interna-
cional Ciberfeminista. Y en-
tonces ¿por qué este nom-
bre?

Bueno, sucede que Old
Boys Network es una expre-
sión idiomática sajona que
describe una relación infor-
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mal entre hombres. Habitualmente los Old Boys de
una red van a la misma universidad. De lo que se
ocupa entonces una Old Boys Network es de ser el
apoyo para estos profesionales, y a la vez fortale-
cerse con el apoyo de los mismos. Los “muchachos”
más viejos, que están en una posición poderosa
ayudan a los más jóvenes y estabilizan su propia
posición de esta manera. Ellos intercambian traba-
jo e información y de esta forma parece que las
cosas funcionan más o menos bien entre los varones
universitarios. Así, el nombre elegido por las féminas
cibernéticas, es sólo una reapropiación irónica de los
recursos montados en ese mundo masculino donde
las mujeres no tienen cabida.

El objetivo de OBN es construir espacios donde
el ciberfeminismo pueda ser investigado y puesto
en acto. Por eso esta organización fue la gestora y
organizadora del encuentro realizado en en 1997
en Kassel y del que se realizó este año en Holanda.

Ceros&Unos&MujeresCeros&Unos&MujeresCeros&Unos&MujeresCeros&Unos&MujeresCeros&Unos&Mujeres
Las integrantes actuales de OBN fueron las en-

cargadas de abrir el evento que se realizó entre el
8 y el 12 de marzo en Rotterdam, y lo hicieron
leyendo un FAQ de OBN (FAQ, “Frequently Asked
Questions”: son documentos actualizados escritos
en formato de preguntas y respuestas, que gene-
ralmente se utilizan en Internet para plantear los
principales tópicos concernientes a algún asunto
de la Red).

“¿Por qué el ciberfeminismo?” era una de las
preguntas y ellas repondían: “¿Y por qué no? El
ciberfeminismo es un nuevo concepto muy podero-
so que funciona bien como entrada a la importante
discusión acerca de las mujeres y la tecnología.”

“¿Desde cuándo existe el ciberfeminismo?”
Todo parece indicar que el término fue acuñado

en 1992 por Sadie Plant (una de la principales
teóricas de este movimiento, junto a Donna
Haraway y Rossi Braidotti) y por el grupo VNS
Matrix, pero sin conocerse mutuamente. A pesar de
esto, las féminas de OBN afirman que “el
ciberfeminismo existe realmente desde que las
mujeres y los ceros y unos exiten” (101010: los ceros
y unos son los dos elementos básicos de la informa-
ción digital).

“No hay nada como la actitud ciberfeminista.
Cada ciberfeminista tiene una diferente, postulan
como para que nadie se amilane y piense que este
movimiento postula un nuevo dogma.

Otra de de las “preguntas frecuentes” a las que
contestaron la OBN fue: “¿Se necesita una compu-
tadora para ser ciberfeministas?” y la respuesta

fue: “No necesariamente, pero tarde o temprano
cada ciberfeminista sentirá la necesidad de traba-
jar en red. No tenés que usar la computadora, pero
tenés que estar enterada de su existencia.”

Quienes escuchaban esta lectura eran mujeres
provenientes de: Alemania, Argentina, Austria,
Bélgica, Canada, EE.UU., Estonia, Holanda, Latvia,
Suiza y UK.

Este año el evento se desarrolló sobre tres ejes
centrales. El primero era “Mujeres y Hacking”, el
segundo “Cuerpos hendidos y géneros fluidos: en
el limite de la tecnología de la información -(entre
visiones artísticas y científicas)” y el tercer eje se
titulaba “Activismo Feminista/Resistencia/Interven-
ción/Gobalización”.

Las mujeres plantearon en las diversas presenta-
ciones la necesidad de prestar atención a las condi-
ciones de producción de la tecnología y su
implicancia en la vida cotidiana. A partir de ahí la
idea del ciberfemismo es la de producir un punto de
vista diferente a la del mainstream que sólo ve en
redes como Internet la panacea digital para la
sociedad de la información, sin importar qué signi-
ficados y prácticas subyacen bajo esa inmensa tela-
raña de ceros y unos. Una de las tareas planteadas
a la crítica ciberfeminista es comenzar a conectar
los deseos personales con la información colectiva,
y a la vez desmitificar la tecnología para apropiarse
de ella.

Muchas de las mujeres presentes en el encuentro
acordaron en que mujeres y varones se acercan de
manera distinta a la tecnología. Según una opinión
generalizada, las chicas parecen más tímidas y teme-
rosas al momento de empezar a manejarse con las
máquinas, preocupadas por sus carencias, en cambio
a los muchachos les importa menos lo que puedan
ignorar y en general parecen apoyarse en un sentido
de la confianza por las potencialidades que la tecno-
logía les plantea. Algo así como que la población
femenina focaliza en lo que no tiene y la masculina
en lo que sí tiene (cualquier reminiscencia freudiana
es pura coincidencia).

Estas actitudes, sumadas a las estructuras here-
dadas de poder, parecen ser las que producen un
desigual posicionamiento de hombres y mujeres en
el entorno digital. Como en otros órdenes de lo
social, a medida que se sube en la cadena de
mandos en el mundo electrónico, las mujeres van
desapareciendo. Tampoco es casual que inclusive
en actividades subversivas en el mundo tecnológi-
co, como por ejemplo el hacking (entrar en siste-
mas de computadoras a los cuales no se tiene
permitido el acceso), también las chicas sean una
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Hablando con Cornelia SollfrankHablando con Cornelia SollfrankHablando con Cornelia SollfrankHablando con Cornelia SollfrankHablando con Cornelia Sollfrank

Cornelia Sollfrank (38) es una de las fundadoras
de OBN y fue una de las más activas organizadoras
del evento realizado en Rotterdam. Se define como
una artista conceptual interesada particularmente
en la sociedad de la información y en los medios
electrónicos. “Mi más grande inquietud es la socie-
dad de la información y todas sus ventajas y des-
ventajas, porque creo que hay muchos cambios que
se están sucediendo en el mundo, en la vida cotidia-
na. Estoy interesada en investigar estas cuestiones
como artista, en hacer arte con este material”, afirma
en su inglés con acento germano la dama de los
conceptos. Para ella lo importante es que las mujeres
consigan manejar la tecnología (y no sólo hablar de
ella) con una actitud  política, saber en qué contexto
se está trabajando. “Pero está claro para mí que no
somos un partido político, que no somos un grupo,
nosotras (OBN) somos una plataforma y no creo que
tengamos que tener objetivos comunes, porque la
plataforma no tiende a tener objetivos en común,
nosotras contruimos la estructura, y en esta estruc-
tura cualquier cosa es posible”, así deja abierto el
juego Cornelia.

—¿Cómo llegaste a ser ciberfeminista?
—Un día decidí que era una ciberfeminista—

dice riéndose tras sus gafas de armazón oscuro que
le dan a su rostro un aire retro, y luego se pone un

poco seria y explica.— No es que un día me levanté
y ya era ciberfeminista sino que, hace un par de
años yo pensaba que había un montón de mierda y
sinsentidos alrededor de todo lo que se escribía y
decía acerca del cibersexo, el ciberdinero, la
ciberblablá, y todas esas ciberpalabras que a mí no
me gustan demasiado, pero en combinación con la
palabra feminismo, yo creo que es algo especial. Yo
quería averiguar qué era (el ciberfemninismo), hice
una búsqueda en la Web y no pude hallar casi nada
sobre el tema, sólo un texto de Sadie Plant, y eso no
era suficiente para mí. Entonces le pregunté a un
teórico de los medios, que también era un activista,
él me dio los nombres de algunos de los grupos que
estaban trabajando en esto como VNS Matrix. Yo
seguí pensando acerca del término y realmente me
empezó a gustar. Y yo estaba segura del gran
potencial de este término, porque es tan diverso y
ambiguo. Creo que la combinación entre ciber y
feminismo es muy irritante.

—¿Militabas en el feminismo antes de devenir
ciberfeminista?

—Sí, fui feminista desde fines de los ’70 hasta
fines de los ’80, después paré, dejé de ser activista,
eso no me atraía más, no había nada interesante
que estuviera pasando, dejé, como lo hicieron mu-
chas mujeres. El entendimiento político del femi-
nismo de los ’70 no es muy apto hoy en día: todas
las generalizaciones que había de los hombres y de
las mujeres, la autovictimización de las mujeres ...
y otras cosas como la cuestión de suponer que
había un claro enemigo contra el cual luchar, o el
suponer que se tenía un objetivo en común para
alcanzar... estas cuestiones intencionales no están
al día hoy. Yo no sé quién es mi enemigo, ése es mi
problema, si tuviera uno, podría pelear. Creo que es
mucho más complejo, creo que ahora es mucho
más difícil ser político/a. Entonces tenés que levan-
tar estrategias complejas para luchar en sistemas
complejos. Por eso creo que nosotras llegamos a
entender que no se trata de simplificar las cosas, de
salir con lemas como por ejemplo ‘la computadora
es un hombre, la red es femenina’. Creo que eso no
tiene sentido, eso no ayuda para nada.

—¿Qué es el ciberfeminismo para vos?
—Bueno, mi definición cambia todos los días,

porque cada día pienso que llego a un mejor enten-
dimiento, entonces cambio todo el tiempo mi con-
cepto del ciberfeminismo. Hoy es trabajar con una
estrategia que es ambigua, vos no sabés si es arte
o política, lo que mantiene esta cuestión abierta. Es
trabajar con estrategias que son usadas en la
sociedad actual, como por ejemplo publicidades, o
la difusión mediática de algunos buenos términos,
logos, y ese tipo de cosas que no son realmente
políticas, pero a las cuales vos podés endosar
contenidos políticos. Para mí eso es subversivo; hay
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minoría, una simple rareza, la excepción que confir-
ma la regla: que son los muchachos los que tienen las
capacidades innatas para utilizar las máquinas acor-
de a su voluntad.

Ante este panorama, lo que el ciberfeminismo
se propone es ser una plataforma de múltiples
voces, de la que tal vez puedan surgir nuevas
formas de resistencia civil, utilizando las redes de
información y comunicación para diversas contien-
das, para hacer frente a problemas como la alar-
mante facilidad con que la intimidad puede ser
violada en la era informática, o la peligrosidad de
habitar un mundo delimitado por compañías mul-
tinacionales. Para que el mundo del Mañana (si es
que hay tal cosa) sea contruido por quienes lo
habitaran y no sólo por un conglomerado corpora-
tivo.
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gente que dice que no, pero yo creo que sí lo es. Para
mí lo más importante como artista es tener conte-
nidos políticos, pero no estar en activismo político
sino permanecer como una artista.

—¿Pensás que es posible desarrollar o difundir el
ciberfeminismo en los países no desarrollados?

—Por supuesto que es posible, pero no creo que
nosotras tengamos que iniciarlo, yo o las mujeres
del primer mundo, porque pienso que es de algún
modo imperialista exportar esto, yo no hablo por
otras. Yo comienzo a trabajar en mis propias cosas
y cuando la gente me contacta y me dicen que
necesitan mi apoyo o algún tipo de colaboración,
por supuesto que voy a ayudar, pero yo no tengo la
idea de que nosotras (las ciberfeministas) tenemos
que colonizar el mundo entero. No es mi estilo. Para
ser honesta, no es mi preocupación el cómo conse-
guir que haya más mujeres que estén en la Red. Yo
voy a ayudar a cualquiera que me lo pida. Creo que
es muy honesto tener una estrategia política que
trabaje localmente en tu propia cultura y si vos
hacés cosas realmente políticas en tu propia cultu-
ra, tiene influencia en el mundo entero. No es la
forma ignorar que es lo que está pasando en tu
propia ciudad e ir a tratar de ayudar a la gente del
Tercer Mundo. Eso no tiene sentido para mí.

Hackear es una forma de vidaHackear es una forma de vidaHackear es una forma de vidaHackear es una forma de vidaHackear es una forma de vida

La segunda jornada del NCI estuvo dedicada
al tema del hacking, actividad en la que, una
vez más, las mujeres están prácticamente

ausentes. Ese día disertaron, e inclusive hicieron de-
mostraciones prácticas, dos integrantes del Chaos
Computer Club (Alemania), una de las organizaciones
de hackers más grande del mundo, conocida por
muchas de sus acciones y por las numerosas leyendas
tejidas en torno a algunos de sus integrantes (sobre
todo en la época previa a la caída del Muro de Berlin,
cuando el mundo todavía parecía dividido en dos
bloques).

Puede resultar asombroso, pero ninguna de estas
mujeres formaba parte del ambiente técnico al mo-
mento de inmiscuirse en el tema del hacking. Rena
Tangens, una de las hackers en cuestión, proviene de
las artes plásticas: fundó una galería de arte de la cual
fue curadora y trabajó haciendo películas experimen-
tales, video y radio libre. Ella fue una de las editoras
del primer manual de lenguaje de programacion de
PGP (polémico software de encriptación, de distribu-
ción gratuita, que el gobierno de EE.UU. impide ex-
portar desde su país porque lo considera en el mismo
rango que un arma de guerra) en Alemania. En la
actualidad investiga sobre el androcentrismo y la vida
en las redes. Barbara Thoens, en cambio, proviene de las
ciencias sociales: antes de meterse con las computadoras,

se licenció en ciencias políticas y psicopedagogía en la
Universidad de Heidelberg (Alemania).

En el encuentro Rena planteó que el hacking es
una forma de vida que implica distintos condimentos.
Una persona, para convertirse en hacker, necesita,
inclusive antes de adquirir conocimientos en los domi-
nios informáticos, ser básicamente curiosa. Rena decia:
“podés ser una experta en computación, pero aun así
no serás una hacker, porque el hacking es un modo de
vida para el cual se necesita 1) curiosidad, 2) pregun-
tarte cómo funcionan las cosas (y no conformarte sólo
con que funcionen), 3) probar los límites de los siste-
mas (informáticos), 4) amor a la libertad, y 5) estar
listas/os para ayudar a otras personas”.

Cuando las mujeres que formaban la audiencia
comenzaron a pedirle ejemplos sobre cómo utilizar
las técnicas de hacking, Rena advirtió sobre el peligro
que puede acarrear para la comunidad hacker cierto
sensacionalismo que utiliza cierto tipo de periodista
para vender el tema. Luego de esto, pasó a los hechos,
no sólo contó cómo en una ocasión reprogramó los
precios del supermercado porque no quería que siguie-
ran aumentando, sino que hizo un demostración prác-
tica de hacking low tech: con un par de pincitas traídas
en un kit del tamaño de una billetera, abrió diferentes
candados, mostrando que en realidad, lo que hace
MacGiver en sus diferentes misiones es pura mentira.
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Desde la primera jornada, en noviembre
de 1982, hasta hoy, han variado las
condiciones sociales, económicas, polí-

ticas y culturales en el país. También nosotras he-
mos experimentado y producido algunos cambios.

Cuando concebimos la idea de crear un grupo
feminista, a fines de 1981, vivíamos aún bajo una
dictadura. Al tiempo de nuestra aparición pública
(volante del 8/3/82 y reunión fundacional del 27/4/
82, realizada –irónicamente– en la Casa del Boxea-
dor), la guerra de Malvinas dividía al país entre una
mayoría que la apoyaba y festejaba y una pequeña
minoría que la rechazaba. Esta división, existente
también en nuestro grupo -aunque predominaba
la posición contraria a la guerra-, si bien generó
discusiones, no afectó el proyecto común.

Nos definimos en los documentos iniciales como
grupo feminista autónomo, entendiendo la auto-
nomía como la no subordinación a “ningún otro
tipo de organización oficial o privada, religiosa,
política o sindical” (documento abril 1982). Este
concepto fue ampliado y reformulado a lo largo de
nuestra existencia, refiriéndonos a la autonomía
como “la condición de posibilidad para compren-
der y analizar nuestra propia opresión ... organizar
nuestra lucha, crear nuestro movimiento. Autono-
mía es independencia del Estado, de los partidos,
de los sindicatos, de las financiadoras, de toda otra
institución ... significa, principalmente, generar
nuestra propia organización, nuestras propias ideas

y nuestros propios recursos...” (Brujas No 14, nov.
1988).

En este sentido, y luego de difíciles discusiones,
nos definimos por el autofinanciamiento. Asimis-
mo, carecemos intencionalmente de estructuras
legales. No nos identificamos como ONG (organi-
zación no gubernamental), sino como grupo feminista
independiente.

Casi todas las integrantes de aquel colectivo
inicial proveníamos de la izquierda (algunas pocas
aún pertenecían a ella) o estábamos en el movi-
miento de derechos humanos. De allí que nuestra
intervención en la lucha antidictatorial y nuestros
vínculos con ese movimiento, fueron asumidos por
el conjunto del grupo como parte de su política.
Esto fue acompañado por procesos de reflexión
acerca de cuál era nuestro feminismo; qué signifi-
caban las Madres de Plaza de Mayo y, en general,
las mujeres de derechos humanos, para las teorías
y las prácticas feministas; en qué se expresaba el
carácter patriarcal de la dictadura; cuáles eran las
formas diferenciadas de represión sobre las muje-
res.

Por otro lado, muy poco antes de que tomára-
mos la decisión de formar una agrupación feminis-
ta (cuando sólo éramos un grupo de estudio), había
tenido lugar el Primer Encuentro Feminista Latino-
americano y del Caribe (Bogotá, Colombia, 1981),
que estableció el 25 de Noviembre como Día Inter-
nacional contra la Violencia Social, Sexual y Política

Las diecisiete jornadasLas diecisiete jornadasLas diecisiete jornadasLas diecisiete jornadasLas diecisiete jornadas

feministas de ATEM*feministas de ATEM*feministas de ATEM*feministas de ATEM*feministas de ATEM*

I Jornadas Nacionales sobre Mujer y Familia (organizadas con
Cesma).6/11/82 (En el marco de la Campaña por la Patria
Potestad Indistinta). Comisiones de Trabajo y Reflexión: No1:
Familia y sociedad. No 2: Las relaciones familiares. No 3:
Familia y sexualidad. No 4: Familia, trabajo y maternidad.

Encuentro de Mujeres sobre Vida Cotidiana y Política. 26.11.83.
Fueron auspiciadas por Ediciones La Campana. Comisión No 1:
Mujer y Política. No 2: Mujer, familia y trabajo. No 3: Una misma
y los otros. No 4: La cultura patriarcal)

Encuentro de Mujeres sobre Mujer y Violencia. 17.11.84. (Vio-
lencia sexual- Familia y violencia- Violencia, Sociedad, Política
y Cultura Patriarcal)

IV Jornada de Mujeres sobre Vida Cotidiana, lucha política y
movimiento de mujeres- 23.11.85 (Movimiento Feminista-Mo-
vimiento de Mujeres- Movimiento de Derechos Humanos)

V Jornada de Mujeres sobre Vida Cotidiana y el hacer político
de las mujeres. 22.11.86 (Nuestras organizaciones- Nuestras
luchas/ Familia y patriarcado/ Violencia/ Sexualidad y política
sexual)

VI Jornada de Mujeres sobre Vida Cotidiana y el hacer político
de las mujeres (II). 21.11.87 (Las mujeres y nuestras formas de
organización política- Salud- Violencia- Sexualidad y política
sexual)

VII Jornada Feminista sobre Mujeres, Poder y Vida Cotidiana.
12.11.88. (1.-Poder y Sexualidad- Política sexual; 2.-Poder y
psicoterapia; 3.-Poder-Organización y estrategias)

VIII Jornada Feminista sobre Mujeres, Poder y Vida cotidiana
(II). 11.11.89 (De las relaciones personales a las relaciones
colectivas: a) El poder en las relaciones personales, b) El poder
en las relaciones colectivas./ Poder y Sexualidad: Política
Sexual/ Mujer y Pobreza/ Poder, Ciencia y Etica)

Las 17 jornadas feministas de ATEM         Las 17 jornadas feministas de ATEM         Las 17 jornadas feministas de ATEM
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que se ejerce sobre las Mujeres. Influidas por ello y
por la importancia que había comenzado a tener
para nosotras la violencia sexista así como sus
relaciones con el terrorismo de Estado, elegimos
incluir en nuestro nombre esa fecha.

Desde fines de 1983 comienza a perfilarse un
movimiento de mujeres heterogéneo y que busca
organizarse alrededor de demandas e ideas que
incluyen articulaciones y yuxtaposiciones de pro-
blemas enraizados en la opresión de la mujeres con
otros derivados de la clase social o de la etnia. Nos
incorporamos desde el comienzo intentando desa-
rrollar una perspectiva feminista.

Nos unen acuerdos básicos: la definición de las
sociedades actuales como patriarcados capitalistas,
la crítica al neoliberalismo, la intervención en de-
terminadas reformas legales uniéndolas a un dis-
curso que denuncia la opresión y reivindica la
libertad de las mujeres, la denuncia de la violencia
sexista, la defensa de la despenalización del abor-
to, la crítica al heterosexismo, la asunción del les-
bianismo como central en la teoría y la práctica
feminista,la lucha contra la prostitución como ins-
titución y la defensa de las mujeres que se encuen-
tran en esa situación, el apoyo y la vinculación a las
luchas de otros movimientos sociales, especialmen-
te el de derechos humanos y el de mujeres.

Desde 1982 publicamos una revista: Brujas y, a lo
largo de estos años, tuvimos también otras publica-
ciones, como: Cuadernos Feministas y Prensa Femi-
nista.

La diecisiete jornadas anuales que hemos reali-
zado, junto a Brujas, forman parte de nuestro obje-
tivo de generar debates sobre las ideas y las prácti-
cas feministas.  La primera de ella fue la única
organizada con otro grupo existente en ese mo-

mento (CESMA: Centro de Estudios sobre la Mujer
Argentina), quien inicialmente nos propuso, a raiz
de la campaña por la patria potestad indistinta,
hacer una jornada sobre familia, en que intervinie-
ran las mujeres que formábamos ambos grupos.
Luego la propuesta se convirtió en una jornada
abierta a la que asistieron alrededor de 180 mujeres,
el 6 de noviembre de 1982 y se llamó “Jornadas
Nacionales sobre Mujer y Familia”. Resolvimos ho-
menajear en ella a las feministas de comienzos de
siglo, a las del 70 y a mujeres que nos resultaran
relevantes en nuestra historia y en la actualidad. El
homenaje incluyó a Eva Perón y a las Madres de Plaza
de Mayo.

En realidad, el tratamiento de las temáticas, los
intereses y propuestas de las personas que asistieron
y la propia dinámica de la jornada, excedieron el
tema de la misma, el que se constituyó en un punto
de partida para abordar otras cuestiones. Esto luego
se convirtió en una característica de todas nuestras
jornadas.

Del impulso dado por esta primera jornada,
surgió la idea de retomar la campaña por la refor-
ma de la patria potestad –que se encontraba en un
“impasse”– y el 8 de marzo siguiente (1983), tres
grupos (Organización Feminista Argentina (OFA),
Reunión de Mujeres y ATEM), la reanudamos con
recolección de firmas en la calle y bajo el nombre de
Movimiento por la Patria Potestad Indistinta.

Asimismo, instalamos en este encuentro el de-
bate acerca de la violencia contra las mujeres y ese
25 de noviembre de 1982 realizamos una mesa
redonda en el local en que funcionábamos enton-
ces, perteneciente a los Teatros del Sur, en la calle
Venezuela al 1200, con la asistencia de ochenta
mujeres. Esta cuestión: la violencia sexista, fue (y es)

IX Jornada Feminista sobre “Los Encuentros Feministas Lati-
noamericanos y del Caribe”. 03.11.90. (Políticas feministas en
América Latina: I-La diversidad de los feminismos latinoame-
ricanos, II-Nuestros cuerpos, III- El Poder, IV- El patriarcado
en América Latina)

X Jornada Feminista sobre Feminismo, Crisis Social Actual-
Alternativas y Utopías. 9.11.91 (Mujeres y Pobreza- Política
Sexual- Alternativas y Utopías).

XI Jornada Feminista sobre Proyectos feministas hoy: Alterna-
tivas y Utopías. 14.11.92 (El feminismo frente al proyecto
neoconservador/ Política sexual)

XII Jornada Feminista sobre Perspectivas feministas: Poder y
utopías. 27.11.93 (Cuerpo y sexualidad- Nuestros movimien-
tos)

XIII Jornada Feminista sobre: Políticas feministas en relación
al cuerpo y a las instituciones y movimientos sociales. 19.11.94
(Políticas feministas en relación al cuerpo, Políticas feministas
en relación a las instituciones y movimientos sociales)

XIV Jornada Feminista sobre Etica, Estética y Feminismo.
11.11.95 (Etica y feminismo, Estética y feminismo)

XV Jornada Feminista sobre Feminismo y Neoliberalismo:
desafíos éticos, políticos y culturales. (Etica y neoliberalismo-
Políticas feministas y políticas neoliberales- Teoría y cultura
feministas)- 9.11.96

XVI Jornada Feminista sobre Feminismo, Democracia y Pa-
triarcado- (Cuerpo y política- Democracia y patriarcado- Movi-
miento feminista, movimiento de mujeres y democracia)-
15.11.97

XVII Jornada Feminista sobre Feminismo, Sexualidad y Poder-
(Políticas y discursos- Construcción de movimiento)- 14.11.98
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para nosotras un problema fundamental y un eje
de reflexiones y acciones.

Al año siguiente, decidimos organizar solas una
nueva jornada y desde entonces las hicimos siem-
pre en la misma casa, lugar de funcionamiento del
CEHASS (Centro de Estudios Históricos,
Antropológicos y Sociales Sudamericanos), en el
barrio de Constitución.

La elección de las temáticas, la definición del
programa, de la metodología y de las nuevas acti-
vidades, nos llevan largo tiempo de discusión. Los
criterios de selección del eje –o de los ejes– y temas
de la jornada se relacionan con problemas canden-
tes en el feminismo local o bien con cuestiones que
no están siendo tratadas y consideramos importan-
te poner en escena. Muchas veces los temas emergen
como una necesidad de ampliar la reflexión sobre
las prácticas que estamos desarrollando en ese
momento. En este sentido, una jornada que ya
parecía anunciada por cada uno de nuestros pasos
en los años anteriores, fue la de 1985, sobre “Vida
cotidiana, lucha política y movimiento de muje-
res”, que incluía tres grandes temas: Movimiento
Feminista, Movimiento de Mujeres, Movimiento de
Derechos Humanos. Fue una de las más intensas y
conmovedoras, tanto por la presencia de mujeres
de derechos humanos (de Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo y de Familiares de Detenidos y
Desaparecidos por Razones Políticas), como por el
significado que las ideas, las presencias y las re-
flexiones que allí se expresaron, tenían para nues-
tro quehacer político.

Nos resulta difícil determinar cuáles fueron los
temas más candentes, porque en cada oportunidad
el elegido era el que presentaba mayor interés para
nosotras y, en general, tuvimos una buena respues-
ta del feminismo local. En líneas generales, pode-
mos señalar como los más polémicos aquellos te-
mas vinculados a política sexual (especialmente la
crítica a la norma heterosexual, lesbianismo, abor-
to y derechos reproductivos) y a las políticas de los
movimientos feminista y de mujeres (definición de
uno solo o dos movimientos, interés de la relación
entre ambos, género e institucionalización, femi-
nismo y autonomía, financiamientos, los límites de
lo posible, la relación con el Estado, etc.).

Desde la primera jornada, la sexualidad y las
políticas en relación a ella, han sido cuestiones
presentes. En 1983 incluimos lesbianismo, pero es a
partir de la jornada de 1984, con la presentación de
una ponencia sobre “Lesbianismo, discriminación y
represión” (Hilda Rais), que se plantea el concepto
–nuevo para nosotras– de heterosexualidad obli-

gatoria. En 1985, un nuevo trabajo (Silvia García:
“La imposición de la heterosexualidad y la solidari-
dad entre las mujeres”), atrae a muchas de las
asistentes y genera un interesante intercambio de
ideas. Varias mujeres lesbianas feministas nos seña-
lan estos hechos, unidos a la presencia de la femi-
nista española Empar Pineda en Buenos Aires en
octubre de 1985, como habiendo posibilitado la
creación de un contexto favorable al emerger de
los primeros grupos de reflexión de lesbianas, que
se inician en 1986. Cuando en 1987, Ilse Fuskova y
Adriana Carrasco se presentan en Plaza Congreso,
en el acto del 8 de marzo con el número inicial de
Cuadernos de Existencia Lesbiana, nos encontrába-
mos en condiciones de plantear claramente nues-
tro apoyo a esta visibilidad pública.

Por otro lado, en 1987, en la 6a Jornada (“Vida
cotidiana y el hacer político de las mujeres”), tuvo
lugar una mesa sobre Aborto, de la que nació la
propuesta para conformar una Comisión por el
Derecho al Aborto, la que tuvo su momento funda-
cional en el actor del Día Internacional de la Mujer
de 1988.

Una jornada que marcó una diferencia en la
línea temática que traíamos y también, en cierta
medida, en la composición de las asistentes, fue la
de “Etica, Estética y Feminismo” (11.11.95), donde
se notó mayor concurrencia de mujeres ligadas al
arte y la filosofía y comenzó a perfilarse una re-
flexión sobre la creatividad y las relaciones (o la
independencia) entre ética y estética.

Organizamos nuestras Jornadas con el mismo
propósito con el que sostenemos una publicación:
contribuir a generar una mirada feminista sobre las
cuestiones y modelos sociales, culturales, políticos
y económicos, así como promover el debate sobre
las teorías y políticas feministas.

Los cambios sociales y su abordaje desde y en el
feminismo, tienen mucha resonancia en nuestro
grupo y tratamos de que esto se exprese también
en ese espacio de encuentro y reflexión anual que
ofrecemos. Estos cambios y nuestros propios proce-
sos personales y grupales generaron varias modifi-
caciones a lo largo de las diecisiete jornadas.

La transformación del nombre fue una de los
más significativos. La primera se llamó Jornadas
Nacionales, seguida de la definición del tema cen-
tral, sin ningún otro aditamento, aunque dábamos
por sentado que sólo podían asistir mujeres.

A la segunda y la tercera la denominamos En-
cuentro de Mujeres, con la intención de privilegiar
la metodología de talleres propia de los encuen-
tros, acentuar el carácter de “encuentro” como
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objetivo principal y definir que está dirigida a
mujeres exclusivamente.

A partir de la cuarta, retomamos el nombre
“jornada”, porque evaluamos que las mismas eran
en realidad un espacio de debate del feminismo de
Buenos Aires (y de algunas otras mujeres del inte-
rior del país) y que era este aspecto el que nos
interesaba destacar. Hasta la sexta inclusive
(21.11.87), se llamaron “de mujeres”.

A partir de la séptima (12.11.88), recibieron el
nombre de “feministas”, no porque las anteriores
hubieran sido planteadas como “no feministas”,
sino porque decidimos acentuar ese carácter y
ponerlo en primer lugar.

También fuimos cambiando las metodologías.
En las primeras había sólo talleres y presentación
de ponencias, luego incorporamos paneles o mesas
redondas con mujeres que invitábamos, que expre-
saban distintos puntos de vista sobre el tema de la
mesa y que pertenecían a sectores diversos (activis-
tas del feminismo, de grupos de lesbianas, teólo-
gas, de partidos políticos, de sindicatos, de agrupa-
ciones del movimiento de mujeres, de derechos
humanos, académicas, escritoras, artistas).

Asimismo creamos nuevos espacios dentro de
las jornadas: el aquelarre (un espectáculo de cierre
o un poco de música y vino para compartir), “Las
autoras presentan sus obras” (que incluye la pre-
sentación de libros, videos, etc., por sus mismas
autoras, a partir de 1994).

En algún momento, comenzamos a ponerles a
las Salas nombres de mujeres (Safo, Juana Rouco
Buela, Carla Lonzi, Diótima, Alicia Moreau de Justo,
Virginia Boltn, Julieta Lanteri, etc.). También pro-
curamos un espacio para la Librería de Mujeres.

Cada año asisten mujeres feministas, del movi-
miento de mujeres, académicas, de sindicatos, de
partidos políticos, de agrupaciones independien-
tes, de movimientos sociales, etc.

El registro de estas Jornadas es otro de nuestros
objetivos. Así, las conclusiones de la primera jorna-
da fueron publicadas en Brujas No 3 y las de la
segunda en el No 5; luego de ello realizamos publi-
caciones aparte y, a partir de 1992, los trabajos de
las mesas o paneles aparecen en nuestra revista
(Brujas 19, 21, 23, 24 y 25).

Nos interesa mantener esta convocatoria, am-
pliarla y continuar sosteniendo un espacio de deba-
te. Nos gustaría poder profundizar más los análisis
de las teorías y prácticas feministas y afinar la
relación entre nuestras políticas y los cambios socia-
les. Nos interesa la incorporación de otros lengua-
jes, como la plástica, el teatro, etc., así como invitar

a mujeres artistas a exponer sus obras durante las
jornadas, creando posibilidades de reflexión sobre
las mismas.

* Este artículo fue redactado y discutido por: Claudina
Marek, Edith Costa, Ilse Fuskova, Magui Bellotti, María
José Rouco Pérez y Marta Fontenla, integrantes de la
colectiva de ATEM.

Cuando nos encontrábamos organizando
la primera jornada, resolvimos iniciar una
publicación bajo la forma de boletín,

que llamamos Brujas, en homenaje a las mujeres
víctimas de la Inquisición y a sus rebeldías. La
primera salió el 6 de noviembre de 1982, en ocasión
de la Jornada sobre Mujer y Familia. Era totalmente
escrita a máquina y fotoduplicada, tamaño de
media hoja de oficio y con 16 páginas. Desde
entonces hasta ahora hemos publicado 25 núme-
ros, con una periodicidad variable, que depende de
la disponibilidad de tiempo, dinero y energías.

El formato de boletín se mantuvo hasta el nú-
mero 22 (1995), aunque en ese transcurso se fueron
sucediendo algunos cambios y variando la cantidad
de páginas. Así, hasta el número 6 (1984) las tapas
eran en blanco y negro y casi iguales unas a otras,
con algunas pequeñas variantes en la disposición
de los elementos que la componían. A partir del
número 7 (1985) los dibujos eran diferentes en cada
tapa y, desde el número 14 (1988) comenzaron a ser
de colores. Recién en el número 23 (1994) cambió el
formato, el tipo de impresión y la cantidad de
páginas (96 pp.). Las autoras de los dibujos, tanto
de tapas como los interiores, han sido principal-
mente  Edith Costa, Josefina Quesada, Claudina
Marek e Ilse Fuskova; algunos son tomados de otras
publicaciones.

Su continuidad ha sido posible gracias a nuestro
trabajo grupal, a las mujeres que –desde fuera de
nuestro grupo– colaboran con artículos, cuentos y
poemas y a quienes se solidarizan con nosotras
publicando avisos, que –junto a la venta– permiten
que hayamos logrado autofinan-ciarla.

Los objetivos han sido –y son– constituirla en un
medio de difusión y debate de ideas feministas, de
los distintos puntos de vista sobre problemas socia-
les, políticos, económicos y culturales, así como
dejar registro de nuestra historia y llegar a mayor
cantidad de mujeres.

La revista La revista La revista La revista La revista BrujasBrujasBrujasBrujasBrujas

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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Se distribuye en los En-
cuentros Nacionales de Mu-
jeres, en los Encuentros Fe-
ministas Latinoamericanos
y del Caribe, en otros even-
tos feministas y del movi-
miento de mujeres, en la
Librería de Mujeres y en
nuestras Jornadas. Asimis-
mo, la enviamos a otros
países latinoamericanos y a
EE.UU., Australia y Europa.

La temática abarca una
gran diversidad. La violen-
cia contra las mujeres apa-
rece ya analizada en los dos
primeros números (“Vio-
lencia doméstica” en el No1,
extractado de “Nuestros
cuerpos, nuestras vidas”,
del Colectivo de Salud de
las Mujeres de Boston, “La
violacion”, de Hesperia
Berenguer en el No 2) y con-
tinúa en varios otros; de igual manera las historias

de los crímenes contra las
mujeres perpetrados por
la Inquisición. Entre estas
últimas, figura una sola
ocurrida en nuestro país,
que debemos a la investi-
gación de Olga Perez Por-
tillo (“El caso de la esclava
Inés”, Brujas No16).

Recordamos algunos
de los momentos y temas
relevantes: los boletines
Nos 3 y 4 donde aparecen

reflejadas nuestras posiciones sobre el feminismo
alcanzadas hasta esa
época (“Apuntes para
la definicion de un fe-
minismo en Argenti-
na”, firmada por
ATEM, en Brujas 3 y
tres artículos de Marta
Fontenla, Nélida
Koifman y Hesperia
Berenguer respectiva-
mente, en Brujas 4
(1983)); la publicación
de varios artículos so-
bre el lesbianismo,

siendo el primero el de Adrienne Rich (“Hetero-
sexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, Bru-
jas 10, 11 y 12 , que tomamos de la revista
Nosotras...que Nos Queremos Tanto del Colectivo
de Lesbianas Feministas de Madrid), seguido por
varias notas de Ilse Fuskova (“Continuum lesbiano”,
No 15, “Una lesbiana del tercer Mundo en San
Francisco”, No 16, “La visibilidad lesbiana: nuestra
experiencia”, No 21); la ponencia de Alicia Lombardi
sobre Madres de Plaza de Mayo (“Madres de Plaza
de Mayo: un enfoque feminista”, Nos 9 y 10); artículos
sobre prostitución y pornografía (“Reflexiones so-
bre la prostitución”, de M.F., No 8 y “La mujer fatal,
una pornografía finisecular”, de Nancy Sternbach,
No 4,); la revista dedicada a Aborto y Derechos
Reproductivos (No 22), con notas de María José
Rouco Pérez, Alicia Schejter, Magui Bellotti, Silvia
Chejter, Ilse Fuskova, Safina Newbery, Marta
Vassallo; el artículo sobre “Autonomía y
Financiamiento” (Marta Fontenla, No 16); aquellos
sobre análisis de encuentros nacionales y latinoa-
mericanos (Nos 9, 10, 12, 14, 17, 24, entre otros); la
ponencia sobre cuerpo y sexualidad de Claudina
Marek (No 23); las posiciones sobre feminismo y
neoliberalismo (No 24) y sobre democracia y pa-
triarcado (No 25); las informaciones y análisis sobre
campañas y otras expresiones del movimiento, las
publicaciones de nuestras Jornadas. También, en
muchos números, dedicamos un espacio a “Muje-
res Feministas en la Historia” (Emilia Pardo Bazán,
Alexandra Kollontai, Carolina Muzzili, Flora Tristán,
Alicia Moreau, Juana Rouco Buela, María Rosa
Oliver, Emma Goldman, Alfonsina Storni, Virginia
Bolten, María Collazo). Si bien en varias oportuni-
dades publicamos poemas y cuentos, se convirtió
en una sección estable con nombre propio: “La casa
del lenguaje”, a partir del No 24 (1997).

Asimismo, como forma de dejar registro de
nuestras acciones y la de otros grupos y
nucleamientos, en muchas ocasiones anunciamos
las actividades; en la última revista (No 25) también
aparecen algunos volantes y una solicitada corres-
pondiente a ese año (1998).

Nos interesa continuar publicando con el nuevo
formato, que resulta más atractivo y nos permite
incluir más artículos y secciones. Quisiéramos
retomar la serie de “Mujeres feministas en la histo-
ria” y mantener el espacio para la literatura y el
arte, así como el debate de teorías y políticas
feministas.
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A comienzos de este año, en una nota sobre la
posibilidad científico-tecnológica del embarazo
masculino, se le pidió opinión a quien quizá sea
nuestro más eminente epistemólogo: Gregorio
Klimovsky. La particularidad de Klimovsky (mate-
mático, lógico, especialista en epistemología del
psicoanálisis) es que a su erudición suma un fuerte
compromiso con los derechos humanos, que se ha
manifestado, por ejemplo, en su participación en la
CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desapari-
ción de Personas).

No menos improbable es la coincidencia con otra
característica: Klimovsky siempre (y “siempre” de-
nota mucho tiempo, desde la época de oro en la
Universidad de Buenos Aires, entre mediados de los
’50 y la dictadura del ’66) ha contratado a mujeres
en sus equipos docentes y de investigación. Sé
positivamente, por haber sido una de ellas, que
siempre confió en nuestras posibilidades intelec-
tuales. Aunque en mi caso alienta algunas dudas
por mi adscripción al feminismo, que él sigue con-
siderando una forma de relativismo.

Pido disculpas por esta larga explicación prelimi-
nar, pero es necesaria para dar marco al sorpren-
dente episodio que paso a relatar. En la entrevista
mencionada al comienzo, Klimovsky fundamentó
su respuesta negativa de la siguiente manera: el
feto necesita, para desarrollarse normalmente, “una
cavidad uterina, como tienen las mujeres, y que los
seres humanos no tenemos”. Tan sorprendente ex-
pulsión de la humanidad, que explicita crudamente
dos mil quinientos años de pensamiento patriarcal
bajo el triple formato de la ciencia, la filosofía y la
religión, no pudo menos que sorprenderme por
tratarse de quien se trata. Pero, he sugerido,

El sexismo lingüísticoEl sexismo lingüísticoEl sexismo lingüísticoEl sexismo lingüísticoEl sexismo lingüístico
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Klimovsky es un ser especial. En lo que sigue él
reconoce las causas de su error y nos pide disculpas...

—Gregorio Klimovsky: Estas fueron mis reflexio-
nes sobre el “blooper” que cometí en la entrevista.

Preguntado acerca de lo que opinaba sobre el
embarazo de varones, dije que creía que si eso no
era imposible era muy difícil, porque las mujeres
tienen una cavidad natural, que es el útero, para
proteger el embrión y -quise decir- los hombres no
la tienen. Pero dije “el ser humano”. Con lo cual
recibí las justas recriminaciones y miradas torvas de
mis colegas por haber cometido ese error, que
parecía acusar alguna otra cosa.

Quiero aclarar que yo mismo me pregunté cómo
cometí ese error, y consideré dos respuestas dife-
rentes: la primera, la consciente y diplomática,
según la cual en verdad yo consideraba que la
mujer era más que un ser humano: era angelical; y
que por consiguiente, una vez que dejé de mencio-
nar a las mujeres, lo otro eran los seres humanos.
Pero como he dedicado muchos años de mi vida al
psicoanálisis, supuse que esto en realidad era un
acto fallido que estaba denotando el contenido
abrumadoramente irracional y machista de mi sub-
consciente.

El asunto podría quedar ahí. Pero un análisis un
poco más profundo -al que me adscribo en este
momento- es que debe pasar lo siguiente: no es que
yo no piense que las mujeres sean seres humanos;
en ese sentido cometí efectivamente un lapsus.
Pero creo que lo que estaba de alguna manera
pensando es que los hombres son más exponentes
típicos y esenciales de lo que es el ser humano que
lo que es la mujer, y por consiguiente podría citár-
selos como “seres humanos”. De cualquier manera,
esta última conclusión sigue no siendo favorable
para quien cometió el error. Y pido disculpas a mis
congéneres femeninas que saben muy bien que en
mis cátedras y mis actividades siempre las he distin-
guido y favorecido con las más amables de mis
consideraciones y sentimientos.

—D. M.: De todas maneras, esa idea del “para-
digma masculino” es una idea muy instalada en la
cultura. No es un invento personal. Simplemente
usted lo reflejó crudamente en su comentario.

—G. K.: Después de años de epistemología críti-
ca, en que uno tiene que cuidarse de ciertas cosas,
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es inadmisible que ese error se haya cometido. Y
sobre todo es curioso que se haya cometido incons-
cientemente, es decir sin que se haya notado el
lapsus. Porque no lo noté ni yo en el momento en
que lo dije, ni el que estaba conmigo haciéndome
el reportaje. De manera que es mala señal.

—D. M.: ¿El que le estaba haciendo el reportaje
era un varón?

—G. K.: No. Era una mujer. Bueno, era un equi-
po. Pero principalmente era una mujer que curiosa-
mente no dijo nada. Seguramente porque estába-
mos filmando y no quería meter una cuestión
extraña. O lo descubrieron después cuando tuvie-
ron que armar la edición.

—D. M.: Le agradezco la reflexión, porque equi-
vocarse es usual, pero admitir un error y reflexionar
sobre él es menos usual.

—G. K.: Para encontrar el interés filosófico y
epistemológico del asunto...

Debo confesar que cuando le pedí a Klimovsky
una entrevista para hablar de este asunto, ofrecí
una explicación del supuesto lapsus que lo favore-
cía: al decir que las mujeres tenemos útero pero los
seres humanos no, lo que quería decir es “los seres
humanos en general, sin el atributo de su sexuali-
dad”. Pero él rechazó esta lectura benévola y me
dijo que había sido una expresión de su machismo
inconsciente. Su idea del varón como tipo ideal
expresa objetivamente el pensamiento
androcéntrico (que se define, precisamente, por
hacer eje en el humano varón) característico de la
filosofía y la ciencia, incluso cuando logra despejar
de sí otros prejuicios. Una forma de falso
universalismo, que encubre un punto de vista par-
cial que excluye a las mujeres y lo femenino del
lugar de sujeto, y las pone como objeto del pensa-
miento y el discurso, como “lo otro” de lo humano.
A lo mejor, después de su lapsus, Klimovsky se
reconcilia un poco con el pensamiento feminista.
Dejo tal cual algunas perlitas de su discurso para
disfrute de las lectoras y lectores de Feminaria.

Asesora a las empresas para que
trasciendan a través del arte, ya
sea apoyando económicamente
eventos relacionados con la ex-
presión de las artes plásticas u
organizando colecciones en este
campo.
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• El titular de una nota en un importante diario
porteño reza:

“Había una vez … Los cuentacuentos se
apoderon del dial”. Y como acápite: “Con Ana
Padovani, Ana María Bobo, Vivi García y Diana
Tarnofky, la radio despliega la magia contenida
en las historias bien narradas”.

• La traducción sin conciencia de género trae lo
suyo, por ejemplo, la siguiente parte de una en-
trevista con Susan Sontag:

“¿Es difícil ser mujer y escritora? No es que uno
necesite modelos para atreverse a elegir un ca-
mino, pero hay tantas grandes escritoras que uno
no se haría la pregunta ‘Soy mujer, ¿puedo ser
escritora?’ Puede que uno se pregunte: ‘¿Puedo
ser piloto de una compañía aérea siendo mujer
o directora de orquesta siendo mujer?’ Pero uno
no se preguntaría si puede ser mujer y escritora
porque existen por ejemplo Jane Austen o Vir-
ginia Woolf”.

• Una reconocida escritora y catedrática españo-
la, en un encuentro internacional de escritoras,
refiriéndose a la mujer que escribe, decía reite-
radamente:

“uno misma”

• En una solicitada titulada “Después del Día de
la Madre” en un diario porteño principal:

“Cuando uno queda embarazada, y dentro del
cuerpo empieza a latir otro corazón, los senti-
mientos se confunden, los valores son otros y así
–con cada latido– todos los segundos de la vida
hasta la muerte son de la madre y el hijo”.

• Para anunciar la primera vez que una mujer lle-
va la Bandera en el Liceo Militar General Paz, el
diario de mayor circulación en la Argentina titu-
la la nota, con una foto en color, de la siguiente
manera:

“Un mujer, distinguida en Córdoba”. Alguien se
dio cuenta del error y, en otra página  –la 57,
pero foliada 51, como la del error– repitieron la
misma nota, con el título corregido y la foto –en
blanco y negro, esta vez– .

Recogidas al azar:Recogidas al azar:Recogidas al azar:Recogidas al azar:Recogidas al azar:
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Hace rato comencé a preguntarme cómo podría-
mos hacer más impacto, quizá, con el tema del sexis-
mo lingüístico y, puesto que la miel atrae más que
la hiel, que el humor abre puertas, se me ocurrió
coleccionar los errores que, en su mayoría fueron
cometidos por gente que tenía conciencia de gé-
nero o, por lo menos, una noción de la corrección
ideológica.

• En el baño de mujeres de una conocida librería
y editorial de Buenos Aires:

“Por favor, colabore con la higiene del baño; no
olvide que lo compartimos todos”.

• Una pregunta hecha por una filósofa feminista
argentina:

“¿Si uno es mujer, no es violento?”

• Dicho por el director en una reunión de pauta
de un diario chileno a la única persona del staff
presente —una mujer—:

“Buenos días caballeros”.

• Dicho por una diputada de la U.C.R. con respec-
to a la violencia policial:

“Si me da miedo a mí, que soy un diputado de la
nación, ¿qué sentirá la pobre ama de
casa?”

• En una publicación periódica feminista urugua-
ya:
“ […] es uno de los factores que posibilitan que
[…] casi el 50 % de las maestras de las escuelas
del Estado sean mujeres”.
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Un libro de 466 páginas de formato grande (24 x 16,5
cm) encierra un valioso aporte a la historia de la escritura
de mujeres de América latina en general y del Uruguay en
particular. Se trata de Por una fortuna una cruz y Los
orígenes del feminismo en Uruguay. Por una fortuna una
cruz es la reproducción –respetando estrictamente el
original– de la primera novela uruguaya escrita por una
mujer (publicada en 1860) y la segunda parte del título
pertenece al estudio realizado por VIRGINIA CÁNOVA,
quien descubrió esta obra en la Biblioteca Nacional del
Uruguay. La investigadora literaria uruguaya Virginia
Cánova llegó a Suecia en 1979 como refugiada política.
Está trabajando en su tesis doctoral sobre “Los orígenes
y el desarrollo de la narrativa uruguaya en el siglo XIX”
en la Universidad de Gothenburg (Suecia). Este libro fue
financiado por organizaciones municipales de aquella ciu-
dad y editada con apoyo de la Biblioteca Nacional del
Uruguay; constituye el primer tomo de la colección “Na-
rrativa uruguaya olvidada – Siglo XIX”.

—¿Sabías de la existencia de esta novela antes
de encontrarla o fue un feliz hallazgo?

—No sabía de ella. Estaba investigando la narra-
tiva uruguaya del siglo XIX y, en un rastrillaje en
bibliotecas y archivos que comencé en 1987 de
obras que no figuran en la historia literaria urugua-
ya, en el cual encontré unas treinta y pico de obras,
casi me caigo cuando doy con un libro desconocido
hoy día de casi 400 páginas en su formato original.

—¿Pudiste consultar las publicaciones periódi-
cas de la época en el Uruguay o la Argentina para
hallar referencias al libro y a la autora?

—Hasta ahora he encontrado unos 45 artículos
o notas sobre su novela; algunos son simples notas
bibliográficas, otras ofrecen ejemplos interesantes
de la crítica literaria de aquella época y otras son un
virulento ataque –en el cual tomaron parte unas
cuantas figuras de la intelectualidad uruguaya–
contra la autora y las mujeres escritoras en general
que apareció en año 1861 en La República, un
diario conservador de la época, en el cual también
apareció la primera entrega de esta novela. Me
falta avanzar más en esta dirección.

—¿Quién era esa narradora tan adelantada?
—No se sabe casi nada sobre ella. Se llamaba

Marcelina Almeida, nació en la Argentina y, siendo
muy joven, se trasladó con su familia al Uruguay,
donde se radicó definitivamente. Según las afirma-
ciones de F. Acuña de Figueroa, un estudioso uru-
guayo, hay indicios de que existe un texto narrativo

anterior a Por una fortuna una cruz, pero no lo he
podido localizar aún. Se sabe que  también escribió
y publicó poesía.

—¿Cuál es el tema de esta novela precursora?
—En su adherencia al feminismo liberal de la

Ilustración y el feminismo cultural, la autora desa-
rrolla el tema de la falta de derechos de la mujer, de
su eterna minoría tutelada por los hombres, parti-
cularmente el casamiento obligado y negociado
por el padre de la joven. Presenta diferentes situa-
ciones de opresión provocadas por la minoría de
edad permanente de la mujer.

El resultado de mi investigación sobre el contex-
to en el cual apareció la primera novela feminista
escrita por una mujer en el Uruguay presenta una
realidad diferente de la que se ha transmitido con
respecto a los orígenes del feminismo en el país y la
aparición de las primeras escritoras: podemos ubi-
car los orígenes del movimiento feminista en épo-
cas tempranas del siglo XIX y no como hasta ahora
se había afirmado en los comienzos del siglo XX; y,
en cuanto a las escritoras, ya vemos que  no eran
María Eugenia Vaz Ferreira y Delmira Agustini las
precursoras, sino Marcelina Almeida y otras más,
como Adela Correge con su obra Tula y Elena o sea
el orgullo y la modestia (1885).
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Es interesante lo del balance. Veré qué hago con el
mío. No hay duda que este año fue lleno de elementos
a considerar.

1. Descubrí que no era inmortal. En abril me diagnos-
ticaron un cáncer de útero y a partir de allí, la percep-
ción de la vida cambió de eje....

2. El Hospital de Clínicas es un lugar de excelencia para
este tipo de patologías. Salvo los problemas inheren-
tes a la hotelería (y la comida, puaj), el nivel profesio-
nal y humano de todos es maravilloso. De mayo a
septiembre, pasé más días internada que en mi casa y
sin embargo, si analizo los recuerdos desde el aspecto
humano, todos son positivos.

3. Descubrí más amigas de las que sospechaba, con
unas solidaridades que iban mas allá de los miedos y
de la tristeza. Hubo quienes me permitieron llorar,
quienes me impidieron flaquear, quienes se aterra-
ban de tener que hacer turno al lado de mi cama en los
días horrendos de la quimioterapia pero que sin
embargo lo hicieron, hubo quienes incorporaron fon-
dos a mi vida  cotidiana, quienes bancaron mi casa, mis
hijos, mi marido y a quienes les debo miles y miles de
agradecimientos.

4. Descubrí que mi cabeza es redonda y mi cara bonita
y pude estar pelada durante casi seis meses sin sentir-
me absolutamente monstruosa (solo un poquito) y
descubrir que ahora, me están saliendo rulos (cosa
que añoré durante 53 años sin poder hacer nada para
remediarlo)

5. Descubrí que el sentido del humor es un recurso
maravilloso para enfrentar los contratiempos y que
no me da pereza acudir a la sala de quimioterapia, al
menor llamado de las enfermeras, para sentarme al

lado de la cama de una paciente que decidió dejar de
pelear y contarle que se puede, se debe y se quiere
salir adelante..que hay demasiadas maravillas en la
vida para asustarse por una quimio más o menos
(debo confesar que en eso, miento un poco, porque es
de terror, como también lo es la braquiterapia -
radiación interna durante cuatro días, tendida en una
cama, boca arriba, con radioactividad interna, sin  que
nadie pueda estar contigo más de cinco minutos por
prevención a la radiación)-.

6. Descubrí que un día, los médicos te dan de prealta
(esa es mi situación), pero que aún pasa de todo, como
consecuencia de las radiaciones y las quimios pero que
te prometen que en un año, todo se soluciona, y
entonces....como lo peor ya paso, te sientas en la PC y
escribes un balance positivo de algo que en general,
nadie se anima a contar.

7. Pero los balances también tienen sus conclusiones:
hay que pensar algo para atender la vida cotidiana de
los pacientes oncológicos....alguien tiene que contar-
te, entre tratamiento y tratamiento, qué te pasa, por
qué te pasa, cómo se soporta, cómo se comporta...Los
pacientes de cáncer estamos muy solos en lo que hace
a nuestra procesión que va por dentro y además, nos
sentimos como el diablo cuando oímos o leemos a
aquéllos que ligeros de cuerpo dicen “...la corrupción
es un cáncer...”, “los políticos son el cáncer que mata-
rá al país...” y nosotros/nosotras estamos meses y
meses tratando de demostrar que queremos vivir ,
que el cáncer no siempre mata, que se puede muchas
veces superarlo y que no soportamos cuando los
demás hablan del cáncer como algo irreparable. Este
tema lo trata muy bien Susan Sontag en Las metáforas
de la enfermedad. Lo recomiendo.

8. También hay balance negativo: Irene fue mi compa-
ñera de cuarto durante un mes. Nos íbamos a la noche
al bar de hospital a tomar un café y fumarnos un
pucho (teníamos permiso). Instalamos las pc en el
cuarto y seguimos cada una con su trabajo: yo con mi
banco de datos, ella con su bufete de abogada. La
acompañé a fumar su último cigarrillo y le pedí que se
apurara que el camillero la esperaba. Para qué lo
habré hecho ...no volvió. Tenía cinco hijos, 48 años y
habíamos planeado pasar la Navidad juntas, peludas
y curadas ... no pudo ser.

9. 1998 será distinto. Ya aprendí que no soy omnipo-
tente, ya aprendí que la vida hay que gozarla cada día
y de a poco, ya aprendí que hay gente maravillosa, y
aprendí que con mucho espíritu y mucha voluntad,
hasta los días negros pueden tener su lucecita y que
laboralmente, hasta en la cama se puede seguir,
poquito, pero seguir, pensando, planeando, escri-
biendo, tomando decisiones y diciendo Gracias fuerte
y a los gritos.

BalanceBalanceBalanceBalanceBalance
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* Zita Montes de Oca estuvo al frente de la Subsecretaría
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para Una y Nina

Hace años ya ella había escrito: “Mi vida
comenzó en serbio. Es uno de muchos idomas que
se hablaban en las tierras que en un momento
llegaron a llamarse Yugoslavia”. Cesa de escribir,
relee las palabras y se da cuenta de que no dice la
verdad. Nunca había escrito estas palabras. por lo
menos no en español. Existen en inglés, en su
computadora, en esta misma pantalla, pero, se
pregunta, ¿son lo mismo cuando se las escribe en
español? ¿Es ella diferente cuando usa el inglés, el
español, el serbio? Lo que ahora siente es una
libertad que sobrepasa los límites del lenguaje,
cualquier lenguaje, ya sea el materno o cualquier
otro. ¿Elegir la lengua en vez de aceptar la asigna-
da por la madre? El asunto es complicado, pero
empeora porque cuando una se hace madre y su
hija nace en otro idioma, ¿tiene una todavía, como
madre, el derecho de llamar maternos ambos idio-
mas de su hija? Y ella sigue leyendo las palabras que
una vez escribión en inglés: “Imagino: mi llegada al
mundo. se anunció en serbio y me diero el nombre,
Xenia, el significante cuya etimología griega deter-
minó el curso de mi vida. Xenia significa extranjera,
pero mi madre dice que ni ella ni mi padre imagina-
ban que mi futuro destino de extranjera iba a ser
decidido por ese nombre”. Sin nostalgia, ¿es posi-
ble recordar sin nostalgia? O tal vez, sea el premio:
¿llegar al reconocimiento de que la rayuela lingüís-
tica es el remedio para la nostalgia? Como en un
juego todavía por inventar: deseas algo y no se te
cumple. ¿Qué haces? Pasas a otro idioma. Puedes
ser original tantas veces como lenguas hables. Y
siempre serás diferente. Y ella pondera que el acto
de nombrar sea poderoso y fatalista. “Así que nací,
me nombraron y me sumergieron en el código

lingüístico marcado por la clase media, urbana,
serbia, yugoslava, belgradense. pero antes de adop-
tarlo, disfruté de las libertades de otro código más
universal: el de Babel”. Nos encanta imaginar que
en aquel entonces los deseos, su expresión en el
lenguaje y su cumplimiento, existían casi a la vez,
sin ningún espacio entre sí. Y ella seguía explicando
que cuando tenía sed, el seno materno aparecía,
cuando balbuceaba otra boca le hacía compañía
jugando espejos con ella. Pronto aprendió a hablar.
Y con la lengua vinieron varias identidadades. Le
quedaban bien ceñidas, no la afectaban; tampoco
la agobiaban. Tantas cosas vivió en ese idioma.
Pero lo inevitable es que la lengua cesó de ser
equivalencia de realidad; se formó la grieta entre
los deseos y su expresión. Este es el momento de
acceder a la nostalgia. Las palabras siguen fluyen-
do: “El resto de la historia es la búsqueda del
paraíso perdido. Estudié lenguas: español, ruso,
inglés, portugués. Todo en vano. Vine al Nuevo
Mundo. Viví entre dos aguas. Descubrí el mundo
‘en medio’. Encontrar la palabras más apropiada en
un idioma significaba perderla en los otros: hablar
serbio significaba no hablar inglés ni español”.

Han pasado nueve años. No recuerda sentirse
dividida; más bien lo contrario. Ha tenido la posibi-
lidad de experimentar la realidad tres veces, de
crear paralelismos, de actuar sin saber, de eludir
ciertos finales amargos en historias favoritas, de
jugar con la memoria. Se mira, pero el recuerdo aún
carece de olor. Y continúa la voz: “Ahora tengo una
beba en el Nuevo Mundo. Y como mis padres hace
tantos años, he ejercido el derecho de nombrarla y
mi hija se deslizó al mundo en inglés, marcada por
el significante Una. Y ¿quién sabe?, escribió… tal
vez por eso, por ese significante que la esperaba
listo para envolver su cuerpo, luchó por nacer en la
primera hora del primer día de un mes”. Una se
acerca a la pantalla atraída por alguna fuerza
invisible que emana de su nombre. “¿De qué estás
escribiendo?”, pregunta en serbio mientras sus
ojos tratan de descifrar las combinaciones
semánticas de un idioma desconocido. “De ti”, le
dice la voz. “Yo haré lo
mismo un día, —prome-
te— escribiré de ti”. Tal
vez éste sea el secreto de
la identidad de la mujer.
Ser traducida en la hija.
Dejar que ella transforme
su cuerpo en el texto. La
hija marcada por el núme-
ro uno y por dos idiomas

* Este trabajo fue presentado en el I Encuentro Interna-
cional de Escritoras (Rosario, 1998).

**  Ksenija Bilbija es profesora de Letras en la University
of Wisconsin, Madison (EE.UU.)
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que le ayudan a traducir su interior. Por un momen-
to breve la historia parece detenerse. Un largo
espacio blanco. El tiempo pasa. Cuatro años, tal
vez. Una no es la única. Su hermana llegó al mundo
con una sonrisa. Sin el dolor en los ojos por la
pérdida del paraíso. Entró en la vida lista para llevar
un significante poco explícito, Nina. También ayu-
dada por otro, prestado de su abuela, Mila. Nina
Mila, la que, como su hermana, asimiló dos culturas
muy antagónicas en el momento histórico que le
tocó nacer: yugoslava y norteamericana. “Desafor-
tunadamente, la historia no termina aquí. La torre
de Babel se desmorona perpetuamente. Lenguas
maternas, junto con las identidades nacionales,
están destinadas a disipación y cambios eternos.
Una vez yo nací en serbio. Sin embargo, hoy en día,
ya no puedo decirlo sin vacilar ni sonreír
apologéticamente. La palabra que contiene el se-
creto de mi identidad original ha sido tocada por
demasiadas bocas, su significado desesperadamen-
te alterado: campos de concentración, violaciones,
hambre, nacionalismos. La tierra que solía estar
unida bajo el nombre de Yugoslavia es hoy una
tierra de exiliados. Serbios, croatas, eslovenos,
macedonios, bosnios … todos en busca del omnipo-
tente y primoridal idioma materno. Los pasos que
están siguiendo en la historia son los pasos perdi-
dos de su identidad. El seno que nos alimentó
desapareció hace tiempo y al tratar de exprimirlo a
la fuerza, lo estamos negando a nuestros hijos, los
que más lo necesitan”. Mientras tanto ella volvió al
país truncado. Junto con las hijas que hablaban su
idioma, pero no conocían ni el polvo ni el peso de
su historia. Las hijas inmediatamente tomaron su
lugar en la calle del barrio begradense donde su
madre creció. Las mismas tías seguían protegiendo
sus jardines de las pelotas de los niños. Los mismos
tipos (¿o tal vez eran sus hijos?) jugaban al fútbol.
Las mismoa mujeres (¿o eran sus amigas de infan-
cia?) cuchicheaban. Sólo los àrboles estaban creci-
dos y cubrían tres piso más del edifico que estaba
enfrente. Hijas con su lengua pero sin su historia.
Hijas leves, con identidades que abarcaban un
pequeño país egocéntrico y rebelde y sino todo un
continente no menos igualmente egocéntrico.
Vuelve su mirada al texto en inglés: “el acto simbó-
lico de la entrada de mi hija en la lengua y su
separación de mi cuerpo coincidieron con el desga-
rramiento de mi patria. Yugoslavia está muerta,
muchos osan decir que nunca existió, pero sé que
mi identidad fue bautizada con su leche y entiendo
la importancias de ser Xenia. Soy extranjera y espe-
ro que un día mi hija Una no se olvida que el signo

bajo el cual nació no es sólo el nombre la la primera,
sino también el nombre del río en bosnia donde
hace sesenta y cuatro años su bisabuela dio a luz a
su hijo menor. El río Una es tan azul y limpio en la
memoria de su abuelo como apareció en la foto del
periódico que describías las atrocidades de la gue-
rra civil. Y si mi hija lo recuerda, siempre entenderá
la “bifurcación eterna del idioma materno”. Termi-
na el texto en inglés. Tal vez, al embarcarse en
varios idiomas una consigue el poder de reclamar
cualquier tierra, de domarla, de hacerla suya. Y en
cuanto a la historia de la mujer que nació en un
idioma pero eligió otro para dar a luz a sus hijas,
continúa escribiéndose en todos sus idiomas: en
español, in English, na srpskom, siempre extranjera,
pero siempre tomando posesión de su ser extrate-
rritorial.

Montevideo 370
Buenos Aires
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Fax: 4931-5132
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página web:
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… se gesta al gestarse como voz de un sujeto
silenciado, cuya subjetividad no se reconoce en la
versión literaria masculina sobre su subjetividad, ni
en aquella subjetividad masculina que adopta, en
un mecanismo de doblaje, la voz femenina”. Cuan-
do leí esta definición de Alicia Genovese, que expli-
ca el título de este ensayo, pensé en titular a la
presentación “Poesía eres tú, minga” pero la com-
plejidad y valor fundacional del libro, me hizo
desistir de recurrir al golpe bajo del humor bajo. La
doble voz es el seguimiento de un contrapunto
entre una voz autorizada, guardiana de la tradi-
ción patriarcal, con sus catálogos de pertenencia y
sus alianzas políticas y estéticas y la de otra voz que
desafina, parodia, desordena, es algo así como un
ventrílocuo mentiroso de la primera, ambas audibles
en los textos escritos por mujeres. Para desarrollar
su crítica de la segunda voz –es la que privilegia–
Genovese tuvo que desestimar la abstinencia es-
tructuralista que desacredita la noción de autor[a]
mientras se mantenía alejada, al mismo tiempo, de
los principios de autoridad que la crítica tradicional
otorgó a las intenciones y biografía de autor[a].
Retoma en cambio los conceptos de enunciación y
de intertextualidad.  También estrena entre noso-
tros/as la noción de aracnología que Nancy Miller
utiliza para responder a la metáfora, acuñada por
Roland Barthes del texto como un tejido adonde
“el sujeto se deshace como una araña que se disuel-
ve en las segregacions constructivas de su tela”.  “La
aracnología –describe Genovese– consiste en leer
todo texto contra la metáfora textil de lo
indiferenciado; los textos producidos por mujeres
son como telarañas o lugar donde la araña, la

escritora metafóricamente, teje su tela y permane-
ce conectada físicamente con ella, no desaparece”.

Hay en La doble voz varias invenciones que
quizá no le sean propias –y aquí la palabra “pro-
pias” es particularmente molesta puesto que esas
invenciones consisten fundamentalmente en un
atentado a la propiedad– pero que es preciso ana-
lizar en su especificidad. Me detendré en tres que
giran en torno al pase –no en el sentido lacaneano
sino futbolístico–, la filiación y la transmisión.

Pasar la damaPasar la damaPasar la damaPasar la damaPasar la dama
En ese texto, que ya circula como un Album

sistemático crítico para señoritas, que es “Tretas del
débil” Josefina Ludmer al discurrir sobre las estra-
tegias de Sor Juana para dirigirse a la autoridad
eclesiástica  afirma que cuando se hace ciencia y
filosofía en el espacio privado no sólo cambia el
sentido de ciencia y filosofía sino la condición del
espacio mismo.  Utilizando esta imagen fecunda
puede decirse que las lecturas de género,
visualizadas apresuradamente como catálogos de
rasgos o regionales críticas, producen una notable
transformación en el mapa de las posiciones inte-
lectuales. Leer, como lo hace Genovese, a Alfonsina
Storni como aquella poeta que contamina la lírica,
resemantizando el léxico bequereano y
rubendariano, des-suicidar la obra de Alejandra
Pizarnik, desplegar las complejidades políticas que
Irene Gruss pone en escena a través de la metáfora
de lo doméstico, des-lirizar el jardín de Diana Bellessi
para advertirlo como el territorio ganado en un
campo de batalla, leer a Mirta Rosenberg como
neobarroca y correr un poco a Tamara Kamenszain
de esa línea poética, encontrar en el verso libre de
María del Carmen Colombo no la síntesis
vanguardista sino el ritmo del tango invita a volver
a dibujar las fronteras de los diversos espacios
poéticos instaurándoles un movimiento nuevo. Se
podría decir que eso sucede cada vez que la crítica
inscribe a un autor o una autora en un espacio
determinado, cualquiera sea su sexo, sin embargo
el género no es irrelevante para esa inscripción ya
que existen condiciones específicas de la fijación de
una mujer en una filiación estética dada, basta
recordar el mito de H.D. más imaginista que Pound
o, como sugiere al pasar Genovese, el hecho de que
poco se atendiera a los barroquismos de Rosenberg
por ser ella la chica de la banda Diario de Poesía
(tildada de objetivista).

Digresión: Sería interesante agregar a los
aguafuertes literarios nacionales, donde priman
como dobles femeninos, gatas, yeguas y perras

“El discurso de doble“El discurso de doble“El discurso de doble“El discurso de doble“El discurso de doble
voz como discurso devoz como discurso devoz como discurso devoz como discurso devoz como discurso de

mujer…mujer…mujer…mujer…mujer…
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* María Moreno es periodista y escritora. Entre otros
libros suyos, El Affair Skeffington, ha tenido reconocido éxito.
Era directora del suplemento “La Mujer” del diario Tiempo
Argentino.
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otras que registren, por ejemplo, el pasaje del cisne
rubendariano –reconocimiento del patito feo de
Sudamérica– cuyo cuello fue retorcido por González
Martínez, mientras Delmira Agustini lo transfor-
maba en un gadget erótico, al cisne que Tamara
Kamenskain esquematiza en un número dos para
multiplicarlo por cuatro en Tango bar.

Familias adonde hay gritosFamilias adonde hay gritosFamilias adonde hay gritosFamilias adonde hay gritosFamilias adonde hay gritos
Cuando Alicia Genovese analiza las huellas de la

primer voz de las poetas en la segunda adonde se
negocia con las marcas autorizadas y varoniles, por
ejemplo las del surrealismo en Pizarnik, o las de
Gelman y Lamborghini en María del Carmen
Colombo, se corre de la filiación patriarcal con su
ideal de superación parricida –“el discípulo [en este
caso “la discípula”] transmitiría lo que le falta al
maestro”– y cuyo objetivo es demarcar férreas
cadenas de legitimidad, para señalar los
contrapuntos chillones, la querella ama-
ble o lo que ella define como la relación
de una contralto que no sigue la melo-
día principal.

Es decir horizontaliza la filiación se-
ñalando las disonancias o las
discontinuidades en lugar de la con-
frontación, la ruptura, la deuda o la
traición. Al mismo tiempo da reconoci-
miento a las voces que intervinieron
antes en la exploración crítica de la obra de autoras
mujeres, redefiniendo sus relaciones con el lengua-
je y la cultura como Gwen Kirkpatrick, Francine
Masiello o Delfina Muschietti, mientras declara los
momentos fundantes: la publicación en 1984 de
Contéstame, baila mi danza, una antología de
poetas norteamericanas contemporáneas, realiza-
da por Diana Bellessi, la de “Bordado y costura del
texto un”, artículo incluido en el libro El texto
silencioso de Tamara Kamenszain editado en 1983,
y otro artículo, “Un no de claridad de Laura Klein y
Silvia Bonzini” que apareció en Punto de Vista en
1984. En estas cadenas femeninas Genovese tam-
bién se ubica en relación a las críticas como Julia
Kristeva y Hélène Cixous definiendo sus legados y
diferencias e intentando lo que podría conside-
rarse tentativamente como una genealogía sin-
crónica, el reconocimiento de lo que la crítica
feminista italiana ha acuñado como “el más de la
otra mujer”.

Hacer escuelaHacer escuelaHacer escuelaHacer escuelaHacer escuela
Josefina Ludmer esquematizaba las tretas del

débil de Sor Juana Inés de la Cruz en el uso variado
de dos verbos “saber” y “decir”. Eran: no decir que
se sabe, no saber decir, decir otra cosa de lo que se
sabe, decir sobre el no saber.

Las apariciones de Acto de presencia de Silvia
Molloy, y El cuerpo del delito de Josefina Ludmer a
las que se suma este libro de apariencia más modes-
ta –sólo de apariencia– La doble voz, registran el
legado de una de las tretas: decir sobre el no saber
(el del otro, el subordinado) pero también el de la
crítica feminista y queer que permiten acuñar otra
treta que ya no podría considerarse “del débil”:
decir que se sabe. Pero se trata de todo lo contrario
a una exhibición enciclopédica: de una socializa-
ción del conocimiento. La doble voz no oculta sus
instrumentos críticos sino que los pone en eviden-

cia, no a la manera del populismo,
que finge ignorar que simplificar hace
decir otra cosa y termina reemplazan-
do la teoría por la ideología dándole
aspecto de naturaleza, sino sinteti-
zando las principales tesis del análisis
literario que va a utilizar, incluido el
de los feminismos. La seleción de tra-
bajos de las poetas avalan esta posi-
ción democrática, en calidad de evi-
dencias. De este modo La doble voz es

un excelente manual de crítica literaria como Femi-
nismo y psicoanálisis de Juliet Mitchel lo era de los
textos de Freud y sus críticas feministas. Si recorda-
mos que Josefina Ludmer subtituló “un manual” a
El cuerpo del delito y que en él utiliza como recur-
sos el resumen, la adaptación y hasta el repaso,
podremos sospechar que  nos encontramos ante
nuevas propuestas de transmisión de conocimien-
to: muy alejadas de aquellas que exigían pasar por
diferentes estatus de saber a través de los cuales se
acumula un capital que permite adquirir un código
con que abordar al texto antes vedado como si se
tratara de un secreto templario. Hoy la misma
presencia simultánea de una lectora, yo, de la
crítica y autora Alicia Genovese y de las poetas
Diana Bellessi, María del Carmen Colombo, Irene
Gruss, Tamara Kamenszain y Mirta Rosenberg, y
eso sin contar nuestras dobles voces, parece ser la
puesta en escena de esta política.



feminaria literaria    año ix, nº 15 (julio 1999)     •     95

entonces con personajes tendientes a delirios o
enfermedades estrambóticas. Finalmente, labora-
torios misteriosos y manuscritos perdidizos o indes-
cifrables, proveerán una dosis de suspenso a se-
cuencias descriptivas en que brevísimos diálogos,
reducidos a réplicas súbitas y tajantes, resuman lo
enunciado en una última, implacable sentencia.
Cabe agregar, sin embargo, que las autoras
marquecianas deberán imponer a lo largo del texto
la feminización de indicios y funciones narrativas,
de modo que el lector se diga para sí: “Esto no ha
podido escribirlo sino una mujer.....”

La primera en probar suerte hace ya muchos
años fue Isabel Allende. La semejanza de La casa de
los espíritus con Cien años de soledad , tanto a nivel
semántico como a nivel simbólico, resultaba fla-
grante aunque una novela se situara en el Macondo
mítico caribeño y la otra en el ámbito rural y urbano
del Cono Sur. La misma autora lo admitió así desde
el principio, desarmando a una crítica ya intimida-
da por su compromiso político. En efecto, ¿cómo
censurar a quien intentaba repartir en episodios
insólitos y situaciones de trivial comicidad las coor-
denadas de la historia chilena desde principios de
siglo? Sí, sí, luego de algunas descripciones del
novecientos, teñidas de elementos demiúrgicos,
Isabel Allende daba el salto a la realidad, cubriendo
posiciones liberales y conservadoras en la democra-
cia representativa, estrategias de la Unidad Popu-
lar, y terminando con las negras jornadas del golpe
de Estado y la Dictadura Militar. Todo aquello, es
verdad, surtía de un ludismo marqueciano –pero
no por ello menos antifascista. Además, Isabel
Allende aludía en su novela a una nefasta tradición
machista y paternalista. ¿Cómo negarlo? Inspira-
das en su propio poder de resignación, en su sor-
prendente sentido común y en su don de entrega,
las protagonistas de García Márquez no podían
superar el arquetipo genérico. En cambio las de
Isabel Allende deconstruían la estructura familiar
“invirtiendo los roles correspondientes y apartán-
dose de modelos “falogocentristas en aspectos
fundamentales”.1 Cómo no, a las apologías de la
intelectualidad marxista se sumarían las de la van-
guardia feminista. ¿Qué importaba si unos u otras
mencionaban de paso una cierta influencia del
Nobel?

Editada, aclamada, acosada por la celebridad,
Isabel Allende se daría luego el lujo de hallar otros
territorios de ficción, sin abandonar, empero, re-
cursos y formulaciones reconocibles no sólo en su
obra posterior sino en la aún temprana de las
mexicanas Laura Esquivel o Angeles Mastretta.

¿Tocará escribir como García Márquez para al-
canzar la celebridad? Esta pregunta que se formu-
laron hace algunos años ciertas inquietas novelis-
tas, se la siguen formulando hoy en día, con la
misma aspiración a convertirse en best–sellers sin
dejar de hacer buena literatura. ¿Cómo negarlo?
Después del rotundo, avasallador éxito del creador
de Macondo, ya nadie necesita escoger entre escri-
bir bien y vender bien, –basta seguir el ejemplo del
Nobel–. Sí, sí, paralelo al dilema de las ediciones
piratas, que son plaga en todo el continente, García
Márquez tendría que lidiar el de los colegas “con-
tagiados” (que los hay los hay) o de las colegas
“influenciables”. Para éstas últimas –¿por qué no
decirlo de una vez?– bastan unos cuantos ingre-
dientes para que la alquimia macondiana resulte
exitosa.

¿Cuál sería esta alquimia? Primero que todo
situar la narración entre la realidad y la fantasía,
haciendo de lo insólito centro de la semántica
textual. Luego, concentrarse en el regionalismo
novelesco de un caserío, una aldea, una provincia
donde grupos, o clanes, o sectas riñan por el poder
durante una o varias generaciones. A esta saga en
que intervendrán mujeres deslumbrantes, sabihon-
das o visionarias y jefes tan sedientos de amor como
asolados por la soledad, se pueden agregar antici-
paciones del futuro o cuadros de viso mágico, en un
discurso que incluya imágenes irreverentes e inten-
te disimular lo irrisorio con datos verídicos o esta-
dísticos. La tendencia a una versión paródica de
hechos históricos y políticos, puede amenizarse

¿Imitadoras de¿Imitadoras de¿Imitadoras de¿Imitadoras de¿Imitadoras de
García Márquez?García Márquez?García Márquez?García Márquez?García Márquez?

Un mimetismo lucrativoUn mimetismo lucrativoUn mimetismo lucrativoUn mimetismo lucrativoUn mimetismo lucrativo

Helena Araújo*Helena Araújo*Helena Araújo*Helena Araújo*Helena Araújo*

* Helena Araújo nació en Colombia y estudió letras en la
Universidad Nacional de su país, en Washington (EE.UU.) y
Suiza. Escritora y crítica literaria, tiene varias novelas publi-
cadas; desde 1980 dedica su investigación a la producción
literaria de escritoras latinoamericanas. Desde 1971 vive en
Lausana, Suiza, donde enseña literatura española y latinoa-
mericana en la Universidad Popular.
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¿Cómo no descubrir acá y allá la huella mimética?
La novela culinaria de Laura Esquivel es tan
marqueciana en espejismos y raptos como en aro-
mas afrodisíacos. Y si en Mal de amores el trasfondo
de las guerras revolucionarias y la poderosa casta
femenina evocan a Cien años de soledad , el idilio
entre Emilia y Daniel se parece al de Fermina y
Florentino, siendo el “eterno marido” un facultati-
vo como en El amor en los tiempos del cólera. Lo
cierto es que en Angeles Mastretta la influencia
marqueciana proviene de una y otra novela, repar-
tiéndose en los y las actantes. Cauta y eficiente
como Ursula Iguarán, la madre de Emilia lidia con
maestría los devaneos ácratas de su cónyugue y su
pasión por la farmacopea. Mientras tanto, esa hija
cuya vida será “regida por la magia” (p.26), crece
en una casa de patios amplios, con piezas atiborra-
das de probetas, filtros y matraces que recuerdan
los laboratorios macondianos. Puebla, sin embar-
go, se parece más a la Cartagena del cólera, aunque
el porfiriato se soporte como una fatalidad que
mujeres del temple de la tía Milagros (soltera e
inaccesible), derrotarán predicando la acción revo-
lucionaria. Ahijado de la tía, pariente casi, Daniel se
educa cerca a Emilia y sus juegos de niños–novios
tienen, con el correr de los años, un candor inces-
tuoso. Más tarde él será un conspirador y un gue-
rrero tan empecinado como el Coronel Aureliano
Buendía –sobreviviendo también a su propio fusila-
miento. Para ese entonces, ya señorita, y harta de
unos amores que la llevan de la cárcel al campa-
mento militar y de la clandestinidad al exilio, Emilia
se consolará en Puebla con la corte del perseverante
D o c t o r Zavalza. Sólo que en vez de

encerrarse en el rol de no-
via–esposa, optará por es-

tudiar medicina,
cumpliendo itine-
rarios tan melo-
dramáticos como
picarescos. Así, al
relatar una vida
que “gira sin re-
paro hasta casi
parecer la misma”
(p.170), el tiempo
cíclico (y macon-

diano) de la nove-
la, se carga de realis-

mo al avanzar en
segmentos narrati-
vos que correspon-

den a un México aso-

lado por la miseria y convulsionado por las guerras
civiles. Sin embargo, en las cada vez más largas
treguas de conspiraciones y combates, el bovarismo
de Emilia se tiñe de parodia, a medida que la
narración va recortando las descripciones con diá-
logos espontáneos y anticipando las resoluciones a
los conflictos. Al fin y al cabo, tan fiel resulta el
versátil revolucionario como el marido devotísimo:
la madurez, o mejor, la vejez de los protagonistas
impone un desenlace de sospechosa irresolución.

Igualmente propensa a tópicos marquecianos,
Rosario Ferré escribe La casa de la laguna con la
misma desordenada alacridad con que Isabel Allen-
de escribiera La casa de los espíritus. Y si es cierto
que el procedimiento intertextual introduce cam-
bios de nivel en la enunciación, la incidencia de
situaciones y personajes guarda vigencia. Situada
en Puerto Rico, la novela de Ferré ostenta un árbol
genealógico tan frondoso como el macondiano,
incluyendo abuelas sagaces pero resignadas, con-
cubinas mulatas que curan de todos los males,
gemelos que comparten la misma hembra y pa-
triarcas que por turno cortejan o amedrentan el
clan femenino durante los casi cien años en que
surge, prospera, reina y decae la tribu de emigra-
dos y nativos que involucran sus aventuras al desa-
rrollo económico de la isla y a sus luchas por la
independencia. Aquí, a lo largo de una narración
que tiene más de una semejanza con la de Isabel
Allende, los elementos de intertextualidad se re-
nuevan y se repiten. Como los Trueba, los
Mendizábal poseen una mansión de estrambóticos
lujos. Como Clara, Rebeca recibe en sus salones a
bardos excéntricos. Y si no dedica sus ocios a “los
cuadernos para anotar la vida”, es poetiza y tiene
una manía narradora que transmite a su hijo, co–
autor del manuscrito que dará origen a la novela.
Nieta, hija, nuera ejemplar, su esposa decide que
“un relato, como la vida misma, nunca se completa
hasta que alguien con un corazón comprensivo lo
escucha y comparte” (p. 402). Y será por salvar ese
relato y asumir su propio destino, que se involucrará
en una serie de peripecias con sus hijos, precipitan-
do la caída de la Casa de la Laguna en un “finale”
que imbrica, como las cuatrocientas páginas que lo
preceden, el testimonio histórico al patos folleti-
nesco.

Como el de Isabel Allende, el discurso de Rosario
Ferré es ficcional y anecdótico, pero también mili-
tante: el rechazo a la avidez de los potentados, la
ridiculización de aristócratas y advenedizos, la re-
beldía de las nuevas generaciones, constituyen
núcleos narrativos en el texto. Menos proclive a
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recursos mágicos y expresiones marquecianas, Ferré
se demuestra sinceramente antiracista, aunque
halla, como Allende, una mayor libertad en cuanto
lidia el protagonismo femenino. Sí, sí, a lo largo de
páginas y páginas, la mal disimulada sumisión de
madres y abuelas, deviene en las hijas una semán-
tica del atrevimiento y la autoafirmación. Sin em-
bargo, a medida que el ambiente encantatorio de
las evocaciones “retro” va dando lugar a los acele-
rados ritmos de la actualidad, cierta precipitación
afecta las correlaciones episódicas, perjudicando el
encadenamiento del relato. Definitivamente, tan-
to la autora de La casa de la laguna como la de La
casa de los espíritus intentan hallar en la redacción
improvisada de acontecimientos político–sociales
la revancha de una imitación prosódica que le pesa.
Quizá por su mayor constancia en la adhesión a
códigos y referentes, es Ángeles Mastrettta quien
mejor guarda en Mal de amores, el orden metoní-
mico de una escritura que pese a su desenfado,
acusa un proceso de elaboración . La tentación
telenovelesca, sin embargo, parece tan evidente en
ella como en Rosario Ferré e Isabel Allende, –
incluyendo episodios de un “kitsch” que el humor
no alcanza a matizar–. “Kitsch” que identifica a
todas tres obras, como las identifica la saga fami-
liar, la crónica histórica, el bagaje modernista de los
primeros capítulos y la forzada contemporaneidad
de los últimos.

Ahora bien, si las hispanoamericanas ostentan
tal mimetismo con respecto a García Márquez,
¿qué decir de las colombianas? Ya en los años
setenta la Calamoima de Flor Romero tenía moti-
vos macondianos: una aldea legendaria, un ciclo
iniciado por una pareja original fundadora, un
feudo liberal–conservador proyectado en una tem-
poralidad mítico–histórica, resultaban demasiado
familiares. .... Luego de Triquitraques del trópico
(1972), la misma autora publicaría Los sueños del
poder (1978), protagonizados por una presidenta
tan melancólica y despótica como el archifamoso
patriarca otoñal. En esta novela, ni las situaciones
chistosas ni la irrisoria diatriba contra el machismo,
lograban camuflar un discurso bien reconocible.
Y..... pasando a Marvel Moreno, recordemos que se
negaba a leer a “Gabo”, su paisano y amigo, por
considerarlo demasiado contagioso. Sin embargo,
los contextos caribeños de En diciembre llegaban
las brizas (1987), le impusieron en ciertas páginas el
fingimiento de la naturalidad con respecto a lo
imaginario y en ciertas descripciones la desmesura
de lo fastuoso. ¿Mera coincidencia?

Con agradecimientos a García Márquez, cuyo

genio “medio ilumina” y “medio aplasta”, epiloga
Laura Restrepo su novela El leopardo al sol (1992).
Obra experimental, supuestamente basada en las
técnicas del reportaje periodístico y el fabulismo un
tanto esperpéntico de las tiras cómicas o las series
televisadas, esta saga del narcotráfico colombiano
ostenta sin embargo huellas del maestro. En el
feudo de las dos familias mafiosas (Barraganes y
Monsalves), localizado entre el litoral y el interior
del país, lo forzadamente insólito de algunas situa-
ciones y lo hiperbólico de algunos personajes, re-
sulta tan macondiano como el solitario poderío de
los capos y sus amores imposibles. Nando Barragán,
que en su madurez tiene más de un rasgo común
con el Aureliano Buendía de Cien años de soledad,
suele consultar una pitonisa que podría descender
de Pilar Ternera, sobre la suerte de un pariente y
copartidario que por ser poeta, no sirve para la
guerra. Entre tanto éste, enamorado de una tía tan
virginal y lúbrica como Amaranta, se contenta con
seducir jovencitas que la misma tía le lleva a su
pieza. Tratadas con violencia, éstas suelen desfalle-
cer de gusto al llegar al orgasmo, o como diría
Vargas Llosa, “extraer todo su placer de la brutali-
dad que puede inferirles el varón en el acto del
amor”.2 No está por demás aclarar, sin embargo,
que en la novela de Laura Restrepo, las descripcio-
nes de estas escenas, que podrían pecar por su
vulgaridad o su crudeza, pecan más bien por un
excesivo lirismo. Por ejemplo, en una ocasión en
que la tía espía por un hueco de la pared a su
pariente bienamado, éste cree vislumbrar un insec-
to, pero se trata de un ojo que “mira escondido
detrás del muro, un ojo magnético, peludo y carní-
voro de araña cazadora que hipnotiza y atrae hasta
el fondo de la grieta al joven sobrino, abriéndose y
cerrándose para devorarlo vivo en todo el esplen-
dor de su belleza sin estrenar” (p.290). Cabe añadir
que, estos procedimientos metafóricos van crean-
do un patos muy distante de la mesurada poética
marqueciana, lo cual se repite, por desgracia, en la
novela Dulce compañía (1995).

En Dulce compañía, el eje estructurante del
relato es el “espacio sagrado” de un caserío paupé-
rrimo, situado en un cerro vecino a la capital.
Conmocionados por la supuesta presencia de un
ángel, sus habitantes dan la alerta, y una revista de
moda envía su mejor reportera a entrevistarlo. El
“viaje iniciático” de esta muchacha, bajo un agua-
cero que enloda las lomas de la miserable favela, su
llegada a la iglesia y a la siniestra morada del ángel,
constituyen los mejores capítulos de la novela. Un
monologueo que implica angustiosas, fatídicas pre-
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moniciones, se mezcla aquí a razonamientos inge-
nuos, pero no excentos de causticidad, por parte de
la “niña decente” bogotana, que abandona sus
predios de privilegiada para aventurarse en los
laberintos de la miseria y la superstición.
Amistándose enseguida con las comadres del ba-
rrio, La Mona (como la apodan), termina infatuán-
dose por ese ángel telenovelesco, quien suele escri-
bir en horas de trance folios de mitología querubí-
nica. Ahora bien, si estos folios, insertados entre
episodios más bien salados, permiten una vez más
a la autora desplegar sus cualidades miméticas (las
fuentes serían bíblicas y apócrifas), es de lamentar-
se que a su erudita elaboración se sumen detalles
tan obvios como la cabellera rubia y larguísima de
La Mona, su mal disimulada vocación de exorcista,
las querellas de una pareja feróstica, la leyenda de
un convento y la presencia de una monja inquisito-
rial. ¿Cómo negarlo? La historia de Sierva María, la
niña cartagenera enrabiada y confinada, de la
última novela de García Márquez,3 tiene un eviden-
te paralelismo con la de este querubín de barriada,
rodeado de misterios taumatúrgicos. Ya no por
obra de una carnavalización bajtiniana sino de una
suerte de travestismo, los habitantes del tugurio
podrían ser costeños y la temible Sor Crucifija que
vigila al ángel , una versión del no menos temible
obispo. A su vez, La Mona podría asumir el rol del
clérigo prendado, obsesionado por esa niña–súcubo
que sufre accesos de una hidrofobia tan peligrosa
como la epilepsia del serafín. En el ámbito bogota-
no, por desgracia, una vez que La Mona logra
seducir al ángel, para regresar luego a su barrio de
clase alta y a sus rutinas de computadora, aeróbicos
y peluquería, el contenido vivencial se atenúa tan-
to como el impulso narrativo. Cierto, ni la amiga
psicóloga visionaria, ni el frenocomio de pesadilla
convencen. Además, al final, el estrellato guerrille-
ro del amante, en una evocación casi elegíaca,
prepara mal un desenlace de crasa inverosimilitud.
Sí, sí, para Laura Restrepo, como para otras
marquecianas, hay riesgos y azares en el pastiche.
En este caso, la última aparición del ángel, “peli-
grosamente inclinado su cuerpo magnífico hacia el
abismo” […] “entregado el pelo negro a los vientos
y la mirada perdida en los fulgores del ocaso”,
resulta casi tan folletinesca como la confidencia de
la narradora, quien al contemplarlo siente una vez
más “crepitar el incendio de su corazón” (p.198).

¿Imitadoras de García Márquez? Imposible ne-
garlo, –aunque algunas hayan producido obras
indemnes del desafortunado, o a veces afortunado
“contagio”.4 Ahora bien, ¿se les puede acaso repro-

char una influencia que
además de abarcar con-
géneres hispanoameri-
canos resurge en figuras
de la dimensión de un
Muñoz Molina o de un
Gunter Grass? Hasta
ahora, un sospechoso
consenso ha exigido dis-
creción en torno al
mesmerismo femenino
con respecto a una na-
rrativa en que las muje-
res tienen casi siempre
papel protagónico. El peligro es que al ser tan
copiada, remedada y plagiada, ésta va perdiendo
su dimensión original. Digamos que las mismas
imitadoras se van convirtiendo con el tiempo en
imitadoras de las imitadoras. Sí, sí, tanto las sagas
familiares como los relatos de presagios y
milagrerías, como la tendencia a yuxtaponer lo
trágico y lo trivial para acarrear efectos de comici-
dad, van haciéndose repetitivos. Sobre todo en
Europa, donde Hispanoamérica constituye una “al-
teridad” teñida de exotismo y folklore. Fatalmen-
te, al incidir en lo estereotipado, un discurso que
pretende ser instrumento para la captación de
experiencias sociales básicas, tiende a dejar los
dramas del continente por fuera de lo real. Y cabe
agregar aquí, que este concepto de “alteridad”,5

puede aplicarse también a un sexo identificado
desde siempre con la fragilidad, el candor, el instin-
to o la sensualidad. Para muchos, los resabios femi-
nistas o izquierdistas de autoras tan involucradas
en el realismo mágico y la novela rosa, merecen
tolerancia, ¿cierto? De ahí que se les convierta en
best–sellers y se les den premios. Así, en 1997
Angeles Mastretta es la primera mujer en llevarse el
Rómulo Gallegos por Mal de amores, luego de que
a Isabel Allende se le atribuye el Ciudad de Roma
por el conjunto de su obra y Rosario Ferré queda
finalista en el National Book Award por La casa de
la laguna. En cuanto a Laura Restrepo, después de
merecer, en México, el Sor Juana Inés de la Cruz
1996 por Dulce compañía, se gana en París el
France–Culture 1998, por la versión francesa de la
misma. Con tanta mujer premiada, quién se atreve
a hablar de discriminación o de sexismo?

“Si con el boom la literatura hispanoamericana
entró de lleno al mercado librero mundial” –dice
Rafael Gutiérrez Girardot– la crítica literaria que lo
acompañó se convirtió por razones propias del
negocio en la necesaria apología para el consumo
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de esos nuevos bienes”. Lo mismo se puede decir
con respecto al tan lucrativo mimetismo
marqueciano, que en versión femenina se ha con-
vertido en una moda, ¿verdad? Queda la esperanza
de que –como todas las modas– pase. Y la gente se
percate al fin de que las latinoamericanas pueden
ser narradoras sin distorcionar la realidad o apelar
a adivinanzas y prodigios. Sí, sí, pueden crear las
valiosas novelas y relatos que actualmente están
creando y atreverse a inventar historias sobre fami-
lias sin idilios incestuosos, casas sin espíritus y
tugurios sin ángeles. Importa acaso que por eso se
les excluya del gran marketing librero o del “museo
folklórico del exotismo para uso de los cansados de
la civilización?6

Notas
1 Lyana María Amaya, Aura María Fernandez,

“La Deconstrucción y la Crítica Feminista”, en Nue-
vo Texto Crítico No 4, p.194 – Segundo Semestre
1989, Stanford University, Stanford, California

2 Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez,
Historia de un deicidio, Monte Avila, Caracas, 1971,
p.507.

3 Gabriel García Márquez, Del Amor y otros
demonios, Grupo Editorial Norma, Bogotá, 1994

4 En su obra más reciente (El Plano Infinito, 1991,
y Paula, 1994), Isabel Allende se aleja de la temática
marqueciana. La primera novela de Angeles
Mastretta tenía, en cambio (Arráncame la vida,
1985), elementos marquecianos que no tenía Mal-
dito Amor (1986) de Rosario Ferré. En cuanto a las
colombianas; Flor Romero halló una mayor
autornomía a partir de La Calle Ajena (1992), y
Marvel Moreno logró en El Encuentro (1992) un
estilo muy propio.

5 Simone de Beauvoir dedica varias páginas de El
Segundo Sexo (Le Deuxiième Sexe, Gallimard, 1949,
pp.187–8 y ss.) a la problemática de la “alteridad”
con respecto a la Mujer. También Tzvetan Todorov,
toma en cuenta la “alteridad” pero con respecto a
América Latina en La Conquête de L’Amérique , ou
la Question de l’autre, Seuil, Paris, 1981.

6 Rafael Gutiérrez Girardot, “América sin
Realismos Mágicos”, ensayo publicado en la revista
española Quimera en los años ochenta y reprodu-
cido en El Mausoleo Iluminado – Antología del
Ensayo en Colombia Presentación de Oscar Torres
Duque, Ediciones Presidencia de la República, Bo-
gotá, 1997, 365–81.
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Los diarios íntimos forman parte, junto con las
autobiografías y las cartas, de las llamadas escritu-
ras del sí mismo o géneros de la realidad.

“¿No hay una especificidad indescartable del
‘diario íntimo’ desde el momento inicial en que
pone a jugar deliberadamente la subjetividad del
escritor en el texto?”, se pregunta Alicia Genovese1.
Y podría agregarse: en esa ‘especificidad’ de este
género discursivo, en ese juego deliberado de au-
torreferencialidad, ¿qué lugar ocupa y cómo se
articula la construcción del yo-autor/a?

En los diarios de Katherine Mansfield y de Virgi-
nia Woolf, escritura-–límite entre lo literario y lo no
literario, aparecen zonas fronterizas y continuas a
su literatura de ficción, pero también y al mismo
tiempo, esas experiencias de escritura cotidiana las
van constituyendo como mujeres escritoras.

El diario de Katherine MansfieldEl diario de Katherine MansfieldEl diario de Katherine MansfieldEl diario de Katherine MansfieldEl diario de Katherine Mansfield22222

El Diario de Katherine
Mansfield es publicado por
su viudo, el crítico literario
John Middleton Murry, en
1927, cuatro años después de
la muerte de su autora a los
35 años. Abarca los últimos
nueve años de su vida –ex-
cepto una sola entrada de
1910–. Se compone de mate-
riales diversos: un diario pro-
piamente dicho (que da lu-

gar a breves –a veces enigmáticas– notas para
cuentos), cartas no enviadas, comentarios literarios

y confesiones dispersas. En las intenciones de
Katherine Mansfield habría estado el utilizar su
diario como fuente para un “libro de pequeñas
notas” que habría de publicarse algún día. Tam-
bién habría un período no conservado de “grandes
diarios quejosos”, destruido por la propia Mansfield.
La traducción al castellano del Diario corresponde
a esa primera versión publicada.

El limbo del texto: “El buen comienzo paraEl limbo del texto: “El buen comienzo paraEl limbo del texto: “El buen comienzo paraEl limbo del texto: “El buen comienzo paraEl limbo del texto: “El buen comienzo para
una historia”una historia”una historia”una historia”una historia”

En la huella escrita que deja Mansfield de sus
días, se condensa un intenso aunque brutal, ejerci-
cio del género “diario”. Autoexamen y aplaza-
miento. Autoexigencia y dilación. Autocrítica y
potencialidad. Mansfield se reclama y se castiga
por no escribir literatura. Sometida a “deberes”
que inscribe, febril, en su diario, recurrentemente
coteja sus anhelos con su cotidiano actuar en el
mundo y éste resulta denunciado como deficiente.
Todo lo que no hace es digno de ser anotado.
Desbordada, esta empresa se traduce en obstinada
flagelación: “¿Estoy alguna vez libre de la sensa-
ción de culpa? Nunca” (18/10/20). “Otra vez debo
escribir la palabra DISCIPLINA [...] y mantener un
estricto control de aquello en lo que fallo” (2/4/18).
“Escribiré todo el día y también por la noche, para
poder terminar. Lo juro” (4/1/15). La escritura del
diario duplica un tormento autoinfligido.

Esa tortura que se lee en el diario está diversa-
mente motivada. Alan Pauls3 sostiene que la enfer-
medad es la “materia única” de este texto, “su
obsesión y su presa favorita”. Pero en verdad no
escribe sólo la mujer enferma que revisa diariamen-
te sus síntomas, sino también quien advierte cómo
se abrevia prematuramente una vida que aún no
ha encontrado el modo de justificarse: “no deseo
descubrir que ésta sea una verdadera tuberculosis,
quizá galopante... ¿Quién sabe? ...y yo no tendré
mi obra escrita. Eso es lo que importa. Qué insopor-
table sería morir... dejando “restos”, “fragmen-
tos”... nada realmente terminado” (19/2/17). El
cuerpo enfermo de variados males impone, inevi-
table, un breve horizonte que el rigor del calenda-
rio aproxima y vuelve apremiante la realización de
una obra. El apasionado deseo de ser una mejor
escritora toma el lugar de lo sagrado, “es mi reli-
gión [...]; de la “vida”, es la Vida” (31/5/19). Es
entonces decir escribir, para vivir con sentido. El
diario rechina bajo una lente de aumento: la enfer-
medad, resistida y sufrida por el deseo de escribir.

A lo largo de los años y sus días, su mano
acusadora escribe interrogantes que la acosan:

Diarios deDiarios deDiarios deDiarios deDiarios de
Katherine MansfieldKatherine MansfieldKatherine MansfieldKatherine MansfieldKatherine Mansfield
y Virginia Woolf:y Virginia Woolf:y Virginia Woolf:y Virginia Woolf:y Virginia Woolf:

escribirse escritorasescribirse escritorasescribirse escritorasescribirse escritorasescribirse escritoras
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* Mayra Leciñana es licenciada en Letras (UBA). Egresó
del Instituto Nacional de Cine y realizó cortometrajes y videos.
Fue miembro del colectivo feminista Lugar de mujer . Trabaja
como periodista .
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“¿qué es lo que de verdad quiero escribir? Me lo
pregunto. ¿Soy menos escritora ahora que antes?”
(22/1/16). Esas deudas, deberes, debilidades por el
diario delatadas, rodean la duda originaria: “ser o
no ser” en la literatura. Sandra Gilbert y Susan
Gubar4 observan en las mujeres escritoras del siglo
XIX una “ansiedad de autoría”, antes que la “ansie-
dad de influencia” preconizada por Harold Bloom.
Iniciado el siglo XX, no es fácil para Mansfield
encontrar sustento para establecerse en el campo
literario. Mansfield rumia en sus comienzos: “Si
volviese a Inglaterra sin un libro terminado me
daría por vencida. Sabría que, dijera lo que dijese,
yo no era una escritora y no tenía derecho a ‘una
mesa en mi cuarto’ “ (13/2/16). Anticipada a Virgi-
nia Woolf, ha conseguido su escritorio, sin embar-
go no puede dejar de sospecharse a sí misma como
impostora. Si no escribe no “es”, y si no “es”, no
tiene derecho a un espacio propio.

El no-lugar que descubre la “ansiedad de auto-
ría” se extiende en Mansfield a su extranjeridad.
Temerosa de su falta de credenciales, no sabe de
“precursores”: “¿Qué relato coherente podía dar
yo de la historia de la literatura inglesa? Ninguno.
Cuando pienso en fechas y en épocas aparece la
gente que no corresponde y falta la que debería
estar [...]” (14/2/16). ¿Cuánto de verdad y cuánto de
estrategia hay en esos ademanes de humildad?
Mansfield “dice” que no “sabe” de literatura ingle-
sa –porque es extranjera–, y sin embargo, “dice”.
Su editor alude a una lista de escritores que ella a
continuación habría esbozado, y aunque curiosa-
mente el mismo editor la omite, también concede
que esa nómina “es particularmente correcta” (2/
16). Mansfield juega a dos puntas: se dice extranje-
ra y se deja ser a veces ”la pequeña salvaje de Nueva
Zelandia”, como la designa un elemental profesor
inglés. “¿Existe otra persona adulta tan ignorante
como yo?” (2/16) –amaga ella culparse; sin embar-
go enlaza otro movimiento y asienta su zozobra y
su valía: “Estoy hecha de tal manera que en cuanto
estoy con alguien empiezo a darle consideración a
sus opiniones y deseos, que no son dignos ni de la
mitad de la que merecen los míos” (6/15). Clásica
“treta del débil” de las que Josefina Ludmer5 ad-
vierte: “como todas las tácticas de resistencia com-
bina sumisión y aceptación del lugar asignado por
el otro, con antagonismo y enfrentamiento”. Incer-
tidumbre y vacilación; tirar la piedra, mostrar la
mano,.. pero mirar para otro lado. El esfuerzo por
legitimarse encuadra la pesquisa de modelos para
proveerse de ejemplos de lugares posibles. “Me
siento muy profundamente feliz y libre. Colette

Willy está en mis pensamientos esta noche [...].
Supongo que Colette es la única mujer en Francia
que hace lo mismo. Me importa un bledo toda la
gente que conozco, salvo ella” (15/11/14). También
arguye una distancia mínima con Chejov que la
impulsa a lamentar: “¿Por qué estás muerto? ¿Por
qué no puedo conversar contigo, en una gran sala
un tanto oscura [...]?” (5/7/18). En la búsqueda de
cercanías no se trata de negar o matar a un padre
literario, sino de encontrar una senda guarecida.

En esas alianzas y desavenencias ronda la escri-
tura de su intimidad, mordiéndose la cola. El cuer-
po es su prisión dice ella, pero el diario, su memoria
y su conjuro.

Mansfield indaga sobre sí misma hasta llegar a
su motivo. El último día de su diario todavía repor-
ta: “Quiero vivir de tal manera que trabaje con mis
manos y mis sentimientos y mi cerebro. Quiero un
jardín, una casita, césped, animales, libros, cuadros,
música. Y de ésto, la expresión de esto, deseo estar
escribiendo. (Aunque puedo escribir de cocheros.
Eso no importa)” (19/10/22). Mansfield anuda en
una misma trama: vida–literatura, y esa trama ad-
quiere un carácter prodigioso. Vivir el “detalle” de
la vida, “la vida de la vida” –y rememorarla– para
poder escribirla. El diario es recordatorio de sus
temas y autoafirmación de sus razones. Porque así
como hay un incesante repicar sobre sus “faltas”, es
ése el que habilita la vertiente generadora: la
ayudamemoria en la que se transforma el diario
declara su enlace futuro –y postergado– con la
ficción que será su secreta deudora. Mansfield
inspirada, encuentra la llave uno de sus días: “No
debo olvidar mi timidez ante las puertas cerradas.
Mi debate acerca de si debo llamar demasiado
fuerte o no tan fuerte... Es profundo, profundo,
profundo: en realidad, es la “explicación” del fra-
caso de Katherine Mansfield como escritora hasta
el presente, y Oh, que buen Anfang zu einer
Geschichte”. /que buen comienzo para una histo-
ria/. (5/7/18). Este fragmento expone un intrincado
movimiento. Se escribe el diario contra el olvido,
contra la vacilación, contra la derrota. Y al correr de
la pluma y de la queja, la oscura y particular expli-
cación de su “fracaso”, paradójicamente deviene
iluminada: Una literatura como proyecto.

Los interrogantes insolubles para el diario, se
contrastan en otros territorios, al cotejar el ingreso
de su obra en el canon literario. Virginia Woolf en
1927 al comentar para el Herald Tribune de Nueva
York el Diario de Mansfield recientemente publica-
do, aporta: “A pesar de que en los últimos años de
su vida, Katherine Mansfield forzosamente tuvo
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que darse cuenta de su éxito, en su diario no hace
la menor alusión a él.”6 ¿Habría podido aceptar o
darse cuenta de su éxito Katherine Mansfield, o su
experiencia de mujer, de “pequeña salvaje de Nue-
va Zelandia”, de vida devorada por la enfermedad,
se lo impedirían? ¿No sería ésta la visión de quien
como Virginia Woolf pudo percibirse a sí misma
como escritora?

El diario de Virginia WoolfEl diario de Virginia WoolfEl diario de Virginia WoolfEl diario de Virginia WoolfEl diario de Virginia Woolf77777

Mientras en el siglo
XIX era un hecho común
que quienes volcaban sus
experiencias en un dia-
rio lo abandonaran al
contraer matrimonio,
Virginia Woolf en 1915 a
los 33 años, llevando dos
años de casada, profun-
diza esa modalidad de la

intimidad haciéndola cotidiana; y al mismo tiempo
que su primer libro sale publicado. La irrupción en
el mercado literario y la decidida reinauguración
del diario, resultan relevantes en virtud de su simul-
taneidad: es ya, de hecho, comenzar a escribir un
diario de escritora. De alguna manera esto lo capi-
talizó Leonard Woolf cuando, como su albacea
literario, sustrajo a la publicación casi toda la lo-
cuaz inversión de Virginia durante veintisiete años,
y seleccionó sólo una tajada sustantiva que tiene
como eje la zona literaria. Ese recorte es el que ha
sido canonizado como el Diario de Virginia Woolf.

Las bambalinas del texto: “Lo solemne y loLas bambalinas del texto: “Lo solemne y loLas bambalinas del texto: “Lo solemne y loLas bambalinas del texto: “Lo solemne y loLas bambalinas del texto: “Lo solemne y lo
insignificante”insignificante”insignificante”insignificante”insignificante”

“Anoche, mientras atravesaba Richmond, se me
ocurrió algo muy profundo sobre la síntesis de mi
ser: cómo escribir es lo único que lo compone; cómo
nada forma un todo a menos que esté escribiendo”
(31/5/33). Ser escritora es la certeza vital que atra-
viesa el diario de Virginia Woolf y que se retroali-
menta a lo largo de los años. “El arte de escribir se
torna absorbente... ¿más que antes? no, creo que
ha sido absorbente desde que era una criatura y
borroneaba un cuento a la manera de Hawthorne
sobre el sofá de peluche verde del salón de St. Ives,
mientras los mayores cenaban” (19/12/38). Virginia
Woolf ha buceado en el pasado hasta encontrar en
la infancia la escena que hace fundar míticamente
un comienzo. Escribir aparece ligado a lo fatal, a lo
predestinadamente inevitable. Así instalado có-
modamente en la seguridad de una vocación inape-
lable, el diario se erige entonces como prueba;

prueba como mostración de indicios comprobados,
y prueba también, en tanto ensayo de alegadas
aptitudes.

Virginia Woolf escribe en sus diarios acerca de
por qué, cómo y cuándo escribe los libros, las
críticas, las biografías, las reseñas, las cartas; en esa
hiperactividad escrituraria realza su convicción de
una unidireccionalidad esencial (“en el peor de los
casos, aunque fuera deleznable como escritora, me
encanta escribir..”, 2/11/34). En su cotidiano discu-
rrir, el diario va enlazando algunos abecé de su
práctica de escritura: apunta detalles minuciosos,
apuntala sus búsquedas experimentales, baraja
nuevas perspectivas, barrunta dificultades, calibra
ventajas, y de algún modo también cauteriza (“Releí
mi antiguo diario –una razón para seguirlo escri-
biendo– y encontré la misma desazón después de
Waves., la misma después de Lighthouse”, 16/10/
34). Al responderse en torno a la causa de estos
diarios los declara basamento de memorias futu-
ras, práctica de escritura que afloja ligamentos,
transición previa a lo narrativo, ejercicio libre y
gratuito, lugar de confidencias y también, espacio
para restañar las heridas narcisistas.

En 1919, recién iniciados los años del Diario,
Virginia Woolf cuenta apenas con dos iniciales
obras publicadas, pero cuenta sí con el peso de
otras prerrogativas: hija de un intelectual de pres-
tigio, esposa de otro, es también amiga y confiden-
te de los hombres de Bloomsbury. Virginia Woolf
en ese momento afecta lamentar: “Pobre Virginia
Woolf, si a los 50 años, cuando se sienta a componer
sus memorias con el material de estos libros, es
incapaz de redactar una frase como la gente...” (20/
1/19). Previsora de memorias, consciente de perte-
necer a un círculo privilegiado, encuadra su activi-
dad presente de diarista regular como gesto a
futuro, y apela al desdoblamiento –pasar de un yo,
a un ella– para ya instaurar el nombre propio –
Virginia Woolf”– como entidad significativa.

Si bien el diario refuerza la certeza íntima de ser
escritora, también es verdad que delata los desola-
dos temores de medirse ante el público: “Resulta
ominoso que [Forster] no quiera reseñar A Room of
One’s Own. Me hace sospechar que hay allí un
estridente tono femenino que hará fruncir el ceño
a mis amigos. Pronostico así que no obtendré nin-
guna crítica, salvo de la especie evasiva y burlona
[...]; además me atacarán como feminista y hasta
insinuarán que soy sáfica [...]. Temo que no me
tomen en serio” (23/10/29). Aunque inmejorable-
mente posicionada en el campo literario tanto por
sus propios méritos como por el peso de sus relacio-
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nes, sabe que esos privilegios pueden no ser sufi-
cientes si se trata de hacerse escuchar desde otra
zona: como mujer que denuncia las dificultades de
su género para acceder a una mejor educación y a
una mayor estabilidad material. Atrás del telón de
la literatura que gozosamente escribe, Virginia
Woolf a menudo pierde parte de su seguridad,
suele trastabillar ante la eventualidad de críticas
desfavorables, o puede temblar expectante ante
las cifras de ventas de sus obras. Como observa
Blanchot, si “en Las Olas ruge el peligro de una obra
en la que se debe desaparecer [...], el diario es el
ancla que rastrea contra el fondo de lo cotidiano y
se engancha a las asperezas de la vanidad”.8 Vani-
dad y “egotismo” de los que Woolf se autoacusa en
el diario sin cesar y sin piedad. Pero que también
pueden pensarse como la contracara de la búsque-
da de anonimato (“perder la conciencia de sí”, “ser
sólo una sensibilidad”) objetivo de la escritura de
sus ficciones.

El diario de Virginia Woolf se planta con un
estatuto indefinido, oscila entre un destino de
escritura relegada a lo privado; y otro, expuesto en
la esfera de lo público:

“¿Escribo alguna vez, aunque sea aquí, sola-
mente para mi ojo? De no ser así, para los ojos de
quién?” (17/8/37). Y en otro momento desliza:
“¿Qué será de todos estos diarios, me preguntaba
ayer. Si llegara yo a morir [...] supongo que [Leonard]
haría con ellos un libro; y luego quemaría el cuerpo.
Me atrevería a decir que hay en ellos un libro
escondido, con solo alisar un poco los borrones y
tachaduras” (20/3/26). El diario desenvuelve un
juego ambivalente: escribiendo el diario para sí
misma fortalece esa identidad de escritora que
propicia; escribiendo el diario para otros, le augura
veladamente, un probable e incipiente futuro lite-
rario. En sus declaradas intenciones literarias apa-
rece la misma inclinación a experimentar con nue-
vas formas (“me he obligado a mí misma a romper
todo molde y a descubrir una nueva forma de ser,
o sea de expresión, para todo lo que siento o pienso
[...] sin nada reprimido o limitado”, 27/3/34). Ese
mismo valor experimental se encuentra entre los
postulados de su diario: “algo de textura poco
compacta sin ser desaliñada, tan elástica como para
contener todo lo que pasa por mi cabeza, tanto lo
solemne como lo insignificante y como lo bello”
(20/4/19). El diario y las ficciones participan de un
territorio común y un mismo afán.

“Hace falta un recurso que no sea una treta”,
escribe en su diario Virginia Woolf un día; y otro día
parece responderse: “El remedio es mantener ar-

diendo siempre un manojo de palabras”. Como un
samovar encendido, el Diario de Virginia Woolf
late constante, y cobijadamente reparador se pre-
tende zona liberada, un tiempo suspendido entre
la escritura ficcional y la agitada vida en sociedad.
Ese “recurso” que no es “treta”, que es estrategia
y no trampa, ambicionado por Virginia Woolf para
sus emprendimientos literarios, va corporizándose
en el diario y se transforma allí en un dilatado
hervidero de palabras. ¿No sería este diario en sí
mismo, acaso, aquel “sistema que nunca excluye-
ra” que ella desea ilusionada descubrir?.

En octubre de 1940, unos meses antes de su
suicidio, un bombardeo destruye gran parte de su
casa en Londres. Virginia Woolf describe entonces
cómo se lanza con premura “a la caza de sus
diarios”, esos veintiséis libros que año tras año ha
encuadernado y que no está dispuesta a abando-
nar. Con ese gesto aventurado define la crucial
estima en que los tiene y los rescata de los escom-
bros y el olvido.

ConfluenciasConfluenciasConfluenciasConfluenciasConfluencias
“Eres la única mujer con quien anhelo hablar

de trabajo. Nunca habrá otra” (27/12/20).

Carta de KM a VW9

“Tengo la sensación de que pensaré en ella
a intervalos durante toda la vida. Tal vez

tuviéramos algo en común que no volveré
a encontrar nunca en nadie” (16/1/23).

Diario de VW s/KM10

Distintos son los caminos que llevan a Virginia
Woolf y a Katherine Mansfield a la escritura de sus
diarios. En Woolf, tras la convicción de ser escritora,
está la intención de un libro de memorias, y aunque
el diario podría parecer devaluado (por ser esclavo
de ese otro género), al mismo tiempo, alcanzaría su
justificación –de acuerdo con Barthes11– porque un
motivo histórico lo llama (“desparramar las huellas
de una época”) ya que esa fuerte primera persona
daría testimonio del quehacer de otros artistas.
Pero con el correr del tiempo y paralelo al aumento
de su reputación como escritora, el diario eleva su
rango y se reconoce valioso por sí mismo. En tanto,
en Mansfield, el diario se enuncia con un objetivo
vacilante: notas íntimas, tan solo anuncio de una
ficción probable; pero se va convirtiendo en un
espacio de fecunda transición que pone en movi-
miento una subterránea escritura literaria. El diario
en Mansfield es un refugio para el encuentro furti-
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vo y fortuito de la otra escritura, y resulta el dispa-
rador que acciona los resortes para saltar hacia la
literatura de ficción. En Woolf es a la inversa, el
diario es un refugio para la divagación que la
aligera de lo laborioso y ensimismado de su proyec-
to estético.

Entre las llamadas “escrituras del sí mismo”,
aquellas que persiguen los rastros de una vida
exigiendo la identidad del narrador y del héroe de
la narración, el diario íntimo y la Autobiografía
comparten conocidos parentescos. En sus Diarios,
Katherine Mansfield y Virginia Woolf organizan su
infancia a la luz de la imagen adulta de mujeres
escritoras. Si para Woolf el remontarse a un recuer-
do infantil (ella escribiendo mientras los mayores
cenaban) la afianza en la certeza de una profesión;
en Mansfield aparece el controvertido recuerdo de
una impostura (cuando en la escuela el profesor la
señala como “la pequeña salvaje de Nueva Zelandia”
es porque ella ha dicho –aunque es mentira– que ha
sido perseguida por un toro salvaje). Sylvia Molloy12

ha planteado que el discurso autobiográfico ates-
tigua “no sólo cómo se percibe un yo y cómo ese yo
percibe el mundo que lo incluye” sino además
“muestra cómo ese yo percibe (es decir, proyecta
en la escritura) la imagen que en ese mundo se
tiene de él”. Mansfield adulta, es una extranjera,
algo excéntrica, liberal en lo sexual, –en gran medi-
da una mujer inadecuada–, que opta por montar
una escena de perpetua rebelde: “cuando no se
vestía de maorí, o no ejercía de decadente o de
japonesa, intentaba ser rusa”13 aporta su biógrafa;
su marido, el crítico Murry, le espeta su “tendencia
a ser extravagante y escandalosa”14. Esas atribucio-
nes se vuelven arenas movedizas si se trata de
encontrar un terreno firme donde anclar una obra
con ilusión de trascendencia. Mansfield relata: “Me
sentí desgraciada. No tengo nada que decirles a las
mujeres “encantadoras”. Me siento como un gato
entre tigres. Las damas, cuando quedaron solas,
hablaron de fantasmas y de partos” (26/3/14). El
diario se hace eco de esa figuración pública trans-
versal que se disuelve en irremediable inestabili-
dad. Katherine Mansfield tropieza una y otra vez
con la certeza de no ajustarse a las convenciones y

con la sospecha de no ser verdaderamente una
escritora. La incesante incertidumbre se complica
en autoexamen y autoexigencia ilimitados, que la
disponen a comenzar siempre desde el principio
buscando en la escritura de ese diario la irrecusable
posibilidad de autoafirmación.

Virginia Woolf dice de Katherine: “poseía una
cualidad que yo adoraba y necesitaba; creo que era
su perspicacia y sentido de la realidad –ese haber
rodado por ahí con prostitutas y cosas por el estilo,
mientras que yo he sido siempre respetable–”15.
Virginia Woolf no sólo es una mujer respetable sino
que es una figura pública dentro de la institución
literaria del momento, como escritora pero también
como editora –cofundadora de Hogarth Press–, críti-
ca, conferencista, resulta mimada por su entorno
que es precisamente el grupo reconocido como
regulador y renovador del mundillo artístico-inte-
lectual. Esta contención auspicia la literatura de
Woolf, aunque como marco no resulta todo lo
alentador que necesita para impostar la voz de la
escritora que reclama por el cuarto propio y su
dinero. Ante la publicación de sus escritos feminis-
tas, el diario rezuma inquietud, porque Woolf
advierte que va a correrse de la línea, de la direc-
ción “recta” –ese desvío es otro modo de ser trans-
versal–, y titubea. Por otra parte, ni Virginia Woolf
ni Katherine Mansfield han tenido hijos en una
sociedad donde ser mujeres todavía equivale a ser
madres. Esa ausencia de hijos no es ajena a la
aparición intermitente en estos diarios del fantas-
ma del fracaso. Si la obra artística resultara malo-
grada habría un blanco en esas vidas doblemente
angustiante.

Es una referencia conocida que los diarios de
escritores exploran la literatura como proyecto. En
Mansfield como en Woolf también se pone en
juego el propio lugar de enunciación de sí mismas
como escritoras. Lo que hay en Mansfield de dificul-
tad para “comenzar”, preguntándose en el diario
si es o no escritora (el emblemático siempre dudar
“de si llamar fuerte o no, a la puerta”); en el diario
de Woolf está inscripto con eficacia, pero en ella la
desazón aparece al concluir cada obra, o a partir de
su singular colocación como defensora de los dere-
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chos de las mujeres, ante la eventualidad de una
recepción que la cuestione.

Nattie Goluvob16 plantea que “los sujetos se
constituyen por medio de sus experiencias en su
especificidad dentro de las fronteras históricas,
geográficas, psíquicas y culturales que determinan
su representación y autorrepresentación”. La escri-
tura del diario para Mansfield como para Woolf
funciona en alguna medida sumando una expe-
riencia de reparación. En la inscripción de constan-
tes deslizamientos de la primera persona a la terce-
ra (pasar de nombrarse “yo”, a señalarse a sí mis-
mas con sus nombres propios) puede leerse una
búsqueda insistente por apropiarse de un lugar de
autoría. El diario no es un sustituto de la obra
artística sino su sostén, y, a medida que es escrito,
va conformando una identidad que se va fortale-
ciendo. Una escritora puede, por medio del diario
íntimo, postularse escritora y, en el mismo movi-
miento, afianzarse como tal.
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Las mujeres, el sexo y la ley
en el Antiguo Testamento

Seminario a cargo de LAURA KLEIN

Propongo el desafío de leer las diferencias entre el texto
bíblico y cómo nos fue transmitido por la tradición. Retomar
la lectura del Antiguo Testamento desde los textos mismos
es un encuentro con seres de carne y hueso, con una
historia viva  donde rastrear el origen de una estructura
vigente de valores éticos y sociales.

1. Expulsión del Paraíso I: “parirás con dolor“. La
tradición ha extractado una versión que habla sólo de la
reproducción pero ha dejado de lado el deseo y la domina-
ción de la mujer.

2. Expulsión del Paraíso II: los dos Arboles. Probar
del fruto prohibido del Arbol del Bien y del Mal trajo como
consecuencia la conciencia de muerte y el pudor del sexo.
Lo que la tradición omite es el rol fundamental que ocupa el
Arbol de la Vida en la Caída.

3. Leyes sociales y leyes sexuales. El pecado de
Onán fue  violar la Ley del Levirato -que constituye uno de
los ejes vertebrales de las comunidades judías primitivas.
La interpretación posterior de que habría violado las “leyes
naturales de la sexualidad“ es un invento cristiano.

4. Nuevas tecnologías reproductivas. Aunque el
milagro de la procreación sin sexo tiene poco más de una
década, hay en la Biblia antecedentes del procedimiento
que hoy recibe el nombre de “maternidad subrogada“ o
“alquiler de vientres“: leemos en la Torah cómo tres de las
cuatro matriarcas invitan a sus maridos a que tengan hijos
con ellas por medio de otra mujer.

5. Una religión humanista. Desde los Patriarcas hasta
los Reyes, los héroes del Antiguo Testamento son de carne
y hueso: valientes y traidores, irritables y justos, piadosos y
cobardes. Veremos esto en distintas historias -Isaac enga-
ñado por Jacob, la pasión criminal del Rey David, entre
otras.

6. Los Diez Mandamientos: versión judía y cristia-
na. El concepto moderno de “judeo-cristianismo“ ha amal-
gamado el Decálogo del Antiguo Testamento con las modi-
ficaciones hechas en los Evangelios. Marcar las diferencias
es hacer una lectura crítica de la modernidad.

7. Yahveh es un Dios celoso. Elige a Israel como
testigo y como novia; le exige fidelidad. La relación con un
Dios único hace del hombre su interlocutor: por primera vez
un Dios habla al hombre, node  él.

8. Prescripiciones sexuales. Desde el Arca de Noé
hasta las interpretaciones del Talmud.

Informes: 4941-5827
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En el campo de los estudios culturales, se acuer-
da que la nacionalidad y el género son dos de los
discursos actualmente más poderosos en la forma-
ción de nociones de identidad.1

Si se entiende tanto el género como la naciona-
lidad, desde una perspectiva antiesencialista, como
categorías relacionales discursivamente constitui-
das, se encuentra en estos discursos, ya sean socia-
les o literarios, el campo en que configuraciones,
estereotipos y modelos diversos en conflicto inten-
tan dominar y regular los sentidos y las relaciones
de poder implicados en las identidades que de ellos
resultan. Es así que tanto “nación” como “género”
son categorías que no pueden, por su propio espe-
sor como sistemas de diferencias, dar cuenta de la
multiplicidad de identidades que intentan abarcar,
controlar y homogeneizar. Articuladas en una tra-
ma de mutua implicación y soporte, ambas catego-
rías fundan variadas y aun contradictorias formas
de identidad a través de modelos de familia, luga-
res de clase, proyectos políticos y económicos, pro-
gramas sociales. En este sentido Joan Scott afirma
que el género funciona como mecanismo legitima-
dor de las relaciones de poder y como una manera
básica de significar estas relaciones jerárquicas que

son la base de tales producciones sociales y discur-
sivas: “El género es un componente crucial, aunque
a veces no explícito, de la organización de la igual-
dad y la desigualdad. Las estructuras jerárquicas se
apoyan en la aceptación generalizada de las rela-
ciones naturales entre el hombre y la mujer”2.

En tanto discurso fuertemente marcado por los
imaginarios sociales, la literatura es el terreno de
batalla donde se construyen estéticamente y se
enfrentan diferentes proyectos políticos y de na-
ción, así como también sitio en el que se configuran
las identidades individuales que sostienen esos
proyectos. De manera más o menos velada, el
género sexual siempre signa y atraviesa estas cons-
trucciones. Es así que una lectura desde esta pers-
pectiva permite indagar las relaciones entre los
ámbitos individual y colectivo cuando la literatura
ensaya la escritura de la nación.

 Entre las novelas argentinas de los últimos años
que revisan la historia nacional, especialmente el
siglo XIX, En esta dulce tierra 3 de Andrés Rivera y La
liebre 4 de César Aira, producen representaciones
del período rosista. A partir de diferentes estéticas
y formulaciones de la relación entre el discurso de
la historia y el discurso de la ficción, ambos textos
inscriben los tópicos de la frontera y la otredad en
la constitución de las identidades fundadas en el
binarismo sexual, además de la metaforización de
lo nacional en términos de género. Y también
exponen puntos de quiebre desde donde leer la
operatividad de los márgenes, lo oculto y lo despla-
zado, esos residuos sobre el que se edifican los
modelos hegemónicos de identidad.

En las narraciones literarias de la nación, la
suerte del héroe se confunde con la de la patria. Su
periplo diseña el ámbito de la unidad a la vez que
del conflicto, y en su destino final en tanto indivi-
duo se juega el destino colectivo elevado a instan-
cia histórica: la narración literaria, modo de la
narración nacional, encuentra su relación con la
historia en una tensión entre lo pedagógico, la
remisión a una autoridad y tradición, y lo perfor-
mativo, la intervención del impulso de autoge-
neración.5

En esta dulce tierra y La liebre relatan el éxito o
el fracaso en la emergencia de un héroe en su
circulación por un espacio politizado y diferencia-
dor. Ambas, además, aunque ubican los hechos
narrados en el mismo período histórico, asumen
posiciones diferentes frente a los sistemas de inclu-
sión/exclusión que tradicionalmente organizaron
la construcción simbólico-discursiva de la “identi-
dad nacional” y de los sujetos que participan de

Espacios des/marcados.Espacios des/marcados.Espacios des/marcados.Espacios des/marcados.Espacios des/marcados.
Literatura, género,Literatura, género,Literatura, género,Literatura, género,Literatura, género,
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ella. Asumimos en este sentido que en la literatura
argentina estos sistemas se basan en la exclusión de
las mujeres, de los indios, de los homosexuales y de
los extranjeros, con variantes y matices según las
coyunturas históricas y las perspectivas estético-
ideológicas.

Además de politizado, este espacio nacional,
constituido por a la vez que constituyente del
héroe, es, siguiendo a Teresa de Lauretis,6 un espa-
cio estructuralmente marcado por el género sexual.
En su análisis de la forma narrativa del mito, de
Lauretis sostiene, basándose en Juri Lotman, que la
narración mítica se estructura a partir de dos fun-
ciones básicas: la entrada del héroe en un espacio
cerrado y la salida de él. El sujeto, entonces, inde-
pendientemente de su figura textual, es siempre
simbólicamente masculino, porque esa frontera,
obstáculo, o ámbito cerrado que debe trasponer o
al que debe entrar el individuo para alcanzar su
status de sujeto héroe en la salida victoriosa, es
simbólicamente femenino. En las formas de la ins-
cripción de tal modelo mítico, estas dos novelas
juegan su posición ante la tradición canónica de las
narraciones de la patria.

El héroe en problemasEl héroe en problemasEl héroe en problemasEl héroe en problemasEl héroe en problemas
En esta dulce tierra de Rivera reproduce el fun-

cionamiento de este esquema sobrecargando una
serie de sentidos culturalmente estereotipados del
género sexual. La mujer despechada por amor, que
trastroca pasión en locura y en deseo de venganza,
convierte el espacio cerrado protector que fuera
modelizado en la casa de la heroína de Amalia de
José Mármol, en una cárcel, tumba en vida para el
hombre político y escenario donde ella despliega
su locura. 7

El protagonista, Cufré, debe esconderse de la
persecución de la Mazorca en la Buenos Aires de
1839. La ciudad es en la novela un lugar peligroso
para los antirrosistas: el repliegue en la privacidad
de la propia casa y en el ejercicio de su profesión, la
medicina, ya se vuelve insostenible. Cufré sabe que
vendrán a buscarlo, necesita alcanzar la otra orilla
del río, llegar a Montevideo, pero para eso debe
atravesar el espacio público, la calle, invadida por la
eficacia política del rosismo.

La ciudad, sitio del que debe huir lo más rápida
y discretamente posible, es codificada como feme-
nina en una personificación:

[...] como si Dios, en su Infinito Sarcasmo,
hubiese inspirado el nombre de esa ciudad al
mercenario que la fundó, afiebrado, maldi-
ciéndose y maldiciendo a las putas que le

pudrieron la carne con el pus de sus podridas
vaginas, en los vocingleros burdeles de Roma.
Cufré, que nació en Buenos Aires, se dijo que,
en invierno, la ciudad no miente: es ella
misma, desnuda, sin disfraces, implacable,
recupera la grisura de sus tardes, sus descar-
nadas noches agoreras. (p. 25)

En la primera parte de este fragmento, además,
se establecen por contigüidad los valores semánti-
cos de esa personificación: lo femenino, hiper-
sexuado, participa del campo de la enfermedad y la
podredumbre, por un lado, y se asocia con la figura
de la puta, por otro. Inmediatamente después, la
metáfora de la ciudad-puta se hace explícita:

Buenos Aires quiere orden, dijo su pa-
dre, tumbado en una poltrona. [...] He
cortado más de una hemorragia: el que se
salva de ella, sólo pide que lo dejen en
paz. Y Buenos Aires quiere paz. Quien la
invite a otro baile, se ha de ganar la fama
de loco. Buenos Aires no sueña. Se ha
vuelto sensata: está harta de hermosas
palabras, de hemorragias y de sueños.
Buenos Aires quiere paz y orden y se va a
emputecer. Y aquel que sea su dueño la va
a moler a golpes, para que no olvide que
es una puta, para que recuerde que debe
consentir que se le haga lo que sea. (p. 27)

Es decir, el sistema metafórico que sostiene la
representación de la ciudad apunta hacia dos ope-
raciones simultáneas: establece claramente no sólo
los rasgos de la ciudad en tanto femenina, sino que
también regula el sentido de lo femenino genérico
desplegado a lo largo del texto. Por lo que, cuando
se introduce el personaje de Isabel Starkey encuen-
tra codificadas a priori sus características de mujer
sexuada y peligrosa, y el efecto de lectura será en
primer lugar de corroboración de estos rasgos, y
luego de anticipación de su influencia negativa en
el destino del héroe. En resumen, la lógica del texto
ya diseñó para este personaje el rol de obstáculo.

Al igual que lo hace el héroe de Amalia, Cufré
acude a una mujer que habita en la calle Larga para
ocultarse. Pero, a diferencia de la novela de Már-
mol que se detiene minuciosamente en la descrip-
ción de aquellas barreras ofrecidas por esa casa
para garantizar la seguridad (rejas, vidrios, posti-
gos, cortinas), la entrada de Cufré en casa de Isabel
está interrumpida por un flashback que narra el
pasado de ella, su historia familiar y la relación que
ambos mantuvieron en otro tiempo. A partir de la
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narración de aquella relación amorosa sabe el lec-
tor que el cordero entró en la boca del lobo:

El médico que era Cufré, el paciente
médico que era Cufré, percibió que, en el
cuerpo de Isabel, ardía una cólera arro-
gante y brutal, como si Isabel se entregase
a los helados furores de un desquite insa-
ciable y, al mismo tiempo, a suplicios que
nadie osa nombrar. [...] Cufré percibió
que los juegos pérfidos a los que se some-
tían desembocarían en un hábito feroz,
en una esclavitud que no aboliría ni la
fatiga ni el odio. (p. 46)

Isabel se le tiró encima: los dos cayeron
sobre la cama, y ella rió, lloró y lo acarició
decíme que hacés lo que se te da la gana
conmigo. Decíme: hago lo que se me da la
gana con usted y Cufré entró en el vértigo
de una cabalgata que, en la silenciosa ma-
drugada de enero, avejentó al hombre que
era y lapidó, como en un sacrificio ritual, la
paciencia del médico que era. (p. 47)

En el relato del pasado, el narrador anticipa el
futuro del héroe. Lo diabólico de Isabel, destacado
siempre en oposición a una Amalia angélica, de-
muestra toda su eficacia en el acto sexual: es ella la
que efectivamente “hace”, y su hacer metamorfo-
sea a Cufré. En ese pasado de lujuria están escondi-
dos los futuros modos de la venganza de Isabel,
juegos pérfidos, hábito feroz, y las acciones por
medio de las cuales la concretará: avejentar y lapidar.
Porque Cufré pasará años, décadas encerrado, lite-
ralmente lapidado, en el sótano de la casa de Isabel
quien, Amalia psicótica, convierte la protección en
encarcelamiento. Su estrategia es filtrar y tergiver-
sar la información que ofrece al protagonista sobre
el acontecer político y sobre su situación de perse-
guido. Por ejemplo, dirá a Cufré, curioso por el
estruendo de los ejércitos en la calle, que Rosas
venció a Urquiza en la batalla de Caseros. Funcio-
nalmente, Isabel no hace otra cosa que aliarse
operativamante con el enemigo político estableci-
do por el texto y volverse ejecutora ella misma lo
que se postula como estrategia del rosismo: retirar
al sujeto político de la calle, de la circulación por el
espacio público, por medio del encierro y el control
absoluto del ámbito de confinamiento.

La feminización del espacio mítico representa-
da en esta novela desde el clisé de la sexualidad
femenina desbordada, descontrolada, fundada en
(a la vez que generadora de) locura, implica un

obstáculo demasiado poderoso para el sujeto que
queda detenido en la trampa insuperable. Metáfo-
ra de la vampiresa: monstruo que succiona, que
quita al otro su rasgo humano, su rango de sujeto,
su identidad, debilita, inmoviliza, para constituirse
a sí mismo en ese acto. Por otra parte, la enuncia-
ción, a través de pasajes de la voz del narrador en
tercera persona a la voz del personaje, del sistema
de adjetivación, de subjetivemas que se hacen
cargo de reproducir este estereotipo de la mujer
sexuada-bruja, se manifiesta masculina y aliada
política y genéricamente del personaje central.
Isabel resulta señalada por todos estos procedi-
mientos textuales como tanto o más peligrosa que
Rosas, capaz de disolver la identidad de ése que
debería haber sido el héroe de la narración, un
héroe nacional, y culpable de desactivarlo política-
mente por el resentimiento de una lujuria no corres-
pondida 8. Rosismo y mujer se equivalen en el relato
como dos encarnaciones de la irracionalidad, cate-
goría que sistematiza una serie de metáforas, tanto
referidas a lo femenino como al rosismo, y cuyo
efecto tiende a la clausura del sentido textual en la
repetición de estereotipos dominantes.

Sin fronterasSin fronterasSin fronterasSin fronterasSin fronteras
Otras son las estrategias discursivas de la novela

de Aira y sus efectos como producción narrativa de
la nación. Si el fracaso del héroe de Rivera es la
modalidad de una ratificación, por su versión nega-
tiva, del modelo mítico genéricamente marcado,
La liebre, en cambio, cuestiona al modelo mismo al
insinuar primero para inmediatamente sabotear la
cristalización de los rasgos de identidad y de nacio-
nalidad basados en los sistemas modélicos de inclu-
sión y exclusión dominantes. En un gesto anticanó-
nico frente a tradiciones literarias de la nación, La
liebre de Aira inventa una escritura que no se
ofrece como lugar propicio para la emergencia del
sujeto heroico.

Todo un repertorio de personajes estereotipa-
dos del sistema literario argentino conforma un
grupo de viajeros por la pampa: el naturalista
inglés Clarke, que viaja en busca de una mítica
liebre junto con el joven criollo Álzaga Prior, guia-
dos por el gaucho baquiano Gauna. Todos ellos
pierden, a lo largo del viaje, la marca de identidad
sugerida en un principio por la aparente no proble-
matización del estereotipo.

Este viaje de los protagonistas es un mero trans-
currir de leguas, lenguas y tiempo en una pampa sin
marcas y sin fronteras. Hay un corte significativo
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entre la última escena en Buenos Aires y la reapa-
rición de los personajes directamente conversando
con el cacique indio Cafulcurá en la toldería: el
relato elide y elude, iconoclasta, la frontera; al
evitar su representación, le niega operatividad dis-
cursiva y valor semántico. Por medio de estos meca-
nismos, la novela se enfrenta a la tradición literaria
en la que parece inscribirse al imposibilitar de
plano la fundación del Uno nacional sobre la exclu-
sión del Otro a subordinar, de cualquier Otro polí-
tico o cultural. Tal homogeneización implica que el
posible mapa de los límites culturales internos del
espacio nacional y, por lo tanto, de la afirmación de
la identidad propia en un sistema de diferencias
inmanente a la nación, sea intrazable: una vez en la
llanura, ya no existen Buenos Aires ni Rosas. Si por
un lado la pampa es menos argentina que mapu-
che, por otro en realidad ni siquiera existe marca
alguna que genere esa diferencia interna; el viaje
es sólo un imperceptible deslizarse de un territorio
blanco a otro indio que resulta ser “todo”. La
experiencia espacial de Clarke señala ese punto de
caída del sentido en el núcleo mismo de la idea de
“desierto”:

El día anterior se había limitado a se-
guir a Gauna. Solo, encontraba todas las
extensiones iguales. Por supuesto, en el
plano absoluto que eran las salinas, sólo
había que acertar con la dirección; el ca-
mino más corto se daba por sí mismo. Pero
existían pequeñas desviaciones a las que
toda línea estaba expuesta, con efectos
inevitablemente lejanísimos. De hecho,
en el plano el punto siempre se escapaba.
El blanco del aire, el transcurrir lentísimo
de la cabalgadura, le dificultaban asimis-
mo el cálculo del tiempo, lo que terminó
de desorientarlo. (p. 67)

Los tópicos y sentidos organizados por la cate-
goría de la frontera sufren, entonces, un proceso
de disolución: no hay guerras con los indios, no hay

conflictos militares, ni políticos salvo
las interminables e ilusorias confron-
taciones, más verbales que reales,
entre las mismas tribus mapuches.
Con “salvajes” dedicados a la fi-

losofía, la fi-
lología, la an-
tropología y
la lingüística,
act iv idades
principales de

los indios de Aira, no existen finalmente ni la
civilización ni la barbarie. Conversando con Clarke
sobre otra tribu, sostiene un jefe mapuche:

–Cómo no va a resultar melancólica la
vida al fin, para esa gente. Se encierran en
una combinatoria cuyas piezas no pue-
den cambiar porque no son reales. Usted
es un científico: ve un animal, por ejem-
plo, y después ve otro... Toma nota una
vez, otra, puede pensar, confía en la gran-
deza y la variedad del mundo. Ellos... ¡qué
diferencia!

-Son culturas diferentes.
-No señor, es el concepto de cultura el

que funciona como una excusa para ha-
blar de la diferencia, para persistir en la
superstición y el embrutecimiento. Son
como niños, infatuados con sus juguetes.
(p. 138)

Resultante de efectos que la extensa llanura
ejerce sobre los personajes, el proceso de desesta-
bilización de las identidades llega a su culminación
en el único sitio marcado en el espacio, que no será
una línea fronteriza sino un punto en el mapa, las
sierras de la Ventana, en la provincia de Buenos
Aires. Alrededor de este “agujero” de las sierras se
estructura la resolución de la mínima trama narra-
tiva desde la exacerbación de los recursos del melo-
drama. Porque finalmente, en esta pampa
culturizada y discursivizada en exceso, la cuestión
de la identidad de los sujetos se vuelve chiste a
causa de la hiperbolización del drama del origen, la
confusión de las razas y de las relaciones parentales.
El naturalista inglés resultó ser hijo de indios
mapuches y hermano gemelo del cacique principal;
el joven criollo que lo acompaña, su hijo; el gaucho
baquiano, oligarca (“de los Gauna Alvear”) y ma-
puche.

En el nuevo y atípico sistema que postula un
origen común para criollos, indios e ingleses, todo
gira alrededor de Juana Pitiley, mapuche, madre de
los gemelos Clarke y Namuncurá, esposa principal
de Cafulcurá, con un enorme poder político que
ella funda, despliega y ejerce desde el simbólico
“agujero” de las sierras. Punto que es, además, la
pieza clave de los mitos en los que se basa el poder
mapuche en la novela y de los que derivan todas sus
operaciones políticas. El modelo naturalizado, tan-
to por el discurso de la historia como por la litera-
tura, de una virilidad elevada al rango de virtud
motorizadora de la historia nacional resulta puesto
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de manifiesto y en cuestión, a la vez que interpela-
do por lo indiscernible.

Teresa de Lauretis sostiene que “si la labor de la
estructuración mítica es establecer distinciones, la
distinción primaria de la que dependen todas las
demás no es, por ejemplo, vida y muerte, sino más
bien la diferencia sexual. [...] Las parejas de opues-
tos como dentro/ fuera, crudo/ cocido, vida/ muer-
te, parecen simples derivados de la oposición fun-
damental frontera y paso. [...] Todos los términos se
predican de la figura única del héroe que cruza el
límite y penetra en el otro espacio. Al hacer eso, el
héroe, el sujeto mítico se constituye como ser hu-
mano y masculino”9. El personaje de Juana Pitiley
no es un mero reemplazo funcional del héroe
masculino que no pudo ser por una figura femeni-
na de iguales atributos. Textualmente organiza
otro sistema de relaciones no fundado en la exclu-
sión y en su consecuente jerarquización de unos y
marginalización de otros, sino en una mezcla inclu-
siva, integradora de subjetividades no clasificables
según ítems preestablecidos de raza y nacionali-
dad. Absolutamente irreverente desde el punto de
vista de los hechos históricos, La liebre parodia, a
través del exceso, del humor, de una escritura
atravesada por la intertextualidad10, las tradiciones
literarias que fundan la patria en identidades he-
roicas fuertemente marcadas por el género sexual.

Mapas fluctuantesMapas fluctuantesMapas fluctuantesMapas fluctuantesMapas fluctuantes
Los textos literarios se presentan como campos

de fuerza donde pugnan múltiples sentidos y lectu-
ras, y toda hipótesis invita a leer también sus posi-
bles puntos de quiebre y apertura hacia otros
sentidos. Al narrar la nación, los textos se insertan
y se posicionan en el sistema literario del que
forman parte, ya sea reproduciendo tradiciones
hegemónicas o proponiendo rupturas y enfrenta-
mientos con respecto a esos cánones. Dado que el
discurso de la literatura define centros, fronteras y
márgenes del espacio nacional y regula la circula-
ción de los sujetos por estos espacios, cada texto
diseña, entonces, un mapa particular de las relacio-
nes de poder desplegadas en esos espacios. La
puesta en relación de esos mapas textuales con
otros textos que se incluyan en el corpus abre la
posibilidad de pensar nuevos cuestionamientos,
hipótesis, preguntas y provisorias respuestas en la
indagación de la escritura de la patria.

Notas
1 Sobre este punto, ver Parker, a., Russo, M.,

Sommer, D. y Yaeger, P.: “Introduction”,

Nationalisms and Sexualities, London-New York,
Routledge, 1992.

2 Joan Scott: “El género: una categoría útil para
el análisis histórico”, en Amelang, J. y Nash, M:
Historia y género: las mujeres en la Europa moder-
na y contemporánea, Valencia, Ediciones Alfons el
Magnanim, 1990.

3 Andrés Rivera: En esta dulce tierra, Buenos
Aires, Folios Ediciones, 1984. Las citas correspon-
den a esta edición.

4 César Aira: La liebre, Buenos Aires, Emecé,
1991. Las citas corresponden a esta edición.

[SD0] Para Homi Bhabha, en la producción de la
nación como narración hay un quiebre entre la
temporalidad continuista, acumulativa de lo peda-
gógico y la estrategia recursiva, repetitiva de lo
performativo. Es a través de este proceso de quie-
bre que la ambivalencia conceptual de la sociedad
moderna se vuelve el sitio de escritura de la nación.

5 Sobre esta afirmación, ver Homi Bhabha:
“DissemiNation”, en Bhabha, Homi (ed.): Nation
and Narration, London, New York, Routledge, 1990.
Sostiene este autor que en la producción de la
nación como narración hay un quiebre entre la
temporalidad continuista, acumulativa de lo peda-
gógico, y la estrategia recursiva, repetitiva de lo
performativo. Es a través de este proceso de quie-
bre que la ambivalencia conceptual de la sociedad
moderna se vuelve el sitio de escritura de la nación.

6 De Lauretis, Teresa: Alicia ya no, Madrid, Ed.
Cátedra, Colección Feminismos,1992.

7 La representación de unitarios y federales, la
distribución de los espacios públicos y privados como
espacios del peligro y de la clandestinidad estableci-
dos en la novela Amalia (1851) de José Mármol fijan
un modelo estereotipado que continúa operando
con eficacia en la literatura argentina.

8 Es posible hacer una lectura, a medida que
avanza la narración, del proceso operado en el
personaje de pérdida de su identidad y de sus
caracters humanos.

9 de Lauretis, Op. cit.
10 Como la mayoría de los textos de César Aira,

esta novela incorpora alusiones intertextuales pro-
venientes de ámbitos culturales múltiples, que se
mezclan en el texto en forma tal que conviven las
más canonizadas tradiciones literarias con los dis-
cursos de los medios masivos. Un ejemplo es la
repetida mención de que el personaje Clarke pro-
viene del condado de Kent: el sintagma que se
conforma es homófono de “Clark Kent”, el nombre
de Superman, sugiriendo así la parodia del
superhéroe.
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De terrestres especies soy una hembra
 un ingrávido animal que imprime huellas

T.L.H.

¿Puede la poesía –el género lírico– contar la his-
toria de otro género, de lo femenino? Leer y escri-
bir sobre la poesía escrita por mujeres es recorrer
la historia de sus actos, de sus entusiasmos y caí-
das, de sus pasiones y desafecciones. Es entrar en
el vientre mismo de la contradicción, de una espe-
cie de lucha entre fuerzas que tensionan desde los
extremos, extremos del pensamiento y del lengua-
je, de lo prescripto y lo proscripto, entre el querer
ser y el sólo parecer. Leer y escribir sobre la poesía
de una mujer como mujer, conlleva el riesgo de
proyectar en ella el relato de la propia historia, de
una memoria compartida desde siempre, de la per-
tenencia a un mismo lenguaje.

Por ello al recorrer los poemas de Teresa Lonardi
Herrán*** el riesgo se me presenta doble: la con-
frontación con el desafío de ser mujer y escribir–
leer como mujer y la identificación en una misma
utopía y su caída. Mujeres de la generación perdi-
da, de los afanes igualitarios rotos, “mujeres equi-
libristas” –como tantas otras– en la cuerda inesta-
ble de la historia.

Teresa Lonardi Herrán concreta una escritura
–como su propia vida– de resistencia y de comba-

te, con pocas concesiones: las más fuertes, a la cul-
tura académica que modeló una parte importante
de sus genes literarios. Lo demás –que lo es todo–
se imprime más allá de esa cultura para plantear
un decir marginal, para sostener una militancia in-
quebrantable y para confesar sus irremediables de-
cepciones.

Esta escritura, denegada una y otra vez por la
crítica masculina, se fue mostrando de a retazos, en
tímidas apariciones periodísticas locales, en uno
que otro recital en única presencia femenina. Esos
fragmentos, sin embargo, eran sólo parcelas de un
cuerpo sólido y consistente que alcanzó su primera
forma en Todo el amor (1969). Desde allí, ese
cuerpo ha ido perfilándose sobre un solo y mismo
eje, buscándose a sí mismo en la historia comparti-
da del género; la sucesión de denominaciones ele-
gidas: Incesante memoria (1985), Blues del
contraolvido (1991), El corazón tatuado (1993),
Rizomas (1996) y Crónicas de la Edad de Hierro
(1996) señalan –en ajustada condensación– la do-
ble vertiente, la interna lucha de una búsqueda
tensionada entre el peso insoslayable de la historia
de occidente y la sacudida violenta de la memoria
del género sometido a aquella historia.

Me interno acá solamente en el sendero que en
la maraña va abriendo Blues del contraolvido, en
cuyo cuerpo textual se inscribe una voz y un cuerpo
de mujer, cuerpo-hembra, cuerpo verbal que im-
prime su huella genérica desde la asunción de su
diferencia. Acontece la escritura devenida de la
especie humana en este género, textualidad-tejido
de lo hembra inscribiendo su historia en el papiro.

Acontecen estos “blues”, estas canciones modu-
ladas en el ritmo del lamento, de la que se apropia
en identidad de marginalidades para modular los
silencios, rumores, cuchicheos de la pieza de costu-
ra, en el cuidado de la ropa blanca, de los niños, del
sollozo acallado en las almohadas. Apropiación
identitaria de esa melodía inventada por la raza
negra, expresión de una tristeza concentrada en
siglos de postración y negaciones, vehículo de la
memoria –voluntad de “contraolvido”– que se ins-
tala diciéndolo desde el embrión de las ausencias.
Voz de los silencios –de lo negro, de lo hembra–
ingresa al cuerpo literario y cultural convalidado
para ocupar, desde la otredad complementaria, el
espacio de un “todos/as” en el yo social, en lo
escindido. Pero no es el todo de la unidad, de lo
absoluto, sino el de la diferencia imprescindible, la
conflictiva unión de los contrarios. Unión que pone
en juego la heterogeneidad de un mundo del que
se intenta reunir los fragmentos parcelados.

Para una poética dePara una poética dePara una poética dePara una poética dePara una poética de
lo femeninolo femeninolo femeninolo femeninolo femenino*****

Zulma Palermo**Zulma Palermo**Zulma Palermo**Zulma Palermo**Zulma Palermo**

* Este texto es una versión modificada de la presenta-
ción de Blues del contraolvido, realizada en 1991.

** Zulma Palermo es profesora de Letras en la Universi-
dad Nacional de Salta.

*** Teresa Lonardi vive en la ciudad de Salta (Argentina)
desde su nacimiento en 1938. Es graduada en Filosofía, dis-
ciplina en la que ejerce docencia en la Univ. Nac. de Salta.
Todos sus libros, la mayoría de los cuales ha recibido pre-
mios provinciales, han sido publicados como coronación de
esos premios por sellos locales. A pesar de que algunos poe-
mas han sido incluidos en antologías de mayor circulación,
su producción no ha sido convalidada por la institución li-
teraria.



112     •     feminaria literaria    año ix, nº 15 (julio 1999)

Voz, aquí, de mujer frente al abismo de los
miedos atávicos, cerrojos clausurando la boca, el
propio cuerpo, cuerpo presente en cada verso,
desmesura salida al paso de su desnudez espléndi-
da, erguida, ángel desterrado “entre los escombros
del verano”, ángel errante cargado con la memoria
de todas las pérdidas: el amante, el hijo, los herma-
nos: “Errancia del ángel / entre oscuras ciudades
que regresan / Desde enterrados campanarios su-
ben / los ojos de los jueces”, dicen los versos que
cierran “Destierro”.

“Errancia del ángel” en preñez de sueños, ese
lugar sin máscaras, de la desmesura, único lugar
–el de lo sin medida– en el que el corazón puede
vivir sin su relojería. Lugar donde el amor hace su
forma, su forma de deseo, su poesía. Amor –deseo–
poesía: clave de la vida. Voz de la imaginación, de
la locura, locura de amor, impertinente, que vuelve
desde Avila, con la apropiación de la voz de otra
Teresa, en una nueva y diferente mística:

................................
Todavía en la piel el resplandor de la última

            / caricia
puñal con el que intento una vez más
degollar a mi reina loca que noche a noche trae
los ácidos paisajes donde la muerte es la menor

       / de las caídas:
tocarte el corazón y no encontrar mi nombre
mirarnos tristemente las espaldas sin alas
perder el dulce idioma de sueños coincidentes.

(“Miedos”)

O regresa desde Cuba, con Martí, a convocarnos
desde una militancia amorosa, de amor por el otro,
el hermano, hoy casi incomprensible, militancia
amorosa que transforma a quien la activa en un
réprobo social:

No importa qué día
Desafiando las costumbres del mundo moderno
Alguien muere de amor
Madre no lo vistas con su traje más nuevo
Él yace amortajado de jamases
................................

(“El horrible leproso”)

 Amor resucitado en esta lepra de tiempos del
cólera y de cóleras, “amor que es madera de altos
sueños”, arrebato luminoso de relámpago, de tor-
menta y tempestad. Amor–sueño que anula los pre-
carios fundamentos de los jueces ciegos, de los que

prefieren “la certidumbre quieta de un sistema”
antes que “la movilidad del aire” y la ligereza de
“la luz que puede crearse”:

Aquél que multiplicó las mediaciones
.............................
Teme la mirada
La desnudez del ojo que se entrega
............................
Aquél que a su corazón
Prefirió la certidumbre quieta de un sistema
Teme a los pájaros
..........................
huye de los ríos de palabras indescifrables
Aquél que olvidó que cada día es siempre un

                /  sueño nuevo
Que nada se repite ni retorna
Y ve crecer sus canas
Pero no los muñones de sus alas
No mirará al otoño
..............................
Sus ojos se han perdido
Buscando ese pequeño tornillo irracional

/  anárquico
Que provocara arritmias
En su ciudad de calles ordenadas y muertas

Quien no tema, seguirá sosteniendo, un indivi-
duo solo, el edificio; solo en su precariedad de
niño/a, solo en su fragilidad de sueño, firme en su
potencia desnuda de cinismo. Voz del amor en fran-
ca militancia, voz germinal, huella terrestre, ins-
cripción-hembra, apuesta por la vida en medio de
la muerte.

Voluntad de amor que es no–olvido. Autobio-
grafía en la que el yo se hace nosotros/as para de-
cirnos en la niñez, en esa propia madre defensora
de los “rigores de la ley” paterna, tejedora de “poe-
mas concretos”, animadora de todas las rayuelas,
depositaria de una forma de fe como único refu-
gio. Mujer-madre, “mater dolorosa”, madre bio-
lógica que se repite en la cadena infinita de la es-
pecie: la experiencia de la madre se desdobla y se
encarna en esta otra que ve ahora al hijo escapar
“... a las estrellas / de un corazón que no es el mío”,
después de haberlo acunado, resguardado a su
“regreso del miedo” (“A un niño que regresa del
miedo”). Madre también “... de aquel niño / que
hubo podido ser pero hoy es sombra” (“Destierro”),
embrión de libertad ahogado en las penumbras.

Madre protectora y, a la vez, atávica, es madre
de la humanidad en sus caídas, mujer que protege
los “muñones de alas”, vela en la “noche oscura”
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para encender, junto al “niño lobo”, “mañana la
belleza”.

Voz atávica de madre, enciende también el mie-
do de la culpa, de otro olvido: el del camino que
no fue tomado como lo signaba la ley inveterada
de la tribu: no ser como la propia madre, compren-
siva, callada, exhorcizante, rezadora y de la que
aprendió también la transgresión a aquella ley
impuesta “entre gritos y cóleras”. Amor, dolor, te-
mor terrorífico, oradante, desde el saber que se
“ha apostado por el miedo” y comprender que la
apuesta ha sido demasiado fuerte, apuesta total
en la que se ha arriesgado el precario equilibrio
social, seguridad en el amparo del status quo, del
respeto a lo dado, a lo desde siempre instituido.

Voz de la madre y del ser madre, pero también
de la hembra en búsqueda amorosa, ahora “... mí-
tica hembra / esa vacante cósmica esta virgen maría
/ que desclava el dolor de los múltiples cristos”
(“Nudez”), carnadura sólo posible en la unión de
los cuerpos en desnudez del alma, espacio del pla-
cer en que la pareja primordial reina en la crea-
ción, sus hacedores. Lugar de todos los encuentros,
el cuerpo de mujer se hace pasivo, espacio en el
que está “Sólo la mano de su rey / –encaje de sus
dedos que la siembra de cielos / cubriéndola como
una hoja de parra” (“Nudez”). Adanismo inicial,
deseo cósmico, descenso a los abismos, restaura-
ción de los cuerpos que desnudan almas en el goce.
Lo femenino encuentra aquí su voz más clara, en
conjunción de todas las figuras: la cósmica, la míti-
ca, la virginal y la restauradora.

Amor–deseo–poesía en tensión liberadora figu-
rada en esa “Mujer equilibrista con joroba”, que
carga en sus espaldas la memoria del amor, férrea
fragilidad sostenedora del peso infinito de la vida.
Vuelo sutil no detenido aún cuando, en este
inmenso circo “... desde la platea como es
costumbre / [alguien] dispare su fusil cuan-
do se eleve” (“Posibilidad”).

En la trama sutil de este tejido, de
este telar en el que peine va y viene, se
modera la voz de la esperanza cavada
en la propiedad de una memoria que no
es solamente la del género, sino que se
tensiona con aliento femenino en el de-
seo de la colectividad. Voz corpórea de una
generación que evalúa en el presente su
participación en la historia de esta América
y teme haberse equivocado. Teme no haber
podido ejecutar el salto equilibrista para lle-
gar a la otra orilla gestada en la
ensoñación de las infancias y mutilada

por la “vida celestina”. Miedo a dar el grito que
rescate de las sombras la unión con la vida en
maridaje erótico.

Parir la esperanza, engendrar “con la fertilidad
terrible de los amantes” (“Corriente inversa”) la
fórmula de la que emerja la ciudad deseada, aún
en el temor de no saber “si la veremos antes de
que la implacable corsa nos de alcance” (“Trave-
sía”). La esperanza sin embargo permanece por-
que este engendramiento de terrible fidelidad es
también el de “... nuestros hijos / que mirarán ba-
jar las aguas emerger esa Cuzco que buscamos”
(“Travesía”).

El atavismo femenino hecho de llanto, pérdi-
das, antiguos ritos, atrapado en la “geometría de
círculo” del tiempo, navega hoy en un mar
apocalíptico, cargada la barca con la memoria ne-
cesaria en el habitáculo uterino.

En esta biografía de mujer, en este génesis, lle-
ga el momento del “despertar apocalíptico” cuan-
do la mirada clavada en el presente despierta de
su sueño y ya no sólo se pregunta por el acierto de
la opción. Ya no es la duda, es la caída al percibirse
un “humilde platelminto”, gusano sin “alas de li-
bélula”, con cuerpo de carbón, sin “sed de eterni-
dades”.

Amargura final, última huella, resignación in-
veterada de la hembra, de esa que habla con la
voz del género pero que, por ser del género, ins-
cribe su militancia en el amor “amortajado de
jamases”. Conciencia clara de la mediación que
ejerce, es en el final del poemario, en este desper-
tar del sueño, que puede reasumir la voz del géne-
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ro en la conciencia de ser “ ... hembra / un ingrávi-
do animal que imprime huellas”.

Historia de una errancia, ingravidez de sueño,
sueño de amor de la ciudad posible, esta historia
construye su poética en este fragmento genérico
del todos en el que también esta voz tiene cabida.
Poética humana, humanista, funda con otras la tra-
ma del deseo de “esa mañana eterna cuando esta-
remos desayunados todos” (“Romper el cascarón”).

Poética de lo femenino, poética de la gestación,
de la espera y, por ello, poética mística en su mili-
tancia, no se construye con lenguaje distinto al de
la tribu. Esta mirada genérica se yergue desde esta
complementareidad, desde un resquicio, con el que
se construye el lugar de todos en la diversidad, de-
cía, de lo humano. Poética de una memoria, de una

voluntad de no-olvido, contraolvido inscripto en
estos “blues” contrabandeados desde una otra, si-
milar orilla. Canción de una memoria en la que via-
jamos, transportados por el arca de un yo profun-
damente lírico:

Yo me viajo hacia adentro como erizo
buscándome con púas los recuerdos
y cuando gritan de tanta mala herida que les

/ brindo
sé que mienten su muerte
que volverán mañana con sus más bellos fuegos
con tridentes de miel campos de cielo
a sembrarme de infiernos y congojas.

(“Errantes”)

Shakespeare en castellano: nuevas traducciones
Ensayo de W. H. Auden sobre Shakespeare
El “Cuaderno Gótico”, de Mario Luzi
Poesía colombiana contemporánea
Poema inédito de Edgar Bayley
Entrevista a Concepción Bertone
Poetas argentinos: Glauce Baldovin, Pablo Chacón,
  Jorge Fondebrider, Roberta Iannamico y Damián Ríos

Año 13, No 50

Invierno de 1999

NOVEDADES DEL FONDO

¿Qué son los estudios de mujeres?

Marysa Navarro y Catharine R. Stimpson (comps.)

Otramente: lectura y escritura feminista

Marina Fe (comp.)

Medios de cumunicación y violencia

Sarah García Silberman y Luciana Ramos Lira

Matilde di Canossa. El poder y la soledad de una

mujer del Medioevo

Vito Fumagalli.

En el ojo del espejo

Francoise Frontisi-Ducroux y Jean-Pierre Vernant

La frontera indómita. En torno a la construcción

y defensa del espacio peético

Graciela Montes

Fondo de Cultura Económica
El Salvador 5665
1414 Buenos Aires
Tel/Fax 4771-8977

Editorial Biblos
BIBLIOTECA DE LAS MUJERES

Nuestras novedades:

Susana E. Sommer
Genética, clonación y bioética. ¿Cómo afecta la
ciencia a nuestros cuerpos?

Alicia Genovese
La doble voz. Poetas argentinas contemporáneas

En preparación:
María Herminia Di Liscia, María Jorgelina
Caviglia y Daniel Villar (eds.)
Seis estudios sobre historia de las mujeres. Pros-
titutas, madres, trabajadoras...

María Gabriela Mizraje
Argentinas de Rosas a Perón

Editorial Biblos
Pasaje José M. Guiffra 318
1064 Buenos Aires
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—MN: Has vivido en China y en la Unión Sovié-
tica. ¿Cómo se plasma esa experiencia de viajes en
tu poesía? ¿Encuentras marcas de estilo que pue-
dan derivar de la aventura delviaje?

—EM: El viaje por esos países se prolongó por
varios años y, aunque fue una elección, lo viví como
un exilio, un destierro, figura que se volvió recu-
rrente en mi poesía. En términos de creación, tuve
más influencia de la cultura y de la literatura china
que de la soviética. La poesía china me brindó la
opción de hacer una poesía muy breve, desnuda
casi de adjetivos, en contraposición con el temor de
caer en la retórica de cierta poesía latinoamerica-
na. Con el tiempo, he buscado un equilibrio entre
la brevedad y el movimiento, y una mayor
expresividad.

—MN: A veces, se percibe cierta imaginería
épica en tus poemas. ¿Cómo ves la convivencia de
lo lírico y lo épico? ¿Qué significa la épica, desde la
perspectiva de una mujer?

—EM: En mi caso, es la búsqueda de una épica
imaginaria, mediante un correlato sostenido en el
canto. Creo también que el ritmo está inmerso en
ciertos tonos de la poesía fundacional. En estos
poemas, la mujer es una de las voces que cantan o
cuentan el correlato visto desde diversos ángulos,
me refiero a Ciudad contra el cielo, libro que
conoces.

—MN: ¿Cómo se inscribe tu poesía dentro de la
producción poética contemporánea deMexico?
¿Quiénes son tus infuencias literarias?

—EM: No me gusta definirme o asignarme un
lugar en la poesía mexicana. Pertenezco, cronoló-
gicamente, a la generación del 70, antecedida por

voces fundamentales tan opuestas como Octavio
Paz o Efrain Huerta, y los poetas posteriores que
irrumpieron con la poesía coloquial como Sabines,
Castellanos, Bonifaz Nuño o Pacheco. Somos here-
deros diversos de esta tradición. Como señalé an-
tes, tuve influencia, conciente, elegida, de los poe-
tas orientales, Tu Fu, Li Po, Basho y otros, pero
también de poetas occidentales que miraron hacia
oriente, principalmente Perse. Más adelante, de
autores latinoamericanos, cierta Rosario Castella-
nos, no la considerada “feminista”. Olga Orozco,
de quien soy lectora hace mucho, Alvaro Mutis y
poetas centroeuropeos como Herbert, Blaga o
Holan.

—MN: ¿Qué tendencias observas en la poesía
escrita hoy en México?

—EM: Conviven en este momento muchas ten-
dencias, desde la poesía mística de Javier Sicilia y
Elsa Cross hasta la poesía coloquial de Alejandro
Aura; la poesía de voces de Gloria Gervitz, el canto
desbordado a la naturaleza de Efrain Bartolomé,
laintrospección a un microcosmos visual y sonoro
de Coral Bracho, la poesía en prosa deJorge Esquinca
o la intertextualidad del último libro de Myriam
Moscona, el poema extenso de David Huerta y la
brevedad expresionista de Francisco Hernández;
todas búsquedas únicas y logradas que muestran
gran diversidad, me he referido ageneraciones más
recientes porque la producción anterior ha sido
más difundida.

—MN: ¿Cómo ha influido en tu escritura el
hecho de haber nacido en Chiapas y de pasar largas
temporadas allí?

—EM: Me siento heredera de una tradición
poética del Sur. Chiapas y Tabasco han dado voces
tan poderosas como Gorostiza, Villaurrutia, Jose
Carlos Becerra, Jaime Sabines o Rosario Castella-
nos. Los leí desde joven y me han acompañado

Elva Macías,Elva Macías,Elva Macías,Elva Macías,Elva Macías,
poeta mexicanapoeta mexicanapoeta mexicanapoeta mexicanapoeta mexicana

María Negroni*María Negroni*María Negroni*María Negroni*María Negroni*

Autora de varios libros, en-
tre ellos Imagen y semejan-
za, Lejos de la memoria y
Ciudad contra el cielo, la poe-
ta mexicana Elva Macías na-
ció en Chiapas (1944), vivió
varios años en China y la
Unión Soviética, y ha recibi-
do en 1994 el Premio Carlos
Pellicer por obra publicada
y tambien el Premio de Lite-
ratura Rosario Castellanos.

*María Negroni es poeta, narradora, ensayista , abogada
y doctora en Letras.
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siempre. También está presente la huella de la
infancia transcurrida en un paisaje natural e histó-
rico rotundo.

—MN: ¿Te interesa la situación política y social
de Chiapas en los últimos años? ¿Cómo se filtra (o
no) esa situación en tu poesía?

—EM: Me interesa, me preocupa. Sin duda,
dejará una huella pero no escribo poesía social,
pretendo una reflexión sobre elementos universa-
les que trastocan el destino del ser humano.

—MN: Has dicho muchas veces que Elsa Cross,
poeta de tu generación, es tu mejor amiga literaria.
¿Qué cosas compartes con ella? ¿Tienen una esté-
tica afín?

—EM: Es, por encima de todo, una vieja amistad
y, como tal, compartimos experiencias adolescen-
tes de lecturas y paseos a la Casa del Lago para
escuchar “poesía en voz alta”, publicaciones inicia-
les en la revista Mester del taller literario de Juan
José Arreola y diálogos sobre lo que estamos escri-
biendo, no podría hablar de una estética afín,
nuestros caminos se desarrollaron en diferentes
rumbos, eso hace más enriquecedor el diálogo, la
considero una mujer llena de serenidad y sabiduría.

—MN: Has estado casada hace 35 años con el
escritor Eraclio Zepeda. ¿En qué medida este matri-
monio ha influido en tu escritura?

—EM: Eraclio escribió tres libros de poesía entre
su primer y segundo libro de cuentos, lo leí desde
muy joven y en mis poemas primerizos, que nunca
publiqué, hubo un eco suyo, después no. Nuestra
larga convivencia se ve tal vez en las huellas de los
países y paisajes que recorrimos juntos, de las lectu-
ras que compartimos y sobre todo del amor a
nuestra raíz común: Chiapas.

—MN: ¿Cuál es la circulación de la poesía argen-
tina en México? ¿Es la primera vez que vienes a
Argentina? ¿Cómo circula (o no) la producción
mexicana aquí?

—EM: Es la cuarta vez que estoy en Buenos
Aires. La primera fue hace más de veinte años y las
posteriores en la última decada. Estancias breves y
muy espaciadas. Te daré una visión muy general:
creo que la poesía argentina que siempre circula en
México es la de Borges o el Martín Fierro, Girondo
o Lugones, recientemente la obra de Juan Gelman
que fue leído con especial devoción por la genera-
ción del 80 y que se sigue leyendo, Enrique Molina
o Juarroz en antologías y de Olga Orozco se publicó

La noche a la deriva en 1984. Sin embargo, estos y
muchos otros poetas argentinos sonconocidos y
leídos por un público especializado, que encuentra
los libros en ferias de libros o en pocos ejemplares
que distribuyen las librerías más surtidas. A raíz del
premio Juan Rulfo otorgado a Olga Orozco apare-
cieron muchas notas celebratorias, la mayoría escri-
tas por jóvenes que hacían referencia a haber
conocido sus libros en fotocopias o préstamos. Y
sólo después de la noticia, el FCE decidió distribuir
la reciente antología de la autora que estaba ya
circulando en Buenos Aires. En cuanto a México, he
visitado algunas librerías de esta ciudad y encontré
desde luego libros de Octavio Paz, muchos títulos
de José Emilio Pacheco, es decir de editorial ERA;
libros de Efrain Huerta, algunos de David Huerta y
ediciones de El tucan de Virginia que publica sobre
todo a poetas no mexicanos; muy poco de Jaime
Sabines que es muy leído en Mexico. Creo que la
poesía mexicana está tan poco representada aquí
como la argentina en México.

—MN: Has venido a Argentina para participar
del Primer Encuentro Internacional de Escritoras de
Rosario. ¿Qué te pareció el Encuentro? ¿Qué cosas
te interesaron? ¿Qué problemas viste?

—EM: Lo más importante del Encuentro fue eso,
precisamente, lo que tuvo de encuentro, de posibi-
lidad de diálogo más allá de las ponencias, conocer
a otras autoras, reencontrarlas conocidas. Me dio
mucho gustó ver la obra de madurez de Diana
Bellessi quien pasó por México hace muchos años,
fue muy grato encontrar tu novela, sólo conocía tus
libros de poesía. Me interesó la poesía de una joven
del Norte argentino, Verónica Capellino que trajo
sus poemas editados en computadora; reencontrar
a Angélica Gorodischer, incansable organizadora,
pero conocerla también como autora.

—MN: ¿Que opinas de la producción poética de
las mujeres en América latina?

—EM: Te diría que hay voces muy destacadas de
América latina que me interesan: Blanca Varela de
Perú, Cecilia Meireles de Brasil, Olga Orozco, por
cierto, a todas ellas las conocí en ediciones mexi-
canas; y ya en las generaciones más recientes hay
muchísimas voces muy ricas y diversas. Podemos, sin
duda, esperar mucho de esa producción.
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Las mujeres más jovenes
las mujeres más viejas
no poseen tu elixir
ni tu sabiduría.
Unas perfuman mi lecho,
otras perfumarán mi féretro.
T.C., en cambio, llenas galerías,
conmigo resplandeces
cuando me aplico en las artes marciales,
cuando estudio las leyes divinas,
cuando alzo mi copa y escucho
canciones de amor profano.

*

La ciudad contra el cielo avanza y deja tras de sí sus
cementerios, ahuyenta bandadas de perdices. En
los ojos de las aves nocturnas, el llanto de sus hijos
extraviados. En la cancelación del duelo, su intermi-
nable errancia.

Los que han urdido nuestra separación. Los que
prescriben gotas de mercurio en tu dieta y desvían
un río a tus pies para la ablución definitiva, forma-
rán con sus cuerpos un vado por donde transite el
enemigo.

Puente de migraciones que se han de postrar
ante nuevos dioses y enfermedades desconocidas.

Largas cenizas, granizadas o sequías volverán en
ciclos.

Paso de caravanas o invasiones apisonarán por
siglos tu cripta como las tumbas ocultas de los más
amados príncipes.

Hasta que el alma delincuente dé pie con boca
sobre tu entierro fausto y sea perturbado tu des-
canso.

*

Montañas separadas como jibas
custodian al río Perfumado.

La ciudad es un sello
al pie del paisaje.

Un coro de ciegos en el embarcadero:
cauces son sus bocas.

De las cuevas de imágenes sagradas
emanan los fieles.

Así fluye el canto de los mendigos.

Breve selección de poemas de Elva MacíasBreve selección de poemas de Elva MacíasBreve selección de poemas de Elva MacíasBreve selección de poemas de Elva MacíasBreve selección de poemas de Elva Macías
del libro del libro del libro del libro del libro Ciudad contra el cieloCiudad contra el cieloCiudad contra el cieloCiudad contra el cieloCiudad contra el cielo

Mujer y sida (El Cole�
gio de México)

Laura Nuño Gómez:
Mujeres: de lo pri�
vado al público
(Tecnos)

Escritoras rusas (Icaria)
Nancy Fraser: Iustitia Interrupta� Reflexiones críticas

desde la posición “postsocialista” (Siglo del Hombre
Editores/Univ� de los Andes)

Marysa Navarro y Catharine R� Stimpson� comp�:
¿Qué son los estudios de mujeres? (Fond de Cultu�
ra Económica y El Colegio de México)

Alcira Mariam Alizade: La mujer sola� Ensayo sobre la
dama andante en Occidente (Lumen)

Aurora Marco� com�: Estudios sobre mujer� lengua y
literatura

Margarita Velázquez y Leticia Merino� comps� Géne�
ro� análisis y multidisciplina (UNAM)

Verena von der Heyden�Rynsch: Los salones euro�
peos� Las cimas de una cultura femenina desapare�
cida (Atalaya/Península)

Aníbal Árias Barredo: De feminismo� machismo y
género gramatical (Univ� de Valladolid)

Francisco Vázquez: Mal menor� Políticas y represen�
taciones de la prostitución� siglos XVI�XIX (Univ� de
Cádiz)

Margarita Velázquez� coord�: Género y ambiente en
Latinoamérica (UNAM)

Arantxa Rodríguez� ed�: Reorganización del trabajo y
empleo de las mujeres (Germania)
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libros_gandhi@ciudad�com�arl ibros_gandhi@ciudad�com�arl ibros_gandhi@ciudad�com�arl ibros_gandhi@ciudad�com�arl ibros_gandhi@ciudad�com�ar
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*Nacida en Buenos Aires en 1955, Alicia Partnoy es poeta (Revenge of the Apple/Venganza de la manzana, 1995), narradora
(The Little School, 1986), compiladora  de You Can´t Drown the Fire. Latin American Women Writing in Exile (1988) y doctora en
Letras. Enseña en Loyola Marymount University (Los Angeles, California, USA) e integra el directorio de Amnistía Internacional
USA. Estos textos son inéditos.

ALICIA PARTNOY*ALICIA PARTNOY*ALICIA PARTNOY*ALICIA PARTNOY*ALICIA PARTNOY*

Volando bajitoVolando bajitoVolando bajitoVolando bajitoVolando bajito
poética de la derrotapoética de la derrotapoética de la derrotapoética de la derrotapoética de la derrota

S.O.S.

…Si nunca tuvo cola mi poesía
decime, Juan, cómo la cazo ahora.
Si sólo fue una boca con encías
abiertas al tumulto de la ola.
Si fue un ojo redondo que velaba
por la seguridad de su cardumen,
un manojo de escamas entrenadas
en sacarle el cuerpo a los anzuelos.
Pasame Claribel de los Umbrales
esa receta eterna contra la sequía

    del verso.
Contame vos, María,
cómo le saco el trapo a la pecera.
Si nunca tuvo cola, si sólo era
reflejo de ese grito de la gente,
espejo que nadó contra corriente
empecinado en esquivar las redes
preciosas
de la canción de gesta.

RESPUESTA

‚¿… y vos
CÓMO TE SALVASTE?

Es casi
acusación.
Es lápida.

Se me congelan
las ganas de contarte
lo de aquellos
que no fueron salvados,
lo de
ZulemaMaríaelenaBenjayBraco
MaryNestorGracielaRauleugenio
y el
proyectodeliberacionacional.

Yo
no me salvé.
Me salvaron
los pies caminadores
de mis padres,
los pies que daban vuelta
a la Pirámide,
las manos
que escribieron una carta,
la “sol
i dar
i dad”
de la Cecilia
y el cachetazo a tiempo
de la suerte,
el dedo de algún dios
desprevenido,
la decisión
de un tribunal de asesinos
que como

dice siempre
don Emilio
estará registrada en microfichas
y escondida en alguna caja
fuerte
que se resiste
a todas las Pandoras.

Y ¿por qué me salvé?
Ahora andá y preguntales
a ellos, los milicos.

Ellos sí saben.

(Cecilia [Vicuña] y sus ‘palabrarmas’)
(Emilio [Mignone) quien acaba de morir y a cuya
memoria dedico esto)

��

��
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CLASES DE ESPAÑOL

I

Escribo en la pizarra:
calabaza
mate
tango
gaucho
des-
aparecido
cosmopolita
ciudad de Buenos Aires
30.000
Islas Malvinas
Gabriela Sabatini
campos secretos
de detención
Evita
Maradona
dictadura militar
tortura

El programa lo indica claramente:
Laboratorio de idiomas–
Video 1:
Un paseo por latinoamérica
Primer segmento.
Tema: Argentina.

II

Este semestre
el programa exige
enseñar al estudiante el verbo “ser”
en los distintos tiempos
del modo subjuntivo:
Si fuéramos o fuésemos
una generación
que no hubiera o hubiese
sido destrozada,
si yo no fuera
un grito caminando,
si no estuvieran
(verbo también prescripto este semestre)
mis venas anudadas
por el dolor de la pérdida
de amigos, hermanos, compañeros…
si fuera mi demanda:
“que la justicia sea”
al menos escuchada…
no hubiera sido,
alumnos, necesario
inquietarlos con este par de clases
impregnadas del tufo de la muerte.

A toda derrota
alguna vez le crecen
un par de locas plumas
una flor confundida
en el costado
abierto una
perla despistada
en el pescuezo
cerca del grito
vos
tu voz
        tu voz

      tu voz
¡Ay
  sementera de sal

       c
        u
         á
          n
           t
            o
     nos duele!

Al Mingo (con quien comparto a
Eva Victoria y Anahí Paz)

De la victoria nos queda solamente
el nombre embanderado
de nuestra hija
escrito bajo la sombra amarga
de aquellos compañeros
que no llegaron siquiera a la derrota
con la sangre en el cuerpo.
Y de la paz, amor, sólo nos queda
el nombre entre palomas
de nuestra hija
y la memoria del sueño de la bala
al centro de la frente
del asesino.
de la justicia

��

��
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II

Son chinas las tres chicas, pintadas por el fino
pincel de un copista oriental. Ojos como rendijas
miran la escena de la madre, lavando el kimono en
el piletón del patio. Las miradas finitas rayan las
ojeras de la madre, imitación de la sombra de un
árbol exótico. Le dibujan persianas cerradas para
protegerla de un sol de siesta, insoportable.

El alma china de la familia se llena como una
palangana porteña al compás de los dichos mater-
nales del agua. Y las tres chicas recuerdan, al uníso-
no, los agujeros dejados por las balas. Los agujeros
del recuerdo, multiplicados por tres, ensucian con
la sangre del padre, el kimono que la madre lava,
infinitamente, adentro del piletón de sus propias
ojeras.

Recordar, abrir el ojal de una herida llamada
ojo, provoca un dolor de sol, insoportable, entre
ceja y ceja. Por eso, a la sombra de un árbol exótico,
las tres chicas pintan el alma de un dragón subien-
do al cielo, con el fino pincel de sus pestañas.

III

Todas las noches, la madre china pone su mente
adentro de una copita quieta. La llena con sus
diminutos pensamientos de alfiler. Es de jade, la
copita, y parece un párpado vaciado por la punta
de una vara de bambú. Puede ser también un
pájaro mudo que se sostiene en una sola pata de
gallo.

La mente maternal imita el salto de los equili-
bristas, esos que tiran el alma por el aire y cae,
hecha un bollito, en las aguas secas del vacío.

A la mañana, la mente china sale lívida del
párpado como un pez o un ánima que ha vagado
por los vericuetos del limbo.

* María del Carmen Colombo nació en Buenos Aires en
1950. Como poeta publicó: La edad necesaria (1979),

“Latina al fin del milenio”
(Canción)

Si me muero con la M, montonera
y trastabillo en la S, sandinista,
¿será que me caeré del alfabeto
si renazco en la Z, zapatista?

Abrazada a la bandera que me quiera,
a las brazadas en la tierra que me asista,
abrasada en el dolor de cada cuerpo
que sufre la saña imperialista.

Este año 2000 con tantos ceros
es el fin de algún milenio y el principio
de otra lucha por no ser sólo un agujero,
hueco en la historia, un número en la lista.

PREGUNTA SEMICULINARIA

Cómo me desexilio sin romperme
como tomate gordo en la ensalada
sin desangrarme contra las lechugas
en semillas pequeñas y doradas.
Cómo me desexilio
y huelo a rico
y a fresco y a crocante
y a pan nuevo.
Cómo me desexilio y no me comen
Cómo me desexilio y sigo entera.

A carlitos allá endevoto

¿Dónde la
democracia?

¿Cuándo los
derechísimos humanos
y por qué la liber
tad tan cerce
nada
Huele a asfalto caliente
hay mucha reja
desde donde yo miro
a
buenos
aires.

��

��

��

��
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VII

En las noches de tormenta, la menor de las tres
chicas escucha el dream dream del viento contra las
puertas dormidas. Y ese rasguido desafinado suel-
ta las cuerdas de lana de su afiebrada voz.

Por la rendija de los labios, dream dream, como
diciendo sólo su respiración, con la dicción distraída
de algún sentido delirio, habla el sueño de la chica:

Cordaje, cordura: yo quiero cantar/ segura, la
canción de la belleza/ universal. La canción de cada
cosa/ en su lugar. Pero me falta destreza/ me dicen
que escribo mal: maldita/ soy mal escrita,
malentiendo y/ desaprendo aunque ponga volun-
tad.

En las noches de tormenta, el rasgado corazón
desgrana su sinsentido. Dream, dream: es sólo el
rumor del viento contra las puertas dormidas, la
copla del sentimiento que se esfuma en la vigilia.

VIII

En carnaval no hay ofensas, salvo para los hom-
bres orientales como el joven de la familia quien,
ante la broma de un vecino respondió echando
chispas: ¿Travestis? Aquí somos todos bien machitos
–dijo el chino disfrazado de caballo, de caballo de
fuego.

V

Cuando las tres chicas se acercan, el padre cierra
el abanico de sus sentimientos, de golpe. Tiene
miedo el padre chino de que el calor de sus hijas
desplanche las rayitas de su alma, pintadas con
suma paciencia por sus antepasados.

El miedo le hace pitar de una boquilla elongada
hasta el límite. Chupa del pico el hombre, y de su
boca evaporada por el humo se desprenden pensa-
mientos finitos como el perfil de un pez raya.

Es el opio de los pueblos conque carga su boqui-
lla el que lo hace descifrar sus pensamientos en voz
alta. “Esas tintoreras –dice de sus hijas– calientan la
pava y después yo salgo hecho una planicie. Qué
saben ellas, tan chiquitas, del trabajo que costó a
mis antepasados imitar el oscuro abanico de las
olas, escama por escama, durante milenios, hasta
hacer de mi alma este biombo musical que sólo los
hombres chinos saben desplegar con dignidad.”

Al escucharlo, la más china de las tres chicas
desenrrolla el caracol de su rodete en señal de
rebelión. Cae ondulado el bandoneón de su pelo, y
el padre recuerda el golpe, seco, de una sombrilla
al cerrarse.

MARÍA DEL CARMEN COLOMBO*MARÍA DEL CARMEN COLOMBO*MARÍA DEL CARMEN COLOMBO*MARÍA DEL CARMEN COLOMBO*MARÍA DEL CARMEN COLOMBO*

Blues del amasijo (1985, 1992, 1998) y La muda encarnación (1993). Recibió, entre otros, el Primer Gran Premio de Poesía
V Centenario en 1992. Estos poemas pertenecen a su libro inédito La familia china.
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LILIANA PONCE*LILIANA PONCE*LILIANA PONCE*LILIANA PONCE*LILIANA PONCE*

Nacida en Bs. As. (1950), Liliana Ponce es poeta: Trama continua (Premio Fondo Nacional de las Artes, 1976), Composición
(1982).

DIARIO

12

Se revuelcan en el barro hojas y ramas, y crecen
árboles sobre el silencio –ese silencio es el sitio
humano desgarrado en selvas de callado mirar, en
agujeros. Placer en el país del aire.

13
No puedo adaptarme al comienzo –y eso, en reali-
dad, sólo al comienzo. El futuro es como un hueco
al que se tiene la ilusión de llenar. ¿Pero qué es sino
el descenso hacia el fin de nuestros días, el hundi-
miento en ese espacio difuso, en es tiempo difuso,
en que no seremos?
La palabra de la finitud es un alimento de gestos
aparentes, de sueños frágiles. La experiencia de la
finitud nos libera de la posesión, de la distancia, de
la idea de la continuidad, de los alcances del dolor.

No puedo adaptarme al comienzo. Y vuelvo a
comenzar. Y vuelvo a comenzar. ¿Qué ha cambiado
en el transcurso de estas horas, de estos días, de
estos años? Pierdo lo vago del olvido y bebo en la
ansiedad.
El sol de raíces verticales, la fatalidad de cristales de
imán.

(textos de TEORÍA DE LA VOZ Y EL SUEÑO,
1985-1990, inédito)

I

La noche consiste en la luz,
la forma fría de la piedra.

La palabra reemplaza a la mañana,
pero no pensar la mañana
–la que llega a mí se deshace
y no puede comenzar, se consuma en la deriva.
Todo lugar es extranjero.

La noche del sueño se acerca sin imagen,
replica a los sentidos:
vuelco los objetos, desciendo, desaparezco.

Espero ante todo la sustitución del deseo
–que la naturaleza entre en el cuerpo
bajo pliegues amorfos, hable a la memoria.

¿Qué separa los imposibles
de esos restos que la razón hizo ver:
alas en la cabeza del lobo, garras en el pez?

II

Quedaré en la arena real,
la forma tangible de una piedra.
En la trasmutación del azar hecha con el aliento.

Con palabras alimento la creación del tiempo
–otro puede escribir, otro puede hablar–
movimientos líquidos transitados por la médula
de un cuerpo falso.
El vidrio absorbe el cielo

Quedaré en la arena, en el polvo de la piedra
–en lo oscuro de la aridez me borro.
Tranquilízame con la pasividad.
Tranquilízame porque no existo.
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EL OJO EN LA GRAVEDAD

a P. L. y sus esculturas

¿La piedra se hacía grande
porque el punto de mira desaparecía
desde la vía de la mano?
Piel –y lo táctil
interrumpido por el tiempo de la vista,
como la palabra kusan que pronunció
y resonó en la sala,
esta vez acomodada a la rapidez del mediodía
cuando el sol en la hora del tigre confundía
el color de cada objeto
y la piedra más alta se hundía en el canal.

Lo superior podría ser un templo
y la fuerza un hábito
–el túmulo me pareció impregnado de arena
y áspero, como la textura del kaki
sobre las papilas–,
pero tendría que esperar y esperar,
hasta retorcer la sed vehemente, afectada,
y construir la casa, la ocultadora,
como una máquina estacional,
como un barco perdido –tesoro súbito.

Después de rechazar generosidad, indulgencia,
                   / inspiración,

creó un cuerpo a partir de otro cuerpo,
y esto aun sin conocer adónde lo llevaba la mano
–creí ver el impulso
y la pesadez del granito
en una montaña,
la caliza ladera al sol
(y todo era como otra vez,
una noche, en la misma casa,
a orillas del mismo río).

Se revelaba como un diamante ex útero
a la intemperie.
Lo seco hacía opacar las grietas
y el gris convenía a la secuencia infinita,
a la variedad, antes que nada sucediera.
(Su montaña se irá separando
–pensé– cortada por el canto de los grillos.)

A menudo injusto o severo
el espíritu de la frase
y este poder de lo infinito
emergen desde lo viviente hacia más allá
–más allá se fundiría en el hielo,
al azar recorrería lo exterior.

Afuera y adentro son nociones sin vacío
y alguien podría creer
que parecido es proporcional,
que profundidad es más utópico.
(La oreja se apoya sobre la arena,
y descansa en cada sonido
al golpe en la montaña.)

En el mandala la vulva
–eludir el éxtasis.
La obsidiana como un espejo
hará una onda en el agua,
una sed para cada cosa.
En el mandala el lingam.

(Buenos Aires, 1994)

��

Lo que pide es ser mirado.
Todavía, lo que come lo convierte en su comienzo,
pierde su imagen al cambiar debilidad por

/ sabiduría
y vuelve, degradada descendencia
al tiempo en que amenaza el peligro
de acostumbrar lentos esfuerzos
a las sombras.

Lo que pide es ser mirado.
En la frontera de la boca y la saliva,
la semilla abierta crece
sobre paredes derribadas por el vidrio
–y sabe que sus brazos
embeben desvaríos, graban nombres.

(de VACA ANTROPOFAGIA, 1998,
inédito)
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ALGESIAALGESIAALGESIAALGESIAALGESIA

I. PROPAGACIÓN

Oigo como se propagan los abismos

El desconsuelo tiene brotes
se ramifica como una medusa o un pólipo

El dolor tiene cría
lechigadas de dolor a puro ladrido en el regazo
fugaz analgésico el ritual
hoz, hoyo, algo

Algia, algo,
analgésico

El viaje desgaja la aventura
y los deseos son carbones
fósiles, abyección de la materia
que se embarra con las caídas de llantos

��

II. DUELAR

A quién hablar.

Al doble desbocado que susurra la persecución
Al mayordomo
Al vecino de más alla
Al primo segundo que vino desde el extranjero

     / para la condolencia
A los administradores de la piedad
A la amiga íntima que se prueba el collar
A la mujer del rito que viene a lavar el cuerpo a solas

��

ACTIVIDAD

Guardo sueños en una caja
es de noche,
no amancece.

��

CORAZONES A LA DERIVA

La casa posee
relámpagos de tempestad.
Afuera no llueve.

��

BLOQUEO

Si no llega la palabra
se nubla
el
día.

��

NOCHES DE LA CIUDAD (DOS)

Los dioses no se detuvieron
en esta ciudad arisca
y asesina.
Antiguos como el mar
más testarudos que una mula,
recalaron con sus dones
en otras tierras.
Quien no lo sepa,
quien intente negarlo,
caerá en sus trampas.

*Nacida en La Plata, reside desde 1966 en Ushuaia. Es
poeta (Viernes de acrílico, 1977; Liberen a la libélula, 1980;
Dibujos, 1988; El poema se va sin saludarnos, 1994; Bonus
Track, 1999) y narradora (En esta ciudad se escribirá una
novela, 1989).

SUSANA ROMANO*SUSANA ROMANO*SUSANA ROMANO*SUSANA ROMANO*SUSANA ROMANO*ANAHÍ LAZZARONI*ANAHÍ LAZZARONI*ANAHÍ LAZZARONI*ANAHÍ LAZZARONI*ANAHÍ LAZZARONI*

*Susana Romano nació en Córdoba. Como poeta ha
publicado Verdades como criptas (1981), El corazón constante
(1989), Escriturienta (1994) y Nomenclatura / Muros (1997).
Desde 1990 dirige la revista de semiótica E.T.C. Tiene una
novela inédita, “Erosión”.
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III. ALGESIA

Ella es la reina del dolor
llora en abundancia
más que nadie

Ella es la dictadora del dolor
la dueña del gemido y del analgésico
se apoya en su propio trono
aullando sobre los títulos del sufrimiento

Es la antagonía del cangrejo :
una cuerda perpetua
una armonía con el nombre

El amante gestiona el socorro
y ella enjuga la sangre
en un paño de otro tiempo.

El es el siervo del dolor
el súbdito de la lamentación
bebe los llantos y ausculta la queja
poda los brotes de algesia
y los pone a criar en otro suelo.

Pero el dolor allí va
el dolor no tiene dueños
se desata las correas de la reina y el siervo
y ambula sin frenos por las ideas de los deudos

AMA ANTES QUE EL SOL SE APAGUE

Escucha
el murmullo de voces
en alto de las catedrales
cielo inventado es
rebote de lo más querido
deseo estampado
espantado
aparecer
red tejida por ignoradas manos
para atrapar el pez
que morirá asfixiado por tanto aire

Verme aquí
anhelante
frente a la puerta entreabierta

Cuándo será el minuto
en que se arrodille el instante
y murmure un nombre

Aún
persigo el rostro
–es quien cerca anda
cercando
infinito, arrobado parecer–
Vayamos, pues, hacia el fin
perezcamos
unión divina
imaginaria
oh, imagen de lo que huye
y se dispersa

REYNA DOMNÍGUEZ*REYNA DOMNÍGUEZ*REYNA DOMNÍGUEZ*REYNA DOMNÍGUEZ*REYNA DOMNÍGUEZ*

ACOMETIDA ANIMAL

Estuve en la guarida
viendo cómo crecían mis pezuñas
cómo los árboles se deshojan

la mirada en refucilo
fija en lo imposible
daba mordiscos al aire

Como loba debería
haber zarpado tu carne
desmoronar la imagen
el culto a tu importancia

Como loba debo ahora
arrancarme el corazón
y andar solitaria
en medio de la niebla.

* Reyna Domínguez nació en San Juan (1950). Recibió el Primer Premio de Poesía “Canto a San Juan” (1970). Su primer
libro En nuestro tiempo sin tiempo (1975) fue censurado por la dictadura militar. Su segundo libro de poesía, Lo luz en la pared
se publicó en Bs. As. en 1997. Estos poemas son inéditos.
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Soy mujer. Estoy presa. Se dice rápido.
¿Por qué será que mi cuerpo a veces no
se reconoce en estas palabras? Mi cuer-

po. A veces se subleva. A veces se me escapa tras las
rejas. A veces quiere abandonarme para poder vivir
una existencia verdadera.

 Soy mujer. Mi cuerpo a veces no lo reconoce ni
en los sueños. Son esas noches en que me siento sin
sexo, sin goce, sin deseo. Me veo como quien mira
a un extraño. No puede ser mío este cuerpo que no
vibra de placer, ni ansía fundirse con tu cuerpo.
Otras veces mi cuerpo se despierta hambriento. Te
busca con desesperación pero no estás. Le cuesta
ese ejercicio cotidiano de negarte para seguir vi-
viendo. Se enferma. Me odia por mantenerlo afe-
rrado a mis convicciones. Reclama su lugar en este
mundo.

–Que queden presas tus ideas. –me ruega. –Ya
no puedo sostenerlas. –Vámonos de aquí de una
vez.– suplica con rabia. –Ya no soporto estas pare-
des. Ya no soporto estas sábanas. Ya no soporto ni
un sólo día ni una sola noche más encerrada. Ya no
soporto a mis compañeras casi. Ya no soporto la
comida. Ya no soporto la voz de las carceleras. No
aguanto que vuelvan a tocarme. No aguanto sus
manos revisándome como a una esclava. No aguan-
to esta convivencia con la humillación. No soporto
que vuelvan a pegarme por no soportarlos más.

 Por suerte no los soporto. Por suerte no me
acostumbro a la sevidumbre. Por suerte sigo siendo
yo, a pesar de ellos. –No puedo dejar mis ideas. –le
digo a mi cuerpo.– Ellas son yo misma. Como vos,
aunque no quieras reconocerme ni reconocerte. Si
las dejo ya no seré yo. Y además no te confundas.
No estoy presa por ellas. Estoy presa por ellos. Estoy
presa con ellas.

 Estoy presa. Mejor dicho, soy presa. Y lo seré
mientras viva, salvo que... No quiero volar otra vez.

Son duras las caídas. Estoy presa todos los días de mi
ser presa. También todas las noches. ¿Te imaginás?

 Tengo miedo de las noches. No a las pesadillas,
sino a los sueños. Soñar. Por escasos segundos, me
siento libre. Me veo libre. Voy con el pelo suelto. El
viento me lo enreda. El viento parece empujarme.
Acelera mi marcha. Miro a la gente que circula
como aburrida, sin darse cuenta que estamos libres.
Ellos creen que están libres también. Sólo que su
libertad está devaluada por el precio que pagaron
para conseguirla. El precio más alto es el olvido. La
gente pasa a mi lado sin reconocerme. Corto una
flor de un jardín. Vuelo tras un pájaro. Abrazo a mi
hijo pequeño con infinita ternura. Corro ahora con
él hacia cualquier lugar. Le muestro el sol, el cielo,
las nubes.

 Es terrible despertar ¿Quién puede abrazarme
un momento? ¿Quién puede ponerme una mano
sobre el hombro al menos? ¿Quién puede apretar-
me contra su pecho?

La desesperación me atenaza la garganta. El
grito estalla en lágrimas que queman. Queman en
las entrañas porque no se animan a brotar. El grito
duele en todo el cuerpo. Más que los golpes de los
carceleros.

 –Lo único que preciso es un abrazo,– me digo,
mientras me acaricio a mí misma para tranquilizar-
me. Me acaricio. Me abrazo. Hasta me pongo una
mano sobre mi hombro. Me digo: no estás sola. Hay
alguien detrás de esos muros que te espera.

 –Vamos– exige mi cuerpo. –Vámonos antes de
que sea tarde. Ya no soporto el olor nauseabundo
que me invade. –Es tu propio olor. –le digo. –Es mi
propio olor. Siento en todo mi organismo el olor de
la muerte. Olor y gusto a muerte. Es la vida que se
me escapa.

 Ya no recuerdo cuántos días llevamos de huel-
ga de hambre. Nadie escucha nuestra voz. Tendre-
mos que morir para que se enteren de nuestra
existencia. Yo moriré para que vos te enteres. Para
que al fin me abraces una vez más, la última, la
definitiva. Aunque tal vez, ni muertos se ocupen de
nosotros. Tal vez, ni siquiera me abraces la última
vez.

 ¿Hasta cuándo vas a negarme? ¿Hasta cuándo

Claudia Korol*Claudia Korol*Claudia Korol*Claudia Korol*Claudia Korol*

PresaPresaPresaPresaPresa

*Claudia Korol es secretaria de redacción de la revista
América Libre. Publicó los libros El Che y los argentinos, y
Rebelión, reportaje a la juventud chilena. Este cuento es
inédito.
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dormirás tranquilo? ¿Cuánto más tienes que negar
cotidianamente para pagar esa tranquilidad?

 Los presos no existimos. Los pobres no existi-
mos. Los enfermos no existen. Los locos no existen.
Los diferentes no existen. Los desesperados no
existen. Los muertos no existen. La memoria no
existe. El futuro noexiste. El mundo que deseamos
juntos, ¿recuerdas?, no existe. Los sueños, que
soñamos juntos, ¿recuerdas? no existen.

 No te equivoques. Aquí estoy. Aquí estamos.
Los presos, los pobres, los locos, los muertos, los
sueños, la memoria, el futuro. Aquí estamos. Todos
encerrados. Pero estamos. Con el cuerpo que se nos
escapa. Con el corazón en la mano. Agonizando.
Pero estamos. Contra todo olvido. Aquí estamos.
No te equivoques. No lograron ajusticiar el deseo.
No habrá paz sin deseo. Aquí estamos.

 El deseo es pecado, te enseñaron cuando eras
niño. Nosotros deseamos otra vida para todos.
Nosotros hicimos algo por nuestro deseo. Por eso
nos expulsaron del paraíso. Como a Adán y Eva. Nos
tentamos. Intentamos. Hicimos lo que creíamos
que había que hacer para cambiar. Pegamos duro.
Nunca tan duro como nos pegaron a nosotros.
Pegamos fuerte. Nunca tan fuerte como nos pegan
aquí día por medio. Aquí estamos. Entre el infierno
y el purgatorio. No nos arrepentimos de nuestros
pecados. Aunque el mundo se haya caído sobre

nuestras cabezas. Aunque el mundo no quiera
saber de nosotros, para no saber de sí mismos. Aquí
estamos, en el infierno.

 Esta celda es un verdadero infierno. Me deses-
pera ver al niño jugando entre las cuatro paredes.
Me desespera escuchar como balbucea “ce–la–do–
ra”. Después de mamá, fue la primer palabra que
aprendió. ¿Te das cuenta? El nació aquí adentro.
Aquí creció. Sale de la jaula y aquí vuelve como un
gorrioncito. Se acurruca en mi falda. Me pide que
le cuente historias de animalitos que andan libres
por el bosque. Él se vuelve ardilla, pájaro, ciervo,
jamás lobo. Él se ríe de mis cuentos. Inventa armas
para enfrentar a los cazadores. Les arma trampas.
Él no será cazado por los hombres. Él no será
devorado por los lobos. Él no vivirá en ninguna
jaula. Él mira al mundo que me ignora con sus ojitos
agrandados por la incomprensión. Él no quiere ser
parte de ese mundo, en el que sin embargo tiene
que crecer. Él crece con rabia. A veces, con rabia de
sí mismo, cuando oculta mi existencia ante sus
amiguitos del colegio. ¿Cómo explicarles que su
mamá está presa?

 Me estoy secando por completo en esta jaula.
Un vacío dentro mío crece. Si salgo con vida esta
vez, costará reponerme de tanta muerte vivida. Si
salgo muerta, esta vez, ... ¿quién se atreverá a
sostenerme la mirada?
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 Soy presa. Soy mujer. Si todo sigue igual, seré
mujer y presa hasta el final de mis días. Vivo soñan-
do tu abrazo. Muero soñando tu sonrisa. Me enre-
do en tu recuerdo. Aunque vos me desconozcas.
Aunque sólo seas una ausencia palpitando en mi
sexo. A veces siento dolor de tanta falta que me
haces. El dolor se ha vuelto la forma más clara en
que puedo amar. Otras trato de desentenderme de
vos, como vos lo hiciste de mí hace tanto tiempo.
Casi diez años que estoy encerrada. Ya dejé hace
mucho de tachar días en el calendario. Ya dejé de
entusiasmarme con las promesas de indultos o
amnistías. Ya no creo lo que dicen los diarios que
una vez al año se acuerdan de nombrarme. Ya no
me acuerdo de cuando entré aquí. Ya no me acuer-
do cómo era antes de ser presa. Ya no me acuerdo
cómo eras vos, cómo era tu casa, cómo era tu calle,
cómo era tu barrio, cómo era tu ciudad, cómo era
tu país. El mío, claro. El mismo que me niega. ¿Qué
país? Ese por el cual luché y sangré y repetí hasta el
cansancio ‘patria o muerte’. Mi patria. Ya no re-
cuerdo. Seré chilena. Seré peruana. Seré argentina.

Seré colombiana. Seré mexicana. Es lo mismo. Aden-
tro de las cuatro paredes, es todo lo mismo. El dolor
es el mismo. La soledad es la misma. La condena es
la misma. Son los mismos castigos. Es la misma
secreta esperanza.

Tal vez mi cuerpo aguante. Tal vez resistan mis
compañeras. Tal vez el deseo no esté muerto. Tal
vez alguien escuche los gritos de mi silencio. Tal vez
la humanidad se guarde un as en la manga. Tal vez
la solidaridad no sea un chiste malo. Tal vez la
solidaridad vuelva a ser la ternura de los pueblos.
Tal vez después de muerta, alguien pueda aguan-
tarme la mirada. Tal vez seas vos quien lo haga. Tal
vez después de mirarme, quieras abrazarme una
vez más, aunque sea la última. Tal vez no me muera
esta vuelta. Tal vez, sencillamente, un día sea mujer
junto a tu cuerpo, entre tus brazos, entre tu sangre.
Tal vez no sea presa. Tal vez le pierda el miedo a los
sueños. Tal vez vos también pierdas tu miedo a los
sueños. Tal vez volvamos a sentirle el gusto al
despertar. Tal vez un día seamos libres. Vos y yo.

las mujeres en…las mujeres en…las mujeres en…las mujeres en…las mujeres en…
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Marta Miranda: Mea culpa /  El oleaje
Nancy Montemurro: Craquelage
Andi Nachon: Siam
Beatriz Olivier: Passim
María Cristina Santiago: Fuera del serrallo /

Vidrieras de Amsterdam

Silvina Sazunic: Hablar de la pasión
Ana Lía Schifis: El puro acontecer
Verónica Viola Fisher: Hacer sapito

NarrativaNarrativaNarrativaNarrativaNarrativa
Angélica Barletta: Las camisas de bramante
Noemí Diez: Shatur�Anga
Cristina Daniele / Graciela Fernández Alaimo:

Reversible
Carolina González: Porque las casas pasan y pa�

san y chau
Ingrid Proietto: Son las armas del general

TraduccionesTraduccionesTraduccionesTraduccionesTraducciones
Ursula K� Le Guin: Días de seda

(por Diana Bellessi)

Nueva dirección:
Alberto Córdoba 4163
1603 Villa Martelli
Pcia. de Buenos Aires
email: nusud@hotmail.com
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