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Abstract 

      The purpose of this study is to analyze the writing of Annie Ernaux in two early texts La 

Place and La Honte. We will explain the notion of “écriture plate” (neutral writing) first 

defined by Roland Barthes and we will examine Ernaux’s narrative approach regarding this 

concept. We will also review the place and the use of the sociological in the two novels, 

focusing on the intertextuality between Ernaux’s and Bourdieu’s work. Our theoretical 

background will be based on Barthes’ literary critic in Writing Degree Zero and on 

Bourdieu’s general studies about class distinction and reproduction of social structures. 
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1 Introduction 

       Le thème des origines sociales constitue un aspect primordial dans l’oeuvre d’Annie Ernaux. Issue 

d’un milieu modeste, celui de la classe ouvrière, elle se considère comme une « transfuge de classe » 

(Ernaux 2005:165), c’est-à-dire comme un individu  né dans un milieu social et qui, une fois adulte, 

vit dans un environnement social tout à fait différent. Annie Ernaux a fait l’expérience de cette 

mutation puisque, à partir de l’adolescence et grâce à de brillantes études, elle s’est employée à 

s’élever de son milieu modeste d’origine pour accéder à la sphère dite « cultivée » de la classe 

bourgeoise (aussi bien par le biais de son statut de professeur de lettres que par son mariage avec un 

jeune homme de bonne famille).  

        Cette ascension sociale s’est, au bout du compte, soldée par un sentiment de trahison du milieu 

social de ses parents, comme en témoigne en guise d’aveu la citation de Jean Genet choisie par 

l’auteure en ouverture de La Place : « Je hasarde une explication : écrire, c’est le dernier recours 

quand on a trahi. ». Cet état de fait a fortement axé l’orientation du projet littéraire de l’auteur vers une 

dénonciation du poids des conventions sociales, ajouté à un ressenti basé sur la honte de sa classe : 

« Le social, l’appartenance sociale sont pour moi les choses les plus déterminantes. Je crois que c’est 

plus déterminant que le genre, même si le genre  a évidemment énormément d’importance. » (Ernaux 

2005:173).  

       Dans le cas d’Ernaux, la question du genre est effectivement difficile à résoudre. Le fait que 

l’auteure travaille depuis une position distinctive dans le champ littéraire contemporain, refusant l’idée 

du roman et de la fiction, permet difficilement de ranger ses textes selon une classification de genres 

précise. Les critiques
1
  parlent tour à tour de récits auto-socio-biographiques ou autofictionnels. 

Pourtant, le côté « hybride » de l’oeuvre ernausienne mêlant récit de soi, sociologie, histoire et 

littérature fait dire à l’auteure elle-même que sa production est inclassable ; dans un entretien accordé 

au magazine Lire en avril 2000, Annie Ernaux définissait ses textes de la façon suivante : « Ce ne sont 

ni des romans ni de l'autofiction. Ce sont des récits véridiques. [...] Je ne "fictionnalise" pas ma vie, 

c'est un parti pris. Je travaille plutôt dans la mémoire, ou la chose vue ». La dualité de l’oeuvre 

d’Annie Ernaux réside dans le fait que l’écrivaine est à la fois auteur et sujet, personnage social et 

auteur sociologue. Elle semble revendiquer une double posture faisant usage d’une utilisation 

combinée des méthodes des sciences sociales et des ressources narratives, ce que Fabrice Thumerel 

(2004) appelle une « posture de l’entre-deux ». De nombreux critiques littéraires, tels que Jean Pierrot, 

                                                      
1
 Fabrice Thumerel et Isabelle Charpentier entre autres (voir biographie).  
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se sont penchés sur la singularité de la démarche d’écrivaine d’Annie Ernaux, insistant sur ce que 

Barthes (1993)
2
 définit comme « écriture plate », « blanche » ou écriture sans fioritures. 

       A travers des récits comme La Place et La Honte, l’oeuvre d’Ernaux semble prendre l’orientation d’un 

discours sur le monde social. Ces récits doivent être considérés comme faisant partie intégrante de la littérature, 

mais en prenant conscience qu’ils ne sont pas « que littérature » (si l’on part du principe que la littérature produit 

exclusivement des oeuvres romanesques et de fiction). L’écriture ernausienne se veut novatrice puisqu’elle est 

guidée par « une volonté de briser l’écriture » et de « faire éclater le concept de littérature » (Charpentier 

2011:99) ; à ce titre, son écriture emprunte la voie de la transgression, tant au niveau idéologique que sur le plan 

des pratiques d’écriture utilisées. En rejetant un ornement systématique du réel, Ernaux prend le contre-pied du 

roman dont le côté fictif suppose une approche plus artificielle. 

1.1  But et méthode 

 

       Le but de notre analyse sera d’essayer de démontrer comment Annie Ernaux parvient, par 

l’écriture « plate »
3
  et par des emprunts à la sociologie, à exprimer un style à mi-chemin entre 

littérature et sociologie. Après avoir expliqué la notion d’écriture « plate » et défini le cadre théorique 

qui nous servira de référence (voir 2), nous analyserons dans une première partie (voir 3.1) les 

procédés narratifs de l’écriture « plate » ernausienne. Une deuxième partie (voir 3.2) sera l’occasion 

d’expliciter la manière dont Ernaux utilise le fait sociologique et de montrer, à travers cette démarche, 

que son écriture est à la fois recherche, engagement et analyse de soi.  

        Notre méthode se basera avant tout sur une approche des textes d’Annie Ernaux sous un angle 

sociologique pour tenter d’établir un parallèle entre sa posture d’écrivain et la portée de son projet 

littéraire. Pour ce faire, nous nous réfèrerons aux enseignements des champs disciplinaires que sont la 

linguistique et la sociologie. Les écrits de Roland Barthes (1993) portant sur l’histoire des formes 

d’écriture nous permettront de mieux définir le concept d’écriture « plate » et d’en comprendre les 

enjeux (voir 2.1).  Les travaux de Pierre Bourdieu (1979) relatifs à la catégorisation des habitudes 

(habitus) de classe et à la logique inégalitaire des préférences culturelles constitueront notre base de 

référence théorique pour justifier le lien entre choix d’écriture et enjeu sociologique (voir 2.2). Les 

réflexions de Vincent de Gaulejac (1996) nous seront utiles pour mieux cerner les causes de la honte 

sociale et ses répercussions psychologiques. Notre étude s’appuiera également sur une partie des 

critiques littéraires déjà existantes sur l’écriture d’Annie Ernaux.  Notre choix se portera sur un 

                                                      
2
 La première publication de Le degré zéro de l’écriture de Barthes date de 1953 mais nous renvoyons à 

l’édition des oeuvres complètes de 1993 (voir bibliographie).  

 

3
 C’est ainsi qu’Ernaux définit elle-même son écriture dans La Place (p. 24).  
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ensemble d’essais et d’articles rassemblés dans Annie Ernaux, Se mettre en gage pour dire le monde, 

ouvrage collectif édité par Hunkeler et Soulet (2012). 

1.2  Les textes étudiés 

 

       Notre corpus de départ se compose de La Place, paru en 1983 et de La Honte, paru en 1997. La 

Place est une évocation de la vie du père d’Annie Ernaux et  par extension la représentation d’une 

chronique familiale dans un café-épicerie de Normandie dans la France de l’après-guerre. L’auteure y 

regroupe la somme des faits et gestes du quotidien du temps de sa jeunesse et évoque des évènements 

passés à la fois généraux et personnels. La Honte s’ouvre sur un fait divers familial douloureux : 

Annie, alors âgée de 12 ans, est témoin de la scène dans laquelle, dans un accès de colère, son père 

tente de tuer sa mère. Cet acte, heureusement manqué, mettra fin à l’innocence sociale d’Annie Ernaux 

puisqu’il est la preuve tangible de l’infériorité de sa famille. Elle prend alors conscience de la 

détermination sociale impitoyable dont ses parents sont victimes et que cela les « classe » dans  le 

monde des opprimés. La Honte est la dénonciation de l’injustice sociale et du sentiment de honte qui 

en découle.  

       Les titres des deux ouvrages sont polysémiques et peuvent être interprétés de différentes manières. 

Le mot « place » fait avant tout référence à une place sociale occupée ou souhaitée : toute leur vie, les 

parents d’Annie seront à la recherche d’une place dans la société, mus par une forme d’obsession de se 

positionner par rapport à autrui et non par rapport à des idéaux personnels. On peut aussi voir dans 

« place », celle occupée par le père dans la vie de sa fille. Le terme de « honte » se réfère à la honte 

sociale, et au souvenir traumatisant qu’il laisse à vie à celui ou celle qui l’a vécue dans son intimité. A 

la honte de sa classe s’ajoute une honte personnelle. Les titres de La Place et la Honte lient les deux 

textes par une relation de cause à effet, la place (sociale) suscitant la honte. 

       Tentons à présent d’apporter une justification au choix de notre corpus. Ce choix a été guidé par 

les nombreux aspects qui relient les deux oeuvres et qui se révèlent pertinents pour notre étude : au- 

delà de leur aspect auto-biographique, ces deux textes ont la particularité de présenter l’angle socio-

culturel en relation étroite avec un sentiment de honte sociale, formant un diptyque autour de la vie des 

parents et plus particulièrement du père de l’écrivaine. Il est important de savoir que La Place marque 

une rupture, inaugurant une nouvelle posture de l’écrivaine à travers la mise en place d’une forme 

d’écriture (l’écriture « plate ») à laquelle elle est restée fidèle par la suite, notamment dans des récits 

comme Journal du dehors (1993) et La vie extérieure (2000). C’est en effet à partir de La Place que 

l’on commencera à entendre parler des « récits factuels » (Meizoz 2012:29) d’Ernaux, textes qui 

semblent davantage se caractériser par une approche documentaire que purement narrative. Comme 

nous le verrons dans notre analyse, Annie Ernaux, à partir de La Place, n’hésite pas à se servir de 
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l’écriture comme d’une « arme de combat », se donnant les moyens, à travers un style singulier 

refusant la fiction, d’amorcer une recherche sur elle-même, à la manière d’un ethnologue.  

       La Honte constitue également une étape marquante de l’oeuvre, dans la mesure où le texte se 

déroule à partir d’une scène capitale qui fait définitivement basculer la vie de l’auteure : « Après, ce 

dimanche-là s’est interposé entre moi et tout ce que je vivais comme un filtre »  (Honte:18) ; « La 

honte est devenue un mode de vie pour moi » (Honte:140). Ajoutons aussi que La Honte, à travers 

l’aveu retardé de la scène honteuse, constitue une suite approfondie des réflexions présentées dans La 

Place, et donne au lecteur un éclairage plus profond de l’histoire familiale.  

2 Cadre théorique 

2.1  L’écriture « plate », un style dénué d’artifices 

 

       Le concept d’« écriture plate » ou « écriture blanche » comme on la nomme aussi parfois a été 

définie par Roland Barthes (1993) dans Le degré zéro de l’écriture. Barthes décrit cette forme 

d’écriture comme un langage distancié refusant tout effet stylistique. Une écriture blanche, explique 

Barthes (1993:217), est une écriture « libérée de toute servitude à un ordre marqué du langage ». 

Témoignant d’une neutralité, l’écriture plate se limite à rapporter des faits, sans en juger les tenants et 

les aboutissants. C’est le réel dans son état le plus cru qui est privilégié et il n’y a de place ni pour le 

romanesque ni la psychologie. L’écriture d’Annie Ernaux obéit à une série de renoncements littéraires 

de cet ordre : renoncement à la fiction, renoncement à l’émotion, renoncement à un certain 

académisme du style, renoncement au piège du souvenir personnel qui entraînerait fatalement 

l’écrivain vers une poétique du souvenir.     

       Qui dit écriture « plate » ne veut pas dire écriture simpliste ni ennuyeuse. La production d’un tel 

style implique au contraire un travail de rigueur pour parvenir au dépouillement et à l’impact 

recherchés. Ne pas sortir de la vérité et exposer uniquement les faits est une contrainte forte pour 

l'écriture, tout comme le refus de l’académisme, qui demande un effort de recherche pour imposer un 

style à part et se maintenir « au-dessous de la littérature » comme le dit Annie Ernaux elle-même. Cela 

donne à penser que son approche pourrait faire l'illustration de ce que dit Barthes (1993:216) à propos 

de l’intention première de l’ « écriture au degré zéro  » : « Il s’agit de dépasser ici la Littérature en se 

confiant à une sorte de langue basique, indicative, ou si l’on veut amodale ». La préoccupation de 

l'écrivaine quant à la garantie d’une vérité sociale la conduit à l’élaboration d’une écriture sobre qui 

amène le lecteur au plus près d’un vécu, sans l’intermédiaire d’un ethos sophistiqué : « J’ai cherché la 

forme d’écriture qui donnerait à ressentir la réalité de ces rapports [de domination socio-culturels].» 
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(Ernaux 2012:209). Le choix de l’écriture « plate » a pour but de remettre en question l’aspect 

dominant de la fonction esthétique de la littérature : par le travail de « soustraction sur la langue » 

(Hunkeler et Soulet 2012:36) qu’elle suppose, elle permet d’éviter une éventuelle connivence de classe 

avec le monde dit supérieur de la littérature. Pour Annie Ernaux, c’est apporter une justification au 

postulat que la littérature ne peut se réduire à une expression purement fictionnelle ou romanesque.  

 

2.2  L’héritage bourdieusien 

 

       On rapproche souvent l’oeuvre littéraire d’Ernaux du travail du sociologue Pierre Bourdieu (1930-

2002). C’est à la suite de la lecture des Héritiers (1964) qu’Ernaux a pris conscience de la nécessité de 

donner à son travail une orientation plus spécifique (c’est-à-dire en se concentrant sur une approche 

sociétale des évènements) et en plus grande adéquation avec son vécu de transfuge de classe.  

       Comme elle l’explique elle-même, c’est grâce aux théories sociologiques de Bourdieu qu’elle a 

enfin pu s’autoriser à assumer son itinéraire social et, par là-même, son projet littéraire : « La lecture 

des Héritiers, de La Reproduction [...] m’avait donné de l’audace, je me sentais légitimée dans mon 

projet d’écriture » (Ernaux 2005:165). Dans Les Héritiers, Bourdieu montre en effet comment l’accès 

aux études supérieures n’est pas déterminé essentiellement par le capital économique des familles mais 

surtout par l’héritage culturel et symbolique. Selon lui, l’école est un instrument de reproduction 

sociale au service des classes dominantes. De plus, Bourdieu avance dans ses autres travaux, 

notamment dans La Reproduction (1970) et La Distinction (1979), que tout ce que nous sommes, 

l’ensemble de nos faits et gestes (habitus), nos ambitions, nos croyances, sont déterminés par la 

structure sociale à laquelle nous appartenons. Ainsi, les goûts, les intérêts, les préférences de chacun 

dépendraient de la position occupée dans la hiérarchie de l'espace social, elle-même caractérisée par le 

principe de la différenciation entre « dominants » et « dominés ».  

       En ce qui concerne l’oeuvre d’Annie Ernaux, les travaux du sociologue nous serviront à mettre en 

évidence la dimension sociologique présente dans La Place et La Honte (voir 3.2). L’intertextualité 

existante entre Ernaux et Bourdieu se situe dans le fait que leurs oeuvres sont toutes deux placées sous 

le signe du social et qu’elles font acte de dénonciation. Dans les deux récits qui nous intéressent, 

Ernaux reprend un certain nombre de notions de Bourdieu, dont les plus importantes sont le 

déterminisme sociologique, la misère de condition et le clivage entre dominants et dominés.  
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3 Analyse 

3.1  Structure et intentions de l’écriture ernausienne 

3.1.1 Transparence de l’écriture « plate » 

 

       Ecrire dans la distance suppose la mise en place de procédés narratifs spécifiques  et exige de 

l’écrivain une attitude quasi scientifique. Les textes ernausiens, bien que contenant volontairement un 

ton laconique et neutre pour réduire les situations à leur simple évocation matérielle, sont composés 

d’effets littéraires capables de conduire le lecteur jusqu’à une forme d’intimité partagée avec l’auteure. 

Il s’agit d’un des paradoxes de l’écriture « plate ». Au silence apparent du texte s’oppose un effet de 

relief, comme l’énonce Jean Pierrot (2009 :124-125) pour qui l’écriture « plate » n’équivaut pas à la 

platitude de la parole habituelle, mais se caractérise davantage par une rhétorique d’allusions et de 

connotations, avec la densité des effets de lecture que cela suppose :  

 
 Plus la narration est apparemment transparente, limitée aux faits, plus, en tout cas lorsque 

 la situation exigerait au contraire un commentaire affectif et moral, l’instance réceptrice 

 est obligée de remplir ce vide par son propre commentaire, ses propres interprétations. 

 [...] L’ « écriture plate » suppose forcément une « lecture épaisse » qui sache déceler, 

 derrière l’apparent effacement de l’auteur, des intentions cachées [...]  

  

       Le style ernausien peut surprendre le lecteur. Pour tenter de le définir, on pourrait le rapprocher de 

ce que Barthes (1993:217) nomme le « style de l’absence », c’est-à-dire une écriture brève et sans 

structure grammaticale classique. L’emploi répété de phrases nominales, le minimalisme des énoncés 

proches de la prise de notes, la rupture dans les constructions et l’agencement du texte, l’absence de 

transitions précises dans la structure du récit peuvent également faire penser à un style inspiré du 

journalisme. On note par exemple une rupture de style au coeur même du récit lorsqu’il s’agit de 

dresser l’inventaire des habitudes familiales. Annie Ernaux passe alors d’une voix narrative 

traditionnelle à un mode d’expression d’énonciation de faits :  

 
 Le dimanche, lavage du corps, un bout de messe, parties de domino ou promenade en 

 voiture l’après-midi. Lundi, sortir la poubelle, mercredi le voyageur des spiritueux, jeudi, 

 de l’alimentation, etc. [...] Chaque dimanche, manger quelque chose de bon. La même vie 

 désormais pour lui. Mais la certitude qu’on ne peux pas être plus heureux qu’on est. 

 (Place:77) 

 

       Il semblerait qu’Ernaux considère l’écriture comme un moyen et non comme une fin, dans la 

mesure où elle parait en faire un usage fonctionnel au lieu de chercher à émouvoir le lecteur. Selon 
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Barthes (1993 :218), l’écriture neutre possède la particularité de remplir une fonction 

d’ « instrumentalité ». Il explique qu’en tant qu’instrument au service de l’écrivain, elle est « le mode 

d’une situation nouvelle de l’écrivain [...], perd volontairement tout recours à l’élégance ou à 

l’ornementation », et se fait « la façon d’exister d’un silence ». Nous pouvons trouver plusieurs 

exemples de cela dans La Place, en observant que les idées relatives à toute manifestation d’aliénation 

sociale dans le quotidien des parents se trouvent consignées par l’emploi de phrases assenées sur un 

mode presque télégraphique : « Naturellement, pas d’autre choix que l’usine » (p. 35) ;« Mi-

commerçant, mi-ouvrier, des deux bords à la fois, voué à la solitude et à la méfiance » (p. 42) ; « Sous 

le bonheur, la crispation de l’aisance gagnée à l’arrachée » (p. 58) ; « La peur d’être déplacé, d’avoir 

honte » (p. 59) ; « Obsession : « Qu’est-ce qu’on va penser de nous ? » (p. 61). 

Le lecteur peut alors avoir l’impression d’un sentiment renforcé de la fatalité de la situation, comme 

une restitution voulue (par Ernaux) de la violence subie par les classes inférieures. 

 

3.1.2 Le choix d’une « je » transpersonnel 

 

       Annie Ernaux propose une nomenclature réfléchie des faits d’une époque donnée,  dont le 

déroulement est restitué le plus fidèlement possible. Il ne s’agit guère d’anecdotes autobiographiques 

mises bout à bout mais bien d’un dispositif sociologique en quête d’une vérité sociale commune et 

accessible à tous. Ce vécu, Annie Ernaux a choisi de le restituer « en termes collectifs, 

transpersonnels, par leur intégration dans leur contexte historique et socio-économique. » (Schultheis 

2012:124). Bien que La Place et La Honte soient écrits à la première personne, il est difficile de voir 

en ces récits une application parfaite du modèle autobiographique énoncé par Philippe Lejeune dans 

Le Pacte autobiographique. Selon ce théoricien de la littérature, le pacte autobiographique consiste 

pour l'auteur à se montrer tel qu'il est, à raconter directement sa vie dans un « récit rétrospectif en 

prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, 

en particulier sur l'histoire de sa personnalité » (Lejeune 1975:14). 

       Dans le cas d’Annie Ernaux, un certain nombre de caractéristiques présentes dans son écriture, 

comme l’omniprésence de données sociologiques vérifiables et la mise en focus d’éléments 

biographiques d’autres personnes (les parents), rendent difficile la prise en compte de ses textes dans 

une classification purement autobiographique. Avec La Place, on assiste à l’émergence d’un genre 

« auto-socio-biographique » pouvant être considéré comme un renouvellement de 

l’autobiographie (Thomas 2005:22). Basée sur des faits réels et personnels, l’écriture ernausienne 

insiste davantage sur l’importance du contexte historique et social dans la détermination d’un mode de 

vie que sur l’analyse même d’une identité personnelle. Aussi, telle une explication dirigée autant à soi 

qu’aux autres, le « je » ernausien devient une voix énonciatrice plurielle et universelle, introduisant la 

notion de « récit transpersonnel » (Ernaux 1993). Annie Ernaux ne parle pas d’elle dans les textes 
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qu’elle livre au lecteur ; elle s’attache davantage à retracer la réalité d’un monde dont elle est issue,  en 

gardant toujours à l’esprit que son oeuvre doit avoir une vocation de transmission didactique et par là 

combattre le piège de l’individualité : 

 

 En m’efforçant de révéler la trame significative d’une vie dans un ensemble de faits et de 

 choix, j’ai l’impression de perdre au fur et à mesure la figure particulière de mon père. 

 […] A chaque fois, je m’arrache au piège de l’individuel (Place:45) 

 

       Il ne s’agit pas de célébrer une individualité  mais de partir d’exemples laissés par des individus 

pour élargir la vision à des thèmes d’une signification plus générale. Même si, comme le dit Ernaux, 

« dans un certain sens, il n’y a personne dans mes livres »  (déclaration faite en 1991 lors du séminaire 

« Famille » de l’Institut National des Etudes Démographiques), l’analyse du « je » narratif de ses 

textes amène toutefois à constater que celui-ci peut constituer un personnage détourné qui donne sa 

cohérence au récit. Ce « je » transpersonnel, qui est en même temps narrateur-sujet à qui les choses 

arrivent, fait figure de témoin. Il est également polyphonique
4
, c’est-à-dire porte-parole de ceux « dont 

on parle » et qui n’ont que trop rarement la parole. On peut dire que le « je » ernausien est 

transpersonnel car il a la capacité de représenter tous les aspects des identités présentes dans le récit ; 

de plus, par l’adoption d’une démarche sociologisante, il devient un « nous » au moment de récapituler 

les faits, de mettre à jour des non-dits, de dénoncer un statut social vécu douloureusement et de 

témoigner au nom d’une collectivité. Une collectivité qu’Ernaux prend également en compte dans son 

ensemble en mettant en avant son langage populaire, comme nous allons le voir dans la partie 

suivante. 

3.1.3 Importance du langage populaire 

 

 Il me semble que je cherche toujours à écrire dans cette langue matérielle d’alors et non 

 avec des mots et une syntaxe qui ne me sont pas venus, qui ne me seraient pas venus 

 alors. Je ne connaîtrai jamais l’enchantement des métaphores, la jubilation du style 

 (Honte :74) 

       La prise en compte du langage populaire dans l’écriture ernausienne est révélatrice d’une volonté 

de prise de distance par rapport à un usage académique du langage, afin d’ « éviter la complicité, la 

connivence de classe, avec le lecteur supposé dominant » et faire « table rase de toute la culture 

                                                      
4
 Notion introduite par le linguiste russe Mikhaïl Bakhtine (1895-1975) dans Les problèmes de la poétique 

de Dostoïevski (1929) qui reconnait, dans un même énoncé, toute une gamme de voix coexistant 

simultanément sans que l’une soit supérieure à l’autre. Cette notion est à l’origine de la Théorie 

Polyphonique (années 70) qui élargit la présence d’une seule instance chargée de l’auto-expression à 

d’autres êtres discursifs, d’autres « Je » parlant.  
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académique » (Ernaux 2005:169). Le matériau linguistique des récits que nous analysons est en grande 

partie tiré des images et des idées du milieu d’origine : il s’agit du langage du monde ouvrier et paysan 

normand. On note beaucoup d’expressions en italique, citées en discours rapporté : « il ne faut pas 

péter plus haut qu’on l’a » (Place :59), « se parterrer, quart moins d’onze heures » (Place :64), 

« j’avions, j’étions » (Honte :58). 

       Annie Ernaux, grâce aux procédés de l’écriture « plate », ne fait pas de ces dérivés linguistiques 

des éléments pittoresques (ce qui serait à ses yeux rentrer dans le jeu des « dominants ») mais les 

présente simplement au lecteur comme autant d’exemples pour faire la démonstration du 

fonctionnement pervers de certains mécanismes sociaux (Place:46). De même, ces dérivés 

linguistiques tiennent lieu de manifestations diverses d’un « plurilinguisme social conflictuel » 

(Meizoz 2012:37), comme nous pouvons le constater dans La Honte (p. 57-58), lorsque la narratrice 

explique la pérennité de l’usage du patois et la « contamination » qui en découle pour ceux qui seraient 

attachés à un bon usage du français. 

       Notre raisonnement peut également prendre appui sur les réflexions de Barthes (1993:219) qui 

évoque la position de l’écrivain face à des formes issues de la langue parlée et de l’usage qu’il peut en 

faire, pronant une « réconciliation du verbe de l’écrivain et du verbe des hommes ». L’essayiste 

soulève également la question du langage comme manifestation première d’habitudes provenant d’un 

héritage social: 

 

A l’intérieur d’une norme nationale comme le français, les parlers diffèrent de groupe à groupe, et 

chaque homme est prisonnier de son langage :hors de sa classe, le premier mot le signale, le situe 

entièrement et l’affiche avec toute son histoire.  

       Dans La Place (p. 62-63), Annie Ernaux insiste sur ce point, en expliquant la position 

inconfortable dans laquelle se trouve son père par rapport au langage : il sait que chaque mot incorrect 

qu’il prononce trahit ses origines modestes, mais ce qui le préoccupe davantage c’est de ne pas passer 

pour quelqu’un d’autre (et donc mentir sur lui-même) en utilisant une langue plus soignée. 

 

       Après avoir étudié les caractéristiques et les motivations de l’écriture, nous allons à présent nous 

intéresser à la méthode de travail choisie par Ernaux, héritée des apports de la sociologie, et tenter de 

mettre à jour  la dimension sociologique contenue dans nos deux récits.  
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3.2  De l’usage de la sociologie en littérature 

3.2.1 Une littérature comme enquête et réflexion sociologique 

 

 Pour atteindre ma réalité d’alors, je n’ai pas d’autre moyen sûr que de rechercher les lois et 

 les rites, les croyances et les valeurs qui définissaient les milieux, l’école, la famille, la 

 province, où j’étais prise et qui dirigeaient, sans que j’en perçoive les contradictions, ma 

 vie [...] Etre en somme ethnologue de moi-même. (Honte:39-40) 

       Par la mise en illustration de mécanismes sociaux révélateurs (la pression du qu’en dira-t-on, 

l’importance factice du langage, le sentiment de honte sociale des classes dominées, la violence 

symbolique des classes supérieures), l’auteure amène le lecteur à faire l’expérience d’une sociologie 

littéraire. Annie Ernaux aborde son travail davantage comme un ethnologue que comme un écrivain, 

refusant le piège d’une approche misérabiliste ou populiste susceptible d’émouvoir le lecteur. Elle se 

sert pour cela de l’écriture « plate » comme d’un outil permettant de restituer l’étroitesse des liens 

entre vécu personnel et expérience sociale collective. Son matériau de travail se base sur le croisement 

de l'expérience historique et de l'expérience individuelle, ce qui exclut tout besoin de recours à la 

fiction.  

 

       Pour dire la réalité, à la fois individuelle et collective, d’une classe sociale donnée, Annie Ernaux 

a mis en place une méthode de travail bien particulière qui semble insister sur les manifestations 

systématiques du conditionnement social. On peut également supposer que le but de cette démarche 

est de  parvenir à une posture de distanciation par rapport à un vécu expérimenté de l’intérieur. La 

démarche d’ethnologue que semble préférer Ernaux concrétise le choix de « distance objectivante »
5
 

énoncée par Bourdieu (2004:56) : chez l’écrivaine, les phénomènes sociaux sont restitués au lecteur 

dans leur « emballage » d’origine et chaque comportement est observé à la lumière de son 

conditionnement social. Par exemple, dans La Place (p.47), il est question du père que l’on voit, sur 

une photo, dans une posture corporelle mal assurée qui trahit son origine sociale et qui, aux yeux des 

« dominants », le place d’emblée dans une position d’infériorité. 

 

       Annie Ernaux fait preuve d’une volonté de rigueur dans l’agencement et le contenu du texte, 

donnant parfois à celui-ci une valeur de documentation pour le lecteur. A la manière d’un archiviste, 

Ernaux revient sur certaines périodes de sa vie (l’année 52 dans La Honte) en se focalisant sur les 

« traces matérielles » (Honte :27) du souvenir et non sur les émotions qu’elles auraient pu provoquer. 

Dans La Honte, ces souvenirs matériels sont répertoriés à travers deux photos de la narratrice qui ne 

                                                      
5
 Bourdieu a introduit et expérimenté cette notion dans Esquisse pour une auto-analyse (2004) en se 

prenant lui-même comme objet sociologique afin de se distancier par rapport à son vécu. 
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lui inspirent rien parce qu’elle ne s’y reconnait pas (p. 26) et dans un inventaire d’objets hétéroclites 

qui n’est rattaché à rien de personnel. Sans doute faut-il y voir de la part d’Ernaux une volonté d’effort 

de détachement par rapport à l’intimité de son vécu, dans le but d’arriver à recomposer une mémoire 

fragmentée en raison des douleurs passées.  

 

       On peut également observer que le travail d’ethnologue auquel se livre Ernaux est complété par 

un travail plus précis qui pourrait être qualifié de « cartographe », notamment quand elle fait état d’une 

présentation des mondes et des lieux antagonistes qui ont façonné la fracture sociale et personnelle 

qu’elle a vécue. Dans La Honte (p. 46-50), Annie Ernaux place le lecteur devant une description 

exhaustive de lieux comprenant sa région, sa ville natale (Yvetot, dont elle fait même dans La Honte 

une topographie et qu’elle cite uniquement par un Y) et les grandes villes à proximité (Le Havre et 

Rouen). Le contexte de l’enfance est présenté d’emblée suivant un angle documentaire et presque de 

manière impersonnelle ; le lecteur est exclusivement renseigné sur les conditions de vie de l’auteure 

par le biais de l’Histoire et de repères sociologiques ayant trait à l’époque décrite. 

 

       Au-delà du témoignage purement sociologique relatif aux habitudes et aux souffrances sociales 

des classes inférieures, on peut se demander s’il n’existe pas aussi dans la démarche d’Ernaux le désir 

de s’analyser soi-même, à la manière de Bourdieu (2004) dans son Esquisse pour une auto-analyse. 

Dans cet ouvrage, le sociologue refuse le récit purement autobiographique et tente de traiter la 

question individuelle (c’est-à-dire son propre vécu) par une focalisation sociologique, au point que la 

sociologie y apparaît souvent comme la forme même du rapport à soi.  En se prenant elle-même 

comme objet d’étude sociologique (« ethnologue de soi-même ») et en voulant éviter le piège de 

l’autobiographie comme reconstruction rétrospective illusoire de soi, Ernaux semble reprendre à son 

compte cette notion de distance objectivante, mais dans une forme d’écriture littéraire plutôt que dans 

une écriture purement sociologique, comme c’est le cas de Bourdieu.  

 

       En partant d’une posture basée sur une transcription du fait sociologique, Annie Ernaux se donne 

la possibilité  d’élargir le « je » autobiographique traditionnel, comme nous l’avons vu dans la partie 

3.1.2. sur le « je » transpersonnel. Ernaux a maintes fois précisé qu’elle ne racontait pas sa vie, mais 

qu’elle utilisait ses expériences de vie comme matériau pour écrire, dans une approche allant 

continuellement du souvenir personnel à l’analyse (souvent sociale). Cette approche, loin de mettre en 

valeur le « moi » et le « je », dilue ces deux entités pour permettre au récit de présenter un visage 

universel et une réalité culturelle plus vaste. C’est par ce choix esthétique que l’écriture devient aussi 

un acte engagé, ce que nous allons examiner dans la partie suivante. 
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3.2.2 L’écriture comme engagement politique et acte de réparation 

 

       Au moment de la rédaction de La Place et de La Honte, Ernaux a depuis longtemps intégré la 

sphère bourgeoise qui a cessé de représenter pour elle une référence à suivre. Elle a pris conscience 

que sa trahison a été provoquée par des mécanismes de nature sociale qui la dépassaient et que, 

pendant des années, partagée entre deux univers, elle a subi une forme de manipulation de la part du 

monde des dominants, à savoir l’école catholique privée et ensuite le milieu universitaire. Nous 

pouvons donc envisager qu’il existe un lien entre la trajectoire sociale de l’auteure et son projet 

littéraire. A travers des récits comme La Place et La Honte, Annie Ernaux cherche sans doute à 

rétablir le dialogue interrompu avec son milieu d’origine dont elle s’est éloignée. Cette tentative de 

réconciliation semble double : Ernaux parait autant avoir le besoin de réhabiliter le milieu social de ses 

parents aux yeux du monde que de se réhabiliter elle-même et ainsi tenter d’effacer le sentiment de 

culpabilité qui a été le sien. Il nous serait possible de dire que l’écriture « plate » d’Ernaux possède 

une dimension objective de responsabilité et d’engagement, comme un acte de fidélité entre soi et soi.  

       On peut également considérer que cette écriture brute, presque brutale et sans « amortisseurs » 

face à une certaine réalité sociale, revêt un caractère politique : elle dévoile en effet crûment les affres 

quotidiennes de la classe ouvrière.  Ernaux revendique une position d’écrivain atypique qui ne se 

soucie pas de respecter les lois établies en littérature : « Ce que je veux détruire, c’est aussi la 

littérature, sinon je n’écrirais pas. Je voulais écrire pour venger ma race » (Charpentier 2011:168). De 

plus, il s’agit d’une écrivaine qui a à coeur de donner à son écriture une tournure politique et sociale. 

Comme nous l’avons vu précédemment (cf. 3.1.3), le refus de la langue académique des dominants 

atteste de cette volonté, mettant en application la réflexion de Barthes (1993:220) à propos du 

positionnement social de l’écriture et de l’écrivain:  

 
 C’est seulement alors que l’écrivain pourrait se dire entièrement engagé, lorsque sa 

 liberté poétique se placerait à l’intérieur d’une condition verbale dont les limites seraient 

 celles de la société et non celles d’une convention ou d’un public [...]  

 

       Pour Ernaux, l’intégration de la langue « d’en bas » au récit est une manière de restituer au lecteur 

les conditions de vie brutes des gens modestes dans un but de réhabilitation, mais aussi  de 

dénonciation de la violence symbolique (Bourdieu) que les classes dites supérieures leur font subir. 

L’énonciation des choses a valeur de dénonciation et c’est en cela que l’écriture « plate » devient un 

acte politique. 

 

 Je me sers des ressources syntaxiques classiques, mais afin de m’immerger moi et le 

 lecteur dans la réalité des rapports sociaux dont j’ai eu l’expérience dans mon premier 
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 monde, dans la vision et les limites du monde de mon père, j’utilise ce vocabulaire pour 

 dire leur monde. Il s’agit là d’un choix politique. (Ernaux 2005:169) 

 

       Dans ce travail de réhabilitation du milieu d’origine, la question de la honte est très importante et 

semble avoir été pour Ernaux un moteur pour l’écriture. Voyons ce que ce sentiment implique 

concrètement pour un écrivain. Dans son ouvrage intitulé Les sources de la honte, le sociologue 

Vincent de Gaulejac (1996) explique la nécessité éprouvée par certains auteurs de mettre en mots un 

sentiment traumatique de honte personnelle. Pour Ernaux, la naissance du sentiment de honte remonte 

à la scène du 15 juin 52 (tentative de meurtre du père sur la mère) sur laquelle s’ouvre La Honte. 

D’après Gaulejac (1996:262), « mettre des paroles là où la honte engendre le silence permet de 

développer ses capacités de symbolisation et d’opérer une reconstruction de l’histoire qui est aussi une 

reconstruction psychique ». Le sociologue explique que dans une telle situation, le moteur de l’écriture 

vient d’une volonté de combler une distance et que « dans ce travail de réhabilitation, la question de la 

honte est centrale » (1996:262). Si nous analysons le cas d’Ernaux en prenant en compte ces 

réflexions, nous pouvons considérer que le sentiment de honte est en grande partie la problématique 

qui a poussé l’écrivaine vers son projet d’écriture. En rassemblant « les paroles, les gestes, les goûts » 

(Place :24) de sa classe sociale et en particulier de son père, Ernaux témoigne d’un désir de fidélité à 

son milieu et d’une volonté de renouer avec ses parents dont elle a dû s’éloigner pour réaliser ses rêves 

d’ambition sociale. La déchirure de classe dont elle a fait l’expérience l’a peu à peu amenée à 

l’écriture qui est devenue la motivation à une réparation et le moyen de combler la distance. Pour cela, 

il a fallu à Ernaux la possibilité d’apprivoiser cette honte par un « travail d’expulsion, de reconstitution 

minutieuse du passé, de réhabilitation d’émotions et de situations vécues » (Gaulejac 1996 :263). C’est 

cet effort constant sur elle-même qu’elle décrit dans La Place : 

 

 Voie étroite, en écrivant, entre la réhabilitation d’un mode de vie considéré comme 

 inférieur, et la dénonciation de l’aliénation qui l’accompagne. Parce que ces façons de 

 vivre étaient à nous, un bonheur même, mais aussi les barrières humiliantes de notre 

 condition (conscience que « ce n’est pas assez bien chez nous »), je voudrais dire à la fois 

 le bonheur et l’aliénation. Impression, bien plutôt, de tanguer d’un bord à l’autre de cette 

 contradiction. (p. 54-55) 

 
       Ainsi, la scène traumatique qui l’a faite sortir de son innocence sociale n’est pas uniquement 

restituée dans sa seule narration : elle suppose une confrontation avec sa « réalité d’alors » (Honte:39) 

et avec les codes en vigueur qui déterminaient à cette époque sa vision du monde. Cette scène révèle à 

Annie l’existence d’un monde social hiérarchisé et son appartenance irrémédiable à une catégorie 

jugée comme inférieure : « Nous avons cessé d’appartenir à la catégorie des gens corrects, qui ne 

boivent pas, ne se battent pas, s’habillent proprement pour aller en ville » (Honte :115). Il semblerait 
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donc que ce ne soit qu’à travers une patiente reconstitution sociologique et psychologique que la 

narratrice arrive à découvrir et à comprendre les déterminations sociales qui l’ont conduite à la honte. 

Expliquer les rouages objectifs qui conduisent à ce sentiment et les élargir à toute une classe sociale 

permet de dissiper l’impression fausse qu’éprouver de la honte ne peut se partager.  

 

       Pour conclure cette partie sur l’écriture engagée, nous pouvons faire l’hypothèse que le combat au 

sens large anime le projet littéraire d’Ernaux et que son écriture  revendique la possibilité d’agir pour 

modifier quelque peu l’ordre social et les préjugés qu’il contient : « Mettre au jour les mécanismes 

cachés de la reproduction sociale, en objectivant les croyances et processus de domination intériorisés 

par les individus à leur insu, [...] défatalise l’existence » (Ernaux 2002). 

4 Conclusion 

         Dans son oeuvre, Annie Ernaux est capable de s’exprimer au moyen de et aussi contre la culture 

acquise qui lui a permis de changer de classe sociale et de construire son propre espace textuel. Cet 

espace est sans doute le seul espace où la culture d’origine et la culture académique peuvent cohabiter, 

où les deux mondes qui ont construit l’identité de la narratrice se rassemblent et se rejoignent. A la 

lumière de notre analyse, nous pouvons considérer que l’oeuvre ernausienne est bâtie sur une dualité 

de classe et de savoir, ce qui pourrait expliquer l’effet de fragmentation et de continuité mélées qui en 

émane. En refusant la fiction pour lui préférer une approche inspirée de la sociologie, et plus 

particulièrement des concepts énoncés par Bourdieu, Ernaux a mis en place une stratégie d’écriture 

originale qui la met dans une position distinctive dans le champ littéraire contemporain. Les références 

répétées à la sociologie démontrent la tendance de l’auteure à vouloir conceptualiser les faits sociaux, 

par opposition à ses premiers romans
6
  dont le contenu se voulait plus romanesque. 

           L’écriture d’Ernaux, bien que minimaliste et « froide », possède une grande richesse et présente 

pour le lecteur un intérêt à plusieurs niveaux. Elle est d’abord à la fois information (la teneur 

sociologique de ses textes instruit le lecteur et peut servir de matériau d’étude pour les sociologues) et 

miroir (beaucoup de ses lecteurs retrouvent des aspects de leur propre vie dans les récits d’Ernaux  et 

peuvent s’identifier à son vécu).  Son écriture est aussi transgression (rupture du pacte 

autobiographique, brisure du concept de littérature) et dénonciation (exposition et mise en cause des 

déterminismes culturels et des mécanismes sociaux pervers) ; mais elle sert également de réhabilitation 

et de « thérapie » individuelle et collective en permettant à une classe sociale ignorée et jugée 

méprisable de se sentir reconnue par la société toute entière. De plus, en voulant se racheter et effacer 

                                                      
6
 Les armoires vides (1974), Ce qu’ils disent ou rien (1977) et La Femme gelée (1981).  
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la tâche de sa propre trahison et de la honte, Ernaux semble prendre sa revanche sur le sort et retrouver 

une partie d’elle-même.  

       Par son écriture « plate », Ernaux donne une vision du monde à la fois singulière et pouvant être 

partagée et comprise par tous ; en présentant l’archétype de l’expérience d’une vie par le biais de la 

position sociale, Annie Ernaux fait oeuvre de témoignage, et donne à son oeuvre une portée 

universelle. 
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