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Abstract

The purpose of this study is to analyze the writing of Annie Ernaux in two early texts La
Place and La Honte. We will explain the notion of “écriture plate” (neutral writing) first
defined by Roland Barthes and we will examine Ernaux’s narrative approach regarding this
concept. We will also review the place and the use of the sociological in the two novels,
focusing on the intertextuality between Ernaux’s and Bourdieu’s work. Our theoretical
background will be based on Barthes’ literary critic in Writing Degree Zero and on

Bourdieu’s general studies about class distinction and reproduction of social structures.
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1 Introduction

Le théme des origines sociales constitue un aspect primordial dans I’oeuvre d’Annie Ernaux. Issue
d’un milieu modeste, celui de la classe ouvriére, elle se considére comme une « transfuge de classe »
(Ernaux 2005:165), c’est-a-dire comme un individu né dans un milieu social et qui, une fois adulte,
vit dans un environnement social tout a fait différent. Annie Ernaux a fait ’expérience de cette
mutation puisque, a partir de 1’adolescence et grace a de brillantes études, elle s’est employée a
s’élever de son milieu modeste d’origine pour accéder a la sphére dite « cultivée » de la classe
bourgeoise (aussi bien par le biais de son statut de professeur de lettres que par son mariage avec un
jeune homme de bonne famille).

Cette ascension sociale s’est, au bout du compte, soldée par un sentiment de trahison du milieu
social de ses parents, comme en témoigne en guise d’aveu la citation de Jean Genet choisie par
I’auteure en ouverture de La Place : « Je hasarde une explication : écrire, c’est le dernier recours
guand on a trahi. ». Cet état de fait a fortement axé I’orientation du projet littéraire de 1’auteur vers une
dénonciation du poids des conventions sociales, ajouté a un ressenti basé sur la honte de sa classe :
« Le social, I’appartenance sociale sont pour moi les choses les plus déterminantes. Je crois que ¢’est
plus déterminant que le genre, méme si le genre a évidemment énormément d’importance. » (Ernaux
2005:173).

Dans le cas d’Ernaux, la question du genre est effectivement difficile a résoudre. Le fait que
I’auteure travaille depuis une position distinctive dans le champ littéraire contemporain, refusant 1’idée
du roman et de la fiction, permet difficilement de ranger ses textes selon une classification de genres
précise. Les critiques' parlent tour & tour de récits auto-socio-biographiques ou autofictionnels.
Pourtant, le cbété «hybride » de 1’oeuvre ernausienne mélant récit de soi, sociologie, histoire et
littérature fait dire a 1’auteure elle-méme que sa production est inclassable ; dans un entretien accordé
au magazine Lire en avril 2000, Annie Ernaux definissait ses textes de la fagon suivante : « Ce ne sont
ni des romans ni de l'autofiction. Ce sont des récits véridiques. [...] Je ne "fictionnalise" pas ma vie,
c'est un parti pris. Je travaille plutdét dans la mémoire, ou la chose vue ». La dualité de 1’oeuvre
d’Annie Ernaux réside dans le fait que I’écrivaine est a la fois auteur et sujet, personnage social et
auteur sociologue. Elle semble revendiquer une double posture faisant usage d’une utilisation
combinée des méthodes des sciences sociales et des ressources narratives, ce que Fabrice Thumerel

(2004) appelle une « posture de I’entre-deux ». De nombreux critiques littéraires, tels que Jean Pierrot,

! Fabrice Thumerel et Isabelle Charpentier entre autres (voir biographie).



se sont penchés sur la singularité de la démarche d’écrivaine d’Annie Ernaux, insistant sur ce que
Barthes (1993) définit comme « écriture plate », « blanche » ou écriture sans fioritures.

A travers des récits comme La Place et La Honte, I’oeuvre d’Ernaux semble prendre ’orientation d’un
discours sur le monde social. Ces récits doivent étre considérés comme faisant partie intégrante de la littérature,
mais en prenant conscience qu’ils ne sont pas « que littérature » (si I’on part du principe que la littérature produit
exclusivement des oeuvres romanesques et de fiction). L’écriture ernausienne se veut novatrice puisqu’elle est
guidée par «une volonté de briser 1’écriture » et de « faire éclater le concept de littérature » (Charpentier
2011:99) ; a ce titre, son écriture emprunte la voie de la transgression, tant au niveau idéologique que sur le plan
des pratiques d’écriture utilisées. En rejetant un ornement systématique du réel, Ernaux prend le contre-pied du

roman dont le c6té fictif suppose une approche plus artificielle.

1.1 But et méthode

Le but de notre analyse sera d’essayer de démontrer comment Annie Ernaux parvient, par
I’écriture « plate »® et par des emprunts & la sociologie, & exprimer un style & mi-chemin entre
littérature et sociologie. Aprés avoir expliqué la notion d’écriture « plate » et défini le cadre théorique
qui nous servira de référence (voir 2), nous analyserons dans une premiére partie (voir 3.1) les
procédés narratifs de I’écriture « plate » ernausienne. Une deuxiéme partie (voir 3.2) sera 1’occasion
d’expliciter la maniére dont Ernaux utilise le fait sociologique et de montrer, & travers cette démarche,
gue son écriture est a la fois recherche, engagement et analyse de soi.

Notre méthode se basera avant tout sur une approche des textes d’Annie Ernaux sous un angle
sociologique pour tenter d’établir un parallele entre sa posture d’écrivain et la portée de son projet
littéraire. Pour ce faire, nous nous référerons aux enseignements des champs disciplinaires que sont la
linguistique et la sociologie. Les écrits de Roland Barthes (1993) portant sur I’histoire des formes
d’écriture nous permettront de mieux définir le concept d’écriture « plate » et d’en comprendre les
enjeux (voir 2.1). Les travaux de Pierre Bourdieu (1979) relatifs a la catégorisation des habitudes
(habitus) de classe et a la logique inégalitaire des préférences culturelles constitueront notre base de
référence théorique pour justifier le lien entre choix d’écriture et enjeu sociologique (voir 2.2). Les
réflexions de Vincent de Gaulejac (1996) nous seront utiles pour mieux cerner les causes de la honte
sociale et ses répercussions psychologiques. Notre étude s’appuiera également sur une partie des

critiques littéraires déja existantes sur I’écriture d’Annie Ernaux. Notre choix se portera sur un

%la premiere publication de Le degré zéro de Iécriture de Barthes date de 1953 mais nous renvoyons a
I’édition des oeuvres complétes de 1993 (voir bibliographie).

® Cest ainsi qu’Ernaux définit elle-méme son écriture dans La Place (p. 24).



ensemble d’essais et d’articles rassemblés dans Annie Ernaux, Se mettre en gage pour dire le monde,

ouvrage collectif edité par Hunkeler et Soulet (2012).

1.2 Les textes étudiés

Notre corpus de départ se compose de La Place, paru en 1983 et de La Honte, paru en 1997. La
Place est une évocation de la vie du pere d’Annie Ernaux et par extension la représentation d’une
chronique familiale dans un café-épicerie de Normandie dans la France de I’aprés-guerre. L’auteure y
regroupe la somme des faits et gestes du quotidien du temps de sa jeunesse et évoque des évenements
passés a la fois généraux et personnels. La Honte s’ouvre sur un fait divers familial douloureux :
Annie, alors agée de 12 ans, est témoin de la scéne dans laquelle, dans un acces de colére, son pere
tente de tuer sa mere. Cet acte, heureusement manqué, mettra fin a I’innocence sociale d’ Annie Ernaux
puisqu’il est la preuve tangible de I’infériorit¢ de sa famille. Elle prend alors conscience de la
détermination sociale impitoyable dont ses parents sont victimes et que cela les « classe » dans le
monde des opprimés. La Honte est la dénonciation de I’injustice sociale et du sentiment de honte qui
en découle.

Les titres des deux ouvrages sont polysémiques et peuvent étre interprétés de différentes maniéres.
Le mot « place » fait avant tout référence a une place sociale occupée ou souhaitée : toute leur vie, les
parents d’ Annie seront a la recherche d’une place dans la société, mus par une forme d’obsession de se
positionner par rapport a autrui et non par rapport a des idéaux personnels. On peut aussi voir dans
« place », celle occupée par le pére dans la vie de sa fille. Le terme de « honte » se référe a la honte
sociale, et au souvenir traumatisant qu’il laisse a vie a celui ou celle qui I’a vécue dans son intimité. A
la honte de sa classe s’ajoute une honte personnelle. Les titres de La Place et la Honte lient les deux
textes par une relation de cause a effet, la place (sociale) suscitant la honte.

Tentons a présent d’apporter une justification au choix de notre corpus. Ce choix a été guidé par
les nombreux aspects qui relient les deux oeuvres et qui se révelent pertinents pour notre étude : au-
dela de leur aspect auto-biographique, ces deux textes ont la particularité de présenter I’angle socio-
culturel en relation étroite avec un sentiment de honte sociale, formant un diptyque autour de la vie des
parents et plus particuliérement du pére de 1’écrivaine. Il est important de savoir que La Place marque
une rupture, inaugurant une nouvelle posture de 1’écrivaine a travers la mise en place d’'une forme
d’écriture (I’écriture « plate ») a laquelle elle est restée fidéle par la suite, notamment dans des récits
comme Journal du dehors (1993) et La vie extérieure (2000). C’est en effet a partir de La Place que
I’on commencera a entendre parler des « récits factuels » (Meizoz 2012:29) d’Ernaux, textes qui
semblent davantage se caractériser par une approche documentaire que purement narrative. Comme

nous le verrons dans notre analyse, Annie Ernaux, a partir de La Place, n’hésite pas a se servir de



I’écriture comme d’une « arme de combat », se donnant les moyens, a travers un style singulier
refusant la fiction, d’amorcer une recherche sur elle-méme, a la maniére d’un ethnologue.

La Honte constitue également une étape marquante de I’oeuvre, dans la mesure ou le texte se
déroule a partir d’une scéne capitale qui fait définitivement basculer la vie de I’auteure : « Apres, ce
dimanche-la s’est interposé entre moi et tout ce que je vivais comme un filtre » (Honte:18) ; « La
honte est devenue un mode de vie pour moi » (Honte:140). Ajoutons aussi que La Honte, a travers
I’aveu retardé de la scéne honteuse, constitue une suite approfondie des réflexions présentées dans La

Place, et donne au lecteur un éclairage plus profond de I’histoire familiale.

2 Cadre théorique

2.1 L'écriture « plate », un style dénué d’artifices

Le concept d’« écriture plate » ou « écriture blanche » comme on la nomme aussi parfois a été
définie par Roland Barthes (1993) dans Le degré zéro de [’écriture. Barthes décrit cette forme
d’écriture comme un langage distancié refusant tout effet stylistique. Une écriture blanche, explique
Barthes (1993:217), est une écriture « libérée de toute servitude a un ordre marqué du langage ».
Témoignant d’une neutralité, 1’écriture plate se limite a rapporter des faits, sans en juger les tenants et
les aboutissants. C’est le réel dans son état le plus cru qui est privilégié et il n’y a de place ni pour le
romanesque ni la psychologie. L’écriture d’Annie Ernaux obéit a une série de renoncements littéraires
de cet ordre: renoncement a la fiction, renoncement a I’émotion, renoncement a un certain
académisme du style, renoncement au piége du souvenir personnel qui entrainerait fatalement
I’écrivain vers une poétique du souvenir.

Qui dit écriture « plate » ne veut pas dire écriture simpliste ni ennuyeuse. La production d’un tel
style implique au contraire un travail de rigueur pour parvenir au dépouillement et a 1’impact
recherchés. Ne pas sortir de la vérité et exposer uniquement les faits est une contrainte forte pour
I'écriture, tout comme le refus de I’académisme, qui demande un effort de recherche pour imposer un
style a part et se maintenir « au-dessous de la littérature » comme le dit Annie Ernaux elle-méme. Cela
donne a penser que son approche pourrait faire I'illustration de ce que dit Barthes (1993:216) a propos
de I’intention premiére de 1’ « écriture au degré zéro » : « Il s’agit de dépasser ici la Littérature en se
confiant a une sorte de langue basique, indicative, ou si I’on veut amodale ». La préoccupation de
I'écrivaine quant a la garantie d’une vérité sociale la conduit a I’élaboration d’une écriture sobre qui
amene le lecteur au plus prés d’un vécu, sans I’intermédiaire d’un ethos sophistiqué : « J’ai cherché la

forme d’écriture qui donnerait a ressentir la réalité de ces rapports [de domination socio-culturels].»



(Ernaux 2012:209). Le choix de I’écriture « plate » a pour but de remettre en question 1’aspect
dominant de la fonction esthétique de la littérature : par le travail de « soustraction sur la langue »
(Hunkeler et Soulet 2012:36) qu’elle suppose, elle permet d’éviter une éventuelle connivence de classe
avec le monde dit supérieur de la littérature. Pour Annie Ernaux, c’est apporter une justification au

postulat que la littérature ne peut se réduire a une expression purement fictionnelle ou romanesque.

2.2 L'héritage bourdieusien

On rapproche souvent I’oeuvre littéraire d’Ernaux du travail du sociologue Pierre Bourdieu (1930-
2002). C’est a la suite de la lecture des Héritiers (1964) qu’Ernaux a pris conscience de la nécessité de
donner a son travail une orientation plus spécifique (c¢’est-a-dire en se concentrant sur une approche
sociétale des évenements) et en plus grande adéquation avec son vécu de transfuge de classe.

Comme elle I’explique elle-méme, c’est grace aux théories sociologiques de Bourdieu qu’elle a
enfin pu s’autoriser a assumer son itinéraire social et, par la-méme, son projet littéraire : « La lecture
des Héritiers, de La Reproduction [...] m’avait donné de 1’audace, je me sentais légitimée dans mon
projet d’écriture » (Ernaux 2005:165). Dans Les Héritiers, Bourdieu montre en effet comment ’accés
aux études supérieures n’est pas déterminé essentiellement par le capital économique des familles mais
surtout par I’héritage culturel et symbolique. Selon lui, I’école est un instrument de reproduction
sociale au service des classes dominantes. De plus, Bourdieu avance dans ses autres travaux,
notamment dans La Reproduction (1970) et La Distinction (1979), que tout ce gue nous sommes,
I’ensemble de nos faits et gestes (habitus), nos ambitions, nos croyances, sont déterminés par la
structure sociale a laquelle nous appartenons. Ainsi, les golts, les intéréts, les préférences de chacun
dépendraient de la position occupée dans la hiérarchie de I'espace social, elle-méme caractérisée par le
principe de la différenciation entre « dominants » et « dominés ».

En ce qui concerne 1’oeuvre d’Annie Ernaux, les travaux du sociologue nous serviront & mettre en
évidence la dimension sociologique présente dans La Place et La Honte (voir 3.2). L’intertextualité
existante entre Ernaux et Bourdieu se situe dans le fait que leurs oeuvres sont toutes deux placées sous
le signe du social et qu’elles font acte de dénonciation. Dans les deux récits qui nous intéressent,
Ernaux reprend un certain nombre de notions de Bourdieu, dont les plus importantes sont le

déterminisme sociologique, la misére de condition et le clivage entre dominants et dominés.



3 Analyse

3.1 Structure et intentions de lI'écriture ernausienne

3.1.1 Transparence de l'écriture « plate »

Ecrire dans la distance suppose la mise en place de procédés narratifs spécifiques et exige de
I’écrivain une attitude quasi scientifique. Les textes ernausiens, bien que contenant volontairement un
ton laconique et neutre pour réduire les situations a leur simple évocation matérielle, sont composés
d’effets littéraires capables de conduire le lecteur jusqu’a une forme d’intimité partagée avec 1’auteure.
Il s’agit d’un des paradoxes de 1’écriture « plate ». Au silence apparent du texte s’oppose un effet de
relief, comme 1’énonce Jean Pierrot (2009 :124-125) pour qui I’écriture « plate » n’équivaut pas a la
platitude de la parole habituelle, mais se caractérise davantage par une rhétorique d’allusions et de

connotations, avec la densité des effets de lecture que cela suppose :

Plus la narration est apparemment transparente, limitée aux faits, plus, en tout cas lorsque
la situation exigerait au contraire un commentaire affectif et moral, I’instance réceptrice
est obligée de remplir ce vide par son propre commentaire, ses propres interprétations.
[...] L’ «écriture plate » suppose forcément une «lecture épaisse » qui sache déceler,

derriére ’apparent effacement de ’auteur, des intentions cachées [...]

Le style ernausien peut surprendre le lecteur. Pour tenter de le définir, on pourrait le rapprocher de
ce que Barthes (1993:217) nomme le «style de I’absence », c’est-a-dire une écriture bréve et sans
structure grammaticale classique. L’emploi répété de phrases nominales, le minimalisme des énoncés
proches de la prise de notes, la rupture dans les constructions et I’agencement du texte, I’absence de
transitions précises dans la structure du récit peuvent également faire penser a un style inspiré du
journalisme. On note par exemple une rupture de style au coeur méme du récit lorsqu’il s’agit de
dresser l’inventaire des habitudes familiales. Annie Ernaux passe alors d’une voix narrative

traditionnelle a un mode d’expression d’énonciation de faits :

Le dimanche, lavage du corps, un bout de messe, parties de domino ou promenade en
voiture ’aprés-midi. Lundi, sortir la poubelle, mercredi le voyageur des spiritueux, jeudi,
de I’alimentation, etc. [...] Chaque dimanche, manger quelque chose de bon. La méme vie
désormais pour lui. Mais la certitude qu’on ne peux pas étre plus heureux qu’on est.

(Place:77)

Il semblerait qu’Ernaux considére I’écriture comme un moyen et non comme une fin, dans la

mesure ou elle parait en faire un usage fonctionnel au lieu de chercher a émouvoir le lecteur. Selon



Barthes (1993 :218), I’écriture neutre posséde la particularitt de remplir une fonction
d’ «instrumentalité ». 1l explique qu’en tant qu’instrument au service de I’écrivain, elle est « le mode
d’une situation nouvelle de I’écrivain [...], perd volontairement tout recours a 1’élégance ou a
I’ornementation », et se fait «la facon d’exister d’un silence ». Nous pouvons trouver plusieurs
exemples de cela dans La Place, en observant que les idées relatives a toute manifestation d’aliénation
sociale dans le quotidien des parents se trouvent consignées par 1I’emploi de phrases assenées sur un
mode presque télégraphique : « Naturellement, pas d’autre choix que 1’usine » (p. 35) ;« Mi-
commerc¢ant, mi-ouvrier, des deux bords a la fois, voué a la solitude et a la méfiance » (p. 42) ; « Sous
le bonheur, la crispation de 1’aisance gagnée a 1’arrachée » (p. 58) ; « La peur d’étre déplacé, d’avoir
honte » (p. 59) ; « Obsession : « Qu’est-ce qu’on va penser de nous ? » (p. 61).

Le lecteur peut alors avoir I’impression d’un sentiment renforcé de la fatalité de la situation, comme

une restitution voulue (par Ernaux) de la violence subie par les classes inférieures.

3.1.2 Le choix d'une « je » transpersonnel

Annie Ernaux propose une nomenclature réfléchie des faits d’une époque donnée, dont le
déroulement est restitué le plus fidélement possible. Il ne s’agit guére d’anecdotes autobiographiques
mises bout & bout mais bien d’un dispositif sociologique en quéte d’une vérité sociale commune et
accessible a tous. Ce vécu, Annie Ernaux a choisi de le restituer «en termes collectifs,
transpersonnels, par leur intégration dans leur contexte historique et socio-économique. » (Schultheis
2012:124). Bien que La Place et La Honte soient écrits a la premiére personne, il est difficile de voir
en ces récits une application parfaite du modele autobiographique énoncé par Philippe Lejeune dans
Le Pacte autobiographique. Selon ce théoricien de la littérature, le pacte autobiographique consiste
pour l'auteur a se montrer tel qu'il est, a raconter directement sa vie dans un « récit rétrospectif en
prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met I'accent sur sa vie individuelle,
en particulier sur I'histoire de sa personnalité » (Lejeune 1975:14).

Dans le cas d’Annie Ernaux, un certain nombre de caractéristiques présentes dans son écriture,
comme 1’omniprésence de données sociologiques vérifiables et la mise en focus d’éléments
biographiques d’autres personnes (les parents), rendent difficile la prise en compte de ses textes dans
une classification purement autobiographique. Avec La Place, on assiste a I’émergence d’un genre
« auto-socio-biographique »  pouvant  étre  considéré comme un  renouvellement de
I’autobiographie (Thomas 2005:22). Basée sur des faits réels et personnels, 1’écriture ernausienne
insiste davantage sur I’importance du contexte historique et social dans la détermination d’un mode de
vie que sur I’analyse méme d’une identité personnelle. Aussi, telle une explication dirigée autant a soi
qu’aux autres, le « je » ernausien devient une voix énonciatrice plurielle et universelle, introduisant la

notion de « récit transpersonnel » (Ernaux 1993). Annie Ernaux ne parle pas d’elle dans les textes

10



qu’elle livre au lecteur ; elle s’attache davantage a retracer la réalité d’un monde dont elle est issue, en
gardant toujours a 1’esprit que son oeuvre doit avoir une vocation de transmission didactique et par 1a

combattre le piége de I’individualité :

En m’effor¢ant de révéler la trame significative d’une vie dans un ensemble de faits et de
choix, j’ai I'impression de perdre au fur et a mesure la figure particuliere de mon pere.

[...] A chaque fois, je m’arrache au pi¢ge de I’individuel (Place:45)

Il ne s’agit pas de célébrer une individualit¢ mais de partir d’exemples laissés par des individus
pour élargir la vision & des thémes d’une signification plus générale. Méme si, comme le dit Ernaux,
« dans un certain sens, il n’y a personne dans mes livres » (déclaration faite en 1991 lors du séminaire
« Famille » de I’Institut National des Etudes Démographiques), 1’analyse du « je » narratif de ses
textes ameéne toutefois a constater que celui-ci peut constituer un personnage détourné qui donne sa
cohérence au récit. Ce « je » transpersonnel, qui est en méme temps narrateur-sujet a qui les choses
arrivent, fait figure de témoin. Il est également polyphonique®, ¢’est-a-dire porte-parole de ceux « dont
on parle» et qui n’ont que trop rarement la parole. On peut dire que le «je» ernausien est
transpersonnel car il a la capacité de représenter tous les aspects des identités présentes dans le récit ;
de plus, par ’adoption d’une démarche sociologisante, il devient un « nous » au moment de récapituler
les faits, de mettre a jour des non-dits, de dénoncer un statut social vécu douloureusement et de
témoigner au nom d’une collectivité. Une collectivité qu’Ernaux prend également en compte dans son
ensemble en mettant en avant son langage populaire, comme nous allons le voir dans la partie

suivante.

3.1.3 Importance du langage populaire

Il me semble que je cherche toujours a écrire dans cette langue matérielle d’alors et non
avec des mots et une syntaxe C]Ui ne me sont pas venus, C]Ui ne me seraient pas venus
alors. Je ne connaitrai jamais I’enchantement des métaphores, la jubilation du style
(Honte :74)

La prise en compte du langage populaire dans I’écriture ernausienne est révélatrice d’une volonté
de prise de distance par rapport a un usage académique du langage, afin d’ « éviter la complicité, la

connivence de classe, avec le lecteur supposé dominant » et faire «table rase de toute la culture

* Notion introduite par le linguiste russe Mikhail Bakhtine (1895-1975) dans Les probléemes de la poétique
de Dostoievski (1929) qui reconnait, dans un méme énoncé, toute une gamme de voix coexistant
simultanément sans que l'une soit supérieure a l'autre. Cette notion est a l'origine de la Théorie
Polyphonique (années 70) qui élargit la présence d’une seule instance chargée de l'auto-expression a
d’autres étres discursifs, d'autres « Je » parlant.
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académique » (Ernaux 2005:169). Le matériau linguistique des récits que nous analysons est en grande
partie tiré des images et des idées du milieu d’origine : il s’agit du langage du monde ouvrier et paysan
normand. On note beaucoup d’expressions en italique, citées en discours rapporté : « il ne faut pas
péter plus haut qu’on I’a» (Place :59), «se parterrer, quart moins d’onze heures » (Place :64),
« j’avions, j’étions » (Honte :58).

Annie Ernaux, grace aux procédés de 1’écriture « plate », ne fait pas de ces dérivés linguistiques
des éléments pittoresques (ce qui serait a ses yeux rentrer dans le jeu des « dominants ») mais les
présente simplement au lecteur comme autant d’exemples pour faire la démonstration du
fonctionnement pervers de certains mécanismes sociaux (Place:46). De méme, ces dérivés
linguistiques tiennent lieu de manifestations diverses d’un « plurilinguisme social conflictuel »
(Meizoz 2012:37), comme nous pouvons le constater dans La Honte (p. 57-58), lorsque la narratrice
explique la pérennité de 1’'usage du patois et la « contamination » qui en découle pour ceux qui seraient
attachés a un bon usage du francais.

Notre raisonnement peut également prendre appui sur les réflexions de Barthes (1993:219) qui
évoque la position de I’écrivain face a des formes issues de la langue parlée et de 'usage qu’il peut en
faire, pronant une « réconciliation du verbe de I’écrivain et du verbe des hommes ». L’essayiste
souléve également la question du langage comme manifestation premiére d’habitudes provenant d’un

héritage social:

A P’intérieur d’une norme nationale comme le francais, les parlers différent de groupe a groupe, et
chaque homme est prisonnier de son langage :hors de sa classe, le premier mot le signale, le situe

entierement et I’affiche avec toute son histoire.

Dans La Place (p. 62-63), Annie Ernaux insiste sur ce point, en expliquant la position
inconfortable dans laquelle se trouve son pére par rapport au langage : il sait que chaque mot incorrect
qu’il prononce trahit ses origines modestes, mais ce qui le préoccupe davantage c’est de ne pas passer

pour quelqu’un d’autre (et donc mentir sur lui-méme) en utilisant une langue plus soignée.
Aprés avoir étudié les caractéristiques et les motivations de 1’écriture, nous allons a présent nous

intéresser & la méthode de travail choisie par Ernaux, héritée des apports de la sociologie, et tenter de

mettre a jour la dimension sociologique contenue dans nos deux récits.
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3.2 De l'usage de la sociologie en littérature

3.2.1 Une littérature comme enquéte et réflexion sociologique

Pour atteindre ma réalité d’alors, je n’ai pas d’autre moyen str que de rechercher les lois et
les rites, les croyances et les valeurs qui définissaient les milieux, 1’école, la famille, la
province, ou j’étais prise et qui dirigeaient, sans que j’en percoive les contradictions, ma

vie [...] Etre en somme ethnologue de moi-méme. (Honte:39-40)

Par la mise en illustration de mécanismes sociaux révélateurs (la pression du qu’en dira-t-on,
I’importance factice du langage, le sentiment de honte sociale des classes dominées, la violence
symbolique des classes supérieures), I’auteure amene le lecteur a faire ’expérience d’une sociologie
littéraire. Annie Ernaux aborde son travail davantage comme un ethnologue que comme un écrivain,
refusant le piége d’une approche misérabiliste ou populiste susceptible d’émouvoir le lecteur. Elle se
sert pour cela de I’écriture « plate » comme d’un outil permettant de restituer 1’étroitesse des liens
entre vécu personnel et expérience sociale collective. Son matériau de travail se base sur le croisement
de I'expérience historique et de l'expérience individuelle, ce qui exclut tout besoin de recours a la

fiction.

Pour dire la réalité, a la fois individuelle et collective, d’une classe sociale donnée, Annie Ernaux
a mis en place une méthode de travail bien particuliére qui semble insister sur les manifestations
systématiques du conditionnement social. On peut également supposer que le but de cette démarche
est de parvenir a une posture de distanciation par rapport a un vécu expérimenté de I’intérieur. La
démarche d’ethnologue que semble préférer Ernaux concrétise le choix de « distance objectivante »°
énoncée par Bourdieu (2004:56) : chez 1’écrivaine, les phénoménes sociaux sont restitués au lecteur
dans leur «emballage » d’origine et chaque comportement est observé a la lumiére de son
conditionnement social. Par exemple, dans La Place (p.47), il est question du pére que I’on voit, sur
une photo, dans une posture corporelle mal assurée qui trahit son origine sociale et qui, aux yeux des

« dominants », le place d’emblée dans une position d’infériorité.

Annie Ernaux fait preuve d’une volonté de rigueur dans 1’agencement et le contenu du texte,
donnant parfois a celui-ci une valeur de documentation pour le lecteur. A la maniére d’un archiviste,
Ernaux revient sur certaines périodes de sa vie (I’année 52 dans La Honte) en se focalisant sur les
« traces matérielles » (Honte :27) du souvenir et non sur les émotions qu’elles auraient pu provoquer.

Dans La Honte, ces souvenirs matériels sont répertoriés a travers deux photos de la narratrice qui ne

® Bourdieu a introduit et expérimenté cette notion dans Esquisse pour une auto-analyse (2004) en se
prenant lui-méme comme objet sociologique afin de se distancier par rapport a son vécu.
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lui inspirent rien parce qu’elle ne s’y reconnait pas (p. 26) et dans un inventaire d’objets hétéroclites
qui n’est rattaché a rien de personnel. Sans doute faut-il y voir de la part d’Ernaux une volonté d’effort
de détachement par rapport a 1’intimité de son vécu, dans le but d’arriver a recomposer une mémoire

fragmentée en raison des douleurs passées.

On peut également observer que le travail d’ethnologue auquel se livre Ernaux est complété par
un travail plus précis qui pourrait étre qualifié de « cartographe », notamment quand elle fait état d’une
présentation des mondes et des lieux antagonistes qui ont fagonné la fracture sociale et personnelle
qu’elle a vécue. Dans La Honte (p. 46-50), Annie Ernaux place le lecteur devant une description
exhaustive de lieux comprenant sa région, sa ville natale (Yvetot, dont elle fait méme dans La Honte
une topographie et qu’elle cite uniquement par un Y) et les grandes villes a proximité (Le Havre et
Rouen). Le contexte de I’enfance est présenté d’emblée suivant un angle documentaire et presque de
maniere impersonnelle ; le lecteur est exclusivement renseigné sur les conditions de vie de I’auteure

par le biais de 1’Histoire et de repéres sociologiques ayant trait a 1’époque décrite.

Au-dela du témoignage purement sociologique relatif aux habitudes et aux souffrances sociales
des classes inférieures, on peut se demander s’il n’existe pas aussi dans la démarche d’Ernaux le désir
de s’analyser soi-méme, & la maniére de Bourdieu (2004) dans son Esquisse pour une auto-analyse.
Dans cet ouvrage, le sociologue refuse le récit purement autobiographique et tente de traiter la
question individuelle (c’est-a-dire son propre vécu) par une focalisation sociologique, au point que la
sociologie y apparait souvent comme la forme méme du rapport a soi. En se prenant elle-méme
comme objet d’étude sociologique (« ethnologue de soi-méme ») et en voulant éviter le piege de
I’autobiographie comme reconstruction rétrospective illusoire de soi, Ernaux semble reprendre a son
compte cette notion de distance objectivante, mais dans une forme d’écriture littéraire plutot que dans

une écriture purement sociologique, comme c’est le cas de Bourdieu.

En partant d’une posture basée sur une transcription du fait sociologique, Annie Ernaux se donne
la possibilité d’élargir le « je » autobiographique traditionnel, comme nous I’avons vu dans la partie
3.1.2. sur le « je » transpersonnel. Ernaux a maintes fois précisé qu’elle ne racontait pas sa vie, mais
qu’elle utilisait ses expériences de vie comme matériau pour écrire, dans une approche allant
continuellement du souvenir personnel a 1’analyse (souvent sociale). Cette approche, loin de mettre en
valeur le « moi » et le «je », dilue ces deux entités pour permettre au récit de présenter un visage
universel et une réalité culturelle plus vaste. C’est par ce choix esthétique que 1’écriture devient aussi

un acte engagé, ce que nous allons examiner dans la partie suivante.
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3.2.2 L'écriture comme engagement politique et acte de réparation

Au moment de la rédaction de La Place et de La Honte, Ernaux a depuis longtemps intégré la
sphére bourgeoise qui a cessé de représenter pour elle une référence a suivre. Elle a pris conscience
que sa trahison a été provoquée par des mécanismes de nature sociale qui la dépassaient et que,
pendant des années, partagée entre deux univers, elle a subi une forme de manipulation de la part du
monde des dominants, a savoir 1’école catholique privée et ensuite le milieu universitaire. Nous
pouvons donc envisager qu’il existe un lien entre la trajectoire sociale de 1’auteure et son projet
littéraire. A travers des récits comme La Place et La Honte, Annie Ernaux cherche sans doute a
rétablir le dialogue interrompu avec son milieu d’origine dont elle s’est éloignée. Cette tentative de
réconciliation semble double : Ernaux parait autant avoir le besoin de réhabiliter le milieu social de ses
parents aux yeux du monde que de se réhabiliter elle-méme et ainsi tenter d’effacer le sentiment de
culpabilité qui a été le sien. Il nous serait possible de dire que 1’écriture « plate » d’Ernaux possede
une dimension objective de responsabilité et d’engagement, comme un acte de fidélité entre soi et soi.

On peut également considérer que cette écriture brute, presque brutale et sans « amortisseurs »
face a une certaine réalité sociale, revét un caractére politique : elle dévoile en effet criment les affres
quotidiennes de la classe ouvriére. Ernaux revendique une position d’écrivain atypique qui ne se
soucie pas de respecter les lois établies en littérature : « Ce que je veux détruire, c’est aussi la
littérature, sinon je n’écrirais pas. Je voulais écrire pour venger ma race » (Charpentier 2011:168). De
plus, il s’agit d’une écrivaine qui a a coeur de donner a son écriture une tournure politique et sociale.
Comme nous I’avons vu précédemment (cf. 3.1.3), le refus de la langue académique des dominants
atteste de cette volonté, mettant en application la réflexion de Barthes (1993:220) a propos du

positionnement social de 1’écriture et de 1’écrivain:

C’est seulement alors que 1’écrivain pourrait se dire entiérement engagé, lorsque sa
liberté poétique se placerait a I’intérieur d’une condition verbale dont les limites seraient

celles de la société et non celles d’une convention ou d’un public [...]

Pour Ernaux, I’intégration de la langue « d’en bas » au récit est une maniere de restituer au lecteur
les conditions de vie brutes des gens modestes dans un but de réhabilitation, mais aussi de
dénonciation de la violence symbolique (Bourdieu) que les classes dites supérieures leur font subir.
L’énonciation des choses a valeur de dénonciation et c’est en cela que 1’écriture « plate » devient un

acte politique.

Je me sers des ressources syntaxiques classiques, mais afin de m’immerger moi et le

lecteur dans la réalit¢ des rapports sociaux dont j’ai eu I’expérience dans mon premier

15



monde, dans la vision et les limites du monde de mon pére, j’utilise ce vocabulaire pour

dire leur monde. Il s’agit 1a d’un choix politique. (Ernaux 2005:169)

Dans ce travail de réhabilitation du milieu d’origine, la question de la honte est trés importante et
semble avoir ét¢ pour Ernaux un moteur pour I’écriture. Voyons ce que ce sentiment implique
concrétement pour un écrivain. Dans son ouvrage intitulé Les sources de la honte, le sociologue
Vincent de Gaulejac (1996) explique la nécessité éprouvée par certains auteurs de mettre en mots un
sentiment traumatique de honte personnelle. Pour Ernaux, la naissance du sentiment de honte remonte
a la scéne du 15 juin 52 (tentative de meurtre du pére sur la mére) sur laquelle s’ouvre La Honte.
D’aprés Gaulejac (1996:262), « mettre des paroles la ou la honte engendre le silence permet de
développer ses capacités de symbolisation et d’opérer une reconstruction de 1’histoire qui est aussi une
reconstruction psychique ». Le sociologue explique que dans une telle situation, le moteur de 1’écriture
vient d’une volonté de combler une distance et que « dans ce travail de réhabilitation, la question de la
honte est centrale » (1996:262). Si nous analysons le cas d’Ernaux en prenant en compte ces
réflexions, nous pouvons considérer que le sentiment de honte est en grande partie la problématique
qui a poussé 1’écrivaine vers son projet d’écriture. En rassemblant « les paroles, les gestes, les godts »
(Place :24) de sa classe sociale et en particulier de son pére, Ernaux témoigne d’un désir de fidélité a
son milieu et d’une volonté de renouer avec ses parents dont elle a dii s’éloigner pour réaliser ses réves
d’ambition sociale. La déchirure de classe dont elle a fait I’expérience 1’a peu a peu amenée a
I’écriture qui est devenue la motivation a une réparation et le moyen de combler la distance. Pour cela,
il a fallu a Ernaux la possibilité d’apprivoiser cette honte par un « travail d’expulsion, de reconstitution
minutieuse du passé, de réhabilitation d’émotions et de situations vécues » (Gaulejac 1996 :263). C’est

cet effort constant sur elle-méme qu’elle décrit dans La Place :

Voie étroite, en écrivant, entre la réhabilitation d’un mode de vie considéré comme
inférieur, et la dénonciation de 1’aliénation qui I’accompagne. Parce que ces fagons de
vivre étaient & nous, un bonheur méme, mais aussi les barriéres humiliantes de notre
condition (conscience que « ce n’est pas assez bien chez nous »), je voudrais dire a la fois
le bonheur et I’aliénation. Impression, bien plutdt, de tanguer d’un bord a 1’autre de cette

contradiction. (p. 54-55)

Ainsi, la scéne traumatique qui I’a faite sortir de son innocence sociale n’est pas uniquement
restituée dans sa seule narration : elle suppose une confrontation avec sa « réalité d’alors » (Honte:39)
et avec les codes en vigueur qui déterminaient a cette époque sa vision du monde. Cette scéne révéle a
Annie I’existence d’un monde social hiérarchisé et son appartenance irrémédiable a une catégorie
jugée comme inférieure : « Nous avons cessé d’appartenir a la catégorie des gens corrects, qui ne

boivent pas, ne se battent pas, s’habillent proprement pour aller en ville » (Honte :115). Il semblerait
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donc que ce ne soit qu’a travers une patiente reconstitution sociologique et psychologique que la
narratrice arrive a découvrir et a comprendre les déterminations sociales qui I’ont conduite a la honte.
Expliquer les rouages objectifs qui conduisent a ce sentiment et les élargir a toute une classe sociale

permet de dissiper I’impression fausse qu’éprouver de la honte ne peut se partager.

Pour conclure cette partie sur 1’écriture engagée, nous pouvons faire I’hypothése que le combat au
sens large anime le projet littéraire d’Ernaux et que son écriture revendique la possibilité d’agir pour
modifier quelque peu I’ordre social et les préjugés qu’il contient : « Mettre au jour les mécanismes
cachés de la reproduction sociale, en objectivant les croyances et processus de domination intériorisés

par les individus a leur insu, [...] défatalise 1’existence » (Ernaux 2002).

4 Conclusion

Dans son oeuvre, Annie Ernaux est capable de s’exprimer au moyen de et aussi contre la culture
acquise qui lui a permis de changer de classe sociale et de construire son propre espace textuel. Cet
espace est sans doute le seul espace ou la culture d’origine et la culture académique peuvent cohabiter,
ou les deux mondes qui ont construit ’identité de la narratrice se rassemblent et se rejoignent. A la
lumiére de notre analyse, nous pouvons considérer que I’oeuvre ernausienne est batie sur une dualité
de classe et de savoir, ce qui pourrait expliquer I’effet de fragmentation et de continuité mélées qui en
émane. En refusant la fiction pour lui préférer une approche inspirée de la sociologie, et plus
particulierement des concepts énoncés par Bourdieu, Ernaux a mis en place une stratégie d’écriture
originale qui la met dans une position distinctive dans le champ littéraire contemporain. Les références
répétées a la sociologie démontrent la tendance de I’auteure a vouloir conceptualiser les faits sociaux,
par opposition & ses premiers romans® dont le contenu se voulait plus romanesque.

L’écriture d’Ernaux, bien que minimaliste et « froide », posseéde une grande richesse et présente
pour le lecteur un intérét a plusieurs niveaux. Elle est d’abord a la fois information (la teneur
sociologique de ses textes instruit le lecteur et peut servir de matériau d’étude pour les sociologues) et
miroir (beaucoup de ses lecteurs retrouvent des aspects de leur propre vie dans les récits d’Ernaux et
peuvent s’identifier a son vécu). Son écriture est aussi transgression (rupture du pacte
autobiographique, brisure du concept de littérature) et dénonciation (exposition et mise en cause des
déterminismes culturels et des mécanismes sociaux pervers) ; mais elle sert également de réhabilitation
et de «thérapie » individuelle et collective en permettant a une classe sociale ignorée et jugée

méprisable de se sentir reconnue par la société toute entiére. De plus, en voulant se racheter et effacer

® Les armoires vides (1974), Ce qu'ils disent ou rien (1977) et La Femme gelée (1981).
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la tAche de sa propre trahison et de la honte, Ernaux semble prendre sa revanche sur le sort et retrouver
une partie d’elle-méme.

Par son écriture « plate », Ernaux donne une vision du monde a la fois singuliére et pouvant étre
partagée et comprise par tous ; en présentant 1’archétype de I’expérience d’une vie par le biais de la
position sociale, Annie Ernaux fait oeuvre de témoignage, et donne a son oeuvre une portée

universelle.
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