
 

 

 

Laudatio auf die Preisträger Nicholson Baker und Eike Schönfeld 

 
Antje Rávic Strubel 
 
„Wenn etwas Schönheit besitzt, kann es nicht unbedeutend sein“ 
 
Das Ding als Maß allen Erzählens: Laudatio auf Nicholson Baker und Eike Schönfeld zur 
Verleihung des Internationalen Hermann-Hesse-Preises 2014 
 
 
In der Literatur hat jedes Wort Gewicht. In Nicholson Bakers Werken hat es auch einen 
bestimmten Umfang, es hat Rundungen, Ecken und einen Rand. Das Wort teilt die Atemluft 
desjenigen, der es ausspricht, und wenn es da ist, wirft es einen Schatten, der seine Tiefe 
nicht sofort preisgibt. Sie merken, dass ich über Worte spreche, als seien sie Gegenstände, 
dreidimensional, messbar in einer räumlichen Welt, und so ist es: bei Nicholson Baker, der 
zusammen mit seinem Übersetzer Eike Schönfeld den diesjährigen Internationalen 
Herrmann-Hesse-Preis erhält, sind Worte von einer beinahe ebenso materiellen Wirklichkeit 
wie die Gegenstände, die sie erfassen. Und der Übersetzer steht vor der schwierigen 
Aufgabe, den Worten einer anderen kulturellen Wirklichkeit dieselbe Materialität zu 
verleihen. 
 
Mit Nicholson Baker wird ein Autor ausgezeichnet, dessen Aufmerksamkeit Dingen und 
Ereignissen des Alltags gilt, denen wir gewöhnlich kaum Beachtung schenken, an die wir 
entweder so gewöhnt sind, dass wir sie nicht mehr sehen, oder die ausserhalb unseres 
Wahrnehmungshorizonts liegen. 
 
Oder haben Sie schon einmal auf die unterschiedlichen Mundgeräusche geachtet, die 
verschiedene Arten des Lächelns hervorrufen? Wissen Sie, was Homosexuelle und Bienen 
gemeinsam haben? Erinnern Sie sich noch daran, was ein Semicolash ist? Haben Sie schon 
mal die antike Atmosphäre im Inneren eines Daunenkissens gespürt? Und wer von Ihnen 
hatte das Vergnügen, in einem Masturboot zu fahren oder sich ins Schnüren einer 
Penissandale einweihen zu lassen? 
 
Den Abseitigkeiten, den Nebensachen, den verstiegenen Assoziationen, den flüchtigen 
Gedanken und den geistigen Manövern, die für scheinbar nichtige Tätigkeiten nötig sind, 
und jenen menschlichen Regungen und Einfällen, die unterhalb der grossen 
Menschheitserzählung bleiben, verleiht Baker einen Glanz, in dem das Mysterium des 
Lebens aufscheint.  
 
Im US-amerikanischen Literaturbetrieb ist Baker ein Abweichler. Seit fünfundzwanzig Jahren 
schreibt er eine Literatur, die innerhalb einer literarischen Landschaft sonderbar wirken 
muss, die von den Schreibschulen amerikanischer Universitäten geprägt ist, gerühmt und 
gerügt für ihre vorhersehbaren psychologischen Maßstäbe, nach denen Figuren gebaut und 
in –sogar für ungeübte Leser - handhabbare Handlungen eingesetzt sind. 
Orientierungspunkte sind ihm eher amerikaflüchtige Autoren wie Gertrude Stein oder 
Wahlamerikaner wie Vladimir Nabokov, mit Ausnahme John Updikes, dem sich Baker in 
seinem langen Essay „U & I“ widmete. Abseits des Mainstreams verfasste der 1957 in 
Rochester im US-Bundesstaat New York geborene Sohn einer Kunstdozentin und eines 
Werbedesigners bislang dreizehn Bücher. Eike Schönfeld übertrug sie von anfang an in ein 
Deutsch von bewundernswerter Leichtigkeit, Eleganz und Treffsicherheit, beginnend 1991 



 

 

 

mit dem Roman „Rolltreppe“ bis zu Bakers jüngstem Buch von 2012, einer erotisch-
pornografischen Fantasy-Komödie mit dem Titel „Haus der Löcher“.  
 
„Rolltreppe“ gehört zu Bakers schlanken Ideenromanen, die im Flauberschen Sinne Bücher 
über nichts sind. Sie werden allein durch die innere Kraft eines beobachtenden, 
empfindlichen Bewußtsseins zusammengehalten, in das die Wirklichkeit ununterbrochen 
einströmt. Da fährt der Erzähler, ein Angestellter, nach der Mittagspause fünfzehn Kapitel 
lang die Rolltreppe hinauf ins Büro, eine Tüte mit Milch und Schnürsenkeln in der Hand. 
Ebenfalls fünfzehn Kapitel lang sitzt ein junger Vater im Roman „Zimmertemperatur“ im 
Schaukelstuhl und gibt seiner Tochter das Fläschchen. Und im Roman „Eine Schachtel 
Streichhölzer“ entzündet der Erzähler, ein etwas älterer Vater, an dreiunddreissig Tagen 
morgens um vier Uhr im Kamin ein Feuer, bis die dreiunddreissig Streichhölzer in der 
Schachtel verbraucht sind.  
 
Wo auch immer der Erzähler sich aufhält, befindet er sich in der Rolle des Naturforschers. 
Mit mikroskopischer Genauigkeit betrachtet er die um ihn herum wuchernde Welt, die bei 
seiner eigenen Nase und ihrem komplexen Innenleben beginnt oder mit dem Biss in einen 
Apfel. Aber was für eine Nase! Und was für ein Biss! Bakers Beschreibungen lassen das 
lesende Hirn rauschen. Sie kurbeln das Denken an, die Vorstellungskraft gewinnt gehörig an 
Fahrt, zumal sein Übersetzer in der Genauigkeit dem Autor in Nichts nachsteht. Dort, wo 
sich Bakers Blick am Detail einer Nasenhöhlenausformung oder einer Kieferbewegung 
festsaugt und in einem schier unerschöpflichen sprachlichen Reservoir das passende Wort 
dazu liefert, bringt es auch der Übersetzer auf eine so exakte deutsche Entsprechung, dass 
Sie danach nie wieder, sagen wir mal, unbewußt in einen Apfel beissen können: 
 
„Gerade habe ich in einen roten Apfel so tief hineingebissen, dass es meine Unterlippe ganz 
bis dahin zurückschob, wo die Lippe sich mit dem Kinn verbindet. Da gibt es einen 
Klackpunkt, und ein guter Apfel kann das, die Unterlippe bis zu diesem Klackpunkt 
hinunterschieben. Manchmal glaubt man einen Augenblick lang, dass man in dem Apfel 
steckenbleibt, weil man nicht mehr weiter beissen kann. Aber dann muss man den Apfel nur 
ein Stückchen nach links drehen – oder auch nach rechts -, und das halb abgebissene Stück 
bricht im Mund ab. Wenn man das langsam macht, klingt es wie ein Baum, der im Wald fällt. 
Dann beginnt man zu kauen.“ 
 
Statt Figuren sind es Waren des täglichen Bedarfs, die der Erzähler unter die Lupe nimmt, 
Milchtüten, Streichhölzer, Nagelknipser, Eiswürfelschalen. In penibler Recherche geht Baker 
der technischen Beschaffenheit, dem Herstellungsprozess und der Funktionsweise von 
Malteserkreuzen in Filmspulen nach oder von Modellflugzeugen unterschiedlichster Typen 
und Jahrgänge. Dabei bindet er eine überbordende Fülle historischer und technischer 
Details in so ausufernde Gedankenketten ein, dass es dem Übersetzer allein schon grosse 
Geduld und enorme Findigkeit in der Recherche abverlangt, ganz zu schweigen von der 
schwierigen Entscheidung, welche Elemente einer Gedankenkette bei der Übetragung in die 
andere Sprache verloren gegeben werden dürfen, um an anderer Stelle glückliche Gewinne 
zu machen, und so Rhythmus und Satzbau in der Balance zu halten. Eike Schönfeld folgt 
spielend Bakers verschlungenen Satzpfaden. Komplexe Gedanken finden bei ihm in 
Formulierungen von grandioser Klarheit. Dabei rhythmisiert er die deutsche Sprache so, 
dass sie einen grossen Anklang ans Original bekommt. Mit eigenen Wortfindungen wagt 
sich Schönfeld ebenso weit hinaus wie der Autor und bleibt doch der Vorlage treu. 
 
Das Mikroskop eines Forschers hat gewöhnlich zwei Linsen. Auch bei Baker ist die eine Linse 
auf den Untersuchungsgegenstand gerichtet, die andere auf das Forscherauge. Alles 



 

 

 

Betrachtete nämlich versammelt sich im Bewußtsein des Erzählers. Er konzentriert die 
Gegenstände auf sich, indem er sie mit seiner Erinnerung und seinen Assoziationen auflädt. 
Der Schriftsteller ist der schöne Hintergrund, das „Stück weisses Tuch“, von dem Baker in 
seinem ersten Roman „Rolltreppe“ schreibt, vor dem alles „gut aussieht, egal, wie grob, 
rostig, schmutzig oder auf andere Weise heruntergekommen es ist.“ 
 
Indem sich der Erzähler zu den Alltagsgegenständen ins Verhältnis setzt, schreibt er sich in 
zeithistorische und kulturelle Zusammenhänge ein. Ob Schnürsenkel, Trinkhalm oder 
Kontrollzettel von Kleidungsstücken, kein Ding ist zu unbedeutend, um nicht zu 
Koordinaten zu werden für Kindheit und Heranwachsen. An noch so unbedeutenden Dingen 
entzünden sich Erlebnisräume. Auf diese Weise entreisst Baker das, was uns täglich und oft 
unbemerkt umgibt, dem Strom der Zeit, wo es in Vergessenheit zu geraten droht und wir mit 
ihm. Baker selbst formulierte sein Schreibprogramm in einem Interview mit der Paris Review 
folgendermassen: „Ich versuche, Dinge zu bewahren, an die wir denken, wenn wir an etwas 
anderes denken.“ 
 
Die Dinge bewahren. Das, so scheint mir, ist in einer Zeit, in der das Materielle sich immer 
stärker ins Virtuelle verflüchtigt, ein fast schon melancholisches Schreibvorhaben. Bakers 
Detailfülle ist also auch eine Beschwörung. Mit den vernachlässigten Dingen holt er den 
schon halb verlorenen Glauben an die gegenständliche Wirklichkeit zurück. Und nicht nur 
das. Auch alltägliche kognitive Dissonanzen, die Reizbewegungen, die das menschliche 
Innenleben steuern, geraten diesem überempfindlichen Erzähler ins Bewußtsein. Durch 
Introspektion gelangt er an frische mentale Wahrheiten. Die Ergebnisse seiner 
unbestechlichen und unbeirrbaren Beobachtungsgabe erinnern an Natalie Sarraute‘s 
Tropismen und den Noveau Roman. Da geht es etwa um den mißglückenden Versuch zweier 
Fremder auf der Strasse, einander auszuweichen, was einen komischen, wechselseitigen 
Schlingerkurs zur Folge hat. Oder um die Verblüffung, wenn man im Dunkeln eine Brille 
aufsetzt, und feststellt, dass man dennoch nichts sieht. 
 
Abseitige kleine Beobachtungen führen unter Umständen grossen Sinneswandel herbei. 
„Ein willkürliches Aufflackern von Erinnerungen“, schreibt Baker im Essay „Sinneswandel“, 
„ein unerheblicher Kummer; eine Anektode in der Zeitung; eine Wendung in einem 
Gespräch, die einen winzigen Zweifel anstupst; vermittels solcher unablässiger 
Erschütterungen baut sich die rationale Seele um – unser Sinneswandel geht einher mit 
charakterlichem Wandel“. 
 
Neben scheinbar belanglosen, den Lesern jedoch vertrauten zwischenmenschlichen 
Interaktionen nimmt Baker auch das ins Visier, was wir achtlos zur Seite tun, den Schmutz, 
die körperlichen Ausdünstungen, den banalen Ekel. Bei Baker kehrt das alles wieder, wird in 
die andauernde Gegenwart der Literatur verbracht. „Zuweilen ist es lustig, Teil einer 
Gesellschaft zu sein, die so versessen darauf ist, ihre Reaktionen auf Neuheiten zu 
institutionalisieren“, heisst es im Essay „Wie gross sind die Gedanken?“ 
 
Diesem gesellschaftlich akzeptierten Neuheitswahn, der Beschleunigung des Vergessens 
also, setzt Baker eine Poetologie der andauernden Präsenz entgegen. Der Schaukelstuhl, 
das Mobile, die Rolltreppe sind Motive, die das verdeutlichen, Wiederholungen und lange 
Satzschleifen spiegeln sein Vorhaben sprachlich wieder. Ähnlich wie Gertrude Stein will 
auch Baker mit dem Schreiben eine zeitlose Gegenwart erzeugen, dem Moment Dauer 
verleihen. Atemholen. Kommas setzen, keine Punkte, denn Punkte symbolisieren Abschluss, 
Ende. Die Gedanken sollen kreisen, als wären sie ein Mobile, angetrieben vom kleinsten 
Luftzug im Raum, dem eigenen Atem. 



 

 

 

 
Dem Komma widmet sich Baker auf hinreissende Weise. Es ist für ihn Ausdruck von 
Zivilisation, eine „Oase“ des „wirklichen Luftholens“. In „seiner asymmetrischen, spitz 
zulaufenden Krümmung“ sieht er „implizit die Hochkultur“. Der Erzähler aus 
„Zimmertemperatur“ erkennt sogar im Neugeborenen die Form eines Kommas. Das Kind ist 
ein Komma in der Zeit, das die Eltern in „retrospektive Losgelöstheit versetzt“ und die 
vergangenen Lebensjahre in eine sinnvolle Einheit verwandelt, und da Baker nach eigenen 
Aussagen sehr nah an seinen Ich-Erzählern ist, lässt sich vermuten, dass er selbst in den 
Genuss eines so sinnstiftenden Glückes kam.  
 
Auf ganz andere, phantastische Weise bleibt die Zeit im Roman „Die Fermate“ stehen. Ein 
sogenannter Furchensprung des Erzählers lässt die Welt erstarren. Die Menschen fallen 
mitten in der Bewegung in Schlaf wie im Märchen von „Dornröschen“, und wenn sie wieder 
erwachen, erinnern sie sich an nichts. Der Erzähler aber kann sich in der erstarrten Welt frei 
bewegen, und er tut das, um seine Neugier auf Frauen zu stillen und seinen sexuellen 
Phantasien nachzugehen.  
 
„Die Fermate“ gehört wie „Vox“ und „Haus der Löcher“ zu jenen Büchern Nicholson Bakers, 
in denen es ungezügelt sexuell zugeht. Da gibt es Mann und Frau, die sich in einer 
Telefonsexvermittlung treffen und sich gegenseitig am Telefon mit immer neuen lustvollen 
Vorstellungen stimulieren und schließlich gemeinsam zum Höhepunkt bringen. Ins „Haus 
der Löcher“, einem Paradies freizügiger und abgefahrener heterosexueller Aktivitäten, 
gelangt man durch die Rückwand eines Wäschetrockners oder durch den eigenen Penis. In 
diesem erfindungsreichen Fantasy-Erotik-Ressort gibt es autobiografische BH’s, hier kann 
Sperma Heilkräfte entwickeln, und wenn eine Frau masturbiert, dann „DJte sie sich, als wäre 
ihre Klit eine Scratch-Platte.“ 
 
In diesen Büchern herrscht ein übermütiger Ton und eine üppige, körperlich entfesselte 
Sprache. Hier werden Heterosex-Szenarien entworfen, deren Reiz in der intelligenten 
Beschreibung und dem Reichtum an Ideen liegt. Alles ist erlaubt, solange es anmacht und 
Lust bereitet, und zwar eine Lust, die sich an der Sprache entzündet, am präzise 
versprachlichten erotischen Bild, am poronografischen Wort jenseits patriarchaler 
Unterwerfungsstrukturen. Auf den ersten Blick mag dieser Ausflug ins erotisch-
Unterhaltsame abseitig wirken. Betrachtet man Bakers Werk jedoch im Zusammenhang, 
wird klar, dass es hier wie dort um Körpervorstellungen geht, um die Auslotung von 
Körpergrenzen, auch jener Grenze zwischen Gegenstand und Anschauung. Und solche 
Grenzen werden an den Körperöffnungen, den Übergängen von innen nach außen am 
anschaulichsten, dort also, wo sich auch sexuelle Vorstellungen entzünden. 
 
Der Körper gehört zum Untersuchungsobjekt dieses Autors. Baker ist ein unerbittlicher, 
aber auch witziger Beschreiber seiner Gerüche, Geräusche, seiner Beschaffenheit und 
Funktionen. Die peinlichen Vorgänge auf der Herrentoilette, wenn die Scham am Urinieren 
hindert, ist ebenso Teil des Repertoires wie der Verlust der Schliessmuskelkontrolle im 
Ehebett. Und hier liegt vielleicht die größte Nähe zu Bakers grossem Vorbild John Updike. 
Updikes Bücher kreisen um körperlichen Ekel, um Scham und deren Überwindung, um die 
sexualisierten und sexdepravierten Mittelstandskörper, um die vom Trieb durchkreuzte 
kleinbürgerliche, amerikanische Ehemoral. 
 
Den Körper so in den Mittelpunkt zu rücken, kann als weiterer Versuch Bakers gelesen 
werden, sich der umfassenden Virtualisierung des Lebens entgegenzustellen. War das 
Gebiet des biologischen und biografisch fixierten Körpers bis vor kurzem noch 



 

 

 

ausschließlich Autorinnen vorbehalten, ob sie es nun wählten oder unfreiwillig darauf 
zurückgedrängt wurden, wird es in jüngerer Zeit immer stärker von männlichen Autoren 
besetzt. Es scheint die einzig verbliebene Möglichkeit einer Selbstvergewisserung zu sein in 
einer Zeit, in der die Anbindung des Geistes an die Dingwelt fragil geworden ist und der 
digitale Text das Buch als haptische Beglaubigung des eigenen Denkens auslöscht. 
 
In seinen erotisch-pornografischen Büchern treibt Baker die Körper und unsere 
Vorstellungen von ihnen ganz moralfrei an die sprachlichen Grenzen. Es sind Grenzgänge 
von überschäumendem Wortfindungsreichtum, voller Wortschöpfungen, linguistischer 
Spielereien und onomatopoetischer Äußerungen. Eike Schönfeld wechselt die sprachlichen 
Register ebenso meisterhaft wie der Autor. Beide verwirbeln die Sprache. Beide finden 
Ausdrücke für Körperteile, die in dieser biegsamen, unwahrscheinlich gelenkigen Form im 
echten Leben erst noch erfunden werden müssen. In Schönfelds Übersetzung gewinnt die 
deutsche Sprache auch ihr komisches Potential zurück. Er findet glaubwürdige und witzige 
deutsche Nachbildungen für all die Lustseufzer und Sexstöhner, für all die skurrilen 
Erotikgefährte und die gesamte fantastische Stimulanztechnik, die Baker da auffährt. Denn 
auch das ist Teil des poetologisch-pornografischen Vorhabens dieses Autors: das Schräge 
und die Komik zu erfassen, die einhergehen mit unseren erotischen Verrenkungen und 
lüsternern Bedürfnissen. 
 
Und am Ende, nach der Lektüre der gesammelten Werke Nicholson Bakers, hat sich die 
Wahrnehmung erhellend verschoben. Das Sehen ist erfrischt, die Sinne sind gewandelt, so 
wie der Namensgebers dieses Preises, Hermann Hesse, es einmal heraufbeschwor: „nur wer 
bereit zu Aufbruch ist und Reise/mag lähmender Gewöhnung sich entraffen.“ 
 
Mit Baker macht man die beglückende Erfahrung, wie dünn das Furnier der Realität ist, das 
gleichermassen auf den Menschen wie den Gegenständen liegt. Dieser Autor entführt mit 
seiner Literatur in einen ästhetisierten Raum, in dem die dingliche Realität wandelbar ist 
und sich doch äußerst plastisch abbildet. Und Sie können sicher sein: solange Sie sich im 
Universum eines so wortgewandten, blickgeschulten erzählerischen Bewußtseins befinden, 
ist nichts verloren.  


