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LOVE PAINTINGS

VE AŞK RESİMLERİ

da bilmeyerek, vermiş 10 lirayı, ortak olmuş. Bir 
adamını gönderirmiş ine. O gün yollayacak kimse 
bulamayınca, oğlu İbrahim'e iş buyurmuş. İbrahim 
de türkü söyleye söyleye varmış dağın yamacına. 
Hiçbir şeyden haberi yok...
Gece karakola ihbarda bulunulmuş, ine giden yol­
lar kuşatılmış. Mavzerler patlıyor... Esrar üreten iki 
kişi yakalanıyor. İbrahim dağa çıkıp kurtuluyor. 
Sonra da "içeriye" düşüyor. Orada "yüreğine öfke, 
kafasma bilgi, eline beceri" giriyor.
Küçüklüğünden beri ötede beride resim çizmeye 
çabalayan Balaban, başlıyor içerdekilerin portreleri­
ni yapmaya...

Akademik öğrenim görmediği halde kendisini sanat 
çevrelerine kabul ettirmiş ressam İbrahim Balaban, acılı 

bir gençliğin ardından üne kavuştu.

Without an academic training behind him, 
Balaban has made it to the top o f the 

art world in Turkey.

By ALPAY KABACAL!

The previous night an informer had reported this prof­
itable business to the local police and the cavern was 
surrounded. The two hashish producers were captured. 
Ibrahim fled into the mountains and escaped, but not 
fo r  long. Soon he found himself behind bars, where he 
assuaged his anger at this undeserved prison sentence by 
drawing portraits o f the other inmates. Since he was a 
young child he had been fond o f drawing, and it helped 
pass the time until he was released three months later. 
His liberty was shortlived, however, as he was ordered to 
pay a fine  o f sixteen thousand lira - a huge amount o f  
money in those days. Unable to muster such a sum, it 
was back to prison again, this time fo r  three years. He

İbrahim Balaban, akademik öğretim görmediği hal­
de kendisini sanat çevrelerine kabul ettirmiş bir res­
sam. Bursa'nın Seç köyünde 1921'de doğan 
İbrahim, on altısında "mapus"a düşüyor. Bir serü­
ven bile değil bu, onun için. Elma toplamaya gider 
gibi gidiyor...
Dağın yamacında bir in var, iki yüz koyun alacak 
büyüklükte. İki köylü oraya hi.ntkeneviri depo et­
mişler, esrar üretiyorlar. İbrahim'in babası Haşan 
Çavuş'a, "Kârlı bir iş tuttuk, 10 lira ver, seni de or­
tak edelim," demişler. O, işin içyüzünü bilerek ya

İb ra h im  Balaban is a 
painter without an aca­
dem ic tra in in g  behind  
him who has made it to 
the top o f  the art world in 
Turkey. The events o f his 
life have shaped his devel­
opm ent as an artist to 
such a degree, that his 
biography is the natural 
starting point.
Bom in the village o f Seç,
Bursa, in 1921, Ibrahim  
found himself in prison at 
the tender age o f 16, and not through his own fault. In 
the mountains near his village was a cave, large enough 
to take two hundred sheep. Two local men started storing 
marijuana in this hideout and producing hashish. They 
told Ib rah im ’s fa ther Hasan Çavuş that they had a 
lucrative business going and offered him a partnership if  
he would invest ten lira. Whether Hasan Çavuş was 
duped, or whether he knew the illicit nature o f  the ven­
ture is unclear, but anyway he went ahead. One day the 
man he usually detailed to come and go to the cavern 
was not available, and so he sent his son instead. 
Ibrahim set o ff cheerfully, innocently unaware o f  what 
fate had in store.
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Üç ay sonra salıveriliyor. Ve öğreniyor ki, 16 bin li­
ra para cezasına hüküm giymiş. Çok büyük para! 
Bunu hapse çeviriyorlar. Üç yıl yatması gerekiyor. 
Yeniden cezaevi... Üç yıllık köy okulunu bitiren 
İbrahim orada okumaya, okuduklannı anlamaya ça­
lışıyor; kitaplar, sözlükler getirtiyor, 
işte o sırada ünlü şair Nâzım Hikmet geliyor Bursa 
mapushanesine. tçerdekiler ondan söz ediyorlar 
hep. "Kim ki bu Nâzım Hikmet?" diye soruyor 
Balaban. Anlatılanlar kafasını kanştınyor. Onun re­
sim yaptığını öğrenince, "Aman," diyor, "para vere­
yim de, benim resmimi de yapsın." Amacı, ondan 
"hüner kapmak." "Para almaz," diyorlar, Balaban 
büsbütün şaşırıyor. Birisi, "yalnız boya parası alır," 
diyor. Balaban 250 kuruş götürüyor resmini yaptır­
mak için...
Nâzım Hikmet diz çöktürüyor onu; kalemini dikle­
mesine, yanlaması­
na uzatıp ölçü ala­
rak çiziyor. Ağzında 
da üfürük (ıslık).
Balaban da ondan 
öğrendiklerini uy­
guluyor öteki mah- 
puslann portrelerini 
yaparken. Bir yan­
dan da üfürük çalı­
yor. "Evvelce böyle 
yapmazdı, kalemi 
yüzümüze doğru 
tutmazdı," d iyor 
mahpuslar. "Zenaatı 
kapmış ustadan."
Babası bir kızla 
n i ş a n l a m ı ş  
Balaban'ı. K ızı al­
mak isteyen bir başkası varmış, o da hapse düşmüş. 
Onu içerde hiç rahat bırakmıyor. Günün birinde de 
vuruyor (bıçaklıyor)...
Üç yıllık cezası dolup da dışarıya çıkınca, babası 
everiyor (evlendiriyor) Balaban'ı. Ama o hiçbir şey­
le ilgilenmiyor. Başında büyük dert var, dünyası ka­
rarmış. Yaşadığı toplumda bir delikanlının vurulma­
sı demek, aşağılanması, ele güne rezil olması de­
mek... Ancak öcünü alırsa kurtulabiliyor bu onur­
suzluktan. Bu yüzden, Balaban da insan içine çıka­
mıyor. Ya evde oturup resim çiziyor ya da kırda ba­
yırda dolaşıyor. Bir de tabanca ediniyor. Ve günün 
birinde kıyamet kopuyor; "düşmanı" mezara gidi­
yor, kendisi -on ay sonra- yeniden mahpushaneye... 
işte bu üçüncü girişte, Nâzım Hikmet'e çırak duru­
yor. Artık dünyası pırıl pırıl... Yıllarca, durup din­
lenmeden çizip boyuyor. Ama tablolarının hiçbiri 
istediği gibi değil. Bir eksiklik var... Ustası, onun bu 
ted irg in liğ in in  ayrımında. Bir gün çağırıyor 
Balaban'ı, "ders yapacağız", diyor, ilk gün felsefe

passed the time improving his reading (  he had only 
studied fo r  three years at the village school), and trying 
to understand what he read with the help o f  dictionaries. 
Then one day the famous poet Nazım Hikmet was sent to 
Bursa Prison. The other prisoners kept talking about this 
celebrated fellow  inmate, and Balaban was deeply 
affected by the account o f Nazım Hikmet, especially by 
the fa c t that he was a painter as well as a poet. He 
resolved to get Nazım Hikmet to paint his own portrait so 
that he could learn from  the skills o f  a “real" artist. 
Nazım Hikmet did not take payment, but only accepted 
the cost o f  the paint, so Balaban gave him 250 kuruş 
and observed carefully the way he held out his pencil to 
get the measurements correctly, whistling between his 
teeth at the same time.
Balaban went away with his portrait and with Nazim 
Hikmet’s technique engraved in his mind. From now on,

he too held up his 
pencil and whistled 
between his teeth as 
he drew his portraits, 
in im ita tion  o f  the 
great master. 
M e a n w h i l e ,  
Ibrahim’s father had 
arranged  f o r  his 
engagem ent to a 
local girl, but unfor­
tunately somebody 
else was in love with 
her already. When 
this thwarted lover 
was sent to the same 
prison, he took the 
opportunity to stab 
Balaban, fortunately

not inflicting a mortal wound.
When at last the three years were up, Balaban went 
straight back to his village and got married, but he was 
obsessed by the desire to take revenge on his jealous 
rival, who as he saw it had humiliated and dishonoured 
him. He became withdrawn and unsociable, spending 
all day either painting or wandering alone in the coun­
tryside. He got himself a revolver, and waited fo r  his 
chance. One day it came, and his enemy found himself 
in the grave, while Balaban went fo r  his third spell in 
prison.
Back in prison Balaban apprenticed himself to Nazim 
Hikmet, devoting himself to work with zest. For years he 
drew and painted, but none o f his paintings satisfied 
him. There was something missing. Nazım Hikmet was 
aware o f Balaban’s discontent and one day he called 
him and announced that they were going to begin 
lessons. 'The first lesson was philosophy. Nazım Hikmet 
talked and Balaban listened. The fo llow ing day he 
repeated what he had learnt to his teacher, before going
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Küfeli Kadınlar, 1991

Köye Dönüş, 1992
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dersi... Usta anlatıyor, çırak dinliyor. Ertesi gün ken­
disine anlatılanları bir bir yineliyor ustasına. İkinci 
gün sosyoloji, üçüncü gün ekonom i politik... 
Maltada volta atarlarken anlatılıyor dersler. Defter, 
kalem, kâğıt, kitap yok...
İki üç ay sonra dersler sona eriyor. Nâzım Hikmet, 
"Ben büyük şairim, sen de büyük ressamsın," diyor. 
"Tekrarla bu sözü." Balaban yineliyor. Usta bunu 
her gün söyletiyor.
Bir ara ustayla çırak birbirinden ayrılıyor. Balaban'ı 
Imralı’ya, yarı açık cezaevine yolluyorlar. Savcının 
sağladığı olanakla Balaban orada iki yıl eşekleri, 
öküzleri, doğayı çiziyor, ilk tablosunu oranın dok­
toru satın alıyor. Balaban şaşıp kalıyor bir resim için 
kendisine para ödenmesine... Yeni gelen savcı ise, 
önce onu Edirne'ye, Yanık 
Kışla'yı boyamaya gönderi­
yor, ardından hücre hapsi­
ne. Ve "infazını yakarak"
Bursa Cezaevine geri yollu­
yor. iki ay sonra çıkacak­
ken, sekiz yıl daha yatması 
gerekiyor. Ama ne gam! Bir 
kez daha ustasına kavuştu 
ya!...
1950'de çıkan A f Yasası 
Balaban'a özgürlüğünü geri 
veriyor. Askerliğini yapıyor,
1953'te Fransız Kültür 
Merkezi'nde ilk sergisini açı­
yor. Elli dolayında tablosu 
satılıyor bu sergide. Önce 
köyüne gidip evleniyor, ar­
dından Anadolu'yu dolaşa­
rak Hitit kabartmalarını, be­
reket tanrılarını inceliyor; 
bunlardan "maya alıyor."
Balaban, daha ilk sergisinde 
dikkatleri çekmeye başla­
mıştı. Ünlü Türk ressamı Abidin Dino, bu sergiden 
önce, 1950'de, Yaprak dergisinde çıkan yazısında 
şöyle diyordu:
"Balaban'ın resimlerine vuruldum, günlerce bunları 
düşündüm, sevindim, kaygılandım. (...) 'Hapishane 
Avlusundaki Kadınlar' resminin önünde, Giotto'nun 
isminden başka isim gelmiyor akla. Resmin kuru­
luşu, yüzlerin özü, duruşlar, hepsi ezberimde. 
Balaban'ın resmi neden bu kadar yer etti bende? 
Balaban'ın yağız bir atı var ki, aklımdan çıkmıyor, 
arkadan çizilm iş, boynunu yere eğmiş bir at. 
Balaban'ın atı, elleri ile görmesini bilen bir ressamı 
haber veriyor. Belli ki Balaban, o atın bakımı ile 
uğraşmış, onu eyerlemiş, sulamış tımar etmiş, otlat­
mış. Böylesine bir ilgi ile çizilen at, Balaban'ın atı 
olur, işin içinde sevgi ile bilgi birarada."
Balaban, kendine özgü üslubuyla uzun bir dönem

on to the second lesson in sociology, and a third in poli­
tics and economics. The lessons took place in the yard as 
they walked up and down fo r  exercise, without books, 
paper or pencils.
Two or three months later, the lessons drew to an end. “I  
am a great poet, and you are a great painter, ” Nazim 
Hikmet told Balaban. “Repeat that after me. ” Every day 
he made Balaban recite this formula.
Soon afterwards master and apprentice were parted. 
Balaban was sent to the semi-open prison at Imrali, 
where the public prosecutor arranged fo r  him to go out 
into the surrounding countryside and paint farm  ani­
mals and landscapes. He sold his first painting to the 
prison doctor. Balaban was astounded that anyone 
would actually pay money fo r  one o f  his paintings.

When a new and unsympa­
thetic public prosecutor was 
appointed, however,
Balaban’s luck changed. Due 
f o r  release in  two months 
thanks to remission fo r  good 
conduct, Balaban found him­
self first confined to his cell 
and then the remission can­
celled. A further eight years in 
prison loomed ahead o f him. 
Yet fa r  from  regretting it, he 
was delighted to be reunited 
with Nazim Hikmet in Bursa. 
A couple o f  years on, and in 
1950 Balaban was fin a lly  
released under a genera l 
amnesty. He completed his 
military service, and in 1953 
held his first exhibition at the 
French C u ltu ra l Centre. 
Around fifty o f  his paintings 
found buyers. After returning 
to his village to remarry, 

Balaban embarked on a tour o f Anatolia, discovering 
the Hittite reliefs and ancient fertility goddesses which 
were to inspire the next period o f his work.
Balaban’s first exhibition attracted unusual attention, 
but even before it opened we find  the renowned Turkish 
artist Abidin Dino writing o f Balaban’s work in Yaprak 
magazine, “I  was struck by Balaban’s paintings. For 
days I  thought o f them, delighted in them, and fretted 
over them... Standing in front o f “Women in a Prison 
Yard” no other name but Giotto occurred to me. The 
composition o f the painting, the expression o f the faces, 
the attitudes are still clear in my memory. Why has 
Balaban’s work made such an impression on me? There 
is a dark-coloured horse by Balaban whose image is 
engraved in my mind, a horse in rear view, with a bent 
neck. Balaban’s horse speaks o f  an artist who knows 
how to see with his hands. We are left in no doubt that
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kırsal kesim yaşamını aktardı tablolarına...
Kendi kendini yinelemekten kaçınan Balaban, yeni 
tekniklere, -kendi resim dünyasının dışına 
çıkmadan- yeni tema arayışlarına yöneldi. Artık sa­
natını dönemlere ayırıyor: Birinci Dönem, ikinci 
Dönem, Nakışsı Dönem, Oyuncaksı Dönem, vb... 
Onun 1970'lerden sonra dizi resimlere aktardığı 
başlıca temaları şöyle 
sıralayabiliriz: Kente 
göçen leri ve Alman­
ya'ya işçi göçünü konu 
alan "Kaldırım larda 
Dolaşanlar" ve "Göç",
"üretenlerin Suretleri",
"Çocukların Sevinci",
"Anadolu Kadınları"...
Son sergisindeki ana 
tema, "Geçmişin Ma­
sala Duruşu"dur. Aşık 
Garip, Kerem ile Aslı,
Leyla ile Mecnun, Fer­
hat ile Şirin gibi halk 
hikâyelerini, Karagöz 
ile Hacivat'ı, Nasred- 
din H oca 'yı yeni bir 
duyarlıkla işleyen Ba­
laban, bu temayı başka 
bir tanımla da dile geti­
riyor: "Aşkımızın Res­
me Duruşu."
Kullandığı tekniklere 
gelince... Bunlar, kendi 
deneylerin in  sonucu 
olan tekniklerdir.
Tutkalı resim yüzeyine 
yayarak açık-koyu fark­
larıyla kapatmak, ken­
disinin "oyma resim" 
adını verdiği resmi de­
rinlik izlenimi uyandı­
ran çizgilerle alanlara 
bölme, yine kendine 
özgü ışık-gölge kulla­
nımları...
Balaban, aynı zamanda 
bir yazar ikisi anı-ro- 
man, üçü denem eler 
toplamı niteliğinde beş 
kitabı var: Şair Baba ve 
Damdakiler, 1968; Dağ­
da Duruşma, 1990; Balaban, 1962; İz, 1965; 
izdüşümü, 1969. Yarım yüzyıllık sanat geçmişine 
sahip bu otodidakt ressamın, Türk resim geleneğin­
den kaynaklanan özgün üslubuyla çağdaş sanatı­
mızda kendine bir yer açmış bulunduğunu söyleye­
biliriz. •

Balaban has groomed that horse, saddled him, given 
him water, taken him to graze. A horse drawn with such 
feeling can only be Balaban’s. Here we have love and 
knowledge interknit. ”
Balaban devoted a long period to depicting rural scenes 
in his own distinctive style:
Balaban is an artist who avoids repeating himself, yet

remains true to his own 
concept o f  art. He has 
constantly  sought new 
techniques and new 
themes, so that his work 
can be divided into dis­
tin c t periods: the Early 
Period, the Second Period, 
the D ecora tive  Period, 
and so on.
The main therrte in his last 
exh ib ition  was “The 
Reflection o f  the Past in 
F a iry ta le ’’. Folk stories 
such as Aşık Garip, Kerem 
and Ash, Leyla and  
M ecnun, Ferhat and  
Şirin, the shadow-play 
characters Karagöz and 
Hacivat, and Nasreddin 
Hoca are treated with a 
fresh sensitivity by Ba­
laban, who defines this 
theme a lternatively  as, 
“The Reflection o f  our Love 
in Painting".
His techniques are those 
which he has developed by 
e x p e r i m e n t a t i o n .  
Spreading glue over the 
canvas to produce con ­
trasts o f  light and dark; 
the division into separate 
areas by means o f  lines, 
giving the impression o f  
depth, which he refers to 
as “carvedpainting”; and 
his un ique use o f  ligh t 
and shade may be cited as 
examples.
Balaban is also the author 
o f  two autobiographical 
novels and three collec­

tions o f  essays ( “Şair Baba ve Dam dakiler”, 1968, 
“Dağda Duruşma”, 1990, “Balaban”, 1962, “İz ”, 1965, 
and “izdüşümü ”, 1969). This autodidactic artist who 
has been painting fo r  half a century has made a place 
fo r  himself in Turkish modem art with his unique style 
originating in traditional Turkish art. •

11Sanat, yaşantının 
izdüşümüdür. 

Konu bir özdür, 
her öz kendi kabuğunu 

yapar. Ben insanı 
santimetrik 

ölçülerle değil, 
diyalektik ölçülerle 

resmediyorum."

Leyla ile Mecnun, 1992
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