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Introduzione

C’è, forse, maggior dolore, per un’attrice, dopo aver bevuto a larghi sorsi 
alla coppa dell’ebbrezza che dà il vino della scena; dopo aver vissuto l’inten-
sa vita delle Eroine drammatiche; dopo aver veduto le folle prosternarsi ai suoi 
piedi, acclamandola fino al delirio; […] c’è, forse, maggior dolore del vedersi 
dimenticata?1

I profili d’attrice redatti da Camillo Antona Traversi tentano di con-
trastare la “grande ingiustizia” toccata in sorte a molte stelle del teatro, 
relegate ai margini della storiografia, quasi senza colpa. Pur con qualche 
punta di malizia, soprattutto in riferimento ai legami sentimentali, e con 
un taglio non sempre uniforme, l’album delle Dimenticate consegna una 
descrizione viva e partecipe dei destini di molte interpreti contro gli effetti 
della «rinomanza»2. In questa stessa direzione, cioè contro ogni forma di 
cancellazione, si muovono i Women’s e i Gender Studies, che in Italia 
cominciano a superare in ambito accademico ipoteche e diffidenze. L’o-
rientamento di questi studi mira a recuperare le protagoniste della storia 
culturale e artistica, a superare pregiudizi e radicalizzazioni ideologiche, 
nella convinzione che la pluralità di voci e istanze porti a un corretto rial-
lineamento dell’orizzonte critico ed ermeneutico. Se sul fronte letterario 
e cinematografico il processo di riaccreditamento di scrittrici, registe, at-
trici e professioniste di settore pare già avviato e comincia a sedimentare 
risultati di grande risalto3, sul piano delle riflessioni propriamente teatrali 

1 Camillo Antona Traversi, Le dimenticate. Profili di attrici, Torino, Alfredo For-
mica, 1931, p. 5.

2 Ivi, p. 10.
3 Sul versante degli studi di cinema si ricordano, fra i tanti contributi, Monica 
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restano ancora ampie zone d’ombra ma si registra un crescente interesse 
verso ricerche orientate alla messa in chiaro di profili e storie di donne. I 
limiti di tale ricognizione riguardano innanzitutto la difficoltà nel reperire 
i documenti, dovuta a quella condanna all’«anonimato»4 che ha segnato a 
lungo il destino delle artiste, consegnandole per lo più all’oblio. A questo 
si aggiunge, come è noto, la prolungata esclusione delle donne dal raggio 
della scena, che ha determinato anche nei contesti in cui la loro presenza 
era ammessa il manifestarsi di modelli di visione (e di ascolto) fortemente 
condizionati dal desiderio maschile5. 

Dall’Asta, Non solo dive. Pioniere del cinema italiano, Bologna, Cineteca di Bologna, 
2008; Lucia Cardone, Mariagrazia Fanchi, Che genere di schermo? Incroci fra storia del 
cinema e gender studies in Italia, «The Italianist», n. 31, 2011, pp. 293-303; Veronica 
Pravadelli, Le donne del cinema. Dive, registe, spettatrici, Roma-Bari, Laterza, 2014; 
Filmare il femminismo. Studi sulle donne nel cinema e nei media, a cura di Lucia Car-
done e Sara Filippelli, Pisa, Edizioni ETS, 2014; Storie in divenire. Le donne del cinema 
italiano, a cura di Lucia Cardone, Cristina Jandelli, Chiara Tognolotti, «I Quaderni del 
CSCI», n. 11, 2015; Imperfezioni. Studi sulle donne nel cinema e nei media, a cura di 
Lucia Cardone, Chiara Tognolotti, Pisa, Edizioni ETS, 2016; Lucia Cardone, Giovanna 
Maina, Stefania Rimini, Chiara Tognolotti, Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema italiano, 
«Arabeschi», anno V, n. 10, 2017. In una zona di confine fra letteratura e cinema si se-
gnala invece Cinema e scritture femminili. Letterate italiane fra la pagina e lo schermo, 
a cura di Lucia Cardone, Sara Filippelli, Pavona (Roma), Iacobelli, 2011; su un piano 
specificamente letterario si considerino Il romanzo del divenire. Un Bildungsroman delle 
donne?, a cura di Paola Bono, Laura Fortini, Pavona (Roma), Iacobelli, 2007; Roberta 
Mazzanti, Silvia Neonato, Bia Sarasini, L’invenzione delle personagge, Pavona (Roma), 
Iacobelli, 2016; Dell’ambivalenza. Dinamiche della narrazione in Elena Ferrante, Julie 
Otsuka e Goliarda Sapienza, a cura di Anna Maria Crispino e Marina Vitale, Pavona 
(Roma), Iacobelli, 2016; Critica clandestina? Studi letterari femministi in Italia, a cura 
di Maria Serena Sapegno, Ilenia De Bernardis, Annalisa Perrotta, Roma, Sapienza Uni-
versità Editrice, 2017.

4 «L’anonimato, lo sappiamo da molto tempo, è uno stato proprio della donna»: 
Carolyn G. Heilbrun, Scrivere la vita di una donna, Milano, La Tartaruga, 1990, p. 6.

5 Quando comparvero le comiche dell’arte, ad esempio, ci volle del tempo per can-
cellare lo schema interpretativo tradizionale secondo il quale il loro mestiere includeva 
anche la disponibilità al mercimonio del proprio corpo (cfr. Ferdinando Taviani, L’ingresso 
della Commedia dell’arte nella cultura del Cinquecento, in Il teatro italiano nel Rina-
scimento, a cura di Fabrizio Cruciani e Daniele Seragnoli, Bologna, il Mulino, 1987); la 
novità delle comiche dell’arte fu dunque la pretesa, della maggior parte di loro, di essere 
considerate “artiste”, donne pubbliche sì, ma oneste e virtuose: sull’argomento si rimanda 
a Ferdinando Taviani, Mirella Schino, Il segreto della Commedia dell’arte. La memoria 
delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, Firenze, La casa Usher, 1982; Ce-
sare Molinari, La Commedia dell’Arte, Milano, Mondadori, 1985 e Bernadette Majorana, 
Governo del corpo, governo dell’anima: attori e spettatori nel teatro italiano del XVII 
secolo, in Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra Me-
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Nonostante la persistenza di immaginari e pratiche che tendono a 
escludere l’orizzonte della femminilità, da intendersi non come mera ri-
vendicazione di una differenza di genere, ma come spazio di relazione e 
di esercizio di mestieri, si fanno largo ricerche che provano a inquadrare 
e a considerare il corpo femminile «da un interno/esterno che è passio-
ne e patimento di chi lo abita»6, ovvero secondo regimi di autoconsa-
pevolezza che liberano energie altre rispetto a sguardi eminentemente 
maschili. È soprattutto il discorso sulle attrici7 a rilanciare l’urgenza del 
recupero di analisi e narrazioni che mettano al centro l’equilibrio e la 
forza di un «corpo-conduttore»8, non più in balia di condizionamenti ma 
capace di attivare una agency. Abitare le storie delle attrici significa al-
lora tentare di accordare «voci e anime, corpi e scritture»9, in un fecondo 
intreccio fra le «immagini intime», il «livello delle tecniche» e quello 
«delle condizioni date»10. 

È all’interno di questo fitto campo di tensioni che tenteremo di com-
porre un primo ritratto di due figure significative non solo della scena sici-
liana, ma di una più generale drammaturgia d’attrice. Marinella Bragaglia 
e Mimì Aguglia, formatesi nel contesto del teatro isolano, mai circoscrit-
to territorialmente ma anzi proiettato sui palcoscenici delle capitali più 
prestigiose del mondo, sono state apprezzate dal pubblico e dalla critica 
nazionale e internazionale per la capacità di affiancare il primo attore-mat-

dioevo ed età moderna, a cura di Paolo Prodi, Carla Penuti, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 
437-490.

6 Maria Nadotti, Frida Kahlo o della funzione narcisistica, <https://cartesensibili.
wordpress.com/>.

7 In Italia Laura Mariani apre il filone degli studi teatrali di genere esplorando l’o-
pera di Giacinta Pezzana ed Eleonora Duse in relazione al nascente movimento emancipa-
zionista. In tempi più recenti le indagini sulle donne di palcoscenico sono proseguite grazie 
ad una serie di incontri promossi da Annamaria Cecconi e Roberta Gandolfi, che hanno 
favorito la nascita di un nuovo indirizzo di ricerca all’interno delle discipline teatrali. Cfr. 
Laura Mariani, Il tempo delle attrici. Emancipazionismo e teatro in Italia fra Ottocento e 
Novecento, Bologna, il Mulino, 1991; Teatro e gender: l’approccio biografico, a cura di 
Annamaria Cecconi, Roberta Gandolfi, «Teatro e Storia», n. 28, 2007, pp. 328-338.

8 Gerardo Guccini, Discorso amoroso e corpo/persona. Trasformazioni teatrali in 
prossimità della “spettatrice attratta”, «Prove di drammaturgia», anno XVI, n. 2, dicem-
bre 2010, p. 1.

9 Non a caso è questo il titolo di un convegno internazionale dedicato a Eleonora 
Duse: cfr. Voci e anime, corpi e scritture. Atti del Convegno internazionale su Eleonora 
Duse, a cura di Maria Ida Biggi, Paolo Puppa, Roma, Bulzoni, 2009. 

10 Claudio Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, in Pensare l’attore, a 
cura di Laura Mariani, Mirella Schino, Ferdinando Taviani, Roma, Bulzoni, p. 80. Il con-
tributo era già comparso in «Teatro e storia», anno IV, n. 2, ottobre 1989. 
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tatore come antagoniste o co-protagoniste, e dunque per il raggiungimento 
di una piena maturità espressiva, di cui però restano solo testimonianze 
sparse. In grado di passare dal tragico al comico, dal drammatico al far-
sesco, riuscivano a contenere l’irruenza di Giovanni Grasso, capocomico 
e primo attore, mentre Rosina Anselmi11 rafforzava la comicità di Angelo 
Musco. A ridosso della stagione del Grande Attore12, queste interpreti of-
frono «personaggi pieni di ombre e di profondità, impreviste alla lettura, 
pieni di sorprese»13. 

In bilico fra marginalità e consapevolezza di sé14, Aguglia e Braga-
glia incarnano identità femminili inedite, spingendosi «fino alla cosiddetta 
Donna nuova»15: l’assordante silenzio che copre le loro avventure16 ci 
ha convinto a muovere i primi passi in cerca di una storia in divenire. 
Rintracciare le tessere mobili della biografia artistica di queste due attri-

11 Donna non bellissima, di maestosa corporatura, descritta come «brutta nel volto le-
gnoso, dal naso rincagnato, la bocca larga, viso popolano squadrato, diffidente e scontroso, 
pettegolo e litigioso». Anche nei suoi confronti i giudizi erano spesso rivolti alla sua fisicità 
o al suo cattivo carattere, eppure sappiamo che «quando si arrabbiava riusciva a incutere
timore allo stesso Grasso e allo stesso Martoglio» e che era insuperabile nei ruoli di donna 
cattiva e dominatrice o di madre autoritaria: cfr. Filippo Ferrara, Marinella Bragaglia. Stella 
del teatro, del mare… del vento, Brolo (Messina), Armenio Editore, 2017, p. 64.

12 Per comprendere il teatro del Grande Attore, la Schino ci ricorda che l’unità di 
misura dell’arte teatrale nell’Ottocento coincide con il repertorio, il ruolo e con la biografia 
artistica. Cfr. Mirella Schino, Racconti del Grande Attore. Tra Rachel e la Duse, Città di 
Castello (Perugia), Edimond, 2004.

13 Mirella Schino, Premessa, in Ivi, p. VII.
14 Sui processi di (auto)affermazione delle attrici italiane in altro contesto si veda 

Laura Mariani, Nuovo teatro delle attrici italiane. Sguardi per una storia da scrivere, in 
Altrimenti il silenzio. Appunti sulla scena al femminile, a cura di Alessandra Ghiglione e 
Pier Cesare Rivoltella, Milano, Euresis Edizioni, 1998, p. 196.

15 Laura Mariani, L’Ottocento delle attrici, «Acting Archives Review», anno VII, n. 
14, novembre 2017, p. 18.

16 A parziale risarcimento della dimenticanza in cui versa il profilo di Bragaglia si 
segnala la recente biografia scritta da Filippo Ferrara, Marinella Bragaglia, cit. Si tratta di 
una seconda edizione (una prima versione, altamente romanzata, era comparsa nel 2013), 
in cui Ferrara prova a compiere un’indagine documentata, reperendo notizie da varie parti 
d’Italia, dagli archivi tunisini, dai documenti consolari, dai volumi dell’archivio di Ellis 
Island Immigrant List Names e, non ultime, dalle lettere private (poche, di fatto, visto che 
quasi tutto l’epistolario conservato nella casa milanese dell’attrice è andato perduto) e dalle 
conversazioni intercorse tra lui e i familiari della Bragaglia. Su Mimì Aguglia poco o quasi 
nulla è stato scritto; la figlia, l’attrice Argentina Brunetti, ha pubblicato un introvabile ro-
manzo autobiografico dove narra anche le vicende della madre (Argentina Brunetti, In Si-
cilian Company, Albany-Duncan, BearManor Media, 2005). Per il resto ci affidiamo a una 
nota, seppur esigua, bibliografia, che accredita soprattutto testimonianze sugli spettacoli, 
utili a ricostruire il piano della ricezione delle attrici siciliane. 
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ci, senza le quali il teatro dialettale sarebbe stato privo di quell’aura che 
all’epoca si tramutò in leggenda, è un percorso tortuoso e irto di ostacoli. 
Potendo contare su poche testimonianze, e per di più indirette (qualche 
lettera autografa, ma soprattutto testi scritti dai mariti-impresari a cui si 
aggiungono stralci di recensioni), si è deciso di tratteggiare intanto la for-
mazione attorale e i rapporti interni alla compagnia di Giovanni Grasso, 
registrando affinità e strappi, successi e abbandoni. Quel che emerge, in 
filigrana, dai vissuti e dalle esperienze maturate in un sistema di famiglie 
d’arte è il trasformarsi delle due attrici in «pilastri del sistema della pro-
duzione teatrale»17; spetta anche a loro dunque assicurarne la stabilità e 
insieme promuoverne il movimento. Sebbene Grasso incarni un modello 
imprenditoriale quasi monolitico, le attrici della sua compagnia contri-
buiscono alla rappresentazione di nuovi cliché (la crisi della famiglia pa-
triarcale, la comparsa di figure che esulano dai ruoli di mogli e di madri) 
e soprattutto dimostrano di saper proiettare il proprio talento al di fuori 
dei confini dell’isola e dell’egida dello stesso Grasso. In attesa di ulterio-
ri spogli documentari, che possano legittimare l’assunzione di una posi-
zione gender oriented, offriamo qui un primo racconto che risponde alla 
necessità di contrastare «il morir presto»18 di queste interpreti, capaci di 
illuminare – anche solo per lampi intermittenti – l’avventura scenica del 
mattatore siciliano.

Marinella Bragaglia, una piccola Duse19

Il giovane Giovanni Grasso, appassionato di pupi come il padre, don 
Angelo, rispolvera al Teatro Machiavelli di Catania i vecchi eroi di legno 
ai quali presta la sua voce rivelando un esuberante temperamento d’artista 
e divenendo il più acclamato puparo della città20. Nino Martoglio magni-

17 Laura Mariani, L’Ottocento delle attrici, cit., p. 15. 
18 Antona Traversi, Le dimenticate, cit., p. 10.
19 Questa sezione si deve a Simona Scattina.
20 Non sono molti gli studi che si sono occupati del ruolo che Grasso riuscì ad avere 

nel panorama nazionale italiano. Meritano di essere menzionati due volumi che sono stati 
fonte preziosa per questo studio: Enzo Zappulla e Sarah Zappulla Muscarà, Giovanni Gras-
so: il più grande attore tragico del mondo, Acireale, La Cantinella, 1995; Bernadette Majo-
rana, Pupi e attori. Ovvero l’opera dei pupi a Catania. Storia e documenti, Roma, Bulzoni, 
2008. Sul metodo di Grasso invece va ricordato l’interessante contributo di Gabriele Sofia, 
Sulla tecnica di Giovanni Grasso. Ipotesi, abbagli e testimonianze, «Teatro e Storia», n. 35, 
2014, pp. 11-35.
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fica il suo teatro e così racconta dell’incontro tra Grasso ed Ernesto Rossi 
(aprile 1894):

Rossi si congratula con il giovane puparo invitandolo a lasciare i pupi per 
fare l’attore. Grasso, che in cuor suo ha sempre sognato, come del resto i pupari 
che lo hanno preceduto, di fare spettacoli in personaggi, confortato dall’auto-
revole sollecitazione, decide di abbandonare definitivamente i pupi e con attori 
improvvisati mette in scena i soliti drammi concertati su un recente fatto di cro-
naca21. 

Ritirati i fili dei paladini dell’opera dei pupi, anche a Catania il nuovo 
pubblico cerca uno spettacolo più dinamico: inizia così la stagione del 
teatro di varietà22. Nel tentativo di risollevare le sorti dell’opera, che at-
traversava un periodo difficile, e di riportare gli spettatori in teatro si rap-
presenteranno commedie brillanti, spettacoli veristi e drammi vernacolari, 
nelle forme farsesche tradizionali e in altre più impegnative. Il repertorio, 
quantitativamente modesto, si fa via via qualitativamente di buon livello, 
annoverando testi destinati a una lunga fortuna scenica: I mafiusi di la 
Vicaria di Palermo di Gaspare Mosca e Giuseppe Rizzotto, La zolfara di 
Giuseppe Giusti Sinopoli, Cavalleria rusticana di Giovanni Verga, nella 
traduzione in siciliano di Martoglio.

Contestualmente il Teatro Machiavelli diventa sempre più la “casa” 
d’intere famiglie d’arte: Bragaglia, Balistrieri, Aguglia, Anselmi. Le ra-
gazze appartenenti a questi nuclei si cimentano nei numeri di varietà, spe-
rimentando il passaggio dalla canzonetta al dramma fino alle parti di pri-
mo piano. Si tratta di una vera e propria scuola di recitazione ante litteram, 
che puntava alla realizzazione di un teatro dialettale recitato a braccio. 
Tuttavia esse sono reclutate, almeno inizialmente, non tanto per le loro 
qualità recitative, ma perché di bella presenza. Questo peccato origina-
le non impedisce ad alcune di loro di maturare abilità espressive su cui 

21 Nino Martoglio, Un marionettista grande attore. La Compagnia dialettale sici-
liana, «Natura e arte», Milano, 15 maggio 1903, ora in Enzo Zappulla e Sarah Zappulla 
Muscarà, Giovanni Grasso, cit., pp. 30-31.

22 Cfr. Francesco De Felice, Storia del teatro siciliano, Catania, Giannotta, 1956. Per 
il varietà e il caffè-concerto si veda anche: Stefano De Matteis, Generi popolari, in Enciclo-
pedia del teatro del ’900, a cura di Antonio Attisani, Milano, Feltrinelli, 1980, e il dossier 
Teatri nel fascismo, a cura di Mirella Schino, Raffaella di Tizio, Doriana Legge, Samantha 
Marenzi, Andrea Scappa, «Teatro e Storia», n. 38, 2017 e in particolar modo la scheda di 
Mirella Schino, Teatro maggiore e teatro minore, e l’intervento di Doriana Legge, Il café 
chantant. Quella sarabanda attorno al magro albero della cuccagna. 1900-1928.
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costruire salde parabole artistiche, come nel caso della Bragaglia e della 
Aguglia; l’ipoteca delle doti fisiche col tempo si trasforma in valore ag-
giunto, soprattutto nei processi di costruzione e decostruzione di precisi 
modelli di femminilità. 

Gli inizi del Novecento rappresentano per Grasso l’occasione di la-
sciare la città per il continente: la trasformazione da marionettista in attore 
è ormai avviata e la sua consacrazione è ormai imminente. Le tournée 
consentiranno a lui e ai suoi compagni di uscire dagli spazi popolari in 
cui erano rimasti relegati fino al 1901. Tra gli spettacoli più applauditi oc-
corre menzionare Cavalleria rusticana e La zolfara, cavalli di battaglia di 
Grasso e dei suoi attori che, grazie a un impianto drammaturgico potente 
e a colori tonali accesi, possono dare massimo sfoggio delle loro qualità 
interpretative. 

Inutile parlare del noto artista dialettale Giovanni Grasso. Esso non è andato 
a nessuna scuola se non quella della propria intelligenza, e con questo crea i suoi 
caratteri, e meritata fu quindi l’entusiastica accoglienza che il pubblico fece al 
suo indirizzo. La graziosa signorina Bragaglia, gentilmente prestatasi, ebbe parte 
a quel trionfo23.

La Bragaglia, prima attrice, qui compare timidamente; l’anonimo re-
censore sembra attratto per lo più dal suo aspetto fisico, anche se l’agget-
tivo “graziosa” può implicare una vaga sfumatura di carattere. Si tratta 
di una menzione fugace, che pare sottolineare la generosa volontarietà 
dell’atto artistico, ma non manca di richiamare il contributo che l’attrice 
apporta al trionfo dello spettacolo: un primo indizio utile a ristabilire un 
principio di equilibrio rispetto alla conclamata asimmetria dei ruoli di cui 
perfino Martoglio ebbe a lamentarsi. Si deve al drammaturgo siciliano, 
infatti, la testimonianza di un problema che all’epoca lo preoccupava non 
poco, ovvero la ritrosia femminile nel calcare le tavole del palcoscenico. 
In una lettera del 1902 indirizzata a un critico di «La Tribuna» di Roma, 
Stanis Manca dell’Asinara, egli scrive: «di donne siciliane artiste di prosa, 
anche in compagnie italiane, non ne abbiamo che un numero sparutissimo, 
due o tre, contate proprio a dito»24. Le compagnie del tempo assegnano 

23 Anonimo, Teatro principe di Napoli, «La Mosca», Catania, 22 maggio 1902, in 
Enzo Zappulla e Sarah Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso, cit., p. 34. 

24 Nino Martoglio, lettera a Stanis Manca dell’Asinara, 10 dicembre 1902, Biblio-
teca del Burcardo (Fondo Stanis Manca), in Alfredo Barbina, La mantellina di Santuzza. 
Teatro siciliano tra Ottocento e Novecento, Roma, Bulzoni, 1983, p. 271.
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le parti femminili agli uomini (come avveniva anche nell’opera dei pupi 
dei Grasso, in cui i ruoli femminili erano “parlati” da un uomo), o posso-
no scritturare canzonettiste napoletane di passaggio o qualche corista del 
Teatro Massimo Bellini di Catania. Il pubblico nota l’anomalia di donne 
napoletane che fanno parte di una compagnia siciliana, ma una fanciulla, 
di famiglia borghese, che si prestasse a recitare in dialetto avrebbe di certo 
provocato uno scandalo. Continua Martoglio: 

il teatro siciliano non è esistito prima d’oggi. Esso comincia oggi con Zol-
fara, con Cavalleria rusticana […] e con altri lavori che autori vecchi e proclivi 
e giovani volenterosi e intelligenti preparano per la compagnia. E comincia con 
Giovanni Grasso e con Marinella Bragaglia, questa simpatica e intelligente ra-
gazza, che ha potuto riuscire a recitare in dialetto perché figlia di vecchi comici; 
è nata e vissuta in Sicilia e volentieri si è arresa al desiderio mio e del Grasso25.

Assecondando il progetto di costituzione della sua Compagnia si-
ciliana, Martoglio si dedicherà perfino a educare «delle semplici figlie 
del popolo, semi-analfabete», insegnando loro addirittura «a leggere e a 
scrivere»26. L’impegno profuso nel tentativo di formare artiste di qua-
lità e talento è all’origine di un importante cambiamento di paradigma, 
che portò di lì a poco alla codificazione di nuovi – e per lo più inediti 
– modelli di donna, come dimostrano i plot di Zolfara e Cavalleria
rusticana. 

Un evento inatteso cambierà il corso degli eventi. In seguito a una 
spaventosa alluvione che il 26 settembre del 1902, a Modica, provocherà 
la perdita di centododici vite umane, si decide di organizzare una recita 
di beneficienza al Teatro Argentina di Roma; è probabilmente il parla-
mentare palermitano Vittorio Emanuele Orlando ad avanzare la proposta 
a Grasso, chiedendogli uno spettacolo con i pupi. Grasso presenta però 
una controproposta e si opta alla fine per una kermesse con attori in carne 
e ossa. L’occasione di una ribalta così prestigiosa impone a Grasso una 
scelta di campo coraggiosa: non può portare sulla scena canzonettiste na-
poletane o uomini vestiti da donne e riesce così a coinvolgere delle attrici 
catanesi che si erano forgiate al Teatro Machiavelli. Tra tutte spicca la 
“bolognese” (così era appellata) Marinella Bragaglia27 che, secondo le 

25 Ivi, p. 272.
26 Ibidem.
27 La Bragaglia nasce per mare, il 6 novembre 1886, da padre bolognese e madre 

carrarese; viene registrata all’anagrafe di Palma di Montechiaro (comune agrigentino). Il 
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testimonianze dell’epoca, parla il dialetto catanese meglio di una donna 
della Civita (quartiere antico e popolare)28 e che nel corso della sua car-
riera sarà la straordinaria interprete di Jana, Santuzza, Nica e di tante altre 
creature del teatro siciliano. 

Il 30 novembre 1902 la compagnia di Grasso approda dunque a Roma. 
Il repertorio prevede Cavalleria, I mafiusi e La zolfara, ed è proprio con 
quest’ultima opera che la Bragaglia si fa notare. Interpreta Mara, bella e 
giovane moglie, colpevole di non amare il marito (interpretato da Grasso) 
e di tradirlo con Jacopo, l’uomo da sempre nel suo cuore. La Bragaglia ri-
esce a produrre un grande effetto di realtà, tale da conquistare il pubblico: 
«nel raffigurare il tradimento quasi incosciente di una fanciulla che aveva 
dovuto sposare l’uomo che essa non amava aveva bellissimi trapassi sce-
nici»29. Nell’alternarsi con il Grasso, la giovane attrice si aggrappava alle 
sue ginocchia, lo accarezzava, lo confortava in un avvicendarsi sapiente 
di attrazione e di ritrosia, mentre lui, con la mimica che lo contraddistin-
gueva, piangeva disperato.

Qui emerge con maggiore evidenza la reciprocità delle parti e la ne-
cessaria integrazione degli stili di recitazione fra Grasso e Bragaglia, che 
si muovono su binari espressivi complementari, necessari a incarnare la 
tensione erotica e sentimentale presente all’interno della coppia. La “viru-
lenta sicilianità” dell’uomo esiste e si afferma solo in una logica di attra-
zione e di scambio con l’alternanza di gesti ed emozioni della donna, che 
disegnano una linea vettoriale mossa e mai pacificata. 

L’autenticità con cui la Bragaglia asseconda lo spirito del testo, dando 
corpo a una recitazione fremente di accenti e di pose, torna a distanza di 
dieci anni nelle parole di Stanis Manca, che così la ricorda: 

bisnonno, Ulisse (detto Corrado) Bragaglia, era attore con Tommaso Salvini e gli stessi 
genitori si dedicano al teatro portando in scena commedie romantiche, dove una giovane 
Marinella, sin dall’età di cinque anni, comincia a distinguersi, tanto da ottenere ben presto 
il ruolo di prima attrice a Catania, prima nella compagnia Garavaglia-Brignone e poi in 
quella diretta appunto da Giovanni Grasso. Grazie alla conoscenza con Martoglio vantata 
dal nonno, le fu possibile perfezionare l’arte della recitazione fino a quando, nel 1902, 
sempre per interessamento di Martoglio, entra a far parte, ancora ragazza, di un gruppo di 
teatranti attivi presso il Machiavelli, sotto la gestione di Grasso e di sua madre Ciccina. Qui 
Marinella fa i suoi primi passi, qui affronta il giudizio di Martoglio e del pubblico catanese, 
qui «come nella fanciulla si andava manifestando la donna, così nell’attrice si manifestava 
la grande artista» (Filippo Ferrara, Marinella Bragaglia, cit., p. 33).

28 Insieme alla Bragaglia, Grasso ingaggerà Rosalia Spadaro, Giovannina Carrara e 
Vittoria (Vittorina) Bragaglia, Argia e Lidia Zacconi.

29 Stanis Manca, Dietro il sipario, Firenze, A. Quattrini, 1912, p. 30.
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vicino al Grasso […] si fece notare Marinella Bragaglia, figura suggestiva, 
che piegava la bella persona a tutti gl’impeti e a tutte le tenerezze della passione, 
ora temperando il fuoco de’ suoi occhini penetranti, ed ora facendolo folgorare 
ne’ diversi movimenti del dolore e dell’amore. Ammirando la Bragaglia nel ri-
lievo sicuro che essa ci dava di Santuzza non si poteva pensare che a ben poche 
attrici, forse solo alla Duse ed alla Vitaliani30. 

La puntualità con cui Manca descrive l’altalena di sentimenti incar-
nati dall’attrice, non solo nei panni di Mara ma anche in quelli della “ru-
sticana” Santuzza, dà conto dei riconoscimenti che la Bragaglia comincia 
a ricevere nel breve giro delle repliche, conquistando via via non solo gli 
onori della cronaca ma anche importanti tributi. È quel che accade alla 
fine della serata d’addio del 19 dicembre dello stesso anno, quando Ade-
laide Ristori consacra pubblicamente con un bacio il talento della giovane 
attrice. Ad ammirarla quella sera c’è anche un giovane di bell’aspetto che 
diventerà in seguito suo marito, Vittorio Marazzi Diligenti, nipote di Er-
mete Novelli. La possibilità di interpretare, al fianco di Grasso e dentro gli 
ingranaggi della sua compagnia, ruoli femminili così potentemente fuori 
scala, rispetto ai cliché normativi di genere (secondo i quali alla donna, 
soprattutto siciliana, spettano per lo più comportamenti di devozione e 
obbedienza), garantisce alla Bragaglia non solo la conquista di una vi-
sibilità interpretativa inedita, ma anche l’occasione di affermare, dentro 
la ribalta di una drammaturgia spesso folkloristica e stereotipata, nuove 
linee di tensione e una crescente consapevolezza autoriale, che ben presto 
determinerà una crisi all’interno della famiglia di attori.

Al rientro a Catania si manifestano infatti i primi dissidi: la Bragaglia, 
sulla scia del gran successo romano, vuole guadagnare di più; di contro 
Grasso, consapevole della inamovibilità del proprio ruolo, ottiene una 
retribuzione più alta degli altri colleghi. Segue una serie di scaramucce 
epistolari, che coinvolgono in un nodo inestricabile Grasso-Manca-Braga-
glia-Rasi. Grasso tenterà di screditare agli occhi di Manca tutta la famiglia 
Bragaglia, mentre il critico, attore e autore Luigi Rasi, spinto da Martoglio 
e da Grasso, che a un certo punto temono di perderla, cerca di rabbonire 
l’attrice che però così rivendica le proprie motivazioni:

Il sig. Grasso persistente nelle sue idee di assolutismo czariano, dove l’io 
impera, vuole pigliarmi come suol dirsi per fame, ed io a questa idea mi ribello 
con tutte le mie forze, e sdegnosa rinuncio a tutto. Lui, il Grasso, crede che la mia 

30 Ivi, pp. 29-30.
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cooperazione al Teatro Siciliano è superflua; io per quel poco che valgo, ho stima 
di me stessa e piuttosto che lasciarmi sopraffare rinunzio al Teatro Siciliano, ed 
abbraccio l’Italiano che da [sic] diletto ed istruzione a un tempo. […] io sono una 
povera figlia d’arte e l’unica mia risorsa consiste nel mio lavoro; e capirete, mi 
vogliono contendere anche questo ed io mi ribello perché non voglio ricorrere a 
protezioni di nessuno; il mio lavoro è il mio pane31.

La Bragaglia aveva scritto a Rasi probabilmente perché quest’ul-
timo le aveva chiesto informazioni biografiche e artistiche da inserire 
nella nuova edizione de I comici italiani (Firenze 1898), il corposo di-
zionario biografico degli attori italiani dal Rinascimento in poi, ma si 
sente anche di dover rivendicare l’uguaglianza dei diritti restando salda 
nella propria posizione: non vuole calpestare la sua dignità d’attrice per 
assecondare Grasso e mostra così di possedere una scintilla d’orgoglio 
nel riconoscere il proprio valore artistico. Seguirà una lettera datata 13 
maggio 1903 in cui la Bragaglia fornisce le informazioni richieste da 
Rasi: «Incominciai a recitare nella commedia drammatica condotta da 
mio padre, e fino all’età di 5 anni mi predestinarono un bel avvenire 
perché dicevano che ero molto brava, in modo tale che mi nominavano 
la piccola32 Duse»33. La prosa di Marinella, come quella di tanti attori 
dell’epoca, evidenzia qualche carenza grammaticale pur mostrando la 
spontaneità di una giovane attrice che ha già grandi ambizioni: «Il mio 
desiderio è quello di far parte di una buona compagnia Drammatica 
Italiana»34. 

L’ultima lettera a Rasi, datata 15 maggio 1903, probabilmente scritta 
da Vittorio Marazzi Diligenti, è molto più formale ed è firmata anche con 
il cognome del marito (Marinella Bragaglia Marazzi): «Figlia d’arte co-
minciai bambina affatto a recitare in Sicilia, ma in Italiano, nella compa-
gnia di mio padre, in piccoli lavori di un atto scritti per me…», e chiarisce 
lo scopo di queste brevi corrispondenze: «…intanto mi lusingo di arrivare 

31 Marinella Bragaglia, Lettera a Luigi Rasi, 1 gennaio 1903, Biblioteca del Burcar-
do (Raccolta drammatica Luigi Rasi) in Alfredo Barbina, La mantellina di Santuzza, cit., 
pp. 279-280.

32 Il titolo di questo paragrafo, Marinella Bragaglia, una piccola Duse,vuole essere 
un omaggio alla coscienza attorica di Marinella, a cui il confronto con la Duse appariva 
carico di aspettative, tanto da riportarlo al Rasi compiacendosene. 

33 Marinella Bragaglia, lettera a Luigi Rasi, 13 maggio 1903, Biblioteca del Bur-
cardo (Raccolta drammatica Luigi Rasi) in Alfredo Barbina, La mantellina di Santuzza, 
cit., p. 282.

34 Ibidem.
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ad essere ricordata nella pubblicazione “Comici Italiani”»35. Sostenuta da 
Vittorio Marazzi Diligenti, che intravedeva già per lei un futuro legato al 
teatro in lingua, si convince sempre più dell’importanza del proprio ruolo 
all’interno della compagnia. Nonostante la tensione, e i propositi di fuga, 
si raggiunge comunque un accordo, ma ognuno di loro continua a pensare 
di poter fare a meno dell’altro. 

L’assenza di scritture autografe non ci consente di stabilire fino a che 
punto l’animo della Bragaglia si fosse aperto a sussulti e rivendicazioni 
di marca protofemminista, ma è comunque probabile che l’incarnazione 
così fiera di personaggi fuori dai canoni36 finì per motivare processi au-
toriflessivi. 

L’incendio del Machiavelli del 22 febbraio 1903 rompe nuovamente 
gli equilibri. Per una disattenzione dell’attrice Marianna Catalisano, mo-
glie di Vittorio Balistrieri, il teatro va in fiamme, distrutto insieme con le 
cento marionette conservate nel sottopalco. L’epoca dell’opera dei pupi è 
per Grasso definitivamente conclusa. Nell’agosto dello stesso anno il tea-
tro riaprirà, ma per la compagnia si prepara un periodo difficile e ognuno 
deve arrangiarsi come può. La Bragaglia è costretta dalle circostanze a 
“offrire” la propria arte nelle piazze etnee, sempre più consapevole che il 
suo habitat naturale è il teatro. A Martoglio toccherà invece il compito di 
ricomporre la brigata fondando la Compagnia drammatica dialettale sici-
liana e organizzando subito una tournée milanese, in cui sarà apprezzata 
tutta la potenza artistica di Grasso e dei suoi interpreti37. Per la Bragaglia 

35 Marinella Bragaglia (o Vittorio Marazzi Diligenti), lettera a Luigi Rasi, 15 maggio 
1903, Biblioteca del Burcardo (Raccolta drammatica Luigi Rasi) in Ivi., pp. 283-284.

36 Questi straordinari personaggi femminili non hanno di certo l’atteggiamento delle 
femministe e delle suffragette dell’epoca, vivono i loro drammi in solitudine, e sebbene si 
parli di ruoli di grande impeto per la scena non possiamo dire altrettanto sul piano della 
persona. La Bragaglia e la Aguglia cercheranno di smarcare, per quanto fosse in loro potere, 
Santuzza, Jana, Nica, dalla loro condizione di donna “negata” (cioè di una donna che possie-
de potere di fascinazione nel momento in cui i sensi insorgono, ma nel momento in cui cede 
al desiderio dell’uomo perde la propria virtù e viene considerata oggetto), grazie alle loro 
qualità artistiche ma, soprattutto, vivendo scenicamente il problema della loro immagine.

37 Il repertorio siciliano appare al pubblico e alla critica milanese l’espressione di-
retta di quella terra che Verga aveva per primo fatto conoscere: «gli attori sono degni di 
ogni elogio per la perfezione (è la parola) della rappresentazione scenica, colorivano ancor 
più il repertorio e ne colmavano coi gesti la deficienza; il pubblico avvezzo a vedere sul 
palcoscenico strascichi di seta di cocottes allegre e di dame contrariate, vide maniche di 
camicie, brache slabbrate di mafiosi, balenii di coltelli, letti d’infermi… Sembrava che 
tutti quegli attori ed attrici avessero fatto chissà quante decine e decine di prove come gli 
attori e le attrici della Comédie-Française: ciò che li univa in un intento concorde, ciò che, 
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scriverà Nica, una delle sue opere teatrali più belle, in cui l’attrice avrà 
modo di mettere in mostra tutta la propria espressività. Le reazioni di fron-
te a questa nuova interpretazione non tardano ad arrivare e confermano 
l’alto indice di gradimento verso la qualità della sua presenza dell’attrice 
e l’intensità delle sue declinazioni tonali. 

[…] la Bragaglia, attrice bella, prosperosa, una Duse siciliana. Quando entra 
in scena, nel vederla, si pensa ad amori serenamente pacifici ed onesti, e tan-
to maggiore è la sorpresa dello spettatore allora che all’improvviso le passioni 
perverse infossano gli occhi di lei, e le fanno impallidire le guance; e i malvagi 
desideri danno bagliori agli sguardi e le fanno rauca la voce38.

Se le linee del corpo sembrano assecondare una visione desiderante, 
condizionata dalla prosperosità delle forme, non mancano però riferi-
menti a un piano squisitamente attorale, soprattutto rispetto allo scate-
narsi delle “passioni perverse” capaci di alterare sguardo e voce. La ca-
pacità di aderire mimeticamente alle pulsioni del personaggio muove il 
recensore ad azzardare un paragone con la Duse: non si tratta di un caso 
isolato visto che lo stesso d’Annunzio, presente alla rappresentazione 
(23 aprile 1903), si spingerà ad apostrofarla come “la piccola Duse”. È 
all’insegna di un forte sbilanciamento (del corpo e delle pulsioni) che 
avviene la sovrapposizione tra la Bragaglia e la Duse, a cui si aggiunge 
un discorso intimamente drammaturgico che sposta l’asse della rappre-
sentazione verso figure che – anche nel caso di Nica – pervertono lo 
stereotipo del femminile, puntando su “malvagi desideri” che determi-
nano l’invenzione di nuovi codici performativi. La diversa temperatura 
emotiva di queste storie fa sì che si attivi una forte polarizzazione fra 
registri espressivi e gestuali, fra tensione del corpo e mimica del volto, 
in linea con quanto la Duse riuscirà a praticare, grazie anche alla scelta 
di ruoli emotivamente impetuosi.

I frammenti fin qui raccolti consentono di delineare un ritratto mosso, 
vivo, in cui la sensualità si accompagna a una spontaneità temperata, «in 
modo che l’arte e l’artifizio si confondano con un risultato ottimo, dandoci 

in mezzo alle ruggenti disarmonie dell’azione, li metteva in armonia equilibrata e perfetta 
d’interpretazione non era solo l’arte, ma anche un sentimento patrio: il sentimento della 
loro isola materna, l’amore proprio di siciliani che volevano farsi onore» (Raffaello Bar-
biera, Il teatro dialettale siciliano, «L’Illustrazione Italiana», Milano, 6 dicembre 1903).

38 Anonimo, Rivista teatrale. La Compagnia Siciliana, «L’Illustrazione italiana», 
Milano, 26 aprile 1903, in Enzo Zappulla e Sarah Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso, 
cit., p. 55.
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l’immagine di un’attrice valentissima, personale, destinata forse a nobile 
avvenire, quando lo volesse anche fuori dalla scena vernacola»39. 

Nell’equilibrio della compagnia, Grasso rappresenta la forza, l’impe-
to e a volte perfino l’eccesso, mentre lei è l’emblema della dolcezza, del 
sentimento, e – quando occorreva – dell’esaltazione nervosa. Abituata ad 
apprendere la parte a memoria e alla presenza del suggeritore, la Bragaglia 
non resiste a lungo accanto all’istrionismo di Grasso e alla sua capacità di 
improvvisare e così quando rientrano a Catania la compagnia si scioglie 
nuovamente. L’attrice si rifugia nel teatro in lingua, scritturata insieme a 
Marazzi Diligenti, che nel frattempo il 13 ottobre 1903 era diventato suo 
marito. Questa fase della sua vita di moglie e presto madre coinciderà 
anche con l’entrata nella compagnia di Teresa Mariani, con il ruolo di 
“amorosetta”. Messico, Spagna, Francia saranno conquistati dalla Com-
pagnia drammatica italiana. A Parigi, agli inizi del 1904, al Gymnase e 
al Théatre des Capucins, la Bragaglia sbalordirà il pubblico recitando in 
perfetta lingua francese, tanto che Félix Duquesnel scriverà che «Madame 
Marazzi-Diligenti possède notre langue comme si elle l’avait parlée de 
naissance»40. Nel giugno del 1906 entra con il marito a far parte del-
la compagnia di Tina Di Lorenzo, con la quale partirà per una tournée 
nell’America del Sud. La Di Lorenzo era già stata battezzata in America 
Latina l’encantadora e Marinella ammira quell’attrice, anch’essa mezza 
siciliana, che conquistava il pubblico per la sua grazia ed eleganza. 

Nel 1907, la Bragaglia torna al teatro dialettale e compare a Barcel-
lona tra gli scritturati da Giovanni Grasso. Qui si confronterà con Mimì 
Aguglia, che nel frattempo ha preso il suo posto in seno alla compagnia, 
ma questa situazione durerà appena un anno e nel 1908, dopo la tournée 
inglese e l’abbandono della Aguglia, che deciderà di continuare da sola, 
riprenderà il posto di prima donna nella compagnia di Grasso (che poteva 
contare anche sulla presenza delle tre sorelle Balistrieri e di altre attrici). 
L’intera compagnia affronta i preparativi per le nuove tournée, prima in 
Sicilia e poi nella Mitteleuropa: Berlino, Budapest e Russia41. Gli apprez-

39 Anonimo, Il debutto della Compagnia siciliana al Verdi, «Il Mattino», Napoli, 
2-3 giugno 1903, in Enzo Zappulla e Sarah Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso, cit., p. 58. 

40 Félix Duquesnel, La Quinzaine théâtrale, «Le Théatre», n. 134, 1904.
41 Nello stesso periodo in cui la compagnia di Grasso si trova a Berlino inaugura una 

tournée anche la nuova Compagnia siciliana diretta da Mimì Aguglia, portando in scena uno 
dei cavalli di battaglia dell’attrice: Malìa. Grazie alla sua bravura, la Aguglia fu acclamata 
in tutta Europa e nelle Americhe. Gira anche numerosi film: Cry of the City, 1948; That Mi-
dnight Kiss, 1949; The Man who Cheated Himself, 1951; e un film documentario: C’era una 
volta Angelo Musco, per la regia di Giorgio Walter Chili, 1953. Compare anche nel cast di 
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zamenti continuano, ma nelle recensioni non troviamo che pochi accenni 
dedicati alle qualità artistiche della Bragaglia, che è sempre rapportata 
al mattatore Grasso: «Marinella Bragaglia, nella parte di Mila di Codra, 
fu degna di lui sotto tutti i punti di vista. […]. Quello che fanno è puro 
verismo»42.

Nel 1910 la compagnia di Grasso ritorna a Londra, dove metterà in 
scena il 21 marzo l’Otello di Shakespeare. Una scelta che alla fine, nono-
stante i timori dei più e i tagli apportati al testo, si rivela vincente tanto che 

a detta della critica inglese il suo “moro di Venezia” oscurò molte celebri in-
terpretazioni precedenti, come quella di Tommaso Salvini, Ernesto Rossi, Ermete 
Novelli; lo stesso Laurence Sidney Irving, uno dei più grandi tragici del teatro 
shakespeariano, dopo aver visto Grasso recitare nel ruolo di Otello, gli regala – 
quasi un’investitura – il suo costume di scena, in segno di ammirazione43. 

Naturalmente, Marinella interpreta Desdemona e sente su di sé tutto il 
peso di quell’antica tragedia: il pubblico è tutto per Grasso, ma la Braga-
glia riuscirà a conservare intatta la poesia del personaggio shakespeariano. 

Ad aprile la compagnia si sposta a Buenos Aires per una tournée che 
durerà otto mesi. La Bragaglia torna a vestire i panni di Desdemona ed è 
suggestiva la descrizione che ne fa Filippo Ferrara nel volume dedicato 
all’attrice e che egli ricava dai materiali in possesso della famiglia e dagli 
aneddoti raccontatigli dai familiari. 

Non era la prima volta che si esibiva in terra americana e quella sera entrò 
preceduta dal fruscio dello strascico del lunghissimo vestito cremisi che le fascia-
va la vita e scendeva fino ad afflosciarsi sul suolo. Sotto gli sguardi avidi della 
platea, mostrava la radice delle braccia solide e il petto ampio con la morbida tesa 
posizione di un guanto.

Le spalle seminude, di un candore molle di latte, erano la mistica della sua 
femminilità, e spiccavano sull’orlato di pizzo di doré che ornava la sinuosità e le 
ondulazioni profonde del suo busto di surah, aperto fin dove la decenza si accorda 
con la bellezza. Dal collo pendeva un monile di perle, vecchio tesoro di casa, che 
diffondeva un luccichio stanco, a tratti disperso dalla candida morbidezza dell’in-
carnato. Le braccia erano nude, semiavvolte da un lungo drappo di seta bianca che 

The Rose Tattoo, 1955 (cfr. Giuliana Muscio, Lina, Tina, Miriam e Mimì: quattro attrici ita-
liane nel cinema muto americano, «Ácoma», n.s., n. 13, autunno-inverno 2017, pp. 77-89).

42 Cs-y, Magyar szinház [Teatro ungherese], in «Pesti Hirlop», Budapest, 24 október 
1908, in Enzo Zappulla e Sarah Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso, cit., p. 109.

43 Ivi, p. 121.
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lasciava intravedere il luccichio dei braccialetti. Ma il grande fascino della donna 
erano gli occhi, sempre mobili, passionali, nel destreggiarsi di un’eleganza antica 
che univa a movenze feline inimitabili. Intanto dalla platea giungevano acclama-
zioni in italiano, in siciliano e in spagnolo… e lei imperterrita continuava la sua 
recita con una lievissima inflessione romagnola. Elemento che vibrava assieme a 
tutto il tenero e ironico pathos dell’eterna Sicilia, che ora riviveva nello struggen-
te asilo della memoria di quell’esiguo pubblico di emigranti.

Tanti fra loro erano consapevoli che non sarebbero più tornati in Italia, ed 
esternavano l’attaccamento alla patria applaudendo con maggior vigore ogni re-
cita di quegli attori, che avevano il loro re in Giovanni Grasso, e la loro regina 
in Marinella Bragaglia. Quella sera Buenos Aires era sua! […]. Quel calore le 
riportava alla mente gli stenti dei suoi primi anni, e nel ricordo li abbelliva…44

La Bragaglia riesce ancora una volta a elargire passione e spirituali-
tà, superando i confini di un’interpretazione convenzionale. Sulle quinte, 
così come nella vita, le si riconoscono talento e avvenenza; il suo carisma 
passa attraverso la fiera mobilità degli occhi, la luce fiammeggiante dello 
sguardo, anche se – come puntualizza in più occasioni Ferrara – le mani 
avrebbero avuto tanta parte nel registro della sua recitazione. Lei, che a 
differenza della Aguglia era certamente meno fisica, muoveva sempre con 
grazia le mani delicate, prima ancora di aprire le labbra, mentre le dita 
assecondavano ogni movimento con agilità45. 

La permanenza in Argentina si protrae a causa dell’invito di Mario 
Gallo, che propone agli attori di realizzare due film: La morte civile e 
Cavalleria rusticana. Per la prima volta Marinella recita senza il suo 
pubblico davanti, e quando, divenendo spettatrice di sé stessa, vede sullo 
schermo la propria immagine, capisce che è quello il futuro che l’attende. 
La strada della Bragaglia non si incontrerà più con quella di Giovanni 
Grasso, che formerà subito una nuova compagnia, continuando a mietere 
grandi trionfi. Una morte violenta la coglierà prematuramente al largo di 
Pantelleria, dove il piroscafo postale “Adria”, sul quale viaggiava in dire-
zione Tunisi (dove due giorni prima Marazzi Diligenti era stato ucciso), 
verrà affondato. 

Marinella Bragaglia non diventò mai una stella. La critica del tempo 
continuerà a definirla simpaticissima e non “divina”, sì “brava” ma non 
“grandissima”; nonostante una riconosciuta dote di talento non riuscì a 

44 Filippo Ferrara, Marinella Bragaglia, cit., p. 170.
45 Nelle recensioni fin qui raccolte non resta traccia però dell’evidenza espressiva 

delle mani.
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compiere quel salto di qualità che tutti credevano potesse fare46. Del resto 
già Camillo Antona Traversi l’aveva inclusa fra “le dimenticate”, dedi-
candole appena un paio di pagine relative esclusivamente alla sua tragica 
scomparsa47. Tornare sulle sue tracce, pur nella complessiva assenza di 
documenti decisivi, significa tentare di ricomporre la genealogia del teatro 
siciliano, che aveva in lei la sua scintilla. 

Mimì Aguglia, un Grasso in gonnella48

Dopo la fuga romantica della Bragaglia (che sarà subito scritturata 
con il marito nella compagnia di Teresa Mariani e Vittorio Zampieri), 
Martoglio riforma la compagnia andando a scovare una nuova attrice, 
Mimì Aguglia: a Roma «a Piazza Guglielmo Pepe ove, al Teatro Iovinelli, 
un baraccone adattato a café-concerto si esibiva come canzonettista»49 
per cinque lire per sera.

Girolama (Mimì era il vezzeggiativo per addolcire un po’ il nome 
impostole dal nonno) era un’allegra ragazza palermitana, nata dalla liai-
son avventurosa di un chierico con una novizia. I genitori, dopo essersi 
sposati, intraprendono entrambi la carriera teatrale (la madre, Giuseppi-
na Di Lorenzo, era parente della celebre Tina) e Mimì nacque proprio 
sul palcoscenico, durante una recita in un teatro di Palermo (la madre 
recitava il ruolo di Desdemona in Otello), il 21 dicembre 1884. Dei suoi 
esordi riferisce Antona Traversi, mescolando non senza malizia forma-
zione artistica e Bildung amorosa, in un appassionato capitolo di storia 
teatrale da cui scelgo di prelevare giusto qualche aneddoto, necessario 
all’inquadramento dell’attrice dentro l’alveo di Giovanni Grasso50. Pri-
ma di approdare al Machiavelli sappiamo che a diciannove anni ha modo 
di recitare a Termini Imerese, in provincia di Palermo, con Giacinta Pez-
zana, nel Signor Alfonso di Dumas51 e subito dopo compare al fianco di 
Grasso, che gli offre una scrittura che la “obbliga” a sostenere tutte le 

46 Sull’abbandono del teatro dialettale si veda il capitolo IX in Filippo Ferrara, Ma-
rinella Bragaglia, cit., pp. 82-87. Rimandiamo ad altro contesto l’indagine intorno alla 
seconda vita teatrale dell’attrice.

47 Antona Traversi, Le dimenticate, cit., pp. 223-224. 
48 Questa sezione si deve a Stefania Rimini.
49 Enzo Zappulla e Sarah Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso, cit., p. 61.
50 Cfr. Antona Traversi, Le dimenticate, cit., pp. 145-205.
51 Stanis Manca, Dietro il sipario, cit., p. 36. 
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parti, dalla vecchia caratterista alla giovane amorosa; in più deve cantare 
e ballare.

Nel contesto della scena dialettale siciliana, la Aguglia fu la sola anta-
gonista di Bragaglia, ma la loro fu soprattutto una competizione virtuale: 
non esistono testimonianze o lettere che attestino rivalità o invidie.

La bravura della Aguglia nel contesto del teatro dialettale è presto 
sotto gli occhi di tutti, e non si manca di scorgere la forte analogia con lo 
stile veemente di Giovanni Grasso: 

ai trionfi di Grasso uomo si aggiunsero quelli di Grasso donna, al fenomeno 
originale Grasso s’accoppiò il fenomeno di riproduzione Aguglia, fenomeno che 
la critica italiana esalta e che il mio illustre amico Luigi Capuana decanta meravi-
glioso, per fremiti di orrore e di ribrezzo che sa procurare con la scena d’isterismo 
di Malìa, diventata oggetto di discussione fra scienziati!52

Mimì sembra nascere per partenogenesi da Grasso, in un processo di 
incantata “riproduzione” che colloca immediatamente i due interpreti den-
tro un fitto binario di genere e pose, assecondato dalla straniata interpre-
tazione di Malìa. Lungi dall’essere una diminutio, la definizione proposta 
di “Grasso in gonnella” tenta di stabilire una parità di registri espressivi 
e di toni, ponendo sullo stesso piano la veemenza dell’uno e la potenza 
dell’altra: certo non possiamo escludere che il giudizio sintetizzato in que-
sta formula lasci sotto traccia una sfumatura caricaturale o parodica, ma 
qui proviamo a costruire un ritratto d’attrice capace di rivaleggiare con il 
modello. Mimì capisce l’arte di Grasso e con grande astuzia sviluppa e 
incarna una personalità antagonistica, «cosiché l’arte di lei è divenuta una 
parte necessaria dell’arte di lui»53. 

Grazie alla minuta descrizione di Manca è possibile recuperare i 
tratti di una fisionomia che in scena si esalta fino a stravolgersi, man-
tenendo però intatti i segni di una bellezza prepotente: «Bruna, pallida, 
sorridente, con i capelli corti tagliati alla nazzarena e un po’ scomposti 
sulla fronte, con due occhi neri e fiammeggianti, offriva tutte le attraenti 
caratteristiche delle fanciulle siciliane che, nella linea del loro profilo, 
ondeggiano tra la Spagna e l’Oriente»54. Anche qui, come nel caso del-
la Bragaglia, il commento sovrappone note legate per lo più alla pro-

52 Lucio D’Ambra, Giovanni Grasso e la «Commedia dell’arte», «Il Tirso», Roma, 
17 gennaio 1909, in Alfredo Barbina, La mantellina di Santuzza, cit., p. 304.

53 Stanis Manca, Dietro il sipario, cit., p. 31.
54 Antona Traversi, Le dimenticate, cit., p. 143.
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rompente fisicità dell’attrice con rilievi dedicati alla qualità e ad alcune 
evidenze della sua recitazione. Il risalto dato all’intensità dello sguardo 
è il primo indizio della viva mobilità del volto della Aguglia e della 
propensione verso stilemi performativi improntati a una forte torsione 
di accenti e di pose. 

Nella compagnia di Grasso rimarrà per quattro anni, periodo in cui 
avrà modo di seguirlo anche nelle tournée oltre oceano, guadagnandosi 
uno strepitoso successo. La novità di rilievo nel repertorio, che fonda-
mentalmente rimane quello tradizionale, è rappresentata da ’A figghia di 
Ioriu di Gabriele d’Annunzio (tradotta in siciliano da Giuseppe Antonio 
Borgese e probabilmente anche da Giuseppe Pitrè). Ovviamente la parte 
di Mila di Codra spetta a lei e la sua interpretazione viene molto lodata: 
una Mila-Mimì dagli occhi «piangenti e saettanti», dal viso «pallido e 
cangiante» che «fu più donna che attrice, pianse, tremò, supplicò, gridò, 
come doveva piangere, tremare, supplicare, gridare»55. 

Ma chi è questa oscura attrice, la quale vince alla prima prova, eseguendo un 
lavoro di Gabriele D’Annunzio, che sgomentò artiste drammatiche esperte e con-
sumate nella loro arte? Insomma, la canzonettista diventava ad un tratto attrice 
tragica, e riceveva l’ampia consacrazione del pubblico teatrale, al di fuori e al di 
sopra della zona scenica in cui era apparsa e cresciuta56.

La Aguglia, in grado di superare chiunque sulle assi del palcoscenico, 
compreso lo stesso Grasso, esaspera la propria femminilità puntando su 
un eccesso d’azione rispetto all’uso della parola: tutto in lei si traduce in 
dramma, in gesto e in maschera, secondo un preciso disegno metamorfico. 

La poca grazia unita alla veemenza, e alle espressioni esasperate che 
era “costretta” a manifestare sulla scena, la rendono facile bersaglio di 
una certa critica che l’avrebbe voluta meno impetuosa: «L’Aguglia non 
si mantiene sempre alla stessa altezza; l’ultimo grido: “tu non puoi, tu 
non devi” e “la vampa è bella” non mi piacque. Ma del resto lei e tutta la 
compagnia sono meravigliosi e superiori certo nell’insieme a qualunque 
compagnia non dialettale»57.

55 Domenico Oliva, «La figlia di Iorio» tradotta in dialetto siciliano da G.A. Bor-
gese al «Teatro Costanzi», «Il Giornale d’Italia», Roma, 18 settembre 1904. Al riguardo 
cfr. Sarah Zappulla Muscarà, «La figlia di Iorio» nella traduzione siciliana di Giuseppe 
Antonio Borgese, «Otto/Novecento», novembre-dicembre 1990.

56 Stanis Manca, Dietro il sipario, cit., p. 32.
57 Carlo Michelstaedter, Epistolario, a cura di Sergio Campailla, Milano, Adelphi, 

1983, p. 139.
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Il magnetismo della Aguglia, termine usato per molte attrici nell’Ot-
tocento, si sprigiona quando recita e quando si misura con le innumerevoli 
figure che porta in scena58. Nell’epoca d’oro della sua carriera Mimì si 
propone come un’emozionante attrice di temperamento segnata da una 
grande passione, con cui incarna tutte le sue parti, e da una sincerità tutta 
siciliana che finisce col tradursi nella forma del gesto. Questo incantamen-
to le consentirà di comunicare senza alcuna difficoltà (così come accade 
per Grasso e per molti attori della Compagnia) con pubblici stranieri che 
parlano un’altra lingua.

L’entrata in scena di Mimì consente dunque alla Compagnia siciliana 
di calcare diversi palcoscenici, ma non riesce a scongiurare una nuova e 
irreversibile rottura59. La prima tappa di questa straordinaria avventura 
internazionale è la Spagna, poi sarebbe toccato al Portogallo e all’America 
del Sud. In Spagna, nonostante il pubblico rivolga severe critiche a testi 
come La zolfara o Ultimi barbari, è sempre incondizionato l’apprezza-
mento dell’esecuzione di tutti i componenti della compagnia, con parti-
colari note per Grasso e Aguglia (che recita in castigliano il monologo 
Marinera, scritto per lei in occasione della sua serata d’onore).

Giovanni Grasso hizo un Alfio soberbio. Vivió en el rudo personaje con tal 
intensidad, exteriorizó el sentimento de aquel tosco y á la vez altivo y digno car-
retero con tal fuerza de expresión, que su labor, al igual que la de su compañera 
Aguglia, constituía otro drama que se alzab a majestuosamente junto al de Verga. 
¡Cómo embellechan la escena a á su paso esos artistas geniales!60

58 Nel frattempo una foto della Bragaglia, che continuava la sua carriera grazie 
all’appoggio del marito, compare sulla rivista romana «La Donna» (è il 5 febbraio del 
1905); insieme a lei sono ritratte altre ventisette artiste (fra le quali Eleonora Duse, Te-
resina Mariani, Tina Di Lorenzo, Emma Gramatica), per una prima cartografia di stelle 
dell’Orsa maggiore e minore (qui si prende in prestito la classificazione proposta sul fronte 
cinematografico da Masi e Lancia: cfr. Stefano Masi, Enrico Lancia, Stelle d’Italia. Pic-
cole e grandi dive nel cinema italiano dal ’45 al ’68, Roma, Gremese, 1989). La rivista, 
fondata da Gualberta Alaìde Beccari nel 1868, rappresentava il più importante periodico 
del movimento emancipazionista. Gli articoli prestavano attenzione alle vicende umane, 
poco interessandosi, di fatto, agli spettacoli.

59 Grasso si dedicherà anche a tournée estere, mentre Martoglio si metterà in proprio; 
i due si rappacificheranno nel 1914 quando Martoglio, divenuto direttore artistico della 
Morgana films di Roma, lo introduce nel nascente cinema italiano scritturandolo in tre film: 
Capitan Blanco, da un dramma dello stesso Martoglio, Sperduti nel buio, dal dramma di 
Roberto Bracco, e Teresa Raquin, dal romanzo di Zola. Il sodalizio si interrompe nel 1921 
con l’improvvisa scomparsa del poeta.

60 M. y G., Teatres, «Illustraciò catalana», Barcellona, 13 de enero de 1907, in Enzo 
Zappulla e Sarah Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso, cit., p. 79.
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O ancora:

La S.ra Ferraù61 y el señor Grasso son dos artistas eminentes […]. En todas 
las obras representadas demuestran, no sólo su concienzudo estudio, sino la pose-
sión de ese difícil arte de dirigir la escena y hacer que concurran todas las partes 
de la compañia, hasta las más secundarias, á formar un conjunto armónico, donde 
palpita ese tan vibrante que tiene la vida62.

Quel che più sorprende nella densa icasticità di tali commenti è il 
riconoscimento della reciprocità espressiva fra Grasso e Aguglia, la sotto-
lineatura della capacità di formare un «conjunto armónico», grazie anche 
al contributo degli altri interpreti; la svettante espressività di Grasso si 
accompagna al carisma di Aguglia, e insieme riescono a toccare il cuore 
del pubblico.

Le critiche mosse all’Aguglia, «actriz sem sorriso» secondo Manoel 
de Sousa Pinto63, riguardano la sua istintività che sarà per lei allo stesso 
tempo croce e delizia; pur in presenza di qualche riserva emerge però la 
natura istintiva della sua recitazione, frutto della rara capacità di lasciarsi 
guidare dall’intuito.

La Spagna non è solo la prima tappa di un’avvincente cavalcata in-
ternazionale ma anche il luogo che decreta l’incontro fra le due dive del 
teatro siciliano: Mimì e Marinella si incrociano infatti per la prima volta 
nel 1907 a Barcellona. Prima di allora non era mai accaduto che si fron-
teggiassero e comunque non ritenevano di essere in concorrenza; tuttavia 
se Mimì continuerà a sfoderare tutta la propria bravura nel tentativo di 
non far rimpiangere l’ex prima attrice, Marinella, quando riprenderà il 

61 L’Aguglia nel frattempo ha sposato Vincenzo Ferraù, ex brigadiere di finanza e 
impresario, che la farà conoscere a Martoglio. L’unica cosa che l’Aguglia non accetterà del 
marito è il cognome, privo di melodia.

62 H.C., Teatro estranjero. La Compañia Siciliana, «El Arte del Teatro», Madrid, 
15 de enero de 1907, in Enzo Zappulla e Sarah Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso, cit., 
p. 80.

63 Manoel de Sousa Pinto, Mimì Aguglia. Actriz sem sorriso, «Correio da Manha», 
Rio de Janeiro, 8 dezembero 1912, in Filippo Ferrara, Marinella Bragaglia, cit., p. 102. 
«Antes dessa sua estada qui em 1909, fora dado-ver Mimì Aguglia na melhor epoca dà sua 
acidentada carreira artistica, quando, tendo sucedido ad insinuante Marinella Bragaglia, 
como principal figura feminina dà unica companhia dialectal siciliana que então existia 
em l’Italia… ella, ao lado de Giovanni Grasso, entusiasmava os pubblico do norte do 
seu paz… sem estudo Mimì Aguglia, que nada devia á beleza nem a arte, impunha – se 
no entanto, como una empolgante actriz de instincto, que, guiada simplesmente por uma 
intuição».
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proprio posto nel côté dialettale, «si accenderà ancor di più nel recita-
re, per ricordare a tutti che lei sarà sempre la prima»64. Fiere entrambe, 
fisicamente simili, con occhi e capelli corvini, lo sguardo provocante, 
sempre pronte a scattare, riuscivano a rubare la scena alle altre pur brave 
attrici. Bragaglia era magistrale nelle parti da eroina tragica, Aguglia, 
più disinibita, colmava il distacco concedendosi di più sul palcosceni-
co, trasmettendo quella traboccante femminilità cui abbiamo accennato e 
che lasciava spazio all’immaginazione del pubblico e alle fantasie degli 
spasimanti. Mimì era sempre la protagonista, e i giornali spagnoli, come 
abbiamo visto, davano molto risalto alla sua bravura e alla sua immagine 
(solo un settimanale invece, «La Illustraciòn artistica», dedica una co-
pertina alla Bragaglia). Conclusa la tournée spagnola, le strade delle due 
attrici si separano nuovamente: la compagnia di Grasso si imbarca infatti 
per l’America del Sud, dove a Buenos Aires riceverà anche la visita di 
Eleonora Duse, mentre Marinella si dirigerà prima a New York e poi a 
Città del Messico, dove in Casa di bambola65 reciterà il ruolo di Linde, 
conquistando il pubblico straniero. 

Durante il felice intervallo parigino66 la compagnia si fece apprezzare 
per le doti di ensemble, frutto di rodati ingranaggi capocomicali: «Mimì 
Aguglia e Giovanni Grasso, e tutti, tutti, recitarono come Iddio; e riusci-
rono a farsi capire parlando una lingua qui capita solo da pochi»67. Ad 
affascinare pubblico e critica erano la veridicità dell’interpretazione e l’in-
tensità mimica: «Et il a acclamé, une fois encore, Giovanni Grasso, Mimì 
Aguglia et Lo Turco. Tous lei trois, du reste, ont vécu leur rôle avec une 

64 Filippo Ferrara, Marinella Bragaglia, cit., p. 119.
65 Acceso era all’epoca il dibattito proprio su questo spettacolo, presentato in Italia 

dalla Duse nel 1891. Il teatro offriva un modello all’inquietudine femminile nel passaggio 
delicato tra Otto e Novecento e Nora rappresentava il fragile nodo dell’identità femminile, 
ovvero la maternità. La Bragaglia interpreta una donna che, a differenza di Nora, si può 
sentire realizzata solo attraverso il proprio ruolo sociale di moglie e di madre, la Signora 
Linde, che chiede a Krogstad di sposarla non perché nutre veri sentimenti, ma solo perché 
senza una famiglia da accudire vedrebbe vanificato il proprio lavoro giornaliero («Suvvia, 
Krogstad, dia uno scopo al mio lavoro»: Henrik Ibsen, Casa di bambola, in Henrik Ibsen, 
Tutto il teatro, Roma, Newton Compton, 1973, p. 115).

66 Cfr. Gabriele Sofia, La ricezione parigina dell’attrice Mimì Aguglia durante la 
tournée del 1908, in Culture del teatro moderno e contemporaneo. Per Angela Paladini 
Volterra. Cantieri di ricerca 2015, a cura di Rino Caputo, Luciano Mariti, Roma, Unive-
rItalia, 2016, pp. 79-90.

67 Camillo Antona Traversi, Lettera a Luigi Capuana, 20 gennaio 1908, in Corrado 
Di Blasi, Luigi Capuana. Vita. Amicizie. Relazioni letterarie, Mineo, Edizione Biblioteca 
Capuana, 1954, p. 420.
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intensité frénétique»68. Proprio sul filo dell’«intensità frenetica» si gioca 
anche l’interpretazione di Jana, la «meravigliosa isterica»69 di Malìa, la 
cui efficacia espressiva non sfugge ai recensori d’oltralpe. 

M.me Mimì Aguglia possède la physionomie la plus mobile et la plus ex-
pressive. Ses traits frémissent et se contractent, ses yeux se écarquillent ou se 
révulsent, ses mains se crispent, tout son corps mince et souple s’agite, ondule, se 
disloque. Elle a rendu la crise d’hystérie du second acte avec un réalisme saisis-
sant. On se serait cru à la Salpêtrière70. 

La sua è una presenza attorale in cui il corpo, più che la voce, segue 
la strada della deformazione; di fatto la sua fisicità e la sua tensione ner-
vosa si fanno strumento per rappresentare una figura di donna che, tra fine 
Ottocento e inizio Novecento, vive una condizione di estraneità dalla vita 
e soprattutto dagli affetti. Il parossismo tonale di queste interpretazioni ha 
il merito di risvegliare nel pubblico e negli addetti ai lavori una diversa 
attenzione verso i segni di performance e le loro rifrazioni di genere: il 
richiamo al topos dell’isteria sottolinea il tentativo di interpretare l’ecce-
denza fisiologica e morale alla luce di un preciso stigma culturale, che of-
fre però – come accade parallelamente nel paradigma dusiano – un campo 
di lettura di grande suggestione. È dentro una sorta di «teatro dei nervi»71 
che si compie il cammino della Aguglia, alla ricerca di un perfetto bilan-
ciamento fra immedesimazione e imitazione. 

Nel 1908 la compagnia si sposta in Inghilterra e il “realismo” de-
gli attori siciliani risponde al cambiamento del gusto del tempo: «This 
art is the realism […] the portrayal, that is, oh human emotion, physical 
and psychical, untempered by restraint or Western canon of art and civi-

68 Camillo Antona Traversi, Théâtre de l’Œuvre. «Cavalleria rusticana» de Verga 
et «La zolfara» de Giusti Sinopoli, «Comœdia», Paris, 14 janvier 1908. Antona Traversi 
racconta anche dell’invidia provata dalle parigine nei confronti dell’Aguglia, per la quale 
Grasso e Lo Turco si «azzuffavano»: Camillo Antona Traversi, Giovanni Grasso al «Ma-
rigny», in Id., Ricordi parigini, Ancona, La Lucerna, 1929.

69 Camillo Antona Traversi, Le dimenticate. Profili di attrici, cit., p. 171.
70 Paul Sauday, Chronique théâtrale, «L’Eclair», 1908, in Giorgio Longo, Verga e 

Giovanni Grasso, «Il Castello di Elsinore», anno XII, n. 36, 1999, pp. 15-32: 25.
71 Alessandra Violi, Il teatro dei nervi. Fantasmi del moderno da Mesmer a Charcot, 

Milano, Mondadori, 2004, p. 1. Per una interessante interpretazione critica del teatro dei 
nervi di Duse si rimanda a Donatella Orecchia, Appunti sull’immaginario dei nervi e il 
corpo scenico ottocentesco, «Arabeschi», n. 1, gennaio-giugno 2013, <www.arabeschi.it/
immaginario-dei-nervi-e-il-corpo-scenico-ottocentesco/>.
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lization. This realism is astounding, fulminating, colossal»72. The Sicilian 
Players – che mettevano in scena attori vestiti con poveri abiti e scene spo-
glie – rappresentavano una grande novità rispetto al teatro inglese dell’e-
poca (dominato dai “manieristi” Henry Irving e Herber Beerbohm Tree). 
Terminate le trasferte parigina e londinese, la compagnia rientra a Catania 
e l’Aguglia decide di interrompere momentaneamente73 il sodalizio con 
Giovanni Grasso per mettersi in proprio (andrà via anche Rosina Anselmi, 
scritturata subito dalla Aguglia).

Nulla spaventa «la simpatica siciliana dagli occhi di fiamma»74 che 
sembra essere padrona della sua arte. In questo periodo Aguglia rompe il 
cerchio del teatro dialettale, non sempre riscuotendo successi di critica, 
e si dedica a interpretare grandi banchi di prova per le attrici come La 
signora delle camelie, Tosca, Fedora, l’Elettra o spettacoli dal gusto più 
moderno come La donna nuda, Reginetta di Saba ed altri75. L’abbandono 
del dialetto forse toglierà un po’ di energia alla recitazione di Aguglia, 
ma il cammino ormai è intrapreso e presto anche il cinema busserà alla 
sua porta.

La sua carriera durò a lungo, svolgendosi spesso lontano dall’Italia 
ma con il cuore sempre alla sua Sicilia. Lei stessa così si racconta a un 
giornalista del «Secolo» di Milano:

Ho calcati i palcoscenici dei maggiori teatri del mondo recitando in inglese 
e spagnolo, senza sorprendere e senza sorprendermi. Laggiù, nessuno pensava né 
credeva alle mie origini siciliane, e, lo confesso, le avevo dimenticate anch’io, 
tanto era la stranezza della mia vicenda, tanto era il fervore con il quale il pub-
blico mi accoglieva. […] Ma, l’altro giorno, quando a Ponte dei Mille vidi tra le 
centinaia di piroscafi sventolare in prevalenza i colori della patria, quando tra le 
migliaia di lavoratori affaccendati sul molo, udii gli accenti del dialetto siciliano, 
sentii invadermi lentamente da una amnesia che, cancellando i tre anni, lasciava 
in me soltanto il ricordo del giorno in cui Giovanni Grasso mi aveva portata sulle 
scene del teatro siciliano. Allora soltanto ho rivisti, come in un grande sogno ir-

72 Anonimo, Peasant Players. Sicilian Actors Triumph. Vivid Realism on the Stage, 
«Daily Mail», London, 4 february 1908, in Enzo Zappulla e Sarah Zappulla Muscarà, 
Giovanni Grasso, cit., p. 98.

73 Torneranno a lavorare insieme per tutti gli anni Venti, per le tournées a Cuba, in 
Messico e negli Stati Uniti.

74 Così la definisce Domenico Oliva in un articolo apparso nel 1904 nel «Giornale 
d’Italia», ora in Camillo Antona Traversi, Le dimenticate. Profili di attrici, cit., pp. 174-
175.

75 Cfr. Giuseppe Cauda, Astri e meteore della scena drammatica, Savigliano, Tip. 
editrice N. Galimberti, 1911.
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realizzabile, i giganteschi teatri e le platee plaudenti. E ho gridato in «purissimo» 
siciliano tutta la mia estasi!76

La testimonianza è importante non solo perché ci restituisce il ritratto 
di una attrice sempre più internazionale, che decide di spingersi al di la dei 
propri limiti, ma anche perché fissa un ricordo significativo per lei e per la 
sua carriera. Il debito di riconoscenza nei confronti di Giovanni Grasso è il 
segno di una profonda consapevolezza artistica, l’indizio della supremazia 
e del talento dell’attore-capocomico; la possibilità di crescere come attrice 
al suo cospetto resta per Aguglia un’esperienza decisiva, grazie alla quale 
riuscì ad affermarsi pienamente e a consolidare la tradizione del teatro 
siciliano. Guardare alla sua storia significa dunque raddoppiare la forza di 
un modello recitativo che, nonostante la rigidità dell’impianto, mostrò di 
sapersi adeguare ad ambienti e ribalte plurali.

Rintracciare le tessere mobili della biografia artistica di queste due 
attrici, senza le quali il teatro dialettale sarebbe stato privo di quell’aura 
che all’epoca si tramutò in leggenda, è un percorso tortuoso e irto di osta-
coli. Bragaglia e Aguglia erano lontane dai dibattiti e da alcune prese di 
posizione forti (Pezzana, Ristori, Duse)77, ma portando sul palcoscenico 
sentimenti e forti emozioni ci hanno consegnato, come le loro colleghe più 
celebri, l’immagine di una femminilità in movimento. Per le stesse ragioni 
sono riuscite ad affermare il loro protagonismo sia in quanto donne, mogli 
e madri, sia in quanto attrici e professioniste. Figlie di una terra d’incanti e 
di ardori, hanno conquistato il mondo staccandosi progressivamente dalle 
assi di un piccolo teatro; come alcune delle eroine antiche a cui hanno pre-
stato fiato e furore, hanno avvertito che qualcosa le separava dal comune 
destino delle donne del loro tempo. I pochi intarsi fin qui raccolti confer-
mano che «le segrete leggi del cuore hanno un ritmo»78 e che è dentro 
questo ritmo che occorre rinvenire le forme del sentire e dell’agire in scena. 

76 In Antona Traversi, Le dimenticate, cit., pp. 183-184.
77 Ricostruiti con varia documentazione e lettere inedite da Laura Mariani, Il tempo 

delle attrici, cit.
78 Sibilla Aleramo, Apologia dello spirito femminile, in Ead., Andando e stando, 

Milano, Mondadori, 1942, p. 65.


