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消解羈囚情結的不同嘗試：  

柳宗元永州遊記的重新解讀  
 

鄧城鋒  

 

摘要  

關於柳宗元永州遊記的研究甚多，然而對〈始得西山宴遊記〉等

個別篇章的理解不夠準確，未能圓滿解釋這些遊記如何能夠消解柳宗

元的貶謫愁懷。還有是許多學者都抱有一個定見：「永州八記」是內容

緊密聯繫的一組文章。於是分析時不能分別對待，往往把意旨不同的

遊記混為一談。本文以消解羈囚情結為焦點，不囿於「八記」的局限，

重新審視柳宗元的永州遊記。揭示元和四、五年的遊記，都是以莊子

思想消解羈囚情結的嘗試；而元和七、八年的五篇遊記，文意與元和

四年的作品迥異，可以視為柳宗元回歸儒家思想以消解羈囚情結的嘗

試。  
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On the Attempts at Dissolving His 
Confinement Complex:  
A Re-interpretation of  

Liu Zhongyuan’s Records of 
Excursion in Yongzhou 

 
Tang, Shing-Fung 

 

Abstract 

Despite the many studies on Liu Zongyuan 柳宗元’s records of excursions in 

Yongzhou 永州, there is still much lacuna to fill. This is mainly because their 

interpretations for some of Liu’s work, like Shide Xishan yanyouji 始得西山宴遊記, 

are not plausible and do not give satisfying account for his dissolution of melancholy 

from demotion therein. Besides, many scholars persist that “Yongzhou baji”永州八記 

is a group of writings with closely related contents and thus cannot discuss them on 

separate basis even though they have different writing themes.  

This article focuses on the dissolution of Liu’s confinement complex and 

re-evaluates his records of excursions in Yongzhou with no regard to the conventional 

“baji” framework. Accordingly, the five records written in the fourth and fifth year of 

Yuanhe元和 can be viewed as his dissolution attempts by Zhuangzi 莊子’s thoughts. 

It is then suggested that, in contrast to them, the another five records written in the 

seventh and eighth year of Yuanhe have completely different meanings, and thus can 

be considered as Liu’s another attempt through reversion to Confucianism. 

 

Keywords: Liu Zongyuan, Yongzhou baji (Eight records of Yongzhou), records 

of excursions, confinement complex, Zhuangzi’s thoughts 
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壹、前言  

一、前賢對永州遊記的理解  

柳宗元（773-819）的永州遊記傳誦千年，歷來論者已多，探賾索

隱，可謂無所不至。然而遍觀有關分析研究，卻猶有未善之處。  

首先，過去的研究未能把柳宗元超脫貶謫愁懷的精神境界展現出

來。許多學者都循消解貶謫愁懷這個路向解讀柳宗元的山水遊記，但

是遊山玩水如何能夠消解貶謫之愁，既有的解說卻不見得令人信服。

「遊於是乎始」的〈始得西山宴遊記〉是柳宗元永州遊記的代表作，

以下就以這篇文章為例，審視既有解說的未善之處。  

柳宗元自言西山之遊，消解了他身為「僇人」的「惴慄」之愁。

西山景致如何能夠消解「惴慄」之愁呢？學者多着眼於西山之高。吳

文治「隱約看出是柳宗元的自況」1，王更生則看出柳宗元有「明顯的

自況之情，自負之意」2，鄭良樹認為柳宗元寫西山是為了顯示自己「高

人一級」3，呂國康視西山與培塿的對比是「對當時政敵們的蔑視，以

顯示自己的高潔」。 4這樣理解是說柳宗元自比為高大的西山，把政敵

（或不了解自己的人）視為矮小的培塿。由自己的高大，進而產生了

「與顥氣俱」、「與造物者遊」的感覺，對比之下，政敵就渺小得微不

足道、無足掛齒，小小的惴慄自然消失於無形。  

把柳宗元描寫西山簡單地解讀為揚己抑人，有明顯的不足。在別

人勝利自己失敗、別人得勢自己被貶的情況下，揚己抑人只是沒有客

觀事實為基礎的幻想，難以成立。再者，這種自我膨脹的想像，怎能

產生下文重點描寫的「與顥氣俱」、「與造物者遊」的感受？而這種極

度抬高自己、重視自我的想法，也不符合最後達致的「心凝形釋，與

萬化冥合」的心靈境界。  

除了篇章解讀未能展現柳宗元的精神境界之外，過去對於柳宗元

                                                      
1
  吳文治：《柳宗元評傳》（北京：中華書局，1962 年），頁 130。  

2
  王更生：《柳宗元散文研讀》（臺北：文史哲出版社，1994 年），頁 198-199。  

3
  鄭良樹：〈柳宗元的永州雜記〉，《辭賦論集》（臺北：臺灣學生書局，1998 年），

頁 222。  
4
  呂國康：〈「始得西山宴遊記」釋疑〉，《柳州師專學報》卷 20 第 4 期，（2005 年），

頁 14。  



4 屏東教育大學學報-人文社會類 第三十九期 

永州遊記的整體認知也需要重新審視。學者通常把「永州八記」視為

永州遊記的代表作，而且把這八篇文章視為一個整體，例如高文、屈

光認為西山一文「領起其餘諸篇」5，王更生則視之為「連章組詩式的

藝術整體」 6，吳文治也看作是「自成體系的一組作品」 7，何沛雄更

以為「合之可成一文」。 8
 

其實這八篇遊記並非同時之作，〈始得西山宴遊記〉、〈鈷鉧潭

記〉、〈鈷鉧潭西小丘記〉、〈至小丘西小石潭記〉四篇作於元和四年

（809），〈袁家渴記〉、〈石渠記〉、〈石澗記〉、〈小石城山記〉四篇作於

元和七年（ 812）。事隔三年，情隨事遷，心逐境轉，難道兩組文章會

文理一貫、意境相同嗎？較合理的推想是：柳宗元在元和四年忽有所

悟，一口氣寫了四篇遊記，其後輟筆，應是文意已足；及至元和七年，

柳宗元另有體會，於是又執筆寫了四篇遊記。  

學者之所以把八篇遊記視為自成體系的一組作品，大概是被「永

州八記」一名所誤導。其實由唐至明，都不見「永州八記」之名，其

名之立，或始於清朝。 9柳宗元的永州遊記不止八篇，選取這八篇遊記

並名之為「永州八記」，並無任何理據，是以章士釗譏之為「文壇之順

口溜」，「莫知其所由然而然」。 10囿於「八記」一名，其弊為混同了不

同時期的遊記的意旨，並且忽略了「八記」以外的遊記的信息。  

 

二、永州遊記的重新解讀  

研究柳宗元的永州遊記，首先要尋繹連繫多篇遊記的線索，確立

論述焦點，以免準的無依之弊。綜覽柳宗元的永州遊記，可以發現這

些作品都跟貶謫之愁有關；而這份貶謫之愁，具體一點說，是一種遭

受羈押囚禁的哀愁。本文就以消解羈囚情結為焦點，重新審視柳宗元

的永州遊記，重點探究柳宗元藉山水以消解羈囚情結的嘗試。 11
 

其次，柳宗元事實上是不能離開永州的，他要消解羈囚鬱結，只

                                                      
5
  高文、屈光，《柳宗元選集》（上海：上海古籍出版社，1992 年），頁 112。  

6
  王更生：《柳宗元散文研讀》，頁 196。  

7
  吳文治：《柳宗元選集》（北京：人民文學出版社，1998 年），頁 170。  

8
  何沛雄：《永州八記導讀》（香港：中華書局，1990 年），頁 5。  

9
  同前註，頁 3-4。  

10
 章士釗：《柳文指要．始得西山宴遊記》，《章士釗全集》（上海：文匯出版社，2000

年），第 9 冊，頁 661-663。  
11

 柳宗元的羈囚情結的具體內容見下節。  
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能夠在精神層面下功夫。因此，本研究把分析重點放在遊記的思想層

面，結合柳宗元的哲學思想和人生觀，以探究柳宗元如何在精神層面

消解羈囚情結。  

最後，柳宗元滯留永州長達十年，其間寫作遊記不輒。細讀其文，

則不同時期的遊記，立意各異。因此不能把不同時期的遊記視為一體，

必須分別對待。本研究按時序分期，結合柳宗元的詩文和歷史背景，

探討不同時期的遊記的特點，從而揭示柳宗元永州十年的心態轉變軌

跡。  

貳、藉景抒情的嘗試  

一、柳宗元的羈囚情結  

柳宗元貶謫永州，正式職銜是「永州司馬員外置同正員」。「員外

置」即「正員以外」，不擔任實際職務；「同正員」是俸祿同於正員。

在別人眼中，他是一個白支俸祿而又無所事事的官員；可是柳宗元並

不把這次貶謫視為一般的降級貶官，而是視為羈押囚禁，而自己就是

一個失去自由的囚徒。這種強烈的羈囚意識在他的詩中屢屢出現：  

 

羈木畏漂浮，離旌倦搖蕩。 1 2（〈法華寺石門精室三十韻〉，卷  43，頁

1188）  

神舒屏羈鎖，志適忘幽孱。（〈構法華寺西亭〉，卷 43，頁 1196）  

囚居固其宜，厚羞久已包。（〈遊朝陽巖遂登西亭二十韻〉，卷 43，頁

1190）  

杳杳漁父吟，叫叫羈鴻哀。（〈湘口館瀟湘二水所會〉，卷 43，頁 1191） 

信美非所安，羈心屢逡巡。（〈登蒲州石磯望橫江口潭島深迥斜對香零山〉

卷 43，頁 1192）  

風波一跌逝萬里，壯心瓦解空縲囚。（〈冉溪〉，卷 43，頁 1221）  

農事誠素務，羈囚阻平生。（〈首春逢耕者〉，卷 43，頁 1212）  

二子得意猶念此，況我萬里為孤囚。（〈放鷓鴣詞〉，卷 43，頁 1247）  

羈禽響幽谷，寒藻舞淪漪。（〈南澗中題〉，卷 43，頁 1193）  

我今始北旋，新詔釋縲囚。（〈界圍巖水簾〉，卷 42，頁 1138）  

 

                                                      
12

 本文引柳宗元詩文據﹝唐﹞柳宗元：《柳宗元集》（北京：中華書局，1979 年）。  
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以上作品時間跨度從元和元年（ 806）到元和十年（ 815） 13，屢

次以「羈」和「囚」訴說自己的苦況，連看見的鳥也是「羈鴻」、「羈

禽」，在水裏漂浮的木頭也是「羈木」。詩歌以外，其他作品也不乏類

似的描述 14，故學者或以「地域的牢籠」喻其境況 15，或認為「羈囚意

識具體與柳宗元謫居永州十年相終始」 16，誠非虛語。  

羈囚意識的具體內容是甚麼呢？所謂羈囚，就是不自由，不能做

自己想做的事。柳宗元最希望做到的，首先是實現他的政治理想：「以

中正信義為志，以興堯、舜、孔子之道，利安元元為務。」 17困於永

州，連司馬的職務也不准沾手，遑論「利安元元」了。其次，柳宗元

覺得自己肩負着重振家聲的重任。柳氏本來是世家大族，唐初依然地

位顯赫，武則天時捲入宮廷鬥爭，大受打擊，從此家道中落。柳宗元

頗以自己的家世為榮，在〈故大理評事柳君墓誌〉、〈先侍御史府君神

道表〉、〈故叔父殿中侍御史府君墓版文〉等文中一再提及。他既以重

振家聲為己任，被貶之後，柳家昔日的輝煌就成為他沉重的思想包袱。

18此外，柳宗元二十七歲那年妻子楊氏不幸早逝，一直沒有正式續娶。

永州「少士人女子，無與為婚」，「嗣續之重，不絕如縷」 19，不離永

州，就難以傳宗接代。利安元元、重振家聲、延續後嗣，都是柳宗元

念茲在茲的；而這一切，卻又由於困於永州一隅而無所措手。這些煩

惱日夜縈繞在柳宗元心頭，成為他難以消解的羈囚情結。  

二、異態山水之遊  

實際上能夠解羈釋囚的，只有皇帝。皇帝恩詔無期，柳宗首先想

到的，就是藉山水以消憂。  

柳宗元於永貞元年（ 805）冬天到達永州，到寫作〈始得西山宴

遊記〉，在永州已經差不多四年。這四年來他常常出遊，也有記遊之詩，

                                                      
13

 詩歌編年根據王國安：《柳宗元詩箋釋》（上海：上海古籍，1993 年）。  
14

 〈懲咎賦〉、〈閔生賦〉、〈囚山賦〉、〈答問〉、〈答周君巢餌藥久壽書〉都有類

似描述。  
15

 王德春：《柳宗元的貶謫生涯與他的山水文學》（合肥：安徽大學碩士論文， 2003

年），頁 5。  
16

 許東海：〈風景與焦慮：柳宗元永州所撰山水遊記與辭賦之對讀〉，《政大中文學報》

第 1 期（2004 年），頁 78。  
17

 〈寄許京兆孟容書〉，卷 30，頁 780。  
18

 梁鑒江：《柳宗元傳》（廣州：廣東高等教育出版社，1999 年），頁 6。  
19

 〈寄許京兆孟容書〉，卷 30，頁 781。  
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卻不見有記遊之文。 20。根據這幾年寫的詩，光看詩題，可以知道柳

宗元遊覽過的地方不少 21：元和元年遊石門精舍、法華寺、法華寺西

亭，元和三年遊南亭、衡山南麓、瀟水西岸 22，元和四年遊湘口館、

蒲洲石磯、石角山、朝陽岩。四年遊覽登臨，在遊記中提到的，只有

〈始得西山宴遊記〉開頭一段：  

 

自余為僇人，居是州，恒惴慄。其隟也，則施施而行，漫漫而游。日與

其徒上高山，入深林，窮廻谿，幽泉怪石，無遠不到。到則披草而坐，

傾壺而醉，醉則更相枕以卧，卧而夢。意有所極，夢亦同趣。覺而起，

起而歸。以為凡是州之山水有異態者，皆我有也，而未始知西山之怪特。

（卷 29，頁 762）  

 

既云「日與其徒上高山，入深林，窮迴溪，幽泉怪石，無遠不到」，

可知柳宗元這四年中頻頻出遊，詩歌所記，很可能只是其中的一部分。

文中提到他們圍坐共飲，睡覺做夢，但是既沒表明柳宗元出遊的目的，

也沒記下他登臨的感受。他是不是因為想忘掉「惴慄」而出遊呢？「覺

而起，起而歸」，是盡興而歸還是落寞而回呢？比對西山之遊，可以推

想到這許多次遊玩都是有所欠缺的，欠缺的是甚麼呢？參考柳宗元的

記遊詩，可以更具體、更準確地解讀這段文字：  

 

拘情病幽鬱，曠志寄高爽。（〈法華寺石門精室三十韻〉，卷 43，頁 1187）   

神舒屏羈鎖，志適忘幽孱。棄逐久枯槁，迨今始開顏。賞心難久留，離

念來相關。（〈構法華寺西亭〉，卷 43，頁 1196）  

追遊疑所愛，且復舒吾情。（〈遊石角過小嶺至長烏村〉，卷 43，頁 1194） 

信美非所安，羈心屢逡巡。糾結良可解，紆鬱亦已伸。高歌返故室，自

誷非所欣。（〈登蒲州石磯望橫江口潭島深迥斜對香零山〉，卷 43，頁 1192） 

投跡山水地，放情詠〈離騷〉。……孤賞誠所悼，暫欣良足褒。（〈遊南亭

夜還敘志七十韻〉，卷 43，頁 1199）  

 

詩中柳宗元以「拘情」、「羈鎖」、「羈心」形容自己貶謫永州

的心境，具體地寫出了他失去自由自主、無法有所作為的羈囚情結。「追

                                                      
20

 〈永州龍興寺東丘記〉記述作者經營龍興寺旁東丘，〈永州法華寺新作西亭記〉記述

作者修建法華寺旁西亭，雖有寫景之筆，都不算遊記。  
21

 參見王國安，《柳宗元詩箋釋．目錄》。  
22

 柳宗元詩中有時候「瀟」、「湘」不分，〈湘岸移木芙蓉植龍興精舍〉中的「湘岸」

其實是瀟水西岸。  
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遊疑所愛，且復舒吾情」，顯示柳宗元本來就不特別喜歡遊山玩水，只

是將之視為抒解鬱結的手段。登山臨水，固然是「糾結良可解，紆鬱

亦已伸」，達到了抒懷的效果，可惜「賞心難久留」、「羈心屢逡巡」，

所得只是「暫欣」而已。  

〈始得西山宴遊記〉首段記述昔日遊玩往往醉而入夢。「醉」、「夢」

表示遊玩時的暫得之欣、須臾之歡，而其後的「覺」、「歸」則表示重

回塵世，憂患復生。這跟〈與李翰林建書〉所說的一致的：  

 

僕悶即出遊……時到幽樹好石，蹔得一笑，已復不樂。何者？譬如囚拘圜

土，一遇和景出，負牆搔摩，伸展支體，當此之時，亦以為適，然顧地

窺天，不過尋丈，終不得出，豈復能久為舒暢哉？（卷 30，頁 801-802） 

 

因此，柳宗元到了永州以後的四年時間，悶即出遊，有意藉山水

以抒解羈囚情結。可惜效果不彰，「蹔得一笑，已復不樂」。他藉景抒

情的嘗試是不成功的。  

 

參、以理化情的嘗試  

一、起復無期的悲哀  

唐代被貶到遠方州縣的官員，如蒙恩赦，例許量移靠近京師的州

縣。量移，代表得到皇帝的原諒。可是憲宗（806-820）在元和元年下

詔，聲明柳宗元等「八司馬」「縱逢恩赦，不在量移之限」 23，可見憲

宗對他們怨恨之深。  

柳宗元一方面在永州枯候，希望皇帝儘快回心轉意；另一方面致

書高官，希望得到他們推挽。元和二年他寫了〈上廣州趙昌尚書啟〉24，

元和三年寫了〈上揚州李吉甫相公獻所著文啟〉，可惜都沒有甚麼效

果。皇帝看來一直沒有釋恨，元和二年正月祭天大赦 25，三年正月因

                                                      
23

 ﹝後晉﹞劉昫等：〈憲宗本紀〉，《舊唐書》（北京：中華書局，1975 年），卷 14，

頁 418。  
24

 柳宗元文章事跡繫年據羅聯添，《柳宗元事蹟繫年暨資料類編》（臺北：國立編譯館，

1981 年）。〈上廣州趙昌尚書啟〉原作〈上廣州趙宗儒啟〉，誤，考證參見羅聯添，

《柳宗元事蹟繫年暨資料類編》，頁 87。  
25

 ﹝後晉﹞劉昫等：〈憲宗本紀〉，《舊唐書》，卷 14，頁 420。  
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群臣上尊號大赦 26，柳宗元都不獲量移。  

踏入元和四年，柳宗元越加焦急了。這時柳宗元貶謫永州已滿三

年，而左遷官一般三年可獲量移。 27閏三月，「八司馬」之一的程异擢

為揚子留後 28，柳宗元卻一點兒寛免量移的消息都沒有。於是柳宗元

一口氣寫了幾封信，向朝中有力者乞援：  

 

姑遂小北，益輕瘴癘，就婚娶，求胤嗣，有可付託，即冥然長辭，如得

甘寢，無復恨矣。（〈寄許京兆孟容書〉，卷 30，頁 784）  

儻因賊平慶賞之際，得以見白……一釋廢痼，移數縣之地，則世必曰罪稍

解矣。（〈與蕭翰林俛書〉，卷 30，頁 799）  

苟為堯人，不必立事程功，唯欲為量移官，差輕罪累。（〈與李翰林建書〉，

卷 30，頁 802）  

 

信中的「小北」、「移數縣之地」、「欲為量移官」，都是希望

量移之意。量移標誌着皇帝的原宥，得到皇帝的原宥，才能夠解脫羈

囚，實現利安元元、重振家聲、延續後嗣理想。  

可惜幾封信都沒起甚麼作用，柳宗元日日夜夜受着起復無期的煎

熬。柳宗元怎樣面對這份不可解的焦慮呢？他想起了莊子。柳宗元一

向喜歡莊子，不過從前他欣賞的只是莊子的文辭 29，現在則想起了莊

子的義理。於是他嘗試把莊子思想和永州山水結合起來，以消解那揮

之不去的羈囚情結。  

二、萬化冥合之遊：〈始得西山宴游記〉  

一些學者曾指出永州遊記含有道家思想，認為柳宗元通過自然山

水的賞玩，「產生了天人合一的體驗」 30、「體現了『天地與我並生，

                                                      
26

 同註 25，頁 424。  
27

 白居易〈自題〉：「一旦失恩先左降，三年隨例未量移。」﹝唐﹞白居易：《白居易

集》，（北京：中華書局，1979 年），頁 354。唐制六品以下由吏部銓選的官職四年

一任，代宗德宗以後改為三年。參孫國棟：〈唐代中央重要文官遷轉時間與任期的探

討〉，《唐宋史論叢》（香港：商務印書館，2000 年），頁 366。  
28

 ﹝宋﹞司馬光：《資治通鑒》（北京：中華書局，1956 年），頁 7657。  
29

 參見〈潭州楊中丞作東池戴氏堂記〉、〈辯列子〉、〈答韋中立論師道書〉、〈報袁

君陳秀才避師名書〉。  
30

 王勁松：〈柳宗元《永州八記》的道家文化解讀〉，《重慶大學學報》（社會科

學版）卷 9 第 2 期（ 2003 年），頁 105。  
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而萬物與我為一』（《莊子．齊物論》）的道家觀點」。 31可惜這些研究

對於其中的關鍵之處，例如山水與道家精神境界的關係、道家精神境

界如何消解貶謫哀愁等，或則一語帶過，或僅泛泛而談。  

〈始得西山宴游記〉一文以莊子思想立意，記述了柳宗元「游於

是乎始」的經過和體會。要論證這篇文章以莊子思想立意，可從文辭

和文意兩方面着眼。  

先看文辭。字詞皆有意義，一般來說，襲用了老莊文句，就是借

用了老莊的一些意念。近人高步瀛已注意到元和四年的幾篇遊記頗有

襲用《莊子》之語，他注釋〈始得西山宴游記〉指出了兩處：  

 

〔僇人〕舊注曰：「僇與戮同。」案謂遭貶謫也，僇人即戮民。《莊子．

大宗師篇》：孔子曰：「丘，天之戮民也。」 3 2
 

〔與造物者遊〕《莊子．大宗師篇》曰：「彼方且與造物者為人，而遊乎

天地之一氣。」又〈天下篇〉曰：「上與造物者遊。」 3 3
 

 

古人為文習慣引經據典，不能說借用了老莊詞句，就認定文章以

道家思想為中心。但是如果老莊詞句是用於文章的重要部分，以之描

述精神境界，或者用來表達情意感受，就很可能與文章中心思想有關

了。西山之遊，柳宗元強調自己最後達致的是「與造物者遊」、「與萬

化冥合」的境界。「與造物者遊」為〈天下〉之語，一字不易；而「萬

化冥合」一語，蓋化用〈齊物論〉之名言「萬物與我為一」。柳宗元於

文末以一「游」字點睛，謂西山之遊始得真正之遊，此「游」字看來

正是襲用〈逍遙遊〉之「遊」。  

文辭不過是表徵而已，文意遠較文辭重要。〈始得西山宴游記〉中

「與造物者遊」、「與萬化冥合」的境界描述，與《莊子》書中描述的

精神境界若合符節。「與萬化冥合」的精神境界不會無端生起，必因遊

覽所見而誘發。因此，要具體了解這精神境界的內涵，必須從西山之

遊入手。  

柳宗元寫西山，重點描述的是西山之高。寫西山之高，不在凸顯

西山與培塿之間的高矮對比，而在於從高處下望事物的改變：  

                                                      
31

 黃蝶紅：〈柳宗元思想中的道家成分（下）〉，《玉林師專學報》（哲學社會科

學），卷 16 第 1 期（ 1995 年），頁 57。  
32

 高步瀛：《唐宋文舉要》（香港：中華書局， 1976 年），頁 498。  
33

 同註 32，頁 500。  
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則凡數州之土壤，皆在袵席之下。……尺寸千里，攢蹙累積，莫得遯隱。

（卷 29，頁 762）  

 

柳宗元發現，從高處下望，一切事物都會變得渺小。數州土壤之

大，變得如同坐席旁的小方塊，彷彿伸手可及；千里之地，縮為尺寸，

一覽無遺。  

這種大小相對、小大不定的「小大之辯」，《莊子》書中屢見，其

中〈秋水〉中北海若所論，與柳宗元所說的最為近似：  

 

吾在於天地之間，猶小石小木之在大山也，方存乎見少，又奚以自多！

計四海之在天地之間也，不似礨空之在大澤乎？計中國之在海內，不似

稊米之在大倉乎？ 3 4
 

 

在河伯眼裏，北海大得無窮無盡；可是換一個視角，拿北海與天

地相比，北海就變得十分渺小。因此，事物之小大其實不定，「因其所

大而大之，則萬物莫不大；因其所小而小之，則萬物莫不小」。 35
 

柳宗元覺察到高處觀物則事物會由大變小之後，進一步遊目四

顧，看見青山白水，縈迴繚繞，一直延展到天邊。這裏最重要的是「四

望如一」這句話。原來從高處觀物則事物變小，而事物變小之後就看

不分明，看去都是同一個模樣。  

柳宗元由是從觀物悟到觀照人生之理。從柳宗元個人的角度看柳

宗元，羈囚永州、家聲不振、婚配無着，都是大得不得了的事；可是

從整個中國來看，柳宗元只是千千萬萬人中的一個人，個人的失意就

變得微不足道了。要是把柳宗元置於整個宇宙之中，在無始無終的時

間長河裏，在漫無邊際的廣闊空間裏，個人的得失簡直比不上一點微

塵！  

柳宗元領悟到過去之所以痛苦，是因為只曉得從自己個人的角度

看自己。自己審視自己，當然滿眼都是失意苦惱，並且會把苦惱放到

極大。只要擺脫柳宗元個人的視角，擴展胸襟，以天地宇宙的視角觀

                                                      
34

 ﹝周﹞《莊子》，﹝清﹞郭慶藩：《莊子集釋》（北京：中華書局，1961 年），頁

563-564。  
35

 同註 34，頁 577。  



12 屏東教育大學學報-人文社會類 第三十九期 

照自身，則個人就會變為至小，甚至看不到個人（「四望如一」就是泯

滅了個別），個人的痛苦將會消解於無形。擺脫個人的觀點，改為以天

地宇宙的視角觀物，柳宗元就不再是個人的柳宗元，而是與天地宇宙

混為一體的柳宗元，這就是「與顥氣俱」、「與造物者遊」的涵義。下

文「心凝形釋，與萬化冥合」也是這個意思。「心凝」指匯聚心神，以

天地宇宙的視角觀物；「形釋」，指擺脫個人，不再為柳宗元個人視角

所束縛。能夠這樣，柳宗元就不再囿於柳宗元個人的所見所感，而以

天地宇宙之所見為自己所見，這就是「與萬化冥合」之義。全文以「然

後知吾嚮之未始游，游於是乎始」一語作結，點明往昔不過是形軀之

遊，這一次是精神層次的莊子「逍遙遊」之遊。  

三、虛靜自得之樂：〈鈷鉧潭記〉、〈鈷鉧潭西小丘記〉、

〈至小丘西小石潭記〉  

遊西山後八日，柳宗元遊西山西邊的鈷鉧潭。學者或以為〈鈷鉧

潭記〉表達了「不能忘懷『故土』的鬱悶心情」 36，或指潭水的「幽

寂清冷」即是「抗不過惡勢力的反撲」的處境 37，或謂作者以人民不

能安居的痛苦抒發鬱悶和憤激的情緒 38，或認為寫的是「『居夷』的悲

愴和對故土的懷念」。 39
 

這些說法都有一定的道理。談到柳宗元的內心深處，誰能否認他

的確是感到幽寂悲愴呢？看見村民「不勝官租私券之委積」，怎能不鬱

悶憤激呢？可是如果說這就是〈鈷鉧潭記〉的主旨所在，卻又不見得

切當。細讀〈鈷鉧潭記〉，重點寫的是冉水奔流之可觀，潭水清平之可

喜，使作者「樂」而購之，並且「樂」而忘故土。就文論文，這篇文

章寫的明明是藉鈷鉧潭抒解抑鬱而得樂。以柳宗元內心深處的「鬱

悶」、「幽寂」為本文主旨，恐怕未能全面反映作者為文之用心。  

〈鈷鉧潭記〉寫冉水奔流，既抵山石，又經屈折，「顛委勢峻，盪

擊益暴」，抵達鈷鉧潭後，終於變得「清而平」。水勢前面激動後來平

靜，恰成強烈對比。柳宗元的遊記可說是「一切景語皆作情語」 40，

                                                      
36

 吳文治：《柳宗元評傳》，頁 131。  
37

 霍松林：〈鈷鉧潭記〉，陳振鵬、章培恒編，《古文鑒賞辭典》（上海：上海辭

書出版社， 1997 年），頁 1059。  
38

 王更生：《柳宗元散文研讀》，頁 201。  
39

 尚永亮：《柳宗元詩文選評》（上海：上海古籍出版社， 2003 年），頁 90。  
40

 蔣凡：《文章並峙壯乾坤──韓愈柳宗元研究》（上海：上海教育出版社， 2001
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往往滲透了作者的思想感情，學者或以為這段文字是作者坎坷經歷的

寫照 41，或以為藉此顯示永不言輸的精神 42，但對於水流最後歸於「清

而平」卻都交代不清。  

〈鈷鉧潭記〉主要寫水，老莊喜以水說理，循道家的思路，也許

能夠更準確更深入地理解這篇文章。《老子》以水說明處世之道，《莊

子》則常用水比喻心性精神。柳宗元在〈鈷鉧潭記〉中明寫水勢，暗

喻心境，接近《莊子》以水性喻人心的思路。冉水在奔流中「盪擊益

暴」，《莊子》中「盪」字多指搖蕩心神，是負面的 43；水流到達鈷鉧

潭變得「清而平」，《莊子》常以水之「清」、「平」形容精神寧靜，得

其本然，是正面的：  

    

平者，水停之盛也。其可以為法也，內保之而外不蕩也。 4 4
 

水靜則明燭鬚眉，平中準，大匠取法焉。水靜猶明，而況精神！聖人之

心靜乎 !天地之鑑也，萬物之鏡也。 4 5
 

水之性，不雜則清，莫動則平；鬱閉而不流，亦不能清；天德之象也。 4 6
 

 

只有精神清澈，心境平靜，就能夠明鑑萬物，洞察世情。心境時

刻保持清平，方能免於俗累，逍遙物外，全生盡年。柳宗元被貶永州

之後，憂愁憤懣，情緒如同冉水之「顛委勢峻，盪擊益暴」，一直不得

止息，而痛苦也晝夜縈繞心頭。終於柳宗元領悟到一個道理：他不能

夠改變客觀環境，但是他能夠改變自己的心境，而改變了心境就能夠

改變生活。只要平伏心情，保持清平的心境，就能夠擺脫痛苦的生活

了。  

文末提到鈷鉧潭宜於中秋觀月，或以為表達的是作者懷鄉之情

                                                                                                                                                            
年），頁 219。  

41
 林從龍、許挺：〈鈷鉧潭記〉，吳功正編，《古文鑑賞集成》（二）（臺北：文

史哲出版社， 1991 年），頁 687。  
42

 李愛民：〈含蓄蘊籍，寄託幽深──柳宗元「永州八記」的託物言志藝術〉，《山

東商業職業技術學院學報》卷 7 第 3 期（ 2007 年），頁 83。  
43

 例如〈人間世〉：「德蕩乎名，知出乎爭。」〈庚桑楚〉：「貴富顯嚴名利六者，

勃志也。容動色理氣意六者，謬心也。惡欲喜怒哀樂六者，累德也。去就取與知

能六者，塞道也。此四六者不盪胸中則正，正則靜，靜則明，明則虛，虛則無為

而無不為也。」  
44

 ﹝周﹞《莊子》，﹝清﹞郭慶藩：〈德充符〉，頁 214。  
45

 ﹝周﹞《莊子》，﹝清﹞郭慶藩：〈天道〉，頁 457。  
46

 ﹝周﹞《莊子》，﹝清﹞郭慶藩：〈刻意〉，頁 544。  
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47；但是文章其實以「於以見天之高，氣之迥」一語作結，可見天高

氣迥才是行文重點。天高氣迥，語出王勃〈秋日登洪府滕王閣餞別序〉：

「天高地迥，  覺宇宙之無窮。」置身於無窮無盡的天地宇宙之中，個

人小小的寵辱得失顯得無足掛齒，有助心境由激蕩而變得清平，其理

與〈始得西山宴遊記〉相同。  

遊鈷鉧潭後，柳宗元續遊潭西小丘，作〈鈷鉧潭西小丘記〉。論者

多謂這篇遊記的主旨，是借小丘之被棄抒發自傷不遇之情。 48細讀這

篇遊記，內容主要寫遊小丘的虛靜心境，強調的是買得小丘的喜悅之

情，可見本文雖有自傷不遇的感慨，而藉小丘以抒懷才是文章主旨。  

柳宗元遊小丘，最終達致「悠然而虛者與神謀，淵然而靜者與心

謀」，顯然借用了《莊子》的語言來描述所達致的精神境界。虛，指胸

中沒有成心定見；靜，指心氣平和。胸中充滿悲憤鬱結，心中愁思如

潮起伏，就是不虛不靜。買得小丘之後，柳宗元「剷刈穢草，伐去惡

木」，觀賞到的是「山之高，雲之浮，溪之流，鳥獸之遨遊」。 49山本

自高，雲本自浮，意思是盡顯物之本然。萬物得其本然，則一切自足

自在。柳宗元由此省悟到悲憤鬱結原非自己本性所有，只要剷刈刺心

之穢草，伐去傷神之惡木，神虛心靜，復得本然，就能夠和溪山雲鳥

一樣逍遙自得了。  

遊小丘後柳宗元續遊小丘西面的小石潭，作〈至小丘西小石潭

記〉。記中最為人津津樂道的是寫潭中魚一節：  

 

潭中魚可百許頭，皆若空遊無所依。日光下澈，影布石上，怡然不動，

俶爾遠逝，往來翕忽，似與游者相樂。（卷 29，頁 767）  

 

學者注釋，多僅指此語本之酈道元《水經注》「淥水平潭，清潔澄

深，俯視遊魚，類若乘空」數語，然而描寫以外，柳宗元還說潭中魚

「似與游者相樂」，其意似又出自《莊子．秋水》：  

 

                                                      
47

 羅聯添：〈柳宗元二篇山水記分析〉，《唐代四家詩文論集》（臺北：學海出版

社， 1996 年），頁 283。  
48

 參見吳文治：《柳宗元評傳》，頁 132；霍松林：〈鈷鉧潭西小丘記〉，陳振鵬、

章培恒主編：《古文鑒賞辭典》（上海：上海辭書出版社，1997 年），頁 1061；

王更生：《柳宗元散文研讀》，頁 207；尚永亮：《柳宗元詩文選評》，頁 93。 
49

 〈鈷鉧潭西小丘記〉卷 29，頁 765。  
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莊子與惠子遊于濠梁之上。莊子曰：「儵魚出遊從容，是魚之樂也。」 5 0
 

 

莊子見儵魚出遊從容而知魚樂，是人知魚樂；柳宗元覺得潭中魚

「似與游者相樂」，則不但人知魚樂，魚亦知人樂，其意出於《莊子》

而又另翻新意。  

莊子見魚遊從容而知魚樂，是以萬物得其自然本然為樂。柳宗元

見潭中魚「怡然不動，俶爾遠逝」，欲留則留，欲去則去，自由自在，

因此而知魚樂，意境與《莊子》相通。自己聞水聲而往，伐竹取道，

見潭而止，玩石賞魚，同樣是欲行則行，欲止則止，行止自然，自由

自在。潭中魚見我自然而行，自然而止，當亦能感知我之樂而與我相

樂。魚雖處小潭之中，行止自由，只要不存非分之想，則雖身處小潭

而仍然可以得樂。同樣道理，柳宗元雖然困於永州一隅之地，只要安

於所在，欲行則行，欲止則止，自由自在之樂，唾手可得，何來羈囚

之苦？  

四、暫去復來之悲：「以理化情」的審察  

柳宗元一生服膺儒術，「前四記」卻偏離了儒學，以道家之理化

解不能履行儒家理想的鬱結。原來柳宗元雖然以儒為宗，卻不排斥道

家，把道家看作「孔氏之異流」 51。這種比較寬鬆的哲學觀，讓柳宗

元在失意之際能以老莊之術自處：  

    

及為藍田尉，留府庭，旦暮走謁於大官堂下，與卒伍無別。居曹則俗吏

滿前，更說買賣，商算贏縮。又二年為此，度不能去，益學老子，和其

光，同其塵，雖自以為得，然已得號為輕薄人矣。（〈與楊誨之第二書〉，

卷 33，頁 856）  

 

當時柳宗元只是一個低級官員，周旋於大官俗吏之間，為免被人

排擠。他只好和光同塵，以老子之術自存。由此可知，柳宗元並不以

道家為異端，也不介意用老莊之術處世。  

                                                      
50

 ﹝周﹞《莊子》，﹝清﹞郭慶藩：《莊子集釋》，頁 606。  
51

 〈送元十八山人南遊序〉：「太史公嘗言：世之學孔氏者，則黜老子，學老子者，則

黜孔氏，道不同不相為謀。余觀老子，亦孔氏之異流也，不得以相抗。」（卷 25，

頁 662）。  
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柳宗元以道家思想消解羈囚鬱結開頭是成功的，讀〈始得西山宴

游記〉，可以感受到他完全解除羈縛恐懼的欣悅。西山宴遊之後，接下

來三篇遊記雖然強調山水之樂，但是字裏行間透露出來的情調就不同

了。〈鈷鉧譚記〉結句云：「孰使予樂居夷而忘故土者，非茲潭也歟？」

雖下一「樂」字，但論者以為「哀怨之音，反用一樂字托出」。 52〈鈷

鉧潭西小丘記〉鋪敘小丘勝景，極言得小丘之喜，最後筆鋒一轉，寫

小丘之不遇。劉大櫆評本文：「前寫小丘之勝，後寫棄擲之感，轉摺獨

見幽冷。」 53這種幽冷的情調，在最後一篇〈至小丘西小石潭記〉中

更進一步化為「淒寒」：  

 

坐潭上，四面竹樹環合，寂寥無人，淒神寒骨，悄愴幽邃。以其境過清，

不可久居，乃記之而去。（卷 29，頁 767）  

 

文章寫柳宗元聞水聲而「心樂之」，觀魚而感到人魚「相樂」，一

直強調一個「樂」字；最後竟以「淒神寒骨，悄愴幽邃」作結，則遊

潭所得之樂，似亦僅為「蹔得一笑」之樂而已。  

「前四記」以「淒神寒骨，悄愴幽邃」作結，表示「以理化情」

的嘗試到底未奏膚功。畢竟理是理，情是情，理論層面的消解不等於

感情鬱結得到真正的消解，理論上開闢出來的人生路也不等於情感上

可以接受的人生路。  

肆、重建人生的嘗試  

一、「用非一途」的省悟  

元和四年以理化情的嘗試並不完全成功，鬱結依舊纏繞心頭，柳

宗元只好另尋出路。新的一次嘗試見於元和五年的〈愚溪詩序〉。〈愚

溪詩序〉詳記柳宗元在愚溪一帶的遊踪所至，記敘愚溪之事，描摹愚

溪之狀，抒寫由愚溪引發的所思所感，名為「詩序」，實同遊記。54〈愚

                                                      
52

 徐幼錚語，轉引自高步瀛：《唐宋文舉要》（上冊），頁 501。  
53

 轉引自高步瀛：《唐宋文舉要》（上冊），頁 503。林紓：《韓柳文研究法》評柳宗

元「復冀及貴游者之爭買，則名心到底不忘」（香港：龍門書店，1969 年，頁 119），

意思相近而不如劉大櫆之言切當。  

 
54

 古無「遊記」之目，現代學者歸納遊記的要素有三：一、所至，即作者遊程；二、所
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溪詩序〉仍依《莊子》立說，不過所取義理與元和四年遊記不同。  

〈愚溪詩序〉以「愚」字貫串全文。所謂愚，一般的理解是蠢笨、

無知，但〈愚溪詩序〉裏的愚卻在蠢笨無知的意思上再加引申。愚溪

之愚，在於「不可以溉灌」、「大舟不可入」、「不能興雲雨」，總而言之，

愚就是「無以利世」。因此柳宗元筆下的愚，其實是「無用」之意。柳

宗元說「凡為愚者莫我若也」，意思也是說自己無用。這當然是針對他

的身分境況而言。他被貶永州當一個「員外置」的司馬，只能白支俸

祿虛度光陰，別說利安元元，連永州的庶務也不能管。  

世俗眼光都會以實用眼光衡量事物價值。愚溪不能灌溉、不能行

舟、不能興雲雨，一般人就認定愚溪無用。柳宗元不循世俗實用觀點

照察愚溪，發現了愚溪實用以外的用途：  

 

溪雖莫利於世，而善鑒萬類，清瑩秀澈，鏘鳴金石，能使愚者喜笑眷慕，

樂而不能去也。（卷 24，頁 643）  

 

愚溪雖然不能載舟灌溉，卻有觀賞價值，使人喜笑流連，具有世

俗「有用」標準之外的用處。  

寫溪即是寫人。柳宗元不能在仕途上有所作為，不能經國濟民，

傳統觀點就會視之為「無用」。柳宗元同樣在世俗實用標準之外，找到

自己的有用之處：  

    

余雖不合於俗，亦頗以文墨自慰，漱滌萬物，牢籠百態，而無所避之。（同

前註）  

 

他想到自己有一支生花妙筆，能寫出令人喜笑眷慕的文章，這就

是世俗標準之外的「有用」。柳宗元一向以利安元元、重振家聲為己任，

一旦無法履行實踐，就覺得自己「無用」，完全失去了人生價值，痛苦

不堪。〈愚溪詩序〉顯示他從世俗觀點以外另謀出路，重建人生價值。 

柳宗元能夠從不同的角度思考「有用」、「無用」的問題，相信是

得力於莊子。《莊子》書中，多處談到「有用」、「無用」的問題。例如

                                                                                                                                                            
見，即作者耳聞目睹的事物；三、所感，即作者由所見所聞而引發的所思所想。參見

梅新林、俞樟華：《中國遊記文學史》（上海：學林出版社，2004 年），頁 2-3。  
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〈逍遙遊〉以「宋人資章甫而適越」為例，說明有用無用不定之理；

又以不龜手之藥為例，「或以封，或不免於洴澼絖」，說明用非一途；

又以斄牛不能執鼠，說明有用無用並非一定。柳宗元能夠在世俗的「有

用」觀點之外探索自己的人生價值，應是受到《莊子》的啟發。  

〈愚溪詩序〉論述了愚溪和自己的「有用」後，寫了充滿道家色

彩的「愚辭」作結：  

 

以愚辭歌愚溪，則茫然而不違，昏然而同歸，超鴻蒙，混希夷，寂寥而

莫我知也。（同前註）  

 

茫然不違，昏然同歸，是說柳宗元覺得自己與愚溪混然為一，人

同於溪，溪不異人。意思是在「超鴻蒙，混希夷」的道家境界中，柳

宗元和愚溪一樣，即無用即有用，說無用則一切事物都是無用，說有

用則一切事物皆有其用。「莫我知」一語頗有深意。「莫我知」即「莫

知有我」，意謂不再意識到自己是柳宗元。柳宗元平素認識的自我，是

有意於仕途的，有志於政務的，有心於用世的。正因為這個「我」，使

柳宗元痛苦萬狀。忘卻了平素的我，柳宗元才得以放下自己「無用」

的人生，重建一個另有價值的人生。  

二、「立言」的人生價值  

柳宗元探尋到的新的人生價值，就是寫作文章。柳宗元本無意於

文章，全心全意把自己的才華「施之事實，以輔時及物為道」 55。及

至被貶，感到「施乎事者無日」 56，於是致力於文章。元和四年的幾

封信裏，他說自己為文的宗旨在說明「聖人用心」 57，闡釋「輔時及

物之道」 58，並且期望這些文章能夠「垂於後」 59、「取貴於後」 60。

儒家傳統有立德、立功、立言「三不朽」之說，這裏柳宗元所說的，

顯然源於儒家傳統立言不朽的觀念。  

〈愚溪詩序〉之主旨，同樣是以立言重構人生價值。然而細察文

                                                      
55

 〈答吳武陵論非國語書〉，卷 30，頁 824。  
56

 〈與呂道州溫論非國語書〉，卷 31，頁 822。  
57

 〈與李翰林建書〉，卷 30，頁 802。  
58

 〈答吳武陵論非國語書〉，卷 31，頁 824。  
59

 同註 58。  
60

 〈寄許京兆孟容書〉，卷 30，783。  
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中「立言」之意，似乎並非完全同於傳統儒家立言之說。〈愚溪詩序〉

讚頌愚溪「清瑩秀澈，鏘鳴金石，能使愚者喜笑眷慕」，強調愚溪的不

切世俗用途之用；接着說自己的文章的價值在「漱滌萬物，牢籠百態」，

這當然可以說是描繪世態人情的文字，但看來更偏指那些摹山範水、

不涉世俗道德政事的山水遊記。〈始得西山宴游記〉等四篇遊記，不正

是「漱滌萬物，牢籠百態」的作品嗎？相信柳宗元撰寫「前四記」之

時已經意識到文學作品有其獨立價值，到了元和五年，才在〈愚溪詩

序〉明確地把這個觀念清楚地表述出來。  

在中國古代「德化」的傳統下，文學藝術都附庸於道德。柳宗元

把「立言」的觀念，從傳統的道德教化文章擴展到文學作品，認為文

學作品自有其流傳後世的價值，是突破傳統觀念的看法。柳宗元沒有

明確主張文學價值可以獨立於道德教化之外 61，不過在具體論文之

際，柳宗元間有從藝術角度衡文，例如他批評揚雄文章短局滯澁，立

意和文辭都不如韓愈（768-824），基本上是從文學創作的角度評論。62

他的〈讀韓愈所著毛穎傳後題〉指韓愈的〈毛穎傳〉對讀者有「息焉

遊焉」之效，屬於「有益於世」的文章。 63所謂「息焉遊焉」，不就是

「喜笑眷慕，樂而不能去」的效果嗎？〈讀韓愈所著毛穎傳後題〉作

於元和五年，與〈愚溪詩序〉是同一年的作品，兩者論文，意旨也是

相通的。  

從〈愚溪詩序〉看，柳宗元再次憑藉莊子義理在理論層面找到了

另一條人生出路。可是，看元和五、六年間柳宗元寫給幾位高官的信，

可以知道柳宗元卜居愚溪以後的心境絕不恬靜。他說自己的感受是「生

與蠻夷居，魂與魑魅遊」64，乞求對方「憫憐孤賤」65，說自己願意「效

命於鞭策之下」66，甚至「願為厮役」67，可謂一字一淚。可見他最終

                                                      
61

 柳宗元有多篇文章仍是遵循傳統的說法論文，例如〈楊評事文集後序〉、〈答韋中立

論師道書〉、〈答嚴厚輿秀才論為師道書〉、〈報袁君陳秀才避師名書〉、〈報崔黯

秀才論為文書〉。這些論文的文章，或為友好文集的序，或為開示後學為文之道的書

信，當然只會宣示正統的為文之道。  
62

 〈答韋珩示韓愈相推以文墨事書〉，卷 34，頁 882。  
63

 〈讀韓愈所著毛穎傳後題〉，卷 21，頁 570。  
64

 〈上江陵趙相公寄所著文啟〉，卷 36，頁 922。  
65

 〈上江陵嚴司空獻所著文啟〉，卷 36，頁 925。  
66

 〈上西川武元衡相公謝撫問啟〉，卷 35，頁 898。  
67

 〈謝襄陽李夷簡尚書委曲撫問啟〉，卷 35，頁 899。  
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無法憑藉老莊義理排解鬱結。  

原來柳宗元雖不排拒老莊，卻也不是全盤接受。他接受的只是「有

以佐世」的部分。68柳宗元對佛家也抱持同樣的態度，他不排拒佛家，

但強調接受的僅僅是「與《易》《論語》合」的部分。 69反之，與儒家

基本路向相左的部分，例如消極出世的思想，他就不能接納了。因此，

柳宗元可以用老莊之術應世，例如和光同塵，周旋於大官俗吏之間，

然亦僅此而已。老莊之術只是手段，不是目的。實踐儒家「利安元元」

的理想，才是他始終不渝的人生目標。  

 

伍、期諸不窮的嘗試  

一、日暮窮途的悲哀  

柳宗元二十七歲時妻子楊氏就不幸病逝，沒有留下子女。其後數

年柳宗元一直沒有續娶。三十三歲貶謫永州之後，再婚就成了一個難

題。永州「少士人女子，無與為婚」，柳宗元找不到合適的對象；即使

有門戶相當的士人，哪裏有人願意和得罪天子的欽犯結親？在「不孝

有三，無後為大」的壓力下，柳宗元在〈寄許京兆孟容書〉中這樣描

述自己焦灼的心情：  

 

每當春秋時饗，孑立捧奠，顧眄無後繼者，惸惸然。欷歔惴惕，恐此事

便已，摧心傷骨，若受鋒刃。（卷 30，頁 781）  

 

更不幸的是，由於貶所炎熱潮濕，瘴癘侵人，加之心情抑鬱，柳

宗元的健康情況急劇惡化。他服藥治病，結果病治好了，卻傷了元氣：

「陰邪雖敗，已傷正氣。行則膝顫，坐則髀痹」。 70元和四年，柳宗元

才三十七歲，就已經齒疏髮落，奔走無力，開始衰老了。 71元和五年

柳宗元在〈與楊京兆憑書〉提到自己的健康情況：  

 

一二年來，痞氣尤甚，加以眾疾，動作不常。眊眊然。騷擾內生，霾霧

                                                      
68

 〈送元十八山人南遊序〉卷 25，頁 662。  
69

 〈送僧浩初序〉，卷 25，頁 673。  
70

 〈與李翰林建書〉，卷 30，頁 801。  
71

 〈覺衰〉：「久知老會至，不謂便見侵。今年宜未衰，稍已來相尋。齒疏髮就種，奔

走力不任。」卷 43，1198 年。  
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填擁慘沮，雖有意窮文章，而病奪其志矣。每聞人大言，則蹶氣震怖，

撫心按膽，不能自止。（卷 30，頁 790）  

 

他的痞病越來越厲害，眼睛昏花，聽到有人大聲說話也會驚悸失

常，顯見身體和精神都每況愈下了。  

柳宗元在元和五、六年向高官乞援的信，如同石沉大海。他只好

在永州繼續漫無止境地等待下去，可是他還可以再等嗎？元和七年，

柳宗元四十歲了，在永州多待一天，他的身體就衰弱一分，延續後嗣

的希望又少一分。羈囚情結牢不可解，加上年齒漸長，身體日衰，柳

宗元可說是處於日暮窮途的困境之中。就在這日暮窮途之際，柳宗元

再次動筆，寫了〈袁家渴記〉、〈石渠記〉、〈石澗記〉、〈小石城山記〉

四篇遊記。  

二、窮途中的「不窮」  

元和七年的幾篇遊記是相聯繫的。沈德潛指《石澗記》「連《袁家

渴》、《石渠》兩篇，俱以『窮』字作線索」 72，確有見地。  

「後四記」的第一篇是〈袁家渴記〉。柳宗元乘船遊袁家渴，歷經

重洲小溪，澄潭淺渚，然後「舟行若窮，忽又無際」，前路似窮而實不

窮，最後才得見風自四山而下的奇景：  

 

每風自四山而下，振動大木，掩苒眾草，紛紅駭綠，蓊葧香氣，衝濤旋

瀬，退貯谿谷，搖颺葳蕤，與時推移。（卷 29，頁 769）  

 

重洲小溪，澄潭淺渚，不過是舟行常見之景，要是舟行真的是

「窮」，柳宗元此遊所得也就止於此了。不料舟隨水轉，前路不窮，得

以一睹奇景。  

遊畢袁家渴，柳宗元續遊渴西南的石渠。〈石渠記〉所記之「窮」，

與袁家渴之「窮」又自不同。柳宗元沿石渠而遊，紆餘而行，最後「睨

若無窮，然卒入于渴」。「睨若無窮」，可以想像前路還有許多平生未見

的美景；「然卒入于渴」，最後竟然回到熟悉的出發地袁家渴。則石渠

之「窮」，恰與袁家渴相反：袁家渴是看似窮而實不窮，石渠是看似不

                                                      
72

 ﹝清﹞沈德潛著，于石校注：《唐宋八家文讀本》（合肥：安徽文藝出版社， 1998

年），頁 289。  
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窮而實窮。石渠之「窮」看來使人有點失落，然而柳宗元寫石渠之「窮」

並不就止於此：  

 

予從州牧得之，攬去翳朽，決疏土石，既崇而焚，既釃而盈。……元和七

年正月八日，蠲渠至大石。十月十九日，踰石得石泓小潭。渠之美於是

始窮也。（卷 29，頁 770-771）  

 

柳宗元清除了翳朽土石，才能踰越大石，於是得見清麗的石泓小

潭，得聞韻動崖谷的風聲。要是柳宗元遇難而止，就不能窮盡石渠之

美了。  

上承〈石渠記〉末句「渠之美於是始窮也」，〈石澗記〉以「石渠

之事既窮」一句開頭，帶出石澗之遊。意思是一物之美雖然有窮，可

發掘之美景卻是無盡。記敘遊澗之樂後，文章又以「窮」字作結：  

 

澗之可窮者，皆出石城村東南，其間可樂者數焉。其上深山幽林，逾峭

險，道狹不可窮也。（卷 29，頁 772）  

 

澗之可窮者，即柳宗元足跡所及的一段路，而其間可樂者亦皆為

柳宗元所窮盡。然而柳宗元所窮所樂，亦不過目前可窮可樂的一段而

已；其上深山幽林「道狹不可窮」之處，豈無可喜可樂之景？只要有

人不畏道狹，不懼險峭，「不可窮」就變成「可窮」，那些無人理會之

山石竹木也可以變成可樂的美景。  

中國傳統常以「窮達」、「窮通」論際遇得失，「窮」就是失意。柳

宗元以「窮」與「不窮」貫串三篇遊記，既寫道路之窮通，亦寫自己

人生之窮達。  

柳宗元困守永州，經年不遷，無所作為，是人生路窮。然而眼前

路窮，不等於一生困窮，說不定轉眼之間，路復可通，就如袁家渴之

遊，「舟行若窮，忽又無際」。既然如此，就不必只看眼前之路窮，而

忘卻未來之可以不窮。又路窮而株守不動，坐待明天，未免消極；努

力開拓，多作嘗試，或者可使前路不窮。就如石渠，最初看去十許步

可窮，踰石而往就變得不窮；石渠之美可窮，下土山之陰則又可得石

澗之美。因此，只要不畏險阻，努力開拓，則「窮」往往可以轉化而

成「不窮」。  

在袁家渴、石渠、石澗三記裏，柳宗元寄寓了「不窮」的盼望和
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信念。但是美景也許始終不為人知，才士也會到底不為時用，柳宗元

怎樣看待這個殘酷的事實呢？〈小石城山記〉裏雖然沒有用上「窮」、

「不窮」這些字眼，但篇末所論的正是窮與不窮這個問題，可以視為

「後四記」的一個小結：  

 

噫！吾疑造物之有無久矣。及是，愈以為誠有。又怪其不為之中州，而

列是夷狄，更千百年不得一售其伎，是故勞而無用，神者儻不宜如是，

則其果無乎？（卷 29，頁 772）  

 

能創造小石城山這樣的美景，怎可能沒有神呢？創造了如此美

景，卻閑置於無人欣賞之地，又怎會是神之所為？柳宗元藉有神無神

的疑問，寄寓了自己才美而不為世用的困惑與不平。  

對於有神無神、上天會不會賞善罰惡的問題，〈小石城山記〉沒有

提供答案，我們可以從柳宗元的其他作品裏知道他真正的看法。柳宗

元在〈天說〉裏指出天是沒有意志的，失意時呼天祈求憐憫根本沒用。

如果上天沒有意志，我們應該根據甚麼準則來處世行事呢？元和八年

韓愈任史館修撰時寫信給柳宗元，以為為史者「不有人禍，則有天刑」，

意欲辭職避禍。柳宗元回信指「凡鬼神事，渺茫荒惑無可准」，勸韓愈

「宜守中道，不忘其直，無以他事自恐」。 73由此可知，柳宗元不相信

冥冥之中有神靈主宰人類的窮通得失，人所能做所應做的，是踐履仁

義，直道而行。  

柳宗元在「後四記」表達了不呼天而盡人事的人生觀。他看見永

州山水美景不為人所賞識，於是為石渠「攬去翳朽，決疏土石」，為石

澗「掃陳葉，排腐木」，使石渠石澗之美顯露出來。他寫〈袁家渴記〉

讓袁家渴「傳於世」，寫〈石渠記〉讓「後好事者求之得以易」，寫〈石

澗記〉以便「後之來者」來遊。寫於元和八年的〈游黃溪記〉與「後

四記」同調，結尾明言作記的目的是「啟後之好游者」。他相信通過這

些努力，袁家渴、石渠、石澗、小石城山、黃溪這些美景，終於會為

人賞識。  

柳宗元這樣看待永州山水，也同樣地看待自己的人生。他在永州，

                                                      
73

 〈與韓愈論史官書〉，卷 31，頁 808-809。  
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「居閑益自刻苦，務記覽，為詞章汎濫停蓄，為深博無涯涘」 74，這

是為自己「攬去翳朽，決疏土石」，提高學養，寫詩撰文，把自己的才

華充分顯露出來；他給高官權貴寫信，投獻詩文，務求心志才華能夠

「傳於世」，讓憐才者「求之得以易」。他相信通過這些努力，前路終

會不窮。  

三、「不窮」的活水源頭  

天生樂觀的人，往往能夠身處日暮窮途之境而仍然抱持「不窮」

的盼望和信念。柳宗元看來不是一個樂觀的人，遊記中「不窮」的觀

念，其實源於他一生持守的儒家思想。儒家經典之中，論「窮」與「不

窮」最著名的是《周易》。柳宗元有多篇作品涉及易學，並有專論易理

的文章（〈與劉禹錫論周易九六書〉）。有學者甚至稱譽柳宗元「對易學

鑽研之深、領悟之透，幾乎到了登峰造極、無人能與倫比的地步」。 75

此言是否過譽姑且不論，但柳宗元精研《周易》，則是無可置疑。  

《周易》這樣闡釋宇宙的窮通之理：  

 

闔戶謂之坤，闢戶謂之乾，一闔一闢謂之變，往來不窮謂之通。 7 6
 

 

《周易》闡釋的是宇宙之理。宇宙不會靜止不動，乾坤開闔變化，

往來不窮，是宇宙運行的規律。既然變化不窮是宇宙運行之理，那麼

「窮」只會是一時之窮，他日必會變而復通。柳宗元遊記中寄寓的「不

窮」的盼望和信念，也許就是源於《周易》。  

天道通於人事，宇宙的窮通變化之理，人自然應該參照而行。人

若不幸處於困窮之境，應該如何如自處呢？《周易》指出，人處於困

境之中，不可消極頽唐：  

 

困，窮而通。 7 7
 

 

唐代易學獨尊王弼 78，王弼注「窮而通」之義為「處窮而不屈其

                                                      
74

 ﹝唐﹞韓愈，〈唐柳州刺史柳子厚墓誌銘〉，屈守元、常思春主編：《韓愈全集校注》

（成都：四川大學出版社，1996 年），頁 2391。  
75

 駱正軍：《柳宗元思想新探》（長沙：湖南大學出版社，2007 年），頁 62。  
76

 ﹝周﹞《周易》，﹝唐﹞孔穎達：《周易正義．繫辭上》，《十三經注疏》（北京：

中華書局，1980 年），頁 82。  
77

 ﹝周﹞《周易》，﹝唐﹞孔穎達：《周易正義．繫辭下》，《十三經注疏》，頁 89。 
78

 ﹝周﹞《周易》，﹝唐﹞孔穎達：《周易正義．序》：「唯魏世王輔嗣之注，獨冠古
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道」，孔疏其意是「於困窮之時，而能守節使道通行而不屈也」。 79意

思是處於困窮之時，須不屈其道，行其所當行，這與孔子「君子固窮」

（《論語．衛靈公》）的觀點是相通的。柳宗元被貶永州之後，並非整

天遊山玩水，無所作為，而是「益自刻苦，務記覽」，又著書撰文，完

全符合「處窮而不屈其道」的要求。  

至於怎樣脫離窮困之境，《周易》也有提示：  

 

《易》窮則變，變則通，通則久。 8 0
 

 

這句話的意思是人到窮時不應無所作為，須得會變，變始可通。

永州之山水雖美而無人欣賞，是山水之窮；要是無所作為無所改變，

則始終無人賞識。柳宗元為山水去穢排朽，記遊傳世，就是「變」。同

樣地，他結撰辭章，向權貴投獻詩文，也是「變」。變則可通，柳宗元

相信通過這些「變」，永州山水終會為人所知，而自己亦終有不窮之時。 

 

陸、結論  

憲宗指定「八司馬」「縱逢恩赦，不在量移之限」的詔令，奪去了

柳宗元離開永州的希望。從此永州在柳宗元心目就不僅是他的貶所，

而且成為羈押他的囚籠，由此而形成了他心中牢不可解的羈囚情結。

永州的山水遊記，正體現了柳宗元消解羈囚情結的不同嘗試。  

柳宗元到永州以後就頻頻出遊，意圖藉異態山水以消憂，可惜無

補於事，憂鬱暫去復來。原因是柳宗元根本不能離開永州，消解鬱結

的關鍵只能落在精神層面。觀賞山水異態只能提供感官刺激，無助於

提升精神境界。  

說到精神境界之提升，塵世鬱結的消解，傳統思想中莫過於莊子。

元和四、五年，柳宗元正值極端落寞失意之時，撰寫「前四記」和〈愚

溪詩序〉時融入莊子義理，開解愁懷，乃屬自然不過之事。歷來關於

柳宗元思想方面的研究不少，大都集中於儒佛，道家思想方面的探討

                                                                                                                                                            
今，所以江左諸儒並傳其學，河北學者罕能及之。」《十三經注疏》，頁 6。  

79
 ﹝周﹞《周易》，﹝唐﹞孔穎達：《周易．繫辭下》，《十三經注疏》，頁 89。  

80
 同註 79，頁 86。  
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卻不夠細緻深入，未能充分揭示老莊思想對柳宗元做人處事和文學創

作方面的影響。 81
 

莊子之義理雖精，但與柳宗元的人生觀相牴牾，只能給予他理論

層面的滿足，不能使柳宗元獲得真正的逍遙。柳宗元徹頭徹尾是一個

儒家信徒，他的人生觀是入世用世的，他根本不能忘卻利安元元、重

振家聲、延續後嗣這些問題。經過幾年思索，柳宗元明白到儒家才是

他的安身立命之所。因此元和七年的「後四記」和元和八年的〈游黃

溪記〉，柳宗元以《周易》窮通之理立意，寄託了「期諸不窮」的盼望。

所謂「不窮」，首先是希望自己「不窮」於永州，終於能夠脫困離去；

不幸無法脫困，也希望文章不朽，「不窮」於後世。  

永州十年是柳宗元生命中最重要的十年，他把這十年跌宕起伏的

思想感情寄寓在山水遊記之中。通過他的永州遊記，也可以把他的思

想感情還原出來。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
81 例如孫昌武：《柳宗元評傳》（南京：南京大學出版社，1998 年）是「中國思想家評傳叢書」

之一，主要從思想角度評論柳宗元，裏面有專章討論柳宗元的佛教思想，談及柳宗元道家思

想的只有寥寥數語。此外，章士釗：《柳文指要》；劉光裕、楊慧文：《柳宗元新傳》（上

海：上海人民出版社，1989 年）；林田慎之助著，譚繼山譯：《柳宗元》（臺北：萬盛書店，

1983 年）；都有專章探討其佛家思想，道家思想卻都付諸闕如。  
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