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`Experimentele ego’s’, zo noemt Milan Kundera romanpersonages in De kunst van 
de roman (1986). Ze lijken op hun auteur, maar wijken er ook van af, ze 
vertegenwoordigen mogelijkheden die kennelijk in hem of haar besloten liggen – 
anders hadden ze niet bedacht kunnen worden. Niet minder dan vijftig van zulke 
experimentele ego’s komen we tegen in Iemandsland, het nieuwe boek van Hedda 
Martens, bestaande uit vijftig korte verhalen, waarin telkens een nieuw personage 
wordt geïntroduceerd als `iemand’, die `al tijden een nieuwe bril nodig’ heeft of die 
`altijd [heeft] willen vliegen’ of die `al op jeugdige leeftijd van huis [is] weggelopen’ 
– om mij nu even te beperken tot de eerste drie.  
 In feite gaat het om mini-verhalen, zelden langer dan drie à vier bladzijden. 
Op het omslag staat een tekening van James Ensor, `Étude de personnages’, en 
ook dat is van toepassing op deze bundel, gevuld als hij is met `studies’ oftewel 
schetsen van personages. Op een meer interpretatief niveau zou je kunnen denken 
aan een postmodern ego, waarbij het postmoderne hierin zit dat dit ego beschikt 
over een royale hoeveelheid verschillende `ikken’. Niemand valt helemaal samen 
met zichzelf, en dat onooglijke verschil wordt door Hedda Martens met verve 
geëxploreerd. Vandaar de opvallende overeenkomsten tussen de diverse 
`iemanden’, de constanten in de variatie, die het zo uiteenlopende geheel 
samenhang en karakter geven.  

Bijna steeds zijn het schuwe binnenvetters, met lichtelijk misantropische 
trekken, zij het meestal zonder de energie of de boosaardigheid om daaraan actief 
gehoor te geven. Vaak hebben ze moeite om de moderne tijd bij te benen, en alle 
veranderingen waarvan zij de zin niet inzien. Zij geven de voorkeur aan hun 
herinneringen of hebben een afkeer van mensen die `al te familiair’ worden. En 
zelden zitten ze in de auto; ze prefereren het openbaar vervoer, de bus en de trein, 
of de eigen fiets. 
 Ook is een zekere paranoïde inslag hun niet vreemd (`Iemand merkt steeds 
vaker dat andere mensen dingen van hem weten die hij zelf niet doorheeft’) of zij 
zijn op een andere manier `zenuwpatiënt’: iemand heeft een hekel aan gewoontes, 
iemand kan het niet laten zichzelf te verontschuldigen (zelfs tegenover de minnaar 
die er met zijn vrouw vandoor is gegaan), iemand kan er steeds minder tegen dat hij 
`onophoudelijk afval produceert’ en begint papier te beschrijven met zijn gedachten 
en belevenissen, aan beide zijden en in een zo klein mogelijk handschrift, omdat dit 
als vrijetijdsbesteding aanzienlijk minder afval oplevert dan `knutselen, timmeren of 
schilderen’ - een origineler motief om te gaan schrijven ben ik nog niet 
tegengekomen! 
 Een anarchistisch te noemen kant daarentegen wordt onthuld in het verhaal 
over iemand die bij brand in een belendend perceel weigert zijn eigen huis te 
ontruimen, en terwijl iedereen op straat staat te kleumen klimt hij op het dak om 
daar op zijn gemak te genieten van het zicht op de vlammen. Een verwante, bijna 
solipsistische kant komen tegen in het verhaal over de fietser en zijn hermetisch 
gesloten regencape: `Het zoemen van de banden, het tikken van de regen op de 
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cape, het zicht naar links en naar rechts, achteruit zelfs, via de forse zijspiegel die 
zijn fietsenmaker op het stuur heeft bevestigd – wonderbaarlijk onaantastbaar en 
compleet beweegt hij zich van nu af aan voort in een ritselend universum dat hij 
persoonlijk bestuurt: zelf onzichtbaar, maar alles ziende’.  
 Natuurlijk moeten we niet te ver gaan met het toeschrijven van alle 
eigenschappen en eigenaardigheden aan één ideaaltype: niet de esprit de géométrie, 
maar de esprit de finesse regeert in dit Iemandsland. Dat blijkt ook uit de stijl, misschien 
wel Martens’ sterkste troef. Haar beschrijvingen zijn binnen het korte bestek (dat 
om grote lijnen vraagt) bij voorkeur zo concreet en beeldend mogelijk; haar taal is 
secuur en afgemeten, haar toon gedempt en sfeervol. 
 Passend bij de esprit de finesse is de aandacht voor het detail, die we behalve in 
de stijl ook in de preoccupaties van de personages terugvinden. Met als hilarisch 
hoogtepunt het verhaal over iemand die vervuld is van `respect’ voor 
huishoudelijke apparaten. Dat komt neer op een mengeling van vrees en sympathie, 
waarbij vooral het laatste een bijna maniakaal oog voor details verraadt: `Die 
compacte wieltjes! Die afgeronde hoekpunten! De reflecterende lampjes, met 
rubber bedekte knopjes, de uitneembaarheid, afwasbaarheid, instelbaarheid, de 
metamorfoses van kloppen naar klutsen naar mengen, van sproeien naar stoom, 
van malen naar persen!’ Hier lijkt een op hol geslagen huisvrouw aan het woord, al 
moest ik ook even aan Nicolaas Matsier denken.  
 Hedda Martens wekt wel vaker de indruk een vrouwelijk alter ego van 
Matsier te zijn. Maar dat zou ook kunnen komen doordat zij ditmaal uitsluitend 
over mannelijke personages schrijft, terwijl de continuïteit met haar beide vorige 
boeken (waarin de hoofdpersonen, als ik het mij goed herinner, vrouwen waren) 
toch niet minder in het oog springt. Dezelfde ingetogenheid, dezelfde stilistische 
precisie en subtiliteit. Tussen dit nieuwe boek en zijn voorganger Een naald op het 
water (1992) ligt dertien jaar, tussen dit tweede boek en het debuut Sjibbolet en andere 
verhalen (1982) tien jaar. Als Hedda Martens niet het vrouwelijke alter ego is van 
Matsier (zelf overigens evenmin een veelschrijver), dan dient zij geprezen te worden 
om haar maatgevoel. Iedereen die klaagt over literaire overproductie, zou haar in de 
armen moeten sluiten. 
 Maar (zoveel zal men uit het bovenstaande al wel hebben begrepen) 
daarvoor bestaan ook andere, betere redenen. Naast de reeds genoemde verdient 
vooral Martens’ meesterlijke gewoeker op de vierkante centimeter onze 
bewondering. Zij slaagt er telkens in binnen een paar bladzijden een bizar, 
ongewoon, intrigerend personage tot leven te wekken, en meestal volgt er 
bovendien een verrassende, ironische wending, te vergelijken met de chute of volta 
in het sonnet, waardoor alles net even in een ander licht wordt gesteld.  

Iemand zonder vertrouwen in de meest dagelijkse gebeurtenissen, leeft `op 
het zorgeloze af’ nadat hij door een ongeneeslijke ziekte is getroffen; iemand die 
niet bij anderen in het krijt wil staan en dus tot alles bereid is, schept juist daardoor 
verwachtingen waaraan hij amper kan voldoen; iemand vol levensangst en om die 
reden niet bang voor de dood, vindt zijn vrijheid als hij in een ravijn valt; een 
eeuwige pechvolgel lijkt opeens het geluk toe te lachen, nadat hij in de pauze van 
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Der Rosenkavalier koffie heeft gemorst op een `rood suède laarsje’. 
 Er is alleen één nadeel: de beknoptheid en het terugkerend patroon geven 
deze verhalen ook iets eenvormigs en monotoons – tenminste wanneer je ze 
allemaal achter elkaar leest. Dat is dan ook niet aan te raden. Eén per week lijkt me 
voldoende om er geen genoeg van te krijgen. Wie zich weet te beheersen is dus met 
de vijftig verhalen in Iemandsland bijna een heel jaar onder de pannen. 
 
(NRC Handelsblad, 1-4-2005) 
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