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Tras la Primera Gran Guerra comenzó a difundirse por todo el mundo 

occidental una nueva figura de mujer claramente enfrentada con la idea de feminidad 

dominante. En palabras de Francisco Javier Pérez esta figura era la de “una mujer 

más libre e independiente, que rompe esquemas y ataduras seculares”.  

En la España del primer tercio del siglo XX la figura de la moderna se convierte 

en uno de los símbolos del cambio de los tiempos, y su imagen, actividades y forma de 

pensar se asocian a la renovación y al progresismo. Según Susan Kirkpatrick esta 

figura tuvo tal significado que se convirtió en “una sinécdoque de la modernidad 

misma”.1 La “encrucijada” que, según el historiador Santos Juliá, supuso la llegada de 

la Segunda República favoreció especialmente la apertura intelectual, dando origen a 

uno de los periodos de la historia española más preñados de transformaciones y de 

potencial renovador en lo que a la cultura se refiere: 

(..) las décadas de los veinte y treinta, fue una época en que, por primera vez 

en la historia de España, se dio un salto cualitativo apreciable en el camino 

hacia la liberación de la mujer en términos contemporáneos.”2 

 En este contexto un grupo importante de mujeres artistas, entre las que está la 

pintora Delhy Tejero, junto con Maruja Mallo, Ángeles Santos, Remedios Varo o Pitti 

Bartolozzi, entre otras que lograron un lugar para los nombres de mujer en el 

panorama artístico español más innovador del primer tercio del sigo XX, encarnaron 

esta figura que surgía con fuerza en aquellas décadas. Por primera vez los nombres 

femeninos que destacaban no se presentaban como excepción o como una rareza. 

Las obras de esta generación de creadoras que se dio a conocer en las décadas de 

los “20’” y los “30” demostraban que cuando las condiciones socioculturales les son 

propicias, las mujeres buscan romper tabúes y logran sin complejos –aunque 

evidentemente no sin dificultades- ocupar un lugar propio en el espacio artístico. El 

cambio de sensibilidad que se vivió en estos años no sólo favoreció a las mujeres, sino 

que también fue protagonizado por ellas. Así, el grupo de mujeres intelectuales y 

                                                 
1 KIRKPATRICK, S. Mujer, modernismo y vanguardia en España (1898-1931), 
Cátedra/Feminismos. Madrid, 2003 p. 221. 
 
2 MANGINI, S. “El Lyceum Club de Madrid, un refugio feminista en una capital hostil” en 
Asparkia nº 17, Universitat Jaume I. Castellón, 2006, p. 137. 



artistas del que Delhy Tejero formó parte intentó romper con el rol que las vanguardias 

les seguían atribuyendo como objetos en vez de sujetos de la mirada. 

En estos años la figura de la moderna va a “ser mostrada como símbolo del 

desarrollo social y ejemplo de la liberalización emprendida en una época en la que 

caen concepciones vitales ancestrales”,  ya que “si algo trastoca el estatus social 

vigente, es la afirmación de una personalidad femenina que parece cobrar conciencia 

de sí misma y aboga por su independencia”3. Buen número de publicaciones se 

encargaron de divulgar en España este nuevo modelo femenino utilizando formatos 

diversos (novelas populares, caricaturas, dibujos, etc.), hasta el punto de que “rara es 

la revista o publicación que no le dedique atención como uno de los fenómenos más 

representativos de los nuevos tiempos”4. 

No serán sólo revistas como Blanco y Negro, La Esfera o Nuevo Mundo, las 

responsables de la expansión de esta figura, ya que se publicaron en este período un 

significativo número de ensayos y escritos diversos sobre este tema, o sobre aspectos 

concretos relacionados con él. Constituyen buen ejemplo de ello varios artículos 

firmados ya en los años 1915 y 1916 por María Lejárraga en la revista ilustrada Blanco 

y Negro. Esta nueva figura femenina, que ponía en cuestión los esquemas dominantes 

acerca de las mujeres y su trayectoria vital de un modo más o menos explícito, estaba 

presente también en la obra de otras autoras como Carmen de Burgos, Concha 

Espina, María Goyri, Blanca de los Ríos, Margarita Neklen  o María de Maeztu, la 

promotora más activa de la educación de la mujer en la segunda y tercera décadas del 

siglo XX en España. Así, el uso del adjetivo moderna, aplicado a la mujer empezó a 

difundirse en la prensa, en ensayos y conferencias, asociado a un cambio de época. 

Este fue el caso del ensayo La mujer moderna y sus derechos de Carmen de Burgos 

(Valencia, 1927), o de la obra de Lejarraga, La mujer moderna, (Madrid, 1920), entre 

otras publicaciones.  

Profesionalización, independencia económica, autonomía, y una curiosidad que 

conducía a explorar libremente nuevos caminos, eran algunas de los rasgos que 

definían el carácter de esta “mujer moderna”, también conocida como “la nueva Eva” ó 

como “la nueva mujer”. De estos rasgos participaron varias artistas españolas de la 

generación que se formó en las primeras décadas del siglo XX, que buscaron abrir 

resquicios de libertad, tanto en sus propias vidas, como en sus obras. Nombres como 

                                                 
3 PÉREZ ROJAS, F. J. “Modernas y Cosmopolitas. La Eva Art Decó en la Revista Blanco y 
Negro”, en  Camacho, R. y Miró, A (eds.) Iconografía y creación artística. Estudios sobre 
identidad femenina desde las relaciones de poder, Servicio de Publicaciones Centro de 
Ediciones de la Diputación de Málaga (CEDMA). Málaga,  2001, p. 235. 
 
4 PÉREZ ROJAS, F. J. “Modernas y (..)”,  p 236. 



los de Maruja Mallo, Ángeles Santos, Remedios Varo, Pitti Bartolozzi o Delhy Tejero, 

centro de nuestra atención en este caso, fueron incluidas en su tiempo bajo el 

calificativo de “moderna”. 

Veamos las principales características de esta figura y comparémoslas con 

algunos de los rasgos que definieron la trayectoria vital de nuestra protagonista y sus 

compañeras de generación. La moderna era una mujer que rompía la predestinación 

del enclaustramiento en el hogar y se movía con libertad en el medio público. Ella solía 

asistir sola o en compañía de otras mujeres a espectáculos o establecimientos 

públicos, como vemos en el caso de Delhy que acudía con normalidad y asiduidad a 

estos espacios5. La libertad de movimientos era, además, condición sine qua non para 

acceder a un trabajo que, a su vez, le permitía la autonomía y la independencia 

económica. “Libre, desenfadada y trabajadora”, son los adjetivos que utiliza Pérez 

Rojas para definir la figura de esta Nueva Eva. En definitiva, esta nueva mujer ponía 

en evidencia que existían otros destinos para las mujeres, además del de esposa y 

madre de familia.  

La integración de las mujeres en el trabajo había venido facilitada por la 

Primera Guerra Mundial, de modo que ademas de acceder a las fábricas, éstas 

comenzaron a ocupar puestos de enfermeras, en la administración, etc. Este hecho, 

junto con la expansión del las teorías de igualdad entre los sexos, constituyó un 

estímulo para las mujeres que deseaban tener mejor formación y trabajar fuera del 

ámbito doméstico. Incluso en los sectores más conservadores de la sociedad hispana 

comenzaba ser admitido que las mujeres “serán buenas empleadas, excelentes 

farmacéuticas, óptimas diputadas y óptimas ministras. Si han servido para reinas, 

servirán para todo lo demás (..)”, como escribía Andrés Mª del Carpio en un articulo 

publicado en la revista BN el año 19316.  

La independencia económica fue, desde luego, uno de los objetivos que Delhy 

tuvo más claros desde su fase de formación. Tanto es así que Delhy comenzó a 

trabajar como ilustradora estando aún en la Academia de San Fernando, al igual que 

hicieron otras compañeras de generación y estudios7, ya que como la artista escribía 

                                                 
5 En los diarios escritos por Delhy hay referencias constantes a los tiempos pasados en solitario 
en los cafés de ciudades como París “Estoy aquí en “La Coupule”, queriendo ser elegante (..) 
me olvidé de perfumarme y aquí estoy con un cigarrillo para estar a tono, pero no lo consigo “. 
VILA, M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines,, Diputación de Zamora. 
Zamora, 2004, p. 168. 
6 Citado por PÉREZ ROJAS, F. J. “Modernas y (..)”,  p 246. 
 
7 Este también fue el caso de su amiga y compañera de estudios  Pitti Bartolozzi, quien 
comenzó a trabajar en 1926 como ilustradora para la Casa Calleja, editorial conocida por sus 
cuentos infantiles. 
 



en su diario “habia que ganar la vida antes de terminar la carrera, pues si no para 

casa”8. Con este fin Delhy comenzó realizar trabajos como dibujante para periódicos y 

revistas como Crónica, Estampa, La Esfera, Blanco y Negro, etc., iniciando una 

trayectoria de ilustradora que perduraría en los siguientes años9. Delhy recuerda en 

sus escritos el esfuerzo que suponía lograr mantenerse con estas colaboraciones: 

“todos los domingos en CRONICA, ABC, ESTAMPA… trabajando por la noche antes 

de irme a la cama, y siempre muerta de sueño…Sin ninguna concesión de nada..”10. 

Además de los trabajos para la prensa Delhy decoró algunos establecimientos como la 

perfumería que tenían los padres de Rosario Nadal, la primera mujer de Cela, y más 

tarde realizó varios murales en el Hotel Condestable de Burgos.  

 La necesidad de generar menos gastos en su casa se acentuó posiblemente 

por el hecho de que Delhy se orientó profesionalmente a la creación artística 

inicialmente sin el consentimiento de su padre, que deseaba una formación para su 

hija más adaptada a los cánones seguidos entonces por las mujeres de la clase media 

hispana. Por ello su padre la envió al centro de  San Luís de los Franceses con objeto 

de que estudiara taquigrafía, idiomas y corte y confección. Así lo refleja la artista 

cuando en 1925, al salir de su Toro natal para iniciar su formación en Madrid, escribía: 

 “..Y mañana a Madrid. Y pasado me hacen la prueba en la academia de  

dibujo de ese señor Coris. Creo que la pasaré y podré prepararme para entrar 

en la Escuela. ¡Si es para lo único que voy! Lo demás no me interesa nada: 

aprender francés y hacer patrones de corte y confección no me interesa. Que 

me perdone padre, pero es así. Yo solo quiero pintar. Que me enseñe alguien 

a pintar. Es el único idioma que me interesa, para el que he nacido”11 

En otro texto sin fechar, titulado “A grandes rasgos”, en que la pintora intenta 

sintéticamente resumir su vida, vuelve a poner en evidencia la contradicción entre sus 

objetivos y los deseos paternos: “No aprendí nada de francés pero he ingresado en 

San Fernando”. Y en 1929 sus diarios (a los que ella denomina Cuadernines) siguen 

reflejando su preocupación por la independencia económica: 
                                                 
8 Esta frase forma parte de un texto de sus diarios, que denomina Cuadernines. Texto que la 
pintora titula A GRANDES RASGOS: Algunas etapas de  mi vida. VILA, M.D,. y SÁNCHEZ, T.  
(edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines  (..) p. 37. 
 
9 Algunos dibujos de Delhy habían sido publicados anteriormente en la prensa local  zamorana, 
como la que en el año 1924 apareció en El Noticiero. 
 
10 NAVARRO TALEGÓN, J. “Delhy Tejero: Notas para una biografía”, en Delhy Tejero, Caja de 
Ahorros provincial de Zamora. Zamora, 1980. 
 
11  ALCAIDE, J. L. y PÉREZ, J. “Delhy Tejero, una artista de los años treinta”, en VV.  AA. 111 
dibujos. Delly Tejero, Museo Municipal de Arte Contemporáneo de Madrid. Madrid, 2005, p.  
17. 
 



“El 6 de octubre de 1929 llegué a Madrid con 225 pts. que me dieron en casa 

(..) Desde el 15 de noviembre de 1929 hasta el 30 de Junio de 1930 llevo 

ganado 1385 pts.”12. 

Vivir de su trabajo no fue siempre fácil para Delhy. “Mis palabras, mi hambre, 

cada día a un sitio, escribe la pintora refiriéndose a los momentos de dificultad que 

vivió en algunos momentos de la década de los años 30. La lucha y el esfuerzo por 

lograr en estos primeros años que su trabajo como dibujante fuera reconocido y 

respetado queda patente en frases como “yo trabajaba en todos los periódicos, 

sacando y haciendo a pulso mi firma día por día”. 

La dedicación a la docencia a partir de 193113 –con intervalos de discontinuidad 

como consecuencia de algunos viajes de la artista y los impuestos por la Guerra Civil- 

constituyó para la pintora, como para un importante número de mujeres de su 

generación14, una salida profesional que le dio una cierta seguridad económica. 

Aunque tampoco esta experiencia fue fácil para la pintora:  

“Salir de la Escuela (San Fernando) como se sale y darme una cátedra tan 

difícil, sin precedentes, que tuve  que confeccionar el programa…La lucha en la 

Escuela de Artes y oficios con todos aquellos señores viejos , que por ser ellos 

tanto y yo tan joven, me miraban con precaución y dureza, fingiendo 

indiferencia (..)”15 

 A pesar de las dificultades, lograr esa independencia económica por la que 

tanto luchó, le hace sentir un orgullo que se deja traslucir  en este texto del año 1938: 

“Nunca he vivido a costa de nadie. Jamás una aventura amorosa me ha solucionado 

nada. Completamente ha estado separado para mí el amor el dinero.” 

Era lógico que en la obra de Delhy quedara también reflejada la figura de la 

nueva mujer. Una Nueva Eva autónoma y segura de sí misma que puebla las 

imágenes que realizó para ilustrar la novela La Venus bolchevique16, publicada por 

entregas por el periódico Crónica en 1932. Los dibujos de Delhy representan a la  

                                                 
12 VILA, M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines (..) p. 36. 
 
13 Fue profesora de Artes y Oficios en un centro madrileño, ocupando también una plaza en un 
Instituto de Toro durante la guerra civil.  
 
14 La docencia era una de las reducidas posibilidades profesionales permitidas para las 
mujeres, por lo que el número de éstas matriculadas en las Escuelas Normales aumentó 
exponencialmente durante las primeras décadas del siglo XX. También aumentó su presencia 
en los estudios reglados de pintura. 
 
15 NAVARRO TALEGÓN, J. “Delhy Tejero (..) 
 
16 El texto de esta novela estaba firmado por El Caballero Audaz, seudónimo de José Mª 
Carretero Novillo, conocido autor de folletines eróticos. 
 



protagonista de esta narración como una mujer elegante y cosmopolita, que ejerce a la 

par como alta ejecutiva y espía17. Una mujer excesivamente libre y, por tanto, 

peligrosa según los cánones tradicionales, por ser el prototipo de lo que se denominó 

la femme fatale. Pero las imágenes de la pintora están habitadas también por otras 

mujeres a quienes vemos trabajando en papeles secundarios junto a la protagonista, 

como eficientes secretarias, telefonistas o recepcionistas.  

Otros personajes que tienen su origen en la imaginación de la pintora, y que se 

pueden poner en relación con las características de libertad y autonomía que tiene la 

figura de la mujer moderna son las Brujas, o Duendinas, cinco personajes con 

características complementarios entre sí, que protegen a la pintora y a su creación. 

Autónomas y capaces de dominar la tierra, el agua, los seres vivos  y el cielo, estos 

personajes femeninos son totalmente libres y ni siquiera dependen del elemento 

masculino para continuar la especie, tal como las describe Delhy: “Sólo les faltaba una 

cosa para ser completamente dominadoras de todo el planeta. Decidieron tener un hijo 

(..) No necesitó papá y a todas sirve como hijo cariñoso”. Las Brujas representan la 

ética de cuidados en la naturaleza –reparan lo dañado- y se relacionan de algún modo 

con cierta idea de  sororidad, ya que su papel es ayudar a la pintora en sus tareas: le 

afilan los lápices, le limpian los pinceles, etc. 

Siguiendo con las características de la mujer moderna, habría que destacar su 

cosmopolitismo. La Nueva Eva es una mujer urbana y cosmopolita. El cosmopolitismo 

era una condición tradicionalmente asociada a las clases altas, aunque se fue 

extendiendo como aspiración a otros grupos sociales y “es ahora cuando se hace de 

ello todo un programa y sobre todo un sueño a realizar18. París, Londres y Berlín son 

los destinos más deseados, pero también otros más exóticos, como Tánger, o más 

lejanos, como Nueva York. En España ese afán de cosmopolitismo se vive de una 

manera intensa como se refleja en las novelas de la época19.  

En aquellos años una parte fundamental de la sociedad española miraba con 

envidia hacia el exterior de nuestras fronteras y deseaba que las nuevas generaciones 

se abrieran de modo natural a Europa:”Vivir con nuestras mentes en Europa y con 

nuestros corazones en España” era el lema que impregnaba la política de entidades 

                                                 
17 “Una mujer inteligente y desenvuelta, que puede tomar decisiones, pilotar aviones o conducir 
coches, una mujer que, profesionalmente, está a la altura de los hombres, con los que compite 
en el mismo terreno, pero sin perder su seductora femineidad”. 
GUTIÉRREZ-CARBAJAL, I. Pintura del siglo XX en Zamora,  Instituto de Estudios Zamoranos 
“Florián Ocampo”. Zamora, 2005, p. 153. 
 
18 PÉREZ ROJAS, F. J. “Modernas y (..)”,  pp. 241-242. 
 
19 PÉREZ ROJAS, F. J. “Modernas y (..)”,  pp. 244-245. 
 



como la Junta de Ampliación de Estudios (JAE) o la Residencia de Estudiantes, 

relacionada con la Residencia de Señoritas, donde Delhy residió varios años en su 

etapa de formación. La artista compartió de un modo tan evidente esta idea que 

durante una época viajó de un modo incesante, hasta el punto de ser denominada la 

pintora errante20. La curiosidad y el deseo de conocimiento eran el potente motor de 

estos viajes que se convirtieron en una necesidad para la joven generación que 

aspiraba a ocupar un puesto en la ciencia, la educación y el arte del futuro. Por ello, 

desde que nuestra pintora salió por vez primera en el verano de 1931 con destino a 

Bruselas para estudiar pintura al fresco, sus viajes al extranjero fueron constantes 

hasta el fin de la década. Estas salidas llevaron a la artista fundamentalmente a 

Europa (el mítico París -en dos ocasiones- y varias localidades de Italia) pero también 

buscó el exotismo en el norte de África. Estos viajes en los que Delhy no sólo buscaba 

ansiosamente conocimiento artístico, sino contacto con otras personas y formas de ver 

el mundo, fueron casi siempre costeados por sus propios recursos21, y como 

contrapartida tuvieron su parte amarga, pues en ocasiones supusieron duras 

experiencias en las que la soledad, las dificultades y privaciones hicieron mella en la 

artista.  

Sus Cuadernines están llenos de referencias a la idea del viaje como elemento 

enriquecedor, tiempo y espacio privilegiado para encontrarse con lo diferente. Así, 

escribe durante su estancia en Tánger en el año 1936: “Tánger es por dentro muy 

complicada, como toda ciudad cosmopolita, llena de misterios pero siempre tan 

alegres sus calles”22. Al año siguiente, en plena guerra civil española, viajó de nuevo a 

diversas localidades italianas residiendo un tiempo en Florencia. Allí, tras narrar que el 

grupo con el que asistía a clase en la Academia era denominado por su profesor “La 

Sociedad de Naciones”, al estar formado por estudiantes de diversas nacionalidades23, 

y que entre sus compañeras “habia una holandesa que quería lo que yo, en un mes y 

medio aprender, y una belga y una inglesa”, concluye “nunca en mi vida he estado en 

un ambiente más cosmopolita”. Sin embargo, en este caso la realidad no respondió  a 

las expectativas que Delhy  se creó en ese primer contacto, como confiaba meses más 

                                                 
20 LUZÁN, J.  “La pintora errante”, El País 20-11-2005.  
 
21 Solicitó ayuda de la Junta de Ampliación de Estudios  en cinco ocasiones (años 1929, 1930, 
1932, 1934 y 1935)  pero en ninguna de ellas le fue concedida. 
  
22 VILA, M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines (..) p. 51. 
 
23 “Me encuentro en conversación con un egipcio, que es el que más me interesó (..) el otro era 
asirio, otro de  Irlanda, otro turco.., y yo española” . VILA, M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy 
Tejero, Los Cuadernines (..), pp. 61-62. 
 



tarde a su diario: “La Academia no puede ser más antipática (..) los pocos alumnos 

que hay no saben nada, son pequeños, ordinarios y sin interés; al principio todo 

parecía exótico pero cuando ya se hace familiar es insoportable”24.  

Los viajes al extranjero fueron para Delhy Tejero una necesidad durante un 

importante período de su vida, pero no estuvieron exentos de dificultades de todo tipo. 

Es bien conocido el hecho de que el alzamiento de las tropas franquistas sorprendió a 

la pintora en Marruecos, así como la anécdota de su detención bajo la sospecha de 

ser una espía. Sin embargo se ha comentado menos las dificultades, incluso 

económicas, que la pintora hubo de sufrir esos meses pasados en Tánger: “Por la 

mañana estuve en el consulado para que venga el canciller a responder por mí porque 

no tengo dinero para pagar. Me queda muy poco para comer”  escribía a comienzos 

de agosto de 1936, cuando aún le quedaba más de un mes para lograr regresar a 

España25. Las dificultades vividas en el viaje Tánger no impidieron que al año siguiente 

la pintora iniciara un viaje que la mantendría fuera de España hasta el fin de la 

contienda. En el contexto del mismo, mientras residía en Florencia volvemos a 

encontrar sus preocupaciones económicas: “No tengo gana de contar otra vez el 

dinero, darle vueltas y pensar cuánto me duraría, pero pienso que la guerra es larga, 

no tendré dinero y otra vez tendré que decidir. Esto me quita la gana de todo”26. Este 

miedo se repite estando en París a comienzos de mayo de 1938, cuando escribe “Hoy 

he pagado (adelantado) el mes... pero ¿quién sabe?” 

Con todo, lo más difícil para Delhy era sobrellevar la soledad que implicaban 

las estancias en el extranjero. Aunque en los Cuadernines no siempre el término 

soledad está asociado a algo negativo, sino que también significa para ella 

independencia, como cuando escribe estando en Italia en el año 1937: “Yo se que 

para ser de Toro bastante he conseguido, hay que ver lo que significa poder estar sola 

en el extranjero”27.  Pero en la mayor parte de las ocasiones la soledad  que conllevan 

las salidas al extranjero es vivida por la pintora como un elemento negativo. Soledad 

física y espiritual que implica de desarraigo y falta de comunicación, como se colige 

del texto que sigue, escrito en verano de 1938 en París: “esta gente de 

Montparnasse...qué floja y estúpida es. Quisiera encontrar una amistad, un almica. 

Qué sola en el mundo, Señor, no hay nadie que me resuelva nada, nada. Es terrible.”  

                                                 
24 VILA, M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines  (..) p. 65. 
 
25 VILA, M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines  (..) p. 53. 
 
26 VILA, M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines  (..) p. 66. 
 
27 VILA, M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines (..) p. 65. 
 



Y unos días más tarde, cargada de cierta aprensión,  insiste “todo esto para morirme 

sola, completamente sola. Si aunque estés cerquita, aunque te roces, aunque te 

aprietes con alguien... estás completamente sola.” 

Refiriéndose a los constantes viajes que marcaron la  vida y la obra de Delhy  

Tajero, así como la de su compañera, Remedios Varo, dice Mª del Mar Lozano 

Bartolozzi que a ambas “les crea un espíritu errante de cierto desarraigo (..) y las 

marcará  con los años (..) con cierta nostalgia y como refugiadas en mundos propios y 

soñadores donde buscan su propia libertad y memoria histórica”28. 

El viaje caracterizó al grupo de las denominadas “modernas”, dado su interés 

por lo que pasaba más  allá de nuestras fronteras, lo que les llevó en muchos casos a 

residir durante alguna etapa de su vida en el extranjero. En este sentido Shirley  

Mangini escribe sobre las modernas que poblaban Madrid y otras urbes españolas: 

“No todas aprendían idiomas, pero muchas viajaron por España y por otros países de 

Europa, en algunos casos gracias  las  becas de la Junta de Ampliación de Estudios 

(..) El hecho es que viajar siempre cambia radicalmente la perspectiva ante nuestro 

microcosmos”29. Este texto hace referencia a que el interés de conocimiento de la 

realidad que tenían estas Evas modernas no se limitó a lo que sucedía fuera de 

nuestras fronteras, sino que también exploraron espacios más próximos, a los cuales 

viajaban solas en muchos casos, cosa insólita hasta entonces para las mujeres de 

buenas costumbres. En ese período era un lugar común que el viaje a los lugares más 

recónditos era para cualquier artista algo imprescindible para encontrar lo mejor y más 

incontaminado del espíritu popular. Idea en torno a la que se generó en España 

durante en primer tercio del siglo una compleja amalgama de tradición y modernidad a 

la que la obra de Delhy Tejero no fue indiferente. Ella, como otros y otras artistas de su 

generación, viajó por pueblos y pequeñas ciudades buscando inspiración para obras 

como Castilla, tríptico realizado en 1932 con el que ganó una tercera medalla en la 

Exposición Nacional de Bellas Artes, La Zamorana (1934), o Mercado zamorano 

(1934)30, además del importante número de dibujos que realizó en para la serie de 

Tipos populares (1934). Desde el punto de vista estilístico en estas obras se 

                                                 
28 LOZANO BARTOLOZZI, M. M.  “Artistas plásticas españolas entre dos guerras europeas: 
Pitti (Francis) Bartolozzi, Delhi Tejero, Remedios Varo”, en CAMACHO, R. y MIRÓ, A (eds.) 
Iconografía y creación artística. Estudios sobre identidad femenina desde las relaciones de 
poder, Servicio de Publicaciones Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga (CEDMA). 
Málaga,  2001, p. 291. 
 
29 MANGINI, S.  Las modernas de Madrid, Península. Barcelona, 2001, p. 78. 
 
30 “la pintora se había documentado ampliamente con visiones directas y documentos gráficos 
de su tierra para realizar Mercado zamorano”. ALCAIDE, J.L. y PÉREZ ROJAS, F.J. “Delhy 
Tejero  (..) p. 26. 
 



encuentran influencias que van desde el Art Decó al muralismo de Diego Rivera. 

Aunque años más tarde Delhy parece cansada de estos temas relacionados con lo 

etnográfico a los que denomina despectivamente “manteos”31, lo cierto es que en la 

década de 1930 respondían no sólo a una demanda de la clientela hispana, sino 

también a un gusto internacional de exaltación de lo regional y local32.  

El hecho de que estos viajes tuvieran como destino lugares relativamente 

cercanos no impedía que constituyeran toda una aventura llena de dificultades para 

ellas. Una aventura en la que habían de enfrentarse a importantes tabúes, siendo el 

principal la inconveniencia social de que una mujer  viajara sin compañía. Buen 

ejemplo de ello es un viaje que Delhy realizó en el año 1933 desde la ciudad de 

Zamora a Sejas, un pueblo del Aliste zamorano situado a unos 70 kilómetros de la 

capital, sin electricidad ni posada, donde fue con la intención de pintar. Cinco años 

más tarde la pintora escribe sus recuerdos de aquel viaje y dice refiriéndose al 

momento de su llegada al pueblo, tras un largo e incómodo viaje:   

“Me dejaron en la alcantarilla de la carretera con el maletín y la caja de 

pinturas. Cuando vi desaparecer el coche y me encontré sola en la carretera 

sin saber qué hacer, me dieron ganas de gritar al coche. Me pareció una 

terrible locura verme de noche en medio de la carretera.”33 

Por tanto, la exploración de nuevos terrenos ante vedados para ellas, que 

rompían límites materiales y simbólicos, fue una característica de las denominadas 

modernas que comenzaron ser vistas practicando deportes, conduciendo automóviles, 

pero también como reconocidas científicas, escritoras, ejerciendo la política ó 

integradas en las vanguardias plásticas y literarias. En España el mejor exponente de 

este nuevo modelo de mujer fue el estudiado por Shirley Mangini en la conocida obra 

Las modernas de Madrid. Fueron mujeres que “se adscribieron a lo  nuevo, 

participaron en movimientos de vanguardia (..) Integraron la generación que conquistó 

el voto femenino”34. 

                                                 
31 “Cuando supe algo tuve que hacer mujeres con manteos que aún habia quien las compraba, 
y creo yo  que con las de Burgos liquido el último manteo” escribe en su diario en el año 1937, 
refiriéndose seguramente a los murales que realizó para el Hotel Condestable de Burgos. VILA, 
M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines  (..) p. 63. 
 
32 ALCAIDE, J.L. y PÉREZ ROJAS, F.J. “Delhy Tejero (..)”, p. 26. 
 
33 VILA, M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines  (..) p. 44. 
 
34 HURTADO, A. “Biografía de una generación: las escritoras del noventa y ocho”, en Iris M. 
Zavala (ed.) Breve Hª feminista de la literatura española (en lengua castellana), Anthropos. 
Barcelona, p. 143. 
 



Además de las características anteriormente citadas –independencia 

económica y cosmopolitismo- ona serie de rasgos definían también a la moderna en lo 

que a su aspecto físico y a sus hábitos se refiere: “la Eva moderna fuma y se 

maquilla”35, se viste y se peina con libertad. El cigarrillo en esos momentos es también 

un símbolo y se pone de moda entre las mujeres modernas “por espíritu de 

independencia, por rebelión, porque la tradición prohibitiva nos pesa demasiado sobre 

los hombros”36. Por ello no resulta extraño que Delhy Tejero fumase, así como Maruja 

Mallo o Remedios Varo, todas ellas artistas de la  misma generación.  Del siguiente 

modo describe la también dibujante y amiga de Delhy a nuestra pintora durante sus 

años de coincidencia en la Academia de San Fernando: 

 “Delhy, mujer guapa, era un tanto extravagante; la que más llamaba la 

atención por sus atuendos, confeccionados por ella misma, se pintaba las 

uñas de negro, y se cubría con una capa negra, lo cual unido a su pelo 

negro le daba un aspecto misterioso, fumaba en boquillas largas y cambió 

su nombre de Adela por Delhy, influida por cierto exotismo de la época y 

queriendo renunciar así a un pasado tradicional que la asfixiaba”37 

No hay que minimizar el papel que tiene la moda como reflejo de los 

cambios sociológicos que en aquellos años se estaba viviendo en España. En este 

sentido, y en referencia a los cambios que se habían impuesto es la moda de los 

“felices 20” podía leerse en un artículo publicado en 1926 en la revista Blanco y Negro: 

“nuestros vestidos y adornos son una afirmación de nuestros hábitos de trabajo (..) la 

brevedad de la falda y hasta el tan discutido cabello corto nos capacitan para todo tipo 

de labores”38. El atuendo era uno de los principales signos de una modernidad 

ideológica o estética, como se comprueba en la descripción que Pitti Bartolozzi, amiga 

y compañera de estudios de Delhy, hacía en una entrevista de sus preocupaciones 

estéticas que consistían en “ponerme bien la boina, que aunque parece una cosa sin 

importancia es un gran problema”, y seguía definiéndose  así misma como “modernista 

desde el piquito de la boina hasta la punta de los tacones”39. En este sentido habría 

que referirse también a la pintora Maruja Mallo que con su amiga, la que más tarde 

sería escritora Concha Méndez, escandalizaba  a la buena sociedad al recorrer Madrid 

                                                 
35 PÉREZ ROJAS, F. J. “Modernas y (..)”,  p. 273. 
 
36 MUÑOZ, M. “Charlas del salón de té. Divagaciones sobre el cigarrillo” ,  BN, 17-09-1926 
 
37 LOZANO BARTOLOZZI, M. M. “Artistas plásticas españolas  (..)” p. 296. 
 
38 REGINA, “Psicología de la moda”, BN, 10-04-1927. 
 
39 LOZANO BARTOLOZZI, M. M. “Artistas plásticas españolas (..) “ p. 296. 
 



sin el sombrero que en los años 20 aún era obligatorio para las mujeres de cierto 

estatus, asomándose a las tabernas donde éstas tenían prohibida la entrada.  

No hay que considerar estos datos como superficiales o frívolos. Su 

importancia ha sido destacada también por Mangini cuando dice que "la moderna no lo 

era sólo por su formación cultural, su vocación profesional y su conciencia política 

liberal (a veces feminista), sino también porque aplaudía los avances tecnológicos  y 

reflejaba la modernidad en su aspecto físico y su modo de vestir". 

La moderna lo era física e intelectualmente y además, en palabras de Clara 

Campoamor, tenia la suerte de ser consciente de que luchaba por su “propio 

mejoramiento”40, por lo que solía tener también una posición ideológica-política 

progresista.  En el caso de Delhy, como de buena parte de los y las intelectuales y 

artistas de la época, su ideología tiene como base una defensa a ultranza de la 

libertad que se concreta en un republicanismo y un antifascismo casi instintivo que se 

trasluce en buena parte de sus diarios41.  A esto hay que añadir, como escribe Mª del 

Mar Lozano  que Delhi “defendía un feminismo particular”42 que se trasluce en sus 

escritos y en muchas de sus posiciones vitales de ese período.  

En España el número de mujeres que se saltaron las reglas dominantes 

constituyó una minoría estadísticamente insignificante, sin embargo el valor simbólico 

de esta figura fue grande. A finales de la década de 1920 el crítico de arte Manuel Abril 

respondía ante la estupefacción de una parte importante de la población ante la figura 

de la mujer moderna que esta era el signo de que  “ha pasado lector, el tiempo viejo y 

ha dado paso a otro nuevo”. Unos años más tarde Margarita Neklen escribía en un 

artículo de revista que la figura de la mujer moderna reflejaba mejor el espíritu de la 

época que cualquier avance técnico o “los rascacielos que dominan las nubes”.  

Durante la Segunda República este nuevo modelo de mujer tuvo un gran 

atractivo para las mujeres que formaban parte de los grupos más cultos y avanzados 

de la sociedad española. En este periodo histórico, en que los cambios legales que 

afectaban a las mujeres fueron de gran calado (principio de igualdad entre hombres y 

mujeres, ley de divorcio o derecho al voto), se hizo especialmente visible esta figura, 

                                                 
40 CAMPOAMOR, C. El derecho de la mujer, Librería Beltrán. Madrid, 1936, p. 8. (Reed. Bilbao, 
Asociación Pro Defensa de la Mujer Clara Campoamor, 1991) 
 
41 En sus  escritos de la época de la guerra civil hay cconstantes comentarios despectivos 
hacia el general Franco y las consecuencias de su intervención y también contra el fascismo 
italiano. En este sentido escribe el 30 de octubre de 1937: “qué pena ver esta dulce Italia a 
través de la niebla odiosa de la política (..). El grano enorme que les ha salido se extiende y lo 
cerca todo”. VILA, M. D. y SÁNCHEZ, T.  (edit.) Delhy Tejero, Los Cuadernines  (..) p. 64. 
  
 
42 LOZANO BARTOLOZZI, M. M. “Artistas plásticas españolas (..)” p. 296. 
 



encarnada por las mujeres que tenían un papel activo en el Parlamento, científicas, 

escritoras, artistas y una legión de maestras que lucharon por los derechos civiles y 

sexuales de las mujeres43. 

En España hubo dos espacios creados fundamentalmente para la formación 

intelectual de las mujeres. El primero fue la Residencia de Señoritas, institución 

vinculada a la cercana y famosa Residencia de Estudiantes de la calle Pinar que, 

como ésta, estaba fuertemente relacionada con la introducción de la modernidad y el 

desarrollo de las vanguardias en España44. La segunda  era el Lyceum Club, centro de 

reflexión y debate cultural que se creó siguiendo el modelo de los Lyceum londinenses 

y que llegó a tener cerca de quinientas socias45. Carmen Baroja escribía refiriéndose al 

Lyceum madrileño: “allí nos juntábamos todas o casi todas las mujeres  que en Madrid 

habían hecho algo”. Durante estos años ambas instituciones estuvieron dirigidas por 

María de Maeztu, figura fundamental en la educación de las mujeres españolas.  

Auque no hay documentación ni información directa o indirecta de participación 

de  Delhy Tejero en las actividades del  Lyceum Club madrileño46, es evidente su 

relación con la Residencia de Señoritas, donde residió durante unos años 

trascendentales en su formación, consiguiendo “vivir el en entorno institucionista (..) y 

salvarse así, poco a poco, de la educación más retrógrada”47. Entrar en San Fernando 

y trasladarse a la Residencia de Señoritas supuso para Delhy entrar en contacto con 

no sólo un nuevo círculo de amistades, sino una nueva forma de ver el mundo. El paso 

de Delhy  por San Fernando coincidiendo con el periodo en la Residencia de Señoritas 

le permitió conocer personas que tenían o habrían de tener un peso en la cultura y 

participar en y actividades diversas. De esta época procede la amistad con Mariquiña 

Valle-Inclán48, hija del conocido literato, con la escritora Marina Romero, y la relación 

                                                 
43 LÓPEZ SÁNCHEZ, F. “Las mujeres en el siglo XX: cambios referidos a la sexualidad y a las 
relaciones interpersonales”, en Cuesta Bustillo, J. (dir.) Historia de las Mujeres en España.  
Instituto de la Mujer, 2003.  T. IV,  p. 109.  
 
44 Ambas difundieron las ideas de la Institución Libre de Enseñanza 
 
45 Mangini da esta cifra de socias para el año 1930, habiéndose constituido en 1926 con 151 
mujeres. Mangini, S.  “El Lyceum Club de Madrid, un refugio feminista en una capital hostil” en 
Asparkia nº 17, Universitat Jaume I. Castellón, 2006, pp. 125-139  
 
46 Algunas pintoras de su generación, como Ángeles Santos y Maruja Mallo estuvieron 
relacionadas en mayor o menor medida con el Lyceum Club de Madrid. 
 
47 ALCAIDE, J. L. y PÉREZ ROJAS, F. J. “Delhy Tejero (..)”, p.16. 
 
48 Cuando las turbulencias políticas obligaban a la directora de la Residencia de Señoritas, 
María de Maeztu, a distribuir a sus pupilas por casas particulares, a Delhy le tocaba 
habitualmente en casa de don Ramón de Valle-Inclán. 
 



con Salvador Dalí, Rafael Zabaleta y Alfonso Ponce de León, condiscípulos suyos en 

San Fernando, así como con las pintoras Remedios Varo Maruja Mallo o Pitti 

Bartolozzi. Esta última recuerda del siguiente modo el círculo de amistades de 

aquellos años: 

 “Teníamos amigos muy diversos (..) se contaba José Luís Florit, Gerardo 

Lizárraga con quien Remedios (Varo) contrajo matrimonio unos  años después, 

Pedro Lozano, que luego fue mi marido (..) Otra buena amiga fue Maruja Mallo, 

un curso más adelantada, pero estábamos muy unidas por ser tan pocas (..) 

Delhy Tejero nos aparecía a diario con sombrero y capa negros, era muy 

divertida, íbamos siempre juntas, Delhy, Remedios (Varo) y yo”49 

La Residencia de Señoritas –en la que vivió entre 1928 y 1931- y la Escuela de 

San Fernando permitieron a Delhy contactar con un grupo de estudiantes de arte que 

constituirá una de las generaciones de mujeres artistas e intelectuales más 

interesantes en la historia del arte español. Todas ellas –Maruja Mallo, Remedios 

Varo, Pitti Bartolozzi, Rosario Velasco50, Marina Romero, o Josefina Carabias- 

formaron parte del circulo de amistades más o menos íntimo de Delhy. Esta fue para la 

pintora también una etapa que le permitió conocer de primera mano la obra de 

reconocidas figuras de la intelectualidad. “El Ateneo. D. Ramón. Roso de Luna. Gómez 

de la Serna. Unamuno”, escribe bajo el epígrafe “A GRANDES RASGOS: Algunas 

etapas de mi vida”,  al referirse a esos años. 

La Resi no sólo facilitaba  a la muchachas de provincias la posibilidad de 

estudiar en un ambiente adecuado, sino que se organizaban en ella un conjunto de 

actividades (conferencias de los más destacados intelectuales –hombres y mujeres-, 

conciertos visitas a museos, excursiones, etc..) en las que la cultura se convertía en un 

elemento vivo para las pupilas que en ella residían. En este sentido dice Shirley 

Mangini: 

 “(..) las oportunidades que gozaron las mujeres que vivieron en la Residencia 

de Señoritas entre 1915-1936 fueron definitivas para su formación como 

mujeres y como intelectuales. Las residentes no sólo recibieron una cultura 

sólida y moderna, sino que también tuvieron la oportunidad de estudiar y 

convivir con excelentes profesores españoles y extranjeros, lago entonces 

poco habitual en España”51. 

                                                 
49 VARO, B. Remedios Varo: en el centro del microcosmos, FCE, Madrid-México, 1990, pp. 38-
39. 
 
50 Con Rosario Velasco mantuvo la amistad tras la guerra, incluso uno de sus “Cuadernines” 
fue amadrinado con el nombre de “Rosario” en su honor. 
51 MANGINI, S.  Las modernas de Madrid, Península. Barcelona, 2001, p. 87. 



La señal que este rico ambiente cultural y humano dejó en la vida y la obra de 

nuestra artista será reconocida por ella muchos años más tarde, de tal modo que aún 

en 1951 escribía “me desperté pensando en la exposición que voy a hacer en la 

Residencia, claro, en lo que fue Residencia (..) pienso en aquel momento y todas las 

que vivían entonces conmigo están. (..) sigo pensando en la vida y amistades de 

entonces y todo lo que me rodea realmente por fuera y lo pensado por dentro me 

tienen en la época de estudiante”.  

Posiblemente la visión mítica del viaje como un elemento enriquecedor, como 

una experiencia que necesariamente ampliaba las fronteras del conocimiento, la 

necesidad de traspasar barreras de todo tipo, etc. procede en Delhy de esta época en 

que estuvo en la Residencia de Señoritas. No hay que olvidar que estando aún en la 

Resi solicitó por primera vez  una beca a la Junta de Ampliación de Estudios para 

viajar que, como en ocasiones posteriores, le fue denegada52. En esto Delhy no fue 

una excepción, ya que “las solicitudes de algunas de las mujeres mas conocidas del 

mundo cultural fueron denegadas: ..Margarita Neklen, Concha Méndez, Mª Teresa 

León ” 53. 

Puede concluirse, por tanto, que en estas décadas de los años 20 y 30 Delhy 

Tejero, como gran parte de las artistas conectadas con las vanguardias de este 

período con quienes estuvo vinculada por razones generacionales y de amistad, se 

ajusta al perfil de “la mujer moderna”.  Como en otros países del entorno, en estos 

años se difundió esta figura en los núcleos urbanos de nuestro país con un éxito 

especial entre las mujeres que tenían relación con la cultura. En palabras de Amparo 

Hurtado54, estas mujeres se caracterizaron por “reinventarse una historia propia al vivir 

al margen de los esquemas preestablecidos acerca de las mujeres”. En definitiva, 

fueron un grupo de mujeres procedentes de la burguesía que tuvieron la oportunidad 

de acceder a la educación y defendieron su vocación profesional: intelectuales, 

periodistas, pintoras, escultoras, escritoras, etc. que en España encarnaron un nuevo 

modelo femenino. Las razones del éxito de este modelo entre las intelectuales y 

artistas estaban claras: 

                                                                                                                                               
 
52 La pintora solicitó becas de estancia en el extranjero ante la Junta de Ampliación de estudios 
en  cinco ocasiones (años 1929, 1930, 1932, 1934 y 1935) y en todos los casos le fue 
denegada.  
GUTIERREZ-CARBAJAL, I. Pintura del siglo XX (.. )p. 137. 
 
53 MANGINI, S.  Las modernas de Madrid, (..) p. 87-88. 
 
54 HURTADO, A. “Biografía de una generación: las escritoras del noventa y ocho”, en Iris M. 
Zavala (ed.) Breve Hª feminista de la literatura española (en lengua castellana), Anthropos. 
Barcelona, p. 140. 
 



“la imagen femenina moderna ofrecía muchas ventajas para las mujeres 

jóvenes que deseaban crear cultura. Expandió los límites de respetabilidad, 

vinculó el atractivo y la feminidad al movimiento y la  actividad, y relacionó la 

independencia e incluso la rebeldía con modelos femeninos positivos”.55 

Aunque la diferencia con la libertad de movimientos de los varones siguió 

siendo importante, las denominadas modernas lograron hacerse un cierto espacio en 

el ámbito cultural y su presencia fue no sólo bien vista, sino incluso buscada en los 

círculos de la intelectualidad más abierta y liberal.  

Sin embargo, el éxito y la aceptación de la figura  la moderna en ciertos 

círculos no puede hacernos cree que se impusiera sin ninguna resistencia. Todos los 

rasgos que la caracterizaban (búsqueda de la autonomía y mayor libertad de 

costumbres, reivindicación por ocupar un lugar propio en el espacio público y 

profesional, etc.) hicieron de la figura de “la moderna” un elemento peligroso para 

cierros sectores que la consideraban incompatible con el mantenimiento de la familia 

según el estricto modelo patriarcal vigente en esas décadas en España.  Por ello se 

generó una amplia literatura que, apoyándose en premisas pretendidamente 

científicas56, desarrolló todo tipo de argumentos misóginos que buscaban poner en 

evidencia la existencia ámbitos naturales diferenciados para ambos sexos: 

 “Se temía que si esos seres andróginos podían competir con los hombres y 

reemplazarlos en el trabajo, ¿no sería posible también que les quitaran el 

poder algún día? En España, los escritores misóginos desacreditan a la mujer 

moderna tildándola de antinatural y enemiga de la familia tradicional”57  

A pesar de que estos planteamientos antifeministas eran socialmente 

dominantes en la España de la década de 1930, aparecieron cada vez respuestas más 

contundentes por parte de escritoras como Rosa Chacel. Sin embargo, sería la victoria 

del bando franquista en la contienda civil española la que desmanteló el andamio de la 

libertad y la democracia58, cortando de raíz los avances que las mujeres españolas 

habían vivido y proscribió la figura de la “mujer moderna”, intentando incluso borrar las 

huellas de su anterior existencia.  

Algunas de las antiguas condiscípulas y amigas de Delhy como Maruja Mallo o 

Remedios Varo vivieron el exilio, otras como Pitti Bartolozzi o la propia Delhy se vieron 
                                                 
55 KIRKPATRICK, S. Mujer (..), p. 221. 
 
56 Desarrollaron estos argumentos antifeministas, entre otros científicos, médicos como 
Gregorio Marañón y Roberto Novoa Santos. 
 
57 MANGINI, S.  Las modernas (..), p. 
 
58 MANGINI, S. “El Lyceum Club de Madrid (..) p. 137. 
 



obligadas, como sucedió con Diáz Caneja y otros artistas varones ligados a la 

vanguardia, a vivir lo que se ha definido como el “exilio interior” que, lógicamente, 

afectó de modos variados a su trayectoria artística. El regreso de Delhy a España una 

vez finalizada la guerra civil no fue fácil para ella. De regreso a Toro, la pintora vivió de 

un modo doloroso el conservadurismo ideológico-social del momento de posguerra. 

Allí se siente controlada y observada como una extraña, tal como se recoge en las 

páginas del diario escritas tras su regreso: “Cruzar Santa Marina (la plaza de Santa 

Marina, en Toro) por el arco es perder una cantidad de energía que necesito para otra 

cosa. Estoy seguro que cruzar una selva virgen (..) no me produciría tanto 

nerviosismo. ¿Tendrán razón ellos? Pero no es tanta la diferencia (mía) con los 

demás. ¿Pues qué cosas extraordinarias llevo? Que un vestido sea un poco mas 

ancho o estrecho qué más dará (..). Y concluye con una frase que sintetiza la dureza 

de las condiciones socioculturales que las modernas que habían luchado por su 

libertad y por un cambio social se encontraron al finalizar la contienda: “Esto no 

solamente no ha cambiado nada sino que si cabe para mí está mucho peor”59 
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