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КАК чИТАТь эТу КнИгу

(вМеСТо ПредИСЛовИя)

Эта книга — не просто биография группы и не хронологичес-

кий рассказ о важных фактах, вехах и эпохах в ее жизни. Хотя 

некоторые биографические сведения в ней, безусловно, при-

сутствуют.

 

Эта книга — не сборник гастрольных баек или скандалов- 

интриг-расследований. Хотя баек в ней хватает.

 

Эта книга — не культурологический анализ творчества груп-

пы. Хотя культурных аллюзий в ней более чем достаточно.

 

Эта книга — не сборник интервью. Хотя прямая речь самих 

музыкантов составляет в ней больше половины текста.

 

Эта книга — не азбука для неофита, который только сейчас 

услышал по радио, например, «Список кораблей» или «Ночную 

кобылу». Хотя она, я искренне надеюсь, понравится и будет по-

лезна и фанатам со стажем, и тем, кто только сейчас начинает 

знакомство с группой.

 

Главное в книге — найти форму. Вон Лев Толстой искал- 

искал форму для романа о событиях 1812 года, потом все у Гюго 



подсмотрел, написал «Войну и мир», получилось интереснее 

«Отверженных». Форма азбуки показалась нам (когда я говорю 

«мы» или «нам» — это означает, что решение принимал не прос-

то автор, а автор совместно с группой, в общем процессе, 

в долгих разговорах, дискуссиях — пространных и не очень) 

наиболее любопытной и неоднозначной. Во всяком случае — 

необычной.

 

Искренне надеемся, что она и вам понравится.

 

Книжку можно читать в любой последовательности: можно 

начать с первой страницы — и постепенно дойти до конца. 

Можно пролистать оглавление — и начать с той главки, которая 

покажется вам наиболее интересной. Можно открыть книгу на 

любой странице — мы гарантируем, что вас ждет нечто неверо-

ятное (в жизни группы невероятных событий хватает).

Мы хотели, чтобы это была книга о музыке. О песнях. О том, 

как они сочинялись и сочиняются, о том, как они ведут нас 

сквозь пространство и время, о магии, в них заложенной.

И нам кажется, что у нас получилось. Хотя, конечно, расска-

зывать прозой о том, что надо слушать и чему хочется подпе-

вать, — дело исключительной сложности. Но вроде бы мы спра-

вились. Хотя окончательный вердикт все равно останется за 

читателем. То есть — персонально за вами.
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DRAMATIS PERSONAE

ХЕЛАВИСА — Наталья Андреевна О’Шей, бессменный 

лидер группы, вокалистка, арфистка, поэт, композитор, 

филолог и много-много кто еще

ВИШНЯКОВ — Сергей Вишняков, гитарист, композитор, 

аранжировщик, сегодня — музыкальный руководитель 

коллектива

ФРОЛОВ — Дмитрий Фролов, барабанщик, аранжиров-

щик, левое предсердие группы и автор ураганного «бара-

банного фроло»

КОЖАНОВ — Алексей Кожанов, бас-гитарист, правое 

предсердие группы (просто потому, что зачастую поме-

щается в правой части сцены, рядом с басовым комби-

ком), аранжировщик и меломан

КАРГИН — Дмитрий Каргин, флейтист группы с 2013 года

ЗАСЛАВСКИЙ — Сергей Заславский, флейтист группы 

до 2013 года



ОРЛОВ — Алексей Орлов, виолончелист группы до 

2017 года

АЛЕВТИНА — Алевтина Леонтьева, вторая вокалистка 

группы (2006–2007 гг.), поэт и композитор

САПКОВ — Алексей Сапков, он же Чус, гитарист и автор 

песен (до 2007 г.), директор группы (до 2017 г.)

ДОКТОР — Алексей Аржанов, звукорежиссер группы (до 

2011 г.)

ЛИШИНА — Ольга Лишина, поэт, филолог, друг и соав-

тор текстов песен группы

ОВЧИННИКОВА — Яна Овчинникова, координатор фан-

клуба группы, фотограф и хранитель разнообразнейших 

баек

АВТОР — Павел Сурков, в тексте присутствует по необ-

ходимости, взирает на жизнь и творчество группы с любо-

вью и восхищением
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АЛьхИМейрА

 

Дилогия — один из самых сложных жанров в искусстве: по- 

пробуй выстроить в двух полномасштабных произведениях. 

«Алхимия» и «Химера» — два альбома «Мельницы», которые пе-

ревернули представление о музыке группы — как для нее са-

мой, так и для фанатов, и невероятно символично, что именно 

с этой дилогии, с мощнейшего музыкального прорыва, — и на-

чинается история группы, изложенная в этой книге.

«Альхимейра», вернее «Алхимия» и «Химера», два альбома-

сателлита, две части одной полномасштабной истории, заду-

мывались и сочинялись параллельно. А самое главное — это 

были абсолютно независимые в творческом плане записи: над 

музыкантами не довлели никакие продюсеры, никто их не под-

гонял и не торопил, и можно было записывать все вещи так, как 

считали нужным сами музыканты. Мечта любого творческого 

человека. 

 

КоЖАнов
«Алхимия» с «Химерой» — лучшие пластинки, которые мы за-

писали, ну, во всяком случае, на данный момент. Наконец-то 

просто настал момент, когда мы сами себе поставили вопрос 

ребром: дайте нам сделать так, как мы слышим. Хватит слу-
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шать сторонних людей, хватит слушать какие-то «прослойки» — 

мы сами уже опытные музыканты, мы знаем, как нужно. По 

большому счету мы просто перестали бояться и доверились 

друг другу. Вот тут-то и поперло чистое творчество.

 

Было решено работать по продюсерским лекалам, приня-

тым во всем рок-мире: сначала оттачиваются аранжировки, 

собирается звучание и концепт пластинки, расставляются пе-

сни в правильном порядке, скрупулезно шлифуются и учатся 

все партии — каждый музыкант должен знать, что он будет иг-

рать, как это отразится в общем ансамбле. И только потом, 

когда сделана вся черновая работа, весь пазл собрался и со-

стыковался — можно приступать к чистовой записи.

 

Продюсерами записи выступили сами музыканты — 

но главным в студии оказался Сергей Вишняков: именно 

он корпел над общей канвой аранжировок (конечно, не без 

участия остальных товарищей по группе), тщательно выстра-

ивая саунд всех инструментов. Естественно, особое внима-

ние уделялось струнному саунду — «Мельница» подтвержда-

ла статус одной из ведущих рок-групп страны, и поэтому 

то, как будут звучать все гитары, определяло саму музыкаль-

ную «одежку» пластинки. Сергей даже протоколировал весь 

процесс работы над звуком и выкладывал его в социаль-

ные сети, чтобы поклонники (да и все те, кто просто интере-

суется звукозаписью) могли понять, как устроено звучание 

альбома.

Ну а Наталья собирала концепт пластинки, выстраивая дра-

матургию «Алхимии» и «Химеры». Это должна была быть цель-

ная история, поэтому место каждой песни определялось не-

вероятно четко — вплоть до того, на какой стороне виниловой 

пластинки (а музыканты сразу знали, что «Альхимейра» долж-

на выйти в виде двойного LP) будет расположена та или иная 

вещь — и как они будут сюжетно перекликаться. Так, напри-



13

мер, «морская» и «китовая» тема, зарождающаяся в «Никог-

да», разрешится в «Dreadnought» и дойдет до высшей драма-

тической точки в «Списке кораблей». Дуэт с Эдмундом 

Шклярским («Радость моя») предстанет в своей оборотной 

ипостаси в дуэте с Борисом Гребенщиковым («Черный дрозд»), 

ну а Изольда встретится с Тристаном в одноименных песнях 

с обоих альбомов.

КоЖАнов
Интересно вышло, например, на «St.Exupery Blues»: когда 

Наталья в очередной раз притаскивает что-нибудь в размере 

«четвертей хрен знает сколько, но не четыре» — первые мысли: 

«Ну, начинается… Шо, опять?!», и в этот раз было примерно так 

же. Песня выглядела довольно устрашающе, особенно из-за 

смены размера в припеве. «Наживую» взять и сходу поимпро-

визировать — задача не для слабонервных. И двигались мелки-

ми перебежками: дали Диме Фролову разработать семидоль-

ный рисунок, потом накидали демку — и разошлись делать 

«домашнюю работу». И домашняя работа вдруг сделалась бы- 

стро и легко! И еще в этой песне одно из моих любимых мест 

на альбоме: гитара играет а-ля китайская пентатоника в духе 

Джими Хендрикса.

КАргИн
Запись у нас проходила примерно так: Наталья придумы-

вает какой-то текст, потом приносит это Сергею, он приду-

мывает мелодию — получается своеобразный «костяк». По-

том работает ритм-секция — Дмитрий Фролов работает над 

барабанными партиями, Алексей Кожанов добавляет какую-

то мелодическую басовую линию. Так что я получал уже пра-

ктически готовый продукт, готовую аранжировку, с забитыми 

партиями духовых. У меня в тот момент опыта в рок-музыке 

было немного, и я с некоторой опаской предлагал какие-то 

аранжировочные элементы, но ребята все равно ко мне при-

слушивались. И все это мы записывали, обменивались дем-
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ками, было ощущение абсолютного единения, что работает 

вся группа, и никто не мешает, все в едином творческом про-

цессе.

вИШняКов
Практически год мы сидели и все это складывали. Дело 

в том, что некоторые песни, в частности «Колесо» и «Голубая 

трава», были полностью готовы на момент выхода альбома 

«Алхимия», но они попали в альбом «Химера», потому что Ната-

лье захотелось — была такая концепция. А концепция в работе 

над «Алхимией» и «Химерой» была важнее всего. Это касается 

и звука, и содержания пластинок — они должны были звучать 

как единое целое.

Работа над пластинкой происходит не только на записи: 

«Мельница» вообще подходит и к работе по промотированию 

диска, и к разнообразным сопровождающим мероприятиям 

с тщательностью, мало кому свойственной в отечественной 

рок-музыке. Тут и специальные посты в соцсетях, и грамот-

ная пиар-кампания, и работа с фанатским сообществом: вы-

ходит новый альбом, делается новое музыкальное высказы-

вание — и соучастие слушателя в этом процессе для 

«Мельницы» чрезвычайно важно. Ну а слушатель платит той 

же монетой — искренне реагирует и приходит на концерты. 

А обманывать слушателя и подсовывать ему под видом ново-

го альбома традиционную запись, без каких-либо звуковых 

новшеств, было бы откровенно неправильно. И «Мельница» 

делает акцент не только на смысле песен, но и на их звуча-

нии — то есть дает ответ не только на вопрос «Про что?», но 

и «Как это сделано?». 

 

И так оно и вышло — в итоге мы имеем настоящий филофо-

нический памятник: сложнодосягаемую высоту, точную и фи-

лигранную запись, сделанную самими музыкантами для себя 

и своих поклонников. Чистая «Мельница», такая, какой и долж-



на быть. Начало нового пути — как в финале первой части «Хоб-

бита» Питера Джексона гномы с Гэндальфом выходят на горное 

плато, поднявшись на первую вершину на своем пути, — и ви-

дят всю свою будущую дорогу, раскинувшуюся перед ними, 

и Эребор где-то на горизонте.

Когда новый путь начинается с вершины — это очень слож-

но. Но так — гораздо интересней.


