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E N S A I O S

CARTA A DON MANUEL RODRIGUES LAPA

Benquerido don Manuel:
Recibín o N.° 13 da revista Coloquio/Letras, no que figura

o seu traballo "A recuperagao literaria do Galego". Pola nosa
correspondencia xa tina noticia de que estaba a preparar este
traballo e tamén do pesimismo que rilla actualmente ñas
súas sinceras preocupacións galegas, así que xa pode imaxinar
con canto interés o agardaba.

Como puido ver, 'reproducímolo no "Grial" para maior co-
nocemento dos seus puntos de vista no ámbito cultural galego.
Ñas mesmas páxinas do "Grial" quixera eu coméntalo para
corresponder ao que nel hai de diálogo amistoso conmigo. E
como acho que no artigo trata tres temas fundamentáis —o
do optimismo/pesimismo verbo da desaparición do galego, o
da situación do galego como lingua literaria e o da opción por-
tuguesa como solución única para o galego escrito—, comen-
taremos cada un deles por separado.

I. SOBRE A DESAPARICIÓN DO GALEGO.

Sabía que He tiñan feito impresión algunhas opinións alar-
mistas manifestadas por Carlos Duran e por Xavier Alcalá,
mas non supuña que chegarían a producir na sua mente un
pesimismo moito mais radical que o que verdadeiramente sin-
ten aqueles dous mozos opinantes, eos que eu teño falado
moito deste problema e non acho que sexan pesimistas (un e
mailo outro están traballando intensamente no cultivo litera-
rio do galego). Eles proclaman públicamente a súa preocupa-
ción pola lingua como un acto de compromiso moral consigo
mesmos e como unha chamada á sensibilidade colectiva. As
patéticas palabras do Duran e do Alcalá teñen mais de rebeldía
íntima, subxetiva, que de reflexivo pesimismo fatalista, men-
tres que as do admirado mestre Rodrigues Lapa acadan este
matiz.

Na miña opinión, a actitude pesimista mais común ba-
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séase na identificación da linguá galega coa cultura oral cam-
pesina. Esta identificación é válida para un periodo histórico
da nosa lingua, mas non para toda a súa historia, na que, en
liñas moi xeráis, poderíanse establecer tres periodos, cada un
dele^ coa súa peculiaridade cultural. Unha rápida considera-
ción." ejticol destes tres periodos históricos axudaranos a com-
prender-.a verdadeira situación actual da nosa lingúa e das
súas, perspectivas.

No primeiro periodo —de varios séculos—, o galego foi
unha lingua con pleno desenvolvemento cultural, tanto para
os usos literarios como para os xurídicos, administrativos ou
políticos. Acadóu unha vixencia social do máximo prestixio,
non só ñas carnadas populares senón ñas aristocráticas e cor-
tesas. O prestixio do galego como lingua literaria trascendía
da área xeográfica de Galicia e dominaba ñas cortes de León
e de Castela, ñas que Alfonso IX, Fernando III e Alfonso X
foron protectores ou cultivadores entusiastas da nosa lingua
como instrumento poético. Todo esto, que é ben sabido, com-
pre telo presente para non esquecéremos que o galego non
aparece na historia como unha lingua "rural", "vulgar",
"plebea", senon como unha lingua de pleno desenvolvemento
cultural e máximo prestixio social.

No segundo periodo —tamén de varios séculos—, a evolu-
ción da historia española fixo que o galego deixase de ser lin-
gua escrita e que, como lingua falada, fose perdendo gradual-
mente o seu antergo prestixio social. Pouco a pouco vai
deixando de ser a lingua de toda a sociedade galega para ser
só a lingua popular, a lingua dos iletrados. Mesmamente na
época en que a cultura escrita acada unha gran forza expan-
siva pola invención da imprenta, o castelán imponse como
única lingua escrita. A cultura oral popular e a cultura escrita
teñen linguas distintas en Galicia. Durante séculos, a lingua
oficial limitóuse a ser o instrumento cultural dos medios so-
ciáis dominantes, que ao mesmo tempo utilizábana como signo
de diferenciación, de superioridade, de privilexio frente as ca-
rnadas populares galego-falantes, despreciadas por analfabetas
(analfabetas verbo da cultura escrita, mas cultas verbo da
rica tradición cultural oral na que vivían). Nesta situación,
cada unha das linguas delimitaba unha determinada esfera
social: o galego, as carnadas populares mergulladas na cultu-
ra oral; o castelán, as minorías privilexiadas donas do Poder
é da cultura escrita. Mas como nos tempos modernos o proceso
da alfabetización foi pasando a sectores cada vez>mais ampios
da poboación, a presión cultural da lingua oficial sobre a po-
pular foi medrando na mesma medida, porque a alfabetiza-
ción fíxose unilateralmente na lingua oficial. Cando, xa nos
nosos días, este proceso de alfabetización se popularizóu, se
fixo obligatorio para todos, chegouse a unha situación nova:
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antes, como xa vimos, o galego e o castelán delimitaban sec-
tores da sociedade —a maioría iletrada e a minoría letrada—;
agora, delimitan niveis culturáis de toda a sociedade, xa que
o galego sigue sendo a lingua falada da maioría dos galegos e
o castelán pasóu a ser a lingua escrita de todolos galegos. A
alfabetización, ao prescindir da lingua falada pola, maioría,
deu lugar a esta deturpadora dicotomía lingüística: que os
galegos falen nunha lingua e escriban noutra distinta.

Neste segundo período histórico que estamos a considerar,
domina o conflicto entre a tradición cultural oral e a presión
crecente da cultura escrita. Na mesma medida en que aumen-
ta a difusión da cultura escrita, a situación de inferioridade
do galego támén aumenta. Un proceso histórico fatalmente
esmagador, porque na Edade Moderna a cultura oral, pura-
mente oral, fica desplazada polo vigoroso dinamismo da cul-
tura escrita, que ao pasar de manuscrita a impresa potenciase
extraordinariamente, mentres que a cultura oral vai reple-
gándose na tradición popular, vai resignándose a unha forzo-
sa situación defensiva. Asi, o noso rico herdo cultural dos pri-
meiros séculos, amudecido na súa expresión escrita, convír-
tese en tradición oral popular. Mas, polo enorme predominio
da poboación campesina, esa tradición oral popular vaise con-
vertindo, ao mesmo tempo, en cultura sustancialmente cam-
pesina. A nosa lingua valse convertir, durante séculos, no
instrumento expresivo e comunicativo desa cultura oral cam-
pesina. Resulta natural que, ao cabo, rematen por se identi-
ficaren ambas cousas.

A situación do galego neste segundo periodo da súa histo-
ria levaba consigo unha doble amenaza: a do triunfo da cul-
tura escrita sobre a cultura oral e a da crisis da cultura agra-
ria, campesina, frente á cultura técnico-industrial. Tal era á
tremenda perspectiva que se lie abría á nosa lingua. A primei-
ra amenaza, a da cultura escrita, exerceu a súa acción erosiva
durante os séculos modernos e culminóu na alfabetización
obligatoria, en castelán, levada a cabo no noso tempo. A se-
gunda amenaza, a da agresividade da cultura técnico-indus-
trial, está agora en plena ofensiva. Non pode sorprendernos
que aqueles que contemplen o panorama do galego ao travesó
deste proceso histórico e das perspectivas que del se derivan,
teman a súa inevitable, fatal e inmediata liquidación. O mais
ilustre destes pesimistas é mesmamente o noso admirado ami-
go don Manuel Rodrigues Lapa.

Ora, na evolución histórica do galego prodúcese un terceiro
periodo que altera radicalmente esas abesadas perspectivas do
segundo. Neste, vimos as amenazas ou agresións que lie viñan
ao galego desde fora, obligándoo a se replegar no ámbito co-
loquial. Mas agora prodúcese un feito novo, unha novedade
interna, unha verdadeira revolución ocurrida na lingua mes-
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ma, que por eso marca o comenzó dun novo periodo histórico,
o terceiro. Trátase de que o galego, despóis de vivir varios
séculos como lingua puramente oral, decide convertirse en
lingua escrita. Unha minoría intelectual, da que foron porta-
.yqces iniciáis os poetas, acomete a empresa de facer do galego
uhha lingua literaria, de convertir o galego falado en lingua
de cultura escrita. Na segunda mitade do XIX, o galego inicia
a batalla de todalas linguas modernas, ou sexa, o seu desen-
volvemento como lingua de cultura escrita. Empresa abondo
difícil, non só porque tina que partir dunha lingua totalmen-
te arredada destes usos senón porque tina que bater coa resis-
tencia, desdeñosa dun ambiente dominado pola hexemonía
secular do castelán. Contra ambas dificultades tina que loitar
o galego oral dos campesinos, manexado polos poetas, para
abrirse paso como>lingua moderna de cultura escrita.

Ésta batalla xa leva máis de cen anos de esforzó. Durante
bastantes decenios mantívose como lingua oral popular e lin-
gua escrita dos poetas, mas pouco a pouco foi ampliando a súa
actividadé a todolos eidos da cultura. Fruto desta enérxica vi-
talidade é a existencia dunha cultura escrita en galego. As
duas linguas desenvolven a súa propia cultura escrita. O cas-
telán, en tanto que lingua oficial do Estado, ten os privilexios
e exclusivas derivados de tal condición, con todo o prestixio
qué eso comporta; mas é importante sinalar que nesta nova
situación a coexistencia das duas linguas ten que partir do
feito de que existen duas culturas escritas. A superioridade
dunha lingua verbo da outra xa non é, como antes, cultural
(lingua dos iletrados, lingua dos letrados), senón que é políti-
ca. Trátase de duas linguas, cada unha délas coa súa cultura
escrita, unha das cales é lingua oficial e a outra non.

A batalla do galego por desenvolver a súa plena actividadé
cultural como lingua escrita tivo que vencer moitos atrancos.
Quen siga a evolución cultural de Galicia nos derradeiros cen
anos sabe ben que esta batalla é un dos acontecementos mais
extraordinarios da cultura peninsular nese periodo. O punto
de partida era unha lingua abafada, desprestixiada, reducida
aos usos coloquiáis da vida rural. Hoxe é unha lingua escrita
en condicións de asumir todalas necesidades expresivas da
creación espiritual. Unha transformación semellante, lograda,
ademáis, frente ao desdén ou a hostilidade dun ambiente iden-
tificado coa hexemonía unilateral do castelán, representa
unha verdadeira revolución na historia da lingua. Unha re-
volución que lie devolvéu o prestixio cultural ao galego
e, como consecuencia, tamén o social. O galego ganóu a
batalla do prestixio cultural porque ganóu a batalla da súa
conversión en lingua de cultura escrita, e ganóu, parcialmente,
a batalla do prestixio social: ganouna ñas carnadas mais cul-
tas da sociedade —mesmamente as que o despreciaban—, e
vaina ganando lentamente ñas carnadas mais populares, que
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aínda siguen dominadas polo complexo colectivo de inferiora
dade herdado do pasado.

Os avances deste proceso intensificáronse notablemente no
derradeiro decenio, no que a vitalidade cultural do galego
acadóu unha sorprendente forza expansiva, sin precedentes
desde o secuto XV. Nunca desde entón chegóu a ter-•$• galego
tanto prestixio cultural, tanta vitalidade creadora e taiata pre-
sencia en ámbitos como a Universidade ou a Eirexá, proba
ben patente da súa revolucionaria transformación de lingua
oral dos analfabetos en lingua de cultura como o castelán.
Quer decir que, frente ao perigo histórico de se ir ensumindo
como lingua coloquial rural esmagada pola presión crecente
do castelán, o galego soupo desplegar a súa propia persoali-
dade cultural como lingua escrita e hoxe xa plantexa o pro-
blema da súa incorporación ao ensino, á liturxia, aos usos xu-
rídicos, etc.

Ademáis desta revolución que o salvóu de perecer pola in-
ferioridade da lingua meramente oral frente á superioridade
da lingua escrita, o galego está levando a cabo outra trans-
formación revolucionaria: a de deixar de ser unha lingua pu-
ramente rural para se convertir en lingua urbana. Durante
sáculos, como temos visto, foi a lingua dunha cultura oral
campesina, unha cultura con moitos séculos de tradición e con
grande riqueza de sabiduría pro unha cultura arraizada no
campo. Mas velahí que, nos nosos tempos, a cultura tradicional
campesina está sendo rápidamente desintegrada pola enérxica
agresividade da cultura técnico-industrial, de base urbana. E
esta era a segunda amenaza histórica que se lie defrontaba ao
galego. En canto que lingua dunha cultura rural-campesiña,
estaba amenazada de morte pola asoballante ofensiva do ra-
cionalismo técnico-industrial. Mas, ao mesmo tempo que se li-
beraba da inferioridade da lingua oral frente á escrita, o galego
tamén se está liberando da inferioridade —inferioridade cir-
cunstancial histórica, non cualitativa— do seu ruralismo tradi-
cional ao se convertir nunha lingua urbana aberta as nece-
sidades da cultura vixente no noso tempo.

Esta segunda gran revolución do galego está agora na súa
primeira etapa. Unha vez que logróu prestixio cultural como
lingua escrita, comenzóu a despertar interés nos sectores mais
cultos e sensibles dos medios urbáns. Este interés foi en au-
mento. Axiña comenzaron a organizarse cursos de galego ñas
cidades e nalgunhas vilas. Creóuse un mercado do libro ga-
lego, mercado que está medrando e que é fundamentalmente
urbán. A Galicia urbana, culturalmente alienada durante
séculos, vai sensibilizándose á verdadeira realidade galega, vai
adquirindo unha nova visión desta realidade. Mentres que a
cultura galega foi pura tradición oral campesina, a Galicia
urbana viroulle as costas e alienouse na castelanización dife-
renciadora, dando lugar á existencia de dúas Galicias cultu-
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raímente alleas entre sí. O desenvolvemento da cultura galega
escrita, ao crear un horizonte espiritual moito mais ampio que
o da tradición rural, logróu atraer o interés da Galicia urba-
na, que descubríu nesta cultura a súa propia identidade. A
lingua deixóu de ser signo de ruralidade para ser, no mais
pleno sentido, signo de cultura. A ruralidade non quedóu ex-
cluida —exclusión imposible en Galicia—, pero foi englobada
na total amplitude e diversidade de dimensións da cultura.
Mesmamente por esta diversidade de dimensións, a cultura
galega pode hoxe abranguer a toda Galicia e non limitarse á
Galicia rural.

Esta é a gran batalla, a gran batalla, que agora está li-
brando o galego: a conquista da plenitude cultural e, con ela,
a conquista da Galicia urbana. Quer decir: a conquista do
futuro. A Galicia campesina tradicional está en crisis, mor-
talmente ferida pola aculturación alienante, pola emigración
en masa, polo atraso económico paralizante, pola impotencia
social frente ás forzas destructivas que a van desintegrando.
En Galicia, como en todas partes, a cultura agraria tradicional
cede á presión da cultura urbana, á eficiencia esmagadora do
racionalismo técnico-industrial que vai dominando o mundo
contemporáneo. Desta profunda crisis da Galicia tradicional
terá que sair unha Galicia nova, que non sabemos como será.
Poderá ser socialista ou capitalista; dona dos seus recursos,
ao servicio dos seus fillos, ou simple zona xeográfica explota-
ble desde calquera lugar do mundo; creadora dunha cultura
orixinal con que arrequecer o patrimonio espiritual da huma-
nidade, ou puro ermo para o tránsito do estéril mimetismo pro-
vincián. Non sabemos o que será. Só sabemos que será algo
moi distinto do que foi e do que é. E sabemos que, en gran me-
dida, dependerá da Galicia urbana que esa Galicia nova sexa
unha cousa ou outra. De ahí a importancia radical da menta-
lidade urbana, no pasado alienada e actualmente en proceso
de recuperación gracias á batalla cultural da lingua, como an-
tes dixemos.

O que hoxe hai en Galicia de auto-conciencia, de respon-
sabilidade solidaria ante o futuro, de vontade colectiva para
desenvolver unha Galicia auténticamente galega, verdadeira,
progresiva, creadora, está mesmamente avencellado a esa men-
talización cultural urbana acadada pola lingua. Non é a lingua
da cultura oral campesina, en plena decadencia, a que decidi-
rá o noso futuro, porque ela representa pasivamente o noso pa-
sado, simboliza ese segundo período histórico de que falamos
anteriormente. Pola contra, é o galego que xurde da gran re-
volución cultural do terceiro periodo —conquista da cultura
escrita, conquista da cultura urbana— o que ten dinamismo
de futuro. Que teña ou non a forza necesaria para o triunfo
histórico, é cousa que non se sabe. É cousa que ninguén pode
saber.
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Os que reparan no constante esmorecemento do galego ru-
ral, da cultura oral campesina, son pesimistas; os que repara-
mos no vigoroso progreso da revolución cultural do galego nos
derradeiros decenios, somos optimistas. O número dos que fa-
lan galego con complexo de inferioridade, certamente vai djjs-
minuindo; o número dos que o falan con plena conciencia da
súa significación cultural, vai aumentando. Quenes identifi-
can a realidade do futuro do galego co primeiro núcleo, teñen
que ser pesimistas; quenes o identificamos co segundo, temos
motivos para ser optimistas. Sabemos que o que está a morrer
non é o galego, senón unha etapa histórica do galego, a súa
etapa de lingua puramente rural, de lingua da cultura oral
campesina. Mas está a xurdir, e xurde con vigor, unha nova
etapa histórica da nosa lingua, unha etapa na que o galego
abrangue a amplitude total da cultura, escrita e falada, e a
totalidade da sociedade, non só a campesina tradicional.

Na "Carta de Compostela" que eu publique! no N.° 8 da
revista Coloquio/Letras —"Carta" que, aparentemente, moti-
vóu o seu artigo que comentamos agora—, daba un panorama
esquemático dos avances do galego nesta nova etapa en que
as súas dimensións de lingua escrita e lingua urbana, franca-
mente viradas cara o futuro, amplían e modifican a fasquía
tradicional da lingua. No tempo transcurrido desde entón, pou-
co mais ou menos ano e medio, ocurriron novos feitos que ve-
nen a reforzar o optimismo de aquel panorama. Voulle sinalar
algúns. Por exemplo, o da incorporación do galego ao ámbito
xurídico. Na miña "Carta" anunciaba a preparación do Pri-
meiro Congreso Xurídico de Galicia, convocado para discutir
os problemas do Direito galego diante da inminente revisión
do Apéndice Foral. Ese Congreso celebróuse con gran éxito e
hel foron linguas oficiáis o galego e o castelán, que foron uti-
lizadas indistintamente e con toda naturalidade. As Actas re-
dactáronse ñas duas linguas e ñas duas linguas se publican as
Conclusións. Previamente ao Congreso celebráronse conferen-
cias e publicáronse libros en galego sobre os problemas a de-
batir, e despois do Congreso celebróuse un acto público na
Cruña no que un grupo de maxistrados, xueces e abogados co-
mentaron os resultados mais interesantes do mesmo, e fixéro-
no igualmente en galego, coa simpática circunstancia de que
un dos xueces participantes, non nado en Galicia, falóu en co-
rrectísimo galego. Este feito da incorporación do galego ao
campo xurídico, que tería sido imposible hai dez anos, produ-
cíuse coa maior naturalidade e sirve para nos dar idea do
cambio de mentalidade que se está operando. Xa ve, mentres
que os labregos do Cebreiro ou da Peroxa siguen sentíndose
acomplexados de falar galego dediante dos homes que levan
corbata, trescentos abogados, notarios, xueces, maxistrados,
profesores, etc. deciden que é natural falar dos problemas xu-
rídicos en galego ou en castelán, a vontade de cadaquén. Mas
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os avances da nosa lingua non se limitaron ao terreo xuridico.
Olle: un equipo de escrituristas está a traballar na traducción
da Biblia ao galego, e temos que pensar que algunha razón hai
para que antes non se fixese e agora, en cambio, se faga con
entusiasmo. E tamén nese periodo de tempo se incorporóu o
ensinpr4o galego a duas Escolas Universitarias, a de Santiago
e a de Óurense, ñas que os futuros profesores de Ensino Xeral
Básico poden estudar voluntariamente o galego, cousa que
fan todos. Como, tamén voluntariamente, se pode estudar en
once ou doce Institutos de Ensino Medio. E no Instituto de
Ciencias, da Educación celebráronse as primeiras xornadas,
con participación de pedagogos e lingüistas, para o estudo dos
problemas do bilingüismo en Galicia. E en medio centenar de
escolas primarias levouse a cabo a experimentación dos méto-
dos para un aprendizaxe da leitura en galego preparados polo
Instituto da Lingua Galega da Universidade. E xurde o pri-
meiro Concurso de Teatro Infantil Galego, convocado pola
Agrupación cultural O Facho e, paralelamente, a Primeira
Mostra do Teatro Galego, convocada pola Agrupación cultural
Abrente. A aparición de grupos teatráis galegos ñas diversas
cidades e vilas é un dos feitos mais interesantes dos derradei-
ros tempos. Como tamén a aparición de espacios radiofónicos
en galego patrocinados por empresas industriáis. E o notable
incremento na difusión do libro galego. Naturalmente que todo
esto non abonda para resolver o problema do futuro do ga-
lego, mas marca un cambio radical verbo do seu pasado. Un
cambio que sinala o camino a seguir. E seguirémolo.

II. A SITUACIÓN LITERARIA DO GALEGO

Ao tocar este punto no seu artigo, manifesta grandes re-
servas sobre as posibilidades literarias do galego —fora da poe-
sía— e grandes reparos ao que se fai. Tamén nesto, o seu ba-
lance é pesimista. Pesimista hoxe, en 1973, porque non sempre
o foi. En 1952 aparecéu o "Cancioeiro da Poesía Céltiga" de
Julius Pokorny e naquela ocasión comentouno decindo que
utilizaba un galego mais abstracto e universal que o de Aqui-
lino nos "Carmina" de Horacio, e concluía: "estamos chegan-
do á fixación do galego literario". Hai vinte anos era optimis-
ta. Hoxe é pesimista. ¿Qué ocurríu durante eses vinte anos?
Espero que concorde conmigo si digo que neses vinte anos o
cultivo literario do galego acadóu un desenvolvemento excep-
cional. Nunca tanto se cultivóu, quer na creación de obras ori-
xináis, quer na traducción de obras importantes de outras li-
teraturas. Shakespeare, Eliot, Anouilh, Giraudoux, Paul Clau-
del, Saint-Exupéry, Ornar Kayyam, James Joyce, Leibniz,
Heidegger, Spranger compartiron o galego eos nosos narrado-
res, eos nosos ensaístas, eos nosos autores teatráis, eos nosos
poetas. Foron dous decenios de espléndida agromada literaria
na nosa lingua. ¿Qué ocurríu con toda esta abundante, varia-

396



da e valiosa obra para que o noso querido e admirado Rodri-
gues Lapa se sinta mais pesimista ao final que ao comenzó
deses dous fecundos decenios? Na miña opinión, unha muta-
ción mental tan sinxela como sorprendente: hai vinte anos,
cando falaba do galego literario, pensaba no galega; agora,
cando fala do galego literario, pensa no -portugués.

Si tomamos en conta esta mutación esencial, expresamen-
te declarada no seu artigo, xa nos resultará menos asombrosa
a extraña arbitrariedade de escoUer os "Carmina" de Horacio
traducidos por Aquilino como símbolo das cualidades litera-
rias do galego. Para que o galego literario teña que ser o
portugués, compre negar as posibilidades literarias do pro-
pio galego. E para dar unha proba das súas limitacións
negativas, por ruralismo, o exemplo do Aquilino víñalle ben.
Mas ocurre que o exemplo só demostra as cualidades e as in-
tencións do propio Aquilino, non as do galego. Hai varios hu-
manistas nosos que poden traducir os "Carmina" ao galego
con tanta gracia e elegancia poética como a que acaden vos-
tedes no portugués. Pode estar ben certo. Mas non se trata só
de afirmacións sobre cousas posibles. Contemporánea dos
"Carmina" é a traducción do "Cancioeiro da Poesía Céltiga",
de J. Pokorny, que non incurre no ruralismo localista de aque-
la, como no seu día reconoceu espontáneamente o noso amigo.
Non só non incurríu senón que, no prólogo, declárase expre-
samente que a transformación da lingua oral campesina en
lingua literaria impon un labor selectivo entre a inmensa ri-
queza de variantes para escoller aquelas que ofrezan maiores
posibilidades de dignidade literaria, depurando a lingua da
codia de ruralismo vulgar creada por un abandono literario
de sáculos. E esta mesma conciencia selectiva orientóu toda-
las traduccións levadas a cabo nestes vinte anos —algunhas
délas admirables, como o noso amigo sabe—, e orientóu a ac-
tividade creadora dos nosos escritores mais importantes. Ou
sexa, que a historia literaria do galego nos derradeiros vinte
anos é talmente a negación da experiencia realizada coa tra-
ducción dos "Carmina". Non se comprende, xa que logo, como
pode caracterizarse a realidade literaria do galego actual pres-
cindindo desta verdade histórica e atribuíndolle unhas limi-
tacións tomadas dun caso individual nada representativo
—mais ben excepcional— dentro da evolución xeral do galego
literario. Esta acrobacia sofística non é intencionada, senón
que é o resultado dun prexuicio sincero: que o galego litera-
rio é... o portugués. Partindo de tal a priori, o ruralismo loca-
lista dos "Carmina" simboliza todalas limitacións e incapaci-
dades do galego e pódese tomar lexítimamente como exemplo.
Mas ocurre que tal prexuicio, tal a priori, sin dúbida moi sin-
cero, moi nobre e moi xeneroso na intención do noso amigo,
é erróneo. De ahí que resulten tamén erróneas as súas conse-
cuencias, como vimos de ver.
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O noso amigo sabe moi ben que ningunha lingua está in-
capacitada de seu para se convertir en lingua literaria. Depen-
de de que se'xa ou non cultivada literariamente e, sobre todo,
de que conté con cultivadores de talento creador e sensibili-
dade artística. E o galego, desde hai cen anos, contóu e conta
con cultivadores de talento e sensibilidadé, e a súa obra fai
que o galego sexa unha lingua literaria. Non son os filólogos
nin os lingüistas os que decretan cando unha lingua é litera-
ria. Son os poetas, os narradores, os dramaturgos, os ensaistas
os que, cultivándoa, fana literaria. Así, Rosalía, Pondal, Cu-
rros, Cabanillas, Manuel Antonio, Pimentel, entre óutros poe-
tas, e Castelao, Risco, Otero Pedrayo, Cuevillas, Dieste, Cun-
queiro, Fole, Blanco Amor, García-Sabell, Rof Carballo, Ce-
lestino F. de la Vega entre outros narradores e ensaistas, fixe-
ron do galego unha lingua literaria. Unha lingua literaria que
novos poetas, novos narradores e novos ensaistas están reno-
vando e arrequecendo con brio. Carece de sentido plantexarse
hoxe o problema que xa está resolto polos feitos. O galego é
lingua literaria, como o demostra a literatura galega. Pódense
discutir as súas características e posibilidades, como se poden
discutir as características e posibilidades de outra lingua li-
teraria calquera, e mesmo comparárense as de unha coas de
outra, mas non se pode discutir o feito puro e simple de que o
galego é unha lingua literaria.

Naturalmente que o galego literario ten problemas, como
os teñen todas as linguas, poisque todas están suxeitas a cons-
tante crisis e mutación. Romantismo, Naturalismo, Simbolis-
mo, Dadaísmo, Surrealismo, Ultraísmo, Expresionismo, Futu-
rismo, Existencialismo, etc., son etiquetas que, ademáis de de-
signar ideas estéticas peculiares, designan tamén revolucións
ocurridas ñas distintas iinguas literarias. Cada unha destas
correntes estéticas vai creando a súa propia linguaxe expresi-
va, linguaxes que se van contrapondo e sucedendo unhas a
outras. Hai épocas en que a lingua literaria sigue módulos de
requintada elegancia, de selectismo aristocratizante, e hai
outras épocas en que, pola contra, é asaltada, invadida pola
cachoeira da fala popular, que impon novos criterios estéticos,
novos gustos, que as veces chegan a consagrar o "feísmo", o
"tremendismo" e outras formas de expresión artístico-litera-
ria que nada teñen que ver coa elegancia, coa beleza, etc. Si
ocurre así coas demáis linguas —e así ocurre-—, non hai razón
algunha para que non ocurra tamén no galego, que non nacéu
condenado a expresar únicamente o realismo da vida rural.
Ademáis de que sería completamente infundado atribuirlle esa
condena xenética, a estas alturas tamén resulta infundado
atribuirlla históricamente. Unha lingua que foi capaz de ex-
presar con fidelidade o pensamento filosófico de Heidegger, de
Spranger, de Leibniz; ou a forza dramática de Shakespeare, de
Eliot, de Anouilh; ou a maxia poética do "Cantar dos Canta-
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res", das "As Rubáyiát" de Ornar Kayyam, do "Le Petit Prin-
ce" de Saint-Exupéry, non se pode decir que é unha lingua ata-
da ao ruralismo local. Nada deso. Trátase dunha lingua apta,
demostradamente apta, para todalas aventuras da creación
cultural, tanto si se trata de desenvolver as ideas da psicoloxía
profunda de Jung na interpretación do sentimento da Terra-
Nai, como si se trata de levar a cabo un dos máis profundos
e agudos estudos do esforzó e dos logros literarios de James
Joyce, como si se trata do análisis radical e sistemático do fenó-
meno espiritual chamado humor, como si se trata do análisis
da "Dialéctica existencial" de Sartre, etc., etc.

A maiores das outras linguas, nos temos os problemas da
unificación morfolóxica, da regularización gramatical, da fixa-
ción do vocabulario culto. Bon, problemas que non teñen que
ver coa aptitude da lingua para a expresión e a comunicación
espiritual. Problemas, ao cabo, de solución convencional e que
están en curso de solución.

III. O PORTUGUÉS, GALEGO LITERARIO?

O meu amigo, o noso grande amigo, un dia comenzóu a
sentir temor polo futuro do galego. A emigración en masa da
mocedade campesina, a aculturación oficial intensiva, a alar-
ma dos xóvenes escritores, despertaron no espíritu do gran
galego de Anadia unha grave e crecente preocupación: ¿so-
brevivirá o galego? ¿Sucumbirá? Os que sabemos que o galego
foi un dos seus grandes amores desde hai cuarenta anos, sa-
bemos tamén que estas interrogantes tiñan para el unha for-
za lacerante. Un día e outro, e cada día con mais forza, xur-
dían as dúbidas punxentes: ¿morrerá o galego? Mas, un dia,
as dúbidas desapareceron de súpeto. Unha raiola de luz quente
que viña do fondo do corazón anulounas para sempre con un
mensaxe inequívoco: ¡Non, o galego non morrerá! ¡Seguirá
vivo no portugués! O noso grande amigo ficóu tranquilo, feliz
mesmo. O galego ten asegurada a súa pervivencia e a súa
crecente universalidade no portugués.

Unha idea que resolvía tan definitivamente as magoantes
dúbidas, tina que engaiolar á mente idealista e movilizar o
temperamento radical do querido amigo. E así foi. Galgando
por enriba da vontade de pervivencia do galego e pechando os
olios á realidade dos seus logros e posibilidades literarias, con-
cluíu que a solución —a salvación— dos galegos que queiran
seguir sendo culturalmente galegos é... escribir en portugués.
Ese paso resolve todolos problemas da cultura galega, que ade-
máis tería, dentro de 25 anos, 200 millóns de leitores e, dentro
de 50 anos, 400 millóns. Para el carece de sentido todo esforzó
por desenvolver literariamente o galego porque xa existe o
portugués literario, que é "a forma que tería o galego se o nao
tivessem desviado do caminho proprio".
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Porque sei que estas ideas están inspiradas nunha xenero-
sidade fraternal, nunha vontade de nos abrir as portas do
fogar que nos vellos tempos foi común, fuñas lendo con emo-
ción. Mas, ao mesmo tempo, fun tamén comprobando o radi-
cal idealismo que lies sirve de base, co grande incomenente de
que a realidade é pouco idealista. Así, desde a realidade galega
eu podo comprender —e mesmo agradecer— a intención xene-
rosa do amigo Rodrigues Lapa, podo comprender o seu idea-
lismo, mas nono podo compartir. O peso da realidade impíde-
mo. E, contempladas desde Galicia, tanto a realidade galega
como a portuguesa presentan perspectivas distintas as que
ese idealismo lapián nos ofrece.

No tocante a Galicia, ocurre que o galego non está con
vontade de morrer. Morre, sí, ou polo menos esmorece trans-
formándose en lingua escrita, en lingua urbana, en lingua mo-
derna con dinamismo de futuro. Este galego está librando a
súa batalla por sensibilizar a conciencia colectiva para acadar
que a Galicia do futuro sexa auténticamente galega. Si triun-
fa —e eu confío no triunfo—, o galego será a expresión espiri-
tual da personalidade colectiva do pobo galego; si fracasa, a
persoalidade colectiva do pobo galego disolverase na historia
e os galegos serán asimilados polo mimetismo cultural. Esta
batalla da identidade espiritual da nosa personalidade colecti-
va, só o galego —a nosa lingua— a pode dar; só o galego —a
lingua dos galegos— a pode ganar. Para esa empresa histórica,
tan decisiva, tan radical, non nos sirve o portugués literario
actual, que nos nunca temos falado nin escrito. A alternativa
que nos impon a Historia non é galego/portugués, senón ga-
lego /castelán. Nesa alternativa, o portugués literario actual
non pode sustituir ao galego. ¿Comprende, meu amigo?

Ocurre tamén que os galegos non estamos con vontade de
renunciar á nosa lingua como lingua literaria. É na nosa lin-
gua na que mellor podemos expresar e comprender a realidade
vital e a realidade espiritual do noso mundo. Contra o seu pa-
recer de que a nosa literatura está entalada polo ruralismo
localista da lingua, nos estamos certos de que hai páxinas li-
terarias galegas —de Castelao, de Dieste, de Cunqueiro e de
outros escritores—, dunha calidade artística comparable as
dos notables escritores de outras literaturas. E non deixa de
nos asombrar a súa idea de que si Castelao, ou Dieste, ou Cun-
queiro tiveran escrito en portugués, a súa prosa ganaría en
calidade artística. Dando por suposto que non iba ganar nin
perder en calidade artística, para nos perdería en eficacia, por-
que a riqueza connotativa que o galego nos ofrece é insusti-
tuible.

No tocante á realidade portuguesa, vista desde aquí semella
unha miga mais complicada que no esquema idealista do
noso amigo, que nos presenta o portugués literario actual
como a forma que tería o galego se non fora desviado do ca-
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miño propio. En realidade, o camino propio do galego sería,
naturalmente, non interrumpir a súa vida literaria e evolu-
cionar da etapa medieval á moderna como as demáis linguas
cultas. Mas, pasada a etapa medieval —a etapa galego-portu-
guesa—, ¿qué ocurríu co galego? Certamente, os ventos da
historia fóronlle pouco favorables ñas duas bandas do Miño:
en Galicia, porque se interrumpíu a súa vida literaria e ficóu
reducido a lingua oral campesina; en Portugal, porque o por-
tugués moderno que se foi formando nos séculos XV e XVI
evolucionóu mesmamente desviándose do galego, desgalegui-
zándose. Quer decir, que si o galego do Norte do Miño sufríu a
hexemonía político-cultural de Castela, o do Sul do Miño su-
fríu a hexemonía político-cultural da Lusitania, reflexada no
portugués moderno. Mesmo por eso, non me resulta demasia-
do convincente a afirmación de que o portugués literario ac-
tual é a forma que tena o galego de haber seguido o seu ca-
mino propio. Imaxinemos que o galego non tivera atrancos e
seguise a súa marcha natural como lingua literaria. ¿De veras
coida que, libre da hexemonía da Lusitania, iba evolucionar
igualiño que o portugués moderno, filio desa hexemonía?

A min seméllame claro que hai unha primeira etapa co-
mún, a etapa medieval, a etapa do galego-portugués. Hai unha
segunda etapa, a etapa moderna, en que esa lingua común
medieval se diferencia en duas linguas irmás, o galego e mais
o portugués. E hai unha etapa que agora comenza, unha ter-
ceira etapa, na que non son duas senón tres as linguas que
xurdiron do común galego-portugués: o galego, o portugués
e mailo brasileiro. Quizáis moitos portugueses refuguen, mes-
mo con escándalo, esta afirmación. Con todo, resultaralles
máis fácil negar o feito que impedilo. Abonda con lembrar a
Guimaráes Rosa para percibir a presencia dun brasileiro lite-
rario que xa non é o portugués moderno. Como He decía, con-
templado o problema desde aquí resulta mais complexo. Non
é o portugués moderno o herdeiro literario único do galego-
portugués orixinario, senón que hai tres herdeiros, tres con-
tinuadores: o galego, o portugués e o brasileiro. Cando voste-
de, eos datos prospectivos da Futuroloxía, nos fala dunha lin-
gua que dentro de 25 anos terá 200 millóns de leitores, e 400
millóns dentro de 50 anos, está falándonos sobre todo do bra-
sileiro, lingua filia do portugués como este o é do galego-por-
tugués.

Ora, aclaradas xa, e con toda franqueza, as diferencias nos
nosos puntos de vista verbo da súa proposta de sustituir o
galego polo portugués como lingua cultural e literaria dos ga-
legos, cómpreme agora sinalar igualmente as concordancias.

En primeiro lugar, estamos totalmente de acordó en que
o galego e o portugués son radicalmente a mesma lingua. Du-
rante séculos —os séculos da súa formación e os primeiros
séculos da súa floración literaria—, era unha lingua única que
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conocemos como galego-portugués. Si hoxe, ao cabo dos sécu-
los, esa lingua se ramificóu en tres variedades, o tronco, o nú-
cleo, é común ás tres.

Tamén estamos de acordó en que esa comunidade funda-
mental das linguas compre mantela, no que os galegos somos
mesmamente os máis interesados, porque esa comunidade é
a que nos abre un horizonte inmenso de universalidáde cultu-
ral dentro do ámbito lingüístico propio. Sería necio que re-
nunciásemos a esas posibilidades de expansión cultural.

En consonancia con esto, a política a seguir na fixación do
galego culto debe orientarse decididamente á consolidación de
todo o que hai de común no galego e no portugués. E na in-
corporación do vocabulario técnico, que o galego ten que levar
a cabo intensamente, tamén debemos tender á maior identi-
dade das duas linguas irmás.

E, xuntamente co afianzamento de todo o que hai de co-
mún no terreo lingüístico, debemos igualmente procurar un
crecente e cada vez mais profundo intercambio cultural, de
xeito que cheguemos a ter un conocemento verdadeiramente
familiar das tres culturas, seguindo mesmamente o seu exem-
plo.

Nesta liña de achegamento, a actitude galega será sempre
aberta e entusiasta. Mas será achegamento desde o galego, non
renunciando ao galego. As razóns, polo menos as mais impor-
tantes, coido que foron explicadas ao longo desta carta. En
todo caso, como aínda nos queda moito que falar de todo esto
—¡ temos pasado tantas horas inesquecibles falando e falando
do pasado, do presente e do futuro galego!—, espero que ahí
en Anadia ou aquí en Compostela teremos ocasión de pro-
seguir as nosas conversas, para min tan gratas.

Unha aperta forte e cordial do seu devoto amigo

RAMÓN PIÑEIRO
Santiago de Compostela
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INTRODUCCIÓN A ALVARO CUNQUEIRO

Cando o Director destes Cursos * me pedíu que lies falara
dun tema de literatura galega, suxeríume que o fixera sobre
un autor de hoxe. Por iso penséi en Alvaro Cunqueiro, en quen
concurren sin dúbida unhas certas circunstancias que acon-
sellaron a miña escolla: ademáis de autor de hoxe en día,
trátase dun escritor moi importante desta hora e de calquera
tempo da nosa literatura, e, en calquera caso, é un acto de
xusticia que nestes Cursos se trate o tema Cunqueiro.

Que é un autor importante, non se pode nin poner en dú-
bida. En realidade, trátase do escritor galego de hoxe do que
meirande conocemento se ten nos países extranxeiros. En
moitas Universidades de Europa téñense feito tesis e estudos
sobre Cunqueiro. Lémbrome agora da traballada tesis do pro-
fesor Giancarlo Ricci, Celtismo e magia n'ella opera di Alvaro
Cunqueiro ou da tesis de licenciatura de Linda Sandbach,
presentada na Universidade de Leeds, que leva por título Al-
varo Cunqueiro: an imaginative view of reality, sin ter en
conta outras moitas que, agora mesmo, se están a facer en
diversas Universidades de Europa. Que eu seipa, non se pode
decir que ocurra o mesmo na nosa Universidade...

Pero, ademáis, é un acto de xusticia, como lies decía, que
nestes Cursos se He adique algunha atención a Cunqueiro.
Pois non debemos esquecer nunca que se trata do escritor
galego a quen máis He debe hoxe a cultura galega. Quero
decir con isto que, no ano 1955, data da aparición do Merlín,
a prosa galega non tina lectores. O público lector da prosa
galega moderna creóuno Cunqueiro. 11 foi o gran introductor
da literatura galega en ambentes onde se refugaba calquera
manifestación cultural galega. O prodixio (eu chámolle así
moi conscentemente) obróuse porque tina Cunqueiro gran-

* Este artigo é o texto da conferencia que o autor pronuncióu nos
Cursos de Galego que, no derradeiro vran, íoron impartidos na cidade de
Vlgo e orgaizados polo "Instituto de la Lengua Gallega", da Universidade
de Santiago.
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des e afervoados devotos da súa literatura; e tan axiña como
aparecéu a súa prosa galega, eses mesmos lectores convertí-
ronse tamén en lectores da literatura galega por ser Cunquei-
ro escritor galego. Por iso lies digo que é de xusticia destacar
isto, e que hai que decilo pra que se seipa tamén en ambentes
onde non se seguíu día a día o decorrer cultural galego dos
derradeiros vinte anos.

Trataremos, pois, de nos achegar de algunha maneira á
literatura de Alvaro Cunqueiro. E unha maneira, entre moi-
tas posibles, que pode servir pra explicar a un escritor —na
medida en que un creador pode ser explicado— é tratar de o
ver en relación co seu país. Pois un escritor é sempre (ou polo
menos, é moi difícil o contrario) un producto do seu país e
tamén do seu tempo. Nuns casos será máis producto do seu
país, e noutros máis producto do seu tempo.

Mais a "provocación do ambente" de que nos fala a sico-
loxía, é de certo factor importante na creación do carácter
e da persoalidade. O profesor Ricci dínos que Cunqueiro é un
producto histórico-xeográfico-cultural, con toda a súa com-
plexidáde, de paganismo e de cristianismo, de relixión, de
maxia e de superstición. O profesor Ricci estima que o pobo
galego é moi particularmente dado á superstición, pois íl coi-
da que o sustrato galego é esencialmente céltico, así como
celtas son moitas supersticións que hoxe conviven co culto
Cristian.

En realidade, Ricci vai máis lonxe: coida que así como os
demáis pobos da Península tiveron que aturar unha grande
superposición de culturas, o pobo galego foi o que se mantivo
máis puro no seu celtismo, chegando a decir que se mantivo
na pureza da súa propia estirpe.

A tesis é inxénua: nin o celtismo galego está probado co-
mo tal sustrato esencial, nin é certo que nos non teñamos
esa mesma superposición de culturas dos demáis pobos pe-
ninsulares, que a temos, nin Cunqueiro, ao meu ver, ten nada
que ver con ningún celtismo.

Pra Ricci é céltico canto sexa fantástico, nostálxico ou
misterioso. En realidade, Ricci confunde celtismo con paga-
nismo. Pero isto é moito decir.

Achégase moito máis á realidade cando di que a Cun-
queiro "Galicia déulle o ser e ofrecéulle os elementos funda-
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mentales pra a súa obra". Isto sí que xa é tocar algo impor-
tante.

Non é, pois, a maxia celta o que informa, o que dá base e
alicerce á obra de Cunqueiro. A súa obra ten outra vertebra-
ción menos problemática e menos difusa, máis forte e segura:
é xusto a realidade do país o que dá basamento esencial á
obra de Cunqueiro.

Pensó que nisto atinóu millor Linda Sandbach que Ricci:
pra a profesora Sandbach, a obra de Cunqueiro é an imagi-
native view of reality. E así é como se chama o seu traballo
de licenciatura presentado na Universidade de Leeds.

E velaí temos xa dous elementos, ao meu ver esenciales,
pra nos introducir no mesto bosque da obra cunqueirián:

— A realidade do país.
— A visión imaxinativa da realidade.

REALIDADE DO PAÍS

Non se pode comprender a literatura de Cunqueiro sin un
conocemento previo moi fondo, e nada común, do noso país.

1. O primeiro argumento a prol desta afirmación, é o seu
rico, solprendente, caudaloso idioma. Somentes un escritor na-
cido do mesmo pobo do que escribe, podería chegar a esa rara
mestría lingüística de Cunqueiro. Sin chegar a un grado me-
tódico de comprobación, pensó que abonda con abrir calquera
libro de Cunqueiro pra nos decatar —sin chegar, como digo
a un análisis a fondo— de que ninguén hoxe en día lie ade-
mite comparanza.

A lingua de Cunqueiro é fondamente viva e coloquial.
Ademáis, é suxestivamente comarcal, como o era tamén a
lingua de aquel médico poeta de Mondoñedo que foi Leiras
Pulpeiro. Como o é a de Iglesia Alvariño, a de Crecente Vega,
a de Díaz Castro... todos eles grandes mestres da lingua li-
teraria galega moderna.

2. Pero, amáis deste elemento, tan importante, temos
outros nos que compre reparar:

Un libro como Merlín e Familia non se explica sin a rea-
lidade concreta deste país. Pódese falar canto se queira das
narracións do ciclo artúrico, da materia bretona e aínda do
celtismo, pero con iso nunca se podería explicar nada. E xa
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que falamos de Merlín e Familia, reparemos en que o libro
encétase con unha descripción da fraga de Esmelle, da pai-
saxe onde está Miranda, onde Don Merlín fai os seus feitizos.
As referencias xeográficas son, non somentes as máis inme-
diatas do pais galego, senón tamén as que máis poden com-
poner o mundo concreto onde o escritor se desenvolve.

E por moi máxico e fantasmagórico que sexa o mundo en
que Don Merlín crea os seus prodixios, ese mundo non é outro
que o mundo galego, e, ademáis, o mundo galego concreto de
Cunqueiro. Nunca, ao lér Merlín e Familia, nos sentimos fo-
ra do mundo e da realidade concreta de Galicia. Esta está
presente en cada páxina, en cada persoaxe, en cada oficio,
en cada referencia concreta. E así, por exemplo, nese capítulo
primeiro do Merlín, atopámonos con 14 topónimos en tres pá-
xinas e media, que nos axudan a localizar moi concretamen-
te o esceario de movimentos e maxia de Merlín. Deste xeito,
o autor fainos entrar de súpeto nun mundo moi concreto, que
nos semella conocido de sempre, onde van ocurrir fantásticos
acontecementos.

E o mesmo podemos decir de certos temas xa típicos e ben
sabidos do ñoso folklore: a trabe de ouro, os mouros, etc., te-
mas que a cada intre sairían na conversa de calquera home
do noso pobo.

Calquera que lea calquera libro de Cunqueiro, non se sen-
tirá nunca fora da realidade galega, sempre, craro é, que co-
noza esa realidade.

Por suposto que esa realidade non é toda a realidade ga-
lega. Nin Cunqueiro se propuxo semellante cousa, nin semella
posible.

A realidade galega que Cunqueiro prefire é, sin dúbida,
o lado imaxinativo do home galego.

Pensó que isto é importante:
Ninguén pon en dúbida esa especial e característica cua-

lidade do home galego: tanto que non se podería entender a
concepción do mundo que o home galego ten, sin esa capa-
cidade imaxinativa, verdadeiramente extraordinaria, que a
nosa xente ten pra modificar a representación directa e ob-
xetiva da realidade de arredor:

— O mundo sabémolo convertir en trasmundo.
— A natureza, sabemos humanízala.
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E polo sentido do humor, que tamén temos nun grado
superlativo, sabemos manternos a distancia —pra non perder
a cabeza— tanto do mundo, como do trasmundo, como da
natureza mesma.

Por iso eu pensó que cando Cunqueiro, por exemplo, nos
dibuxa un persoaxe como Perrón de Braña, e nos conta as
aventuras que del nos conta, en realidade non fai outra cou-
sa que facelo un pouco ao xeito dos extraordinarios narrado-
res populares da nosa térra: nin siquera pensó que lies bote
moita máis fantasía, nin tampouco moi diferente sentido do
humor. A única diferencia está no narrador, pois non é un
labrego de Miranda quen nolo conta, senón un home culto,
da mesma térra de Miranda, sin deixar de ser de Miranda.

O propio Cunqueiro reconocéu isto, de maneira maxistral,
nunha entrevista que He fixo o profesor Ricci:

"De una manera o de otra en todos mis libros está un
poco de Mondoñedo. Todas las ciudades pequeñas de
las que hablo son un poco mi ciudad por muy diferen-
tes que sean. Tanto me da que sea una ciudad griega
a donde llega Ulises o una ciudad de Bretaña, a donde
llega el sochantre con las ánimas, todas las ciudades
son un poco mi ciudad.
Para mi la huella de aquellos años de infancia, pues, ha
imprimido carácter, es decir, yo soy de allí de una ma-
nera irrefutable."

E aínda de maneira moita máis explícita, di:
"...cuento como si fuese un aldeano que estuviese en
una cocina una tarde de invierno, sentado al fuego... y
entonces yo cuento como me cuentan a mí ellos cual-
quier historia.
En una de las historias que cuenta el moro Alsir en el
Merlin mío, él explica un poco como cuenta. Esto es,
como me cuenta a mí la gente de mi país. Es una ma-
nera de contar de aquí: "Fulano... que tal... que tenia
un tío que era cojo y además tal... y que fue a Lugo por
una fiesta y vio en el circo tal..." Esto es un poco como
a mi me cuentan y es como yo cuento, pero está en la
tradición oral de mi país.
Esa manera de contar yo la he repetido y transformado
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y utilizado, y me parece que es una gran fórmula por-
que me parece que... no hay otra ¡vamos!"

É curioso constatar que, a pesares das toneladas de papel
que sobre Cunqueiro se levan escrito, ninguén reparara en
algo tan elemental, pero ao mesmo tempo tan revelador, pois
que explica moito da técnica narrativa de Cunqueiro. Afondar
un pouco nisto sería materia moi interesante, pero que hoxe,
eiquí, non podemos facer.

Baste que a todo isto engadamos aínda que Cunqueiro,
nesta preferencia polo lado imaxinativo da realidade nosa,
revela na súa obra a presencia continua e sempre manifesta
de dúas realidades:

a) Unha é o mundo máxico galego. Sabemos moi ben que,
xa no século VI, un dos evanxelizadores de Galicia, San Mar-
tín Panonio, ese húngaro que veu evanxelizar a nosa térra en
tempos dos suevos, angustiado polo arraigañadas que vía ñas
nosas xentes as prácticas máxicas —o paganismo, en reali-
dade—, publicóu un libro chamado De correctione rusticorum,
que hoxe constitúe un documento maravilloso; pois o que San
Martín censuraba no século VI está hoxe plenamente vixen-
te, con una vixencia que asombra.

Este mundo elle moi familiar a Cunqueiro, como ben sa-
ben os seus lectores, tanto que a súa obra non se explica
sin el.

b) Outra presencia, moi vencellada a esta, é o grande
conocemento —mesmo erudición— que Cunqueiro ten de mi-
toloxía, do nacemento dos mitos e do sentido dos mitos, cou-
sa tamén sabida. E íl mesmo ten declarado que en Galicia
tivemos a sorte da gran axuda e maxisterio de Vicente Risco,
case seguro un dos máis importantes mitógrafos, da categoría
dun Mircea Eliade.

Pensó que ten grande interés destacar isto, pois ao des-
tácalo o que facemos non é máis que chegar as mesmas raí-
ces, ao orixen máis profundo da literatura de Cunqueiro.

11 mesmo dixo nunha ocasión que nese mundo estaba
asentada a súa literatura:

"Despóis hai —di Cunqueiro— unha enorme cantidade
de invencións: arrincando de datos mínimos, partindo
de iluminacións mínimas, entón construín sobre isto
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grandes mundos moi amplios, un pouco ao chou e ta-
mén sin maior vencello co punto de partida."

Pensó que todo isto pode explicar —na medida en que
unha obra de arte pode ser explicada— os fundamentos, a
materia, o orixen da literatura de Cunqueiro.

Isto, xustamente, foi o que desnortóu un pouco ao pro-
fesor Ricci. Ricci case non se explicaba o fenómeno Cunquei-
ro; Ricci quedóuse abraiado ao atoparse coa literatura de
Cunqueiro e ao poñela en relación coa literatura que íl cono-
cía. Tan abraiado quedóu que percuróu a súa explicación. E
a explicación foi percurala nun suposto celtismo. O seu argu-
mento é este: a literatura de Cunqueiro é así —fantástica,
mesmo máxica— porque Galicia é celta e o celtismo é o mun-
do da fantasía e da maxia.

Pero isto é falso. Como sempre, as arbres non deixan ver
o bosque. A explicación é moito máis doada: en realidade a
literatura de Cunqueiro é un pouco como é o seu país, fáise
eco dunha dimensión da realidade do seu país, acentúa unha
das realidades do país.

En definitiva, o que fai Cunqueiro non é máis que desta-
car, suliñar e acentuar unha das moitas e complexas carac-
terísticas do home galego: a imaxinación. E o humor tamén,
que o humor é unha consecuencia da imaxinación (ou un
ingrediente, ao menos).

Temos, pois, que Cunqueiro furga con preferencia nun
eido da realidade do país, que é o que podemos chamar mun-
do máxico. É unha realidade concreta como outra calquera...
pero é unha realidade máxica.

E isto lévanos dereitos a outra realidade a, outro elemen-
to básico da súa obra: É o que ao primeiro chamábamos

A VISIÓN IMAXINATIVA DA REALIDADE

pra utilizar a terminoloxía da profesora Sandbach.
Non podemos (ou non debemos) cair na confusión de cha-

mar realidade a aquilo que percibimos eos sentidos e de rria-
neira máis inmediata. Esa realidade, moi pouco se diferencia
da realidade animal. Pois tan realidade é a situación econó-
mica dunha persoa, ponamos, por caso, como os soños, cobi-
zas ou frustracións desa mesma persoa. E tan realidade é o
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minifundio agrario galego como a capacidade máxica e ima-
xinativa do mesmo país galego.

Xa en principio, a realidade en que se funda Cunqueiro,
é unha realidade esencialmente máxica, mítica. Pero aínda
así, iso non abonda dende logo pra perfilar o que chamamos
visión imaxinativa da realidade.

Un etnógrafo, por exemplo, traballa con materiales se-
mellantes, pero non é un creador literario. E aínda outros
escritores, movéndose en eidos semellantes, non chegan a esa
visión imaxinativa da realidade, estando máis perto do do-
cumento, da realidade inmediata.

En Cunqueiro, pola contra, os datos da realidade inmedia-
ta son pretextos pra a súa obra de creación. 11 mesmo dixo
—como xa vimos antes— que arrincaba deses datos, pero
que seguía fabulando ao seu xeito, sin importadle moito o
punto de partida.

Unha frase súa, moi gráfica —que está no Merlín— sirve
pra ilustrar isto:

"As historias, como as mulleres e os guisados, precisan
de adobo."

Así, por exemplo, os menciñeiros de Cunqueiro son seres
que existen e que non existen. Existen na realidade, porque
todos conocemos algún, porque son unha realidade, porque
existe esa casta; pero Perrón de Braña ou Cabo de Lonxe xa
non nos interesan como tales menciñeiros, senón como mi-
tos, coma obra literaria, como productos recreados por Cun-
queiro. Xa non pertenecen á realidade do país, senón á rea-
lidade da creación literaria.

E dé ahí que, case sempre na obra de Cunqueiro, nos re-
sulte tan difícil determinar onde empeza a realidade e onde
empeza a imaxinación. Esta nota foi moi ben destacada polo
profesor Ricci. Pois en toda a obra literaria de Cunqueiro,
realidade e imaxinación están tan interrelacionadas, que ás
veces xa non se sabe, nos seus relatos, cales elementos perte-
necen á realidade e cales ao mundo da imaxinación.

Falábamos antes de Perrón de Braña, o menciñeiro xa
por antonomasia.

Pode chamarnos a atención a súa terapéutica: fala moito
eos seus pacentes, cóntalles historias —case como un moder-
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no siquiatra—, pero déitase tamén eos seus enfermos, anque
sean curas ou mulleres:

— O primeiro elemento terapéutico, aceptámolo total-
mente, e aínda pode que nos semelle moi moderno.

— E o segundo aceptámolo tamén pola gracia e polo hu-
mor case caricaturesco.

Esta conxugacion de elementos reales e Ímaxinativos acen-
tuados estes polo sotil e fresco humorismo de Cunqueiro, son ao
meu ver o esquema esencial dos tipos que Cunqueiro crea. Un
libro como Escola de Menciñeiros ou como Xente de aquí e
de Acola non son máis que un desfile de xentes —de aquí e
de acola—, xentes moi diversas, unha curiosa feira de xentes
que son e non son.

Que son e non son, digo.
Son, porque estas xentes existen, porque é moi doado re-

conócelas, porqué Cunqueiro o que fai é revelárnolas, decir-
nos que ahí están xentes que conocemos, pero que tíñamos
case esquecidas. íl o que fai é lembrarnos a xente conocida.

Pero ao mesmo tempo, estas xentes non son. O seu humor
e a súa imaxinación, a esas xentes reales, convírteas en mi-
tos, en obras literarias, en creación propia.

E así nos atopamos, como decía Ricci, que, tantas veces,
xa non sabemos onde empeza a realidade e onde a ima-
xinación.

Pra mín, o libro máis ilustrativo de Cunqueiro —o que
millor serviría pra fundamentar esta tesis— é o seu Merlín.

A diferencia dos Menciñeiros ou das Xentes de aquí e de
acola, Merlín non ten existencia real. Merlín é un mago e,
como tal, non fai máis que prodixios. Xa no primeiro capí-
tulo, Merlín aparece facendo un prodixio, que é, como saben,
volver o mundo de color azul, diante dos olios abraiados do
seu paxe de pasamán, Felipe. E como este, moitos outros ao
longo de todo o libro.

Pero este mago extraordinario —e isto é o máis solpren-
dente— fai os seus prodixios nunha térra concreta de Gali-
cia. E, o que aínda chama máis a atención, é que os fai en
tempo presente, ou polo menos, que se sinte como presente,
anque aparezca narrado en pasado.

Digo que aparece Merlín facendo os seus prodixios na
térra de Miranda. Esta térra é moi individualizada por Cun-
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queiro, ao que contribúe o uso continuo de topónimos e ou-
tras referencias comarcales. É decir, que nunha realidade
xeográfica ben inmediata, Cunqueiro asenta os prodixios de
Merlín como si tal cousa. A nota é de moito efecto estético,
de moi forte impacto, pois consigue que unha térra conocida
apareza sublimada e realaborada polo seu poder imaxinativo
e creador (fai un pouco o que fai Pondal coa súa térra de
Bergantiños, convertíndoa en esceario dos seus héroes celtas
ou trocando sinxelos topónimos en persoaxes lexendarios).

Xunto a isto, temos que os feitos prodixiosos de Merlín
aparecen en presente, contribuindo a crear no lector un máis
forte impacto, un gran abalón na súa sensibilidade.

Pero hai aínda outra nota ben curiosa no Merlín: aos pro-
dixios de Merlín asiste un testigo, o seu paxe de pasamán,
Felipe. Felipe, mentras Merlín fai un encanto ou sóida unha
princesa, entreténse en poner unha F —inicial do seu nome—
ñas súas zocas con unha navalla.

Felipe ven ser, amáis do testigo de todos os prodixios, a
realidade máis inmediata onde se desenvolve Merlín. Felipe
é, nin máis nin menos, que un criado vulgar dunha aldea
calquera galega de hoxe: o único que o diferencia é que ten
un amo extraordinario.

Este contraste ten un grande valor estético: os olios asom-
brados de Felipe diante dos extraordinarios prodixios do seu
amo, venen ser os nosos mesmos olios cheos de abraio diante
dos procesos estéticos que ao longo do libro se van des-
envolvendo.

A mín paréceme que estes tres elementos apuntados —lo-
calización comarcal dos prodixios de Merlín, o decorrer tem-
poral dos mesmos e a contraposición dos planos reales e ima-
xinativos—, tan ben conxugados neste libro único que é o
Merlín, constitúen un dos acertos máis evidentes do Cun-
queiro. Por iso, Merlín e Familia, é un dos libros máis orixi-
nales que nos foi dado lér.

Algunha xente non atura a literatura de Cunqueiro. E as
razóns, algunha veces, son incluso profundas. Pois iso pende
moito do concepto que ún teña da literatura. O mesmo Cun-
queiro é moi conscente disto:

"El problema es que yo hacía una literatura que estaba
totalmente separada de lo que casi todos ellos estaban
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haciendo, de modo que... lo natural es que a mí no me
gustaba nada lo que ellos estaban haciendo y ellos no
le diesen importancia a lo que yo hacía."

Eu pensó que a perda do sentido do humor é un feito in-
discutible dos nosos días. Cada día a xente ten menos sentido
do humor, e moita non entende xa a ironía. Coido que isto é
un feito —amáis de moi profundo— perfectamente compro-
bable.

Xa lies decía que, pra mín, a imaxinación e o humor son
cousas moi semellantes e case inseparables. Así, cando deci-
mos de algún que non ten "sentido do humor", no fondo
falamos dun zoquete, dun home romo, de algo ben negativo,
dunha especie de Nixon.

É ben certo, como dixo un filósofo dos nosos días, que nos,
os galegos, temos unha especial facilidade pra vivir en dous
mundo: o mundo real, que se nos impon; e o mundo imaxi-
nativo, o mundo da fantasía, que nos creamos. Iste vivir un
"doble mundo" é, nin máis nin menos, a verdadeira clave da
nosa tan sonada complexidade psicolóxica, da nosa "duplici-
dade mental". A chave de ouro pra pasar dun mundo a outro
é, de certo, a imaxinación. Por esta capacidade de tránsito,
por este poder pasar dun mundo a outro, somos capaces de
contemplar irónicamente a realidade; podemos "estar de vol-
ta" das cousas, de onde nos ven esa especial sabiduría que se
chama "humor", e que é a frol máis enxebre, máis auténtica
da libertade espritoal do home; unha forma de enerxía lene
e fugaz como a surrisa, pro máis forte que a realidade mesma".

Velaí, pra min, o verdadeiro segredo do humor de Cun-
queiro: a capacidade de pasar dun mundo a outro; a capa-
cidade de "estar de volta" das cousas, da realidade.

No fondo, —como dixo Celestino F. de la Vega—, Cun-
queiro xa sabe ou intúe que a vida está chea de miseria, de
sinsensos e de mágoas; o que fai falla é, mesmamente, esque-
celos, compénsalos por unha ledicia, por unha xovialidade
inventada. Por iso é enteiramente certo —e nos mesmos té-
molo dito— que a literatura de Cunqueiro é "antirrealista";
pro, craro está, non quer decir que inore a realidade, senón
que a cancela irónica, humorísticamente. Esta fabulación xo-
vial é tamén moi galega e moi senlleira na literatura dos
nosos días".
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Velaí, pois, a profundidade e o sentido que o humor de
Cunqueiro —esa brisa chea de frescura— ten na súa lite-
ratura.

Por algo dixera Stein que o humor hai que tómalo moi en
serio.

Así, pois, eu pensó que a literatura de Don Alvaro está
asentada en tres grandes eixos xenerales: 1) Un gran co-
nocemento, nada común, da realidade do país; 2) TJnha gran
capacidade de ver imaxinativamente a realidade; e 3) E en-
volvendo todo isto, como unha néboa incerta pero onde flúe
unha brisa chea de frescura, un agudísimo e sotil sentido do
humor. Pois o humorismo, que é tamén virtude de imaxina-
tivos, sirve pra nos poner de manifestó aos demáis homes
unha das dimensións da nosa persoalidade, quezáis a máis
complexa, a máis fuxídia, pero non por iso menos real.

Agora irnos ver cómo a literatura de Cunqueiro, pra moi-
tos evasiva ou xogo e divertimento, pode ser inscrita nunha
liña craramente ibérica que, dende Cervantes aos nosos días
—pasando por Eca de Queiroz— afirma o carácter ilusorio
de toda realidade. A xente ten moita prevención ao xogo ima-
xinativo: seméllalles que iso non é serio e non se decatan de
que, ao cabo, é unha dimensión máis do home, tan importan-
te como a realidade inmediata.

Decíalles que a literatura de Cunqueiro podía inscribirse
nesa liña ibérica que, ao longo dos séculos, ven afirmando o
carácter ilusorio de toda realidade. O profesor Guerra Da Cal,
afortunado intérprete de A Reliquia e brillante profesor ga-
lego da Universidade de Nova Iorque, inscribíu a inmortal
novela de Ec.a nesa liña que íl mesmo califica de ibérica, des-
póis dunha moi brillante esexésis da inmortal obra egiana.

Mais Cunqueiro non se pergunta, cómo o Príncipe Segis-
mundo, qué é a vida, nin, por iso, percura resposta algunha;
nin di, como o fidalgo manchego:

Eso que a tí, Sancho, te parece bacía, a mí me parece
yelmo —y a otro le parecerá otra cosa—.

nin, como o Ec.a de A Reliquia, filosofa sobre a Ciencia e a
Relixión, sobre o mundo das esencias e o mundo das aparien-
cias. Alvaro Cunqueiro fálanos xa dende o mundo da irrea-
lidade, sitúase xa na fronteira mesma onde converxen imaxi-
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nación e realidade e na que xa non sabemos onde empezan
ou rematan unha e outra.

Por suposto que os tres autores nada teñen en común si
non é unha semellante actitude diante da vida e do home.
Os tres —tan distantes e contradictorios, tan alonxados e fi-
Uos de tan diversos tempos— venen converxer na mesma ac-
titude diante do sentido da vida e do ser do home: toda rea-
lidade é ilusoria. E a mesma ilusión é a realidade superior, a
única verdadeira.

É ilusoria a realidade pra Cervantes cando a vulgar bacía
de barbeiro pode ser o elmo máxico de Mambrino; é ilusoria
a realidade pra Ega cando a camisa de pecado da Mary, a
meretriz moderna de Alexandría —reliquia de amor humano—
podería terse transformado na camisa de María Magdalena, a
meretriz-santa de Xudea, convertíndose en reliquia de amor
místico e divino (conforme ao suxestivo, que nos seguimos
aquí, desenvolvemento de Guerra Da Cal); é ilusoria a rea-
lidade pra Cunqueiro porque ela somentes He sirve como pre-
texto pra acadar outra realidade máis verdadeira: cando Don
Merlín volve o mundo de color azul, estamos diante dunha
realidade tan verdadeira, ou aínda máis verdadeira, que can-
do Felipe, coa navalla, graba unha F, inicial do seu nome,
ñas súas rústicas zocas de madeira; tan real é a fraga de Es-
melle, como aquel sochantre que chega coas ánimas a unha
cidade de Bretaña; tanta realidade hai nos procedimentos te-
rapéuticos dos seus menciñeiros, como nos traballos vulgares
de cada día que Felipe fai ao servicio de Don Merlín.

Mais o único escritor que se nos amostra definitivamente
instalado dende esa realidade é Alvaro Cunqueiro. íl crea
dende esa realidade ilusoria, dando por cancelada a outra ou
servíndose déla pra millor encher a realidade verdadeira, que
é a ilusoria. Cervantes ou E?a vense forzados a razonar, ou
polo menos a xustificar, as súas actitudes; mais Cunqueiro,
pola contra, non ademite outra realidade. E si por un intre
poidera semellar o contrario, é somentes pra se servir dos
datos da realidade inmediata pra millor artellar a súa reali-
dade verdadeira, ou sexa, o mundo ilusorio. A primeira rea-
lidade será real, pero a segunda é a verdadeira.

Porque, ao cabo, o siñificado máis profundo que eu atopo
na obra de Cunqueiro é ese trunfo case orxiástico da imaxi-
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nación sobre a realidade. A realidade non é máis que un pre-
texto pra a realidade verdadeira das súas fábulas. Pero aque-
la realidade é probé; sóio siñifica algo, sóio se redime si pola
imaxinación se transforma e se convirte en obra de creación.
A realidade é a bacía do barbeiro, pero a verdade é o elmo
máxico de Mambrino; a realidade é a camisa de pecado da
Mary de A Reliquia, pero a verdade é a ilusión, esa ilusión
universal que, pra Ega, crea ciencias e relixións; a realidade
é Felipe —que mete ñas cortes os cábalos das xentes fantas-
magóricas que venen visitar a Don Merlín—, pero a verdade
é Merlín, o mago fabuloso, isto é, a ilusión.

A obra inmortal de Cervantes é a gran epopeia da ilusión;
a Reliquia de Ec.a de Queiroz é a historia dun gran fracaso
da ilusión; a obra de Cunqueiro é o trunfo da ilusión, o trun-
fo do arte sobre a vida, o trunfo da imaxinación sobre a rea-
lidade.

De ahí o profundo siñificado que eu atopo na literatura
de Cunqueiro, cuia obra eu vexo inscrita nunha grande tra-
dición ibérica. E así como unha boa parte da literatura do
noso tempo nos dá a visión literaria dun dos dramas máis
arrepiantes da aventura do home no seu paso por este mun-
do, a literatura de Cunqueiro —chea de frescura imaxinativa,
de gracia e de humor—, danos tamén a visión dunha das
moitas dimensións do home: o mundo máxico, o mundo da
imaxinación, o mundo do humor, ao cabo, o mundo da liber-
tade individual.

E ahí está en proba disto toda a obra literaria de Cunquei-
ro: esa síntesis de realidade e de imaxinación; de feitos e de
invencións; de vida e de arte.

X. L. FRANCO GRANDE
Vigo
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EMIGRACIÓN E PROMOCIÓN ECONÓMICA DE GALICIA NO
SÉCULO XVIII

Poneos documentos dezaoitescos poderán gozar de meiran-
de actualidade que este informe sobre a emigración galega e
os modos de a remediar que escribe en 1764 o conde don Pe-
dro Rodríguez Campomanes ao marqués de Grimaldi (ms.
B. N. de Madrid, 18647, nP 12).

Merece tódólos honores da publicación pola modernidade
do seu pensamento, pola claridade e serena exposición dos
problemas que a orixinan, polo atinado dos remedios que se
proponen, pola visión social da España do seu tempo, e polo
profundo conocemento que deixa traslucir da situación real
da Galicia de entón.

Compriría antes de nada preguntármenos onde, cómo e
cando puido Campomanes arrecadar tan boas informacións
sobre os problemas galegos. Esta seria cuestión longa para
contéstala agora, mas non podemos deixar de sinalar que
hai curiosas coincidencias entre os datos de Campomanes e
noticias que encontramos ñas obras de Sarmiento. E non nos
resultaría difícil imaxinar unha coincidencia de modos de re-
solver os problemas galegos e asturiáns fruto sin dúbida das
leñas e discusións na celda de San Martín onde o frade
bieito senta cátedra de saber inda que non de propiedade
intelectual.

As veces hasta os curiosos arbitrios imáxinados polo mon-
xe chegan a contaxiar o proceso discursivo, sempre mais se^
reno e realista, do conde asturián. Conformarémonos con lem-
brar aquela providencia que polo ano de 1762 plasmaba Sar-
miento na súa Obra de Seiscientos Sesenta Pliegos para re-
solver o problema dos gitanos:

"Sé —escribe— que los tártaros, árabes y sarracenos an-
dan bandidos por los desiertos a caza de robar caravanas.
Pero aún no he leído que en él centro de alguna nación tan
culta como España, y en el centro de sus lugares, estén pací-
ficamente avecinados facinerosos que tengan el empleo de
salir a robar y a matar a los caminos de las vecindades. Ha-
blo de los gitanos, que esparcidos por todos los lugares de
Castilla infestan todos los caminos. Y lo que abhorrent aures,
que salgan acompañados de gitanas, que a veces son peores.
Yo vi una que dicen era mujer de un regidor de cierta ciudad
de Castilla. Así es tontería que ese género de gentes se llame
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con el nombre de gitanos. No son sino unos lobos caseros y
patriotas que, no haciendo hurtos a no ser rateros en el lugar
de carnada, salen a cazar a los caminos, para traer el botín a
sus lugares y repartirlo entre sus parientes.

"¿Será posible que no se pueda poner remedio en eso?
¿Y qué sé yo si cuando se puso la ley sobredicha se padecía
la misma peste de vecinos ladrones y salteadores *de caminos
con impunidad, y aun con protección, aunque no se llamasen
gitanos? No soy amigo de pensar por las ramas. Pocos años
hace que se recogieron los gitanos, pero por no haber pensado
en su destino, para librar a España de esta peste, y por no ha-
ber recogido también a las gitanas, todo se redujo
a bulla, y el gitanismo se aumentó. No sobra otra cosa en las
Indias de España que tierras fértiles pero despobladas. ¿Por
qué, pues, no se piensa en formar allí colonias de gitanos? En
verdad que mejor sería transportarlos a islas desiertas pero
fértiles. Si ya se hubiesen trasplantado a la Isla de Juan Fer-
nández, no hubiera hecho tanto daño a España el almirante
Ansón, según su mismo testimonio. Cargando a esos gitanos
de todo género de semillas, de animales domésticos, de uten-
silios de agricultura, de algunos clérigos y frailes inquietos,
y de todo género de herramientas para oficios mecánicos y
alguna buena porción de hierro en bruto, no tendrían mas
que desear para pasarlo bien.

"Los más de los gitanos se ejercitan en el oficio de herre-
ros y cerrajeros, y es el único oficio que no se les debía de per-
mitir en España; pues sólo se valen de él para hacer llaves,
ganzúas, puñales, barrenos, martillos, cuchillos, palancas y
otras armas de ladrones y asesinos. Que vayan a ejercer esas
habilidades de Vulcano a la Isla de Juan Fernández o la de
Más afuera. Del país de Chile se les podría abastecer de clé-
rigos y con alguna dependencia de Chila. Lo mismo digo de
otra cualquiera isla fértil y desierta, de las muchas que hay
en la América. Supónese que los primeros pobladores serían
malvados, pero no así sus descendientes. Los primeros que
pasaron a América no hicieron milagros, pero los hizo Santa
Rosa, que nació en Lima" (Col. Dávila, XIII, n.° 312-314 e
fols. 114 v. 116 r.).

Ao seguinte ano vemos plasmado este mesmo pensamento
nun Resumen del Expediente que trata de la policía relativa
a los Gitanos, para ocuparles en los ejercicios de la vida civil
del resto de la nación. A participación de Campomanes nese
expediente é resumida así por Sempere y Guarinos: "Habla
de los medios de hacerlos útiles al estado, o bien avencindan-
do en poblaciones cerradas a los que no tengan delito particu-
lar, o remitiéndolos a América y dándoles establecimiento en
sus islas. Alaba mucho este método que han adoptado mu-
chas naciones cultas, después de los romanos, para limpiar
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el estado de facinerosos, y sacar de ellos al mismo tiempo to-
das las ventajas posibles" (Ensayo de una Biblioteca de los
mejores Escritores del reinado de Carlos III, //, pp. 50-51). _

As coincidencias entre ambos amigos non semeüan fruto
da casualidade e as diferencias de personalidade que os ca-
racterizaban —pintoresco e anecdótico o frade, mesurado e
cerebral o conde— non lies impedían de estaren unidos, como
é ben sabido, en arelas comúns; lembremos somentes o pro-
xecto de aquela cobizada Diplomática Española pola que os
dous debeceron toda a súa vida sin chegaren a vela converti-
da en realidade.

Tamén ao leitor de Sarmiento, ao que estea ben imposto
nos seus escritos, a textura desta carta sónalle a cousa fami-
liar; semella algo así como unha concisa síntese do difuso
discurrir do bieito. Nota, sí, decontado unha profunda dife-
rencia: Sarmiento parece traballar con homes, Campomanes
con ideas. A vida magoada do campesino galego impídelle
ao monxe discurrir con tóxica serenidade, mentras que Cam-
pomanes, serio, grave, sin tropezar en nada, discurre axil-
mente sobre as solucións da emigración galega e as provi-
dencias para remedíala.

Aínda hoxe nos ensina moito, e as súas reflexións son moi
modernas nos remedios. Poisque aínda hai moitos miles de
galegos que se ven obrigados a escoller a solución do desterro,
non xa ao vecino Portugal de lingua irmá senón ás recuadas
rexións de Europa, por eso compre lembrar este informe que
xa sinalóu hai séculos o bon camino e a solución atinada.

Entón había algúns (e hoxe hai moitos, tal vez máis da
mitade deste triste planeta) que coidaban que non se debe-
ría permitir esa emigración, ou sexa, que ao coitado que vive
mal na súa patria aínda se lie debe negar a posibilidade de
emigrar á percura de mellor vida. Campomanes coidaba que
de nada serviría que se promulgasen leis para impedirlles aos
galegos de emigrar porque, ao cabo, "hay otra ley superior,
que es la natural, que obliga al gallego a salir de su patria
a buscar el sustento que le niega actualmente la situación de
su propio país".

A emigración é un grave mal para o país que a padece e
un estupendo beneficio para o que a recibe. E ademáis hai
tamén outras razóns polas que tampouco podería prohibirse
—aquí pensa o estadista—, xa que en cantó se conócese por
Europa esa prohibición os outros países farian igual que nos
e deixaríamos de recibir a corrente inmigratoria de france-
ses, italiáns e alemáns que en certo modo compensa a emi-
gración a América e Portugal.

O único modo de a coutar é atacando as causas que a ori-
xinan: a miseria e pobreza en que viven os habitantes de Ga-
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licia. Antes aínda lies quedaba o recurso de ir segar a Castilla,
mas o incremento dos abusos nos derradeiros anos —inclu-
sión en quintas e salarios tasados— non lies deixaban outra
saída que emigrar a Portugal, a pesar de que en Lisboa, co
menor pretexto, desterraban ao pobre galego ás colonias ul-
tramarinas.

Para remediar esa pobreza era necesario crear unha in-
dustria, fundando hospicios onde se ensine o traballo especia-
lizado. Establecer a fiada de algodón, pois o dos fabricantes
de Cataluña venlles de Malta, e os nosos paquebotes do co-
rreo poderían voltar carregados de algodón de América.

Fomentar a pesca e salazón, fiarlles aos fabricantes o sal,
aminorar o seu precio e mesmo prohibir a saída de sardina
fresca para Portugal.

Os filatorios do algodón americán enviaríanse a América
e en pago deles traeríase sucre, o que sería un duro golpe a
Portugal, que o vende máis barato.

A importación de madeiras para os asteleiros do Ferrol e
a promoción da ebanistería local que nos aforraría os cau-
dales que por ese conceito se van a Inglaterra.

Para todo eso compre que se conceda o establecemento
dun Consulado de Comercio na Coruña como se lies conce-
déu a outras cidades do Norte de España. ¡Cantas veces Uña
clamado Sarmiento por esto e qué dura e miserable era a res-
posta dos incipientes capitalistas do Norte e do Este: non se
lies podía conceder porque, si se lies daba, os galegos alza-
ríanse con todo! "¿Puede haber mayor cinismo?", comentaba
indignado, o noso frade.

Todo o que nesta carta nos presenta Campomanes de xei-
to sereno e convincente, aparece en Sarmiento de modo al-
porizado, doloroso e batallador. A Sarmiento doéulle como a
ninguén do seu tempo a miseria dos seus paisáns. Tódolos
remedios que aquí lemos, repetíunos unha e mil veces, indig-
nado, Fray Martín. El viu con mágoa como a promoción da
pesquería da sardina quedóu para os cataláns. O mesmo que
os filatorios de algodón, de seda mesmo, con que o monxé
pensaba remediar as duras miserias das viudas galegas.

As madeiras, a ebanistería, a creación de "ferrerías" co
aproveitamento do carbón de Asturias, todo foi quedando pa-
ra mellor día, igual que as difíciles entradas de Galicia, base
fundamental dun comercio interior, polas que clamóu Sar-
miento naquel escrito De las Utilidades que se seguirían si se
compone el antiguo camino de Carros desde el Rivero hasta
Pontevedra que fixo chegar ás mans do marqués da Ensena-
da (28 de abril de 1751), e que remataba con un programa
sobre a promoción económica de Galicia no que se Úe pide ao
gobernó algo máis que palabras consoladoras, que só van
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acompañadas de tiránicos impostos, arrebatados por unha
rapiñeira e corrupta administración foránea.

A carta de Campomanes é o mellor complemento, o rnáis
parco resumen do problema galego visto por Sarmiento. Que-
dan fora déla a proba, o dato, o exemplo, a denuncia, o insul-
to, a miseria mesma, incluso o home, ese home sempre tan
human, tan chocante ás veces, que si comprendía que aos
seus paisáns non se lies podía prohibir a emigración a Por-
tugal, pedía, en cambio, que se lies prohibise o regreso a Ga-
licia, xa que no país vecino contraían tódolos vicios imaxina-
bles e hasta volvían coa súa guitarriña e non pensaban máifi
que en folgar. O gallego aportuguesado, como el di, era unha
peste na Galicia do seu tempo. Todo eso soupo esquecelo o
procer asturián cando se trataba de informar ao rei. Xa non
interesaban as persoas, só os feitos, simples e claros como a
verdade desta carta.

J. L. PENSADO
Universidade de Salamanca
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INFORME ORIGINAL

DEL CONDE DE CAMPOMANES SOBRE LA EMIGRACIÓN A PORTUGAL DE LOS
HABITANTES DE GALICIA Y EL PAPEL QUE EL MARQUÉS DE CROIX ESCRI-

BIÓ EN DICIEMBRE DE 1 7 6 4 CON DICHO MOTIVO

Excmo. Sr.
Muy Sr. mío: En el incluso dictamen sobre el informe del

Marqués de Croix acerca de evitar el pasaje de gallegos a Portugal
procuro en resumen fundar:

1.° Que es inútil y aún perjudicial publicar ley sobre esta ma-
teria por la imposibilidad actual de cumplirla; y aunque se pro-
pone por el Capitán General la confiscación de bienes, es cosa in-
útil, porque los que salen a Portugal no les tienen.

2.° Que contribuyen a la expatriación el mal trato en Castilla
tasándoles el jornal e incluyéndoles en las quintas a que no están
obligados (1 v.).

3.° Que el remedio está en dar actividad a Galicia fundando
hospicios en las capitales, estableciendo la hilaza del algodón, fo-
mentando la pesquería de la sardina, erigiendo un Consulado de
Comercio en La Coruña y concediendo a Galicia, como lo tiene
pedido, el libre comercio a Indias, en cuyo caso en tiempo de gue-
rra por la abundancia de excelentes puertos bastarán los corsarios
gallegos para interrumpir el comercio de Lisboa al Brasil.

En cada uno de estos puntos propongo por mayor los medios por
donde puede y debe correr el examen.

Si S. M. les apreciare en todo o en parte o en cualquiera de
ellos se quisiere (2 r.) mayor individualidad o ocurriere alguna
dificultad, contribuiré en lo que alcance a aclararla.

He reunido en este papel las especies, que ha sido forzoso tocar
con mayor difusión en el adjunto; a fin de que V. E., si las ha-
llare de alguna utilidad pueda hacer el uso que estime por más
conveniente al bien público, cuyo único objeto he tenido presente
al tiempo de extenderlas, y la obligación de servir con celo en todo
lo que interese la gloria del Rey, en cuya soberana comprehensión
recibirán estas especies su complemento. ~:

Y ofreciéndome con el mayor respeto a la (2 v.) obediencia de
V. E., pido a Dios guarde a V. E. muchos años.

Madrid y diciembre, 10 de 1764.
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Excmo. Sr.

Besa la mano de V. E. su reverente servidor Dn. Pedro Rodrí-
guez Campomanes.

Excmo. Sr.

Muy Sr. mío: He reconocido el informe que en 24 del pasado
hace de orden de S. M. a V. E. el Marqués de Croix, Capitán Ge-
neral del Reino de Galicia que se sirvió V. E. confiarme a mano pa-
ra que expusiese en su vista lo que se me ofreciese.

El cónsul de España en Lisboa repara muy bien en el crecido
número de gallegos que pasan a Portugal, de los cuales se esta-
blecen muchos en aquel reino, y mira con grave fundamento este
punto como digno (4 v.) de remedio.

Lo mismo reconoce el Marqués de Croix y propone para atajar
tal perjuicio los medios de publicar una pragmática con varios ca-
pítulos, y en especial la confiscación de bienes a los que no se res-
tituyesen de Portugal a su domicilio en el término asignado y
prescribe las formalidades para salir.

Desconfía de estos medios el mismo Capitán General, y conclu-
ye en que el verdadero consiste en fomentar la agricultura, las
artes, el comercio y la navegación en aquel reino para detener
dentro de él a sus naturales.

Que el mal sea (5 r.) cierto y de perniciosas consecuencias al
estado, es indubitable, pues con estos vasallos del rey aumenta el
de Portugal su agricultura y la población de sus colonias ultrama-
rinas a donde se transportan a pretexto de ligeras causas o excesos
a estos gallegos.

También es cierto que los gallegos que van a Portugal no salen
de Galicia huyendo del trabajo, pues en Portugal se ejercitan en
la labranza y en el oficio de esportilleros, a quienes llaman
Manolas.

De que se infiere ciertamente no dimanar la expatriación de
holgazanería suya (5 v.).

Luego es necesario recurrir a otra causa y esta se reduce sin
duda a que en Lisboa, por el gran comercio de aquel puerto, hallan
facilidad los gallegos de ganar un jornal mayor que en Galicia.
Esta ganancia o ventaja de utilidad es la que los llama a Portugal.

Todas las acciones civiles de los hombres se fundan en honor
o en interés.

Un pobre jornalero que en Galicia no halla en qué ocuparse, o
ha de perecer en su país, o ha de salir a buscar que comer en otra
parte, y, si puede ser, en paraje más cercano.

Este es Portugal y (6 r.) y de ahí nace que con preferencia 6e
pasen continuamente y en gran número a aquel reino los gallegos.

El honor no les puede detener en su país, porque son gentes
de la ínfima plebe; la ganancia tampoco, pues, por no encontrar
en que ocuparse, se difunden no sólo en Portugal, sino en el resto
de España. ... ,¡..

Concurre con la cercanía la identidad de la lengua, casi una
en sí, que es otro aliciente que favorece este recíproco trato de
ambas provincias.

Los portugueses del Alentejo y del Algarbe se pasan a Sevilla
y (6 v.) se establecen algunos en nuestros dominios a causa de que
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Andalucía es más fértil, tiene mayor comercio y hallan jornal más
ventajoso.

A Extremadura se pasan también algunos de Alentejo y de la
Beira y se pasarían más a no estar tan decadente en aquella pro-
vincia la agricultura a causa de la extensión de los pastos que han
conseguido los ganados merinos o mesteños.

Sería muy del servicio de S. M. que a todos estos se les facili-
tasen tierras que cultivar, y exención de tributos por algunos años
(7 r.) dándoles estas tierras de los términos públicos y concejiles,
estableciendo sobre ello reglas. ¿Cuántos podrían en Sierra More-
na encontrar facilidad de poblar y avecindarse en los fértiles te-
rrenos que hoy están incultos, aplicando las tropas a su desmonte?

Por lo referido se deduce no convenir publicar ley alguna que
impida la salida de gallegos a Portugal, porque no encontrando
ocupación en su país, forzosamente han de salir a otro a buscarla.

Si el gobierno les facilita esta ocupación útil, en tal caso es (7
v.) ociosa la publicación de la nueva ley.

Diráse que en los dominios del rey tienen en qué ocuparse sin
salir a los de otro príncipe extraño, y es muy cierto; pero ya queda
demostrado que la cercanía de Portugal y el mayor jornal es causa
de la preferencia por ahora.

Hay otras dos causas y son: la primera, que en Castilla tasan
en muchas partes el jornal de la siega, y otras labores a los galle-
gos, y no saliéndoles la cuenta se retraen de venir.

La segunda, y aún más principal, (8 r.) consiste en la injusticia
de incluir en las quintas a los gallegos en todas las provincias de
Castilla, y con tal arte que siempre hacen recaiga en ellos la suerte.
Esta es una de las principales causas de pasarse a Portugal, donde
no les hacen tal extorsión. Ojalá que los portugueses entendiesen
tan mal sus intereses que alistasen por soldados a los gallegos, por-
que bien en breve éstos abandonarían aquel país y se retraerían de
volver a él.

De aquí resultan dos providencias: mandar por regla general
que las Justicias no tasen (8 v.) el jornal de los gallegos en la sie-
ga, ni en otras faenas, concertándose libremente; y la otra que el
gallego sea libre de quintas en todas las provincias de Castilla,
excepto las de su país; pues en éstas deben entrar los ausentes y
venir a cumplir, pena de castigo corporal.

Por otro lado, de Italia, Francia y Alemania, entra gran número
de habitantes en España. El publicar la ley en cuestión despertaría
a toda la Europa para que los respectivos soberanos hiciesen pro-<
mulgar tales decretos y la España perdería (9 r.) muchos recursos
para la milicia y para su población, cortándosele una entrada que
continuamente nos aumenta los ciudadanos, y reemplaza de los
que pasan de la Península a la América, y de Galicia a Portugal.

La publicación, además de eso, traería una especie de ofensa
a la libertad de los gallegos viéndose privados de un auxilio con
que ahora se socorren los miserables que en Galicia no hallan en
qué ocuparse ni de qué vivir.

Galicia está muy poblada, y tiene a la verdad (9 v.) sobra de
habitantes en el estado actual, porque carece de artes, de comercio
y de navegación en qué ejercitarse.

Establézcanse estos tres ramos, y al punto quedará remediado
el mal.
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Con un ejemplo se aclarará este pensamiento. La Flandes ca-
tólica mientras el comercio y las fábricas florecieron en Brujas,
Gantes y Amberes, su población era grande, y venian a ella los
habitantes de las siete provincias unidas.

Cerróse el canal de Brujas, el comercio y las manufacturas se
desampararon en (10 r.) aquellos parajes. Al punto los habitantes
de la Flandes católica se pasaron a las provincias unidas en que
se fomentaba uno y otro.

No teniendo España la gente necesaria en proporción a su ex-
tensión superficial para ponerla toda en valor; sin embargo, le so-
bra mucha gente porque no se da ocupación a toda la que tiene.
Esta es la prueba de que la economía interna necesita mejorarse.

Nuestras ciudades, donde debían estar situadas las manufactu-
ras, se ven llenas de mendigos que no habría si se estableciesen
fábricas y hospicios (10 v.) en qué emplearles y recogerles; eri-
giendo a costa del común, escuelas en que se enseñen las artes de
tintoreros, hilanderos, cardadores, tundidores, prensadores, etc., y
en que se enseñe también a construir las máquinas de las artes
de que se carece por lo general en el reino por la falta de tales
obreros maquinistas.

De aquí nace sobrarnos substancialmente todas las gentes de las
ciudades; y a no ser por las limosnas, todos estos habitantes sal-
drían fuera del Reino, del cual ahora son una pura carga, porque
ni multiplican los bienes con el trabajo (11 r.) propio, ni tienen
hijos porque no se casan, ni sirven en la milicia, ni contribuyen al
erario, ni soportan las cargas concejiles, y, en una palabra, son
tantos habitantes estériles para el servicio de S. M. y para la utili-
dad del estado: cuyo peso recae en los pobres labradores y jornale-
ros de las aldeas.

Los habitantes útiles gallegos no tienen sobrante, de que dar
limosna, para mantener sus compatriotas pobres de solemnidad y
así se ven estos últimos precisados a salir fuera a buscar su
alimento.

Permítame V. E. Haga una digresión. ¿Cuáles son más perjudi-
ciales (11 v.) a la masa general de la nación: los mendigos que en
las ciudades y villas grandes de Castilla viven a expensas del pú-
blico holgando, aunque pueden trabajar, o los gallegos que por no
andar mendigos en su país salen a trabajar en el ajeno?

Claro es que los mendigos en Castilla nos son mucho más gra-
vosos, porque no nos dan fruto, y ayudan a comer lo que ganan los
aldeanos laboriosos.

Los gallegos que van a Portugal no todos se quedan en aquel
reino; los que vuelven traen su peculio, y los que allí se establecen,
no nos gravan. No (12 r.) por eso diré yo que se deje sin remedio
su expatriación.

Estos gallegos expatriados voluntariamente aumentan el poder
de un soberano que esencialmente es y será nuestro enemigo. Ese
es el único mal, aunque gravísimo, y en nuestra mano está reme-
diarlo facilitando a los gallegos miserables en su país las ganancias
qué ahora les niega el estado político de aquel reino.

A lo dicho es consiguiente que sólo será remedio substituir nue-
vas ocupaciones para que tales gallegos no tengan necesidad de
transmigrar a aquel reino, y (12 v.) suponiendo que no debe ser
por leyes penales, voy a proponer las que se me ofrecen.
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I. Que S. M. se digne por ahora no hacer novedad directa con
los gallegos que pasan a Portugal por vía de ley, ínterin que la
policía interior de Galicia en cuanto a la industria no se mejora,
pues mediante ella se logrará seguramente el fin a que ahora no
alcanza ninguna ley penal o civil, por haber otra ley superior, que
es la natural, que obliga al gallego a salir de su patria a buscar el
sustento que le niega actualmente la situación de su propio país
(13 r.).

II. Que a los gallegos que vienen a la siega y a otras ocupa-
ciones corporales no se les tase por las justicias ordinarias su tra-
bajo, antes se les deje en libertad para que se concierten y ajusten
haciendo que se les pague prontamente, y sin costas algunas, lo
que ajustaren de buena fe para que no sufran detenciones, pena
de privación de oficio y de incurrir en la indignación de S. M. los
magistrados que contravengan, cuya orden por el Consejo se co-
munique circularmente y entienda igualmente para con otros cua-
lesquier, naturales o extranjeros, (13 v.) que se ocupasen en tra-
bajos útiles en el reino y salgan a ellos de unas a otras provincias.

III. Que a ningún gallego (no siendo vago) que se destine al
trabajo se le pueda por fuerza alistar para las armas fuera de su
país, ni meter en quinta como por abuso se hace en muchos pueblos
de Castilla y otras provincias para libertar a los naturales bajo
de la misma pena; participándose también al Consejo y al de Gue-
rra esta providencia; bien entendido que, en las quintas y milicias
de Galicia, deben ser incluidos los ausentes y presentes igualmente
(14 r.) restituyéndose, aquellos a quienes toque la suerte, a cumplir
la pena de que se les doblará el tiempo.

Mediante estas dos providencias vendrán a Castilla muchos que
ahora van a Portugal.

Para contener a los últimos se podrían ir proporcionando los
medios siguientes:

1.° Que en cada una de las ciudades cabezas de obispado de
Galicia se forme un hospicio para expósitos y mendigos; pidiéndose
noticias a la ciudad respectiva y al obispo de los fondos de limos-
nas y obras pías que se pueden aplicar a tan útil fin.

2.° Que estas noticias (14 v.) se pidan por el Capitán General
de acuerdo con el Regente de la Real Audiencia e Intendente de
aquel reino, y estos tres en su vista informen cuanto se les ofrezca
para hacer prosperar estos establecimientos, ,y las ocupaciones que
deben tener los individuos en hilazas y tejidos de linos y cáñamos
bastos.

3.° Que se establezcan tornos para facilitar la hilaza, ense-
ñando a los naturales la de algodón, que puede traerse de las In-
dias en los paquebotes nuevos del correo marítimo, porque de este
modo quedará en aquel reino (15 r.) el mucho caudal que sale a
Malta; de donde traen los algodones hilados los fabrciantes de .Ca-
taluña facilitando traer hilanderos de Malta con algún situado a
costa del mismo reino de Galicia por la utilidad que de ello se
le seguirá; y con la obligación de enseñar a los naturales y, espe-
cialmente, en estos nuevos hospicios.
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4.° Que se fomente la pesca y salazón de sardina estableciendo
algunas asociaciones libres de comerciantes para que suplan los
caudales necesarios a animarla, permitiéndola a matricula [dos] y
no matriculados (15 v.) y examinando cuáles son las causas de ,su
actual deterioración y si convendría darles fiada la sal que nece-
siten, y bajo de qué resguardos, y si la minoración del precio de
regalía a su beneficio se podría compensar con el mayor consumo
que se hiciese, y si sería conveniente prohibir la saca de sardina sin
salar a Portugal, a donde la llevan fresca, por ser más barata la
sal, e igualmente si convendría, en cuanto a curarla y salarla, traer
personas de Holanda que enseñasen el beneficio del arenque ha-
ciéndoseles igual partido (16 r.).

La pesca del cecial y todas las demás deberían entrar en estas
observaciones haciendo juntar para tomar noticias personas prácti-
cas y de experiencia.

5.° Que se supriman las extorsiones que los pobres del reino
de Galicia padecen de parte de los hacendados, a lo cual contribui-
rá mucho el expediente que pende en el Consejo sobre renovación
de foros, que está actualmente en mi poder, para su despacho con
mi compañero. También contribuirá la creación de los Procurado-
res Generales (16 v.) de las seis provincias de Galicia a imitación
de la de La Coruña, que he propuesto poco há, por la vía reservada
de Hacienda, para que en las Juntas del reino haya quien mire
por los pobres concurriendo con voz y voto.

Todos los establecimientos propuestos, luego que estuviesen di-
geridos, se deberían examinar en Junta del reino, cuya duración
no pasase de quince días, y remitir a S. M. para que sobre ella
determinase lo más conveniente.

6.° Sería preciso facilitar a este reino el libre comercio a (17
r.) Indias como lo tiene pedido a S. M. con el Principado de Astu-
rias por mano de V. E.

Este comercio facilitaría a Galicia la industria y actividad ne-
cesaria para detener sus naturales que en lugar de ser mariolas en
Lisboa, lo serían en La Coruña. Ocuparía dos o tres mil marineros
el tráfico y las hilazas de algodón y tejidos bastos de lino y cáñamo
darían de qué vivir al común de aquellos naturales cuyas mujeres
y niñas se aplicarían a esta proficua industria cuyos productos
(17 v.) se embarcarían con ventaja para la América.

Se traería azúcar en abundancia, lo que daría un golpe consi-
derable al comercio de Portugal, que para vender con preferencia
sus azúcares acaba de rebajar notablemente los derechos y así en
Galicia, Castilla y Extremadura, tiene despacho seguro el azúcar
portugués.

El palo de mora, campeche y otros tintes podrían venir a Ga-
licia con facilidad y despacharse dentro del reino a buen,j)recio y
los sobrantes extraerse con ventaja de nuestro comercio* activo
(18 r.).

La madera de construcción se podrá transportar de las Islas de
América al Ferrol, lo que ocuparía un gran número de marineros,
y estas embarcaciones, a la ida, podrían llevar los víveres a nues-
tras Islas que hoy reciben de las colonias inglesas.

Entre las maderas de construcción podría venir caoba, habano
y otras útiles para muebles de papeleras, escritorios y demás usos,
lo que daría ocupación a los ebanistas y tallistas de aquel reino y
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evitaría la salida de muchos caudales que salen (18 v.) a Ingla-
terra, y aún parte de estos muebles se podrían retornar a la
América.

Estas ventajas no se pueden conseguir sin dos precisas provi-
dencias: la una, corregir la exhorbitancia con que se han querido
exigir los derechos a los géneros que se intentaron cargar en los
paquebotes, y la otra, dar libre navegación a este reino, como lo
tiene pedido a S. M. y aún por el año 1734 se había pensado en
aplicarle el de Honduras.

7.° A muchos malentretenidos o vagantes gallegos se puede
transportar a la Isla de (19 r.) Puerto Rico en los paquebotes, para
que allí pueblen o se envíen a la Margarita, Trinidad, Cumaná y
Orinoco o a la Luisiana, porque en todos estos parajes hay nece-
sidad de útiles colonos, habiendo allí la providencia de repartirles
tierras y llevando consigo utensilios.

Para esto es necesario fomentar martinetes, para lo cual hay
facilidad mediante las minas de carbón de piedra descubiertas en
Asturias, cuyo carbón he ensayado yo mismo, y es de superior
calidad.

De aquí resulta el enlace del recíproco comercio de Asturias
(19 v.) y Galicia, pues de Asturias hay una igual expatriación, aun-
que no a Portugal por la falta de artes y navegación, en cuyo caso
está el resto de nuestras provincias septentrionales.

8.° Para reunir los comerciantes de todo el reino de Galicia e
indirectamente atraerles a ún comercio general y de recíproco in-
terés, no siendo posible que en cada puerto se exija un consulado,
convendría que el Capitán General promueva esta especie estable-
ciéndolo en La Coruña, procediendo de acuerdo con D. Pedro (20
r.) Burriel, oidor de aquella Real Audiencia, el cual me parece
podrá suministrar luces y formar las ordenanzas consultando a los
principales comerciantes; cuyas ordenanzas remitidas a S. M. se
podrán dirigir a la Junta nuevamente formada para el comercio
de Indias, a fin de que vistas en ella se aprueben en la forma re-
gular, teniendo presente las últimamente establecidas para Cata-
luña y Valencia y las de San Sebastián y Bilbao, por lo que puedan
conducir en las reglas generales para facilitar su formación. Sin
erigir estos consulados no (20 v.) puede florecer el comercio, por-
que las causas mercantiles se alargan demasiado y los mercaderes
abandonan su tráfico distraídos en pleitos, que entre sí mismos ter-
minan con más facilidad y equidad, porque el interés de abreviarlos
es común y las apelaciones de las graves en cierta cuantía pueden
ir a la Real Audiencia.

Dirá V. E. que me he distraído a muchos objetos; lo confieso,
pero también es verdad que las ocupaciones en un reino deben ser
varias para detener a sus naturales en él, porque no todos tienen
robustez o genio para la agricultura, (21 r.) o nó hallan tierras o
aperos con qué labrarlas.

Conozco que de un golpe no se puede remediar todo. Pero es
muy seguro que puesto en actividad aquel reino con el comercio
de Indias e introduciendo en él las artes, los progresos serán rápi-
dos, porque los gallegos son aplicados, robustos y apegados al in-
terés. Su carácter es de ideas permanentes y sólidas. Si no florece
aquel país debe atribuirse a la poca atención que ha hecho el go-

428



bierno de él. En su estado actual tiene tanta marinería como las
demás provincias septentrionales. El mayor baluarte (21 v.) contra
Portugal será Galicia cuando su marina se vuelva mercantil. No
sólo Portugal perderá los ramos activos de comercio que gana sobre
Galicia, sino que la marina de este reino, por sus mejores puertos,
será superior a la portuguesa, y tendrá el rey un número de cor-
sarios con qué turbar el comercio de Lisboa al Brasil.

No he hecho en este papel otra cosa que extender las ideas que
apunta el Marqués de Croix en el final de su dictamen, sujetando
el mío a otro más acertado y, pues, S. M. tiene establecida una
Junta que trata de reglar el comercio (22 r.) general de Indias,
sería muy conveniente que S. M. se dignase mandar se le pase
copia de estas propuestas y los memoriales de Asturias y Galicia
en lo tocante al comercio de Indias, para que dijese su parecer o
los tuviese presentes para las reglas generales que propongan, de-
biendo persuadirnos que la brevedad es lo que más importa, aten-
dido a que es fácil ir mejorando las cosas que se establecen con
observar las ocurrentes dificultades que en todo lo humano se en-
cuentran por feliz que sea la idea, como lo es, sin duda, la del (22
v.) comercio libre, y tan precisa que sin ella no podrá sostenerse la
América.

Dios guarde a V. E. muchos años como deseo.
Madrid, 9 de diciembre de 1764.
Excmo. Sr.
Besa la mano de V. E. su reverente servidor Dn. Pedro Rodrí-

guez Campomanes.
Excmo. Sr. Marqués de Grimaldi.
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FEDERALES E REXIONALISTAS GALEGOS NO XIX.
UN EXEMPLO DE MISTIFICACIÓN HISTÓRICA

O quinquenio 1869-1874 ofrecéu en España circunstancias
especialmente favorables ao pulo da ideoloxía e dos movimen-
tos republicán-federales. J. R. Barreiro Fernández ven de fa-
cer un intresante inventario das fontes esistentes pra o estu-
do do federalismo en Galicia no período espresado1. Pro,
ademáis, Barreiro considérase autorizado por esta enumera-
ción de fontes pra formular unhas conclusións, asegún as que
o federalismo estaría na base (1)) da concencia da singulari-
dade política de Galicia; (II) do fornecimento dun sistema
político ao rexionalismo galego; e (III) da orientación do ga-
leguismo cara á problemática económica concreta do país,
coma base ineludible de todo intento de reorganización
política.

Si se ademiten tales conclusións —que, dende logo, non
están xustificadas no corpo do traballo, e polo mesmo non
conclúen ningunha argumentación teórica esplícita—, nabe-
ría que concordar que o rexionalismo galego foi unha cria-
tura da ideoloxía e do movimento federalista. En sustitución
dunha argumentación teórica, Barreiro acude a unha mis-
tificación histórica de doble traieitoria. Cara atrás, encol do
provincialismo e rexionalismo galegos anteriores ao período
do seu estudo, a manipulación histórica tradúcese nun des-
conocimento, minimización ou caricaturización. Cara adian-
te, encol do rexionalismo posterior, a manipulación consiste
nunha deformación violenta, pra reducílo sustancialmente,
conforme ao seu pre-xuicio a reformulacions do aporte federal.

¿Cómo era o rexionalismo galego no intre en que apare-
cen na escea os federales? Asegún Barreiro, o federalismo
"rompe con el galleguismo seudo rebelde de' iá: canción pro-
testa de entonces, no se hace problema del 'idioma y, sobre
todo, elimina el acento lacrimoso de su lenguaje" (p. 9). Sin-
ceiramente, eu non son capaz de reconocer nada tras esta
lamentable caricatura. ¿A canción protesta de entón sería
a poesía? Polo contexto non semella que fosen precisamente
os romances de cegó. É sabido que o "pathos" romántico, non

1 "Aproximación metodológica al estudio del Federalismo Republicano
en Galicia" (1869-1874), en Universidad de Santiago de Compostela, / Jor-
nadas de Metodología Aplicada de las Ciencias Históricas. 24-27 abril 1973.
Ponencias y Comunicaciones. Vol. i n . Secciones 5.a y 6.a. Tema 5-3 (xe-
rograf iado).
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específicamente galego, propendía a espresións poéticas que
Barreiro pode alcumar de lacrimosas. É sabido tamén que o
romantismo chega a España serodiamente, de xeito que no
período contemplado aínda estaba en pleno florecimento.
Pro, deixando aparte a obra poética en castelán de autores
galegos que parece escluída da caracterización de Barreiro,
¿qué poesía que poidera calificarse de galeguista seudo re-
belde e lacrimosa había no ano 1869, en que o mesmo autor
sitúa a irrupción federal en Galicia? Pois, A gaita gallega...,
de Pintos, o Álbum de la Caridad, algúns poemas soltos de
Camino e Anón, Cantares Gallegos, de Rosalía, e pouco máis.
A poesía que, eu presumo, caricaturiza Barreiro xurde preci-
samente despóis do fracaso federal do 1874. Esta circunstan-
cia cronolóxica mesmo fornecería a posibilidade de utilízala
nun sentido filofederalista, aducindo pro domo súa que era
un refrexo do fracaso político federal e da subseguinte Res-
tauración canovista, vencellando así máis convincentemente
federalismo e rexionalismo. Esto supoñería unha considera-
ción menos peiorativa daquela "canción protesta", valorando
a necesaria, inclusión da política nun ámbito cultural con-
creto —por eso, e outras razóns, o idioma é tamén problema
político— e a virtualidade política do sistema cultural e das
distintas espresións artísticas concretas. Está claro que Ba-
rreiro opta pola postura maniquea de exáltalo pragmatismo
federal, frente a unha caricatura das preocupacións político-
culturales, aínda que pra elo teña que falsear a cronoloxía.

Pro, vexamos agora se o pragmatismo e a preocupación
económica dos federales, constitúen ou non unha novedade
no rexionalismo galego. En troques déste, asegún Barreiro,
penoso rexionalismo, os federales supoñerían a orientación
do "galleguismo a metas muy concretas: revaloración eco-
nómica de Galicia mediante el desarrollo de su potencial hu-
mano y de sus reservas naturales. Para realizar esta reorga-
nización económica sólo piden libertad (...) Es un regiona-
lismo que va a las bases: a la economía que fundamentará
una nueva organización política" (p. 9). Ao servicio da súa
finalidade de esaxerar a importancia do federalismo, Barrei-
ro ignora os precedentes nesta direción. Non vou falar do
penáaménto económico ilustrado galego \ pqrque seguramen-
te desborda o cadro conceptual e histórico do que Barreiro
chama galeguismo ou rexionalismo galego. Pro, en troques,
hai, por unha banda, a obra de Faraldo —que pra o noso
autor só constituiría un aporte ao "renacimento cultural"
(p. 1) e a concencia da singularidade política galega (p. 9).
Pra valorar a sinificación da obra de Faraldo neste terreo,
no que asegún Barreiro se manifesta a gran aportación fe-
deral ao galeguismo, vou escoller a testemuña de Elias de

2 Unha síntesis en X. M. Beiras, O atraso económico de Galicia.
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Tejada. Escolla deliberada por varias razóns: (I) Elias non é
gáleguista, nin xiquer é galego. Está en boas condicións de

j§er-imparcial; (II) conf esadamen te adicto ao tradicionalismo
rrioh cabe supoñerlle ningún intrés ideolóxico en esaxerar a
preocupación de Faraldo pola economía e o seu pulo moder-
nizador e antitradicional; e (III) trátase dun xuicio emitido
públicamente fai tempo, moi citado polos uns e polos outros,
que non é permisible ignorar se se escribe sobre o tema. Pois
ben, Elias de Tejada expresa este xuicio da obra faraldiá:
"La Galicia que Faraldo sueña es hija del romanticismo, no
restauración de la tradición gallega (...) Por eso los medios
responden a este enfoque moderno y decimonónico, utilita-
rista y 'práctico'. Viendo que la causa principal de la deca-
dencia de Galicia está en la dispersión rural de los dos millo-
nes de habitantes que (...) la poblaban (...) reclama un gran
centro al estilo de Barcelona o de Lisboa, que sea apto para
coordinar la vida gallega entera. De ahí también que busque
el porvenir por los caminos de la economía, con algunas no-
tas (...) de florecimiento cultural"3.

Por outra banda omítese o precedente do 1846. Pase que
non se teña en conta a obra personal de Faraldo, pro esta
outra omisión é inadmisible. É sabido que o 2 de abril do
1846 presencia un pronunciamento progresista sin nada de
específicamente galego e sen moita orixinalidade política.
Pro tamén é sabido, ou debería ser sabido, que aquel pronun-
ciamento trocóu de sinificado e se galeguizóu a partir da
constitución da Junta Superior de Gobierno de Galicia, na
vila de Santiago. E aquela Xunta, na que participaba Faral-
do, publicóu o 15 de abril un manifestó, que é unha verda-
deira obra maestra da literatura revolucionaria de toda a
Península Ibérica no século XIX. Neste manifestó pódense
distinguir dúas partes. Na primeira reitéranse as declaracións
de Solís, sen maior orixinalidade. Pro na segunda esprésase
un ideario político máis complexo e matizado, superando a
mera condena da situación entón presente, espresivo dun ga-
leguismo moderno e verdadeiramente revolucionario. Nesta
parte afírmase unha enérxica vontade democrática frente ao
carácter oligárquico dos pronunciamentos ao uso. Pra que tal
vontade democrática poidera actuarse era mester "crear cos-
tumbres públicas", modernizando a sodedade por medio da
economía e da superación do escurantismo: E todo elo en
referencia espresa e particularizada a Galicia, ámbito de ac-
ción qué se atribuí a Xunta, que ten de redimir ao país, "ver-
dadeirs colonia de la Corte", anticipando así máis dun sé-
culo a categoría do chamado colonialismo interior. A revo-
lución, que tal era xa, propúñase iniciar a segunda etapa da
historia galega, conscente da forza dos dous millóns de ha-
bitantes da Rexión.

3 La Tradición gallega. As páxlnas acucadas a Faraldo son 119 ss.
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Pro, como eu non estóu intresado en manipulacións de
ningunha caste, vou trascribir literalmente a parte máis'&i-
nificativa do devandito manifestó: "Armonizar todos los?|de-
seos i todas las voluntades, dirigir a un solo fin los esfuerzos
de los pueblos i tropas, centralizando la acción revoluciona-
ria, i creando un directivo activo e inteligente que ponga a
las cuatro provincias de Galicia en estado de desplegar todo
su formidable poder para propagar este alzamiento (...) se-
rán las principales tareas de la Junta Superior (...) Cree,
también, dentro de su conciencia que tiene otro deber que
cumplir respecto a Galicia. Hasta ahora la revolución ha
sido una horrible mentira, una farsa impía (...) El pueblo
conquistará en esta revolución lo que le han arrebatado los
cómicos de los pronunciamientos: PAN I DERECHOS. Galicia,
arrastrando hasta aquí una existencia oprobiosa, convertida
en una verdadera colonia de la corte, va a levantarse de su
humillación y abatimiento. Esta Junta, amiga sincera del
país, se consagrará constantemente a engrandecer el antiguo
reino de Galicia (...) Para conseguirlo se esforzará sin des-
canso en fomentar intereses materiales, crear costumbres
públicas, abrir las fuentes naturales de su riqueza, la agri-
cultura i el comercio, i poner en armonía con la época los
hábitos i las ideas que dejó una sociedad decrépita fundada
sobre la ignorancia. Despertando el poderoso sentimiento de
provincialismo, i encaminando a un solo objeto todos los ta-
lentos i todos los esfuerzos, llegará a conquistar Galicia la
influencia de que es merecedora, colocándose en el alto lugar
a que está llamado el antiguo reino de los Suevos (...)" \ To-
do eló dito coas armas na man, frente á dictadura de Nar-
váez, e desenvolto nunha serie de disposicións lexislativas do
mesmo día. Poidérase aducir que o pronto fracaso do ergue-
mento fixo tal programa e tales disposicións prácticamente
estériles, pro o mesmo pódese decir das iniciativas federales,
que tanto entusiasman a Barreiro.

Un dos riscos caracterizadores do federalismo galego é que
"no se hace problema del idioma" (p. 9). Tal postura é per-
feitamente comprensible nos federales galegos do tempo, pro
polo contexto semella que Barreiro computa esto coma un
mérito. Tal xuicio é coherente co pre-xuido que parece trans-
parentar todo o seu artigo de negar, ou reducir ao mínimo,
a especificidade histórica galega. Pro Barreiro permitirá que
nos teñamos outra opinión. Cando a investigación sociolin-
güística5 ten amostrado abondo que os conflictos entre dous
idiomas son espresiv'ós de conflictos entre dous grupos so-
ciales, cando un autor de tanta solvencia académica coma
Basil Bernstein, nada sospeitoso de escesos ideolóxicos, amos-

4 Cito po Tettamancy, La revolución gallega...
0 Popularizada en España polo recente libro de Rafael Ll. Ninyoles,

Idioma y poder social.
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tra como Marx, ao revelar a sinificación social do sistema
productivo da sociedade, e das relactóns de forza que compor-
ta, en termos de esplotación de clase, fornece unha clave pra
entender a estructura interna e o proceso de transmisión dos
sistemas simbólicos nos mesmos termos de esplotación de
clase (eventualmente, digo eu, a través da súa posible media-
ción na esplotación dunha sociedade por outra: colonialismo
de toda caste): "non é sóio o capital no sentido económico
estricto, o que está suxeto a apropiación, manipulación e es-
plotación, senón tamén o capital cultural na forma de siste-
mas simbólicos ( . ) " " . a consideración de Barreiro resulta
inaceptable. Pro, ademáis, tampouco hai tanta novedade na
posición federal. Hai precedentes de afirmacións galeguistas
sin invocación esplícita da custión lingüística, o máis impor-
tante o citado manifestó do 15 de abril da Xunta revolucio-
naria do 1846; o primeiro no século XIX, aínda que concedo
haxa quen non o considere como espresivo de provincialismo
galego, as Instrucciones reservadas del Reino de Galicia al
general Blake (1-6-1808) 7.

Como o galeguismo de entón, asegún Barreiro, adicábase
esclusivamente a chorar, os federales "hicieron tomar con-
ciencia del significado de Galicia como realidad política. Esta
idea iluminó ya la acción de Faraldo y Romero Ortiz en
1846, pero no había tenido gran audiencia en el pueblo" (p. 9).
¿E saben por qué os federales galegos se orientaron cara o
rexionalismo? Pois (ademáis de pola teoría pigarmaliá do
pacto) "por necesidad de ampliar la base de su partido. El
republicanismo no tenía en Galicia calor popular, pero el
regionalismo era un valor in crescendo (...) La siembra de
Faraldo y de los escritores, llamados por Murguía precurso-
res, habían abonado el terreno" (p. 8). A ver se o entendemos,
había unha concencia da singularidade política de Galicia,
con anterioridade aos federales, obra dos provincialistas e re-
xionalistas (os seudo rebeldes e lacrimosos), pro non enrai-
gara no pobo. Os federales non tiñan ningún enraigo no pobo.
Pro o rexionalismo comezaba a ser importante por suscitar a
adhesión popular. Logo os federales, que non eran populares,
fánse rexionalistas pra sélo. Pro os federales fan que a con-
cencia da singularidade política galega teña gran audencia
no pobo. Os que tiñan popularidade non popularizaban as
súas ideas. Os que non a tiñan popularizaban as ideas dos
outros (!). Helas, que diría un francés, non entendo nada.

Deica eiquí, a manipulación encol dos precedentes provin-
cialistas e rexionalistas do federalismo galego. Véxamos agora

6 "Social class, language and socialization", cito por A. Cashdan and
Klizabeth Orugeon (eds.), Language in Education, London, 1972. O artigo
de Bernsteln abrangue as paxinas 102 ss. deste reader. A cita entre comillas
corresponde á páx. 103. (Subliñado no orixinal).7 Pódese ver en Tettamaricy, Galos y Britanos.
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como se manipula a historia posterior. O autor consideróuse
obrigado a encetar o seu traballo coa seguinte manifestación:
"a falta de estudios estructurales del fenómeno regionalista
gallego, parece, conveniente aplicar, provisionalmejite y sólo
en calidad de hipótesis, el esquema interpretativo-del regio-
nalismo catalán" (p. 1). En consecuencia distingue catro
aportes ao rexionalismo galego: (I) o renacimento cultural;
(II) un posible proteccionismo agrario; (III) o tradiciona-
lismo, no que inclúe o sector "económico-político (Alfredo
Brañas)" (p. 1); e (IV) o federalismo republicán. Como as
realizacións específicamente federales galegas son máis ben
cativas, compría amostrar como o federalismo inflúe no re-
xionalismo posterior. Eiquí a mistificación é tan ostensible
que apenas merece comento: "Brañas (...) alude (...) despec-
tivamente al federalismo. Murguía (...) llama al federalismo
gallego 'movimiento suicida'. Esta actitud de Brañas y Mur-
guía obedece a razones de militancia política y a oportunis-
mo del momento en que escriben. Dándose o sin darse cuenta
su regionalismo se distingue bien poco del modelo republi-
cano tan denostado por ellos" (nota 38, na p. 9). O único que
se distinguía, claro, era o anterior aos federales, supoño que
entre elo a propia obra de Murguía anterior ao período co-
mentado por Barreiro. Entón a diferencia era abismal; agora
xa todo é igual, pra qué reparar en "cativos" matices. Que
Brañas fose monárquico e non republicano, tradicionalista,
con veleidades carlistas, e non liberal radical, que el e Mur-
guía, coma os denostados rexionalistas prefederales, se fixesen
problema do idioma a diferencia dos federales, todo elo son
cativeces, no fondo é o mesmo. Pro entón, cómo se esprica
que na transposición do "esquema interpretativo del regio-
nalismo catalán" (p. 1), se incluía a Brañas no aporte (III),
tradicionalismo, na vertente económica-política, independen-
temente do aporte (IV) federalismo republicán. Únha de dúas,
ou se distinguen ou non. O que non pode é decirse primeiro
unha cousa, e despóis todo o contrario. E eso nun traballo
de nove páxinas, en que resultan cáseque físicamente imposi-
bles contradicións tan notorias.

Pro hai máis: "los federalistas gallegos, y en esto no coin-
cidieron con los catalanes, se orientaron en 1873 hacia el re-
gionalismo" (p. 8). E non coincidiron porque "por diversas
razones, ni los federales siguieron siendo una gran fuerza
en Cataluña, ni, por lo general, pasaron al catalanismo en
calidad de tales" (cita de Pabón, recollida na nota 36¿,p. 8).
Pois ben, o artigo de Barreiro remata con esta estran^, gra-
matical e léxicamente, frase: "a partir del movimiento,'repu-
blicano, el regionalismo gallego, cuya evolución hasta este
momento es absolutamente independiente del catalán, ad-
quiere un peso y una profundidad que antes no tenía" (p. 9).
É imposible saber se se espresa algunha relación Ióxica entre
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a pretendida ausoluta independencia dos rexionalismos ca-
talán e galego e a pretendida falla de. peso e profundidade
do derradeiro, ou se trata dunha iustaJ3<tóÍción gramatical (?)
de dúas ideas independentes. Un poüéqí máis claro parece
-qué "a contrario sensu" se afirma que a partir do movimento
républicán (federal galego) a evolución^ do rexionalismo ga-
lego xa non é ausolutamente independente da do catalán.
E ¿por qué a adhesión dos federales ao rexionalismo en Ga-
licia produce unha aprosimación ao catalanismo, onde se di
que os federales estaban arredados, que non coincidían nesta
orientación eos galegos? Imposible entendelo, pro temóme que
a incoincidencia entre uns e outros máis que na realidade
histórica pouse nos distintos estilos investigadores de Pabón
e Barreiro. Ademáis, se ao falar de independencia ou non in-
dependencia dos rexionalismos catalán e galego faise refe-
rencia a influxos ideolóxicos espresos e contactos persoales
entre os dirixentes e teóricos respectivos, é sabido que a pri-
meira aprosimación sinificativa é obra de Brañas, que aínda
que perturbe o esquema de Barreiro, tina moi pouco que ver
eos federales.

Pra rematar esta xa escesivamente longa recensión com-
pre advertir que aínda que non hai "estudios estructurales
del fenómeno regionalista gallego", temos algunhas aprosi-
macións máis ou menos académicas e parciales, particular-
mente dos teóricos galeguistas do primeiro tercio deste sécu-
lo, que Barreiro desprecia totalmente. O conocimento desta
literatura poida que houbera moderado o seu entusiasmo filo-
federal, e dende logo evitaríalle transcripcións tan pintores-
cas coma a do proteccionismo económico catalán a un "posi-
ble proteccionismo agrario" (p. 1) galego, cando a política
que neste aspecto predominóu no galeguismo foi librecam-
bista, agás que Barreiro identifique "proteccionismo econó-
mico" con política económica, e se fora así, ademáis da
incorrección teórica que elo supon, ben poido atreverse a su-
primir o "posible", pois unha voltifia polos textos galeguistas
convenceríao de que, máis ou menos coherente, houbo en xe-
ral unha política económica espresa encol dos problemas do
noso campo.

X. VILAS NOQUEIRA
Santiago
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ESCOLMA —• ESCOLMA

R E L A T O

A HISTORIA DO VELLO PRISCILIANO, MORRENDO CASEQUE
E SEN NISCO DE ALCOL ÑAS BAGOAS, A NOITE NA QUE O
INMENSO PAXARO, DE XENTES ASIXA, COMA SEMPRE SE
DECÍA, ERA O REINO DOS CEOS

Adicado aos meus entrañábeis ami-
gos, Marcos Ortiz e Catalina Sun Thie
Pin.

O mesto vento mouro de Cidade das Miragres encaleixo-
nábase e filtrábase por rúas e habitantes, limpándoo todo,
asoballándoo todo con aquela baldroada profética e caracte-
rística, arrincando e levando lonxe da cidade as cousas ven-
tureiras coma se fosen cascabullos indefensos. En noites como
aquela, a xente pechábase nos mais choqueiros lugares sin
estreverse a sortir pra non seré esmagada pola língua aque-
la, suxetando as portas con tranqueiras de grosas táboas e
tapando as fiestras e afogando as fírgoas, xa que na Cidade
dos Miragres todos deprenderán polo nascemento os coidos e
a prudencia. O vento mouro adoitaba aparescer un día de
cada mes á medianoite, e polo seu relixioso xorne e pola súa
inimaxinábel teima estragadora, o certo é que se He asmaba
unha divina penitencia encarregada de velar pola fé e os
costumes; endalí, cando desaparescía un habitante ou achá-
base algún escabechado polo asaño, soterrado por millóns
de xornáis, flairas e meia natureza, era o povo irmandado
enteiro quen iba aos funeráis ateigado de mágoas. Ao paso
do vento, as rúas da cidade, agás as esquinas malfadadas,
ficaban sen lixos e puras, sendo esa a estraordinaria razón
analóxica que levara, por exemplo, a xunguirs-ft rexas esta-
cas aos tolos furiosos e as teimosas pecadentas de sexo des-
acougado en varegados currunchos estratéxícos^iespostos á
golía, enxérgando que oU ben ficarían ceibes de culpa que o
elemento levaríase no máis fundo de si mesmo ou ben morre-
rían esmagados pola lonxana dor.

O home vello, sentado no máis baixo chanzo do antergo
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portal, pechado á intelixenxia, manexaba o xornal con afo-
teza de moucho cheo de trascos naquil alleo caleixón de Ci-
dade dos Miragres con recendo ao esprito marelo e acostu-
mado dos homes, en laboura lembradora de arrepíos. Era xa
o vello, Prisciliano e aínda non a meianpíte. O faro alquímico
producía as súas misturas de vagalume alen do curro momo
da lu£ habitado polo vello, mergullado no'túnel de friaxe no
que sé convertirá a escuridade. •-.->•

Nembargantes, era aquil un de aqueles intres lucideiros
no abraiado corpo do vello Prisciliano, que recoñecía coma
inminente a chegada do vento mouro arranxadordomundo
dispóis da zoupeza que viña dos máis afastados recullos da
cidade. Era o sieiro. Os bebedores moumeaban os seus pir-
meiros rituáis frementes portas adentro dos estabrecementos
da tolemia, arrexuntados arredor do alcol que consumían
desvairados cun sentemento litúrxico incomparábel, irman-
dados pola temerona até escasear as bágoas, dispóis, paseni-
ño, o vello sabíao, abriríanse as eirexas ao mencer, ollando
todos os estragos do ciclón, cantando bébedamente aínda os
máis lucideiros, cun proído do vento ñas costas.

O vello Prisciliano endexamáis tivera que recibir bébedo
o vento, nono necesitara a súa concencia xeométrica chea de
ángulos, nin xiquera confundirse antre os bebedores, sóio a
soedade e o respeito, coma arestora, "deus que estas", can-
do o outavoz dos zopos e loubáns coches municipáis, bruice-
dos os motores, monótonos e lonxáns, "coma sempre", coida-
ba o vello, "atención a todos os cidadáns", repetían pouso-
namente, "a tudos os cidadáns, que o vento arranxadordo-
mundo presentaráse en poucos minutos", as parolas dos
coches soaban murchas, máis dirixidas á noite que aos ho-
mes, "pónanse a salvo nos seus fogares, nos estabrecementos
da tolemia ou ñas eirexas". O vello sentía os nervosos golpes
do sangue nos seus olios azules. Entramentras, desacougán-
dose máis e máis escoitaba ao tempo e ao agora xangal perió-
dico que repousaba sober da mitade do seu corpo. "Cáseque
non hai vento no caleixón", repetía aguzoso pra autoconven-
cerse cada vez que se He arrumbaban as veas das tempas,
"cáseque non hai vento no", ollando con receo de neno o
inmenso periódico que He abranguía meio corpo coma unha
manta mourana e abundante, temendo velo choutar dun in-
tre ao outro. Asixa o vello Prisciliano medía os seus momen-
tos solprendéndose con mil trascos, asixa o vello Prisciliano
notaba sobor dos seus xionllos o sobexo peso do xornal que
medía cómpretamente espallado unha lonxitude de horizonte,
"aínda (estirando ao máximo os dous brazos'ao.xeito de cruz",
laiábáséiiü'riha e outra vegada o vello, que xa/minutos denan-
tes teációárao eos seus braciños cortos i esgotados. "Estóu
soio", decía reiteradamente e conxeturóu si sería demasiado
arriscado redohralos seus esforzos co reuma peitoantebrazo-
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pádoa agardándolle. "Hastra os estabrecementos están silan-
deiros, teñen medo", o vello sentindo un alongado callafrío,
ollando ao romate do- ealeixón pechado por un valado comesto
polos entullos. O. vello Prisciliano concentraba agora a .súa
sensibilidade nos xionllos percurando cáptalo peso do grande
xornal. "¿Existirán periódicos de tres mil follas?", cispába-
selle unha e outra vez ao vello sempre disposto as cismas
autochagantes, "e aínda cicáis de cinco mil", respostábase a
si mesmo, "Oh deus que estas", que o vello coidaba que en-
tón xa non podería termar aquil peso, xa o vello apunándose
novamente en apálpalo periódico coma se fose un mamífero
calqueira, agora comprobado que aínda nono levara o vento,
ao rematar a súa laboura decatándose, "Oh deus que estas",
que as súas mans estaban lixadas de tinta desprendida do
xornal, "tamén ten sangue no seu corpo", decía o vello, "ta-
mén ten sangue", levándose as mans aos olios, pensando to-
lamente o vello ñas cousas que se lies dá por medrar e non
paran, coma ese terríbel periódico da Cidade dos Miragres,
"que cada vez fanno meirande, deus que estas, cantas ve-
gadas protestéi eu mesmo persoalmente, mais nin Xonás Ve-
lador, nin Xonás o Grande me fixeron caso, que eu sempre
fun uñ cidadán intachábel, que este xornal co seu grandor
que non cesa de acrecer, as páxinas e o formato, as páxinas
e o formato, deus que estas, é un grande perigo pra os debles,
¿por qué nono fixeron máis cativo?, que rematará por esma-
galos tamén a todos...", iso di o vello Prisciliano, medoñento
e lembrador, abritando as súas aziñas coma un paxaro sen
nome e preocupado, "que xa lie aconselláramos mil vegadas
a Xonás Velador que o xornal non debería pasar das mil pá-
xinas, deus que estas, se son coma áas atafegantes e mons-
truosas, mais ninguén nos fixo caso e, entramentras, os pe-
riódicos bótanse a revoar coma anacos de noite, deus que
estas, coma anacos de noite". Agora o vello suspendendo todo
movemento e abraiándose, "que xa me dixo a miña patrona
que unha noite espertouse sobresaltada por un bruido, batida
a súa fiestra por algo inorme, deus que estas, que ela abrí una
cicáis tatarañeira e alí estaba íl, monstruoso cubríndoo todo,
cas súas inormes letras mouras coma pantasmas, o ventó es-
curo empuxándoo, pías, pías, emburullando o corpo déla",
dispóis de lembrar isto, o vello cáseque encorgado, cáseque.

Riba do ealeixón a lúa era coma unha mosquina branca,
xusto no intre no que unha folla murcha de arbre adentrá-
base no curro luminoso, dirixíndose ao fundo tapiado, aos
cascabullos, "estase levantando un lizgairo ventiño", perdu-
rando adivinar a róiíá da cativa folla, o xornal sen calücarse
aínda, "non é dabondo pódente o vento", o vello reloucado
cáseque, "non é dabondo po", xustamente cando outra folla
chea de delancaradas. xiraba sobor de si mesma caendo aos
pés do vello, que, de pronto, "movéuse unha miga xa o xor-
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nal, deus que estas, xa debe sela meianoite", asixa o vello
Prisciliano medía o mundo, asixa medía o medo, lembrando
con pavura a súa diaria rutina lendo aquil inmenso xornal,
posto á súa beira, xunto ao desaúno, a cotío;q. xeito breman-
te que tina de se enterar do mundo: páxina unha, páxina
düalrpáxina tres, páxina catro, as páxinas-pesaban coma
lóuáas e tina pavura de que lie esmagaran os.,.j411ouros, ás
véeéss Üe que o mundo enteiro estivéseo agardando alí, cada
m&ñárij ó mundo sóio pra íl, páxina unhadúastrescatrocinco-
seisseteoitonove, "deus que estas", xa esquencéu a pirmeira,
e a segunda, "teño que voltar a escomenzar...", mala memo-
ria tina o vello Prisciliano, de tal xeito que pra íl, ao cabo,
sóio existía unha páxina tremenda que se ingría pola súa
concencia esterrecida, porque, coma decía Xonás Velador,
sóio unha saudabre memoria podía ordealo mundo.

Asixa que o vello Prisciliano, honrado funcionario do
Axuntamento, segundo tránsito estreito, Negociado de Ver-
tedeirosbasureirosrefugallos, oficina pequeña, derradeira me-
sa: a úneca que tifia intaita a grande papeleira de árame,
aturando arestora un deles sober dos seus xionllos coma un-
ha aba choqueira, naquel caleixón cada vez máis valeiro,
choraba o vello ao sentir o destiño, e abandoando o portal, o
vello desprazándose paseniño até os entullos coma un in-
seito ademirado e aburado, o xornal sendo xa un meiguiceiro
caparazón sóbelo seu corpo.

Iba pra morrer, o vello, entramentras.
I é que o vello Prisciliano fora durante toda a súa vida

un cidadán exemprar i eficiente, respetuoso até a idolatría
cas Autoridades: Xonás o Grande, o que máis facía e desfacía
na cidade; Xonás Pódente, direitor e proprietario do inmen-
so xornal; Xonás Piatoso, que habitaba no pazo rente á ca-
tedral; Xonás Velador, encarregado da cultura, etc. ¡Cantas
vegadas se tina dormido coidando no estrano ar de familia
que tiñan aqueles nomes!, e ao chegar ao relanzo do ser-
xubilado, coidara sempre con inxénua teimosía no parque-
cheodefollasnooutono, escoltando o doce rechouchío dos pa-
xariños..., máis aquela malfadada carta de Xonás Velador,
un, dous, un, dous, o vello movendo frebilmente as súas azi-
ñas, negándose a lembrar, aquela carta torcéralle o sonó pra
sempre.

Cada sema durante dúas horas, de iso facía xa un ano,
Xonás pretenderá que os vellos continuasen falando na súa
nova xeira de xubilados, de cousas reáis e relevantes pra a co-
munidade, pra así rematar ca tendencia á confusión e á
trivialiáaeión, coma decía Xonás, das conversiís., proprias da
edád'e,. dé:tal xeito que Xonás obrigáball^sV^l.er detidamentes
o xórnal'da Cidade dos Miragres e na xúñta tiñan que se
referir uns aos outros os acontecementos da sema, mais eran
miles os sucesos e tiñan que memorizalos sin se esquencer
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dun xiquera, pois Xonás neses casos acusábaos de facerlle
perdelo tempo e de¡seren malos cidadáns coa súa voz de leite
e os seus alcumes. Eió vello Prisciliano, até o límite das súas
forzas, sempre¡Téspeituoso pra co universo, loitara pra.J.e¿n;-;
brar e lembpar.os;;xornáis, léndoos e reléndoos sinfaguer¡
outra cousa, .esg.uecendo: os seus soños, mais todo foi-imp^sí-;
bel porque o xbrnaí que agora tina sóbelos seus xionUo5.jíse-r
mellaba mais e máis inabarcábel e a súa memoria miáis e
máis achacía.

"Deus que estas, ¿por qué se ponía tan asañado Xonás
Velador?, se todos eramos bos cidadáns. Non debería esixir-
nos tanto. Cáseque non tifiamos tempo de sair ao parquecheo-
defollasnooutono, oh deus que estas, non deberon de fuxir
todos", inconscentemente, o vello acuruxado no fundo do ca-
leixón escomenzóu novamente a abritar os seus brazos, un,
dous, un, dous, lembrándose de que íl endexamáis fora depor-
tista, un, dous, un dous, que sempre fora un tipo furricoso,
un, dous, tencioando autoconvencerse de que exercitando os
seus músculos esa noite podería abranguelo xornal e olíalo
faciana a faciana por pirmeira vez na súa vida e decirlle si
quería abrilo ou non abrilo sin se ter que abaixar coma cada
día, "¡ande, érgase xa, vello Prisciliano!", era a patrona,
"¡ande eh, eh, eh, xa ten preparado o seu desaúno quente!",
a habitación nascendo branca cada día ao espertarse, "¿qué,
durmeuse ben?, eh, eh, eh, xa He trouxeron o xornal, eh, eh,.
eh", sempre á beira da súa comida o incalificábel periódico
seguro de si mesmo ou dobradobendobrado, "sempre pensan-
do en min, deus que estas, non sei si poderéi co-íl", "eh, eh,
eh, o que vostede non saiba...", o vello percurando sempre
alongar o desaúno mais moi cedo ficaba sóio naquil comedor,
ca besta aquela que tina que se meter na chola, "deus que
estas, non está ben o que fixemos os outros i eu, non deberon
fuxir, non, non deberon, coma si cometerán un crime, non".

"Vostedes os vellos débense de someter a unha rispida
discipriña ñas súas conversas e nos seus xeitos de se desen-
voltar na vida, esa é a úneca posibilidade de manter esperta
a súa mente, senon rematarán por parvear, a iso é ao que
venen aquí, teñen que lerse moi ben a prensa a cotío, ente-
rarse do que pasa no mundo, mais con datos, eh, eh, eá, mais
con datos, eh, eh". Asixa fálaba Xonás Velador.

Unha terceira folla enteiramentes podre chocóu con certa
violencia co periódico cáseque saba, "é o vento, é o vento",
coidaba o veno^ajolla rebiricándose sobor de si mesma¿t oran-
do o vello ao ,yeíi;to, "deus que estas, é o vento que seapesga",
por antre algufrhás follas do xornal o vento zunii^^rplas,
pías, refoleando o xornal de súpeto, o inorme periódico éstar-
tamelándose, batendo feramente a faciana do vello,' qué xa
o maxinara, "deus que estas, é o vento, non hai dubida,, es-
cóitanse novos bruidos no mundo", e ¡zas!, pouteando, índose-
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lie a forza, o vello impoñéndose por un intre ao periódico que
cáseque falaba, o vento entrando e saíndo polas súas follas,
o vello, un, dous, un dous, sen deixar de abritar as súas ex-
tremidades, enchéndose de pavura i erguéndose coma un
tolo, lei¿andó no chan ao xornal que dun pulo pegouse a un
muro coma unha lapa xigantesca e fascinante, "deus que
estas^ é'W*yento", que xa era tarde pra áqü$ías'defíhicións e
o véiío áábíao, que xa era tarde pra liscarse, ó vellcf abalando
a súa salpresa, saloucando coma un neno, "deusf que estas,
xa chegóu, por fin..., todos estarán pregando",' intentando
escapar arestora o vello novamentes do atrancadeiro, chegan-
do ouxetos birrentos de todas as partes, pías, pías, un gran-
de papel apertándose ao vello, impedíndolle moverse, estre-
lándose contra as súas pernas un enxamio de cativas dores,
"deus que estas, é o vento que atrái os ouxetos cara a mín é
non me leixan avantar, o vento pesa", voltando arrastrándose
aos entullos, cheo de suor, "Oh deus que estas, xa decía eu
que os xornáis eran perigosos pra a Cidade dos Miragres", ilu-
minándoselle o rosto eos seus olliños azules ollando á lúa,
"xa o decía eu".

"Prohíbolles falar desas desorbitadas pantasías dos xor-
náis monstruosos, vostedes o que teñen que facer e lelo deti-
damente, que cada vegada fanno peor, eh, eh, eh, sober de
todo vostede, vello Prisciliano, hoxe cáseque non abríu a boca
dúas veces", así lembraba o vello a Xonás Velador, coa súa
figura branca i estalicada acusándoo con acritude, "vostedes
os vellos teñen que adoitarse a falar de cousas reas, senon
rematarán por voltarse docas, eh, eh, eh, teñen que se disci-
priñar, eh, eh, eh".

Sufrirá moito o vello Prisciliano, porque Xonás Velador
non podía maxinalo esforzó esgotador que desenrolara pra
memorizar, máis o vello tina unha diñidade que non sortía
de si mesma.

Fora un día de vento, o vello lembrábase moi ben, polas
pirmeiras reunións, cando, enxergando dende a súa fiestra
os derradeiros movementos do vento, decátárase da moite-
dume de xornáis que revoaban pola cidade coma paxaros
incansábeis. Entón, descubrirá algo trascendental: a idea de
que os periódicos podían seré perigosos polo seu grandor, e,
na compaña dos outros vellos peleriñara polas Autoridades
pidíndolles Xusticia e proteición. Na realidade, pra que dis-
minuirán o número de páxinas e asixa poder memorizalo
máis doadamentes; oficialmente, porque, decían os vellos, sin
créelo nin xiquera o vello Prisciliano, aqueles periódicos po-
deríari/ésrriagalos a todos e aínda estomballalas casas.

Parqueo vello odiaba fundamente a ideia^áe'que calquer
Autorídá'dé o recriminase xa que iso siñifícaná'unha chata
na ;súá vida de total adicación á comunidade! As continuas
alusións que Xonás lie lanzaba desvairábano, dubidando

442



mesmo, por pirmeira vegada na súa vida, da Xusticia dunha
Autoridade. ••

Escoitábanse xa con forza agallopante os berros arrecian-
tes dos estabrecementos da tolemia, mulleres estragándose os
cábelos,•rirrümpüido' os ouxetos no caleixón con yoracidade:
papeles, .t^boas;'cordiñas, perfías estragadas de .tollas "era-
ses, e canto.niáis cotidiáns e caseñas eran as anisas,.máis
sensación de belixerancia He producían aos ollos.castps do
vello Prisciliano. Canta máis temerona lie metían, máis se
achegaba a iles á percura dunha definitiva sinal das súas
intencións, detendo o seu un, dous, un, dous, apalpándoos
con inxénua malicia e baténdoos hastra que se encrechaban,
arrastrándose o vello dunha beira á outra, ás veces mesmo
rindo a gargalladas. Por un momento pensóu na súa patrona
coma se fora un ouxeto máis arrincada polo vento e levado
en voandas até íl. "¡Ande, érgase e vaia a disfrutar, eh, eh,
eh, non vena moi cedo, eh, eh, eh, que hoxe temos moito
traballo eh, eh, eh", aqüelas grosas cadeiras e paredes, todo
con aquela pintura de berros brancos, as habitacións a airear,
lonxe a friaxe do parque, "non vena demasiado cedo, eh, eh,
eh". A úneca lampada do caleixón, protexida por unha cora-
za de reixas de ferro, abalándose coma unha trapecista des-
vairada, os pés do vello sulagados nun mar de follas podres,
zunindo coma élitros xigantescos, o vello lembrando agora
xa ¡por fin! a derradeira xunta, hoxe, facía seis horas somen-
tes, "deus que estas", entramentras aguchábase, perseguido
polos elementos, nunha esquina da parede, protexido por un
anaco descorido de paramento.

Xonás Velador máis estalicado e ceremonioso que nunca
na súa outísima cadeira, de iso somentes facía seis horas,
"que todos os vellos puxéramonos dacordo", lembraba o vello
Prisciliano, mentras, lembraba o vello, Xonás Velador: "Teñen
que falar ben aténdose aos datos, non fará falla que lio re-
pita outra vegada, hai que coñecer moi ben do que se fala e
seré precisos, ¿esprícome?, ¿enténdenme?, eh, eh, eh, esco-
mencen...", un silencio eslaiado, eh, eh, eh, un silencio moi
lento, eh, eh, eh, "¿qué lies acontece a vostedes seique enmu-
deceron de súpeto, eh, eh, eh", que xa os corazóns dos vellos
e os periódicos inquedos, eh, eh, eh, entón un dos vellos amo-
sándolle un xornal que lie chegaba espallado dende o chán
hastra o fros, "oia, ¿non He semella demasiado grandeiro,
Xonás?". Xonás estantío, todos berrando coma energúmenos,
a porta .atrancada, entramentras Xonás lourido, suxeto con
forzará súa outa cadeira, eh, eh, eh, "¿qué fán vostedes? Sén-
tep/s'e", Cr vello Prisciliano con definitivas maniobras dirixin-
do as operados, "ímoslle contar o que • descubrimos dos xor-
náis, por exemplo, hoxe é o día do vento*..mpuro, ¿sábeo?,
fallan seis horas somentes", e Xonás Velador: "¿a qué ven
iso?, léixenme", que xa un dos vellos enrabeehado arredor

443



do preso: "óiame Xonás, voulle contar algo, escoite, íl, o
xornal, sempre está alí, aos pés do meu leito, cada manan,
unha noite de friaxe botéino sober da cama -pra me acochar,
escoitejsen Xonás, e ao mencer cáseque <estába atafegado,
¿qijé^di¡a iso Xonás, qué di?, Xonás dando cativos.choutos
histéricos* pra se ceibar, "¡non se mova, estése-quedo!", "léi-
xao",'tércióu outro eos olios acubulados da empenchá, ollan-
do a Xonás xa esterrecido, os demáis co vello'Prisciliano
berrando e facendo estremonías como nonas fixeran na súa
vida: "anoite soñéi que mergullaba os pés no chan, arrin-
cándoos dispóis de súpeto húmidos e aterecidos, ateigados
de papeles mordentes, e pra velo que era aquelo, anesguéime
as apalpadelas tasmeando, o chan abaloufándose coma unha
noxenta masa leyedada, xurdindo do seu seio millares de pe-
riódicos coma peixes esfolgaxados penetrando no meu cere-
bre", dispóis, o que dixera esto ficando tristeiro e ademirado
das súas proprias verbas, aproveitando entón Xonás Vela-
dor: "Iso foi un soñó, un pesadelo, non lie deben prestar
atención a esas cousas, xa lies dixen que abandoaran esas
andrómenas eh, eh, eh, poden trocarse nunha cisma, non
pensen tanto nos xornáis eh, eh, eh, deben de adequirir ra-
pidez de leitura eh, eh, eh", outro silencio quente, outro,
outro, os olios dos vellos brillando ao unísono cun abalallo
competitivo, ollándose uns aos outros, "ímolo a axusticiar"
dixo o vello Prisciliano ca serenidade antre os dentes, "vos-
tede non fixo caso dos nosos consellos sober dos periódicos, foi
unha temeridade que meresce a morte por poner en perigo
a toda a cidade", o vello serio, "asesinos, ¡están tolos!, auxi-
lio", berraba Xonás coma derradeiro recurso, algúns asusta-
dos polas verbas suspendendo por un intre os movementos,
"non vos arrededes", decía o vello, "íl é o asesino por non
facer caso das nosas adevertencias, é un perigo pra a cidade",
"¿por qué a mín, qué lies fixen eu"?, repetía Xonás Velador
ao borde do pranto, por un intre todos compadecéndose díl,
mais os xornáis esbarando cabuxeiros dende todos os puntos
da habitación, Xonás tremando coma endexamáis se vira á
unha Autoridade, todos atariñando un pouco denantes de se
decidir porque semellaba outro home, mais os periódicos es-
corregábanse asañados e imparábeis coma os estriloxos que
arestora, mentras iba recordando, amoreáranse arredor do
vello, cubríridoo hastra a cintura e continuando, un, dous,
un, dous, cas súas aziñas de burócrata reumático ás voltas
co periódico, cinguíndoo máis, eos seus olios demasiado lu-
miñentos, .agardando ver aparescer aos xornáis, os ouvidos
cáseque? estragados polo vento.

Dtw&iityi 'un intre, seguíase lembrando o v.éüo,, todos vol-
taran 'a seiitarse menos os tres que suxetaban a Xonás aco-
rándole polo alcol, un dos vellos bebendo e bebendo eos olios
pechos, en plena euforia, "temos dereito á eleición, a ler ou
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non ler, abrir ou pechar, si ou non, si ou non", berrando
todos e coreándoo, todos cáseque de liorta antre iles, menos
o vello Prisciliano due dende a súa meditación dispreciábaos
xa no fundo,'."hóxe.iba moi ben a reunión", repetía. Xonás
improrante, xa...tgtios infeitados pola típica tolería 'étguí'áhse
coma nub^ns'Jotáhzando, arredor do Xonás, cada vez máis
perto eh,''éáj,];eh, que o vello Prisciliano foi o pirmeira en
atafegarlle a boca sentindo lonxano e tépedo o alentó ao tra-
vesó das páxinas, xa sin saber ondia remataban elas e ondia
escomenzaban as veas arrumbadas de Xonás, amoldándose
ós xornáis ao corpo coma compresas vivas e aos seus mem-
bros, de súpeto os vellos abraiados a un tempo, sin estre-
verse a secundar ao vello Prisciliano que era demasiado de-
ble, todos con aquela cantinela moi propia deles, todos
laiándose, as mans ergueitas, fitando pra elas, "non podíamos
atúralo máis, era moi crudel connosco", encetóu un, "tifia-
mos que facelo, non había remedio", "cáseque non tifiamos
tempo pra ir ao parque cheodefollasnooutono", todos con
aquela pousona aititude, xa Xonás Velador collendo folgos
eh, eh, eh, "¿a qué agardades? axudarme, eu soio non poido,
¿qué facedes?", berraba asañado o vello Prisciliano, os vellos
percurando esquencelas mans, algúns apreixando mesmo a
cadeira de Xonás hastra que xa soio a perna dereita con ca-
tivos caimbres resistía ao silencio, o silencio, o silencio, facén-
dose culpa o alcol coma xa era costume naquela cidade, a
culpa coma unha pranta ingrindo pola concencia dos vellos,
menos o vello Prisciliano: "matámolo porque non creía ñas
nosas adevertencias, era un irresponsábel, un nemigo da ci-
dade", un silencio, que o malo era que todos coñecían xa de
nenos aqueles silencios, todos laiándose, alíeos á retórica do
vello Prisciliano, "queríamos decir si ou non, si ou non",
"queríamos ir ao parque cheodefollasnooutono", "queríamos
ler ou non ler", "tifiamos que mátalo, tifiamos que facelo",
todos fuxindo asustados, o vello Prisciliano berrándolles:
"¡Non fuxir, non tendes por qué; era un nemigo da cidade,
quedáramos nesto", o vello sin entender, enxergándoos fuxir,
a concencia coma un trasco inorme, aos estabrecementos da
tolemia e ás eirexas, a pregar con aquela medoñenta osce-
nidade, todos fuxindo menos o vello Prisciliano que era un
bó cidadán, sentado no banco máis groso fitando pra o míni-
mo aspecto de Xonás soterrado baixo aqueles feixes de xor-
náis con-aquelas inormes letras, un cheiro pecadento a alcol
pola habitaron, as enormes fiestras pechas que.,se. tifian que
abrir pra.qüj? sprtira a morte, agora varios intr£¡s,':de..soedade,
varios, deisp^dade, agora o vello soio, sí, pero> ;enton, pero
entón, ."áresljojá;' o vello no caleixón recordábáo-'.•$• ¡coj-po de
Xonás Velador alí morto, comenzóu a arrincarli^','¿^io bru-
talmente, a saciadlo, arrincándolió do seu corpo, o,vello des-
prevido, sentindo valeirarse, endexamáis lie pasara cousa se-
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mellante, vendo xa eos proprios olios ao odio que estivera
vivindo ñas súas entrañas durante un ano, o odio coma nun
vagado ateigando o coarto, xirando vertixinosamentes e lan-
zándose contra o proprio Prisciliano, "deus que estas", tro-
cándose en remorso, mala natureza era a do vello, o vello
enchendo o coarto de definicións: "eu non son coma os outros,
matéino porque era un perigo pra a cidade", sí, pero o corpo
de Xonás, alí, unha Autoridade, alí morta, rente a íl, que íl
fora o pirmeiro que lie atafegara a boca, mais aquel corpo
inmóvil seguía arrebatándolle o odio e o vello Prisciliano sen
poder facer ren pra impedilo, dispóis tamén sortíndolle do
corpo o rancor, a vinganza, a anguria, espallándose dispóis
polo coarto pra revoar polas paredes, e dende alí, axexantes,
baténdose contra a concencia do vello que xa botaba pingas
de sangue, que o vello seguía facendo discursos inútiles, mais
a natureza daquela cidade era úneca, a concencia enchén-
doselle de feridas que salferían as paredes, xa o vello sorrien-
tes decindo que os xornáis eran perigosos e que non lie fixe-
ran caso, iso era o asunto, xa era o úneco que se estrevía
a decir, ¡aquela cidade!, os xornáis eran perigosos, berrán-
dolle ao cadavre, mantendo así por unhos intres aquelas coi-
teladas, manténdoas a raia soio por unhos intres, porque
xa cáseque non He quedaba odio no corpo, soio a testa tre-
mándolle con aquela perfeición tan típica da cidade, e aquela
concencia que cáseque se lie separaba do corpo ca dor, que
arelaba andar soia polo coarto, o vello, "que os xornáis eran
perigosos", a concencia a punto de crebarlle os osos e sair
con aquel corpo deforme e balofo, o vello sentindo un es-
traño acougo ao coidar que íl podía amosar que os xornáis
eran perigosos, ¡íl podía amosalo a toda a xente, era cousa
doada!, a concencia voltando ao seu sitio sin bruidos, pouco
a pouco, o vello enchéndose de intelixencia e de dominio só-
belo mundo, ¡íl podía amosalo!, agora, un, dous, un, dous,
as súas aziñas cansas, entramentras o furor instalábase pro-
dixioso e brutal no caleixón, aparescendo os pirmeiros xor-
náis maxestuosos polos tellados, moi pronto penetrarían no
caleixón, algúns ao toater producían trouqueleos endexamáis
ouvidos, o vello querendo ver nos xornáis unha coartada, ce-
lestial, os olios abraiados, agora xa irrumpían ducias no ca-
leixón, o vello ás trancas e barrancas espoñéndose^máis-e
máis á furiaj;un, dous, un, dous, unha vez máis tencipando
caminar contra'o destiño, baténdolle algo ñas tempas: o
sangue, caendo ao chan o vello, as follas escomenzando a cu-
brilo, sentindo o inaturabre peso do xornal, agora o vello sen-
tíndose un heroi, "deus que estas, tina eu razón, os xornáis
rematarán conmigo", agora unha soia vértola pra o vello
Prisciliano: espallar cas propias mans o xornal, contempra-
lo, o vello cáseque, un, dous, un, dous, tasmeando o periódi-
co, o sangue da súa frente fría e sin alcol, facendo un supre-
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mo esforzó,, jinútil!, o periódico apegándoselle ao rosto her-
méticamente» (¿r'guéndose o vello dando tumbos/-"deus que
estas, oh deus que estas, teño que amosarlles a todos que os
xornais son perigosos pra os debles cidadáns", c'oidaba; yito-
riosamentes o vello sen un nisco de alcol ñas bágoas, "Xonas
Velador era un perigo pra a cidade", berrando con tódalas
forzas, morrendo cáseque, morrendo, o vello cuberto por toda
a natureza xa, a boca atafegada polo inmenso paxaro, cu-
bríndoselle o corpo de millares de follas que rematarían fu-
xindo lonxe da cidade aquela, lonxe, moi lonxe daquelas es-
tranas xentes que deprenderán a prudencia. Iso.

De xentes coma aquelas era o reino dos ceos.

LOIS CASTRO NOGUEIRA
Madrid
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GERALD DENLEY, POETA GALEGO

É ben conocido o poder suxestivo da lingua galega para os poe-
tas nados noutras térras, tanto nos tempos medievais como nos mo-
dernos. Son notables os casos de poetas foráneos que se valen da
nosa lingua para expresaren as súas vivencias líricas. O andaluz
García Lorca e a americana Anne Marie Morris son. exemplos des-
tacados nos nosos días. A eles compre engadir agora a do inglés
Gerald Denley.

Gerald Denley nacéu en Londres e é filio de pai inglés e nai
irlandesa. Estudóu linguas modernas na Universidade de Cambrid-
ge. Vivíu no Brasil —Sao Paulo, Sao José do Río Preto, Mato Gros-
so— e noutros países da América Latina. Tamén en Turquía e mais
en Chipre. Hai anos, formando parte dunha excursión escolar veu
a Galicia. Ficóu engaiolado coa nosa paisaxe, tan semellante á de
Escocia e á de Irlanda que He fai ter a sensación de que España
comenza en Ponferrada. Dentro da nosa térra, impresionóulle es-
pecialmente a paisaxe de Valdoviño, ñas proximidades do Ferrol,
a onde ven tódolos anos. Ten alí unha tenda de campaña.

O ano 59, Gerald Denley púxose a aprender ó galego. Di que o
aprendeu fundamentalmente en Valdoviño, en Catabois, en Meirás,
en Val, en Castro. Ademáis de escoitar e por atención no que es-
coitaba, levaba consigo un magnetófono que iba grabando o falar
da xente, ora ñas praias, ora na montaña, ora na vila, ora nos buses,
ora nos bares, e que logo escoltaba unha e outra vez na súa casa
para se familiarizar con el. •

Gerald Denley ven a Galicia polo vran, pasar as súas vacacións.
Polo invernó vive en Londres, onde ás veces sinte morriña de Ga-
licia, que o leva aos restaurantes onde traballan os nosos emigra-
dos. Nesas crisis de morriña é cando escribe os seus poemas galegos,
dos que hoxe ofrecemos unha pequeña escolma.

POR QUÉ Tí NON FALAS?

Por qué tí non falas
a túa lingua, neno,
e por qué tí te calas
cando a xente do campo
fala coa túa lingua dourada?

O teu ser risoño
nascéu
nesta túa térra galega, I
e xa tí foches...
voando
entre os piñeiros
como unha pega.
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Alen dos montes,
tí foches polas térras desertas;
alen das fontes
foches voando
f alando
na lingua da xente
dos castelos marelos
nos desertos do sur.

Tí non sabes
que a túa forza
ven das fontes frescas
da túa térra
ascondida
nestes montes
da túa Galicia.

A MIÑA VIDA

A miña vida
son os ventos que nacen
alen do mar;
son as choivas frías
do norte;
son as negras tebras
que xa aparecen
no meu lar. .

A miña vida verdadeira
é a luz que ven
no meio da noite: .
é o meu soñó
das illas libradas
que sólo existen
ñas miñas olladas caladas,
e no meu mundo segredo
de morriña.

OUH FROUXEIRA!

Ouh Frouxeira!
tan verde e tan vulnerable!
a túa verdura oferécese
aos asesinos das arbres.
A túa verdura incítalles
a destruir os túos campos.

O ano pasado
ista casa arrodeada
dunha corredoira teixa
era unha pradeira
onde os doces arrecendos do ceo
xuntábanse á túa térra húmeda.
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Unha casa de vran,
non é un pecado
contra a xente
que non ten nin unha casa?
Non é1 un pecado
contra as túas arbres
que non facen ningunha violencia
a ninguén?

Que doado é cepar un arbre,
roubarlle da súa vida!
Tan poderoso é un arbre
e qué fráxil se sinte
contra as forzas de destrucción.

Ouh miña Frouxeira!
Xa estás morrendo,
morrendo silandeiramente,
e non hai espranza;
estás morrendo...,
morrendo fondamente.
A túa voz etérea...
...esvindo...,
non hai espranza:
non, non hai,
non hai.

D O M I N G O

Campas de domingo!
As campas chaman a xente á misa;
froles de domingo;
campas;
nenos formosos caminando
a aquela igrexa branca...
cómo se chama?
I can't remember!
Oh, beautiful Sunday!
Froles formosas,
xeitosas,
nesta mañán brillante;
domingo de dozura:
Sunday bells;
as campas de domingo
chaman aos turistas
—turistas que non saben nada
de igrexas—,

: i éü son turista:
ista igrexa é un país extranxeiro,
o meu pasaporte
é o sinal da Cruz,
(cómo facela non séi).
Iste vasto territorio
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ulindo a incensó e alio
é unha igrexa:
e aquela cerimonia no altar
chámase "a Misa".

Campa de prata!
Oracións segredas,
ar misterioso,
escuridade.

Campas de domingo,
explosión de alegría na praza,
espontaneidade.

Ouh domingo inesquecíbele!
ouh domingo galego!
ouh domingo, arrecendo do Paraíso!
ouh domingo, Páscoa dos nenos formosos!
ouh domingo festeiro
coas froles, múseca e alegría!

domingo!
domingo!

Beautiful Sunday!

Hoxe na miña térra
é domingo:
non hai nada:
nin campas,
nin o prefume do Paraíso;
somentes
unha nostalxiá agonizante
de froles murchas.

O VENTO FECHA OS OLLOS

O vento fecha os olios
das froles,
e nos montículos inertes
a vida desaparece
aínda.

A brancura
da morte
penetra.
as rosas
cun prefume
húmedo e murcho:

O coitelo
do vento frío
corta
as follas secas
derramando
sangue frouxo.
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CANTIGA EN SANTIAGO

A melodía
desta cantiga
cobre a oración
do pelengrín
coas froles brancas
da primaveira.

Morrer
enterrado ñas froles
da melodía
é penetrar no ceo,
e entrar no espacio
onde a pureza
da cantiga
é a vida eterna.

T A R D E :

Tarde:
agradábele e feiticeira,
doce,
e tan senlleira.

Tarde:
bágoas de nostalxia,
cantar da infancia,
color teixa
da nosa doenza;
"homesick" en Soho.

Tarde:
luz e sombra
da nosa espranza,
amiga do día
e da noite fría;
horas longas
dun corazón ferido.

Tarde:
horas de saudades,
"grey rain in London",
sospiros do emigrante;
horas do recreo
no meu país;
"crowded streets in Soho"
saeta no corazón
do galego errante;
—melancolía—.

Tarde:
té ás cinco;
"slovenly tea-rooms"
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bares suxos,
e o cheiro de té
subindo
nos oeos teixos
de Londres:
tarde tristeira
de lembranzas.

Tarde:
alentó da noite silandeira;
inquéda
da noite vindeira.

Tarde:
prefume de eternidade,
incensó
subindo aínda
á escuridade dos ceos.

IGREXA CASTELLANA

Frescura,
escuridade,
ulido de alio
subindo ao teito;
alio saíndo
dos bancos vellos;
incensó nos recantos
escuros;
estatuas
de santos
que morreron
no prefume de santidade;
agora aquí
viven
ulindo a humidade
coroadas de pó.

Altar
como bolo de casamento;
altar
arrodeado
de sombras e ulidos;
misterioso.

Altar,
presepio e patíbulo;
ar saturado
coa múseca de canto chao.
Igrexa de mil arrecendos
do pasado;
igrexa escura,
dormindo no sonó
de paz profunda.
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T É

Estamos dados ao té.
Cando a'lpeiramos ás sete da mañán
tomamos' dúas ou tres cuneas de té,
e continuamos bebendo té
cada dúas horas no día.

Sen té a nosa vida non é nada;
sen té non podemos pensar
nin traballar,
nin dormir tampouco.

Cando oímos dunha calamidade
bebemos té;
cando morre un párente
bebemos té;
cando hai unha disgracia na familia
bebemos té;
cando hai un accidente na rúa
ofrecemos té aos disgraciados;
cando hai unha guerra
tomamos té.

As últimas verbas dun moribundo
son "té, por amor de Deus".
Cando fomos colonizando o imperio
ensinámoslle ao mundo a beber té;
cando hai unha folga
—os obreiros, a administración,
e a policía—
todos beben té;
cando hai perigo de revolución
todos beben té,
e fan nada.
O inglés sen té
é un peixe sen auga;
e cada día sen té
morremos pouco a pouco.

Cando a muller dun marido
fuxe co panadeiro,
o marido, a policía, e os obreiros
da panadería
beben té.

Sen té estamos mortos.

MONTFORTE DE LEMOS
Ñas tebras
Üas dúas e meia da noite,
véxote escuramente,
Montforte de Lemos;
véxote desde este tren
procedente da Cruña.
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Xamáis te vin
pola clara luz do día:
Montforte, tí non es povo,
nin vila, nin casas.

Tí es unhá "sala de espera"
andéns,
cantina,
evacuatorios
e oficinas;
...arredor da estación
...a noite escura.

A túa meiguice é o teu nome;
é a vida dos teus andéns
ás dúas e meia da noite;
é o movimento continuo
de tréns, furgóns
e xente sonolenta;
é o bruído das túas altavoces.

Montforte,
arrodeada de montes escuros,
afoga ñas ondas do silenzo,
afoga na nostalxia infínda;
i eu
vexóte
na noite fría,
solene, misterioso,
inaccessível.

LINGUA GALEGA

Doce lingua de múseca segreda,
vento húmedo
asoprando do oeste;
leito de froles
nos toxos;
prefume celestial
nunha noite calada;
luz da lúa
antfe as estrelas;
doce choiva
dunha noite silandeira.

Galego;
lingua feiticeira
dun povo xoven
e xeitoso.

456



THE EMIGRANTS
••••••'i.:í:

Oür!¡train which left Coruña late last night
is 'tíow .wjthin a mile of Ponferrada;
in the secónd class compartments
emigrant gallegos sing of their hasty flight,
while from their homes in the lonely villages
loved-ones, wives and children bewail their plight;
now the abandoned fields are still,
and as we cross that iron bridge,
Galicia is out of sight.

Now we are approaching León,
and the sound of the gaita joins the chorus
of voices, —a chantada with songs from
Vilaboa, Lugo and Ourense,
songs of green hills, valleys and sandy shores,
ballads of famous gallegos who set right wrongs;
and as we near the burnt-up fields of Oíd Castile
they sing of the magic of woods and moors,
where fairy castles stand guard,
and the little folk from the castros
charm the arvests, bring sun or rain,
and make this land .
the greenest and richest
in all Spain.

Today the villages and hamlets of Galicia
are still; the children mourn the absence
of their parents, and grandmothers
find new life
caring for their children's children;
at night when the pine is burning in the hearth,
and the children are ready for bed,
letters bearing foreing stamps are read,
but already little boysare making plans,
for the way to England
is a well-trodden path.

GERALD DENLEY
Galicia, 1972
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HISTORIAS DA MINA TERRA: O HERDEIRO DA DEGOLADA

Xa era un mozo feito e dereito e nunca tivera cinco pesos pra
tirar riba do mostrador da tenda nos días de feira, como os tiñan
os outros que non eran herdeiros nin nacerán en casa fidalga, e o
Gustavo, pra non ser menos, afixérase a fuxir dos mozos e das mo-
zas. En vida da súa nai inda iba ás festas con un peso que ela lie
meterá no peto sacándoo de onde podía ca axuda de Xusta de Pu-
ñago, que era unha tumba pra os segredos e vendía a lá dos col-
chós, as fabas, as castañas, as patacas... sen que alma nacida sou-
pera de dónde eran.

Mais a mai finárase inda nova, e o pai ñxérase máis famento, se
' é que eso podía ser. Levaba conta de todo, e todo tina que pasar
polas súas mans. Os fillos comían na cocina do pote dos criados; as
febras e os ovos eran só pra il, e, cando remataba, il mesmo gar-
daba baixo chave na alacea as sobras e a botella do vino. Os pe-
queños f arrapen tos, como si. f oran fillos dun probé, andaban aos
niños e ás mozas, mais ao Gustavo facíao traballar como se estivera
a xornal "pra que un día sepa gobernar o seu e non se lie esfarele
todo ñas mans coma aos seus tíos, que, con tanto luxo e tanta fol-
ganza han de verse polas portas".

E o rapaz non saía das súas térras, tan alonxadas da carretera,
da eirexa e das outras casas boas da parroquia. A larganza da Dego-
lada era muita: mantiña oito vacas e dous bois, e facían unha ceba
que daba xenio; e todo iba pra os tratantes, que viñan de ben lonxe,
sabendo que poucas veces podían mercar xamós como aqueles. Ca-
da ano facíase "unha corta" que deixaba unha boa presada de car-
tos, e, tanta era a madeira da casa, qué case non se advertía.

Don Gustavo andaba a berros pola casa e polas térras. Decía
que as contribucións e os xornaes levábanlle todo o fruto. Aos car-
pinteiros xa non quería velos na casa: había que darlles vino e
compango, e o xantar e o cear. ¡Pronto pedirían café e copa! Se se
facía un burato, arrincábase unha táboa de outro sitio, e con dúas
puntas xa estaba o burato cuberto, e eso ben o podía facer o laca-
zán do seu filio cando a auga non permitía traballar na térra.

O herdeiro calaba sempre. En canto podía íbase pra a fraga, ou
pra a canteira ou pra o faiado, e matinaba, e matinaba... Matinába
ñas súas riquezas. O. pai inda non era vello, e estaba rexo, mais:aos
carballos fortes tamén-os fendía o raio, e, senón, os anos.non^se
detían, e, por oútrá. .parte, canto máis vivirá, máis lie xuntaba: II
non sabía muito de contas, porque tivera ben pouca escola, mais
nunha coviña que descubrirá na fraga tina unha pila de coios bran-
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eos e mouros e debaixo do altar da cápela, abandoada dende a mor-
te da mai, outra pila máis cativa de seixos pequeños e feitiños, que
il buscaba no fondq.do río. Cando se vendían os xatos, os pinos e as
fanegas de pan, o. Ijerdeiro falaba algo e escoitaba máis hasta que
chegaba a saber, ̂ popqo máis ou menos, o que seu pai collera-ptíla
venda, e entón', mui ledo, percuraba seixos e levaba pra debaixo
do altar os máis guapos que atopaba. Cando se vendían as patacas,
as fabas e os xamós, iba polos caminos enchendb os petos de coios e
levábaos á cova do fondo da fraga. Un coio era un peso; un seixo,
cen pesos. Ñas tardes de festa íbase pra a fraga, e, con muito xeito,
iba facendo piliñas de dez coios. Cando tina dez pilas, cortaba un
ramallo e prantábao diante da cova; e entón, mui ledo, adivirtíase
tirando un a un os coios lexos de sí. Cos ramallos na man íbase
cara o río: cada ramallo, un seixó; e cada seixo, un ramallo que le-
vaba a corrente. E baixo do altar, os seixos, brancos e feitiños, esta-
ban en rea, de dous en dous, como os nenos da escola cando saían
pra o recreo.

— 2 —

Cando o dos foros, muitas pilas tivo que facer, e xa non'eran de
coios. ¡Eran pilas de seixos!, Don Gustavo andivera aquela tem-
pada como se tolear a: bufaba, sai a a cabalo hastra a vila, voltaba
decindo que o mundo voltárase cova de ladróns; iba a falar con
outros señores e Rastra esquencía pechar a despensa, e os rapaces
puideron larpar algún chourizo dos que tina metidos en latas de
grasa. Mandóu chamar ao cabazaleiro de Xustás, que era home mui
sabido en leises, e, en canto chegóu, pechóuse con il naquel espara-
ván que chamaba o arquivo, e o Gustaviño, tremando coma a folla
verde co temor de ser descuberto, oíuno todo, ben acurrucado tras
da morea de baúles, caixóns, sillas coxas e sacos valeiros que había
no curruncho da ventana.

Non había remedio. A lei era a lei, e había que cumprila. Había
que vender os foros: ¡Os foros de seu pai, de seu abó, de seu bisa-
bó! ¿non eran seus? ¿E por qué había de véndelos se non quería?
¡Ladróns, máis que ladróns! ¡Os capós, as truitas, o carro de castañas,
as balugas, o grau e toda aquela riqueza que entraba cada ano polas
súas portas! ¡Ter que véndela, e véndela ao precio que lie ponían!
¡Desgraciados, mortos de fame, que nunca souperan o que era co-
brar rendas!

E como a Degolada tina muitos foros, e a documentación mui
en regra, valéronlle 15.000 pesos —¡unha miseria pra o que va-
lían!—. Cando o herdeiro ouvíu tal, non sabía cómo iba facer cos
seixos. Fixo pilas e reas hastra que quedóu ben imposto: dez seixos
eran ¡mil pesos! Entón andivo polo río buscando e atopando unhos
seixos grandes que semellaban riles brancos. Cada ril, ¡mil pesos!
¡E qué morea de ¿riles tina xa!

Ben sabía p^vapjiíz.-.siue había que pagar a contribución" é-o con-
sumo e os xornáisl(« .qué había que mercar os abonos míneráis, as
ferramentas e todíj;,o.¡ciernáis; mais pra iso tiñan que dar os réditos,
que os cartos tiñan que producir no Banco, porque Don Gustavo
nunca ponía cartos a medrar pola aldea. Non: eso non. Nunca os
da Degolada fixeran tal, e pra máis, nunca se esquencera de cando,
inda neno, atoparan na canteira o corpo desfeito do tendeiro da ca-
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rretera. A Xusticia faláranlle de un barreno, mais ao redor da la-
reira os homes e as mulleres contaban dos que o tendeiro botara
polas portas porque non lie puideran pagar os réditos. Non, Don
Gustavo non quería réditos nin empeños. Os Bancos —decía— fixé-
ranse^pra tornar os ladróns. E, de vez en cando,''marchaba co seu
vell.Ofj¡maletín no coche de línea e, cando volvíá!'p'olá''noite, pechá-
basé¿HO,.arquivo denantes de nada. O Gustáviño¡ álbiscando polas
pechaduras e polas regandixas, ben sabía qué'ño-'maletín iban só
papéis e unhas presadas de prata e outras de calderilla. Os billetes,
en sobres, levábaos seu pai nos petos do chaleco que se ponía por
baixo da camisa.

Tamén Don Gustavo mercaba canto de bon se vendía en muitas
leguas á redonda; mais por esto o Gustaviño non facía menguar
a pila dos seus seixos. Esto iba a conta do que o pai aforrara na-
mentras el inda era neno e non dera en levarlle a conta dos cartos
que empetaba.

E a conta medraba e medraba, e o rapaz, deitado na fraga, ma-
tinaba en todo o que faría cando tantos cartos e tantas riquezas
fosen súas. Pra apartar a seus irmáns ahondaba con todo o de lonxe:
só un tercio pra cada un do tercio que había que repartir. A Dego-
lada era a casa máis rica do contorno porque sempre houbera maio-
razo; e pra que o seguirá sendo, o Don Gustavo mercaba o que ven-
dían os seus cuñados e outros fidalgos, e os que, non tendo pra re-
partir cando morrían os vellos, vendían os seus leiros pra ter pra
os pasaxes. Deste xeito non lie meterían o dente ao que sempre
fora dun só, e naide He podería poner o pe diante ao señorito da
Degolada. Agora el, o herdeiro, estaba alí só e afastado por non ter
cartos. Xa chégaría o desquite...

— 3 —

E chegóu de súpeto; cando naide o agardaba. Don Gustavo che-
gara cedo da feira con muita prisa pra rematar a sega; os mozos
xa se tiñan que presentar no Axuntamento; a guerra era cousa
feita. Pola maná marchóu a cabalo pra coller o primeiro coche da
línea. No maletín meterá papéis e libretas que gardaba na caixa de
ierro.

O herdeiro, por si adiantaban a sua quinta, fora pirmeiro á cá-
pela a meter os, seus seixos baixo das táboas da sacristía que vol-
véu a cravar e a cubrir co polvo de tantos anos, e despóis á fraga
a enterrar os seus coios do pé da Pena Partida, pra non se esquen-
cer do sitio, e voltóu pra a casa sin prisas, pois o pai non chégaría
hastra a noite, como de costume. Mais Don Gustavo chegara a
mediodíajev,nin se decatara da falta do filio co traxín que se trou-
xera ^gnde.a súa volta: non berrara con naide, non, pedirá contas
de,.n¿da;;.tirara ca cravata e co coló riba dunha mesa e andivera
prat $ba,^er.pra baixo dende as cuadras ao fá*ad<S; dsnde a cápela
ao fcirpo, é botárase fora sin quitar as botas hift'o'íraxe novo. Ce-
nóu de prisa e foise pra o arquivo. Pola maná atopárano morto; inda
estaba quente, pero non se deitara.
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O herdeiro dispuxo un enterro por todo o sito. "Qué viñeran
tantos curas como se puideran xuntar. E polo coche, de línea man-
dóu unha esquela pra a primeira páxina do diario polo propio que
había de traguer a caixa máis luxosa que atopase, a máis grande
coroa que He fixeran e o luto pra os tres irmáns. A comida na fonda
da carretera. Cartos había de abondo, e era tempo de que empe-
zasen a soar. ¡Canto lie tardaba quedarse só pra emprencipiar a
rexistrar e a contar!

— 5 —

Na caixa de ferro, a libreta de correos, con duascentas pesetas,
outras dúas con quinientas en cada unha, e unhos poucos pesos:
Naquel seu último viaxe, retirara o difunto o resto, que en total,
non chegaba a dez mil pesos, ¡unha miseria pra o que il tina! Aquelo
non era. Aquelo debía o ter a man pra algunha compra que tivera
no maxín. Craro, non se iba contentar con ter tantos cartos produ-
cíndolle o un.

¿E o groso? Os seixos non mentían. Seu pai non gastaba: nin
luxos; nin estudos pra os fillos; nin xogo; nin mulleres; nin larpei-
radas. Eran muitos miles os que levaba feitos. Os seixos non men-
tían.

Traballo lie costóu pagar o enterro. Nos bancos xa non daban
nada do que neles se tiñá, e ben pouco lie remediarían aqueles
centos de pesetas que o difunto deixara, seguramente porque xa
non He permitirán liquídalas ou pra pasar máis desapercebido.
Na casa só atopóu os pesos da caixa e unhos poucos billetes de
cen no peto do chaleco que tina posto o difunto. Nin siquera os
miles que retirara o día da súa morte. A comida do enterro foi a
primeira partida que lie apuntaron na fonda. O patrón non. tina
ningunha prisa de cóbrala.

— 6 —

De día e de noite o mozo cavilaba no misterio. Iba aos Bancos,
aos abogados, ao Notario...

Non había dúbida: Seu pai escondérao todo. Recordaba ouvirlle
cómo o abó, no tempo da carlistada, salvara as onzas enterrándoas
debaixo do poleiro.

Agora estaba craro por qué non se despira aquela noite. Mais...
¿Dónde?... ¿Dónde? A casa era grande. Os faiados tiñan ducias de
vigas.. Casetos e pendellos habíaos por todos lados.
'••• Seu pai era listo, e tivera estados";-'Fa'éíao todo ben. Pensaría
nos ratos e na lentura; xa non eran d#Uempos das onzas. Agora
eran billetes: papel ao fin; papel que os fratás podían roer e a auga
desfacer. O escondite buscaríao seguro, desimulado, e que estivera
sempre baixo a súa vista. Non era cousa de que lio limpiaran ao
menor descuido.

E pra máis, había que pagar por todo. ¡Pagar pra poder ser
dono do que era seu pola lei de Dios e dos homes! ¡Co testamento
tan ben feito!
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Pon Gustaviño xa non dormía nin acougátoa. Ás tantas da noite
yiñalle ao maxín o pensamento dun burato que non rexistara, e aló
se iba. Se atopaba aos irmáns por algún curruncho, sospeitaba que
tamén andaban á busca. Se viñan xornaleiros, estaba ao pé deles
hastra que se iban: non foran a dar co "gato" por un casual.

— 8 —

E comenzóu a desfeita. Buscando o tesouro descuidóu as térras,
o gando e a facenda. Desfacía paredes e tellados. Pra máis, chegóu
a multa dos dreitos reas e tivo que pagar oito mil pesos pola vía de
apremio. Malvendéu as dúas carballeiras, as vacas e os bois pra
abónalos. Botóu aos caseiros porque xa non os precisaba e, en canto
puido, apartóu aos irmáns pra alonxalos. Pra pagar o consumo e a
contribución iba vendendo o que quedaba na casa, e os santos
da cápela e hastra o aderezo de boda da súa mai. Despóis tivo que
empeñarse cando na casa xa non quedaba máis que vender. A pro-
piedade era mui grande e, inda que xa non rendía, as cargas eran
as mismas e o fondista sempre tina remedio pra os apuros de Don
Gustaviño.

Só, na grande casa de pedra, pasaba muitos días cunhas ma-
zas e algún ovo das pitas que inda quedaban buscando qué comer
pola térra do pe da porta. Vestía a roupa que fora de seu pai has-
tra que se He caia a pedazos, e furaba e furaba hastra que caía
rendido riba dun xergón ñas camas que xa nunca se facían nin se
mudaban.

Por veces, o fondista ousequiábao cun pipote de vino e unhas
pezas de pan trigo, e don Gustaviño flrmáballe os recibos que lie
presentaba, e xa non facía máis que desfacer paredes é descravar
táboas que xa nunca se volvían a cravar, e os réditos medraban
tanto que houbo que sacar a subasta a Degolada.

A Degolada, lonxe da carretera, cas térras a monte, as carba-
lleiras calvas, as cortes valeiras, as paredes desfeitas, chovendo na
casa como fora... non tivo postores, e o fondista quedóuse con ela.
No tesouro naide pensaba. Inda que se atopara, pra nada serviría.
Don Gustavo morrera antes que fora obrigado o canxeo dos billetes,
e os antiguos xa non tiñan valor.

— 9 —

Un vello tolo e farrapento anda polos caminos levantando pe-
dras• .e ,.fúrando nos valados. Os nenos fan risa..de. il amosándolle
peseíasjidoúradas e decíndolle dónde as atoparon, porque saben que
alí fürárá hastra non poder máis. Nalgunhas casas déixano dormir
na palléif a e danlle unha taza de caldo e un cacho de pan, e algun-
hos vellos dicen que foi maiorazo e inda lie chaman Don Gustaviño
da Degolada.

MARÍA SILGAR
Santiago
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RUBINDO A LÚA

Daquela, cando me socedéu, era eu un neno. Debía andar
polos dez anos. Era un rapaz coma ti, coma vos, coma todos.
Pero tina unha arela moi grande: quería chegar ondia lúa,
esa lúa tan fermosa que todas as noites contempraba desde
a miña fiestra. Cando despóis da cea, ía pra a miña habita-
ción, o primeiro que facía era mírala. Sempre a vía igoal: tan
xeitosa, tan lizgaira, tan surrinte. Semellábame que se ría
cara mín e pra mín somentes, e sóio de pensalo, púname a
tembrar, pois eu... ¡eu quería casar ca lúa!

Escomenzéi a cavilar nunha idea: tina que rubir onde
ela estaba, e f alar lie, e mirala, e bicala, e... Pero ela non me
faría caso —coidaba eu— porque "son un cativo, ela está
moi alta, e ten moitos amigos, o sol, as estrelas, o ceo, as nu-
bes. Mais se cadra non tivo endexamáis un amigo pequeño
coma eu, un neno. Ela é moi amiga dos maiores. Eso séino
ben. Eu sempre vexo aos mozos e ás mozas falar ca lúa...
Non séi qué He contarán. Gostaríame sábelo. Quixera ser xa
maior pra He falar eu tamén. Pero sóio teño dez anos. Non,
non podo agardar tanto tempo chegar a ser o seu amigo. Te-
ño que conseguilo denantes".

Entón foi cando o decidín. Ao día seguinte, de maná, em-
prendería a miña viaxe. O camino era doado. Iría todo segui-
do hastra chegar ao pé da montaña que tina de fronte á mi-
ña casa. Unha vez alí, a cousa estaba feita: non tina máis
que rubir a montaña. Iría polo cortafogos pra non me per-
der. O tempo... bon, eso non me importaba. Xa chegaría. De
outra banda, non me ía levar moito. Si saía ao mencer, pola
tarde podería estar ao pé da montaña. Faría noite así que
escomenzase a escurecer. Ao día seguinte, axiña de me es-
pertar, seguiría a miña viaxe. Pola noite xa podería chegar
ao cumio. O tempo non era moito: dous días e unha noite.

Como o matinara, atal o fixen.

Erguínme"cett'6.;<£oilín o que puiden pra xantar e üri co-
bertor pra a noíté; Púío día todo marchóu ben. Mais cando
chegóu a noite, non puiden avantar un paso máis. Facía moi-
ta friaxe, a máis o vento bruaba coma o mar nunha tempes-
tade e tina medo que me levara con el, tan miúdo era. Arran-
xéime antre unhas arbres, e, apesares do medo que tina,
aínda trasbaiéi un pouco.
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A lúa, coma de cotío, fitábame e axexábame por antre as
nubes. Agora non podía voltar. Tina que rubir, rubir. Xa
estaba miáis perto déla. Víaa moito millor. "Manan a estas
horas estaréi con ela", coidaba.

E, ao día seguinte, rubín hastra o cumio. Cheguéi denan-
tes de anoitecer. Dende alí dexergábase todo as maravillas:
a miña aldea, a eirexa, o río, os montes que tina enfrente. O
que non vía perto de mín era o ceo. Desde a miña casa eu
ollábao sempre e víao a rentes do cumio. "Cicáis pola noite
se achega máis a nos, o mesmo que a lúa e as estrelas..." ¡A
lúa! Ao pensar néla tremaba. Non fallaban máis que uns
intres pra atoparme con ela.

Anoitecéu. O ceo seguía no seu lugar. Non descéu xunto
ao cumio. Saíron as estrelas, saíu a lúa... mais eu seguín
arredado de todos. Estaba todo tan lonxe como desde a miña
fiestra.

Entón decatéime: "teño que medrar, sóio así poderéi ser o
seu amigo".

Escomencéi a baixar. Tina andado un intre cando ouvin:
"¡deica maná!". Voltéime, miréina e vín que me surría. Nese
intre viña moi pertiño de mín. Daquela fun feliz.

AURORA MARCO
Santiago
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PENEIRA DOS DÍAS

NO 1.° DECENIO DA REVISTA "GRIAL"

A revista GRIAL, coma publicación periódica trimestral, ten
cumprido dez. anos ininterrumpidos de vida. O seu propósito
queda, i está á vista. Pero, millor que ouvirnos i explicarmonos
a nos mesmos nesta primeira década, temos preferido recurrir
ao discurso testemuñal dos leitores.

Ninguén millor que estes amigos, alonxados ou inmediatos,
asiduos sempre, pra enxuiciar o acontecemento.

Ñas páxinas que siguen reproducimos as comunicacións que,
ao noso requerimento, nos foron amabelmente remesadas polos
Profs. Dámaso Alonso e Zamora Vicente (Madrid), Rodrigues
Lapa (Lisboa), Joseph M. Piel (Colonia), Giuseppe Tavani
(Roma) e Agostinho da Silva (Brasilia).

Outras, tamén por nos solicitadas, non chegaron a tempo
no intré de pechar este número.

DIRECTORA DE LA CULTURA DE UN PUEBLO

-•¿¿US*. «iJ&£J«

Catedrático de Universidad
Director de la Real Academia Española
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VERDADEIRA EMPRESA DE CAVALARIA ANDANTE

Pedem-me que escreva urnas Únhas sobre este caso insó-
lito: a sobrevivencia, para além de urna década, desta revista,
com uní. título sugestivo e promissor, arrancado aos velhos
romances da Távola Redonda. Fá-lo-ei cogí satisfacqo, num
estilo, por vezes antergo e nublado, sugerido atmósferas da
nóvela arturiana.

Sem estímulos oficiáis, antes pelo contrario, como sucede
em publicagóes deste género, "Grial" surge-nos efectivamente
como verdadeira empresa de caválaria andante, que encon-
trou o seu Quizóte na figura nada esquipática, antes jovial
e sorridente, de Francisco Fernández del Riego. Que fins per-
segue este hornera nada misterioso e ós companheiros que
Ihe assistem? Em que fito póe os olhos, onde está a sua Dul-
cineia? Já sabemos que a meta ideal é a Galiza, urna Galiza
que reverdega para a vida e para urna cultura auténticamen-
te enxebre.

Convém, de toda a guisa, saber se o herói leva consigo
algum Sancho Panga; porque estas andanqas do irrealísimo
sublimado, se nao tém a tempéralas o bom senso malicioso
de escudeiros como ele, podem cair por térra, como por vezes
caiu o cavaleiro manchego. Admitimos que o leva, pois esta
casta de gente é muito achadiga em térras da Iberia. E bem
precisa Ihe é, pois a cultura galega parece estar numa da-
quelas encruzilhadas que tantas vezes fizeram hesitar os ca-
valeiros do Graal, em demanda da Graga.

Parece ou é certo? Urna das mais instantes missóes da
companha do "Grial", onde soaram as primeiras vozes de
alarme, é definir em termos concretos se existe realmente
urna crise da cultura galega e se o idioma está em perigo.
Também nos, num artigo sobre a recuperaqao literaria do
galego, transcrito no n.° 41 da revista, nao enxergámos o
porvir cor de rosa. Nao é positivamente um dobre de finados,
pois o galego nao pode morrer: sóbreviveria no portugués,
sua pulcra expressáo literaria, a que presidiram, através dos
séculos, á míngua de nacionais da Galiza, dois extraordina-
rios escritores de origem galega: Luís de Camóes e Fernando
Pessoa. Mas cumpre a urna revista como "Grial", o órgáo
mais autorizado da cultura galega, tomar sobre si o estudo
e averiguagáo deste problema crucial.

\ Üma coisa é certa: é chegado o momento das grandes
opgoes, olhando para o passado que tem muito ainda que di-
zer, considerando as realidades do presente, que nao sao mui-
to alvigareiras, e escrutando as promesas do futuro, que se-
ráo cumpridas, se os homens quiserem, com vovtade de
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homens. Um belo programa para os cavaleiros do "Grial".
Que sejam "bem andantes", como se dizia na língua desse
tempo, que ainda nao estava táo misturada como a d$thoje
em dia.

M. RODRIGUES LAPA
Antigo profesor das Universidades

de Lisboa e Belo Horizonte

SIGNIFICATIVA Y EXCELENTE

La revista Grial es verdaderamente significativa y exce-
lente. Da fé de vida de la honda y grave preocupación inte-
lectual de las gentes de habla gallega. Y lo hace sin localis-
mo rancio, sino con ese aliento seguro y firme, que lleva de
lo local y regional a lo universal. Puede codearse sin desdoro
con las revistas de mayor empuje. Sus diversas secciones po-
nen sobre la mesa una tarea intensa y consciente, sin apa-
sionamientos trasnochados, sino vestida de eficacia y verdad,
que conduce, derechita, a suponer algo en el conjunto nacio-
nal. Grial ha sabido escoger el camino más llano de sentido
dentro del quehacer intelectual, con sus esguinces, sus cur-
vas peligrosillas, pero^ con meta segura. En la entrevista dia-
na, no es difícil percibir ya, después de los cuarenta y tantos
números publicados, un fruto maduro: la dignificación de la
lengua gallega como vehículo de alta cultura. Y eso, repito,
sin lirismos huecos, sin rimbombancias oratorias, tan que-
bradizas, sino por el esfuerzo colectivo y la entrega total.
Deseamos a Grial una larga vida, llena de logros, de manifes-
taciones brillantes que satisfagan su vocación de perma-
nencia.

ALONSO ZAMORA VICENTE
Catedrático de Universidad

Secretario Perpetuo de la R. Academia Española

ÓRGAO LITERARIO E ESPIRITUAL DA GALIZA

Quem teve ajpossibilidade de acompanhar, fascículo por
fascículo, a carreiradeste táo eficaz como discreto jórgáo li-
terario e espiritual da Galiza, nao pode deixar de fiéar im-
pressionado pelo abnegado esforqo que a sua publica'c'aó re-
presenta por parte dos seus organizadores e editores, ao ser-
vigo de urna nobre causa: a restauraqáo e dignificagáo de
um idioma que, dos mais ilustres no séc. XIII, teña merecido

467



melhor destino. Dez anos de vida, com 40 números publica-
dos num ritmo sem falhas, significam muito para urna revis-
ta com esta índole e com um leque temático táo largo que faz
com que práticamente nao haja ninguém que nao encontré
em cada fascículo alguma coisa que fale á sua sensibilidade,
coipo sucede com o autor destas linhns, o qual, no limiar da
secunda década da vida de Grial, felicita os seus animadores
pelo desvelo com que se dedicaram á sua missáo, com resul-
tados alias, que já sao muito mais do que simples promessas.

JOSEPH M. PIEL
Profesor das Universidades

de Colonia e Lisboa

AGILE, MODERNA, VIVACE...

GRIAL, che ho avuto la fortuna e il placeré di seguiré inin-
terrottamente dal primo numero della seconda época, si po-
ne come un punto fermo nel rinnovamento cultúrale in
corso da oltre un decennio nelle terre di lingua galega: il
processo di maturazione, presso gli intellettuali di Galizia, di
una coscienza globale dei problemi della comunicazione e
deU'espressione ha trovato proprio nelle pagine di questa re-
vista —agüe, moderna, vivace, ma fedele in tutta la sua sto-
ria ad un sempre piú deciso livello di serietd sdentifica—
un arengo privilegiato, oltre che un efficace strumento per
la diffusione delle proprie conquiste tra i fruitori dei prodotti
culturan, GRIAL, in effetti, ha contribuitq in misura deter-
minante a distoglieri V "intelligentsia" galega dal regime di
monocultura Úrica di tradizione romántica, per invitarla e
quasi óbbligarla ad ampliare i propri interessi al di fuori
deK'hortus clausus di una letteratura di élite e per spinger-
la ad analisi critiche non piú solo dei fatti sovrastrutturali
della letteratura ma anche degli aspetti saliente (sociali, Un
guistici, economici) della struttura, alia ricerca degli sparsi
ma vitali frammenti di una nazione dispersa e negata, alia
ricomposizione di un'unitá socioculturale autónoma, dotata
di una propria individualitá. In quest''opera di ricerca, di
analisi, di ricomposizione, GRIAL ha indagato instancabilmen-
te Ver edita del passato e la multiforme realtá déll'oggi, av-
viandone la sintesi orgánica in una dimensione storica sfa-
vorevole ma al tempo stesso stimolante. L'augurio é che
l'ópera inírapresa sia continuata senza cedjmenti né incer-
tezze.

GIUSEPPE TAVANI
Delle Unlversita di Siena' e di Roma
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ATÉ NO TÍTULO £ TAO DE OCIDENTE COMO DE ORIENTE

Com o tempo e espago reduzidos que tenho pelámbrente e
com o desejo maior que qualquer outro de celebrar arija e rica
vida de Grial, parece que o melhor sería comegar logo por ai, a
iso, que nao é pouco, me limitando. O que acontece, porém, é
que o meu poder de autodisciplina é mais do que pequeño, co-
mo ibero que sou, e que difícilmente resisto ao que se me apre-
senta como tentagáo, e que me tem trazido, devo dizé-lo, muito
de mau e muito de bom, táo complexo é o mundo e táo mistu-
rados andam os frutos das árvores do viver e da ciencia.

Pois o que me apeteceu dizer-vos para inicio de conversa,
em lugar de vos expor, quanto posso, tudo que há de grande
e belo na vossa Revista, é que, embora muito amante da sabe-
doría, de modo algum me posso considerar um filósofo; logo
o soube, ainda na velha Faculdade de Letras do Porto, o agu-
do, intuitivo Leonardo Coimbra, muito bem o diagnosticou
Antonio Sergio, que habitava num hemisferio de pensamento
bem diferente do de Leonardo, e nao tiveram dúvida alguma
sobre o assunto os homens de ciencia, e nao só, com quem
trabalhei e conviví no Manguinhos do Rio de Janeiro. Para
desconfianga de Leonardo, mantinha-me bastante longe da
filosofía que se ia publicando e entendía melhor as consoan-
tes do indo-europeu do que o problema dos universais; para
Sergio, o defeito era a ausencia de lógica e o instalar-me em
conclusóes antes de averiguar bem as premissas; e sabiam bem
os do Rio que nao havia página de filósofo que me pudesse
prender tanto como anatomía de insecto.

Com tudo isto assente —e ainda por minha parte poderia
agravar com toda a verdade o julgamento dos mestres—, o
que me espanta é que as minhas ideas metafísicas, se é que
sao ideas, se encqntram bastante firmes e que, gragas a elas
me sinto imensamente tranquilo nestas cambiantes estrutu-
ras do mundo o relativamente paciente perante todos os en-
gaños ou desfalecimentos humans, tanto meus como alheios.
Nao as tendo pensado, as ideas, hesito entre varias hipóteses:
a de porventura ter herdado as sobreditas com algum dos
ácidos nucleicos; a de haver nelas recordagdo de alguma pá-
gina de pensador, logo esquecido ele, infeliz ou felizmente; ou,
o que sería o mais belo de tudo, mas o mais difícil de aceitar,
por causa de urna humilde desconfianga, a possibilidade de
haver gente que, sem outro mérito, atinja o já nao filosofar
despois de nao ter filosofado nunca, o que renovaría Plateo, o
qual achava, se bem o entendo, como diña Sergio, que sep\gde
e até deve deixar de filosofar, depois de ter filosofado mfyito,
por se ter entáo atingido a verdade (ou o nirvana, á Buda); e
aquí vai já urna explicagáo, para algum leitór crítico: o meu
interesse por Platáo é filológico, nao filosófico; mas sempre se
pega alguma coisa.
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E agora nos vamos aproximando do ponto. Urna das tais
ideas, convicgóes ou manías lida directamente com Deus, ve-
jam só em que estamos. Depois de o crer como ao mesmo tem-
po existente e inexistente, consoante o considero com o mun-
do fenomenal inexistente ou existente e dando-me por ai ex-
celente apoio para acreditar que me nao separarei em vida
eterna —repare-se, por favor, em que nao escfevo na vida eter-
na— de meus amigos ateus e que até se enriquece Deus com
a existencia de outros amigos meus, os agnósticos, parece^ne
que a noqao mais clara que de Deus tenho é a de que é ele o
que tem como única lei a liberdade —ao paso que temos nos,
em circunstancias normáis, como única liberdade a lei— e que
é ele também o ponto único em que a só coisa fixa é o inven-
tar perpetuó, e ponto único, vou dizendo mais, que nao tem
dimensao alguma e é o elemento construtivo de todas as ex-
tensóes, as de mestre Euclides, ou as paralelas, ou as diver-
gentes:

Posto isto, e arrumada a metafísica em armario, para que
a vida, por ela andar bailando na cabega, se nao torne de né-
voa —e proporia que no vocabulario portugués se cultivasse a
linda brétema a par de névoa ou bruma—, direi, quanto a ho-
mens, e a bichos e plantas e pedras, que o que me interessa é
o que neles é caminhar da leí á liberdade e do extenso ao pon-
to, sem que nem um nem outro elemento se percam, porque
nao quero nem ascetas artificiáis, como os "gurús" e "swamis"
que, desvalorizados no mercado local, apesar da vaca sagrada
—só certa se todas o fdsem— e da deshumana miseria a que,
parece, se nao quer por cobro, inundam o chamado mundo
ocidental (e diría o Pessoa que há sempre un ocidente de outro
ocidente —meu inextenso Deus, como se ignora ainda que é re-
donda a Terra!), nem quero também as falsas plenitudes e
vivencias que sao apenas um vogar á toa, sem rumo, leme, ou
vento ou hélice.

Por outras palavras e sem táo longos períodos, defeito meu,
porque tenho a tendencia de dizer as coisas urnas dentro das
outras e nao urnas a seguir ás outras, como aconselhava o me-
diterráneo Azorín, tenho como Deus, ideal, remedio, receita,
razao de vida, a coisa simples, clara e pura que se chama li-
berdade; e vou táo longe nisso que nem me importo multo
com o problema de se ela existe ou nao ñas estruturas do mun-
do e me toca pouco a crise da física entre determinismo e nao
determinismo; creio, além de tudo, que sao coabitáveis, mas
nao é preciso agora deixar bem patente que na verdade nao
sou filósofo, e vamos odiante; mas, mesmo que fósse demons-
trado que a nao há no mundo éste, ainda a poria eu como
amarca essendal do homem, sua saudade de quando era Deus
eispbretudo sua saudade de vir a ser Deus (a saudade para
mtín é positiva e motriz). É-se libre é-se homem; quer-se ser li-
vré quer-se ser homem. Resignamo-nos a nao ter liberdade, pa-
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ra o mau ou para o bem, que nao importa, para a experiencia
nossa, e é nao so de humanidade que se abdica, porque —lá
vem a física— até as coisas, sob a lei, ocultam liberdade: ab-
dicase de existir; é-se coisa álguma; nada. Mas como, por fa-
talidade, se continua a existir, é-se assunto de náusea. Como
disse o poeta, vomita-nos o Céu e nos vomita o Inferno.

Se, quanto á esséncia, se me define o homem por liberdade,
a que reclama para si e a que nao tira a ninguém, diña eu que
se me define quanto a fenómeno, nao por pensar —sei lá que
pensam e como pensam pintassilgos (gostaría também de po-
der dizer xilgueiros en Portugués ecuménico) ou meus amigos
gatos—, mas por falar; fala, é homem livre, e que outro há?
Nao fala, nao é livre, nem homem, nem coisa. Se assim é —ve-
jam os meus amigos como o nao-filósofo está tentado ser ló-
gico— a lingua é a mais íntima das propriedades do homem, a
que nao deve largar nunca ou, se algum dia a perdeu, a que
deve recuperar sempre.

Suponho ser éste o ponto essencial do que se refere á Gali-
za e a cada homem galego; perder foros é grave, mas nao é fa-
tal; perder economía é desastroso, mas nao arrasta a marte;
perder gente, é deshumano, mas nao liquida; mas como é pos-
sível deixar de falar (ou escrever) a súa lingua? Sei que houve
Isabel, Carlos V e os Filipes, e outros, e nao discuto o papel que
tiveram na históña; mas, a pesar de todos os outros méritos
que podem ter tido, discuto, como lamentável, a atitude dos
intelectuais galegos que, por esta ou aqueta razáo, deixaram
de escrever em sua lingua, e até de a falar; e se grave foi a fal-
ta dos que pecaram para bens de fortuna, posicáo social, có-
moda paz de viver ou por medo, mais grave ainda me parece
a dos que o fizeram para que suas obras ou suas ideas pudes-
sem ter mais ampia divulgacáo; trairam o espirito em nome
do espirito. Nobre foi o povo, grande foi o povo, profundamen-
te humano foi o povo: galego era, galego falava; nem isola-
mento, nem desprezo, nem fome, nem ignorancia o tiraram
daí; os reis venciam aos de cima; mas a arraia miúda, como
no Portugal de Fernáo Lopes ou no Brasil de Euclides da
Cunha, ficóu fiel ao futuro. Mesmo que o galego para mais
nada servisse sendo para que cada homem galego desse teste-
munho de sua liberdade perfeitamente cumpriria sua missao;
nao teñamos que Ihe pedir livros de literatura ou de ciencia;
nenhuma obrigacáo de ser lingua culta: todas as obrigagóes
de ser lingua livre.

Felizmente, foram os intelectuais galegos dos pnmeiros a
entender no mundo que a renovagáo das nagóes, se é para
durar, tem que partir do povo; houve quem nao desse ouvidos
ás sereias que apontavam como veiculo a imperial majestade
do castelhano ou, por causa do galaico-portugues (designa-
gao de compromiso como a de luso-brasileiro), a extensáo geo-
gráfica e populacionál do portugués. Modestamente se pñn-
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cipiou por uns versos de almanaque ou uns recitativos de
Assembleia; confundiu-se galego e folclóre; mas a chamazinha
pegóu, quem sabe quanto ajudada pela saudade dos emigran-
tes, incendiou o genio de Rosalía ou de Curros ou de Pondal,
depois se pos a contar historias e verificou a língua que era
apta á ficgao, se arriscou ao ensaio e entrou a filosofar e a in-
ventar economía ou política; e hoje, quefn nao ler galego, pode
estar ignorando a poesía da mais prdgréssista, a novela da
mais realista e poética, a crítica social da mais percuciente e
desassombrada, a filología da mais precisa, a filosofía da mais
original e rigorosa, a economía da mais científica que existe
na Península.

Bem gostaria de por aqui nomes, como quem planta mar-
cos miliarios numa estrada, mas os tería que por todos, desde
os floridos oitenta anos de Otero Pedrayo até os vinte ou trinta
de Conde Cid ou Casares, o que sería longo; e, para ser curto,
omitiría. Entáo, a receita a dar é muito simples para quem,
sqbretudo na área do portugués, com Portugal, Brasil, ou, es-
miuqando aínda, Angola, Guiñé, Mozambique ou Cabo Verde,
Macau ou Timor, para já nao falar em comunidades de tradi-
cáo portuguesa como a de Mombaga, a de Goa ouade Malaca,
nen nos tres, quatro ou cinco milhóes de emigrantes —nin-
guém sabe ao certo quantos sao— se interesse pelo futuro do
mundo ibérico, o que fala castelhano ou galego, portugués ou
catalao, basco ou a variedade de crioulos de América, África
ou Asia, a receita, dizia eu, é a de pegar na colecqáo de Grial
e ai ir vendo como, atraves de artigos origináis, noticias, re-
sentías críticas, acardos ou polémicas se afirma o progresso da
cultura em galego; se era dos que pensavam que galego é coisa
de rústicos ou que bem fariam os intelectuais galegos em es-
crever castelhano ou portugués, mudará de ideas e, se for de
espirito crítico ou de imaginagáo, se pora com comparagóes e
com sonhos.

Pensará, por exemplo, que apesar de todo o brilho, valerá
talvez menos toda a colecgáo da Revista de Occidente do que
esta da Grial; esta até no título é táo de Ocidente como de
Oriente: é do mundo todo, de um mundo redimido, e nao de
um sector, agrilhoado a tanta limitagáo e enfrentándose com
tanto problema; nao vai Grial, meto tonta e com algum pedan-
tismo, a procura, como a outra, de urna Europa, além de tudo
bastante germánica, e que deu o que deu edáo que está dan-
do; seus pés estáo bem assentes na propria térra e sé pregunta
se nao é de Galiza que Europa carece, em lugar do contrario;
e seria seu fim enamorarse de Europa, a que vai morrer de
impotencia interna e de pressóes externas. Quanto a Portugal
e Brasil, no seu conjunto, nao creio que a Seara nova ou Con-
víviqise Ihe possam comparar, com todos os méritos de ambas
devicCamente recoñecidos e louvados: de urna, a primeira, se
pode sempre preguntar se nao reincidiu nos erros de Verney e
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seus companheiros de iluminismo portugués (ou estranjeiro
em Portugués) ou no dos liberáis, querendo fizar no País nao
o que do povo vinha, mas o que se lia ou ouvia de fora; á se-
gunda aida falta o alor para se alargar a todo Brasil, a todos
os aspectos do Brasil na súa complexa herenga, e, como dévia
para ser efectivamente Convivio, a todo ó mundo de língua
portuguesa. E acrescentaria em resumo: Grial, quer o povo a
leia ou nao, do povo é; seus escritores estáo sempre com o
povo, com o das paróquias sobretudo, com o dos jovens nao
com odos sabios, embora sabios sejam, com o dos humildes
nao com o dos poderosos; por ai se faz grande.

Entrando no capítulo dos sonhos diriamos que é isso mes-
mo; a missao dos intelectuias é a de serem ressoadores do
povo e de Ihe dar linguagem que possa educar a outros povos:
sim: galego educar alemáo, nao alemáo educar galego, galego
ensinar americano, nao o contrario; e galego traduzir com
humanidade e dogura as inovagóes, as descobertas dé futuro,
que noutros pontos do mundo ainda véem olvidados em dure-
zas e limitagóes que se nao querem. Estou táo de acordó com
as presciencias de Vicente Risco que ainda as agravaría, ape-
nas Ihe cravando bem o eixo, nao num discutível celtismo,
mas na renovagáo do mito da Atlántida, agora o fizando nos
proprias Ilhas Atlánticas, que sao de portugués e castelhano
(línguas). Galiza pode, e deveria ser, o ponto de origem de
um pehsamento ibérico que visse científicamente o presente e
poéticamente inventasse o futuro, ólhando como a Europa se
morre, como os Estados Unidos rolam de crise em crise, como
a Rússia parece anquilosada, como a China outra coisa será,
em patamar, depois que desaparega a geracáo revolucionaría,
como a india está a contas com sua miseria e divisóes. Nao é
a Grande Iberia o que resta como esperanga do mundo, capaz
de dar ao hemisferio norte, ou indo-europeu, ou branco, a re-
gionalizagao e humanidade que Ihe faltam, capaz de ajudar a
ser a África ou o Medio Oriente, livrando-os de neo-colonia-
lismos ou de atrasados capitalismos, e implantando na Asia
os pontos livres de contacto e fusáo?

Grial tem feito Galiza, á térra obedecendo, como vela nave-
ga obedecendo ao vento, mas tendo leme e boa máo de bolina;
agora tem Galiza de comegar a ser o Grial do mundo; a espe-
ranga do Rei Artur tem de se tornar universal, sabendo cada
homem que é ele o Rei Artur e que o sao também os outros, tai-
vez mais do que ele, posto que bastante esquecidos de ainda o
serem. Galiza tem de ser cálice e comunháo da Pensínsula, tem
que fazer que a Pomba do Espirito voe sobre as Ilhas Atlánti-
cas, sem esquecer as térras, celtas ou nao, de Risco*, e que daí
se irradie, por todo o mundo ibérico para o inteirornundo; luz
fundamentalmente de liberdade, divina luz de íiberdade, li-
berdade de viver e de saudar, saudável, a saúde da vida; liber-
dade de conhecer; liberdade de pensar, para o que é preciso
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que se nao destrua a imaginagáo e se apure o espirito crítico;
liberdade, suprema, de falar. Esta Idade Media que tem sido
a nossa, desde que sumiu Roma, —e todas as outras divisóes
sao apenas artificio com que professor faz render seu prestigio
e domina aluno, aparelhando-o para o que chama "a vida"—,
está acabando agora; o que vira se nao sabe; mas se, como es-
pero; vai ser humanidade mais humana, quero ver Galiza no
primeiro posto de conduzir, e Grial sempre como sua voz; voz
de povo, nao o esquegáis; voz de um HÓmen exacto e de um
Deus criador.

AGOSTINHO DA SILVA
Prof. da Universidade de Brasilia
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UN POETA CON SU TEMA
DON JUAN DE LA COBA GÓMEZ Y SU LENGUA POÉTICA

En 1944 publiqué un articulejo sobre Don Juan de la Coba y
el "trampitán", la lengua poética de su creación. Desde entonces,
recibo cartas sobre el poeta y su tema. Proceden, por lo general, de
estudiantes norteamericanos que preparan tesis o de filólogos cen-
troeuropeos interesados en los idiomas artificiales y el metalenguaje.
Ahora, Torrente Ballester ha traído, con su Saga Fuga estos moti-
vos a nueva actualidad literaria. Manuel María, a quien apasiona
el tema me pide que reproduzca y amplíe aquel trabajo. Y así lo
hago.

MÁS ALLÁ DE LA POESÍA PURA

Ni en el breve y ya atrasado florilegio de poesía frenopática de
Ángel Puertas ni entre las brumas de la Anthologie du Surréalisme
hallamos ejemplos de creación verbal. Pero no quiere decir que
no brote espontáneamente en los dominios del "ello" sin trabas.
Aunque no con exclusividad. Poetas de todos las lenguas y de bien
distintos temperamentos han acudido alguna vez al registro de
inventarse símbolos lexicales, fonemas, si queréis tagmemas sin
episodema, etc., etc. Y también han sido muy dueños de usar ex-
presiones fuera de su contenido, como el Belarmino de Pérez de
Ayala o mis Nomeandeiros.

Hay una denominación española, no recogida ni por la Acade-
mia ni por Lázaro para estas expresiones. Una invención de Al-
fonso Reyes que cuenta así el hallazgo:

"He aquí que un día la mayorcita de las hijas de Mariano
Brull se puso a gorjear, llena de despejo, este verdadero trino de
ave":

"Filiflama, alabe, cuadro —ata atalúnea alífera
alveoles jitanjáfora— liris salumba salífera".

"Recogiendo la palabra más fragante de aquel racimo, di en-
tonces en llamar las Jitanj aforas a las niñas de Mariano Brull. Y
ahora se me ocurre extender el término a todo género de poema
o fórmula verbal. Todos, a sabiendas o no, llevamos una jitanjáfora
escondida, como una alondra, en el pecho".

Así nació la palabra que muchos usan como si quisiese decir
trabalenguas, confundiendo la formación nueva con el intento, en
cierto modo utilitario, de vencer dificultades de pronunciación.' Pa-
ra mí ni la "de,SQO.nstantinopolización", ni los "tres tigres" sóij au-
ténticas jitanjáfor.as, .."jitanjáforas puras", de las que subieron
"solas a la superficie como una burbujilla del alma".

Si el descubrimiento fue de Alfonso Reyes, la divulgación le
correspondió a Ramón Gómez de la Serna en un artículo sobre
Jitanjáforas de Salón y Jitanjáforas de Jardín, donde sorprende
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estas gracias del habla, ya en la poesía culta, ya en la popular,
pinitos libres, que "van de la invención inspirada al camelo ras-
trerizo".

Las populares pueden surgir de la adopción de una frase en
lengua incomprendida, al adoptar una melodía "de importación".
Hoy son frecuentes así las inclusiones inglesas procedentes de la
canción discotequizada. Pero hay ejemplos muy viejos y de amplí-
sima difusión. Por ejemplo el: i •!.;;••-•:•:-

•"; '• "Ambo ato matarile rile rile"
que un día fue el francés:

"J'ai un beau chateau..."
Otras veces surgen por exigencias de la rima, como esos extraños
"maderos de San Juan":

"Los de Riqué, alfeñique;
los de Roque, alfandoque,
los de Triqui, triqui trán".

O en versos "de relleno" para adaptar un texto corto a una melodía
de mayor número de frases musicales. Este origen tendrá segura-
mente otra parlenga infantil:

"Un gato cayó en un pozo,
las tripas le hicieron Guá,
arremoto pitipoto, •
arremoto pitipá".

O, con vuelo, muchos "alalás" gallegos que suplen sílabas en la
adaptación del texto de viejos dísticos o trísticos a esquemas me-
lódicos propios de los cuatro versos de la copla hoy generalizada.

No otro es el origen de tantos refranes y estribillos que nos
parecen hueros o incoherentes como el

"e lelia doura"
de la poesía medieval.

En los poetas estas creaciones aparecen al servicio de la guar-
darropía verbal, para fingir hablas exóticos, especialidad de Lope,
por ejemplo: •

"Piraguamonte piragua,
piragua genizarizagua..."

o bien como onomatopeyas, paradigma La Fuente Enferma de Pa-
lazzeschi:

"Cofm, clop, cloc,
cloffte,
cloptfte,
cloqtte,
queueue..."

como recurso humorístico, en L'ours et la lune de Claudel:
"Flic.flouc...trac...bloc...hic...hoec...hac...hoc..."

o, también, -7~¿p6r: qué no incluir aquí los vulgares ripios?-— cuan-
do se elige o crea ;un nombre propio al servicio de la fórmula ri-
mante. Y de ello no es menester aducir ejemplos.

A veces estos nombres, cuando se buscan para esmaltar con su
sonoridad una frase, son recurso estilístico, de carácter. musical o
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cromático, y no elimina ese cerco de alusiones ideológicas de ca-
rácter secundario que se suscitan en cualquier movimiento ex-
presivo, por extraño que sea a nuestro habitual lenguaje. La sim-
ple mención del verso que ha servido de tópico en las polémicas
sobre la "poesía pura" me relevará de una larga exposición:

.'^¡La'íille de Minos et de Pasiphae" -.''"'"%-
Es decir, la frase que se convierte en lírica por virtud de dos nom-
bres en determinada posición sintáctica, como podría haberlo sido
por la acumulación de otras palabras evocadoras. Así en el cartel
del Cante de Machado:

"...tía Salvaora,
la Trini, la Coquinera,
la Pastora...
y el Pillo y el Lebrijano
y. Curru Pabla, su hermano,
Proita, Moya, Ramoncillo,
Tóbalo, inventor del Polo,
Silverio, el Chato, Manolo,
Torres, Juanelo, Maoliyo..."

Sin invenciones verbales pueden lograrse expresiones poéticas,
ensartando topónimos. Fray Martín Sarmiento abrió camino a la
utilización eufónica de la onomástica y del nomenclátor de Galicia
con la "ladaíña" inicial de sus "Coplas":

Antón de Domayo,
Mamed de Salcedo,
Albertos de Coiro,
Macías de Herírtelo,
Martiño dos Cobres,
Bartolo do Teso,
Bieito de Aldán,
Bras de Montecelo,
Roque de Beluso,
Bastían do Castelo,
Xan de Figueirido,
Mingos do Penedo...

Esta habría de ser la senda de la selección flaubertiana ("de Gor-
deyille, de Normanville et de Carrier") por la que marcharían, con
tan altos logros, Pondal y Valle Inclán, que dieron máximo valor
estético al manejo de timbres geográficos y patronímicos.

El efecto puede reforzarse con una reiteración obstinada ("Ca-
penna, Capenna, Capennna" en Gozzano) o más allá, lo que aquí
nos importa, con una arbitraria invención. Como en Tristán Tzara:

"...a Ndumba, a Tritriloulo, a Nkogulda" ;j.,•.;.,i¡i.
Y, tantas vecesy entre la magia y el humor, reveladórárhente,

como en la Saga, en el Ulysses. A buen seguro que Otero- Pédfayo
recordaría los precedentes orensanos cuando, en 1925, traducía
lo intraductible de este pasaje de Joyce:

"A Delegación presente, en preña forza, consistía: no Commen-
datore Bacibaci Beninobenone...Monsieur Pierrepaul Petitépatant,
o Granjocker Vladimire Pokethankerischeff, o Archijocker Leo-
pold Rudolph von Schwanzaenbad-Hodenthaler, Condesa Martha
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Viraga Kisaszony Putrapesthi, Hiram I, Bomboost, Conde Athana-
thos Karamelopoulos, Alí Baba Bsckshecsh Rahat Sokum Effendi,
Señor Hidalgo Caballero Don Pecadillo y Palabras y Paternóster
de la Mólora de la Malaria, Hocopoko Harakiri, Hi Hung Chang,
Olaf Kobberskeddelsen, Mynheer Trk van Trumpe, Pan Poleaxe
Paddyrisky, Goosepond Prhklstr Kratchinabritchisich, Herr-Hur-
hausdirecktorpresident Hans Chnechli Steuer li Nationalgymna-
siummuseumsanatoriumandlsuspensoriumsordinartprevatdozentgene-
ralhistoryspecialprofessordoctor Kriegfried Uberallgemein".

El proceso técnico viene de muy lejos. No fueron desconocidas
para Ramón las "jitanjáforas" de Aristófanes. Washington Llorens,
siguiendo a Reyes y al creador de la "greguería" ha podido acumular
trozos de Lope y de Góngora y buscar sonoros ejemplos en Luis Pa-
blos, en Nicolás Guillen...

Y así llegamos a aquel punto en que el lenguaje toma un valor
muy apartado de la realidad lógica. El poeta pretende expresar lo
inefable y, al sentir que gravita sobre él, como un peso muerto,
paralizando la inmediata y libre versión de sus inspiraciones, toda
una malla de signos y de normas, cree liberarse con creaciones lí-
ricas, puramente musicales, que traducen su emoción con sonidos
articulados, afines quizás a palabras oídas, pero que son meros
"monstruos" intraducibies para los demás.

Hay un extremo ensayo de esta poesía en aquel colombiano, tor-
nasol de nombres y de almas, que alguna vez se llamó Ricardo
Arenales, cuando cantó:

"La galindinjundi jundu,
la jardi jaudi jago,
la faragija giga,
la faragija go".

Que es animosa o enervante, según la acentuéis, y que puede
evocar, a vuestro gusto, el canto del gallo mañanero, el danzón
afrocubano, la maja del trigo, el desfile marcial o el planto ante
el indio herido...

Somos muchos los que al "trovar clus" o a estas formas de
lírica ultravioleta preferimos, sencillamente, la lectura directa de
grandes poetas cuya lengua no entendemos o entendemos a medias.

INTERFERENCIA CLÍNICA

Los alumnos de Medicina que convivían conmigo en el "Océano
Pacífico" (Azabachería 5), no supieron entonces explicarme de qué
enfermedad cerebral se moría nuestra patrona de tantos años, la
bonísima Doña Avelina Valladares. No había perdido voz ni pala-
bra, pero sólo sabía decir:

"Así es, así será,
por toda la eternidad..."

Con estos versos nos saludaba, deferente, cuando entrábamos en
su alcoba y nos despedía cuando nos íbamos, nos preguntaba por
nuestra familia y nos reprendía por llegar tarde, con ellos llama-
ba, se quejaba y contaba sus recuerdos... Se murió rezándolos.
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DON JUAN DE LA COBA Y SU LENGUAJE

Pero volviendo al modo radical de crearse un lenguaje poético
independiente del habla habitual —caso que interesa igualmente a
filólogos, psicólogos y alienistas— habéis de saber que, al lado del
nombre de Ricardo Arenales, precediéndolo y superándolo, suena
ya fuera de fronteras el de un oscuro renovador de la expresión
literaria por tan fácil y equívoco sendero: Don Juan de la Coba
Gómez, inventor del "Trampitán".

En sus días —último tercio del XIX— vivían no menos de vein-
tisiete poetas en una de las calles de Orense. Hay una "melodía
orensana por escribir y puede llevar, como discanto, su anecdota-
rio". Cuantos han asistido alguna vez a una tertulia dominada por
la voz generosa de Ramón Otero, saben de ese momento jocundo
en que empiezan a dispararse, como cohetes, versos de Paco Roque
y de este Don Juan, un "vate en perito ingerto" que ciertamente
no fue un débil mental aunque midiera

"los terrenos con la lira;
los versos, con el compás",

pero de cuya disarmonía psíquica da claro testimonio la propia
obra. Dejemos a los especialistas que discutan su situación en las
más complejas clasificaciones y ayudémosles entregándoles mate-
rial para el trabajoso diagnóstico.

Las cédulas bibliográficas de sus folletos, separadas del conte-
nido y de las anécdotas que perfilan la personalidad de Don Juan
de la Coba, nos parecerían obra de un buido humorista, "uno de
los muy pocos mejores escritores dramáticos de España, autor de
muchas obras literarias, de las cuales 40 se hallan aprobadas de
Real Orden" y con otros "títulos y diplomas" a su favor "ocultos
por infames envidiosos" como rezan las portadas. El contenido, en
cambio, revela, por lo general, una precaria situación intelectual,
déficit de información y visión simplista de la vida —no olvidemos
que Don Juan fue el inventor del "paraguas universal" colocado
en el Polo Norte— traducida en un castellano cansino, colmado
de ripios y de inepcias de expresión.

Escribió una Agricultura de la cual lamento no conocer más que
la famosa receta

"Ceniza de turba y cal
para el trigo sarraceno,
lo pone lozano y bueno,
y a la cebada, triunfal".

Otras dos producciones tienen carácter didascálico: Grandes Con-
sejos (1876) sobre una tenue trama novelesca y Desengaños, obra
moral y en verso contra el crimen (1880) puramente satírica; am-
bas aleccionan al hombre contra el mal, con sentencias que equiva-
len en este género a las normas de la Agricultura:

"¡Padres buenos, hijos buenos,
los de malos, malos son,
de malos salen obscenos,
no hay regla sin escepción!".

Las obras teatrales llevan indiferentemente el subtítulo de
"óperas", "dramas líricos", "zarzuelas graciosas" y sólo "drama" y
"comedia" respectivamente, las dos últimas. Obsesionaba al autor la

479



idea de que, pretendiendo él escribir sencillamente obras d r amá-
ticas, "le saliesen musicales". Por fin había de recobrar la t r anqu i -
l idad cuando un médico amigo le asegurase que todo dependía de
cierta representación angélica que le f lotaba en el cielo de su boca.
La anécdota —no siempre comprendida-1- es muy reveladora: Don
J u a n se daba cuenta de que sus obras ;es taban "pensadas cantando"
y se dolía de que no podía escribir d e ' o t r o modo.

En estos d ramas —llamémosles así pa ra entendernos— apenas
hay atisbos de acción. Sólo dos desarrol lan un esquema de a rgu-
mento : Una permuta fatal (1889), donde un reo de muer te logra,
med ian t e e l pago de tres millones, que un infeliz, por l ibrar de la
miser ia a su familia, le suplante en el cadalso y un Rey bondadoso
se en t e r a y dándole millón y medio pone en libertad a los dos, y
El Conde y Marqués (1896), la más boba de las versiones que ha
tenido en la l i teratura universal el t ema del "amante disfrazado".
Los otros ocho son meras escenas fugaces y muchas veces incohe-
ren tes : por Guerra en Melilla (1888), desfilan una serie de solda-
dos y cant ineras que marchan a África; en Juanita y Juan (1890),
un amor apasionado se ve unido a los extraordinarios, honores que
recibe el galán; el tema de la victoria de Don Juan de Austria da
mot ivo a dos estólidas evocaciones, Cervantes (1894) y Batalla dé
Lepanto (del mismo año); las seis escenas de La Trampitana (1895),
donde nada ocurre, se desarrollan en t re finos amadores; Cuba es
de España, un apropósito patriótico de circunstancias, el autor m o -
nologa por todos los personajes; Razones de la ley (1896), nos mues -
t ra el arrepentimiento de un cr iminal antes de ser ejecutado; por
úl t imo, La Fidelidad (1897), comienza planteando el tema del ho -
nor conyugal y termina con un enternecedor elogio de los perros
de San Bernardo.

Es e l caso que para desarrollar estos asuntos poéticos, Don Juan
se encont ró con un caudal léxico mucho menos abundante de lo
que le exigían sus vastas concepciones, su innato culteranismo y el
curso enfático y melódico de su decir. Pa ra cancelar la deuda, vino
la apelación a recurso "de emergencia" cuyo escalonamiento en su
historia personal nos recuerda el proceso general de la "disolución
de la forma". Comienza por el intercambio de funciones entre los
vocablos y la acumulación logomáquica de voces afines:

"Los vicios con la gangrena,
empiema, palpitación,
acedía por doquiera,
la jaqueca y confusión,
garrotillo la estraguria
diabética, el letargo,
el tenesmo, la disuria

. y el paladar siempre amargo" .

r>,úv. (Grandes Consejos, Cap. 5)
Después vienen las resonantes invenciones de apellidos y nombres
de lugar y sus combinaciones ali terativas. Ya en los Consejos ha -
l lamos, no sólo un "Pablo de Gonzal", y la "tierra de Fal" , una
"batal la de T r o " y ciertos "cancos del Pan to" como éxitos aislados,
sino un conjunto melódico de creaciones verbales tan rico en m u -
sicalidad y en "mendismo" como este:
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"Pronto han sido prisioneros
los perversos del Tantol,
Don Tribufas de Falteros,
Don Gazapo de Memol,
Don Nerone de Vellaco,

... Don' Pósmanto de Dengoso,
^bnGoiáfre de Cancaco
y Don Atufas Pañoso".

Hay una enumeración familiar que combina no menos de quin-
ce de estas felicísimas invenciones, sin otra ley que la resonancia:

"Y Don Lavacaras ducho,
que es en las turbas feroces?
De los malos es y mucho
lo mismo Don Bafotoces.
Doña Prifa es su mujer,
sus hijos son: Don Mirrelo,
Don Catáflán, Don Mañer,
Don Nefario, Don Vatelo,
Don Mobufos, Don Piporio,
Don Catifo, Don Chinchaflo,
Don Sarcome, Don Turborio,
Don Pipasmo y Don Falaflo".

(Grandes Consejos, 5.°).
En Juanita y Juan un diluvio de nombres "sonorosos" en el en-

cabezamiento de un documento oficial tiene para nosotros una in-
terpretación parodística joyceana ajena al énfasis eufónico que
quiso lograr el autor:

"Don Mansueto, Jofán, Antofián, Luscuán, Driquián, Macoán,
Hermo, Peto,' Chilli, Duro, Bolo, Ñique, Datlen, Morcón, Minín,
Gotán, Mallín, Doman, Betri, Duchón, Pila, Momín, Duque de las
Centellas y de la Luna Grande de la Patria, Conde del Dorsi de
Lipiadona y de todos los Golfos de Pipila, Marqués de las Matas,
Albaratas, Montejos, Tarabejos y Pimpillejos, Barón de la Insípida
Fuente, Canciller Mayor del Reino, General en Jefe de los Ejérci-
tos Europeos, Comendador Primero de las Alturas, Visitador Ge-
neral de África, Asia, América, Europa y Oceanía, Señor de los
Mayorazgos de Coquia, Dufa, Mica, Arcilla, Venta, Musa y Pillafín.

Por la presente nombro a Don Jorge Chepis Pelago Arago Pen-
tago y Exago Conde de la Guerra y Marqués de las Paces con la
obligación de conquistar..."

Con las concesiones ideológicas a la rima, llegaban formaciones
de palabras rimantes. Ya la "honradez" le había hecho decir "gran-
dez" y la. "virtud", "fortitud", cuando para rimar con "millones"
inventó las monedas "de los fantones". Y así comenzó la invención
del "Trampitán",

Nada más alejado de la idea de Don Juan de la Coba que el
crear un "idiomá: ;universal". Las felicitaciones sarcasticas de). Mar-
qués de San Román y de Galo Salinas revelan una fundamental
incomprensión de la finalidad creadora del "vate" orensano, que
no aspiraba a contribuir a la mejor fraternidad universal para en-
tenderse, sino a desentenderse él del problema que le creaba a
diario el idioma en la elaboración poética. Más penetrante fue la
interrogación de Labarta Pose:
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"¿A qué hundirse en el arcano
de ese idioma incognoscible?
¿Para hacerse incomprensible
no le basta el castellano?"

Maravilloso juego el de Don Juan'de la Coba, poniéndole nom-
bres de nuevo a las cosas, como uñ(iiUeya.;Adán. Ningún megaló-
mano puede hallar mayor satisfacción/.-íá 'su complejo que esta del
poeta que cree haber liberado plenamente su capacidad expresiva.
Cuando el pensamiento se condensa difícilmente en un signo, cuan-
do pugnan la idea y la rima, se imagina un sonoro vocablo:

"Don Viltrampo te ofrecía
los valles del verramoto,
todas las viñas del tría,
montes y vegas de troto,
los prados de la julepa,
los ríos del cantifón,
tantas navas de dulcepa
y llanos del garicón".

(La Fidelidad, Esc. 2.a).

Para llegar a establecer en absoluto un idioma poético, Don
Juan se limitó a señalarse, por toda limitación, una veintena escasa
de formas fijas; por ejemplo: a, "é"; en, "fer"; esto, "otes"; al "la"
y viceversa; hay, "ho"; más, "chus"; me, "to"; ya, "au"; yo, "ou"...
Y, en cambio, poder usar de formas variadas hasta para las mismas
partículas: poder decir "con" de cinco maneras "min", "ro", "fer",
"sine" y "os"; hacer plurirradical el verbo amar, conjugando: amo,
"nofo"; amado, "amido" y sacando un postverbal "omir", o aumen-
tar las raíces de "ser" del cual en la Trampitana, que me ha ser-
vido de "piedra de Roseta" en este caso, puedo recoger estas formas:

Ser, "sor"
Eres, "treto"
Es, "fer" o "se"
Sois, "puis"
Somos, "pusus"
Son, "pus"
Serás, "vimbe" y "farés".

Pero lo maravilloso, "jóvenes creadores", no es poder aumentar los
sinónimos hasta el infinito, sino tener en la mano el llamar infini-
tamente a las cosas como nos parece qué deben llamarse en cada
momento; esta es la auténtica gracia poética del "trampitán": que
el mal, que en castellano tiene esa "m" tan sincera y esa "a" tan
optimista pase a llamarse dura y oscuramente "tru" y que la fic-
ción adquiera la reduplicación y final burlesco que tiene en Don
Juan "quiquitruz", que las estrellas se llamen "cahíces" y las gue-
rra*,, despiadadamente, con un vocablo lanceolado, ."chinfes", que del
hombre bondadoso se diga "nacatero" si es.fliré nos conviene, y del
aníab.lé,:M'*Galifete", que las bellas sean "-"ulenfotás"... y todo esto
sólo por una vez, porque, en general, en está' nueva lengua, los
nombiWá, son como sobres, que una vez usados, no vuelven a reco-
brar su contenido.

Seguid 1? ->rip"*ra escena de La Trampitana. Fn ella Bertoldo
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confiesa su amor a Paulina. Nunca habréis escuchado más blandas
y personales palabras en boca de enamorados:

Bertoldo: Sus sos: ao pusus fer pe oselete,
tretas; pítase lareta zon.

Paulina: Pengo'dofino la sobenete,
pe to anofo tofo os quiquitón.

Bernaldo: Lotun to vero cele verida.
Paulina: Ou canderese min dasimad.
Bernaldo: Lotun te teñe pe antofenida.
Paulina: A te ten quirme fer ovindad.
Bernaldo: Cele anefita fer pulentota.
Paulina: Treto Bertoldo moble dasán.
Bernaldo: Treto al vante Sanbonta anatota.
Pau. (apt.) Roco me acipa min tofo otan.

Y como habían caído bajo los ojos del autor las normas del Arte
Nuevo de hacer comedias, sabe cambiar el metro noble por el leve,
cuando la escena pierde grandeza:

Gerardo: Bertoldo y Paulina
yotón fer omir,
abonta a tontina
pus fa to bombir.

Elisa: Tumo me picosan
mi pe valintón,
vambroros me posan
min amintatón.

Aunque a veces ceda, y algo tan elevado como la condenación
de las ambiciones y las guerras por parte de José, en la Primera
Escena de La Fidelidad, desarrollada en un Salón Regio, ofrezca
un vivo contraste entre la ligereza de la forma y la energía del
pensamiento:

Ti tétente al tintaton
tentaban inchensos trules
tul chinfes pe pus antules
al netrefes á maltón.

Porque también convendría estudiar los valores rítmicos, las
aliteraciones... Hay para tesis y tesinas.

UNA LENGUA LITERARIA

Debemos insistir en que el "trampitán" en que expresaba sus
emociones dóin Juan de la Coba era una "lengua literaria", para su
uso persanaílyírasferible cuando él quería, peroj sólo en este caso.
No podía.'téher'.jpor ello las aspiraciones universales ni las exigen-
cias gramatk'ístas del "volapuk", del "esperanto" de} ."ido", ni las
finalidades técnicas, rigurosas en sus formulaciones, de nuestros len-
guajes simbólicos convencionales. Lo que nos atrae en él "trampi-
tán" es la absoluta libertad de que goza su creador. Era una lengua
tan oral, pólisémica, intuitiva y lírica que sólo en el recitado me-
lódico o en el teatro adquiría plenitud de sentido. Era una suma
metalingüística de jitanjáforas.
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GLOSA ANECDÓTICA

Para confirmación de nuestra tesis sobre el carácter de la crea-
ción de este Don Juan de las palabras, podemos aducir lo sucedido
con motivo de su presentación a Enrique Labarta, antes citado,
cuando acudió a Orense a recoger uno de tantos premios con los que
fueron galardonados a fin de siglo sus versos festivos.

pon Juan de la Coba saludó a Labarta^naturalmente, en caste-
llano*. Labarta contestó "en camelo" a's'ü' saludo, fingiendo hablarle
en "trampitán". Don Juan correspondió'̂  encantado, en su idioma;
se cogieron del brazo y así marcharon por las rúas de Orense, ex-
hibiendo, a gritos y entre amplios ademanes de comprensión, el
dominio de la nueva lengua. Sea porque la risa de los amigos de
Labarta llegase a oídos del autor de "El Grito de la Ley" o porque
éste recapacitase sobre su verdadero papel en tan extraña escena,
se creyó en el deber de volver, en frío, a altas horas de la noche, a
examinar a su interlocutor:

—¿Cómo es posible que nos hayamos entendido esta mañana?
—Pues ya ve...
—¿Y también sabrá recitar alguna poesía en mi lengua?
—Pues claro:

"Tufo se omus fer al quenque
se tufo dadimalad..."

—¿Qué quiere decir?
Volverán las oscuras golondrinas
de tu balcón sus nidos a colgar...

—¡Y lo sabe!, exclamó Don Juan.
Y se marchó espantado.

FINAL

Debo adelantarme a los que juzguen que el motivo de éstas
páginas es impropio de una investigación literaria. Este mismo año
se sintieron molestos unos cultísimos invitadores para una confe-
rencia a quienes ofrecí el tema. Aparte de que también para la eru-
dición debe haber vacaciones en amenas playas, nadie podrá ase-
gurar que en la obra decimonónica de Don Juan de la Coba Gómez
no haya más novedad y atractivo que en toda la literatura "dada"
y sus afines, ni que el "pliego" de la Escena 6.a de Juanita y Juan
sea indigno de la pluma de Joyce. Que en último término, la poe-
sía no deja de florecer en la sima que separa la neurosis de las
psicopatías, y Don Juan logró la suprema aspiración de todo poeta
que es forjarse un lenguaje de formas propio. No estamos libres de
que este artículo sea citado algún día al pie de una página donde
leamos, entre escépticos y asombrados, que Orense dio cuna al
hombre genial que "inventa véritablement la poésie puré, l'image
euphonique... Des mots qui n'ont sens et qui sont les fruits de son
imagination musicale possédent lorsqu'on les prononce á l'espagnole
une étpimante puissance évocatrice..."

¡Y: nuestros hijos serán suspendidos en "Historia General de la
LiferaturaV'si no saben su nombre! ¡ - ;<-

•-..,;,': JOSÉ FILGUEIRA VALVERDE
Pontevedra

NOTA.—Impreso este trabajo, Manuel María P. Teixelro me ofrece un "Vocabu-
lario" hecho sobre "La Trampitana" por don Gumersindo Pérez Alvarez. Creo
debiera publicarse porque abre nuevas perspectivas en este curioso tema.

484



UN VILANCICO GALEGO INÉDITO

Azagra é un frade bieito, probablemente rioxán, que estuda en
Irache e que vive en Santiago polo menos desde 1681 ate 1699. Di
que participóu ñas Fiestas Minervales de 1697 e que presentóu com-
posicións aos asuntos 4.°, 5.° e 7.°. Dúas délas, anota, ganaron primei-
ró premio.

A súa obra Cítara de Minerva é unha coleción de toda a súa poe-
sía, que comprende un volume en cuarto de 289 fols. máis dúas fo-
llas de cortesía ao comenzó e ao final. É manuscrito autógrafo; da
nosa propiedade, mercado fai tres anos en Santiago de Compostela.
A súa poesía é típicamente barroca e non está ordeada cronolóxi-
camente.

Polas composicións adicadas a circunstancias da vida colexial de
Irache (visita do Rvm.° Fr. Benito Salazar, logo bispo de Barcelona,
do Rvm.° Fr. Andrés de la Moneda, visita da M.a Luisa de Orleáns,
etc.) temos de supor que residía entón nesa Universidade. Por unha
composición á visita do conde de Puñonrostro a Santiago suponemos
que xa está alí desde 1691, data na que este procer é capitán xeral
de Galicia.

A súa vida santiaguesa está íntimamente vencellada ao convento
de San Paio. Compon unha letra que se cantóu á raíña de España
cando entróu en San Paio e ten grande cantidade de composicións
poéticas (loas, saínetes, etc.) relacionadas con este convento, con
Santiago, e incluso con feitos locáis da Cruña, Lugo, Ourense, Vigo,
Pontevedra. Por estas composicións aparez un pouco galanteador de
monxas e poeta satírico: ao gobernó hispano en tempo de Mariana
de Austria e o seu confesor Everardo, a Juan Ruiz de Alarcón (en
Recancanillas: "Corcobado, negro y bajo / es Alarcón, y derriva /
el cuello y la vista abajo / y el jamás es cara arriba / sino siempre
es-carabajo"), ou esta otra en que "Siendo el Rm.° Dueñas Abad,
fue a pagar una visita a aquella célebre dama D.a María de Lemus
Ozores, hermana del conde de Amarante; estaba la dama en el za-
guán y para dar lugar que subiese a la sala el abad, se escondió de-
trás de la puerta. El abad sin atender, por estar obscuro el sitio, la
orinó". Escribe sete sonetos (datados en 1699) satíricos e sete pre-
dicadores do Corpus, suponemos que en Santiago pois un deles refí-
rese ao Rm.° P. M. Córdoba, prior de La Cerca. É per so a versada na
literatura do seu tempo e escribe unha Satirilla Cortesana a base
de tíduos dejcomedias.

Os anos'pá'SaSos en Santiago posibilitáronlle . o poder se espre-
sar en galega';é proba délo é o Villancico que publicamos. Posible-
mente cantadbrtamén en San Paio. É curiosa a vacilación; na grafía
do artículo indefinido (una/unha) e o uso da palabra boñiga que
non é habitual en galego e portugués, co que non sabemos se será
unha mera adaptación do castelán boñiga, —usando a regra equiva-
lencia Ñ : N = paño, año, caño / paño, ano, cano— ou será unha
voz tradicional pro de escaso emprego xa entón.
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Polo que atinxe á participación do autor ñas Fiestas Minervales
temos de precisar que vai precedida do seguinte epígrafe: "Este so-
neto y las poesías siguientes, hice Rara el Certamen de la Universi-
dad a su fundador el Señor Fonseca, jc.f>r̂ 7su nombre sea dicho su
graíndeza" "Llevé dos primeros premios*'; Ó soneto comenza: "Gue-
rra por mar y tierra a un tiempo mufcve!,/.cjega, inconstante, tímida,
invidiosa"... A segunda ("Esta poesía 'fue'al 7.° asumpto:- Culta jo-
quiseria". Romance) comenza: "Una entreverada musa / entre ma-
gra y gorda va / coplas del Cid que se cuelan / y atizonan sin ma-
tar"... A terceira "Asumpto 4.° del Certamen" que comenza "De
aquel Potosí un tesoro / hilo a hilo se desata / y en una copa de
plata / presenta la vena de oro"... (ao marxe inferior di: "Llevó
primer premio"). A cuarta leva o epígrafe: "Asumptoy5.°. Ende-
chas Reales. Vaticinios Fúnebres". Iniciase así: "A sacra Compos-
tela / que indica aquel portento / de aquel cometa infausto?" /. . . et-
cétera.

X. L. P.

VILLANCICO AL NAZIMIENTO DE NUESTRO SEÑOR

Ora, galegos, ora,
ora, ora, ora;
entrai a ve la Virge,
a Virge Nosa Señora.
Ora, ora, ora.

Correi a ver a donzela
que asta en parir tuvo Estrela;
correi, correi á vela. etc.

Coplas de Ciego

Ia Quen me o manda rezar
á Virgen una orazion
y a seu Filio que nazeu?

2a Eu, eu, eu.

I a Ay quen me mande rezar
á o menino que naceu
y a sua bendita May?

2a Ay, ay, ay.

Ia Pois xa entro ala contento
á votar unas quintillas
á o Señor San Nazemento
y a sua Señora May.

2a Entrai, ceguiño, entrai,
entrai, entrai en boora.

I a Ora, golegos, ora, etc.
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Quintillas

Oxe Christo ven do Ceu
a que He fagamos^ fiestas,
porque de outrajrejs .que veu,
na cassa donde «azeu
eran todos unas, Bestas.

: Vi - :

Sua Mai ben quixo entrar
nos Palazios, mais non ousa,
é por non se decrarar,
se foy parir a un pallar,
como quen non queir la cousa.

Y aunque aquel Portal lie cheira
á boñiga, estrume é gomo,
como unha Santa Cordeira,
pareu naquela laceira
un Filio Deus sabe como.

Viñeron logo ligeiros
os Pastores y as Amigas,
fan migas nos seus pucheiros;
sendo os Judius primeiros
que farán con Christo Migas.

Todos co il an prazer,
y agarimandoo con capas,
danlle Migas a comer;
mais il diz que a de fazer,
en sendo mais grande, Papas.

As Pastores lie ten Ley,
decendolle: enamorado,
quen vos trougo acá, dezei,
entre Bestas, sendo Rey?
•Y el dezía: Mal Peccado.

AZAGRA, Cytara de Minerva, f. 150 r. y v.
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O IDIOMA DE AZTLAÑ:
UNHA LINGUA QUE XURDE *

Desde el porche de mi chante, en mi barrio de Bastios, Aztlán,
watcho a mis carnales cruziar por los cates rumbo a sus cantones
después del jale: vatos cabuliando con sus jainas, pachucos fuliando
afuera de la marketa de don Charlie, aguelitas con chavalios de la
mano y un bonche de raza que sale de los boses que vienen del daon-
taon. Toda esta es mi Raza, alegre, orgulloso y muy jaladora aunque
la placa siempre los esté tisiando1.

A primeira vista, o párrafo denanterior semella estar escrito en
español, e está, somente que ao nos atopar con palabras coma por-
che, chante, watcho, cruciar, etcétera, dámonos conta de que anque
estas verbas teñen a morfoloxía española, o sinificado escápasenos
a menos que saibamos o idioma inglés ou, rhellor, sexamos chicáns.

Este párrafo está escrito en español chican, o dialecto ou a va-
riante española do suroeste dos Estados Unidos. A diferencia das
outras variantes do español, tales como a rioplatense e a andaluza,
o español chican incorporóu o elemento inglés na súa estrutura,
fonoloxía e semántica, ao punto de case convertir a este dialecto
nunha lingua arredada da súa lingua nai: o español mexicán.

O outro único dialecto español que incorpora o inglés na súa
estrutura é o boricua; o español boricán é o produto de dúas lin-
guas en contacto: o inglés americán e o español mexicán. E deta-
llando máis clasificaremos ao inglés americán en "inglés pioneiro"
ou sexa o falado polo nivel social ao cal pertencía este fato de co-
lonizadores e o español mexicán en "español mexicán provincial",
ou sexa o español que se falaba na provincia mexicá con todos os
seus barbarismos, solecismos e arcaísmos, na época da revolución
mexicá, entre os anos 1910 e 1925, durante o grande ésodo de me-
xicáns cara pra o suroeste dos Estados Unidos. A raíz da anesión
do territorio mexicán polo Coloso do Norte, a interferencia do in-
glés comenza se unindo a un español case estático de Nuevo México,
estado onde atopamos os arcaísmos máis arraizados do español, a
consecuencia do seu longo illamento eos centros máis poboados da
República Mexicana e polo tanto, da evolución lingüística do país.
O español chican é tamén conecido por outros termos tales como
pachuco, spanglish, español bastardo e Tex-Mex.

• A "Revista de la Universidad de México" adlca o seu número de
íebreiro ao tema de "Chícanos y braceros", con suxestivas colaboradora.
Antre elas figura ¡esta que reproducimos, vertida ao galego.

1 Des.de.;.¿a .veranda de mi casa, en mi barrio del este de los Angeles,
Aztlán, contemplo '&',mis hermanos pasearse por las calles rumbo a sus ca-
sas después del'trabajo: jóvenes platicando con sus novias, pachucos di-
virtiéndose fúerp H£e 2a tienda de don Carlos, aouel\tas con niños de la
mano y grupos dé gente chicana que sale de los autobuses que llegan del
centro. Toda esta es mi Raza (chícanos) alegre, orgulloso: y muy simpática
aunque la policía siempre los esté provocando.
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Hastra fai uns cantos anos co rexurdimento dunha conciencia
colectiva socioeconómica por parte dos americáns de descendencia
mexicá ten sido empregado o termo ou nomenclatura de "Chicano
Spanish". Todo o mexicán que visita a familiares que residen "des-
ta banda" atópase cunhá forte dosis de español chican que provoca
diferentes reacións: a alg'ühs cáusalles risa, a outros consternación,
pro todos tratan de coríexír o español que escoitan sen se decata-
ren de que pra algúns chicáhfc' o español mexicán é incomprensíbelp,
a menos que tiveran algo de instrución no español normal. 'vi :

O español chican non'ésomentes o produto de dúas linguas en
contacto, senón tamén da influencia de factores do medio ambente
e a inmediata realidade da vida chica, moi diferentes á mexicá,
anque provena déla. Noutras verbas, a fala do chican ten forte re-
lación con todos os elementos e factores que componen o seu nivel
social e o seu estado de minoría en desventaxa. O individo chican
tamén fala o seu "español" de acordó co degrao de aculturación ou
asimilación da "cultura" anglosaxona, de maneira que esisten chi-
cáns que non poden verbalizar o español anque entendan perfec-
tamente a seus pais e outros que endexamáis puderon adeprender
o inglés pro enténdeno a travesó do español chican. Esta discrepan-
cia e ni veis de comprensión débese ao menor ou maior degrao de
contacto co tren de vida norteamericá.

O español chican non é un dialecto homoxéneo, xa que esisten
variantes. As tres variantes principáis son: o Tex-Mex, falado en
Texas, o, Manito, falado en Novo México, Arizona e Colorado, e o
Californio, falado nos bairros de California. A pesares destas va-
riacións non esiste moita diferencia entre eles, sóio hai problemas
de léxico, como os hai entre a fala da capital coa fala de Yucatán.

O español chican non ten sido ouxeto de estudos ampios por
parte de lingüistas ou estudosos da lingua española. Seascaso men-
ciónase de pasada nalgúns estudos como algo pintoresco ou estú-
danse algúns dos seus factores illados, mais non ten sido, hastra
de agora, estudo como lingua de comunicación de máis de oito
millóns de chicáns. Esto débese ao concepto social que se ten sobor
das linguas "bastardas" ou mesturadas sen tomar en conta que a
maioría das linguas modernas comenzaron de tal maneira. Noutras
palabras, o español chican non ten prestixio á beira do castelán ou
outra variante do español.

Esisten varias e curiosas posicións verbo desta lingua: uns optan
por bórrala do mapa lingüístico, outros iñórana e, outros, aínda a
conceptúan como lingua marxinal de moi baixo nivel socioeconó-
mico. Pro moi poucos ven o valor social e educativo desta lingua
como veículo pra o aprendizaxe do inglés ou do español ordinario.
Despóis de todo, o español chican é a lingua nai de varios milleiros
de chicáns e o único vincallo coa cultura mestiza mexicá eia-espa-
ñola. O español chican sempre foi unha lingua acomplexada,: é de-,
cir, o neno chican que radeprende este dialecto como cousa ¡natural,
e o emprega pra se 'icbrriüníc'ar, tarde ou cedo (usualmeríte.;ln£'f^3á'-
de escolar) recibe o ''shbck" de que a única lingua que elcójiéce
non é aceptada, que tenün estigma social que o arreda e o dife-
rencia do normal. O neno chican medra cun complexo de paranoia

489



lingüistica que He dá a categoría social de anormal e que lie pode
toller o aprendizaxe de calquera erase de instrución escolar deica
o punto de ser clasificado como retardado mental polas institucións
educativas *.

Bilingüismo, tíibulturalismo e biconceptualismo "'"'"' :

En todas as partes do mundo o feito de falar dous idiomas é
considerando como signo de cultura, sempre e cando'se fale aparte
da nacional unha lingua de prestixio. Hai linguas que "despresti-
xian" a un culturalmente. En México, por exemplo, únha persoa é
culta se fala español e francés, mais se un individo fala español e
zapoteca inmediatamente fica relegado a unha posición cultural in-
ferior ao mololingüe. Este é o caso nos Estados Unidos co español
chican. Un chican bilingüe é considerado culturalmente inferior se
fala o español chican e non o prestixioso "castellano".

Pro nos Estados Unidos o feito de ser bilingüe sempre se con-
sideróu subversivo e como sino dunha condición de inmigrante que
aínda se non americanizóu e por por conseguinte é sospeitoso. O
sistema americán recurríu a grandes esforzos por estirpar a lingua
nai dos seus inmigrantes pra logo impoñérllelas como lingua es-
tranxeira aos seus fillos que asisten á universidade. O ser bilingüe
non implica ser bicultural. Pódense falar dúas linguas e entender a
estranxeira a travesó da propia cultura. Esto fano a maioría das
persoas que adeprenden unha lingua estranxeira; non chegan nun-
ca a comprender o idioma en contesto coa cultura á que representa
a menos que vivan durante un tempo adecuado no país onde se fala.

O individo chican é bilingüe por natureza da súa condición so-
cial nos Estados Unidos, pro o seu bilingüismo radica no feito de
falar dúas linguas distintas anque non aceptadas, é decir: inglés e
español chican. Tratóuselle de instruir por medio de programas bi-
lingües recentemente creados pola necesidade de elevar o nivel
educativo da minoría chica pro, desafortunadamente, a lingua em-
pregada neste programas é o español común, o cal deixa aos nenos
chicáns confundidos e sen ningunha relación comunicativa. O cu-
rioso é que estes programas bilingües empregan o uso do español
somentes pra transculturar ao neno do mexicán ao "anglo" e non
co propósito que implicaría o tal programa: o bilingüismo e a
bicultura.

O chican, conscente agora do seu herdo cultural, quere afiuzár
a súa herencia mexicá namentras reforza a súa anglificación pra
mellorar a súa situación económica. É por elo que se defende des-
contra de calisquera intento por desposuilo con engaños da súa cul-
tura e da súa lingua. Esta situación dual do chican semella contra-
ditoria <e- paradóxida, mais xa está acostumado a esta dualidade
herdadá^dos seus pais mexicáns que fixeron o mesmo que o espa-
ñol e o^indíxena. O chican vive nun ambente bilingüe e bicultural.
O herdo" cultural e lingüístico español manifestase en todas as par-
tes do,-Suroeste dos Estados Unidos: nos toponímicos, na arquitec-
tura, ños nomes das rúas e na influencia,,.sutil que percorre sin
pretensións entre a cultura americá do;, oeste. .."r)

2 Darcy, Nancy T Bilingualism and thé'Measure of Intelligence: Review
of a Decade of Research, The Journal of Genetic Psychologv, c m (Dea,
1963), pp. 259-282.
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Un anglosaxón que se traslada dende Nova York a California
6inte inmediatamente un cambeo no modo de vivir do oeste. A súa
vida síntea máis informal, menos traxinosa e bótalle a culpa ao
clima ou a calquera outro factor irrelevante, pro non se lie ocurre
que a causa principal sexa a influencia deixada pola cultura es-
pañola. Neste medio vive(p chican coa súa propia cultura, reforzada
polo ambente e en lojta pó'f non ser engulido pola cultura anglo-
saxona dominante. Deféndese adoutando sistemas de valores entre
os cales flutúa coa máis doada ambivalencia, tendo sempre o peri-
go, de acordó con algúns estudos sicolóxicos, de caer na esqui-
zofrenia. " •••'' .

Na miña opinión este non é ningún perigo, pois ao ser mestizos
nacemos culturalmente esquizofrénicos. Esta aceptación de valores
predispon ao chican cara o biconceptualismo. O biconceptualismo
propon ter dous conceptos culturalmente diferentes da mesma pa-
labra traducida dun idioma a outro. Por exemplo, nun estudo le-
vado a cabo eos meus estudantes, atopéi que algunhas palabras, ao
seren traducidas cambeaban de concepto de acordó co contesto cul-
tural. A palabra inglesa "christmas" está relacionada totalmente
co concepto anglo de nadal ou sexa: Santa Clause, a arbre de
nadal, o comercialismo e os agasallos: namentras que a palabra
"navidad" relaciona co relixioso e o familiar: o nacemento, os
aboíños que- venen de visita e os xantares tradicionáis. Así é, que
pra eles "christmas" e "navidad" non teñen o mesmo significado,
anque unha sexa a tradución da outra. Igualmente atopéi esta si-
tuación noutras palabras como "breakfast" e "desayuno", "neig-
borhood" e "vecindad", e outras máis. Unha investigación máis
ampia poderá poner en craro este fenómeno, pro eso xa é estudo
da sicolingüística e da semántica comparada.

Algunhas características estruturáis do español chican

Algunhas linguas préstanse máis que outras pra asimilar na súa
estrutura as palabras de orixen estranxeiro- O español é unha délas
gracias á súa flesibilidade fonética. O español chican ten varias ma-
neiras de asimilación sen caer en regras formáis. Polo xeral o es-
pañol chican sigue a sintase do español común con algunhas varia-
cións baseadas na estrutura inglesa. Pódense escribir frases como:
Voy a María''s casa (voy a casa de María) e o chican comprenderáo
a base da sintase inglesa. Os modos de asimilar as interferencias
inglesas son os seguintes:

1. Incorporar a palabra inglesa sen cambeo algún:
No pongas las spoon en la mush porque tiene poison

2. Cambear a palabra inglesa á morfoloxía española:
Voy a comprar grocerias a la marketa

3. Escribir a palabra inglesa en fonética española:
Me comí una jamborger mientras leía los fonis

4. Empregar unha palabra española con senso. inglés:
Los demqnstradores no pudieron hacer aplicación1-en la
escuela

5. Em,pregar o;seiio0 inglés en español:
Dame una quebrada
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6. Por ana'ioxía:
Mi vestido está rompido. (Rompido = rasgado* Roto =
quebrado)

7. Arcaísmos, apéntesis, barbarismos, .etc.:
Hace mucho que no voy al treato

Ademáis destes exemplos característicos, o español chican, non
se escribe con acentos nin se tilda o ñ, o b e o v son intercambeábe-
les, así como o j e o g.

Exemplos: blusa = vlusa, jente = gente.
A interferencia inglesa do qu en consequencia.
A supresión do y ou H como en: caie, gaina.
A inclusión do y como en: me cayi aier.
O e final convírtese en i: huarache-warachi.
O cambeo de dúas vocáis fortes a forte e débil: real~rial (por

influencia inglesa, en inglés non esiste a pronuncia de dúas vo-
cáis fortes).

Nefeito, pódense tirar varias conclusións sobor da valideza do
español chican. Pódese concluir que é un español mal falado, que
é produto dunha sociedade marxinada sen o beneficio dunha edu-
cación axeitada, pro a realidade lingüística non se pode inorar
cando a maioría dos chicáns empregan esta variante do español
(por chocante que He pareza a unha persoa de fala castelá) pra se
comunicaren entre eles.
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FERNANDO PÉREZ-BARREIRO, TRADUCTOR DE
SHAKESPEARE: VERSIÓN GALEGA DO "MACBETH'

O destino das grandes obras é chegar á mente e ao corazón dos
pobos. Sendo a lingua ese sangue da alma, que diría Unamuno, e
por tanto, o vencello entre o corazón e o cerebro do home, para
acadar a devandita situación, toda obra importante debe ser tra-
ducida ao meirande número de idiomas.

Shakespeare, con Cervantes, Hornero, Virxilio, e o Dante, figuran
entre os autores cuio labor acostuma a ocupar a másima atención
dos tradutores. A riqueza da súa obra; a beleza estética, a com-
prexidade moral dos seus versos, dos seus persoaxes, foi dende
sempre unha fonte de inspiración para toda eras de esperencias
literarias, a tradución incluida. A lingua galega, por outra banda,
non podía estar ausente desa cáseque divina liturxia dos grandes
creadores literarios. Si Shakespeare tina xa na Galicia a libérrima
imitación cunqueiriá (lembremonos da escelente esperencia que foi
"Don Hamlet"), agora, coa tradución de Fernando Pérez-Barreiro
que estamos a comentar —a versión galega do Macbeth— vaise con-
solidar no galego o infruxo sempre benvido do esprito xespirián.

Fernando Pérez-Barreiro Nolla é ben conocido dos leitores de
"Grial". Nacido no Ferrol, cando a Segunda República comenzaba
os seus primeiros pasos, por entón moi entusiastas, vive nesa cida-
de galega os tres primeiros lustros da súa existencia. No Ferrol
cursa os estudos primarios e o Insino Medio. Discípulo quizáis pre-
dileito de D. Ricardo Carballo Calero, amosa moi cedo unha escep-
cional capacidade para o mundo que acostuma a chamarse das
"Letras". Soio, sin cáseque ningunha axuda, deprende o galego, o
francés, o inglés, o alemán, e máis que soio, desasistido, chega a
dominar o latín e o 'grego. Andando o tempo, outras linguas (o no-
ruego e o grego moderno, por exempro), venen a aumentar o seu
fabuloso caudal idiomático.

Xa na Universidade, onde cursa a carreira de Dereito, e simul-
táneamente a de Filosofía e Letras, acada como estudante unha
outa estima por parte de mestres e compañeiros (Alvaro D'Ors che-
góuno a considerar no seu momento como o máis distinguido dos
seus alunos de Dereito Román). Nesta etapa académica, as súas
preferencias literarias altérnanse entre a poesía e o teatro, sendo
este último unha das súas grandes vocacións, á que, como vemos,
continúa sendo moi leal. Pérez-Barreiro introduz no: noso: ámbito
cultural a autores tan dispares como Ionesco e Paul Gláúdel? Albert
Camus e Chejov, sempre tomando deles a súa faceta drarriatúrxica.

A súa inquedanza vital, soio comparábel á súa inquedanza inte-
leitual, lévao a, vivir a Londres, cidade onde radica actualmente.
Alí ten ocasión de rematar a súa persoal esperencia coa cultura
británica, seguindo neste senso unha traieitoria non estrana * un-

493



ha certa tradición anglo-galaica. Nefeito, xa na Idade Meia, monxes
das Illas Británicas viñan a Sant-Iago (e a Toledo) a escoltar aos
grandes mestres cristiáns da Eirexa de entón. Co paso do tempo,
a relación invertiría o signo de orientación xeográfica, e serán ho-
mes galegos, e sobre todo portugueses, os que teñen posta a mi-
rada na sólida e intelixente cultura nórdica. Portugal e Galicia
refáganse en España, e xúntanse en Britania.

O Ferrol dos anos cuarenta, ese austero decenio da vida púbrica
española, é unha cidade conflictiva. Militares (marinos) e obreiros,
dominan o arríbente human dunha urbe neoclásica, de póuco máis
de trinta mil almas. Disciplina, traballo, e silencio, soio turbado
polas sirenas das fábricas e dos arsenáis, é a atmósfera que respira
un picariño en trance de agromar a súa identidade. Pérez-Barreiro
non foi un neno precoz, sinón algo moito menos perigroso, e máis
fecundo: foi un adolescente precoz, incluso ñas súas proporcións
físicas. Pero, tras unha apariencia de rápido desenrolo intelectual
e corporal, áchase un picariño feble e nervoso, un anaco de esprito
movido por un pulo de adrenalina. Máis que soma, aquel rapaz
ten ademán; máis que rostro, ten xesto; mans axiles; voz protei-
forme, de pubertade políglota, capaz de espresarse en moitas falas,
capaz das máis inverosímiles infresións. Aquel picariño adrenérxico,
dibuxaba daquela a figura dun home de teatro. Andando o tempo,
o seu destino, nun dos máis felices avatares, sin dúbida o máis afor-
tunado, prantóulle no corazón a presencia dunha moza providen-
cial, que facía o contrapunto da súa persoalidade: fermosa, intrin-
cada en sí mesma, a súa hieratica figura era capaz de convertir un
muro nun retablo: xesto de esfinxe; ademáns ríxidos; ollar de in-
findas distancias; voz de koré de traxedia clásica. Tíñanse que
atopar; tíñanse que emparellar, pra vivir unha vida no esceario
dun mundo en que o paño semella ter caído ao principio, pra poder
traballar millor "entre bastidores".

Agora o telón érguese novamente, e aparez na escea Macbeth. Os
persoaxes e os actores, nada teñen que ver entre sí. Afortunadamen-
te, nin Pérez Barreiro seméllase en nada a Macbeth, nin menos a
moza seméllase á torva dona que di:

Screw your courage to the sticking place •
And we'll non fail.

(Tí apreta as chavetas do valor onde debes
e xa verás si atinamos ou non).

De ela, se non podcría predicar a hipócrita frase

Yet do I fear thy nature
It is too full o'the milk of human kindness.

(Pero eu non fío na túa natureza
chea do leite da ternura huma...)

A ternura non é huma nesta parella: é heroica, semidivina.E,
¿qué poden contra "os mouros esbirros da noite" ("night's black
agents") estes refinadísimos axentes da lus, que, como Goethe, teñen
postos os seus deseios na Nada...? ún traduz; a outra, inspira. Mi-
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rándose na distancia de olios de esfinxe, vese preto (preto, lonxe)
Galicia. O tradutor lémbrase da poesía. ¿Cómo superar, de non ser
o propio Shakespeare, a beleza destes versos verquidos no recipiente
galaico, na sella neolítica dunha lingua en vías de transformación?

Light thicknes; and the crow
Maken wing to the rooky wood;
Good things of day begin to droop and drowse,
Whiles night's black agents to their prey do rouse...

(O resplandor do día vaise poñendo mesto
e o corvo voa cara á fraguiza marmulante.
As boas cousas do día van caendo afogándose
e os mouros esbirros da noite érguense
para ir buscar as súas víctimas).

Pra comprender esta tradución temos que partir da base seguin-
te: o tradutor é un poeta que intercambia nos seus miólos os en-
gramas como si fosen sonos lacaniás, de doble inscripción, galaica
e inglesa. Cada siñificado manifestó é froito dun siñificante latente;
si fala siñificantes inscriptos en inglés, son galegos os sonidos do
siñificado aparente. O inglés di: negros axentes da noite; o galego
espresa: mouros esbirros; pero negro e mouro, unha dualidade moi
xespiriá, son inscripcións que requiren cada unha a súa lingua. Bas-
ten os exemplos aducidos pra dar unha pista da estructura desta
tradución. Quen seipa atopar os engramas duales, disfroitará do
íntimo diálogo entre Shakespeare e o seu discípulo galego. Terá,
así, ocasión, de penetrar o segredo vieiro da poesía. Outros farán
as críticas convencionáis. Eu, soio podo facer aquí "crisis", non crí-
tica. Crisis de ademiración. E mentras cae o parió, unha voz xespi-
rián ruxe... What's done is done

XOSÉ MANUEL LÓPEZ NOGUEIRA
S a n t i a g o
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AUTONOMÍA PRA ESCOCIA

Con este tíduo e outros semellantes (Home Rule for Scotland)
ven a prensa británica falando derradeiramente do plan do gobernó
conservador do Primeiro Ministro Mr. Heath de descentralizar a
administración das rexións aínda máis do que están xa no Reino
Unido. En particular, o xefe do gobernó ven de decidir unha tras-
ferencia de poderes limitados de Westminster a unha Asamblea ele-
xida en Escocia. O Oficina Escocesa (Scottish Office, organismo que
amostra o degrau de descentralización con que conta o país) xa
está a traballar nun "Libro Verde" que esprese as propostas en
detalle.

As etnias diferenciadas do Reino Unido é sabido que teñen un-
ha medida considerábel de autonomía, en comparanza, por exem-
pro, con outros países europeus. A Irlanda do Norte (que compre
non confundir co Ulster, unha das catro provincias da illa de Ir-
landa, e que abrangue, amáis dos seis condados da "Irlanda do Nor-
te", outros tres, integrados na República Irlandesa ou Irlanda do
Sul despóis da partilla en 1920) tina, até fai pouco máis dun ano,
o seu Parlamento, co seu Gobernó e Primeiro Ministro, distintos dos
respeitivos de Londres. Hoxe, debido á situación de emerxencia, é
gobernada por un Segredario de Estado con plenos poderes de
Westminster.

Ó País de Gales conta cunha Oficina Galesa (Welsh Office) e
máis un Segredario de Estado pra Gales. A' Illa de Man é comple-
tamente independente no lexislativo. As Illas do Canal ou Anglo-
normandas teñen tamén autonomía case completa e leis propias
(que por certo benefician ao inversor que quer evitar os impostas
ingleses). O caso do Cornualles (que abrangue ás illas Sorlingas)
é especial, pois, a diferencia dos demáis países céltigos, a súa lin-
gua morréu no século XVIII e hoxe está administrativamente in-
tegrada a Inglaterra.

Pero Escocia sempre foi a que tivo máis independencia efeitiva,
se cadra debido a que nunca foi conquerida polos ingleses (como
o foron Gales e máis Irlanda) senón que se xunguiron as dúas co-
roas (en 1707) por vontade común. Así retiveron un sistema legal
e docente distintos (o gaélico escocés, do tronco céltigo, ensínase
oficialmente no país, e úsase na radio, televisión e administración,
o mesmo que o gales e o irlandés, inda que ten menos importancia
ca eles) e máis un Segredario de Estado.

Pois agora trátase de ampliar esa autonomía xa ampia nunha
decisión de Mr. Heath que está a topar oposición no seu propio
partido (que por certo se chama oficialmente Partido Conservador
e Unionista, pra abranguer aos diputados'irlandeses do norte que
queren a integración coa Gran Bretaña). O;-••Primeiro Ministro ten
as súas razóns pra coidar que esta propbsta 'dé reforma radical do
sistema de gobernó escocés ha de beneficiar a tódelas partes en
xogo.

496



Pero ademáis, está a custión candente do petróleo do Mar do
Norte. Como é sabido táñense descoberto, e están a ser esplotados
dende fai algúns anos, os depósitos de petróleo e gas natural do
fondo marino aprosimadamente a medio camino entre Escocia e In-
glaterra por unha banda e máis Holanda, Alemania, Dinamarca e
Noruega, pola outra. A parte meirande deste achádego está en
augas que no reparto do- Mar do Norte corresponden a Escocia.
Ademáis as cidades que máis se poden beneficiar son Aberdeen,
Dundee (onde os nacionalistas escoceses conseguiron un voto notá-
belmente alto nunhas eleccións locáis recentes) e Edimburgo, amáis
das outras poboacións das rías escocesas ou "firths". O asunto foi
tomado como motivo de campaña eleitoral polo SNP (Scottish Na-
tionalist Party), que recentemente cobróu forza ria Cámara dos
Comúns.

Son estes feitos, analizados con mentalidade fría e realista, os
que agora ponen en movimento as reformas. Esta política de de-
volución de poderes terá tamén repercusións pra Gales e costituirá
unha iniciativa cara a un sistema federal pra a totalidade do Reino
Unido (no caso que a maioría dos habitantes da Irlanda do Norte
ñon decidan pasar á soberanía república e católica de Dublín).

Esta política xa fora encetada polo hoxe Ministro de Asuntos
Esteriores e da Commonwealth (que é escocés) sir Alee Douglas-
Home hai cinco anos, cando o seu partido estaba na oposición e per-
curaba apoio ñas rexións. A instancias de Mr. Heath, sir Alee foi
cabezaleiro dun comité pra estudar a devolución, e o resultado con-
tido no informe foi favorábel a unha Asamblea Escocesa elexida,
coa función restrinxida de debatir proiéctos de lei iniciados en
Westminster. Pero recoñécese que, unha vez formado, un Parla-
mento Escocés desenrolaría pesó de seu, polo que a proposta é cri-
ticada e o'posta pola mitade do Partido Conservador, incluindo
diputados escoceses. Moitos déles teñen medo de que o tal Parla-
mento, na eventualidade de ser dominado polos laboristas, pode-
ríalle orear ao gobernó de Londres problemas semellantes aos que
prantexaba o desaparecido Stormont na Irlanda do Norte.

Por outra banda a Comisión Kilbrandon está actualmente a tra-
ballar nun informe sobre reforma costitucional que decidirá a
autoridade e estensión das novas entidades rexionáis ñas que se
propon dividir a Gran Bretaña, aínda que parece que a comisión
está moi dividida sobre o asunto. Pero Mr. Heath quer incluir o
tema no prósimo manifestó eleitoral do seu partido, o que indica
a permanencia das intencións conservadoras encol deste problema
e a convicción de que o eleitorado escocés xa non se vai satisfacer
sen unha sustancial trasferencia de responsabilidades políticas de
Londres e Edimburgo.

CARLOS DURAN
L o n d r e s
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•LIBROS

FARSAS PARA TÍTERES, por Eduardo Blanco-Amor '

Non hai dúbida de que o teatro está hoxe de cheo en fervura. Abonda con
botar unha ollada ao panorama literario do mundo pra nos poder decatar de
tal feito. Este desacougo na creación escénica arrinca dos anos cincuenta, can-
do emprincipia a se manifestar en Europa unha nova dramaturxia: En Fran-
cia, co antiteatro; na Alemania co trunfo de Brecht, e despóis con dramaturgos
coma Hochhouth e Peter Weiss; en Londres co teatro dos xóvenes irados, Os-
borne, Pinter,. Wesker, o norteamericano Albee. Dentro da liña anovadora
que eses autores encarnan, figura algo merecente de se destacar: a palabra, a
linguaxe, perderon moito do seu rol. O teatro, como quería Artaud, anda a se
trocar nunha liturxia xestual baseada no escándalo e na provocación. A in-
triga esmorece e sustitúese por unha situación que pode ser política, psicoana-
lítica, escandalosa ou simplemente absurda. Os persoaxes-cochinillas de Samuel
Beckett —eses homes i esas mulleres decrebados que olíamos morrer e apodre-
cer dediante de nos, antre unha vida que se resiste a rematar e unha morte que
se resiste a chegar— téñense trocado nos símbolos dunha humanidade feble.
Trivial ou desencantada, a vida de parexas que non se avenen inspira ao Os-
borne de A paz do domingo, as pezas de Pinter ou de Albee. Esa fraxilidade
das existencias humas recolle a esperiencia cinematográfica de autores coma
Buñuel, Fellini, Pasolini, Chabrol, Godard, sobre de todo. Na pantalla, coma
no escenario, impresiona a situación dun mundo absurdo, non o que din os
persoaxes: La Chinoise prefigura os acontecementos do 1968 en París; Weekend
denuncia os escesos da civilización mecánica e ridiculiza a sociedade de con-
sumo, do mesmo xeito que o Berliner Ensemble denunciaba o capitalismo ou
Les Paravents, de Genet, acusaba de obscenos aos valores tradicionáis. A un
nivel superior —en Marat-Sade de Peter Weis, La Soif et la Faim de Ionesco—
a civilización mesma é acusada. Así coma os tristes protagonistas de Godard
e de Jeári Genet, os tolos do hospicio de Charenton que Peter Weis fai repre-
sentar, e os prisioneiros de Ionesco, viven agardando a chegada do aconte-
cemento catastrófico. A civilización desintégrase: o único importante é facer
sensibel deica o colmo esta desintegración. Cando comparamos estas pezas
adoito solprendentes, ás veces xeniáis, con aquelas que temos conocido e amado
noutrora, trábanos o sentimento dunha oposición total.

Porén, a carón desa nova dramaturxia máis xestual que verbal, sigue a se
desenvolver con bó ritmo creador outro xeito de arte dramático, que, sin se
desvencellar de cheo das pautas do teatro tradicional, manten un acento de
pura modernidade. Antre nos non tivo cabida aínda, o xogo daquela drama-
turxia revolucionaria arestora tan en boga. Pero, en troques, asístese á presen-
cia dun teatro moderno, mo¡ alonxado do que a cornizos. de ŝáculo tivo v¡-
xencia -no país. Conscente dos anovamentos foráneos, -e- afincándose no am-
bente nutricio, vaise deseñando, inda que tímidamente, unha creación escénica
de novo pulo. Ahí están como exemplos as obras de-Diente,.'Castejao, Cunqueiro,

i Edictos do Castro. Corufia, 1973.
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Marinas del Valle, Xohana Torres, Carballo Calero e algún máis. E, xa que logo,
estas Farsas para títeres de Eduardo Blanco-Amor, que ideadas polos anos trin-
ta, venen agora de se publicar en edición bilingüe. O seu autor se non bota

"da parte de afora dun "novo" teatro en galego. Porque, ademáis, Blanco-
Amor tense achegado mésmo ao teatro do absurdo, según se dexerga nalgunha
peza do seu libro inédito Teatro pra a tente. Noustante, o canle destas farsas,
sin se afastar-dunha técnica moi de hoxe, decorre por eidos de feitío que poi-
déramos chamar clásico e convencional.

As pezas que componen o volume fermosamente presentado e ilustrado por
Luís Seoane, son seis. Cada unha délas leva, como ilustración do tíduo, unha
referencia ao tipo de farsa de que se trata. Así: Romance de Micomicón e
Adhelala, farsa pra títeres especiosos; Amor e crimes de "Juan el Pantera",
farsa pra títeres de cachiporra; Falsa morte e certa morte de Estoraque o india-
no, farsa pra títeres simuladores, con remate de negra; A verdade vestida, farsa
violenta; Un refaixo pra Celestina, farsa de tema terxiversado; e Anxélica no
ombral do ceio, farsa violenta. Referíndose ao que todas estas seis obrifias en-
carnan ou representan, o propio autor invoca ao realismo máxico. E afirma que
o verdadeiro "realismo máxico" do teatro de títeres permite o manexo dunha
"humanidade" suprahumá, dunha poboación alcaloidal na que caben o símbolo
e a alegoría. Tamén destaca o feito de que os títeres —ou os actores que he-
roicamente os imitan— na súa existencia antre o ser e o non ser, inducen a moi
dramáticas crueldades. De calquer xeito, cada farsa,. cunha vida de seu, res-
ponde a unha concepción e a un tratamento que se desemellan antre sí. Ás veces
é o "esperpentismo", outras a complexa degradación do amor platónico, e ou-
tras, ao cabo, unha engaioladora sotileza no falar.

Blanco-Amor sabe moi ben que na vida real é frecuente ouservar coinciden-
cias compostas de xestos, medias palabras ou olladas, que son máis elocuentes
que as frases feitas. E mesmamente por eso, o ésito das súas farsas baséase, ao
noso ver, na gracia das súas pantomimas, que en ocasións din máis do que po-
derían ilustrar certos textos. E dínnolo dentro dun xeito de expresión moi pe-
culiar e ausolutamente válido. Así os diálogos dos persoaxes poden semellar
nalgún intre valeiros de significados reas; pero non por elo deixan de se desen-
volver dentro dunha fondura huma, ou suprahumá, que os fai chamativos ao
espectador, en atención e receptividade. Percura, pois, o autor, o simbolismo
dunha realidade que xaz baixo do raciocinio, dentro de termos alegóricos. Non
tenciona, xa que logo, Blanco-Amor, representar ao mundo, sinón facer, en
certa maneira, unha parodia sobre do mesmo. Hai así, ñas Farsas para títeres,
un simbolismo transparente. Vaise nelas ao fondo do chocalleiro, e a comicidade
ten un alentó moi de seu. Ninguén desconoce que en todas as artes xurden

. intres nos que a coherencia comeza a fadigar. Velahí por qué se andan a per-
curar novos meios de espresión que tencionan evadírense do convencional. No
caso destas pezas, sin se desentender do convencional, o que Blanco-Amor
tenciona é reflexar verdades en termos artísticos e contemporános, poisque o
realismo tenas falseado. ,O certo é que o ser human require raizames pra se
sustentar en algo. E si non as ten, andará ás toas, ausolutamente desposado
dun senso pra a súa vida. Aquí, inda tratándose de títeres, ou de actores que
fan de títeres, as raizames venen dadas polo simbolismo e máis polo alego-
rismo. Compre considerar tamén verbo désto, que no comezo foron as
máscaras, superpostas ao rosto do actor. Elas reemprazaban os xestos revelando
ao persoaxe. Despóis as palabras fixeron de máscaras e o actor vestíunás. Pos-
teriormente sobrevíu o disfraz fora do escenario, e as máscaras adequiriron o
senso moi human do grotesco. Os caracteres distorsionados agrándanse, na ca-
ricatura, condenados ao absurdo da mentira na que se escusan pra Se" protexer.

Eduardo Blanco-júnior'ten "Tratado aos persoaxes de Farsas para títeres sin
complacencia. Liiriifóusé' a tirar dos seus fíos pra que eles digan aVfrases que
—coma outras máscaras—/confiren beleza aos actos do engaño do que todos
son conscentes.'Péro ese'cbnbcemento non os depura. Pola contra, péchaos con
dimensión dramática ña' súa frustración. Pra elo, nalgúns momentos o autor
traspasóu a fronteir" do grotesco e abeiróu un cért-o senso dése absurdo que
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ía ter vixencia anos despóis da ideación destas farsas. En consecuencia, semella
esplicábel que os persoaxes falen unha linguaxe case antinatural —si nos ate-
mos ás precarias esixencias do realismo— e que os escenarios prolixamente in-
dicados reproduzan unha atmósfera que, privada da maxia do ideal, se non
axeite tampo.uco a un ambente posíbel. Eduardo Blanco-Amor ten percorrido
así un non ^doado camino de creación escénica, pra trocar en imaxes £ idea que
el cohsideráu. a verdade primeira. :•" •

S. LORENZANA

OBRAS SELECTAS, PARLADOIRO, ARTÍCULOS, por R. Otero Pedrayo >

Aínda co que ten de romántico e barroco, Otero Pedrayo é un clásico da
literatura galega. Pois o romantismo e o barroquismo teñen tamén os seus clá-
sicos. E o clasicismo non consagra como clásicos a todos os seus oficiantes.
Abandonemos o doado xogo coa bisemia do termo. Doutrá banda, romantismo,
barroquismo e clasicismo son conceitos históricos, e somente en sentido analó-
xico podemos aplícalos a un escritor dos nosos días. A obra de Otero Pedrayo
está madura para a gran edición que pona o esencial da súa creación ao dispor
do leitor gravemente interesado pola morosa e respeitosa delectación da arte
fronda e fructuosa deste denodado prosista.

Pois ¿quén ousará soñar cunhas "Obras completas"? A masa esmagadora
dunha producción en grandísima parte dispersa, resístese invencíbelmente á com-
pilación. Unha galaxia tan acugulada de sustancia estelar resulta inabranguíbel
para a ollada humana. Temos que renunciar a poseer o tesouro na súa totalida-
de, e tallar, por aquí e por ala a carne obriza da nebulosa, para organizar
unidades que podan ser razonabeis ouxetos de contemplación, axeitados á li-
mitación dos nosos órgaos visuáis.

Este tomo que agora temos de comentar, preséntasenos como o primeiro
dun conxunto de catro no que se aspira a choer unha escolma da ricaz literatura
oteriana. Resistímonos a empregar a espresión Obras selectas, que figura na por-
tada, polo seu aséptico e un tanto esbaradizo e xiado feitío de neutralidade
lingüística, que He acái pouco ao celmoso, xeneroso, franco e resolto talante
locutivo do autor de Os caminos da vida. Ben ollado, somente o tíduo Parladoiro
do volume, tomado do que dou Otero a unha serie dos seus artigos, é, nesa
portada, galego enxebre, de xinea popular e señorial, marcado polo carite! da
herdanza morgadía máis nidia. "Artículos" devólvenos á neutralidade circuns-
pecta. ¿É galego? ¿Castelán? ¿Latín? A forma oteriana "artigos", consagrada
na lingua culta galega moderna, como n portuguesa, ten todas as nosas simpa-
tías. Mais esta edición, agás nunha cita do prólogo, .consideróuna merecedora
de desterro. ¿Por temor a que os carabiñeiros da fronteira do Miño a estima-
sen contrabando de manufactura lusitana? Pero éste é un caso particular
dunha tendencia á que adicaremos unhas palabras máis adiante, ou outro día
se o de hoxe non dá para tanto.

Ben está que a serie comencé cunha escolma dos artigos de Otero. Diseños
no prólogo que esa escolma comprende textos escritos (ou publicados) de 1927
a 1968. Dúas ouservacións verbo desas datas. A primeira debe ser rectificada,
pois achamos (p.;.t^6) un texto de 1922. A segunda seméllanos algo tempera.
¿Por qué non se insertan orixináis dos anos 70? ¿Porque o anp.68 cumplíu Otero
oitenta anos? Ésta é xrnha razón pra felicítalo, como xa fíxénios editor e crí-
tico; mais non pra pechar a porta do Parladoiro. E se é un límite convencional,
nabería de se indicar nalgures; pero en ningures o vemos indicado: ; - ;

i Editorial Galaxia. Vigo, 1973.
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Tamén se presta a debate a composición do libro. Nos, xa que éste se rotula
"Artículos", houbéramolo formado con artigos tan só. Os anacos de libros, e
algúns outros textos que obviamente non son artigos, áchanse —seméllanos—
desprazádos. As razóns que no prólogo se aducen para xustificar esta licencia,
son, desde logo, válidas: pero a condición de que a rotulación do tomo tivera
sido dalgún xeito trocada, abreviada ou ampliada. Son escrúpulos, por suposto.
Endebén, a escrupulosidade é virtude que non di mal nunha edición.

Dígao, senón, nésfa o resultado da ausencia de escrúpulos ortográficos,
que determinóu un aspecto irregular da acentuación gráfica das palabras. Fálase
da necesidade de unificar a ortografía, pero abonda con percorrér as primeiras
páxinas1 do volume para ver que tal programa non se realizóu. É posíbel que
haxa algúns erros de imprensa; pero tantos acentos de falta e tantos de sobra,
tantas palabras que levan acento aquí e non o levan al!, sendo ás veces o aquí
e o alí dous lugares da mesma páxina e aínda da mesma liña, non poden
menos de desconcertar ao leitor. É mágoa que non se acométese unha tarefa
que non oferece dificuldade algunha, pois as normas ortográficas actuáis son
nese aspecto perfeitamente eraras, e coinciden prácticamente coas do español ofi-
cial. Mais o feito é que, vena o mal de orixe do autor ou do primeiro impre-
sor, ou sexa o resultado dunha deficiencia dalgún corrector, atopamos en
custión de acentos as máis ¡nesplicábeis anomalías. Mesmo aparecen acentos
circunflexos, que xa ninguén usa. É evidente que non se veu esta cara do pro-
blema. A carón destas eivas, feitos como que unhas veces se fagan as contrac-
cións da preposición de e os demostrativos e outras veces se non fagan, non
merecen que se insista neles.

E verdaderamente, aparte da escolma dos textos, o que podíamos agardar
da edición era a posta ao día da ortografía dos mesmos, cometido subalterno
que se puido encomendar a calquer persoa perita, de non poder encarregarse
déla o preparador do volume. En troques, concedéuse unha escesiva impor-
tancia á unificación morfolóxica, ou, máis ben, á corrección morfolóxica.

Seméllanos que nesto houbo un equívoco. Compréndese que un autor se
edite coa ortografía vixente no tempo da edición; pero que se modifique o seu
te~to para axeitalo aos cambios morfolóxicos sobrevidos, é menos comprensi-
bel. As normas morfolóxicas promulgadas pola Academia Galega —que, por
outra parte, o Parladoiro segué unhas veces e outras non— sen dúbida foron
elaboradas para orientar aos escritores no presente. Mais aplícalas con carácter
retroactivo, seméllanos contrahistórico. O escrito, escrito está, e os morfemas
e os lexemas poseen un valor de caracterización estilística que debemos res-
peitar. Nesta edición tense, máis que unificado, enmendado a morfoloxía de
Otero Pedrayo.Non nos cabe dúbida que o autor concedéu ao editor todas
as cartas brancas imaxinabeis para faceto así. Está perfeitamente dentro da
psicoloxía de Otero. Pero deste xeito, Otero admite unha colaboración que
inxerta na súa vigorosa madeira unha puga de madeira allea, o que nos ripa
aos leitores á integridade da fala do autor.

Escribir estudante e estado é o característico é natural en Otero Pedrayo,
como noutros autores do grupo "Nos", e esta solución non é resultado da
ignorancia do galego. Ao constituir a súa lingua literaria, Otero opta neste caso
pola forma que acha en portugués. Sustituir sistemáticamente todos os estu-
dañtes e estudos do autor de O estudante polas formas castelás correspondentes,
¿non é desvirtuar o ton, o estilo, o valor histórico, a sinificación teleolóxica da
prosa de Otero?

Fagamos unha proba. Tomemos un texto cuia primeira edición sexa fácil
de consultar. Abramos o libro pola páxina 317, eleita ao azar dentro daquel
texto. Achamos pulo menos, trinta e tres enmendas, que son as que irnos elen-
car baixo as siglas O (Otero orixinal)) e OB (versión Otero-Baliñas).
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o OB

1
2
3
4.

- 5.
6

8
9

10
11
12
13
14 .
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

33 .

ouxeto
bulras
de aquil
soportas
ejsames
cumplíanse
calificados
brilo
razoar
liberas
outos ramos
coidadiños
eraras
peleriño
ó
interpretados
sensuás
i
escuras
gostaba
conceito
lus
dende
eisame
estudos
decrebar
organidade de
discusiós
locía
leviás
abovedas

estudos

obxeto
burlas
daquil
soportales
exames
cumplíanse
calificacións
briUo
razonar
liberales

cuidadiños
ciarás
peregrino
ao
interpretacións
sensuales

oscuras
gustaba
concepto
luz
desde
exame
estudios
dequebrar
permanencia como estudiante en
discusións
lucía
leviáns
bóvedas
e
estudios

Non podemos convir en que este elevadísimo número de enmendas responda
ao programa de unificación de formas anunciado no prólogo. A verdade é que
en Otero non hai máis vacilacións léxicas ou morfolóxicas que no tipo medio
de escritor do scu tempo. As formas registradas no orixinal son prácticamente
constantes en Otero, mentras que as elencadas baixo o rubro OB, pola maior
parte, ou non se dan nunca ou non se dan con frecuencia. De xeito que non
nos parez exacto falar de unificación. O que houbo é refundición. O editor
puxo en .galego ideal, no galego que lie parecéu máis recomendábel, as obras
cscolmadas.

O criterio indúcese dos exempros copiados. No orixinal temos un escritor
que emprega formas moi enxebres (razoar, liberas), con signos fonéticos que
as diferencian fortemente do castelán; formas típicamente ruráis, como eraras,
decrebar; formas de fonética máis ou menos prósima ao portugués, como
conceito, eisame; e formas que corresponden á morfoloxía da súa térra ourensá,
como interpretados, discusiós, leviás. No texto enmendado, rexeitáronse as ver-
bas en que caéu o n ou o / intervocálicos, que foron sustituidas polas formas
castelás; as formas de laibo compesiño houberon de ceder o seu posto ás máis
urbanas; as que ariccendían a portugués foron correxidas para libéralas de tal
arrecendo; e as'jífbpias do galego central foron sustituidas polas do galego
suroccidental.'Asi; o texto conten as ideas de Otero Pedrayo, pero a cromática
da súa fala ten sido' alterada. Trinta e tres correccións nunha páxina ponen do
revés un estilo'iingUístico. ¡

Nos, que desempeñamos certo papel nos intentos de. normalizaría nosa Iin-
gua, nunca pensamos que calquer normativa que se adopte, cleba7/cubrir as edi-

502



cións dos nosos escritores clásicos. Estes non deben vestirse á derradeira moda,
como se nacerán despóis da promulgación das novas leis. Así que, ouxetivamen-
te, estimamos que houbo trabucamente) no criterio adoptado para fixar a lin-
gua neste Parladoiro. Ouxetiyamente. Pois subxeitivamente, desde o momento en
que o autor outorgóu ao editor poderes para actuar como actuóu, e aprobóu o
feito, segundo consta na decraración formulada ñas derradeiras 'liñas do .pró-
logo, o profesor Baliñas está —nin qué decir ten— moralmente xús.tificadó.AA
nosa discrepancia co seu. criterio —e, polo visto, co novo criterióY'do escritor
reeditado— non é senón unha custión de técnica filolóxica, sometida á eventúa-
lidade da controversia. Agardemos que deste contraste de opinións poda bro-
tar algunha luz para angueiras futuras.

». C. C.

A TEIMA, por Carlos Duran '

Veleiquí unha das novelas aparecidas nos derradeiros anos que máis nos
teñen impresionado. Nela, ademáis do que poderíamos chamar relato directo,
hai ou pode haber —e nos coidamos que o hai e que isto é do más subido
interés na novela de Carlos Duran— un suxestivo simbolismo polo cal os feitos
que nela se narran son, ademáis do relato novelesco, todo un tecido que nos
está a suxerir como trasfondo qutra realidade, pode que de máis amplitude,
que nos pon de manifestó a erara intención ideolóxica- do autor.

Pois ese Mar tino, protagonista da novela, que "conservaba, no seu caletre
unha probé idea do que fora o seu casal" (páx. 13), de certo que é no relato
moito máis que ese home que con tanta teima percura a auga que fará das
súas probes térras vizosas veigas. É certo que todo o relato está artellado arre-
dor dése tema e que as aventuras que se suceden son o desenvolvemento no-
velesco do mesmo. Mais á par, non hai dúbida que ese Martiño é un símbolo no
que se pretende apreixar unha complexa realidade. Pois ese home que aínda
conserva no seu caletre "unha probé idea do que fora o seu casal", ven ser o
símbolo de que o autor se val pra se referir á nosa propia comunidade galega.
¿Ou é que non ocurre tamén que esa comunidade nosa, como o Martiño da
novela de Carlos Duran, non ten "unha probé idea do que fora o seu casal"?

Pero Martiño, aínda con tantos contratempos, con tantas aventuras que
He saen furadas, aínda con tanto esnafrarse contra a realidade que se He impon
ten unha teima que o empuxa, que o alumea "por dentro anublándolle a vista
de fora", que o lanza "como un boi tourengo" (páx. 51). E esa teima é a que
o empuxa a unha loita "con determinación irresistíbel" pra se imponer á rea-
lidade que o quixera aniquilar e engulir. E velaí temos xa ao Martiño entregado
por enteiro á súa empresa vital de atopar a auga —¿a libertade?— que dea
¡entura ás súa térras resequidas. Pois este Martiño estaba certo "de que o seu
defeuto era cousa de tempo" e de que, tamén co tempo, habíalle pasar, deica
chegar un día no qué abraiaría "a todos coa súa nova persoalidade recen des-
coberta" (páx. 19). ¿Os tempos son chegados? Non, aínda non. Mais Martiño
toma concencia da súa facareña realidade.

Despóis de aventuras e derrotas, Martiño, na súa teima, atopa a auga tan
cobizada. Entón Martiño "esprementaba un pracer raro a embarrar os dedos na
lama morna e mol". A térra mollada cheiraba dun cheiro especial, o cheiro que
o entolecía como as emanacións dun augardente bravú (páx. 54). Son moi fer-
mosas estas páxinas de "A teima": poucas veces nos foi dado lér algo que tivera
tan fondo sabor telúrico, tan agudo latexar cósmico, tan vivo "humus" expresa-
do literariamente. Npustante, nesa hora de ledicia, Martiño vai ter, o mesmo
que en todas as horas da súa probé vida, a sombra —a negra sombra— do Bi-
siño, esa forza abascafladoráe fatal que sempre vai suponer a súa derrota. Des-
truido o seu pozó, •iegada a súa cantareira fontenla, a derrota de Martiño se-
mella total. Pero Martiño volverá coa súa teima.

i Editorial Galaxia. Vlgo, 1973.
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Agora, de novo en posesión da auga farturenta que agoira un ventureiro
porvir, non está disposto a padecer unha nova derrota. E da pasividade pasa á
iniciativa. Non vai ser desta vez o noxento vecino quen o abascalle, senón que,
pola contra, vai ser Martiño o que o derrotará. E Martiño mata, brutalmente ao
Bisiño. E Martiño, entón, rpsma pra sí: "¡Cabróns! Ter que eu facer isto pra
vivir!" (páx. 125). Agora sí, os tempos son chegados.

V^bu tedes a fábula da novela. E coido que con ela tamén a intención, o
simtíojísmo' que o autor percuróu. Unha novela que ten moito de berro, case de
urro, dé'lrerinte desespero. A min seméllame un libro féitó case de sangue, arrin-
cadó, do" desespero e misticismo do propio autor,;'tal e como o Martiño arrin-
cóu a auga do seo da térra. Un libro, como nos di o xoven escritor, "que me
pedía o corpo".

Derradeiramente, engadiremos tan soio que a novela está escrita nun galego
rico,,craro, cheo de espresividade, ben escollido, cortante, como poucas veces se
pode lér. E, ademáis, moi ben construida, artellada de maneira sinxela, dis-
posta en capítulos breves, contada en tempo rápido. Sin dúbida algunha, re-
vela a un seguro narrador. E esta seguridade que Carlos Duran demostra na
súa primeira obra narrativa, está a facernos presente que un novo e puxante
narrador ten aparecido entre nos. Ben chegado, pois.

X. L. FRANCO GRANDE

OS ANXOS C6MENSE CRÚS, por Jorge Díaz J

Se, certamen te, non se pode decir que dispoñamos de abondosos textos
teatráis en xeral, a carencia dos específicamente infantiles —orixináis en ga-
lego ou traducións— é de todo ausoluta. O Í anxos cántense crús, peza pra
nenos do latinoamericano Jorge Díaz, en versión galega de 'Daniel Cortezón,
ven contribuir, na súa medida, a encher un pouco a falla neste xénero tan
esquencido. Outra cousa é —e comentario aparte require— que algúns dos
poucos fatos teatráis nosos se estreva a poñela en pé nun esceario, que é o
seu axeitado lugar e pra o que, sen dúbida algunha, foi escrita. Anque, coido,
millor sería que xurdise algún grupo encaminado a especializarse no teatro
pra nenos, que tanto precisamos, inda que sóio sexa pola grandisma importan-
cia que ten que os picaros escoiten en púbnco a súa propia língoa.

O sonado autor de El velero en la botella ofrécenos unha obriña sinxela,
direita, paveira; ben dialogada, ben estructurada; sempre aberta e pedindo a
miúdo, ou suxerindo, a participación dos rapaces. Jorge Díaz ten unha longa
esperencia teatral e domina moi ben a técnica dramatúrxica, indispensábel
pra a creación dun texto destinado ao esceario.

A cidade durme. Un garda chamado Platón vela os seus sonos e soños.
Mais tres gatos (Ludovico, Aniceto e Toribio), ladroeiros de profesión alcu-
madas "anxos", cando poden, aproveitan pra facer das súas. Rouban certas
"chilindradas ¡minificantes" e, despóis, frustrados, collen putos pra dar o
"gran golpe" (nada millor pra tres "anxos" que os cucos dos reloxes nunha
tixola!). Nunha escea ricaz e suxerente rouban os arelados cucos no taller
do reloxeiro Inocencio, que celebraba o seu 70 cumpreanos (o tempo xoga
un rol moi importante na peza) en compaña da súa doce e garimosa compa-
ñeira Margarida. Pro axiña son pillados e, xa que logo, pouco despóis, xuz-
gados. Platón, representante da lei e o orden, será seu acusador; a velliña
Margarida, súa defensora; e os nenos do púbríco (gran acertó!), os xueces.
Os gatos son condenados e a obra remata ca celebración por tódolos demáis,
cucos tamén, do cumpreanos do reloxeiro. V

Editorial GALAXIA. Vigo, 1973.
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Moitos son os caminos que en arte se poden escoller pra comunicarse e
Jorge Díaz propónnos unha farsa —pingueirada de bel idas cancións e mú-
sica de Vittorio Cintolesi, cuias. partituras ilustran o libro— cun fondo di-
dáctico. Camino moito máis.. perigoso que o pantástico ou o simpreménte adi-
vertido, por exeínplo. Oy"fondo moralizante" é moi craro: o que rouba debe
ser castigado. Totalmente, ,<de acordó, pro... ¿non hai escepcións? Pódese
mostrar eso, eisí en abstracto, ¿aos nenos? ¿De qué lei e de qué orden é
representante o garda Platón? ¿Por qué se adican a roubar os anxós? Nada
desto está concretado na obra e, sendo ésta didáctica, falla faría que o estivese
pois os nenos non son parvos —aínda que, moitas veces, por elo os tomen
artísticamente— e todo o comprenderían á perfección. Algo desto debía sos-
peitar o mesmo autor, xa que ao final do xuicio as dúas solucións que propon
—sexan decrarados polos nenos os anxos culpables, sexan decrarados ino-
centes— son condenatorias, pro, no derradeiro caso, dun xeito eufemístico
(pasar unhas "vacacións" na cadea). Se todo se concretara máis, se todo se
crarificara, os nenos non dubidarían no intre de emitir o veredicto, que sería
unánime. Por outra banda, moitas vegadas, os tres "anxos" acaen máis
simpáticos que o garda Platón, cousa que agrava tamén o plantexamento da
obra.

De tódolos xeitos, estas pequeñas chatas (ao meu entender, craro!) pó-
dense endereitar cunha axeitáda posta en escea. I eisí sería desexable que fora.

V E. R. R.

LOS GALLEGOS EN BUENOS AIRES, por Antonio Pérez Prado '

Un labor intelixente, preparado con abondosos datos e con apaixoado senso
de crarexamento, distingue a importancia deste libro. Antonio Pérez Prado
—coma Carlos Zubillaga e Ricardo Palmas— é un mozo arxentino filio de ga-
legos que se ten entregado ao empeño de amosar a presencia de Galicia ñas
térras do Plata. Cun prantexamento axeitado, o autor de Los gallegos en Bue-
nos Aires foi tecendo unha rióla de páxinas ilustrativas encol do tema. De co-
mezo prepara ao leitor coa aguda glosa dun poema de Borges sobre da fun-
dación mítica da capital bonaerense; e conta a seguido a historia do longo na-
cer da cidade, e cómo os inmigrantes lie deron corpo e realidade viva.

O volume está orgaizado en sucesivas partes, ñas que se artella a informa-
ción e o análise interpretativo do papel que na creación de Buenos Aires He
correspondéu aps homes do noroés ibérico. As cifras estadísticas revelan que
foron os "italiáns" os máis numerosos dos inmigrantes. Eles marcaron deica
hoxe a poboación porteña e o influxo de todas as súas xentes. Pero o prota-
gonismo dos chamados "españoles" tivo tamén unha proxeción moi fonda.
Déstes, o núcleo máis neto na súa diferenciación é o galego. Pra Pérez Prado,
todo o tratamento do tema Buenos Aires —que ven ser en boa parte o do país,
ou representao esaxerando os seus crarescuros— debe emprincipiar polo comezo,
que é a inmigración.

Porén, o autor do libro antes de se poner co home galego, que ao seu ver
resulta imprescindíbel xeito de entrar no home porteño, bótalle unha ollada
afondadora ao. escenario que a historia lie ofrecéu a aquél. Dentro do contexto
da obra revela unha evidente importancia ese dexergar, do que trascende un
itinerario das preocupacións de Pérez Prado pola vella 'térra dos seus devan-
ceiros.; Por tal camino chega á percura de crarexarnerijós^ fundamentáis na his-
torio' -existenciál. dos galegos. E van decorrendo así, páxina a páxina, con-
sideraéions-!'culturáis, sociáis, económicas e políticas, relativas ao pobo emi-
grante. Todo o que é básico pra explicar as raizames e a diáspora está presente

Ediciones La Bastilla. Buenos Aires, 1973.
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neste volume. Porque o escritor fai con louvábel capacidade de síntese, ao mes-
rno lempo que un resume dos problemas da língua, da eirexa e da escola en
Galicia, un enxuiciamento dos efeitos da fame no esprito das súas xentes. Pérez
Prado sostén que Galicia é un pobo de xentes qué se van. Galicia, a gran po-
boadora, éo sobre de todo verbo do continente americano, a partir do sécu-
lo XVIII, ' . . . :•.,.,.,.

A parte central do volume está destinada a puntualizar o protagonismo que
os galegos exerceron no vello e no novo Buenos Aires. • Alonxado de esque-
mas remanidos, e sin percurar o doado apoio de canto sé ten escrito con an-
terioridade encol do tema, o autor procede léndo, informándose, analizando as
súas propias experiencias persoáis. Alude así, de primeiras, aos pioneiros, a
aqueles galegos chegados á Arxentina na expedición de Magallanes. Pero é máis
tarde, despóis de se fundar o "rancherío" onde medraría a moi noble cidade de
fermoso nome, cando se encetaron as infindas historias de galegos inmigrantes.
Xa nos séculos XVII e XVIII andan a se fundar moitos linaxes de homes de
Galicia por térras do Plata. Dous simples datos ahondan pra revelar a presen-
cia inmigrante con pulo protagonizador: No ano 1770 constitúese en Buenos
Aires a "Congregación de Naturales y Originarios del Reyno de Galicia", pri-
meira asociación americana de carácter galego. No 1806 fúndase o "Tercio de
Voluntarios Urbanos de Galicia", nunha de cuias compañías se alista o gale-
go Don Bernardino Rivadavia, primeiro presidente dos arxentinos. I é que na
gran cidade, os inmigrantes foron de todo, emprincipiando polo de abaixo.

As páxinas do libro, escritas con sinxeleza, vigor e precisión informativa,
venen inspiradas polo entusasmo mozo de quen sinte latexar ñas súas veas o
sángue da térra dos seus pais. Trocase así, o autor, no intelixente e apaixoado
narrador das angueiras, da laboría, do papel sustantivo que as xentes do vello
fisterra europeo exerceron ñas beiras do Plata. E todo ésto sábeo facer
moi ben, cun certo protocolo de rememoranzas, si se nos permite a expresión.
En contrapartida, conta cómo os porteños adeprenderon a ver aos galegos. Era
unha visión recibida en herdo, pois os insultos que se tiñan chantado ñas cos-
tas de Galicia e das súas xentes, foran moitos dende antigo. Dos insultos cultos
podería facerse unha longa escolma. Que eses insultos e alcumes antigalegos,
escoitados en España con todos os acentos, se traspasaran a América e arrai-
zaran alí, semella resultado inevitábel. Pero onde os porteños adeprenderon,
sobre todo, a ver aos galegos foi no saínete; i eso pola sinxela razón de que no
saínete dase un elemento de comicidade infalíbel: os'tropezos lingüísticos de
quen non mamóu a língua na que rín os espectadores. Noustante, ao marxe da
anécdota, o certo é que Buenos Aires énchese de xentes chegadas de Galicia
e convírtese na cidade galega meirande do mundo. Nela fundan tantas peque-
ñas sociedades como parroquias do país de orixe teñen alí representantes. Nela
exercen variegados oficios e actividades. Os tipos máis característicos son os de
afiadores, almaceneiros, encarregados ou porteiros, enfermeiros, taxistas, xor-
nalistas; tamén, por qué non, os de anarquistas, sindicalistas e axitadores; e,
asemade, os de artistas e intelectuáis calificados, que alí viviron ou se fi-
xeron.

Coller este volume antre as mans incita a non abandónalo deica o remate.
Déixase ún arrastrar na leitura, pola seguranza dos conocementos do autor,
pola suxestión que lie imprime ao tema. Non é soio a que xurde da presencia
dos inmigrantes que fixeron a cidade, nin a que espertan os seus millores homes
—.Rivadavia, Sarmiento, Paz, Alen, Pardo de Cela...— que recibiron deles os
seus apelidos. É, asimesmo, a da moitedume de seres anónimos que habían
constituir o fogar galego-porteño como unha ínsula da saudade. De certo, ha-
berá poucos pobos que sintan á térra nutricia coma'o de Galicia. Mesmo por
eso, os fulos dos galegos naceron —ao decir de 'Pérez Prado— na illa da nos-
talxia. No fogar galego contaban cun modek>( simple 'pra comprender a socie-
dade porteña. Estaba a ínsula fogareña da qttéj-'portas afora, falábase pouco.
Estaban na rúa, na vida, as outras nacións dé' emigrantes. Estaban coma fondo
común, os "criollos", nome que daban a todos os arxentinos, sobre de todo aos
porteños nativos. v -'
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Ñas derradeiras páxinas do libro, o autor refírese á vida pública das
xentes de Galicia en Buenos Aires. Sostén que as tres cartas partes de todo o
"español" foi alí galego, pero sin comiñas. Urina parte desa vida pública non é
dexergábel pra todos, e- non- é,-/propiamente talando, vida. Trátase da estadea
dos morios galegos, ou das súas. almas en pena. A cidade que tivo máis gale-
gos no mundo —engade^—* tina que contar, forzosamente, eos seus espritos. va-
gorosos, e ademáis, á galega, en procesión, en hoste, en "Santa Compaña"/1 Así
—prosigue o autor— Galicia fixo de Buenos Aires a cidade galega meirande do
mundo. E Buenos Aires fixo de Galicia a máis americana das rexións euro-
peas, a máis arxeñtina, a máis porteña. A presencia de Galicia en 'Buenos Aires
é constante. Buenos Aires está, carne e voz, en Galicia. O porteño ten moitísi-
mo sangue galego e ten, do galego, virtudes e defeitos...

Non hai dúbida de que Antonio Pérez Prado ten disfrutado co seu labor
de redacción deste interesante volume. Conocedor do tema, entusasmado con el,
e convencido por outra banda da utilidade da develación de segredos galegos en
Buenos Aires, actuóu con conciencia do seu papel, ofrecendo perspectivas in-
citantes ao leitor: Prometéulle un viaxe ilustrativo polo mundo do sentimiento,
da cultura e a sensibilidade do pobo dos seus antergos; e preséntalle a misión
que ese pobo desempeñóu na súa cidade natal, nun libro cheo de amenidade,
de información, axil e moderno.

S. LORENZANA

A COCINA GALEGA, por Alvaro Cunqueiro1

Coido que é este libro un dos máis orixinales aparecidos nos anos derra-
deiros en Galicia. E pensó que moi poucas cocinas nacionales contarán cun libro
así, raro froito de amor e saber, de experiencia e creación, de gracia e de cultura.
Porque de todo isto, e moito máis, hai neste libro de Alvaro Cunqueiro,
cuia chegada non podemos deixar de saudar con afervoada ledicia. Coa afer-
voada ledicia con que sempre se saúda algo verdaderamente novo e cuia reali-
dade tanto tempo foi botada en falta.

Ao meu ver, un dos méritos que compre suliñar xa de primeiras do libro de
Don Alvaro, é que, despóis de rematar a súa lectura, quedamos cunha idea
ben artellada da cocina galega. Ou dito con outras palabras, temos unha idea
erara dun dos aspectos máis importantes dunha cultura, pois ninguén ponerá en
dúbida que a cocina dun país vai especialmente vencellada á súa cultura deica
ser parte integrante déla. Os exemplos máis ilustrativos poderíamos ilos tirando
da nosa propia historia cultural, dende os orixes máis lonxanos deica aos nosos
días, pasando polas densas empanadas dos tempos de Xelmírez. ¿E qué idea
tiramos da nosa cocina, despóis da lectura do libro de Cunqueiro?

Pois eu pensó que a de que é a nosa unha cocina ben imaxinativa, isto é,
rica, orixinal, certamente viví. E isto. xa se trate desa rara síntesis e profundo
compendio que é o lacón con grelos. ou xa nos refiramos, ponamos por caso,
á antiga e vedraia caldeirada mariñeira. E desta cocina imaxinativa tálasenos
no libro que comentamos con ¡maxinación tamén. O cal é verdadeiramente im-
portante, pois, como se nos di xa no limiar, "sin imaxinación toda a alimenta-
ción do home pode reducirse, de seguro, a unhas pildoras". De certo que con
este libro de Cunqueiro ñas mans —eu- máis ben diría que con el na nosa co-
cina de cada día, si isto fora posible—, chegaremos ao que quería o conde de
Clermont-Tonnerre: asociar a nosa sustancia terrea ao lugar de onde somos,
pra millor percibir entón o lazo que nos xungue á térra que nos soporta.

De certo que como digo, este libro será pra isto o noso millor guieiro. En
todas e cada unha ctas súas páxinas atoparemos sempre algo que nos ensine a

i Editorial Galaxia. Vigo, 1973.
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degustar os nosos platos con imaxinación, isto é, a comer millor. E tanto ten
que se trate da cocina nosa que, por tan traída e levada, podemos xa chamar
tópica, como de outras noticias dunha cocina apenas sabida ou máis en desuso
si se quere, ou que sinxelamente tifiamos esquecida, como nos pasa con tantas
cousas. No primeiro caso, o autor fainos chegar case sempre a súacerteira opi-
nión do bo "gourmet", en moitas ocasións en desacordó coa opinión máis ao uso
ou máis consagrada polos recetarios de máis sona. 'E no1' segundo, traéndonos
noticias, case sempre coa nota da anécdota persoal de cocinados que, ao millor,
aparécennos como un raro froito que, o tifiamos por alleo ou que nos semella
unha descoberta, esas raras descobertas das cousas que se teñen máis perto; pe-
ro que cando ún cae na conta, axiña se decata de algo que xa era do noso
mundo, que remata de se nos revelar e que, ao cabo, é verdadeiramente noso.

Por suposto que este libro único (e decimos isto porque a nos antóxasenos
que non hai outro parello) non é un recetario de cocina. Se fora iso, a verdade
é que non sería moita cousa. £ moito máis que iso: en realidade trátase da visión
máis orixinal que deica hoxe nos foi dada da cocina galega, do que é, do que
representa ou do que revela da nosa vida, da nosa comunidade, isto é, da nosa
cultura. Porque este libro delicioso faltaba na cultura galega. 'E poder decir
agora que xa o temos, e cheo de tanta orixinalidade, pensó que é algo que debe
ser saudado con ledicia e fervor. As noticias, esperiencias ou suxerencias que
atoparemos ao longo das súas páxinas, de certo que serán pra calquera —ga-
Jego ou non— unha descoberta inesquecible.

Pensó, ao cabo, que este libro será dos non moitos que axudan a crarificar
un pouco máis en nos mesmos. De ben poucos libros se pode decir isto. De ahí
o acertó, ao noso ver, de que a editora o presente como "manual", pois esta-
mos certos de que iso é o que ha ser pra moitos: un guieiro indispensable pra
millor caletrar nesa realidade maravillosa —como todas as realidades culturales
dun pobo— que é a cocina galega. Por iso tamén agardamos que a todos lies
haberá de ser de moito e bo proveito.

X. L. FRANCO GRANDE

O GALEGO DE LAGO GONZÁLEZ

Este ano o día das Letras Galegas estivo adicado á persoa do Arcebispo
don Manuel Lago González, figura interesante da nosa Renacencia. A Cáte-
dra de Lingüística e Literatura Galega da Universidade de Santiago, como en
anos anteriores, pubricóu un opúsculo no que estuda, ao travesó das súas
poesías, as características da linguaxe empregada polo autor \

Encétase cunha pequeña Introducción sobor da vida e obra do Doutor La-
go, cüns comentarios xeráis sobre a lingua, ouxeto do traballo. Nos capítulos
que seguen estúdase desde o punto de vista lingüístico todo o material poético,
dividíndoo en cinco apartados:

Fonética, na que se estudan os seguintes rasgos: vacilación vocálica, a
protético, i epentético, e paragóxico, asimilación en fonética sintáctica, se-
seo, aférese, erase, despalatalización, metátese, síncopas, grupos consoánticos.

Morfoloxía, estudando nela: sufixo —ANU, —ANA, pluráis dos nomes
en —L, pluráis dos nomes en —N, sufixo —ATE, sufixo —UTE, xénero
trocado, formas dobres, flesión verbal.

Sintase, na que se estudan os rasgos: uso de che e te, o artigo, dativo
de solidaridade, sintase do pronome átono, pronomes pleonásticos, que de,
o verbo, locucións prepositivas, formas de reforzó, uso de ben.

1 Cátedra de Lingüistica e Literatura Galega. Algunhas características
do galego de Lago González, Secretariado de Publicaciones de la Universi-
dad de Santiago, 1973.
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Ortografía
Vocabulario, rexistrando os casos de castelanismos, hiperenxebrismos, cul-

tismos, vulgarismos.

O sistema empregado nos distintos apartados e o mesmo: recóllense todos
os - casos que • aparecen ñas poesías, dos diversos rasgos estudados, facendo,
en ocasións, comentarios de formas pouco frecuentes, ou de formas insólitas
no galego; estabelecendo sempre unha comparanza co galego que damos en
chamar "común", ao que se toma como paradigma.

Algúns rasgos están tratados con máis estensión, por ser máis caracterís-
ticos ou por apareceren con máis frecuencia no autor. Esto ocurre, por exem-
pro, coa vacilación vocálica, moi frecuente en Lago González; a flesión verbal
na que se sulifian as formas que non seguen o paradigma xeral, destacando as
formas contractas de imperativo, as formas apocopadas, os perfeitos en —no,
as formas en —síes máis etimolóxicas que as formas evolucionadas en —che,
os participios fortes, os verbos con alternancias no radical. Tamén é dabondo
estenso o uso do dativo de solidaridade, sobre todo co pronome de 2.a persoa
che.

Os rasgos que presentan distintas solucións, como o grupo —CT, o sufixo
—ANU, o plural dos nomes en —L, —N aparecen con todas as súas formas
rexistradas, suliñando a forma predominante. Des-te xeito, vemos, por exem-
pro, cómo a forma máis frecuente empregada por Lago para a. solución do
sufixo —ANU é —an, propia do galego suroccidental, que aparez 19 veces
frente a 15 ocasións en que adouta outra das solucións. Vemos tamén que
nos pluráis en —L o predominio da forma castelanizante, —les, é absoluto.

Remata o traballo cunha pequeña antoloxía na que se inclúen seis poesías
e un anaco de prosa tiduado Ensarne de concencia, de amena lectura.

M. L.

TIENDA DE LOS MILAGROS, por Jorge Amado '

Con el —co que é el e a súa literatura—, coa cidade da Bahía —que case
é decir o mesmo— e con moitas cousas máis, Jorge Amado ten "feito" máis
que escrito esta maravillosa "tenda dos miragres", que ven de se publicar en
versión castelá. A palabra maravilla, dita agora ao comezo, non está deraáis
nin é un esaxerd ao se referir á derradeira novela do conocido escritor brasi-
leiro; pero maravilla no senso máis ampio, no de sorpresa, no de maxia, no
de omnipodente facultade de trocar a realidade en fantasía criadora e vital.

O autor de Dona Fioi e os seus dous maridos confesóu hai pouco que o
mestizo brasileiro, pra el, era o elemento importante no desenvolvemento cul-
tural e social do Brasil. Un mestizo —Pedro Archanjo— é o persoaxe presente
e ausente, ubicuo sempre, da súa novela. Como si tivese querido poner na
práctica a súa teoría, volvendo sobre de sí mesmo unha vez máis, recreóu primei-
ro con grande deleite, que se trasmite ao seu leitor, e logo con inda máis grande
verdade —que agardamos' chegue intacta na súa mensaxe—, o mundo dun bahia-
no; é decir, o seu propio e amado mundo.

O desenfado, a alegría, a trasformación da. Bahía en gran cidade; as opo-
sicións dos "nacionalismos" brasileiros. —os enfrontamentos das súas cidades—;
o mundo local e o mundo foráneo, éste derradeiro a travesó da visión dos
inefables turistas; o pasado e o presente desa cidade na que os costumes ances-
tráis son, sinxelamente, o costume ou a vida; todo eso ten sido axuntado polo
fabulador no libro de pódente ironía e fonda humanidade que é Tenda dos
miragres.

1 Editorial Losada. Buenos Aires, 1972.
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Engadir que a. sátira e o humor constitúen o seu meirande pulo estará de-
máis. Hai no mesto pero levián volume máis dun mundo contemporáneo satiri-
zado, e o do xornalismo e a crítica literaria non é menor. Namorado do seu
persoaxe, Jorge Amado arremete contra xuicios e prejuicios, porque a súa
figura, a do case fabuloso xa citado Archanjo, é, quezáis, coma o indica o seu
nome, a dun arcanxo; é decir, a do persoaxe que pasa a símbolo.

Pero, sobre de todo, o mundo da Bahía, espello de virtús e vicios, humani-
daJe sobexa só porque se amosa e non é hipócrita; sobre de todo ese mundo
alabarante e máxico, onde a África é máis que unha palabra e os cultos son
máis que un folklore, era merecente destas páxinas rebordantes, amosas dun
oficio de escritor, na súa maturidade e dun rióme na plenitude da súa huma-
nidade.

O. H. V.

F A L E M O S S A L E G O 1

Unha proba que evidencia a importancia e a presencia do conflicto lingüís-
tico en Galicia dende fai moito tempo atopámola na constancia e a insistencia
con que se ven reparando decote nesta cuestión ao longo de varios séculos. No
moito que se fala e se escribe arreo, por persoas dispares, encol da lingua gale-
ga. Ben seña pra atácala. Ben seña pra defendela.

Mostra recente e oportuna é esta antoloxía editada por Cástrelos. ,
No tocante ás actitudes personáis en relación coa nosa lingua, xa se sabe,

hainas ben diferentes. Dende os que a defenden por motivacións sentimental,
digamos emocionalmente, hastra os que están en contra déla por razóns da súa
particular e especial contenencia. Dende os que a combaten porque sí, por se-
guir unha determinada tendencia, irracionalmente, hastra os que están con ela
razonadamente, despoixa de teren cismado a fondo e con honestidade nos mió-
los do problema.

A antoloxía que nos ocupa recolle amostras na liña dos defensores -—emo-
cionalmente, uns; racionalmente, outros— da lingua natural do noso país.

O libro, máis ben breve, é unha escolma de cincuenta textos —en prosa
e en verso— escritos ao longo dos tres séculos derradeiros por cuarenta e tan-
tos autores entre os que figuran persoas tan significadas, e aínda con tantas
diferencias, como son: Castelao, Rosalía, Curros, o Cura de Fruime, 0tero
Pedrayo, Murguía, Pondal, Risco, Cabanillas, Piñeiro, Carballo Calero, Celso
Emilio Ferreiro, Lamas Carvajal e Méndez Ferrín. Medio cento de retrincos
ou anacos, testemuñas relevantes, dispostos un algo ao chou, máis ben sen moi-
to orde nin concertó. Alfonso Álvarez Gándara, o seu prologuista, tentando
unha clasificación elemental destes textos apoloxéticos da lingua galega, agrú-
paos en: epigramas irónicos contra os que arrenegan da fala nai, ditirambos e
discursos esteticistas, alegatos nacionalistas, ensaios sociolóxicos.

En definitiva, ésta é unha obra, pensamos nos, que He ha de ter comenen-
cia a non poucas xentes. Polo menos, será útil a galegos cangados de prexuicios
pouco serios encol da súa lingua, comprirálles a galegos desconocedores da pro-
blemática concreta que atinxe á lingua galega e que desexan achegárense hon-
radamente a ela, virálles ben a non galgos dispostos a furgar con intensidade
nesta mesma problemática. A lectura seguida destes textos pode resultar máis
ou menos interesante: asegún os présupostos mentáis dende os que se repare
neles. O ter á man, arrecadados nun volume, este ramalliño de textos, ordea-
dores eles de que os galegos adoitemos decote a nosa lingua, é comenente sem-
pre. Facer uso axeitado e frecuente dos tales textos, cecáis non nos vira mal a
ninguén.

Entendemos que esisten motivacións abondo pra xustificar un libro coma o
presente.

V. ARIAS
1 Antoloxía. Edicións Cástrelos. Vigo, 1973.
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O REGÓ DA CULTURA

OBRA POÉTICA DE ROSALÍA DE CASTRO

O Patronato Rosalía de Castro ven
de publicar unha edición da obra poéti-
ca esencial rosaliá: Cantares Gallegos,
Follas Novas i En las orillas del Sar. A
edición foi preparada pola cátedra de
Lingua e Literatura Galegas da Univer-
sidade de Santiago. O Prof. Carballo
Calero di na nota limiar que estes libros
de Rosalía, publicados moitas veces, fo-
ron a miúdo alterados despóis da morte
da autora. Nesta nova edición tenciónase
dar unha leitura dos libros mencioados,
fiel aos orixináis en maior medida que
calquera das edicións anteriores.

A diferencia de outros editores, os que
prepararon este novo volume axéitanse
rigurosamente aos textos rosaliáns, sin
pretender milloralos por razóns lingüís-
ticas! Como se non empregóu - aparato
crítico, se non esprican casuísticamente
as leituras feitas. Mais escudáronse miu-
ciosamente as versións esistentes, e nin-
gunha novedade carez de xustificación...
Polo que se refire ao galego como polo

que toca ao castelán. Endebén, razóns de
métrica ou de rima, obrigaron nalgúns
casos a refrexar particularidades fonéti-
cas que hoxe non se recollen feralmente
na escrita. Outras veces, esta fidelidade
a dialectalismos de pronuncia, está mo-
tivado polo desexo de conservar o sabor
orixinal do texto no que ten de labio
popular.

Esta edición honra, xa que logo, ao
"Patronato, i é ©1 quen nos di: "A es-
pléndida vitalidade dos Cantares, libro
co que se inicia a moderna literatura
galega; o profundo lirismo de Follas,
nunca den antes ensaiado en galego; as
ousadas innovacións formáis das Orillas,
que constituien un fito na historia da
métrica española, percuran unha vez
'máis, ao travesó deste volume, ao fiel
leitor de Rosalía, —e con el ao que, por
unhas ou outras razóns descoñecía a súa
obra— para renovar naquél, e promo-
ver néste, o gozo dunha poesía xa clási-
ca dentro das literaturas europeas".

LITERATURA GALEGA PRA NENOS

Con motivo da celebración da Xorna-
da Internacional da Infancia, organizóu-
se na Biblioteca Nacional José Martí,
da Habana, unha curiosa mostra de li-
bros pra nenos, editados en diversos paí-
ses. Por primeira vez nunha exposición
desta índole figuraron, en lugar desta-
cado, libros pra nenos escritos en lingua
galega.

Referíndose a este feito, sinala un
comentarista nunha publicación literaria
cubana:

A literatura galega pra nenos —ao
contrario do que ocurre coa poesía, a
narrativa, o ensaio, etc., con destino a
adultos— xurdíu hai poucos anos. Esis-
tían algúns antecedentes ¡liados: Os ne-

nos, de Filgueira Valverde, 1925; Can-
tigas de nenos, de Emilio. Pita, 1944;
Fábulas galegas pra os nenos grandes e
pequeños, de Xosé Rubinos, 1960. É no
1967 cando emprincipian a se pubjicar,
de xeito máis ou menos sostido, libros
galegos pra nenos. A Editorial Galaxia
de Vigo, dá o primeiro paso con dous
tíduos verquidos do catalán, en coordi-
nación coa editora barcelonesa "'La Ga-
lera". Virían logo os traballos orixináis
de autores galegos, a recreación de na-
rracións populares, algo de poesía, algo
de teatro, a tradución ao galego dun
clásico francés do xénero, e á inversa;
a versión dunha obra -galega ao castelán,
ao catalán e ao ucraniano.
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Os concursos anuáis da coruñesa Agru-
pación Cultural "O Facho" —traballos
de nenos e pra nenos— ten movido o
interés dos autores galegos, e posibili-
tóu o acopio dalgunhas obras de elevada
calidade. .. • .

Este labor de autores i editores irá en
ascenso. Todo escritor que se precie —e
máis aínda si se desenvolve no marco
dunha língua e dunha cultura marxina-
das— deberá escribir algo pra os nenos,
inda que se non adique de cheo a elo. I
ésto é valedeiro tamén pra os plásticos:
deben propoñérense ilustrar algún libro
pra nenos, ou oriéntalos pra que eles
mesmos o f,agan, como nos consta que
fixo o pintor lugués Saturno Lois, e co-

mo suponemos fai Xohán Ledo coas
edicións infantis de Galaxia. .

O labor non é doado, pero deberán
multiplicárese as edicións. Si( a palabra
escrita, destinada aos nerios/'sTgue a ser
deficitaria ñas áreas onde millor se aten-
de esta demanda, e onde, non _es¡s¡e con-
futo lingüístico, ¿qué dijimos~dk' situa-
ción dun país subdensenróladó'-—e Ga-
licia éo— coa agravante de que o ensino
non se realiza na fala materna? Dende
a infancia ha de se atender o alleamen-
to provocado por este desencontro idio-
mático. E mentras non cristalicen ou-
tras solución?, o poner en mans do pe-
queño leitor algunhas páxinas na língua
cotia da súa térra equival a sálvalo de
traumas futuros.

ESTRENO DE "A NOITE VAI COMA UN RIO"

O Grupo de Teatro Experimental Tes-
pis presentóu no Teatro.Colón da Coru-
ña, a peza de Alvaro Cunqueiro A noite
vai coma un río. Un dos críticos teatráis
máis solventes desta hora en Galicia pu-
blicóu un análise da obra, aó que per-
tenecen os seguintes párrafos:

Nesta peza prodúcese o feliz encontró
do poeta co fundo estertor, do meigo da
palabra co meigo da escea; a invención
dunha sintase fundamente dramática i
enxebremente cunqueirá. O Paso de Val-
verde, o mundo imaxinario onde se mo-
ven estas xentes de A noite vai coma un
río, é a nosa térra mesma de Galicia, an-
que sería moito menos si non poidera ser
moito máis. As xentes van e venen, "pa-
san", páranse a chorar, a botar un pa-
rrafeo, a escoitar os laios de dona Inés,
asolagada nos degaros dun amor nun-
ca presente, pero nunca ausente. A li-
quidez do espacio, a "barredura" de pai-
xóns, de voces, que a noite vai levando
—afortunado tíduo— son un achádego
estilístico ao que poideran vérselle rabos
de Ghelder'ode, motivos pictóricos, varias
influencias. De estilo e de concepto, non,
que a invención é nidia e personal. Pou-
semos un molió de razóns:

—Os espacios son finxHos, diversos
e trasformábeles ñas súas partes, e mes-
mo na totalidade. Por exemplo, o "lu-
gar do espello" será tal en tanto espello
esista pra alguén. Estase fora ou dentro
en tanto dentro hai ruina e qüentura, e
fora é vento, frío ou chuvia.

—Hai unha intromisión de cada parte
na totalidade, por mor dun rumor, un
balbordo, un riso, unha cantiga, unha
ollada.

—Non hai mundos aparte, pero sí a
carón.

—Os persoaxes "sinten" o mundo dos
outros, espresándose en razón dése sen-
tir, e non por un voluntarismo. Eis un
"cativo", detalle, que, de Chehov acó,
se ven esquecendo.

—Xa que logo, non hai apartes, si-
nón alternancias, ritmos.

—As relacións antre os persoaxes son
antixestuáis, antirretóricas, agás no caso
do rei, cuia composición é novelística
máis que teatral; nalgúns anacos, tamén
a figura de dona Inés sofre esta traspo-
sición a un mundo literario que lie cadra
lonxe. Porén, domea a relación carnal,
poética mesmo que os rumores dunha
fraga, non val máis un chirlo que unha
folla, abaneada polo vento, que un la-
garto, que o crebar dun carabullo.

—A masa huma non é escultórica, que
é líquida. Ninguén tan lonxe de Brecht
que Cunqueiro. E ben poucos haberá tan
perto de Breughel, do Patinir, de Che-
hov, de Ghelderode.

—A palabra ten un gran valor; pero
non hai que treicionala matinando mo-
nólogos, apartes, "duetos", etc.

—Un realismo poético, a xeito de mar-
murio universa!, nun tempo e nun fo-
gar que van ser afogados eos ensofios de-
rradeiros.

—Unha guerra concreta nunca acada
asolagar un universo. A guerra; de AA
noite vai coma un río é calada e° con-
tinua, ten o niño nos osos dos moinan-
tes e deixa un remorsó saúdoso. A poesía
é posíbel.

—O Paso de Valverde fica solagado
nos miólos dos espectadores. Quizaves
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sempre estivo alí, ou deberá estar. As es-
periencias da ficción non son máis que
as esperiencias da mente, que o poeta
sabe regalar. ••••'•'

Teño pra niin' —véláhí unha improvi-
sación desusada nestes comentos— que,

a esguello da valoración crítica do es-
pectáculo, estamos diante do texto máis
importante da literatura dramática ga-
lega. E, dende logo, do subtexto máis
fondo e máis ricaz.

LEMBRANZAS DE GUIMARAES ROSA

Hai uns meses falóuse en Francia de
Jorge Amado cando acudíu a Niza á
festa do Premio Internacional do Libro.
Agora fálase de Guimaráes Rosa, co
gallo dun número especial que He adican
os "Cahiers de l'Herne". As letras bra-
sileiras,' aparecen, pois, no país galo na
chavelleira de adiante.

Joáo Guimaráes 'Rosa nacéu no 1908
en Cordisburgo, no Estado de Minas
Gerais. Os contos ou novelas cortas de
Sagarana e Corpo de Baile, os poemas,
a novela Grande Sertáo: Veredas, os
relatos de Primeiras Estorias, déronlle
merecida sona. Da súa obra hai tradu-
cións a todas as falas cultas, e foi xa
tido en conta ñas votacións dos derra-
deiros anos pra o Premio Nobel.

Unha vez, nunha entrevista, confesóu
Guimaráes Rosa: "Non me gosta falar
da infancia. El é un tempo de cousas
boas, pro sempre con personas maiores
amolando, intervindo, estragándolle a ún
os praceres. Lembrando os tempos de
neno, vexo unha grande abondosidade
de adultos, todos eles, mesmo os máis
queridos, coma soldados e policías do
invasor na patria ocupada. Fun daquela
rencoroso e revolucionario permanente.
Eu era miope e ninguén o sabía, nin si-
quera eu. Gostábame estudar soio e xo-
gar á xeografía. Pero o tempo bon de

verdade soio comezóu coa conquista dal-
gún isolamento, coa seguranza de me po-
der meter nunha habitación e pechar con
chave. Oeitarme no chan e maxinar his-
torias, poemas, novelas, poñendo de
persoaxes a todos os meus conocidos,
mesturando as cousas vistas e ouvidas.
Adivertíame poñéndolle trapelas aos pa-
xaros e despóis ceibándoos. Tirar das
mazorcas do millo como si fosen os
bois dunha estrada, emparellar unha
mazorca branca con outra bermella ou
con dous bois negros, mazorcas enmou-
recidas ao lume. Engaiolar formigas en
illas que eran pedras postas nun estan-
que, e comunicar as pedras con pauci-
ños pra que as formigas pasasen. Apro-
veitar un fío de auga que viña da banda
do lavadeiro, e cambear o seu curso
dúas veces ao día, trocándoo no-Danu-
bio ou no San Francisco, ou no Sapra-
kal-lai —nome inventado— con todas as
súas curvas, con todas as súas ribeiras,
todo ésto baixo o vóo dos papagaios do
señor Augusto Matraca, na eirá".

•Moitos dos contos de Guimaráes Rosa
están cheos de Iembranzas da nenez. O
Burrincho Pedrés, por exemplo, é un
persoaxe déla. E Campo Xeral, a gran
novela que abre Corpo de Baile, tamén
ten moito do ambente da infancia do
grande escritor do Brasil.

NACEMENTO DUN TEATRO INFANTIL NOSO

Como remate da " 1 . a Mostra de Tea-
tro Galego" promovida pola Agrupación
Cultural "Abrente", estrenóuse en Riba-
davia a peza teatral infantil As laranxas
máis laranxas de tódalas laranxas, de
Carlos Casares. A representación estivo a
cargo do Grupo Teatral "O Facho". A
peza de uitsóio acto, é unha fantasía on-
de toda 'adéqiiire unha dimensión des-
mesurada. A 'carón de Elias é Anxa, os
persoaxes dorios da cá'sá e da horta onde
Icn lugar, ¿unha acción constante, toda a
obra, acuden o "vecino da escopeta", o
"vecino gordo" ou Toneladitas, a "veci-
na desdentada", a "vecina sabida" e o
"vecino torto". Todos eles, xunto cunha

laranxa xigante —a meirande do mun-
do—, un ovo —asimesmo o máis xigan-
tesco—, a galiña Petra e o can Paulino,
que falan o mesmo que as personas, pro-
tagonizan unha serie de situacións fan-
tásticas ñas que o movemento e colorido
xogan un rol fundamental.

O estreno da obra, cuios bocetos de
figuríns e decorado xeneral fixo Luís
Seoane, outivo un sinalado éxito. Denan-
tes da presentación, o autor escribíu:
"Nestes momentos non sei qué decir da
obriña que se vai estrenar. Dende que
a escribíu non a volvín ler, pois coas
presas de última hora non tiven a pre-
caución de quedarme cunha copia. De
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tódolos xeitos, quédanme dúas impre-
sións: o movemento e o colorido. Ambos
os dous parécenme elementos indispen-
sábeles nunha obTa escrita pra os nenos.
Tamén me queda a mágoa de que sexa
unhá.peza teatral'de representación difí-
cil, 'fiólas súas complicacións técnicas, o
que lie Vai restar eficacia nun medio
teaíí^V'tán escaso de recursos como é o
noso. Claro que, ao mellor, o que a min

me parece complicado, non o é na reali-
dade.
. Respecto ao significado da obra, pen-
só que é importante a última escea, que,
pesie a todo, resulta, didáctica, anque a
obra estea escrita ao marxe de todo di-
dactismo,,pqis eu coido que o didactis-
mo do teatro infantil' debe descansar na
pura teatrajidade".

UNHA NARRADORA DANESA

Karen Blixen, a baronesa von Blixen,
foi unha das representantes máis desta-
cadas da literatura danesa. 'Nacerá per-
to de Copenhague, no 1885, e alí finóu
no 1962. En 1934 chamóu a atención
polos seus Seven gothic tales, publicados
co seudónimo de Isak Dinesen —o seu
apelido de solteira era Dinesen—. A esta
obra engatáronse Out of África, Last ta-
les, Shadows on the grass, Winter's ta-
les, The angelic avengers.

Pertenecéu Karen Blixen á Academia
Danesa e foi membro honorario da Aca-
demia norteamericana de Artes e Letras.
Vivíu longo tempo na África oriental i
estudóu pintura en Roma i en París. Foi
candidata ao Premio Nobel.

Encol do seu bilingüismo como escri-
tora, dixo unha vez: "Escribo en inglés
a primeira redacción dos meus coritos;
pero a réplica que fago deles en danés
non é unha tradución, os textos son
adoito moi diversos, inda no que se re-
fire ao contido".

Sobre desta grande escritora publicóu-
se hai tres ou catro anos en New York
un libro tiduado Titania. A Biography
of Isak Dinesen, firmado por Parmenia
Migel i editado por Random House. Re-
centemente, "Gallimard" ten publicado
os Comes d'hiver, nos que é dado apre-
ciar a mestría desta ademirábel contista.

A FALA DO VAL DE SUARNA

Con este tíduo leu a súa tese douto-
ral na Universidade de Santiago, o Pro-
fesor Antonio Santamarina Fernández.
En primeiro termo, o doutorando espuxo
as liñas fundamentáis da súa pescuda e
detívose, a xeito de exemplo, na exposi-
ción de un dos capíduos da súa tese
relativo a algúns aspectos lingüísticos
que presenta unha diptongación típica
que se ouserya no lugar xeográfico es-
colmado pra b estudo. E ao propio tem-
po custionóu algunhas das conclusions
que, nese senso, tina dado como defini-
tivas don Ramón Menéndez Pida!. Con-
clusions das que logo diría o Prof. Car-
bailo Calero que poden ter resultado do
diferente ángulo de enfoque do que par-
tiron ambas e dúas pescudas.

O propio Prof. Carballo Calero cali-
ficóu o traballo realizado polo douto-
rando como aportador de conclusions de

socioloxía lingüística, xa que, ademáis
de estar realizado con un bó conoce-
mento do tema e cun rigor científico
comprido, descobre —antre outras cou-
sas— o que non exista no val estudado
senso peiorativo nin discriminación cara
aos que empregan o galego coma meio
de expresión. É decir, que o empregan
con normalidade todas as erases sociáis.
Destacóu, dentro do traballo, o valor
testemuñal que presenta o catálogo de
palabras e frases dialectáis desa bisba-
rra. E outro tanto afirmóu da contribu-
ción que o Sr. Santamarina fai aos estu-
dos lingüísticos galegos.

Ao cabo, o presidente do tribunal,
Prof. Dámaso Alonso, sinalóu o inte-
rés que lie producirá a leitura da tese,
á que non tina que oponer ouxecións
fundamentáis.
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N O T A S

N OAM Chomsky, profesor no Massa-
chusetts Instituto of Technology, en
Cambridge, é o lingüista máis sonado da
actualidade. A gramática xenerativa
trasformacional que ten elaborado, sini-
fica unha yerdadeira revolución na his-
toria da lingüística contemporánea. A
súa actividade política ten sido tamén
moi intensa, sobre de todo como anima-
dor da oposición á guerra do Vietnam.
O seu derradeiro libro, Problems of
Knowledge and Freedom, aparecido en
New York ó pasado ano, ten particular
interés pra o gran público, pois nel ató-
pase unha presentación global tanto da
teoría lingüística do autor como do seu
pensamento político.

U N profesor universitario europeu —o
Dr. Augusto Willemsen, da Universida-
de de Amsterdam—, interesado na litera-
tura do Brasil, considera a Graciliano
Ramos coma "o maior novelista brasilei-
ro de todos os tempos". As obras do es-
critor algoano tenlle adkado particular
atención, realizando pescudas omináis,
como tamén ven ocurrindo noutros cen-
tros universitarios de Europa. Non hai
moito publicóu en Lisboa unha breve
monografía tiduada Os bichos em Graci-
liano. Recentemente decidíuse a viaxar
ao Brasil pra proseguir as suas pescu-
das, e a primeira cousa que fixo foi
desplazárese a Alagoas co fin de estable-
cer contactos con amigos e contempo-
ráneos de Graciliano Ramos, e rebuscar
documentos en arquivos públicos e par-
ticulares.

N E S T E ano cumplíronse 50 do nace-
mento do "Seminario de Estudos Gale-
gos", creado simbólicamente no Castro
de Ortoño —onde Rosalía de Castro vi-
víu anos de -nena— por us fato de estu-
dantes universitarios. Foi o primeiro pre-
sidente da institución o Dr. Cotarelo
Valledor, e 'ói<seu:.prestixio aseguróu o
ésito dos traballos iniciáis. Dirixido fun-
damentalmente á formación de investiga-
dores, o Seminario non refugóu dende
o primeiro intre o seu contacto co pú-
blico. A carón do estudo cultivóu a vul-
garización, deica o momento mesmo no
que se víu forzado a desaparecer. Ao

"Seminario de Estudos Galegos" débese-
lle unha das máis serias e continuadas la-
bouras a prol do país noso, da nosa his-
toria, da nosa língoa e do npso vivir.

O ESCRITOR escocés máis impor-
tante da súa xeneración é Hugh Mac
Diarmid, nado no 1892, e considerado
campeón da inspiración autóctona en
oposición á influencia inglesa. Os seus
poemas, escritos en inglés i en escocés,
revélanno coma un escritor lírico e sa-
tírico. "Brillante, ás veces desconcertan-
te —di Albert J. Farmer—, capaz de
abordar grandes temas, pero proclive a
se deixar distraguer, Mac 'Diarmid im-
ponse pola fogaxe e pola integridade do
seu esforzó poético". Deste autor, de

. quen se publicara no 1970 un volume
tiduado Selected Poems, aparecéu re-
centemente The Hugh Mac Diarmid
Anthology, preparada por Michael Grie-
ve e Alexander Scott.

Seuil ten esparexido a terceira edi-
ción de le degré zéro de l'écriture, de
Roland Barthes, o crítico francés máis
famoso de arestora. "En toda obra li-
teraria —di o editor— afirmase unha
realidade formal independente da língua
e do estilo: a escritura considerada co-
mo a relación que manten o escritor coa
sociedade, a linguaxe literaria . trasfor-
mada polo seu destinó social. Esta ter-
ceira dimensión da forma ten unha his-
toria que sigue de vagariño o rachamen-
to da conciencia burguesa: da escritura
trasparente dos clásicos á cada vez máis
escura do século dazanove, e logo á es-
critura neutra de hoxe". 'Esa relación an-
tre literatura e historia é a que analiza
Barthes neste libro, i é ilustrada por oito
ensaios reunidos aquí por vez primeira, e
nos que se refire, antre outros, a La Ro-
chefoucald, Chateaubriand, F1 a u b e r t,
Proust, Verne e Loti.

O INSTITUTO José Cornide de Es-
tudios Coruñeses ven de publicar unha
edición facsímil da Historia y Descrip-
ción de la ciudad de La Coruña, de En-
rique de. Vedia y Goosens. En nota li-
miar do volume díse que o Instituto ten
o propósito de dotar á cidade dunha his-
toria ate o día, dacordo con criterios
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historiográficos modernos. Pero namen-
tras esa hora non chega, coidóuse útil
reeditar esta Historia que Vedia publi-'
cóu en 1845. O autor empregara pra a
súa obra moitos e valiosos testemuños
documentáis, e trazóu un cadro histórico

,e descriptivo de gran estilo que convirte
ao seu libro nunha das miilores historias
locáis de España.

U N libro dun irlandés desconocido es-
tá sendo un best-seller en Francia. Chá-
mase o autor Christy Brown. Nacéu case
totalmente eivado, i escribíu o seu libro
—unha novela autobiográfica— co pé
esquerdo. Pero hai que se esquecer des-
te detalle, "que faría máis honor ao circo
que á literatura". Trátase da novela au-
tobiográfica dun grande valor e dun na-
rrador cuia sensualidade "incrementada
a forza de estar inmóvil, colorea e fai
vibrar sin común medida este terríbel
relato, que leva por tíduo Aquel que mi-
raba pasar os días. Christy Brown vai
publicar unhas pezas de teatro, outra
novela e un libro de poemas. Georges
Belmont, o seu tradutor, asegura que
Brown ten aínda moito que decir.

JN O mes de maio do ano que ven
cúmplese o cincuentenario da aparición
en Lugo da revista de arte Ronsel. Fi-
guraban como direitores, Correa Calde-
rón e Alvaro Cebreiro, e como segre-
dario de Redacción, Alvaro Gil. Na nó-
mina de redactores contábanse: Fran-
cisco Luis Bernárdez, Euxenio Montes,
Manuel Antonio, Xesús Bal, Luis Pimen-
tel, Fernández Mazas, Xesús Carracedo,
Domingo Carvallo e S. Bonhome. Todos
eles, escritores e artistas radicados en
distintas cidades galegas, coincidían na
súa apertura inteleitual cara outras áreas
de interés ideolóxico e literario. No sex-
to e derradeiro número, aparecéu por
primeira vez o subtíduo de "Revista de
la nueva generación gallega", e nel a
publicación tornaba a ofrecer abondosas
amosas de apertura á poesía europea.

A OBRA de Pat Rogers Grub Street,
é un dos máis importantes estudos litera-
ríos encol do sécalo dezaoito aparecidos
nos derradeiros anos, e a millor pescu-
da que se ten realizado sobre da profe-

sión das letras nese período. O subtíduo
do volume, Studies in a Subculture, alu-
de ao mundiño dos escritores a soldó.
"Grub Street" és o ámbito considerado
o' fogar deses .escritores. Pat Rogers,
profesor do Kirig Coílege, de Londres,
examina o sinificado que a Grub Street
tivo pra escritores coma Pope e Swift:
loucura, inmoralidade, crime, sucieda-
de e outras cousas máis. Analiza as obras
dos escritores a soldó, os seus hábitos
e a súa sinificación cultural.

O BOLETÍN do Museo de Ponteve-
dra publica, no seu número vinteséis,
catro dos traballos lidos na sesión con-
memorativa do centenario do nacimento
de Víctor Said Armesto: os do Prof. Car-
bailo Calero, da Universidade de San-
tiago; da Dra. Eliane Lavaud, da Uni-
versidade de Dijon; do Sr. Martínez-
Risco, presidente da Real Academia Ga-
llega, e do Prof. García de Diego, da
Real Academia Española. Nun destes
traballos afírmase que Said Armesto non
é figura esquecida, nin na súa térra
pontevedresa... nin no mundo hispánico,
onde a súa obra permanece. Lémbrese
o seu madurecido estudo sobre a lenda
de Don Juan, tan ligada a Galicia, non
só porque, como o propio Said demos-
tróu, hai antre nos versións folklóricas
do motivo do convidado difunto, senón
tamén porque os Tenorios, coma os
Ulloas —persoaxes do drama de Tirso—
son linaxes galegos poboadores de An-
dalucía...

A LGÜNS consideran a Klaus Rifbjerg
coma o escritor máis importante de Di-
namarca na actuálidade. Ten escrito no-
velas, contos, dramas, poemas e adi-
cóuse ao xornalismo. A súa obra abon-
dosa amecéronse dous novos libros:
Léif den Lykkelige ¡un e Narrene, unha
novela e unha obra de teatro. O tíduo
da novela alude ao vikingo Leif Erics-
son, de quen se di que descobríu Amé-
rica denantes que Colón. O protagonista
é un rapaz danés chamado 'Leif Erik-
sen, que viaxóu dos Estados Unidos'a
Escandinavia, ao revés do vikingo famo-
so. Narrene, en tres actos, decorre nun
ámbito de contó de fadas e semella ser
a millor peza dramática de Rifbjerg.
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