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Etnografia de um funeral

Nas vésperas de sua morte, Garrincha residia em uma casa alugada havia cinco anos pela Confederacao Brasileira de
Futebol (CBF) na Rua dosEstampadores, situada na antiga vila operaria da Companhia Progresso Industrial, a fabrica téxtil de
Bangu.

O fato de tratar-se de uma vila operaria téxtil passou despercebido pela imprensa, que noticiou fartamente os
acontecimentos de certa forma bizarros que se seguiram a morte daquele ex-jogador de futebol. Como por acaso, esse bairro
assemelha-se bastante ao lugar mesmo onde ele nasceu e viveu até os seus anos de gloria esportiva: a vila operaria de Pau
Grande, pertencente a fabrica de tecidos América Fabril e situada em uma localidade rural nas cercanias da cidade do Rio de
Janeiro. Na impossibilidade em que estava Garrincha de voltar a seu bairro natal, o sublrbio de Bangu apresentava
provavelmente caracteristicas familiares suficientes para se constituir em um refligio durante os anos de declinio do ex-jogador.
A morte acabaria por leva-lo de volta a Pau Grande. Este aparente acaso chama, de fato, a atengdo para o peso decisivo exercido
pelas relagBes incrustadas em configuracGes sociais - como certas vilas operarias - sobre toda a vida de Garrincha, como veremos
no decorrer deste trabalho.

Do domingo, 16, a quarta-feira, 19 de janeiro de 1983, ele ndo parou de beber nos bares das vizinhangas. Tinha entdo 49
anos: eram decorridos 30 anos desde sua entrada no futebol profissional, 20 anos desde o auge de sua notoriedade e dez anos
desde sua tardia aposentadoria oficial. Quando ele finalmente voltou para casa, ja passando mal, sua esposa - a terceira - pediu a
ajuda de um de seus amigos, o0 ex-secretario particular de sua segunda mulher, a cantora Elza Soares. Este foi o Unico indicio da
presenca desta mulher nos momentos finais do jogador. Ela teve, contudo, enorme importancia em sua carreira profissional, apos
1962. A primeira esposa, Nair, a antiga operaria e colega de fabrica de Garrincha, j& era falecida, mas sua familia esteve muito
presente no desenrolar do enterro, como de resto todos os moradores de Pau Grande.

Foi chamada uma ambuléncia do posto de saude de Bangu, como ja havia acontecido algumas outras vezes. Um
tranquilizante foi aplicado, e ele foi levado para o sanatério Dr. Eiras, no bairro de Botafogo, onde ja havia sido admitido trés
vezes anteriormente. Essa rotina médica parece ter definitivamente transformado o célebre campedo em um pobre bébado
anbnimo: ao invés de trazer seu verdadeiro nome, Manuel Francisco dos Santos, a ficha preenchida no posto de sadde de Bangu
e remetida ao sanatorio traz o nome de Manuel da Silva, uma variante proxima do anénimo "José da Silva". Esse erro revelador
corrobora a sua prépria tendéncia a autodestruicdo. Ele estava realmente no ponto reais baixo da queda que se seguiu as Copas
do Mundo de 1958 e 1962, nas quais se consagrou como o maior jogador brasileiro, junto com Pelé. E assim, como um vulgar
Manuel da Silva, que é admitido no hospital, as 20 horas, em coma alcodlico. Ele ndo recebeu nenhum tratamento médico
particular, sendo descoberto morto as seis horas da manha.

Assim que foi noticiado o seu falecimento, as crian¢as do bairro, que estavam em suas férias de verdo, comegaram a
circular em torno da capela do hospital, junto com os empregados e as enfermeiras. As 10 horas da manha, o corpo foi transferido
para o Instituto Médico Legal, para a autdpsia. A imprensa assinalou entdo a presenca de sua Gltima mulher, que ja era vitva de
um jogador pouco conhecido e vivia com Garrincha hé seis anos; de Agnaldo Timdteo, o popular cantor de boleros, eleito
deputado federal dois meses antes, muito ligado ao clube Botafogo; de um dirigente da CBF; do produtor do filme Garrincha,
Alegria do Povo; de dois ex-jogadores famosos. Um deles, Ademir Menezes - centroavante da sele¢do nacional de 1950 e
dirigente da Associacdo de Atletas Profissionais -, propds que o enterro fosse realizado no novo cemitério elegante, o Jardim da
Saudade, onde Garrincha inauguraria o mausoléu da Associacdo. Por outro lado, Nilton Santos - lateral-esquerdo da selecdo nas
Copas de 1954, 1958 e 1962, antigo companheiro de time de Garrincha no Botafogo e na selecédo, seu compadre(1), além de ser,
mais que tudo, seu "padrinho™ no futebol profissional - insistia para que o morto fosse sepultado no cemitério de Pau Grande, de
acordo com seus ultimos desejos. Sua autoridade de companheiro e protetor de Garrincha acabou decidindo a quest&o.
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: Durante o veldrio; a necessidade da reabilitogdo pela rememoragds do passads.

Perto do meio-dia, o corpo foi transferido para o estddio do Maracana em um caixdo luxuoso, que nao se sabe se foi pego
pele CBF ou pelo deputado Timdteo. O veiculo, um caminhdo do corpo de Bombeiros, teve muito trabalho parra atravessar a
multiddo comprimida na frente do imével do IML, precisando parar por alguns minutos, sob aplausos. A deciséo de velar o corpo
no Maracand ndo parece ter sido objeto de contestacdo, como acontecera em relacdo ao local do sepultamento. Havia consenso
em torno da necessidade de reabilitar Garrincha, de desfazer simbolicamente a injustica de um destino t&o tragico, celebrando
assim certas tradicOes e certos interesses que pertencem ao mundo do futebol, ainda que os ultimos sejam divididos muito
desigualmente elos diversos atores da cerimdnia. Dirigentes de clubes (os cartolas), antigos jogadores e torcedores de diversos
times estiveram presentes no veldrio, ocasido em que as rivalidades esportivas deram lugar a uma homenagem consensual (como
foi visto em 1989 na inglaterra, apds o drama de Sheffield). O publico fazia fila para reverenciar o copo.

Contudo, dois incidentes aconteceram naquele dia. O primeiro deles opbs a familia de Garrincha a sua terceira mulher,
acusada de ter parte de responsabilidade pela morte. Vimos aqui reproduzirem-se os conflitos que, em 1965, jogaram a familia
contra o segundo casamento de Garrincha, o que o fez deixar Pau Grande para viver com Elza Soares, consagrando assim um
idilio iniciado durante a Copa do bundo de 1962. A explosdo teatral desse querer doméstica diante da multiddo que velava o
corpo prolongou a exibicdo permanente que a imprense fazia da vide de Garrincha durante seus ultimos anos. A policia interveio
para serenar 0S mimos.

A segunda discussao surgiu quando um torcedor cobriu o caixdo com a bandeira do Botafogo, time em que Garrincha
jogara durante mais de dez anos o sei melhor futebol. Um sobrinho do falecido rejeitou esse bandeira, alegando que Garrincha
gostaria de ser enterrado sob as cores do Brasil. Percebemos aqui o ressentimento da familia, partilhado par Elza Soares quando
de seu casamento, contra o clube que o havia explorado através de contatos miseraveis, sem relacdo com a suai fama, e de jogos
freqlentes demais, que ele s6 podia enfrentar com a injecdo repetida de medicamentos em seus joelhos doentes. Mais uma vez,
Nilton Santos interveio para resolver a questdo: ele conseguiu, ndo sem emocdao, convencer a familia a deixar sobre o caixéo as
duas bandeiras, que simbolizavam igualmente os momentos de gléria de Garrincha. Nilton Santos representou entdo o elo comum
entre seus companheiros de time, os campedes de 1958 e 1962, e uma tradicdo anterior encarnada por certos jogadores da Copa



do fundo de 1950, como Ademir Menezes e Barbosa, o goleiro negro daquela derrota. Sua presenca no velério de Garrincha p6s
em evidéncia a auséncia de outros grandes nomes do passado, como Pelé, ou da época, como Zico ou Sdcrates, que estavam
engajados em uma nova forma de defesa associativa dos jogadores profissionais de futebol.(2)
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A mobilizacdo popular durante ¢ passagem do coriejo pela principal estrada de satdo do Rio, a Avenida Brasil, margeando
o5 subdrbios pobres.

As 8:30 do dia 21 de janeiro, 0 corpo partiu para Pau Grande sobre o caminhdo de bombeiros requisitado desde o
transporte para 0 Maracand. Sobre caminhfes similares os campedes do mundo de 1958 haviam recebido os vivas da multidao
carioca. Todas as torcidas organizadas de diversos clubes acompanhavam o cortejo funebre. Ao longo de todo o percurso,
bandeiras do Brasil e dos clubes pendiam das janelas, como durante 0s jogos decisivos do campeonato nacional e, é claro, da
Copa do fundo. Isso acontece porque, desde a Copa de 1950, ocorrida no Brasil, o futebol desperta um interesse extraordinario,
que sO fez crescer com as vitdrias de 1958 e 1962, agigantando-se com a vitéria em 1970 no México, primeira a ser
acompanhada ao vivo por milhdes de telespectadores, que paravam de trabalhar na hora dos jogos. Em junho de 1982, uma
enorme mobilizacdo popular, com ruas decoradas e pinturas murais, ocorreu durante a Copa perdida na Espanha.(3) A diferenca,
no caso, devia-se a predominéancia das classes populares no decorrer da manifestacdo e ao carater insélito do trajeto, tratando-se
do enterro de tamanha personalidade. Normalmente, na verdade, ainda que sejam de origem modesta, politicos, cantores ou
compositores de musica popular e atores de radio e TV sao todos sepultados nos cemitérios principais do Rio. Garrincha, por sua
vez, foi levado a um cemitério da periferia, que ninguém poderia imaginar que um dia atrairia tamanha multiddo de
admiradores.

Na Avenida Brasil, principal saida do Rio, margeada por armazéns comerciais, fabricas, bairros pobres e favelas, massas
compactas de pessoas agruparam-se, bandeiras na méo, sobre as passarelas de pedestres e sobre os viadutos. O transito estava
totalmente paralisado, e os automobilistas também se viram obrigados a ver passar a procissdo. A concentracdo humana so faria
aumentar a medida que o cortejo chegava ao municipio de Magé, cujos habitantes identificavam em si uma origem comum com




Garrincha.(4) A partir da divulgacdo do enterro pela midia, nas primeiras horas da manha, milhares de pessoas partiram rumo a
Pau Grande, de trem, 6nibus, carro ou mesmo a pé, no caso dos habitantes da regido. A partir da cidadezinha de Imbarié, a 20
quilémetros de Pau Grande, o trafego estava consideravelmente mais lento, em funcéo da afluéncia de carros e pedestres. Muitos
abandonavam seus veiculos e continuavam a pé, radinho no ouvido, acompanhando o acontecimento pela transmisséo de réadio,
como quando iam a um estadio assistir a um jogo. Trens suplementares foram fretados e os condutores paravam suas maquinas
perto do cemitério, tocando o apito. Um cartaz preso a uma arvore na entrada de uma fabrica das proximidades proclamava:
"Garrincha, vocé fez o mundo sorrir e agora o faz chorar." O cortejo, que levara mais de duas horas para percorrer 0s 65
quilémetros desde o Maracand, parou primeiro na igreja de Pau Grande para um oficio funebre. A igreja, edificada em 1910 pela
fabrica de tecidos América Fabril, com capacidade para 500 fi€is, foi invadida por uma multiddo estimada em 3.000 pessoas. A
entrada do caixdo na nave fez a tensdo aumentar tanto que o padre julgou impossivel celebrar a missa prevista, contentando-se
em benzer o corpo. Os proximos de Garrincha, sua familia e seus amigos de Pau Grande foram relegados ao segundo plano pela
invasdo dessa multiddo andnima, vinda de todo o Grande Rio. Mesmo assim, alguns deles tiveram unia participacdo mais ativa
no desenrolar do sepultamento do jogador. como o seu antigo chefe de secdo na fabrica, que tratou da materializacdo do enterro
junto a administracdo do cemitério.

A mesma confusdo da igreja repetiu-se naquele local, ocupado por cerca de 8.000 outras pessoas desde a manha. Havia
pessoas montadas em timulos, em galhos de arvores e até mesmo nos tetos das casas da vizinhanga. A cova havia sido cavada
na Ultima hora, tratando-se apenas de um tumulo sem lapide, onde jazia um irmdo de Garrincha, falecido anteriormente. Os
torcedores botafoguenses montaram guarda para ndo deixar os "de fora" entrarem, nem mesmo sendo da familia. Quando o
caminhdo chegou, o caixdo foi levado nos ombros de anénimos, provavelmente torcedores do clube, até o local do tamulo. E foi
nesse momento que descobriram que a cova ndo era grande o suficiente para acolher o luxuoso caixdo. Todas as vicissitudes dos
enterros populares eram evidentes nessa cerimoérua improvisada, perturbada pela afluéncia desproporcional ao local: faltou terra
para cobrir o caixdo: além de flores ja murchas, jogou-se na cova capim cortado nas proximidades do cemitério pela populagédo
local. Os torcedores do Botafogo entoaram o hino nacional, sendo logo acompanhados pela assisténcia; em seguida veio 0 hino
de seu clube, cantado por menos pessoas. Eram 13:30 quando a multiddo e a imorensa se retiraram, deixando o cemitério semi-
destruido.(5)

Uma cancéo de gesta mediatica

Podemos afirmar que a midia originou as manifestacbes populares, pois a rapidez com que a noticia do falecimento de
Garrincha foi divulgada e a carga emocional que nela foi investida contribuiram fortemente para mobilizar a multiddo de
torcedores e adeptos do futebol. Mesmo assini, a amplitude dessas manifestacdes ultrapassou as previsdes e tornou-se, por sua
vez, um acontecimento de importancia jornalistica. Seu carater estranho e inusitado foi registrado pela imprensa e reforcou a
necessidade de explicar a posteriori toda a vida de Garrincha.



A chegada do caixdo go cemitério, invadide pela multidio desde cedo.



Na verdade, sua morte inverteu a inclinacdo descendente de uma vida que chegara ao ultimo grau da humilhagdo, a uma
verdadeira morte social, recolocando subitamente em evidéncia seus triunfos passados e sua lenda de heréi do futebol brasileiro.
Tudo acontece como se alguns setores da imprensa, desde 0s repdrteres esportivos mais conhecidos até certos jornalistas politicos
importantes, tivessem tomado essa vida para construir uma verdadeira cangdo de gesta moderna, pela interposi¢do da midia.(6)
Na semana seguinte, os principais jornais do Rio e de Sdo Paulo publicaram longos artigos sobre Garrincha em suas melhores
paginas. Os mais célebres cronistas esportivos escreveram sobre ele ou desenterraram antigos artigos. O entdo diretor de
jornalismo da TV Globo, Armando Nogueira, antigo comentarista esportivo, republicou no Jornal do Brasil sua "crbnica
preferida”, em que defendia a realizacdo de um jogo de despedida para Garrincha, em "reveréncia e reconhecimento a obra de
um heroi*".

Esse empreendimento tornava-se ainda mais necessario porque, ao contrario de grandes nomes da politica, da economia
ou da cultura, que falam ou escrevem a respeito de si mesmos, ou mesmo de um campedo como Pelé, que encomendou a
jornalistas livros autobiogréficos traduzidos por todo o mundo, Garrincha era um homem laconico, que so6 falava, por assim dizer,
com 0 Seu corpo, com o seu jogo. Exatamente por caracterizar-se por um estilo particular, pelo amor ao jogo pelo jogo e por uma
auséncia aparente de estratégia em sua carreira profissional - coisas que o faziam parecer "puro" ou "ingénuo" -, ele ndo tinha um
discurso publico sobre nada, nem mesmo sobre o futebol. Assim, no dia 23 de janeiro de 1983, quando muitas crénicas a seu
respeito foram publicadas, o Jornal do Brasil publicou extratos de uma das suas raras entrevistas radiofonicas, com participagéo
de diversos jornalistas esportivos; era um discurso pessoal, mas ndo desvelava o mistério em torno de sua vida. O jornal
concorrente, O Globo, preferiu conformar-se com o siléncio do jogador e publicar no mesmo dia uma longa entrevista
"exclusiva" com seu "porta-voz autorizado", seu compadre Nilton Santos, que, ao contrario de Garrincha, fornece muita
informacdo. Por sobre o siléncio de Garrincha intervém também uma abundante literatura interpretativa produzida por jornalistas,
mas também por escritores-cronistas de futebol, como Nelson Rodrigues, ou poetas e cronistas, como Carlos Drummond de
Andrade, Vinicius de Moraes, Paulo Mendes Campos. O resultado mais famoso da utilizacdo de Garrincha como matéria-prima
da arte ainda é o filme Garrincha, Alegria do Povo, cujo titulo faz alusdo a conhecida cantata de Johann Sebastian Bach, Jesus,
Alegria dos Homens. Esta expressdo ficou desde entdo associada ao jogador, sendo retomada na maior parte das manchetes que
anunciaram a sua morte.

Nos diversos balangos jornalisticos dessa vida tdo conhecida e, a0 mesmo tempo, tdo misteriosa, algumas questdes
sempre vinham a baila. A primeira diz respeito a importancia especifica de Garrincha para o futebol. Outra trata de como ele
pbde atingir esta situacdo apesar de as circunstancias serem tdo desfavoraveis. Estas interrogagdes sobre a originalidade de seu
estilo de jogo e seu comportamento "fora do campo™ no meio do futebol profissional conduzem todas a sua origem social, ao
famoso carater "camponés” de que falava Araujo Netto, jornalista politico e correspondente em Roma do Jornal do Brasil.
Comparado a Carlitos (ap6s uma cronica escrita em sua homenagem por Carlos Drummond de Andrade) devido aos efeitos
comicos de seu futebol, Garrincha, como o personagem de Chaplin, realmente aparentava uma "simplicidade” muitas vezes
atribuida a suas origens populares, através de observagGes em muitos casos eivadas desse etnocentrismo de classe tdo freqlente
nas descricdes jornalisticas de acontecimentos ou fenbmenos relativos as classes populares brasileiras. Ele tanto era visto como o
campedo carismatico de um futebol inesperado e Unico, quando visto como jogador em acdo, quanto era reduzido as suas
origens, quando visto como simbolo social, passando entdo por um simples camponés que chegara por acaso na competicdo
profissional, onde ele se comportava na melhor das hip6teses como um simplério e na pior corno um débil mental. Ainda que
tivesse sido pressentida, a ligacdo entre o seu estilo de jogo e o0 seu pertencimento social nunca foi pensada de maneira explicita,
e a questdo ainda permanece: em qué a sua maneira de jogar traia ou evocava - mais do que a de seus colegas de profissdo - essa
famosa origem popular, compartilhada, no entanto, pela maior parte dos jogadores brasileiros de sua geragdo?(7)
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A morte da “Alegria do Povo” na imprensa: na capa
do semandric “Veja”, com tiragem de 550.000
exemplares, duas pemas torras que basiam parg
simbaolizar Garrincha.
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Um estilo de jogo imprevisto e desconcertante

Garrincha entrou para o futebol profissional em 1953, aos 19 anos de idade. Até entdo, ele jogara no time amador
principal da fabrica por quatro anos. Em um dos campeonatos disputados entre fabricas e empresas no interior do estado do Rio,
ele foi notado por um olheiro(8), antigo jogador do Botafogo, que Ihe deu uma carta de recomendacdo, para que ele pudesse
treinar no clube. Garrincha, portanto, seguiu 0 mesmo trajeto de todos os jovens operarios ou criangas de origem popular, que
comegam jogando pelada - ou jogos de bairro, disputados em qualquer campo, com qualquer tipo de bola, muitas vezes de pés
descalgos, de onde vem o nome -, passando em seguida a times organizados, a partir dos quais, se conseguirem fazer-se notar
pelo futebol ou se mobilizarem alguma relacdo social, podem pretender tentar a sorte ou treinar em um time da primeira
divisdo.(9) Antes de chegar ao Botafogo, Garrincha apresentara-se em dois outros clubes grandes do Rio, o Vasco da Gama e 0
Fluminense, que o recusaram por razdes médicas e por seu tipo "camponés”. Ele realmente apresentava uma deformacéo nas
pernas, que lhes dava a forma de dois arcos paralelos curvados para a esquerda como se houvessem sido atingidas por uma
enorme rajada de vento.(10) Em funcg&o talvez dessa dupla recusa, ou ainda, como ele afirmou posteriormente, devido ao fato de
seus horarios de trabalho como operério o impedirem de treinar durante a semana em um clube distante, o fato é que Garrincha
SO se apresentou ao Botafogo um ano apds receber a carta de apresentacdo do olheiro.

Nesse clube, onde a recomendacao foi levada a sério, ele foi submetido ao rito de iniciacdo dos candidatos a jogador, que
consistia em um teste no campo com os membros do time principal. Seu desempenho entdo faz parte de seu mito de origem.
Colocado como ponta-direita, ele encontrou diante de si Nilton Santos, o lateral-esquerdo da selecdo brasileira, cuja celebridade
ele ignorava por completo. E, ndo contente em driblad-lo muitas vezes seguidas, ainda encontrou um meio de passar a bola por
entre as suas pernas. Nilton Santos pediu imediatamente ao treinador que o contratasse, para ndo ter o azar de enfrenta-lo um dia
com as cores de outro clube. Seu primeiro jogo profissional s6 fez confirmar os resultados do teste: entrando no segundo tempo,
com o seu time perdendo, ele conseguiu virar 0 jogo ao marcar dois gois. A partir desse momento, ele passou a desempenhar um
papel importante na ascensdo do seu clube, que ganhou o Campeonato Carioca de 1957. Consagrado o melhor jogador da
competi¢do, Garrincha foi chamado no ano seguinte para a selecdo nacional, que partia para a Copa do Mundo na Suécia.

O traco mais notavel de seu jogo é uma certa reinvencdo do estilo do ponta-direita. Atuando ao longo da linha lateral,
este ultimo é geralmente langado pelos jogadores do meio de campo; ele entéo corre para a linha de fundo tentando ultrapassar o
lateral esquerdo, ou qualquer outro jogador adversario que o confronte, para poder centrar. Garrincha, no entanto, freqiientemente
levava ele préprio a bola desde a metade do campo. Além disso, ele tinha um drible para a direita, sempre 0 mesmo, que ainda
que previsivel ndo era menos imbativel. Ele atraia, chamava o adversario e o driblava, muitas vezes seguidas, em uma série de
duelos nos quais geralmente era vencedor, o que divertia muito o publico, mas, mais que tudo, desorganizava e desmoralizava o
time adversario.

"As pernas em arco, curvadas para 0 mesmo lado, quase as de um aleijado, sequer deveriam permitir-lhe caminhar direito.
alterando tdo radicalmente o eixo de seu corpo, desequilibrando-o para a direita, na
certa deveriam fazé-lo cair toda ver que tentasse correr. E, no entanto, esse antiatleta, desafio & medicina esportiva, era um fio de
prumo, um homem que sé caia quando derrubado. E que, pelo contrério, desequilibrava os outros. Como explicar esse
fendbmeno?" (Jornal do Brasil, 21 de janeiro de 1983). A eficacia do drible de Garrincha parece ligada a sua estranha compleicédo
fisica, mas também a sua enorme capacidade de aceleracdo. O mais espantoso era a lentiddo com que ele levava a bola, a sua
maneira de parar completamente em frente ao adversario para subitamente arremeter e, gragas a sua impulsdo extraordinaria,
passar de uma aparéncia de desequilibrio instavel a uma corrida que desequilibrava o jogador adversario, parando novamente
com o pé sobre a bola, enquanto o adversario continuava, levado pela inércia. Outros jogadores investiam entéo, e Garrincha
sabia explorar imediatamente a brecha aberta na defesa adverséria. Usando uma analogia militar, os jornalistas esportivos
falavam sobre um estilo de "guerrilheiro".(11) "Vinha ca na intermediaria, recolhia a bola: velocidade zero. Num segundo, dava-
se 0 arrangue, um metro adiante, aquela explosdo muscular langava-o0 no espaco com a leveza de um passarinho (...). Bastava
frear o corpo, arrancar de novo pela direita, e Ia se ia por terra o equilibrio universal dos laterais. Saibam os matematicos que
muitas vezes ele parecia deixar no meio do caminho, as quedas, seu proprio centro de gravidade: e continuava de pé, pela direita,
fluente como uma queda d'agua. Langado no processo do drible, transfigurava-se: era Chaplin, esculpindo no vento uma sucessao
maravilhosa de gestos comicos; era o toureiro, inventando verdnicas que a multiddo saudava, cantando olé; era S&o Francisco de
Assis, engrandecido na humildade com que sofria os pontapés do desespero.( ...) Chegava a linha de fundo, os beques cercando a
area, 0 espaco minguando... um metro, meio metro, 'ele ndo tem mais campo, vou dar o carrinho agora'. Amarga ilusdo: para um
drible dele, a superficie de um lengo era um latifundio. E o centro, meia-distancia, rasteiro ou aéreo, punha a bola aos pés do
artilheiro” (Armando Nogueira, "Mundo velho sem porteira”, Jornal do Brasil, 23 de janeiro de 1983).

A particularidade de Garrincha esta nesse estilo de pelada, fugindo as regras tacitas e a tensdo da competicdo, ainda que
posto ao servico de um jogo altamente competitivo. Ao contrério de Didi, o grande meio-de-campo negro do Botafogo, de Pelé,
de Zizinho, ou, mais tarde, de Zico, todos estilistas brilhantes, Garrincha tinha um enorme desempenho sob as aparéncias do



divertimento.(12) Mas pela maneira implacadvel com que ele perfurava as defesas adversarias, reproduzindo sempre 0 mesmo
jogo de dribles e fintas, ele revalorizava a sua posi¢do de ponta, que ndo era tdo evidenciada quanto a dos meios-de-campo. Na
Suécia, ele fez uma entrada estrondosa na cena internacional, quando do jogo contra a Unido Soviética: desde o comego do jogo,
ele usou trangiilamente o seu drible para avancar e recuar, sempre sério, ainda que todo o publico estivesse rindo, antes de partir
rumo a linha de fundo, de onde ele centrava ou chutava ao gol de maneira muito perigosa para o goleiro russo.(13) No jogo final
contra a Suécia, os dois primeiros gois do Brasil, que reverteram a vantagem inicial dos suecos, foram resultado de dribles de
Garrincha na lateral direita seguidos de cruzamentos perfeitos para o centroavante Vava.

Mas essa entrada em cena € igualmente significativa dos azares de sua carreira esportiva; ainda que representasse uma
arma poderosa, Garrincha ainda ndo tinha a confianca do treinador e dos dirigentes da selecdo. O mundo futebolistico sabia de
sua oposicdo surda a esses dirigentes, que tentavam submeté-lo a seus prdprios esquemas téticos. Foi apenas no terceiro jogo,
ap6s um empate com a Inglaterra, que uma comissdo de jogadores experientes (Nilton Santos e Didi entre eles) obteve a entrada
de Garrincha e Pelé (cuja inexperiéncia era temida: ele s6 tinha 17 anos). Assim, Garrincha precisou refazer suas provas, do
mesmo modo que em 1953, ao tornar-se jogador profissional; demonstrar mais uma vez a sua competitividade, a eficacia de um
estilo de jogo aparentemente amador e, mais ainda, a sua capacidade de criar um estilo original.

O racismo no futebol dos anos 50

Por tras das prevencgdes contra a imprevisibilidade de Garrincha ou a inexperiéncia de Pelé parecem esconder-se também
antigas crengas sobre a fragilidade dos jogadores negros em competicGes internacionais. E foi a um "enegrecimento” progressivo
da Selecdo que assistimos durante o desenrolar da Copa do Mundo de 1958, inicialmente no ataque e depois na defesa, com a
entrada de Djalma Santos, que ja fora o lateral direito da Copa de 1954. A participagdo de Garrincha nessa vitoria e na de 1962
(para a qual Pelé, contundido no segundo jogo, contribuiu pouco) simboliza nitidamente o feito desse conjunto de grandes
jogadores: fazer esquecer as duas derrotas precedentes, assim como 0S preconceitos que haviam entdo servido de explicagdo.
Certamente ndo foi por acaso que muitos jogadores da Copa de 1950 estiveram presentes no funeral de Garrincha, enquanto
varios contemporaneos seus e atletas entdo em atividade ndo compareceram.

Como mostraram Guedes, DaMatta e Vogel, a final perdida em casa em 1950, contra 0 mediocre time uruguaio, quando
os brasileiros eram os favoritos ap6s uma competicdo brilhante, levantou discriminagfes dissimuladamente racistas contra o
lateral-esquerdo Bigode e o goleiro Barbosa, dois negros que serviram de bode expiatorio, por terem tido o azar de contribuirem
para os dois gols do time adversario. Esta derrota - certamente vivida como "uma das maiores tragédias da histdria
contemporanea do Brasil", segundo a expressdo de Roberto DaMatta, por ter sido percebida coletivamente como a perda de uma
chance histérica de finalmente escapar da posicdo de povo destituido - funcionou como metafora das outras derrotas da
sociedade brasileira, trazendo de volta as velhas teorias racistas sobre as causas do atraso dessa sociedade.(14) Ela até mesmo
serviu de ponto de partida e base empirica para a redagcdo de obras que consideravam o futebol um "laboratério”, onde seriam
vistas operando imediatamente as principais caracteristicas do povo brasileiro.(15) O melhor exemplo é dado pelos dois livros de
Jodo Lyra Filho, que se define como “cientista social”. Este antigo conselheiro do Tribunal de Contas, professor e ex-reitor da
Universidade do Estado do Rio, foi dirigente esportivo e chefe da delegacéo brasileira na Copa do Mundo de 1954. Chamando-se
justamente Taca do Mundo de 1954 e publicado nesse mesmo ano, seu primeiro livro retomava o relatério que ele fizera a CBF
para responder as criticas da imprensa. O segundo, publicado em 1973 e intitulado Introdu¢do a sociologia dos
esportes, destinado, portanto, a outro publico, reformulava ainda assim a esséncia das teses do primeiro, alimentadas por suas
préprias observacdes como chefe de delegacdo e por alguns documentos, como os bilhetinhos repletos de erros de ortografia que
0s jogadores Ihe remetiam durante a competicdo. Ele empreendeu uma comparagdo entre os jogadores brasileiros e os hingaros,
que haviam tirado o Brasil da disputa ao ganharem de 4 a 2 nas quartas de final. Tragando um paralelo com esses jogadores, que
ele considerava 0s europeus por exceléncia, o autor ressaltava que os brasileiros sempre estavam do lado dos instintos contra a
razdo e do lado da imaturidade e da instabilidade nervosa, em oposicdo a maturidade a ao autocontrole, e que, finalmente, esses
defeitos eram o produto da mesticagem e heranga da racga negra.

Foi, portanto, em uma conjuntura em que essas explicacdes eram respeitadas por dirigentes do futebol brasileiro que
apareceu Garrincha. Mas seu senso pratico do jogo baseava-se no sentido contrério ao dessas analises e dos fatos em que
deveriam estar fundadas. Esse homem de pernas tortas traz em seu corpo e em sua compleicéo fisica todos os esteredtipos do
brasileiro pobre, fazendo-se notar até mesmo entre seus companheiros de time, cuja origem era assemelhada. Mas do mesmo
modo que ele transformou uma suposta deficiéncia fisica em um capital fisico, ele inverteu também certos tragos socialmente
estigmatizados em um sentido do jogo imprevisto e de desconcertante. Ele encarnou ao exagero as caracteristicas, marcas e
sinais em que se baseavam as ideologias racistas e o etnocentrismo de classe, fazendo deles os elementos indispensaveis ao
sucesso de seu estilo de futebol.(16)

Sentido de jogo e habitus de classe



Apdbs a morte de Garrincha, 0 mistério permanecia inteiro para a imprensa, que sempre reduzira as qualidades desse corpo
em a¢do a um fato Unico, de ordem individual, ao produto de um dom, de uma espécie de genialidade, ou apenas simplesmente a
uma "natureza”. Contudo, podemos ver a exceléncia toda pessoal do jogo de Garrincha como uma eficiente transformacéo e
reconversdo de um estilo de amador dentro do futebol profissional. Esse jogador, na verdade, € fruto de uma tradi¢do operéria de
futebol amador, estimulada e praticada dentro de institui¢des esportivas geridas pelas fabricas ou empresas.

Tudo indica que as empresas, especialmente industriais, desempenharam um papel importante na propagagdo do futebol
no Brasil. A historiografia desse esporte sustenta ter sido o brasileiro de origem inglesa Charles Miller o introdutor, em 1894, do
futebol no pais: ao voltar de periodo de estudos na Inglaterra, ele trabalhou pela adogdo do jogo pelos membros de clubes
ingleses de S&o Paulo. O Sédo Paulo Athletic Club criou o primeiro time de futebol do pais, mobilizando executivos britanicos da
Companhia de Gas, do Banco de Londres e da S&o Paulo Railway. Uma segunda formacdo nasceu entre os filhos da alta
burguesia nacional que estudavam no Mackenzie College, em S&o Paulo. Logo muitos clubes reservados para as elites adotaram
o futebol, além de outros que foram criados a partir da virada do século, como o Fluminense Football Club, no Rio. Até os anos
40, muitos clubes, o Fluminense inclusive, recusavam-se a aceitar jogadores negros, até mesmo apos a criagdo do futebol
profissional. Alguns, por outro lado, como o Bangu Atlético Clube, fundado em 1904 pelos empregados ingleses da fabrica de
tecidos Bangu, no subdrbio carioca, recorreram rapidamente a esportistas de origem popular, por ndo terem como compor times
inteiramente ingleses. Foi assim que assalariados brasileiros, majoritariamente operarios, comegaram a treinar no Bangu, abrindo
as primeiras perspectivas de carreira de operario-jogador. Em seguida, os outros clubes passaram a ter necessidade de ir aos
subdrbios, onde o futebol era cada vez mais praticado, para contratar jogadores em times de bairro, de fabricas ou de empresas.
Em Pau Grande, mais especialmente, a fabrica de tecidos da Companhia América Fabril - que possuia quatro outras instalagdes
apenas na cidade do Rio - comecara desde 1919 a montar times de futebol através da associacdo de trabalhadores, em estreita
ligacdo com a administracdo.(17)

A Vita Operdria de Pau Gran-
de, pertencente 4 fabrica de
tecidos América Fabril.

A rede de ligas que se formara de modo disperso desde o comeco do século passou a ser controlada pelo Estado em 1941,
apesar das opinides conflitantes sobre se deveria ser mantido o amadorismo do esporte ou, ao contrério, se ele deveria ser ainda
mais profissionalizado. Esta organizacdo centralizada é apenas uma das manifestacbes da constituicdo de um campo
especializado do futebol, que, especialmente gracas &s transmissdes radiofonicas a partir dos anos 30, se tornara o primeiro
esporte de massa. Desse momento em diante, seria passivel atingir o futebol profissional diretamente pelo futebol, e esta
autonomizacao crescente permitiria carreiras fulgurantes, ainda que excepcionais, como a de Pelé, campedo do mundo em 1958

com 17 anos de idade.(18)



Ainda que a imagem que o publico faz das origens de Garrincha ndo corresponda a de um operario, mas sim a de um
camponés ou de um (bom) vagabundo, sua juventude foi de fato a de um operario do setor téxtil, nascido em uma familia que
habitava uma vila operaria em meio rural.(19) Tais precisGes parecem importantes para elucidar os "mistérios" de seu futebol
livre e imprevisto. Estes podem, realmente, ser eficazmente relacionados com os mistérios da vida social cotidiana do grupo
operario de onde ele proveio, pois um dos enigmas préprios aos trabalhadores habitantes dessas cidades "paternalistas” com
carater de “instituicdo total” é que, ao olharmos de mais perto, descobrimos terem eles uma certa mobilidade, indisciplina e
"liberdade"”, que se exercia no préprio interior desse modo de dominacdo patronal que, além de sua producdo industrial,
controlava toda a sua vida social. Até mesmo dentro da fabrica, uma certa indisciplina e uma "cultura de oficina" podem
desenvolver-se, parecendo quase indispensaveis para a boa gestdo da producdo.(20) Além disso, gracas a exploragdo autbnoma
de recursos oferecidos pela empresa - como a concessdo de rogados operarios ou de terrenos para cultivo, o uso das matas ao
redor para fins materiais (lenha) ou para lazer (caca, especialmente de péssaros) -, esses operérios, geralmente de origem
camponesa, beneficiavam-se de condic¢Ges de vida mais favoraveis do que poderiamos presumir, tendo em vista apenas 0S Seus
empregos industriais. Outras estruturas ainda estavam a sua disposi¢do, como assisténcia médica, associacdes religiosas, grupos
folcléricos e casa instituicdo urbana que é o clube de futebol.
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Garrincha seguiu, portanto, 0 mesmo caminho de tantos outros trabalhadores empregados em fabricas possuidoras de
vilas operarias. Nascido em uma familia inteiramente voltada para a empresa, 0 seu proprio nome mudou ao entrar para a
fabrica. De Manuel dos untos, sob a instigacdo de seu chefe de secdo, ele tornou-se Manuel Francisco dos bantos, retomando o
nome de batismo de seu pai, Amaro Francisco dos Santos, para evitar confusdes com os outros Manuel dos Santos da seg&o.(21)
Algumas biografias publicadas pela imprensa, assim como o comentéario do filme Garrincha, Alegria do povo, indicam que,
gracas a sua performance no futebol, Carrincha escapou de ser demitido. Efetivamente, ele foi rapidamente notado como um bom
jogador, podendo, portanto, seguir esta espécie de carreira informal prevista nas fabricas para os operarios jogadores, que passam
a margem dos conflitos com chefes e contramestres, e portanto a margem dessa valsa de demissdes e recontratacBes que marca o
compasso da vida dos jovens trabalhadores das vilas téxteis.(22) Nessas condi¢des, sua indisciplina e seu absenteismo na fabrica,
explorando ao extremo o lado ludico da vida operaria, sdo tolerados em vista do comego promissor de sua carreira de operario-
jogador, enquanto os outros jovens ndo tém outra saida que ndo o aprendizado técnico disciplinado de uma profissdo de operario
que talvez pudesse dar-lhes acesso aos postos de contramestre na fabrica.

Manuel Francisco dos Santos deveu seu apelido “garrincha" ao gosto marcado que manifestara desde a infancia pela caca



aos passaros e sua criacdo em gaiolas.(23) Ao contrario das familias camponesas, que inculcam desde muito cedo nos filhos o
senso de responsabilidade e projeto para tudo o que diz respeito a exploracdo agricola e ao trabalho que ela requer, as familias
operarias manifestam de maneira geral uma grande permissividade quanto ao lazer de suas criangas, como que compensando
antecipadamente a fatalidade do excesso de trabalho industrial. E nas fabricas situadas no meio rural, esses divertimentos juvenis
concentram-se particularmente em torno da utilizacdo dos "recursos naturais” oferecidos pela empresa. Na idade adulta, essa
margem de liberdade poderia transpor-se para atividades mais "produtivas"”, desigualmente permitidas ou incentivadas pela
fabrica, como o cultivo, solitario ou familiar, dos terrenos baldios ou dos rocados operarios, 0s pequenos consertos, a
"bricolagem" ou o artesanato - em suma. todas as formas de trabalhos suplementares ao trabalho assalariado. (24) Garrrincha
pertencia, portanto, a esse subgrupo de operarios que investia muito tempo e motivacfes nas atividades menos controladas pela
companhia - em oposi¢do ndo apenas ao trabalho na fabrica, mas também a formagdo na escola criada pela empresa ou a
participacdo em suas diversas obras sociais.

Os operarios mostram-se hoje em dia nostélgicos dessa relativa liberdade que, em muitas fabricas, acabou em torno dos
anos 60, quando o patronato se desinteressou por tudo que ndo fosse diretamente ligado a produgéo industrial, tomando de volta
as vantagens ndo-monetarias concedidas até entdo, muitas vezes ocasionando protestos e resisténcias que contribuiram para
abalar a legitimidade de sua dominacdo paternalista.(25) A forca desses relatos nostalgicos mostra a ambigiidade dessa relacdo
entre as concessdes patronais e as praticas operarias: o observador pode ver intersticios, brechas ou contradigdes no sistema de
dominacdo, permitindo as familias operéarias a "recuperagdo™ em seu favor de algumas institui¢des paternalistas ou, ao contrério,
ver nessa ilusdo de recuperacdo e na satisfacdo atingida a posteriori pelos operérios o grau ultimo do sucesso de uma politica
social que visa a minimizar frustragdes e conflitos, organizando ao mesmo tempo uma superexploragéo eficaz. Seja como for,
durante seus anos de juventude, Garrincha pareceu ter encontrado seu equilibrio, inicialmente como aprendiz e posteriormente
como operario na fabrica, jogando com essa ambiguidade entre um minimo de disciplina e assiduidade ao trabalho e um maximo
de atividades paralelas, principalmente o futebol, que, patrocinado pela fabrica, o recuperara por sua vez para o status aceito de
operario-jogador.

Alguns jornalistas esportivos, como vimos, percebiam o estilo de jogo e o comportamento de Garrincha como sendo o de
um camponés, apagando a vila operaria na imprecisdo de um fundo longinquo de paisagem rural. Outros observadores pareciam
ver nele o milagre de inspiracdo produzido espontaneamente por uma crianca pobre que jogava pelada.(26) Outro, finalmente,
como Mario Filho, supunha haver uma ligacdo entre o estilo de jogo de Garrincha e sua origem social, apesar de enfocar mais a
pratica infantil da caca, sem relacdo nenhuma com o universo social da vila operaria. "S6 se compreende Garrincha
identificando-o com o cacador. Ou, melhor, com a caga. Foram os passarinhos, as pacas, as gambas, que Ihe ensinaram o melhor
dele em futebol. O drible de Garrincha é fuga de bicho ou de um passarinho." (27) Ora, para além das evidéncias imediatas dessa
natureza esportiva, que aparentemente ndo revelariam nada mais que uma personalidade publicamente conhecida e apreciada por
uma forma de drible imitando os movimentos de esquiva instintivos dos animais, ndo seria também possivel desvelar certos
aspectos mais escondidos de uma identidade social(28), no caso a presenca dessa identidade tdo ambigua de Garrincha no seio da
vila operéria? Nao poderiamos efetivamente reconhecer em seu estilo de jogo, que provou a eficacia de um certo amadorismo na
competicdo profissional, que revolucionou o drible e restaurou a importancia do ataque pela ponta, que destruia as taticas
preestabelecidas pelos treinadores e suas escolas, que desmoralizava a defesa adversaria fazendo gargalhar a multiddo, mantendo
ao mesmo tempo a seriedade e a humildade do pequeno artesdo preso a sua obra, algumas das disposicGes que essa criatividade
operaria - limitada e tendencialmente desobediente, e em todo caso ambigua e circunscrita a certas atividades autbnomas e
marginais oferecidas pela cidade operaria-mobiliza?

Garrincha nunca chegou a estar a vontade na situagdo de esportista profissional. Aos olhos dos amantes do futebol, a falta
de jeito que ele mostrava na conducgdo de sua carreira até mesmo reforcava a pureza de seu jogo. Se este Gltimo realmente fazia a
"alegria do povo", é porque ele passava menos por um espetaculo produzido com meios profissionais, através do treinamento e
da disciplina, do que por uni sentido inato do "jogo pelo jogo", que poderiamos qualificar como um habitus feito corpo e jogo, e
isto de uma maneira muito diferente da dos outros jogadores.

Seu melhor futebol durou apenas dez anos, de 1953 a 1963, tendo como é&pices a Copa do Mundo de 1962 — onde, na
auséncia de Pelé, ele foi a grande estrela do time brasileiro, chegando a ser considerado o melhor jogador do mundo pelos
comentaristas especializados - e 0 campeonato carioca, ganho pelo Botafogo no mesmo ano, gragas a uma de suas mais notaveis
performances. Pouco depois, comecou uma longa decadéncia, marcada pelo fracasso do Brasil na Copa do Mundo de 1966, e a
relegacdo progressiva de Garrincha a segunda e, posteriormente, a terceira divisdo. Exaurido por artificios médicos que deveriam
ajuda-lo a superar os problemas nas pernas, ele esfor¢ou-se desesperadamente para prolongar uma vida esportiva que nunca teve
outro sentido que ndo o do "jogo pelo jogo" diretamente ligado a sua juventude.

Apareceu entdo o reverso da medalha: a exploragdo de sua carreira pelo mundo do futebol profissional, que o fez logo
passar por um operario do esporte prematuramente acabado e que ndo sabia o que fazer de sua aposentadoria. Tudo se passa
como se 0 modo de dominacdo patronal, que, no caso, havia permitido que se desenvolvesse em Garrincha esse habitus da



criacdo ligado a cultura das vilas operarias, fizesse entdo sua revanche contra esse antigo sudito que dele se libertara parcialmente
por intermédio do futebol. Pois é necessario frisar que o esporte encorajado por esse tipo de empresa era sempre apenas um lazer
de amador, nunca podendo suplantar o trabalho na féabrica; que o préprio Garrincha interiorizara a tal ponto essa limitagdo de
principio que levou mais de um ano, depois de convidado, para tentar entrar para o Botafogo; e que, mesmo ao tornar-se um
grande jogador profissional, continuou a desenvolver sua criatividade sem nunca perceber que ela pudesse desembocar em um
projeto duravel, como se a soubesse sempre submetida ao arbitrio patronal. Em todos 0s momentos decisivos de sua carreira
profissional, ele teve a sorte de ter o apoio de outros jogadores, especialmente de Nilton Santos. A deferéncia e o respeito que ele
devotava a este homem, que, mesmo sendo seu compadre, sempre desempenhou o papel de "padrinho™ em sua vida, lembram a
ascendéncia que tinham anteriormente sobre o jovem operario-jogador alguns dos seus chefes de secdo, de quem dependiam o
nome que ele usava e sua integragdo no time da fabrica. Essa auséncia total de controle sobre a sua prdpria vida profissional
levou-0 a aceitar contratos lamentéveis com o Botafogo, sem nenhuma relagdo com a sua notoriedade. (29) Na verdade, o
paralelo entre a sua passividade diante do clube e a exclusdo dos trabalhadores de Pau Grande das possibilidades de recurso
contra a companhia téxtil por questdes salariais ou condicdes de trabalho é reforcado pelo fato de que até 1963 Garrincha ainda
pertencia ao universo de Pau Grande, onde ainda morava, com sua mulher e suas sete filhas. Sua gldria era partilhada por seus
vizinhos, que, na ocasido de seu funeral, contaram a imprensa como ele voltava do Maracand no caminhdo de seus torcedores,
para festejar as vitérias do Botafogo como um deles, pelos bares de Pau Grande.

Apo6s a Copa do Mundo de 1962, seu idilio com a cantora Elza Soares o afastou de Pau Grande, mergulhando-o no
mundo do show-business sem, com isso, dar-lhe condi¢Ges para controlar melhor a sua carreira. As criticas de sua nova
companheira, habituada aos contratos do mundo do espetaculo, a maneira com que o Botafogo o explorava, surtiram efeito tarde
demais: quando ele finalmente conseguiu um contrato mais favoravel, foi atingido pela artrose em ambas as pernas. Sofrendo
demais, recusou-se a jogar e sofreu retencdo de até 50% de seu salario. Apds uma operacdo que ndo fora recomendada pelos
médicos do clube, ele recuperou-se muito lentamente e ndo conseguiu voltar ao seu lugar no time titular. Em 1966, foi vendido
ao Corinthians, de S&o Paulo, mas seu futebol ndo era mais o mesmo. Ele ainda participou da Copa do Mundo na Inglaterra, em
1966, na qual o Brasil foi eliminado ainda na primeira fase. Liberado pelo Corinthians, passou a jogar, de 1966 a 1973, em clubes
cada vez mais fracos. Em 1973, um jogo internacional foi organizado no Maracand para sua retirada oficial, o "jogo da gratiddo".
Apesar disso, esse Sisifo do futebol continuou jogando, até a sua morte, em muitos times de veteranos, sem nunca conseguir
reconverter-se, seja tornando-se treinador, seja exercendo qualquer outra atividade ligada ao futebol.

A partir de 1962, sua vida profissional e privada apresenta-se, portanto, como uma sucessao de derrotas. Entre 1967 e
1968, foi recusado por diversos clubes. No fim de 1968, foi condenado por ndo pagar a pensdo alimentar de sua primeira esposa
ha seis meses (escapou da prisdo gragas a um banqueiro, que saldou suas dividas). Em abril de 1969, sofreu um acidente de
automdvel que matou a mée de Elza Soares. No fim do ano, conseguiu escapar de novos problemas com a justica indo para a
Itdlia com sua mulher. Ao |4 chegar, porém, Elza p6de produzir-se facilmente, enquanto Garrincha ndo teve sucesso nenhum no
futebol, e precisou contentar-se em trabalhar para a publicidade do escritorio brasileiro de exportacdo de café. Em dezembro de
1973, o jogo ritual organizado em sua honra no Maracand manifestou publicamente a sua derrota. Sua primeira esposa morreu
dois anos depois, e ele teve que recolher em sua casa cinco de suas filhas, que ainda eram solteiras.

O ano de 1976 traz-lhe, apesar de tudo, uma vitéria tardia: apos ter uma nova filha com Elza Soares, nasceu finalmente o
filho que ele sempre desejara. No entanto, a publicidade em torno do nascimento desse herdeiro fez imediatamente surgirem
contestacGes: uma de suas antigas namoradas em Pau Grande apresentou publicamente um filho natural de quinze anos de idade.
Em 1977, ele separou-se definitivamente de Elza Soares, apds um ano de relagdes muito tensas.

Sua primeira internacdo hospitalar foi em 1978, por hipertensdo. Garrincha casou-se novamente no mesmo ano, com
Vanderléia, viuva de um antigo jogador. Em julho de 1979, sofreu nova hospitalizacéo, por cirrose hepatica. No carnaval de
1980, ele aceitou desfilar sobre um carro alegorico construido em seu louvor pela escola de samba Mangueira, mostrando na
ocasido sua tristeza e apatia apds a hospitalizacdo que sofrera no més precedente. Ainda que estivesse em plena decadéncia fisica
e psicolégica, Garrincha ndo parou de repetir os atos que marcaram toda a sua vida: em 1981, nasceu sua ultima filha - mais
uma! - e em 1982, no Natal, ele partiu para Brasilia para disputar um jogo amistoso. Logo ap0s, ele caiu em uma forte depresséo
alcodlica que o levou a morte.

O rei e 0 povo

A virada dos anos 60 viu coexistirem no auge de sua gléria os dois maiores nomes do futebol brasileiro, Garrincha e Pelé.
Mas enquanto o primeiro, como vimos, decaiu rapidamente, o segundo, cuja carreira profissional continuou até 1974, teve pleno
sucesso em sua reconversdo, conservando até hoje um imenso renome internacional. A comparacdo, portanto, se impGe, desde
que ndo cedamos a tentacdo tdo freqiiente de reduzir o que separa os dois jogadores, ambos oriundos das classes populares, a
simples acasos individuais.



Pelé, que também comecou em 1958 na cena internacional, de maneira espetacular, em seguida garantiu para si mesmo
um sucesso constante, ainda que estivesse afastado por contuséo na vitéria de 1962 e na derrota de 1966. Duas vezes campedo do
mundo interclubes, em 1962 e 1963, pelo Santos, ele consolidou rapidamente sua posicao internacional, que atingiu o apice com
a vitoria do Brasil na Copa do Mundo de 1970, disputada no México. Ele deixou entdo a selecdo nacional e seu clube para
investirem um mercado menos exigente tecnicamente, embora capital para a expansdo do futebol e para a sua propria
reconversdo profissional: os Estados Unidos e o time do Cosmos de Nova lorque.

Pelé também ¢ originario das classes populares. Mas, ao contrario de Garrincha, que sempre demonstrou sua ligacao
profunda com suas origens sociais, Pelé fez aparecer em publico apenas a sua ligagdo com um pequeno ndcleo familiar, seu pai,
sua mde, seus irmdos e irmds e sua avO. Quanto mais a imprensa enfocava a vida privada de Garrincha, menos dados
individualizados sobre a sua familia de origem eram encontrados. De seu pai, que ocupava postos pouco significativos, como
varredor, vigia noturno ou trabalhador agricola na fabrica ou nos dominios da companhia téxtil, s6 sabemos ter morrido de
cirrose hepética. Nada é conhecido sobre seus outros parentes préximos. Em suma, as informacdes sobre a sua origem - que em
geral sdo mais fantasiosas que reais - tratam apenas de seu meio social, ndo de sua familia. Acontece justamente o contrario com
Pelé: os dados sobre a sua familia sdo detalhados, individuo por individuo; seus pais foram constantemente apresentados em suas
declaracGes publicas, pelo menos no comeco de sua carreira profissional, enquanto a sua vida privada se mantinha ao abrigo da
publicidade mediatica.

Pelé é o filho mais velho de um obscuro jogador de futebol de Bauru, no interior do estado de Sdo Paulo, que perdera
prematuramente sua chance de ascender a times mais cotados devido a contusdes nos joelhos quando jogava no Atlético, de Belo
Horizonte. Desde sua infancia, esse filho mostrou a obsessdo de obter, ele mesmo, sucesso na carreira que escapara a seu pai,
vingando assim sua falta de sorte. Mesmo assim, a notoriedade local do centroavante Dondinho - apelido do pai de Pelé - havia-
Ihe permitido complementar seu salario de jogador com o emprego de pequeno funcionario em um posto de salde de bairro. Ela
permitiu-lhe igualmente convencer o treinador de seu clube - Valdemar de Brito, um antigo jogador de renome internacional,
também aposentado precocemente em decorréncia de contusfes - a ocupar-se ativamente da equipe de jovens onde seu filho ja
brilhava.

Pelé entrara para o time ap06s jogar peladas em seu bairro e ter sobretudo se esforcado para reunir um verdadeiro time,
com sua propria camisa, gracas aos modestos recursos obtidos com uma multiplicidade de pequenos trabalhos infantis.
Descobrimos assim que as condigdes materiais de exercicio do futebol preocuparam desde o inicio esse menino obcecado pelo
fracasso de seu pai e pela carreira precocemente abortada de seu treinador. Ao contrario de Garrincha, que, destinado a ser
operario, chegou ao futebol gracas as obras sociais da fabrica, Pelé, que estava destinado ao futebol, teve apenas uma curta
passagem, aos 13 anos de idade, por uma fabrica de sapatos, que lhe permitiu levar dinheiro para casa, atenuando com esta
demonstragdo do seu senso de responsabilidade as reticéncias de sua mée, ja escaldada pelo fracasso do marido, e permitindo que
continuasse a se dedicar ao futebol nos times locais.

Foi a Valdemar de Brito que ele deveu sua entrada no Santos, que j& era, na época, um grande clube, bicampedo do
estado de S&o Paulo. Na verdade, Valdemar de Brito, treinador de futebol e inspetor do trabalho em Bauru, a0 mesmo tempo,
desejava mudar-se para Sdo Paulo. Para fazé-lo, solicitou a intervencdo de seu antigo companheiro de time, o deputado Athié
Curi, na época presidente do Santos, junto ao governador Janio Quadros, para ser posto a disposicdo da Inspetoria do Trabalho da
capital estadual. Em troca desse favor pedido aquele governador imprevisivel e geralmente hostil a utilizacdo das relacdes
pessoais na funcdo puablica, Valdemar apresentou ao deputado um jogador muito jovem, que prometia tornar-se um atleta
excepcional. Amigo da familia, Brito acabou convencendo a mée de Pelé, cuja opinido era a que contava na casa, a deixa-lo
partir sozinho para Santos, onde, por ndo ter familia no local e contar apenas 15 anos de idade, habitaria permanentemente nessa
"instituicdo total" do futebol da época, a "concentragdo”, ou seja, a pensao onde os jogadores eram isolados logo antes dos jogos.
L& Pelé levava uma vida espontaneamente ascética, indo mesmo além das recomendacgdes de seu pai de abster-se de tabaco,
alcool e vida noturna para cuidar apenas de sua vida de atleta.

Essa disciplina profissional, verdadeira interiorizacdo precoce das frustracdes paternas, confortada pelo capital social
especifico legado por Dondinho no interior do mundo do futebol, favoreceu o desenvolvimento de suas qualidades técnicas, ao
mesmo tempo excepcionais e mdaltiplas, e de uma sensibilidade extrema aos problemas materiais da profissdo de jogador de
futebol.(30) Enquanto Garrincha devia a esséncia de seu talento ao esporte amador, os dons de Pelé sd foram plenamente
desenvolvidos no futebol profissional. Seus 12 anos de sucesso profissional permitiram-lhe conservar até hoje o brilho de seu
nome, estendendo-o a outros setores de atividade ligados ao esporte - publicidade, criacdo de empresas etc.

O hiperprofissionalismo do "Rei Pelé"(31) contrasta, portanto, com a forte ligagdo de Garrincha com uma certa cultura
das classes populares: em seu periodo de ascensdo, este ultimo foi um representante ilustre desses epicuristas da vida cotidiana
assinalados por Richard Hoggart.(32) Esse epicurismo de Garrincha, manifestado no futebol através do "jogo pelo jogo" e fora
dele por um gosto irresponsavel pelo sexo (33) e pelos pequenos divertimentos e lazeres de operario, 0 manteve indefinidamente



naquele curto periodo de licenciosidade autorizada que é a adolescéncia, fazendo dele um homem indiferente ou raramente
preocupado com sua vida profissional. Tivesse ele continuado operario, sua relagdo com o futebol seria provavelmente mais
serena, ja que a pelada dos "velhos" de 40 anos é, nos bairros operarios, unia diversdo habitual que encerra um ciclo de vida
ligado a esse mesmo tipo de jogo.(34) Mas a tragicidade do destino de Garrincha consiste justamente no contraste entre o seu
inicio brilhante, quando ele conseguiu levar a pureza de seu estilo de amador para a alta competicdo, e sua impossibilidade de
agir conforme o seu stntus de jogador profissional.

A morte da alegria do povo

A tragédia de Garrincha, trazida a luz do dia pelo anincio e pelas circunstancias de sua morte, fascinou o grande publico,
especialmente a multiddo das classes populares que acompanhou seu funeral. Essas multidGes apresentavam pontos em comum
com as mostradas no filme Garrincha, Alegria do Povo, na época do auge do futebol de Garrincha e de toda uma geracgdo de
brilhantes jogadores brasileiros.
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O filme foi feito no momento em que outros diretores do Cinema Novo buscavam nos campos do Nordeste a
especificidade dos dramas sociais do Brasil, como Glauber Rocha, ao realizar Deus e o0 Diabo na Terra do Sol, ou Nelson Pereira
dos Santos, com seu Vidas Secas. Joaquim Pedro de Andrade, por seu lado, dedicou-se mais as classes populares urbanas,
inicialmente através de um documentério sobre a fabricagcdo de instrumentos de samba nas favelas (*Couro de gato", episodio do
filme coletivo Cinco vezes favela), passando em seguida a interessar-se, em uma perspectiva neo-realista, pelo futebol, esse tema
talvez menos dramatico e politico, mas ndo menos fortemente ligado aos meios populares das grandes cidades. Seu filme sobre
Garrincha privilegia o publico das gerais, essa localizacdo térrea de espectadores, sem muita visibilidade, que corresponde aos
ingressos mais baratos do estadio. Multiddes essencialmente masculinas se comprimem, de pé, no nivel do gramado, tendo a
dificuldade de acompanhar o jogo compensada pelo contato com os jogadores quando eles vém celebrar seus gols e vitorias junto
ao publico. Rostos patéticos, tomados pela angustia ou pelo entusiasmo, individuos das classes populares, a&tomos dessa multiddo
capturada por uma camera em busca e em contemplacdo do "povo", cujas esperangas eram exaltadas pelos intelectuais naquele
comego dos anos 60.(35) As tomadas finais seguem as hordas de suburbanos descendo dos trens e precipitando-se em dire¢do ao
estadio nos dias de decisdo; essa multiddo de passageiros corresponde ao mesmo publico disperso das gerais.

O filme perde muito menos tempo com as arquibancadas, onde se comprimem 0s espectadores mais humerosos, que
também sdo as maiores forcas reais dos estadios, as torcidas organizadas.(36) E verdade que essas torcidas desenvolveram-se
sobretudo a partir do fim dos anos 60, pela constituicdo de diversas facgdes de torcedores do mesmo time concorrendo entre si,
com uma intervencdo conjunta muito mais barulhenta e visivel nas arquibancadas dos diversos estadios (rojées, morteiros,
bandeiras gigantescas, palavras de ordem cantadas etc.), além do desenvolvimento de toda uma economia informal (venda de
camisetas e flamulas, viagens etc.).

Esses mesmos rostos de suburbanos sdo reencontrados nesses trens superlotados que, agora, tocam seus apitos em

homenagem ao campedo desaparecido; a mesma multiddo que se torna cada vez mais densa, ganhando mulheres e criancas a
medida que se aproxima de Pau Grande. Porém, durante toda a cerimdnia, evidencia-se também a presenca das novas forcas das
torcidas organizadas, especialmente as do Botafogo, que tentam tirar partido desse tragico acontecimento para celebrar as gldrias
passadas do clube, que entdo, em 1983, ndo ganhava uni campeonato havia 15 anos.
N&o poderiamos ver, nessa apropriagdo do enterro de Garrincha por esses novos grupos organizados, um dos sinais da
autonomizacéo crescente do futebol profissional, cada vez mais bem estabelecido como um mundo & parte, com regras proprias e
tropas especializadas? (37) Mas ndo seria também esse o Gltimo sinal, se isso fosse necessario, do ponto de miséria a que chegou
esse jogador que, apesar de sua vontade e dos esforcos de alguns dos seus amigos, ndo teve sequer o direito de ser inumado
pacificamente entre os seus?

Ainda que a invasdo da multidao tenha trazido involuntariamente a vida de Garrincha a sua ultima nota tragica, podemos
por outro lado interpretar esse ardor popular como uma homenagem ao jogador e um desagravo a injustica vivida por ele, que
afundara apds ter conhecido a gloria, e cujo fim revelava nitidamente o abandono e as vicissitudes habituais da vida dos meios
populares. No momento de sua morte pareceram até mesmo terem sido perdoados os "pecados" de Garrincha, que o haviam
tornado t&o impopular. As maravilhas de seu futebol, sua indiferenga face a concorréncia profissional e a ascensao social que ela
permitia, sua forte ligacdo com suas raizes sociais e o sacrificio de sua vida que isso ocasionou, foram também tracos que
suscitaram a consternagao coletiva.

Mas, no caso, 0 sentimento de perda era gerado ndo apenas pelo fim da grande época do futebol brasileiro, mas também
pela intuicdo de que estavam completamente transformadas as condi¢Bes sociais que haviam permitido a eclosdo de um tal
jogador, com uni tal estilo de jogo. Através dele desaparecia uma certa classe operéria, a das vilas operérias tradicionais. E, de
uma maneira mais geral, sua morte simbolizava também o fim de um certo modo de vida popular, cuja lembranca era o Unico
resquicio deixado pelo crescimento das dificuldades atuais. A “euforia" dos anos 1950-1964 - relativamente mais favoraveis as
classes populares no plano econdmico(38), politico e das liberdades publicas - sucederam-se na verdade uma tristeza e uma certa
violéncia primaria que seria tentador associar ao sofrimento gerado pela intensificacdo da exploracdo econdmica e da opressao
politica desde a instauracdo da ditadura militar (violéncia esta que se manifestou freqientemente durante os anos 70,
especialmente sob a forma de tumultos nos trens de suburbio do Rio e Sdo Paulo). A morte miserdvel de Garrincha simbolizou
ao extremo o desaparecimento dessa "alegria do povo™ gerada pelo sucesso dos anos 50, especialmente pela vitéria na Copa do
Mundo de 1958, na qual o Brasil finalmente se afirmou em escala internacional, ainda que através do futebol, ou seja, de suas
classes populares.

Recebido para publicagdo em maio de 1992.

Traducdo de Carlos Ramalhete.



ANEXO 1

"Garrincha - Manuel Francisco dos Santos - era um camponés com o apelido de um passarinho raro e arisco. Menino de
19 anos, moreno, com as pernas incrivelmente arqueadas e tortas, protegidas e movidas por uma poderosa massa muscular,
considerada aberracdo pelos professores de anatomia. Apareceu de repente. E, de repente, os estadios cariocas melhoraram de
humor. Puseram-se a rir, outra vez. Risos que de repente também ganharam a forca das gargalhadas: de uma alegria
incrivelmente contagiante e reparadora. Obra de um camponés simples, imaturo, alegre, rival do talento histriénico do melhor
Charles Chaplin. Alguém que ndo se limitava a contrariar as leis da estética e da gravidade. N&o respeitava, sequer, a légica e o
convencional do jogo. Estranho driblados de um drible sb. O drible pensado, planejado, ensaiado, previsto e executado
infalivelmente pelo lado direito. Um individualista que, ao receber um passe, nunca lhe dava seqiiéncia, sem antes divertir-se um
pouco com a bola, com o adversario e, assim, divertir a platéia. Mas que estranho individualista esse que, em seguida, se
transformava no mais generoso doador de passes e de gols conhecido pelo futebol mundial. Garrincha foi tudo isso para 0s
estadios do Brasil. Mudou a face tdo angustiada - até o seu advento - do futebol brasileiro. Curou uma grande enxaqueca do
nosso torcedor. Com a camisa da selecdo brasileira, enquanto os meniscos e a artrose ndo Ihe atrapalharam, sempre foi, sempre
fez tudo o que todos os brasileiros - em sonho - quiseram ser e fazer, um dia, contra seus adversarios: pelas suas pernas nos todos
driblamos, batemos e fizemos de bobos todos os gringos do mundo*.

A. Netto,
"A morte do ultimo génio dos estadios",
Jornal do Brasil, 23 de janeiro de 1983.

"Mas todo o esforgo a que se dedicou o médico (para entender a depressdo de Garrincha no fim de sua vida) so lhe
permitiu uma conclusdo de duvidosa utilidade terapéutica: 'Garrincha é uma arvore. Ele pertence a natureza'. Na verdade, talvez
fosse mais adequado dizer que Garrincha pertencia a uma espécie determinada - e em via de extingdo - do género humano
brasileiro. Ele nasceu, cresceu e morreu homem da terra, a0 mesmo tempo inocente e astuto como seus iguais, e, como eles,
também, estrangeiro aos valores e formas de comportamento da cultura urbana. Pouco importa que meros 90 quildmetros
separem Pau Grande do lio de Janeiro - antes da irrup¢do da TV, a distancia cultural entre os dois lugares era intransponivel.

L. Weiss e J. Castelo,
"0 ultimo inocente. Garrincha morreu sem
entender o0 mundo, nem o futebol",

Isto E, 26 de janeiro de 1983.

ANEXO 2

E possivel ilustrar essa comparacéo esclarecedora com Pelé opondo dois filmes: Garrincha, Alegria do Povo e Isto é Pelé.
Oprimeiro foi realizado em 1962, no auge da gloria de Garrincha, e o segundo em 1975, no fim da carreira brasileira de Pelé.
Transformados em fitas de video, atualmente ambos os filmes estdo entre os mais pedidos no Brasil. Mas enquanto Isto é Pelé foi
imediatamente transcrito para video, na previsdo de um evidente sucesso comercial, o filme sobre Garrincha teve que esperar sua
morte e reabilitacdo postuma. Foi até mesmo necessario efetuar uma coleta para reconstituir a pelicula, que j& se deteriorara,
como se houvesse sofrido 0 mesmo destino de seu herdi. A morte de Garrincha permitiu que esse filme antigo, puro produto do
Cinema Novo, tivesse, mais de 20 anos depois, devido a difusdo dos videocassetes no pais, um grande sucesso comercial,
subitamente rivalizando com o sucesso permanente de Pelé.

Garrincha, alegria do Povo, 1962 Isto é Pelé, 1975
Realizador: Joaquim Pedro de Andrade (1930-1988), um Realizador: Eduardo Escorei, nascido em 1945, antigo
dos nomes importantes do Cinema Novo. assistente e montador de Joaquim Pedro de Andrade e de

outros grandes cineastas do Cinema Movo, ele mesmo
diretor reconhecido.
Ambos os filmes foram financiados por Luiz Carlos Barreto, produtor da maior parte das realizagdes do Cinema
Novo.
O filme comeca com sequéncias de pelada disputadas na O filme comega com uma tomada de
praia de Copacabana, nas ruas e nas zonas periféricas.

Pelé correndo e treinando sozinho a
beira-mar.



Esclarecimento sobre o defeito fisico das pernas de Demonstragdo das qualidades atléticas

Garrincha.
excepcionais de Pelé.

Poucas imagens em movimento de seu estilo de jogo: Multas sequiéncias sobre seu jogo e seus

era um ponta que, salvo excecdo, ndo marcava 0s

gois.Muitas fotos. numerosos gols: era um goleador de
meio-de-campo.

Estilo inexplicavel que continua inexplicado. Estilo dissecado pelo proprio Pelé durante muitas
seqliéncias de demonstracdo destinadas as criangas.

Apenas um curto extrato de entrevista, além de um Pelé comenta largamente sobre si mesmo.

comentario em off.

Garrincha é muitas vezes mostrado fora do campo, Pelé aparece quase exclusivamente no campo.

treinando com sua equipe, na fase de preparacdo dos

jogos, com 0s

torcedores.

Nas cenas mundanas de ceriménias com politicos ou Poucas cenas de alegria popular, sendo

autoridades, Garrincha freqlientemente aparece em

segundo plano. ento vistas desde o campo. Nos encontros

com o Papa, com Robert Kennedy, com a
rainha da Inglaterra, Pelé estad sempre em
primeiro plano.

Muitas cenas filmadas em Pau Grande: Garrincha danga Nada fora do esporte.
com as filhas, joga

descalco com os amigos, bebe um cafezinho
com eles. Algumas tomadas do trabalho na

fabrica.

Vista final sobre a multiddo de torcedores, a importancia O auge atingido quando de seu milésimo gol.

social e os significados simbdlicos do futebol. Comentérios de natureza essencialmente esportiva.

Consideragdes intelectuais sobre o esporte e 0 povo. Ultima parada na imagem: os pulos de alegria de Pelé

Garrincha desaparece, sendo substituido pela entidade ao marcar um gol.

"povo".

A "alegria do povo" € uma emogdo coletiva que estoura A "alegria” de Pelé é a de "cada novo gol": é a emogéo

além da pessoa de Garrincha, dissolvida na multidao. de um campedo individual que exulta diante da
multid&o.

NOTAS

* - Uma primeira versdo deste artigo foi publicada na revista Actes de la Recherche en Sciences Sociales em 1989, quando o autor estava em periodo de pds-
doutorado junto ao Centre de Sociologie de 1'Education et de la Culture, na Franga, com bolsa da Capes, e contou com sugestdes de Pierre Bourdieu, Monique
de Saint Martin e Louis Pinto. Por outro lado, o artigo néo teria sido feito sem as contribui¢des de Rosilene Alvim, Afranio Garcia Jr., Gilberto Velho, Moacir
Palmeira, Yvonne Maggie, Lygia Sigaud e Soma Gonzaga, e sem a coleta de material no Brasil por parte de Tomke Lask e Pedro de Moraes Bodé.

1 - Nilton Santos era padrinho de um dos filhos de Garrincha.

2 - Esta nova geracao de jogadores e sua relacdo com a profissdo foram estudadas por R. Benzaquem de Aradjo (1980).

3 - O futebol é o esporte mais popular no Brasil: em 1978, de acordo com as estatisticas do Ministério da Educacdo, 48,6% dos atletas inscritos nas diversas
federacOes esportivas eram praticantes de futebol, além de 10,3% que praticavam futebol de saldo. A titulo de comparagdo, a natagao chegava em terceiro lugar,
com apenas 6,0% dos atletas, seguida pelo vélei, com 4,8% etc.

4 - Na verdade, a maior parte deles ndo tinha mais nada a ver com a populacéo que 14 habitava ao tempo de Garrincha; um grande processo de "periferizacao”,
ou, se preferirmos, de suburbanizacdo, desenvolvera-se em torno dos antigos nlcleos de populagdo que constituiam entdo as vilas operarias, como Pau Grande.
5 - Uma forte chuva de verdo, caida logo depois, dispersou a terra que cobria 0 caixao. Apenas alguns dias mais tarde Nilton Santos, alertado pela imprensa,
voltou ao local e pdde melhorar o sepulcro.

6 - Inspirei-me livremente na andlise feita por G. Duby (1984), partindo das ceriménias de sepultamento de Guillaume le Marechal e da constituicdo em
seguida da cancdo de gesta em sua homenagem.

7 - Indagaces semelhantes a essas - a saber, a relagdo entre a contribuicdo artistica de um individuo consagrado como um "génio" e as caracteristicas de sua
pessoa e seu pertencimento social - sdo colocadas por Norbert Elias em seu manuscrito sobre Mozart, recentemente publicado de forma postuma: "Assistimos
freqlientemente a enunciacéo da idéia de que a maturacdo de um 'talento genial' seria um processo 'interior', automatico, que seria acionado de alguma maneira,
independentemente do destino humano do individuo considerado. Esta idéia é ligada a unia outra, segundo a qual a criagdo das grandes obras-primas seria
independente da existéncia social de seus autores - em outras palavras, de seu percurso e de sua experiéncia de homem entre os homens. Assim, uni grande
nimero de biégrafos de Mozart tende a pensar que a compreensdo do artista, e portanto de sua arte, poderia se separar da compreensao do ser humano. Este
separagdo € artificial, enganosa e indtil. (...) No caso de Mozart - em oposi¢do, por exemplo, ao de Beethoven -, a relagdo do'homem' ao ‘artista’ foi



especialmente perturbadora para muitos pesquisadores, pois a sua imagem, ou seja, a que se ressalta nas cartas, relatos e outros testemunhos, € dificilmente
concilidvel com a visdo ideal preconcebida que nds temos do génio.” Os mistérios do musico e do homem Mozart sdo depois desvendados por Elias, ao
relacionar este homem com a sua experiéncia peculiar das relagdes sociais especificas construidas na sociedade de corte, a qual este autor atribui tanta
importancia em suas analises de sociologia histérica do que ele chama de processo de civilizagéo (Cf. Elias, 1991).

8 - Um desses agentes dos clubes profissionais que procuram jovens talentos esportivos. Ele ndo foi o Unico olheiro a descobrir Garrincha, inas foi o Gnico a ser
lembrado pela historiografia jornalistica, por ser por seu intermédio que o jogador finalmente chegou a primeira divisdo.

9 - Ver Simone Guedes (1982, pp. 59-74), "Suburbio: celeiro de craques", que se baseia era historias de vida de trabalhadores que estiveram em relagdo com o
futebol de bairro e com o esporte profissional na vila operaria de Bangu. In DaMatta, Flores, Guedes e Vogel (1982).

10 - Entrevistado no filme Garrincha, Alegria do Povo, um professor de traumatologia, membro da dire¢do do Botafogo, afirmava, com o apoio de radiografias,
que o jogador apresentava um "desvio bilateral de ambos os membros inferiores". Garrincha, por sua vez, declarava s6 haver descoberto a deformagao de suas
pernas pelos jornais, apés ingressar no futebol profissional.

11 - Sem prejuizo da comparacédo detalhada que sera feita mais a adiante com Pelé, podemos assinalar aqui que seus estilos eram muito diferentes: Garrincha
procedia pela "emboscada"”, saindo dos corneres, enquanto Pelé investia pelo centro como a “cavalaria ligeira”, enfrentando seus adversarios em movimento
continuo, explorando a sua impulsdo para avancar e ultrapassa-los, no limite da queda.

12 - N&do podemos afirmar que ele se divertia tanto quanto o publico... "A cara de Garrincha, séria, grave mesmo. E mais séria e mais grave quanto mais
gargalhadas despertava. Como se ndo compreendesse, ou compreendesse menos do que ninguém o que catava acontecendo. Era o que explicava a incolumidade
de Garrincha. Outro que fosse fazer o mesmo faria uma vez. Na segunda tomaria um bofetdo. Muito jogador, depois de derrubado por Garrincha, levantava-se
para brigar. Mas se desarmava vendo um Garrincha desajeitado, humilde, quase pedindo desculpas. O jeito era sair para outra. Tentar, inutilmente, mais uma
vez, tomar a bola de Garrincha, para de novo cair mais uma vez, de pernas para o ar, e provocar a gargalhada da multidao". Ver M. Filho (1964, p. 384). A
fisionomia de Garrincha e sua seriedade no jogo inclinariam reais a compara-lo a Buster Keaton, "o homem que nunca sorri*, que a Charles Chaplin. Além
disso, o fim miseravel de sua vida sé faz reforcar a pertinéncia da comparagao.

13 - "O soviético Boris Kuztnetsev entrou para a histéria, no dia 15 de junho de 1958, como o primeiro Jodo da carreira de Garrincha. A partir desse dia, Jodo
serviu para designar todos os jogadores encarregados de marca-lo. Eles eram todos intercambidveis, sem distingdo de time nem de nacionalidade, e nenhum
deles conseguia parar Garrincha” (Folha de S. Paulo, 20/01/84). A imprensa, nesse caso, apenas retomou e popularizou uma expressdo de Garrincha, que ele
usava basicamente para exprimir a sua indiferenca quanto as tramas do futebol e a rivalidade entre jogadores. Deste ponto de vista, 0 primeiro Jodo de sua
carreira foi Nilson Santos, que ele ridicularizou quando do teste no Botafogo.

14 - Ver DaMatta, Flores, Guedes e Vogel (1982, p. 31-32). Os trabalhos coordenados por Roberto DaMatta analisam a especificidade social do futebol, no qual
o0s autores desses trabalhos véem uma dramatizacdo da sociedade brasileira, revelando alguns de seus aspectos e dissimulando outros.

15 - Retomo aqui as analises desenvolvidas por Simone Guedes (1988) sobre essa literatura.

16 - As explicagfes mais ou menos intencionalmente racistas sobre as peculiaridades do futebol brasileiro ndo eram uma exclusividade dos dirigentes esportivos
brasileiros, tendo formulag6es correspondentes internacionais como esta, publicada em 1954: "O jogo dos brasileiros é aquele que nos parece ter atingido o mais
alto grau de refinamento. Suas equipes compreendem um grande ndmero de jogadores de cor, que praticam um futebol instintivo, um futebol no estado de
natureza, poder-se-ia dizer, tanto seus movimentos, gestos, mobilidade sdo faceis e desenvoltos. O que nds tornamos por refinamento ndo é sendo a expressao
de suas aptiddes naturais, de um gosto inato pela manipulacdo da bola. As qualidades de flexibilidade das quais fazem prova sdo bem as de sua raca. N&o é
questdo por conseguinte de rivalizar com eles neste dominio. E por meio de outras qualidades que é conveniente combaté-los, por uma ac&o mais direta, por um
sentido mais objetivo, um espirito mais realizador, pois na sua preocupacdo de demonstracdo e de busca da realizagdo teatral, € bem verdade que esses
brasileiros esquecem bem freqiientemente o essencial do jogo, isto €, a conquista do gol, em uma palavra o resultado. (...) Esta preocupacédo [marcar gols] parece
secundaria entre os brasileiros, embora nas suas excursdes pela Europa sejam na maioria das vezes vitoriosos, e que este fato consagra o grande mérito de sua
técnica" (Mattrice Pefferkorn, "Les écoles de football", Genebra-Zurique, Kister-Schmidt, citado em A. Wahl, 1990). E curioso que o livro do historiador
francés Alfred Wahl sobre a histéria do futebol cite, na sua parte final de "testemunhos e documentos”, o trecho da versdo em francés do artigo aqui reproduzido
(Leite Lopes, J. S., avec Maresca, S., 1989) no qual é descrito o drible de Garrincha e é citada a cronica de A. Nogueira (p. 27), quase em seguida a citacdo de
Pefferkorn, sem preocupar-se em comentar criticamente o racismo implicito nesta Gltima citagdo (critica no entanto disponivel neste artigo).

17 - Ver E. von der Weid e A. M. Rodrigues Bastos (1986). Durante minhas pesquisas no Nordeste, pude observar, por exemplo, que desde 1940 as indUstrias
acucareiras de Pernambuco mantém um campeonato de futebol entre elas. Ver J. S. Leite Lopes (1976, pp. 179-180). A Companhia de Tecidos Paulista (ainda
em Pernambuco), a maior fabrica de tecidos do Brasil durante os anos 30-40, empregando na época entre 10 mil e 15 mil trabalhadores, tinha varios times de
futebol diferentes desde os anos 20, tendo construido em 1930 um pequeno estadio para o seu campeonato interno. Ver J. S. Leite Lopes (1988, pp. 186-187).
Informag@es adicionais sobre o Sport Clube Pau Grande e outros times da regido de Petrépolis, onde existiam varias fabricas téxteis e onde também jogou
Garrincha, estdo no ricamente ilustrado nimero 1.072 de Placar, de junho de 1992, dedicado ao ex-jogador.

18 - Sobre a histéria social do futebol no Brasil, ver M. Filho, O negro no futebol brasileiro. Esse livro foi escrito em 1947, com prefacio de Gilberto Freyre, e
completado em 1964 para relatar as mudangas ocorridas em funcdo das Copas do Mundo de 1950 a 1962. Ver igualmente J. Lever (1953) e J. Rufino dos
Santos (1951).

19 - Uma parte importante das cera de 300 fabricas com que contava a industria téxtil brasileira nos anos 40 comportava vilas operarias (como alids muitos
outros setores industriais), muitas das quais isoladas em meio rural ou em suburbios distantes. S6 em Magé, trés outras fabricas de tecidos coexistiam com a da
América Fabril, que empregava entdo 1.200 operarios. Ver Comissdo Executiva Téxtil (1946). A respeito da freqliéncia com que grandes jogadores franceses
sdo simultdneamente de familias imigrantes e procedentes de vilas operérias de grandes fabricas, ver Heaud, S. & hloiriel, G. (1990, p. 55), os quais se ap6iam
em Leite Lopes, J. S. e Maresca, S. (1959).

20 - Ver P. Willis (1975), J. S. Leite Lopes (1955, cap. 2) e Rosilene Alvim & 1. S. Leite Lopes (1990).

21 - Esse poder da administracdo fabril de manipular as certides de nascimento com a ajuda dos tabelides locais ndo é rara: em outras firmas téxteis, a
confeccéo das certiddes de nascimento no momento da entrada no trabalho permitia efetuar falsificagbes de idade para admitir meninos menores de 14 anos,
violando a lei com a complacéncia de seus pais. Ver M. R. Barbosa Alvim (1955, cap. 5).

22 - Notemos que o presidente do Pau Grande Football Club era o seu chefe de se¢do na fabrica.

23 - "Garrincha" é um termo do Nordeste, regido de origem de muitas familias operarias de Pau Grande, inclusive a do jogador, designando um péssaro
conhecido por outro nome na regido rural do Rio. Sua estranheza afastou inicialmente os jornalistas esportivos que, em 1953, tentaram mudar o apelido do
iniciante para "Gualicho", nome de um cavalo que acabara de ganhar o Grande Prémio do Brasil. Mas, ao contrario de seu nome, que fora trocado pela fabrica
em sua certiddo de nascimento, seu apelido sobreviveu as variagdes tdo ao gosto da imprensa esportiva.

24 - Esses trabalhos suplementares ao trabalho assalariado sdo tratados como paradoxais atividades “independentes"” ou como "ocupacdes acessorias" dos



trabalhadores submetidos as fabricas com vila operaria em Leite Lopes, J. S. & Machado da Silva, L. A. (1979, pp. 16-17) e em Alvim, M. R. B. & Leite
Lopes, J. S. (1991). F. Weber (1989) utilizou a categoria nativa "travail a c6té" dos trabalhadores franceses para estudar essas atividades na Franca
contemporanea.

25-J. S. Leite Lopes (1988, caps. 3 e 11).

26 - Por esta 6tica, o filme Garrincha. Alegria do Povo comega com cenas de criangas e jovens de classes populares disputando peladas na praia de
Copacabana, na rua, em terrenos baldios, corno se Garrincha encarnasse ao extremo essa paixdo popular inata pela pratica do futebol, ndo importa como. Um
curto trecho do livro, alids bastante interessante, de Janet Lever (1983, pp. 136-137), acentua por seu lado esta inclinagdo populista ao reduzir o ponto de
partida da carreira de Garrincha e seu término ao que ela chama de "the slum", esta visdo genérica do bairro pobre.

27 - Ver Mario Filho (1964, p. 390).

28 - Ver P. Bourdieu (1977).

29 - Ele assinava 0s seus contratos em branco e ganhava cerca de metade do salario dos outros brandes jogadores do clube.

30 - As informagdes sobre o comeco da vida de Pelé foram retiradas de Mario Filho (1963).

31 - Para empregar uma expressao hoje consagrada, que ja constituia o titulo do primeiro filme sobre Pelé, realizado por Carlos Hugo Christensen logo apés o
retrato cinematografico de Garrincha, feito por Joaquim Pedro de Andrade.

32 - Ver R. Hoggart (1970, p. 183).

33 - No fim dos anos 70, um de seus "filhos naturais" veio da Suécia para encontra-lo.

34 - Ver S. Guedes (1982).

35 - Como matéria-prima convincente e maleavel, Garrincha prestava-se muito mais que Pelé a esse tipo de consideracéo intelectual e artistica sobre as classes
populares. Os dois filmes consagrados a Pelé ndo sdo sequer mencionados no catalogo da recente retrospectiva do cinema brasileiro apresentada em 1987 no
Centre Pompidou. Ver P. A. Paranagua (1987). Enquanto isso, Garrincha, Alegria do Povo é saudado como sendo "certamente até hoje um dos filmes
brasileiros mais inteligentes sobre o futebol, devido a multiplicidade de interpretacfes sugeridas”, mas também por suas inovacdes realistas, "(fazendo) aparecer
um fendmeno novo no cinema brasileiro: fala-se na tela o portugués da rua” (p. 170).

36 - Para um estudo da organizagdo tanto espacial quanto social dos estadios brasileiros, cujo modelo é o Maracana, construido quando da Copa do Mundo de
1950 para receber 200 mil pessoas, ver S. Guedes (1977, cap. 1).

37 - Seria necessario colocar em uma perspectiva mais abrangente as transformacdes sofridas pelas classes populares no decorrer dos Gltimos 30 anos para que
se pudesse realmente estabelecer a significacdo social dessas novas formas de apoio organizado ao futebol. Para alguns dados etnograficos sobre as torcidas
organizadas de alguns times cariocas e paulistas, ver J. Lever (1983, cap. 5) e S. Miceli, "Corinthians. E 0 P40?", Isto E n° 121, 1977.

38 - De 1940 até hoje, o fim dos anos 50 foi o periodo em que os salarios minimos reais foram mais elevados.
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