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ÄÅÒÅÊÒÈÂÍÛÉ ÐÎÌÀÍ ÔÐÀÍÖÈÈ ÂÒÎÐÎÉ ÏÎËÎÂÈÍÛ ÕÕ ÂÅÊÀ:

Ê ÂÎÏÐÎÑÓ Î ÆÀÍÐÎÂÎÌ ÑÂÎÅÎÁÐÀÇÈÈ

ÄÅÒÅÊÒÈÂÍÎÉ ÏÐÎÇÛ ÆÀÍÀ-ÏÀÒÐÈÊÀ ÌÀÍØÅÒÒÀ

Äåòåêòèâ ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ æàíðîâ ìàññîâîé ëèòåðàòóðû è

íà ñåãîäíÿøíèé äåíü âûõîäèò çà ðàìêè «âòîðîñòåïåííîé», ðàçâëåêàòåëüíîé ëèòåðà-

òóðû. Îá ýòîì êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ

òåîðåòè÷åñêèì îñìûñëåíèåì ýòîãî æàíðà, ðàññìàòðèâàþòñÿ â ðàáîòàõ êàê ñàìèõ ìà-

ñòåðîâ äåòåêòèâíîé ïðîçû (Ð. Îñòèí Ôðèìåí, Óîëòåð Ñ. Ìàñòåðìàí, Ý. Íîêñ, Ñ. Ñ.

Âýí Äàéí, Áóàëî-Íàðñåæàê, À. Àäàìîâ), òàê è â ìàñøòàáíûõ èññëåäîâàíèÿõ îòå÷å-

ñòâåííûõ (Ã. Àíäæàïàðèäçå, Ñ. Áàâèí, À. Áåðåëîâè÷, À. Âóëèñ, Þ. Êàãðàìàíîâ, Þ.

Óâàðîâ, Ñ. Ôèëþøêèíà è äð.) è çàðóáåæíûõ (Ó. Êèòòåðèäæ, Ñ.Êðàóçåð, Ð. Ìèëåçè,

Ò. Êåñòõåéè è äð.) êðèòèêîâ.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ âåêà çíà÷èòåëüíûé âêëàä â ðàçâèòèå äåòåêòèâíîé ïðîçû

âíåñëè ôðàíöóçñêèå àâòîðû. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü Ñàí-Àíòîíèî (ïñåâä. Ôåäåðèêà

Äàðà), ðàáîòàâøåãî â æàíðå ïàðîäèéíîãî äåòåêòèâà, à òàêæå Æîðæà Ñèìåíîíà, Ïüå-

ðà Áóàëî, Òîìà Íàðñåæàêà è Ñåáàñòüÿíà Æàïðèçî, êîòîðûå ñòîÿò ó èñòîêîâ ïñèõîëî-

ãè÷åñêîãî è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî äåòåêòèâíîãî ðîìàíà, îäíîâðåìåííî ÿâëÿ-

ÿñü è àâòîðàìè ðÿäà ñòàòåé, ïîñâÿùåííûõ èçó÷åíèþ ýòîãî æàíðà.

Ñðåäè ôðàíöóçñêèõ êëàññèêîâ æàíðà, òâîðèâøèõ â ðàññìàòðèâàåìûé ïåðèîä,

îäíîé èç ñàìûõ çíà÷èìûõ ôèãóð ÿâëÿåòñÿ òàêæå Æàí-Ïàòðèê Ìàíøåòò. Ðàñöâåò

åãî òâîð÷åñòâà ïðèõîäèòñÿ íà 70-å – íà÷àëî 80-õ ãîäîâ. Êàê îòìå÷åíî â àííîòàöèè

ê ñáîðíèêó ðîìàíîâ Ìàíøåòòà, èçäàííîìó íà ðóññêîì ÿçûêå è îçàãëàâëåííîìó ïî

íàçâàíèþ îäíîãî èç ðîìàíîâ ýòîãî àâòîðà «Òðîèõ íàäî óáðàòü», «Æàí-Ïàòðèê Ìàí-

øåòò âõîäèò â äåñÿòêó ëó÷øèõ ìàñòåðîâ êðèìèíàëüíîãî æàíðà â ëèòåðàòóðå Ôðàí-

öèè íàðÿäó ñ Ñèìåíîíîì, Æàïðèçî, Íîýëåì Êàëåôîì, Áóàëî-Íàðñåæàêîì, Ñàí-

Àíòîíèî è äðóãèìè» [1].

Æàí-Ôðàíñóà Æåðî, àâòîð ìîíîãðàôèè î òâîð÷åñòâå Æ. — Ï. Ìàíøåòòà, îòìå÷à-

åò, ÷òî ýòîò ïèñàòåëü, íàðÿäó ñ Ïüåðîì Ñèíèàêîì, Äèäüå Äåíèíêñîì è äðóãèìè,

ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñîçäàòåëåé òàê íàçûâàåìîãî «íîâîãî äåòåêòèâíîãî ðîìàíà» [ôðàíö.

neo – íîâûé, polar ðàçã. – äåòåêòèâíûé ðîìàí.] – æàíðîâîé ìîäèôèêàöèè, ïîÿâèâ-

øåéñÿ â êîíöå 70-õ ãîäîâ.

Â äàííîé ñòàòüå íà ïðèìåðå ðîìàíîâ «Ñêîëüêî êîñòåé!» è «Ìîòèâ óáèéñòâà» ìû

ïîïûòàåìñÿ âûÿâèòü îñíîâíûå ýñòåòè÷åñêèå ïðèíöèïû «íîâîãî äåòåêòèâíîãî ðîìà-

íà» è ïðîñëåäèòü èõ æàíðîâîå âîïëîùåíèå â äåòåêòèâíîé ïðîçå Æ. — Ï. Ìàíøåòòà.

Ãîâîðÿ îá ýòîé æàíðîâîé ðàçíîâèäíîñòè äåòåêòèâà, àâòîðû ñòàòüè «Äåòåêòèâ-

íûé ðîìàí» ïèøóò: «Àìåðèêàíñêèé «÷åðíûé äåòåêòèâ», òðàäèöèÿ êîòîðîãî óæå

îñëàáëà ê ýòîìó âðåìåíè, â êîíöå 70-õ ãîäîâ âûçâàë ïîÿâëåíèå «íîâîãî äåòåêòèâ-

íîãî ðîìàíà» âî Ôðàíöèè (òåðìèí ââåäåí Ìàíøåòòîì, ÷òîáû îòëè÷èòü ýòîò ðîìàí

îò ïðåäøåñòâîâàâøèõ âèäîâ äåòåêòèâíîé ïðîçû). Ïîðîæäåíèå ðåâîëþöèîííîãî è

àíàðõî-ëåâàöêîãî äóõà ïåðèîäà ìàéñêîé ðåâîëþöèè 1968 ãîäà, ðîìàí âîññòàíèÿ è

ðàçîáëà÷åíèÿ ñîöèàëüíîãî íåðàâåíñòâà, ðàñèçìà, ïîëèòè÷åñêèõ èíòðèã è çëîóïîò-

ðåáëåíèé âëàñòüþ, «íîâûé äåòåêòèâíûé ðîìàí» ñ óñìåøêîé ãîâîðèò î òîì, ÷òî

ïðåñòóïëåíèå îáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü ðàñêðûòî, à ïðàâîñóäèå äîëæíî âîñòîðæå-

ñòâîâàòü. Ïðåñòóïëåíèå òåïåðü íåîáÿçàòåëüíî, à õàðàêòåðíîå äëÿ äåòåêòèâà íàïðÿ-

æåíèå ïîëíîñòüþ ïîðîæäåíî îïèñàííîé ñîöèàëüíîé ñèòóàöèåé» [6 — Çäåñü è äàëåå

ïåðåâîä íàø. – Ñ.×.].

Ñàì Æ. — Ï. Ìàíøåòò îïðåäåëèë «íîâûé äåòåêòèâíûé ðîìàí» êàê «ðîìàí ìîù-

íîãî ñîöèàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ», â êîòîðîì íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò ñîöèàëüíî-ïîëè-
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òè÷åñêàÿ òåìàòèêà [5]. Ñîçäàâàÿ ñâîè ðîìàíû, Ìàíøåòò îïèðàëñÿ íà òðàäèöèþ «÷åð-

íîãî» àìåðèêàíñêîãî äåòåêòèâà, íàäåÿñü «ïîâòîðèòü äåðçêóþ ïîïûòêó Õàììåòà è

Îðóýëëà è âûçâàòü â ñîçíàíèè ÷èòàòåëåé íåäîâîëüñòâî ñóùåñòâóþùèì â îáùåñòâå

ïîðÿäêîì» [7].

Ðàññìàòðèâàåìûå íàìè ðîìàíû «Ñêîëüêî êîñòåé!» è «Ìîòèâ óáèéñòâà» îáúå-

äèíåíû öåíòðàëüíîé ôèãóðîé ñûùèêà — ÷àñòíîãî äåòåêòèâà Ýæåíà Òàðïîíà. Îòëè-

÷èòåëüíîé ÷åðòîé äåòåêòèâîâ î Òàðïîíå ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî àâòîð îáúåäèíÿåò â ýòèõ

ïðîèçâåäåíèÿõ ÷åðòû, õàðàêòåðíûå äëÿ ðàçëè÷íûõ æàíðîâûõ ìîäèôèêàöèé äåòåê-

òèâíîé ïðîçû.

Â ðîìàíàõ Ìàíøåòòà ìû íàõîäèì âåñü íàáîð ñòàíäàðòíûõ äëÿ ïðîèçâåäåíèé

äåòåêòèâíîãî æàíðà ïåðñîíàæåé: ñûùèê, åãî ïîìîùíèêè ïðîòèâîïîñòàâëåíû ïðå-

ñòóïíèêàì è èõ ñîîáùíèêàì, à ïîäîçðåâàåìûå è ñâèäåòåëè ïîìîãàþò è îäíîâðåìåí-

íî óñëîæíÿþò ïðîöåññ ðàçãàäûâàíèÿ òàéíû, ÷òî äåëàåò ñþæåò áîëåå óâëåêàòåëüíûì.

Òèïû òàêèõ ãåðîåâ ìû âñòðå÷àåì óæå â íîâåëëàõ ðîäîíà÷àëüíèêà æàíðà Ýäãàðà Àëà-

íà Ïî «Óáèéñòâî íà óëèöå Ìîðã», «Óêðàäåííîå ïèñüìî» è «Òàéíà Ìàðèè Ðîæå», à

çàòåì îíè ñòàíîâÿòñÿ îáÿçàòåëüíûìè äëÿ ñèñòåìû ïåðñîíàæåé àíãëèéñêîãî êëàññè-

÷åñêîãî äåòåêòèâà.

Ñëåäóÿ òðàäèöèè àìåðèêàíñêîãî «÷åðíîãî ðîìàíà» (ïîâåñòâóþùåãî î ðàáîòå ïðî-

ôåññèîíàëüíîãî ÷àñòíîãî äåòåêòèâà, êîòîðûé óæå íå ðàçìûøëÿåò, íå àíàëèçèðóåò, à

ñðàçó äåéñòâóåò, ÷àñòî ïðîáèâàÿ ñåáå ïóòü êðåïêèìè êóëàêàìè), àâòîð îïèñûâàåò

ñöåíû äðàê, ïîãîíü, ïåðåñòðåëîê, íåïðåìåííûì ó÷àñòíèêîì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ãëàâ-

íûé ãåðîé: «Â ýòîò ìîìåíò Ïàïàøà-Ðóãåð ïîïûòàëñÿ íàöåëèòü íà ìåíÿ ñâîå îðóæèå,

íî Ìåìôèñ Øàðëü ïîâèñëà ó íåãî íà ðóêå, êóñàÿ åãî è öàðàïàÿ. Îäíîâðåìåííî îíà

îñûïàëà åãî òàêîé îòáîðíîé áðàíüþ, êàêîé ÿ åùå íèêîãäà íå ñëûøàë â óñòàõ äåâóø-

êè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî æèâó äàëåêî íå â àðèñòîêðàòè÷åñêîì êâàðòàëå. Ñíàéïåð òîæå

âûðóãàëñÿ è óäàðèë äåâóøêó ïî ãîëîâå, íî â ýòîò ìîìåíò ÿ õâàòèë åãî ìîëîòêîì, è

îí ðóõíóë. Èç ìàñòåðñêîé íåñëèñü âîïëè äâóõ áîðîäà÷åé, çîâóùèõ íà ïîìîùü. Õîðî-

øî, ÷òî äîì ñòîÿë îñîáíÿêîì îò äðóãèõ» [1:70].

Â ðîìàíàõ ìû âñòðå÷àåì íàòóðàëèñòè÷íûå îïèñàíèÿ æåðòâ, òàêæå ñäåëàííûå

â ñòèëå «÷åðíîãî» ðîìàíà, â êîòîðîì óáèéñòâî ïðåâðàòèëîñü â îáûäåííîå ñîáû-

òèå. Ãåðîé Ìàíøåòòà, íå ñêðûâàÿ ñâîåãî áåçðàçëè÷èÿ è ïðåíåáðåæåíèÿ, îïèñûâà-

åò îêðîâàâëåííûé òðóï: «Â êîìíàòå ñòîÿëè ñîëîìåííûé òþôÿê, ïóôû, äâà íèçêèõ

ñòîëèêà èç áåëîãî ïëàñòèêà è äèâàí, íà êîòîðîì ëåæàëà ìåðòâàÿ äåâóøêà. Îíà

áûëà áëîíäèíêîé, íî êîðíè âîëîñ ó íåå áûëè òåìíûìè. Îíà áûëà ïóõëåíüêîé –

íå ìîåãî âêóñà, — íî äîëæíà áûëà ìíîãèì ïîíðàâèòüñÿ, òàê êàê ó íåå áûëè áîëü-

øèå êðåïêèå ãðóäè, áîëüøîé ðîò, ÷åðíûå ãëàçà (îíè áûëè îòêðûòû è ñìîòðåëè â

ïîòîëîê) è êðóòûå áåäðà. Åå êîðîòêîå ÷åðíîå ïëàòüèöå êîíòðàñòèðîâàëî ñ ìîëî÷-

íî-áåëîé êîæåé. Îíî áûëî ðàçîðâàíî ñâåðõó äîíèçó, è îäíà ïóãîâèöà âàëÿëàñü íà

äèâàíå, à äðóãàÿ — íà ïîëó. Òðóñèøêè áûëè ðàçðåçàíû íà äâå ÷àñòè, íå ðàçîðâà-

íû, à èìåííî ðàçðåçàíû îñòðûì ëåçâèåì. Ãîðëî áûëî ïåðåðåçàíî òàêèì îáðàçîì,

÷òî âèäíåëàñü ñîííàÿ àðòåðèÿ è ÿðåìíàÿ âåíà, è ýòî áûëî óæàñíî. Òåëî äåâóøêè

áûëî èñöàðàïàíî è èñêóñàíî, ïî êðàéíåé ìåðå, ìíå òàê ïîêàçàëîñü íà ïåðâûé

âçãëÿä è ñ ðàññòîÿíèÿ äâóõ ìåòðîâ. Âñå òåëî áûëî â êðîâè, è îäíà ñòðóéêà ñòåêàëà

äî ñàìîãî ïóïêà. Ìåíÿ îò ýòîãî íå òîøíèëî, ÿ òîëüêî ïî÷óâñòâîâàë ãëóáîêóþ

ñêîðáü» [1:26].

Âìåñòå ñ òåì íåñîìíåííî è âëèÿíèå íà Ìàíøåòòà òðàäèöèé ôðàíöóçñêîãî ïñèõî-

ëîãè÷åñêîãî è ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî äåòåêòèâà. Áëàãîäàðÿ îñîáîé ñóáúåêòíîé

îðãàíèçàöèè ðîìàíîâ, ïðè êîòîðîé ãëàâíûé ãåðîé ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è ðàññêàç-

÷èêîì, ïåðåä ÷èòàòåëåì ðàñêðûâàåòñÿ ïðîòèâîðå÷èâûé âíóòðåííèé ìèð ãåðîÿ, åãî

ñîçíàíèå. Òàðïîí ïðèõîäèò ê ðàñêðûòèþ ïðåñòóïëåíèÿ íå òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîèì

êðåïêèì êóëàêàì, íàõîä÷èâîñòè, óìåíèþ ìåòêî ñòðåëÿòü è áûñòðî áåãàòü, íî è áëàãî-

äàðÿ ñâîåé ñïîñîáíîñòè ïîíÿòü ìîòèâû ïðåñòóïíèêà, òîëêíóâøèå åãî íà ïðåñòóïëå-
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íèå. Èìåííî òàê ãåðîé âû÷èñëÿåò óáèéöó â ðîìàíå «Ìîòèâ óáèéñòâà». Èì îêàçûâà-

åòñÿ áðàò æåðòâû, êîòîðûé ñàì íàíÿë Òàðïîíà äëÿ ðàññëåäîâàíèÿ ýòîãî ïðåñòóïëå-

íèÿ è íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äåéñòâèÿ íàõîäèëñÿ âíå âñÿêèõ ïîäîçðåíèé. Ðàçìûøëÿÿ

î âîçìîæíûõ ìîòèâàõ ïðåñòóïíèêà è ñîîòíîñÿ ýòè ìîòèâû ñ ëè÷íîñòÿìè è õàðàêòå-

ðàìè ïîäîçðåâàåìûõ, ãåðîé ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî èìåííî áðàò óáèë æåðòâó èç

÷óâñòâà ðåâíîñòè è íåíàâèñòè.

Òàðïîí óäèâëÿåò íàñ ñâîåé ñïîñîáíîñòüþ, ãîâîðÿ ïî òåëåôîíó, ïî ãîëîñó ñîçäà-

âàòü ñåáå òî÷íîå ìíåíèå î ñîáåñåäíèêå. Íàïðèìåð, âîò êàê îí îïèñûâàåò ãîëîñ Øàð-

ëÿ Ïðàäüå: «Íåçíàêîìåö, ãîâîðèâøèé ñóõèì ìîëîäûì ãîëîñîì, íå èíòåëëèãåíòíûì,

âëàñòíûì è àíòèïàòè÷íûì, ïîâåñèë òðóáêó» [1:138]. À âîò êàê â ñëåäóþùåé ñöåíå îí

âñòðå÷àåò åãî â ñâîåé êâàðòèðå: «Îí âîøåë, êàê ÿ è îæèäàë, ñ âûñîêî ïîäíÿòûì

ïîäáîðîäêîì è âûïÿ÷åííîé ãðóäüþ, êàê íàñòîÿùèå êðóòûå ïàðíè. Íî ÿ îòêðûë äâåðü

òîëüêî íà ñîðîê ãðàäóñîâ è êàê áû íåâçíà÷àé âûñòàâèë âïåðåä íîñîê áîòèíêà, òàê ÷òî

åãî ïëå÷è çàñòðÿëè â îòâåðñòèè, è îí ãëóïî óäàðèëñÿ íîñîì î äâåðü» [1:138].

Ñ îáðàçîì Òàðïîíà ñâÿçàíû ÷åðòû, ïðèâíîñÿùèå â ïðîèçâåäåíèÿ, ïîâåñòâóþùèå

î åãî ïðèêëþ÷åíèÿõ, èðîíè÷åñêîå íà÷àëî è ñáëèæàþùèå èõ ñ òàêîé ìîäèôèêàöèåé

äåòåêòèâíîé ïðîçû, êàê èðîíè÷åñêèé äåòåêòèâ, â êîòîðîì óâëåêàòåëüíîñòü äåòåêòèâ-

íîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ñîåäèíåíà ñ èñêðîìåòíûì þìîðîì.

Ìàíøåòò ñîçäàåò îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà, íåäîâîëüíîãî ñâîåé ðàáî-

òîé è ôèíàíñîâûì ïîëîæåíèåì. ×òîáû óáèòü âðåìÿ è ñïàñòèñü îò îäèíî÷åñòâà,

Òàðïîí ÷àñòî ïüåò. Îäíàêî îí ñ èðîíèåé âîñïðèíèìàåò îêðóæàþùèé ìèð è âñå

ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå âîêðóã íåãî. Ãåðîé èðîíèçèðóåò íàä ñâîèìè íåóäà÷àìè è

ïîáåäàìè è íàä ñâîåé ðàáîòîé, êîòîðàÿ íå ïðèíîñèò åìó ìîðàëüíîãî óäîâëåòâîðå-

íèÿ: «È ÿ ñòàë ñûùèêîì. Äóìàþ, ÷òî îò ÷àñòè ýòî áûëî âûçâàíî òåì, ÷òî ìíå

õîòåëîñü äåëàòü Äîáðî, êàê ìåíÿ ó÷èëè íà óðîêàõ êàòåõèçèñà. È ê ÷åìó æå ÿ ïðè-

øåë? Ê êîìó? Ê îáåçäîëåííûì. ß îõî÷óñü çà ãîëîçàäûìè íåóäà÷íèêàìè, ÷òîáû

ìåøàòü èì îáêðàäûâàòü òîëñòîñóìîâ, òàêèõ, êàê ãîñïîäèí Æþä… [1:138]. Òàðïîí

íàïðàâëÿåò ñâîþ èðîíèþ íà ìåòîäû ðàáîòû ïîëèöèè: «ß ñòàðàëñÿ èäòè, êàê ìîæíî

áûñòðåå, ÷òîáû óòîìèòü ìîèõ ïðåñëåäîâàòåëåé. Ìàøèíû è ïðîõîæèå íà óëèöàõ

ðåäåëè. ß ñíîâà óâèäåë óñàòîãî ïàðíÿ, êðîìå òîãî, âòîðîé ðàç çà ïîñëåäíèå ïÿòíàä-

öàòü ìèíóò ñ èíòåðâàëîì îêîëî äâóõ êèëîìåòðîâ íàòêíóëñÿ íà îäíó è òó æå äîìàø-

íþþ õîçÿéêó ñ ïðîäîâîëüñòâåííîé ñóìêîé â ðóêàõ è ïîíÿë, ÷òî èìåþ äåëî ñ æåí-

ñêèì âñïîìîãàòåëüíûì îòðÿäîì» [1:96].

Ñ íàñìåøêîé, íàïðàâëåííîé íà «äîáðîïîðÿäî÷íîñòü» ôðàíöóçîâ è íà ñåáÿ, ãå-

ðîé îïèñûâàåò ñèòóàöèþ, êîãäà îí è êîìèññàð Øîôôàð ïûòàþòñÿ óáåäèòü ñåìåé-

íóþ ïàðó Áëîíäî îòäàòü èì ïóòåâêè â Ïðîòåñòàíòñêóþ îáùèíó, â êîòîðîé íàõîäèò-

ñÿ ëîãîâî ïðåñòóïíèêîâ: «Ñóïðóãè íàîòðåç îòêàçàëèñü ñîòðóäíè÷àòü ñ ïîëèöèåé. Â

íàøè äíè ïîäîáíîå ïîâåäåíèå âñòðå÷àåòñÿ âñå ÷àùå è ÷àùå â ðàçëè÷íûõ ñëîÿõ

îáùåñòâà. ß íèêîãî íå îñóæäàþ, ýòî ïðàâî êàæäîãî. Ñóïðóãè, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü,

ìåñüå è ìàäàì Áëîíäî, ê ñ÷àñòüþ, ðàçäåëÿëè êðàéíå ïðàâûå âçãëÿäû, è èõ ñîìíåíèå

íîñèëî ðåàêöèîííûé õàðàêòåð, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâîâàëà ëåæàâøàÿ íà ñòîëèêå åæå-

íåäåëüíàÿ ãàçåòà «Ìèíþò». Â êàêîé-òî ìîìåíò ïåðåãîâîðû ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè

ñèë ïîðÿäêà è ñóïðóãàìè Áëîíäî çàøëè â òóïèê, è òîãäà ÿ ïðîñòî âçÿë â ðóêó

ìàëåíüêèé è ãðÿçíûé îðãàí Áðèíüî (ÿ èìåþ â âèäó åãî ïå÷àòíûé îðãàí «Ìèíþò»)

è çàÿâèë, ÷òî ñ÷àñòëèâ âñòðåòèòü ëþäåé, êîòîðûå ïîëó÷àþò óäîâîëüñòâèå îò Áðè-

íüî. ß ñêàçàë, ÷òî èñïûòûâàþ òî æå ñàìîå. ×òîáû ïðèäàòü ñâîèì ñëîâàì áîëüøå

óáåäèòåëüíîñòè, ÿ ïîòðÿñ â âîçäóõå ãðÿçíîé, çàëèòîé âèíîì ãàçåòåíêîé è òàêèì

îáðàçîì óñòàíîâèë êëèìàò äîâåðèÿ» [1:214].

Îïèñûâàÿ ïåðåñòðåëêè, ïîãîíè, äðàêè, Òàðïîí òåì èðîíè÷íåå, ÷åì áîëåå êðèòè-

÷åñêîé ÿâëÿåòñÿ ñèòóàöèÿ: «ß ïíóë åãî â ïîäáîðîäîê, îí ïîêà÷íóëñÿ è ïëàøìÿ ðàñ-

òÿíóëñÿ íà òðîòóàðå. Â ýòîò ìîìåíò ìåíÿ óäàðèëè äóáèíêîé ïî ãîëîâå. ß î÷åíü

ðàññåðäèëñÿ. ß ðàçâåðíóëñÿ, äåðæà íàãîòîâå êóëàê, ÷òîáû ðàçáèòü ÷åé-íèáóäü íîñ, íî
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ìîÿ ðóêà çàñòûëà â âîçäóõå, òàê êàê ïåðåäî ìíîé ñòîÿëà äåâóøêà. Îíà âîñïîëüçîâà-

ëàñü ìîèì çàìåøàòåëüñòâîì, ÷òîáû íàíåñòè ìíå âòîðîé óäàð äóáèíêîé. Íà ýòîò ðàç

ìåíÿ ïðîøèáëî îò åå óäàðà äî ñàìûõ ïÿò» [1:58].

Êîãäà Ìåìôèñ Øàðëü, ãåðîèíÿ ðîìàíà «Ìîòèâ óáèéñòâà», ðàññêàçûâàåò Òàðïî-

íó, ÷òî â ïîäâàëå äîìà, ãäå íàõîäèòñÿ òðóï åå ïîäðóãè Ãðèçåëüäû, ñïðÿòàíû íàðêîòè-

êè è âçðûâ÷àòêà, ãåðîé íå óïóñêàåò ñëó÷àÿ ïîäøóòèòü íàä íåé: «— Ïðåêðàñíî, —

ñêàçàë ÿ. – Íà ÷åðäàêå ôàëüøèâûå äåíüãè, â õîëîäèëüíèêå ïîõèùåííûå óêðàøåíèÿ,

à â ÷åìîäàíå òðóï êèòàéöà ñ ìèêðîïëåíêîé â çóáàõ» [1:20].

Ðàññêàçûâàÿ î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, Òàðïîí ñ íåêîòîðîé äîëåé èðîíèè èíîãäà

îáðàùàåòñÿ è ê ÷èòàòåëþ: «Â ïðèñóòñòâèè ìîíàõà ÿ íå ìîã ñêàçàòü Øàðëîòò î Êàñïå-

ðå. Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñëåäîâàòü çà äåáèëüíûì ìîíàõîì, îæèäàÿ êàæäóþ

ñåêóíäó ïîÿâëåíèÿ óáèéöû: îùóùåíèå äîâîëüíî íåîáû÷íîå. Íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåí-

äóþ âàì ýòî èñïûòàòü» [1:219].

Îäíàêî ìû íå ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî èðîíè÷åñêîå âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè

ÿâëÿåòñÿ äîìèíèðóþùåé õàðàêòåðèñòèêîé ñîçíàíèÿ ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà. Ãåðîé Ìàí-

øåòòà âñåãäà îöåíèâàåò ëþáóþ ñèòóàöèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòèêè: «ß ïîäîøåë ê ïàð-

íþ è ñõâàòèë åãî çà âîðîò. Îí ïîïûòàëñÿ îòòîëêíóòü ìåíÿ, óäàðèâ êóëàêîì ïî

ðåáðàì, íî ÿ óäàðèë åãî â æèâîò. Îí ñîãíóëñÿ ïîïîëàì. Îí áûë õðóïêèì. Ìíå

ñòàëî ñòûäíî. ß èçî âñåõ ñèë ïûòàëñÿ ïîáîðîòü â ñåáå ýòîò ñòûä. Íå çíàþ, êàê ìû

äî ýòîãî äîøëè» [1:16].

Êîãäà æå â ïåðåñòðåëêå Òàðïîí óáèâàåò ÷åëîâåêà, îí ïåðåæèâàåò ìîðàëüíûé êðè-

çèñ: «Øîôåð ëåæàë, ðàñïëàñòàâøèñü íà ñïèíå, ïåðåä äâåðüþ. Â åãî ãðóäè áûëà ÷åð-

íàÿ äûðà, è îíà ïðîäîëæàëà óâåëè÷èâàòüñÿ. Ñâåò, èäóùèé èç êîðèäîðà, îòðàæàëñÿ â

îòêðûòûõ ãëàçàõ øîôåðà. Âûõîäèò, ÿ åãî òîæå óáèë, íå çíàÿ çà ÷òî. Ìíå ñòàëî ïëîõî,

è ÿ ïîäíåñ ëåâóþ ðóêó êî ðòó è âöåïèëñÿ çóáàìè â ôàëàíãè ïàëüöåâ. Ìåíÿ ñèëüíî

òîøíèëî, íî âñå îáîøëîñü» [1:71].

Ïîâåñòâóÿ î ïðèêëþ÷åíèÿõ ñâîåãî ãåðîÿ, Æ. — Ï. Ìàíøåòò ñîñðåäîòî÷èâàåò ñâîå

âíèìàíèå íå òîëüêî íà óâëåêàòåëüíîì ñáîðå óëèê, ñëåæêå, ïîãîíÿõ, ïåðåñòðåëêàõ, íî

è êàñàåòñÿ âàæíûõ, àêòóàëüíûõ ïðîáëåì, ñóùåñòâóþùèõ â îáùåñòâå. Ïðîáëåìà ðàñ-

ïðîñòðàíåíèÿ èäåé ôàøèçìà è àíòèñåìèòèçìà âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí â ðîìàíå

«Ìîòèâ óáèéñòâà», â êîòîðîì ïðåñòóïíèê óáèâàåò, íàõîäÿñü ïîä âëèÿíèåì èäåîëî-

ãèè Ãèòëåðà. Â ðîìàíå «Ñêîëüêî êîñòåé!» àâòîð êàñàåòñÿ ïðîáëåìû êîððóïöèè â

ïîëèòè÷åñêèõ êðóãàõ, ñðåäè âûñîêîïîñòàâëåííûõ ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûå ñòàðàþòñÿ

ïðèêðûòü ãðóïïó íàðêîòîðãîâöåâ. Öåíòðàëüíîå ìåñòî â ðîìàíå òàêæå çàíèìàåò ïðî-

áëåìà òåððîðèçìà, êñåíîôîáèè è ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé. Âñå ýòè ÷åðòû ñáëè-

æàþò ðîìàíû Æ. — Ï. Ìàíøåòòà ñ òàê íàçûâàåìûì ïîëèòè÷åñêèì äåòåêòèâîì, ïî-

ÿâèâøèìñÿ ïîñëå Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíû è ïîâåñòâóþùèì î áîðüáå êîíòððàçâåäîê

è êîððóïöèè ñðåäè ïîëèòèêîâ.

Âàæíîå ìåñòî â ðîìàíàõ çàíèìàåò ðàññêàç î ðàáîòå ïîëèöèè, ïðè÷åì å¸ ðîëü

îöåíèâàåòñÿ Ìàíøåòòîì íåîäíîçíà÷íî. Îíà ïðåäñòàâëåíà íå òîëüêî êàê îáùåñòâåí-

íûé èíñòèòóò, ñëåäÿùèé çà ïîðÿäêîì â îáùåñòâå, íî è êàê îðóäèå óãíåòåíèÿ è ïî-

äàâëåíèÿ (äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ðàññêàç Òàðïîíà î òîì, ÷òî îí óøåë èç ïîëèöèè

ïîñëå òîãî, êàê âî âðåìÿ îäíîé èç äåìîíñòðàöèé ñëó÷àéíî çàñòðåëèë îäíîãî èç åå

ó÷àñòíèêîâ), êàê èãðóøêà â ðóêàõ êîððóìïèðîâàííûõ ïîëèòèêîâ (â ðîìàíå «Ñêîëü-

êî êîñòåé!» îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ëèíèé ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç î áàíäå íàðêîòîðãîâöåâ,

çà ñïèíîé êîòîðûõ ñòîÿë âëèÿòåëüíûé ïîëèòèê, êîãäà-òî íå äàâøèé êîìèññàðàì

Êî÷÷èîëëè è Øîôôàðó äîâåñòè ðàññëåäîâàíèå äî êîíöà).

Â ïðîèçâåäåíèÿõ ïîëèöåéñêèå íå òîëüêî îêàçûâàþòñÿ ïðîòèâîïîñòàâëåííûìè

ñûùèêó, ÿâëÿÿñü åãî àíòèïîäàìè, íî è ïîìîãàþò åìó ðàçãàäàòü òàéíó, ðàñêðûòü ïðå-

ñòóïëåíèå è ïîéìàòü ïðåñòóïíèêîâ, ò.å. îíè ÿâëÿþòñÿ íåïîñðåäñòâåííûìè äåéñòâóþ-

ùèìè ëèöàìè, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ïîëèöåéñêîãî äåòåêòèâ-

íîãî ðîìàíà. Íàïðèìåð, â ðîìàíå «Ñêîëüêî êîñòåé!» èìåííî ãðóïïà ïîëèöåéñêèõ,
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âîçãëàâëÿåìàÿ êîìèññàðàìè Øîôôàðîì è Êî÷÷èîëè, ñïàñàåò Òàðïîíà îò ãèáåëè è

àðåñòîâûâàåò ïðåñòóïíèêîâ.

Ãîâîðÿ î ñòèëå Ìàíøåòòà, íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî äëÿ ïðîèçâåäåíèé ýòîãî

àâòîðà õàðàêòåðíû ôàêòîãðàôè÷íîñòü è êèíåìàòîãðàôè÷íîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ. Â ïðî-

èçâåäåíèÿõ äàíû ïîäðîáíûå îïèñàíèÿ âíåøíåãî âèäà ãåðîåâ, èõ ôèãóðû, ÷åðò ëèöà,

îäåæäû. Îïèñûâàÿ òåõ, ñ êåì åìó ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ, ðàññêàç÷èê äàåò òàêèå

äåòàëüíûå îïèñàíèÿ èõ âíåøíîñòè, ÷òî â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ ñîçäàåòñÿ êîíêðåòíûé

÷åòêèé îáðàç îïèñûâàåìîãî äåòåêòèâîì ãåðîÿ: «ß âçãëÿíóë íà íåãî. Ýòî áûë âûñîêèé

è øèðîêîïëå÷èé ÷åëîâåê, ñ øèðîêèì ñâèíûì ðûëîì, ìàëåíüêèì êóðíîñûì íîñîì,

êàïðèçíûìè ãóáêàìè, áëåäíî-ãîëóáûìè ãëàçàìè è áåëîáðûñûìè âîëîñàìè, íàïîìè-

íàâøèìè ïàêëþ. Åìó áûëî ëåò ñîðîê. Íà íåì áûëè ïàëüòî èç âåðáëþæüåé øåðñòè íà

ïîäêëàäêå è ñåðàÿ ôåòðîâàÿ øëÿïà, ñäâèíóòàÿ íà çàòûëîê» [1:153].

Ãåðîé ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò î çàõâàòûâàþùèõ ñöåíàõ ïîãîíü è ïåðåñòðåëîê, ñ

òî÷íûì, ïîäðîáíûì, äèíàìè÷íûì îïèñàíèåì âñåõ ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé: «Íå çíàþ,

÷òî áû ÿ ñäåëàë, åñëè áû ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ ïîäóìàòü, íî ÿ íàæàë íà ãàç è ïîåõàë

ïðÿìî íà ëåãàâûõ, êîòîðûå îòñêî÷èëè â ñòîðîíó. ß ïðîëåòåë ñêâîçü çàãðàæäåíèå íà

ñêîðîñòè ñòî êèëîìåòðîâ â ÷àñ è, âöåïèâøèñü â ðóëü, ïðîñêî÷èë åùå äâà êðàñíûõ

ñâåòîôîðà. Íî «ñèòðîåí» òîæå íå çàäåðæàëñÿ ó çàãðàæäåíèÿ è íå îñòàíîâèëñÿ íà

êðàñíûé ñâåò. «…» ß åõàë íàâñòðå÷ó äðóãèì ìàøèíàì, îñëåïëÿâøèì ìåíÿ ôàðàìè,

âûäåëûâàâøèì íåâåðîÿòíûå çèãçàãè è ñêðèïåâøèì òîðìîçàìè. Âñå ýòî áûëî êðî-

ìåøíûì àäîì, è íà ìåíÿ íàïàë íåóäåðæèìûé íåðâíûé ñìåõ. Ïîòîì ÿ âðåçàëñÿ â

öåíòðàëüíûé áàìïåð, çàïàõëî ãîðåëîé ðåçèíîé, è ÿ âûñêî÷èë èç ìàøèíû, ñóíóâ ðå-

âîëüâåð â êàðìàí» [1:183]. Â ýòîì ñìûñëå âïîëíå çàêîíîìåðíûì ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò,

÷òî áîëüøèíñòâî ïðîèçâåäåíèé Ìàíøåòòà áûëî ýêðàíèçèðîâàíî è äàâíî ñòàëî êëàñ-

ñèêîé ôðàíöóçñêîãî êèíî (ðîëü Òàðïîíà áëåñòÿùå áûëà ñûãðàíà À. Äåëîíîì).

Äèíàìè÷íîñòü, íàòóðàëèñòè÷íîñòü è êèíåìàòîãðàôè÷íîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ õà-

ðàêòåðíû è äëÿ àìåðèêàíñêîé òðàäèöèè «÷åðíîãî» äåòåêòèâíîãî ðîìàíà, íà êîòî-

ðûå, êàê óæå îòìå÷àëîñü âûøå, áûë îðèåíòèðîâàí Ìàíøåòò. Îäíàêî óêàçàííûå

÷åðòû íå ÿâëÿëèñü ñàìîöåëüþ äëÿ ôðàíöóçñêîãî àâòîðà. Ñ ïîìîùüþ äåòåêòèâà êàê

îäíîãî èç ñàìûõ ÷èòàåìûõ æàíðîâ Ìàíøåòò õî÷åò ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ìàññîâîãî

÷èòàòåëÿ ê âàæíûì è àêòóàëüíûì ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèì ïðîáëåìàì. Â êîíòåê-

ñòå ýâîëþöèè äåòåêòèâíîãî æàíðà, ðîìàíû Æ. — Ï. Ìàíøåòòà ìîæíî ðàññìàòðè-

âàòü êàê ïîïûòêó âûâåñòè äåòåêòèâ çà ðàìêè ðàçâëåêàòåëüíîé ëèòåðàòóðû, ñîåäè-

íèâ â íåì óâëåêàòåëüíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ ñ ñåðüåçíîñòüþ ïðîáëåìàòèêè è ïñèõîëî-

ãèçìîì, ïðèñóùèìè ôðàíöóçñêîìó ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîìó è ïîëèòè÷åñêîìó

äåòåêòèâó.

Îäíàêî, ïðåòåíäóÿ íà ñåðüåçíîñòü, Ìàíøåòò íå ñëåäóåò äî êîíöà âûäâèíóòûì èì

ñàìèì ýñòåòè÷åñêèì ïðèíöèïàì. Íà íàø âçãëÿä, îñíîâíûì èñòî÷íèêîì ïðîòèâîðå-

÷èÿ ìåæäó èíòåíöèåé àâòîðà è ïîëó÷åííûì èì ðåçóëüòàòîì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îí

ââîäèò â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ èðîíè÷åñêîå íà÷àëî. Èðîíèÿ, â ðàññìàòðèâàåìûõ íàìè

ïðîèçâåäåíèÿõ, ñòàíîâèòñÿ îñíîâíûì ýëåìåíòîì, ïîçâîëÿþùèì àâòîðó ïðèäàòü ïî-

âåñòâîâàíèþ äèíàìè÷íîñòü è óäåðæàòü âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ. Åñëè Ñèìåíîí, êàñàÿñü

ïðîáëåìû íåñîâåðøåíñòâà ìèðà è ñîñðåäîòî÷èâàÿ âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü íà ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîòèâàõ, òîëêíóâøèõ ãåðîÿ íà ïðåñòóïëåíèå,

òåì ñàìûì óñèëèâàåò òðàãèçì ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, òî Ìàíøåòò, ââîäÿ â ñâîè ïðîèç-

âåäåíèÿ èðîíè÷åñêîå íà÷àëî, íàîáîðîò ñíèìàåò òðàãèçì, âûâîäÿ íà ïåðâûé ïëàí

äåéñòâèå, äèíàìè÷íîå ðàçâèòèå ñþæåòà. ×èòàòåëü, ñëåäÿ çà ïðèêëþ÷åíèÿìè Òàðïîíà,

âñëåä çà ãåðîåì, äëÿ êîòîðîãî èðîíèÿ ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííîé ðåàêöèåé íà ïðîèñõîäÿ-

ùèå ñîáûòèÿ è ñïîñîáîì ïðåîäîëåíèÿ òðóäíîñòåé, òàêæå íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòü

îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ ñ íåêîòîðîé äîëåé èðîíèè. Ýòî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ïñèõîëî-

ãèçì è òðàãèçì óõîäÿò íà âòîðîé ïëàí, óñòóïàÿ ìåñòî äèíàìèêå ðàçâèòèÿ ñþæåòà è

óâëåêàòåëüíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ.
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