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КОМПАРТИЯ – МОЛОДЁЖИ!
(Поэтические заметки для стихотворения в прозе
в сопровождении “Апологии”)

Грустно. Критиковать
КПИ нужно было в первой половине
прошлого десятилетия. Вы опоздали, дорогие.
И не важно, что вы тогда еще не родились.
Теперь журналисты всего мира (в том числе
телевизионщики)
лижут вам жопы (полагаю, так ещё говорят
на языке Университета). А я нет, друзья.
У вас лица папенькиных сынков.
Хорошая порода не лжет.
Вы всё так же близоруки.
Вы испуганны, нетверды, отчаянны
(очень хорошо!), но при этом умеете казаться
задирами, шантажистами, хвастунами:
это прерогатива мелкой буржуазии, друзья.
Когда вчера на Валле Джулиа вы бились
с полицейскими,
я симпатизировал полицейским!
Потому что полицейские - дети бедняков.
Выходцы с периферии, сельской или городской.
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Что до меня, я достаточно хорошо знаю,
как они жили в детстве и юности:
каждая тысяча лир на счету, отец, который
так и не повзрослел
из-за нищеты, не дающей полномочий.
Мать, грубая как грузчик, или слабая, болезненная,
как птица;
множество братьев; лачуга
среди огородов с красным шалфеем (на клочке
чужой земли); окна на сточную канаву
или квартиры в больших
многоквартирных домах для бедноты, и так далее 
и так далее.
И потом, смотрите на них, как они одеваются:
будто клоуны,
эта грубая одежда, пахнущая армейской пищей,
ротной канцелярией и толпой. Хуже всего,
естественно,
то психологическое состояние, до которого они
доведены
(за какие-то сорок тысяч лир в месяц):
никаких улыбок,
никаких друзей во всем мире,
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отрезанные,
исключенные (нет равных такому исключению);
униженные потерей человеческих свойств
ради свойств полицейских (быть ненавидимым
значит ненавидеть).
Им двадцать лет, столько же сколько вам,
милые мальчики и девочки.
И мы, безусловно, заодно против института полиции.
Но схватитесь с судебной системой, и вы увидите!
Парни-полицейские,
которых вы отлупили, в духе священного хулиганства
папенькиных сынков
(благородная традиция Возрождения)
принадлежат к другому социальному классу.
На Валле Джулиа, таким образом, произошел эпизод
классовой борьбы: и вы, друзья (хоть и стояли за
праведное дело) представляли богатых,
в то время, как полицейские (стоявшие за
неправедное дело)
представляли бедных. И вы одержали красивую
победу! В таких случаях
полицейским дарят цветы, друзья.
«Пополо» и «Карьере делла Сера», «Ньюсуик» и «Монд»
лижут вам жопу. Вы - их дети,
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их надежда,
их будущее: даже если они упрекают вас,
они, конечно, не собираются вступать с вами
в классовую борьбу! Разве что
в обычную междоусобицу.
Интеллигенту или рабочему,
стоящему вне вашей борьбы, весьма забавно
осознавать,
что молодой буржуа отлупил старого,
а старый засадил за решетку молодого.
Потихоньку
возвращаются времена Гитлера: буржуазия
любит быть наказанной собственноручно.
Я прошу прощения у тысячи или двух тысяч моих
юных братьев,
которые действуют в Тренто или в Турине,
в Павии или в Пизе,
во Флоренции, а также немного в Риме,
но я должен сказать: студенческое движение
не штудирует Евангелие, как говорят о вас
ваши стареющие подхалимы,
желающие ощущать себя молодыми и
шантажировать своей лживой девственностью:
единственное, что на самом деле знакомо студентам:
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морализм отца, судьи или служащего,
конформистское насилие старшего брата
(естественно, идущего по стопам отца)
ненависть к культуре у матерей, 
вышедших из крестьян, хотя и очень давно.
Вы это знаете, дорогие дети.
И выражаете в двух ваших непременных чувствах:
в осознании своих прав (известно, демократия
интересуется только вами) и в жажде власти.
Да, в ваших лозунгах всегда идет речь о захвате
власти.
В ваших бородах я вижу бессильное честолюбие,
в вашей бледности - безнадежный снобизм,
в ваших бегающих глазах - половое разложение,
в вашем крепком здоровье - надменность, в плохом
здоровье - презрение
(и лишь в немногих из вас, в тех, кто происходит
из низшей буржуазии, или из рабочих семей,
эти недостатки несут в себе некоторое благородство:

познай самого себя и школу в Барбиане!*)
Вы занимаете университеты,

*  Барбиана - деревня в Тоскании, где в конце 50-х была созда-
на школа для беднейших крестьянских детей, в которой раз-
рабатывались методы альтернативной педагогики.
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и говорите, что тем же самым должны заняться
молодые рабочие.
Но вот в чём дело:
станут ли «Карьере делла Сера» и «Пополо»,
«Ньюсуик» и «Монд»
так же сильно волноваться об их проблемах?
Ограничится ли полиция тем, что получит
пару тумаков на захваченной фабрике?
Это банальное наблюдение;
к тому же шантажистское. Но, главное, тщетное:
из вашей буржуазности
следует и ваш антикоммунизм. А рабочие, они
остались в 1950-м и еще раньше.
Такая древняя идея, как Сопротивление (которую
нужно было опровергать двадцать лет назад,
и тем хуже для вас, что вы тогда еще не родились)
ещё стучит в сердцах людей из провинции.
Вряд ли рабочие говорят по-французски
и по-английски,
разве что какой-нибудь бедняга,
вечером, у себя в ячейке
пытается изучать русский.
Прекратите думать о своих правах,
прекратите требовать власти.
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Раскаявшийся буржуа должен отказаться от всех
своих прав
и изгнать из своей души, раз и навсегда,
идею власти. Все это либерализм - оставьте его
Бобу Кеннеди.
Если Далай-Лама знает, что он Далай Лама,
он не Далай Лама (Арто): 
так же и Учителя, 
которые будут знать что они Учителя, -
не будут Учителями: 
ни Ему, ни вам не удастся стать Учителями.
Учителями становятся, занимая фабрики,
а не университеты: ваши подхалимы (в том числе
коммунистические)
не сообщают вам банальную истину: вы – новая
порода аполитичных идеалистов, как и ваши отцы,
которые так и не изменились!
Посмотрите на американцев,
ваших очаровательных сверстников,
с их дурацкими цветами, они изобретают
свой собственный, «новый» революционный язык!
Каждый день его изобретают!
Но вы не можете заниматься тем же, потому что
в Европе уже есть такой язык:
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можете ли вы его игнорировать?
Да, вы хотели бы его игнорировать (к великому
удовлетворению «Таймс» и «Темпо»).
И вы игнорируете его, становясь, в своём глубоко
провинциальном морализме,
«более левыми». Странно,
отринув революционный язык
бедной, старой, тольяттинской, официозной
Коммунистической партии,
вы восприняли его еретический вариант,
на основе низкопошибного жаргона
социологов без идеологии (или старых бюрократов).
Говоря так,
вы просите всего на словах,
фактически же вы просите только то,
на что имеете право (как славные буржуазные детки):
серию неотложных реформ,
применения новых педагогических методов
и обновления государственного аппарата.
Молодцы! Вот священные чувства!
Да поможет вам счастливая звезда буржуазии!
Опьяненные победой над молодыми
полицейскими, которых нищета вынуждает быть
рабами
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(и одурманенные интересом общественного мнения
буржуазии,
с которой вы ведете себя как женщины,
игнорирующие и третирующие
нелюбимого богача-воздыхателя)
вы отвергаете единственный инструмент, которым
можно действительно бороться с отцами:
коммунизм.
Надеюсь, вы поняли:
прикидываться пуританами -
значит препятствовать
настоящему революционному действию.
Но давайте же, скорее, дети, нападайте на
отделения Компартии! Захватывайте ячейки!
Занимайте офисы
Центрального Комитета! Ну же,

разбейте лагерь на виа делль Боттеге Оскуре! *

Хотите Власти? Так захватите её, по крайней мере,
в партии, которая всё-таки оппозиционна
(пусть и изрядно потрёпана, благодаря власти
синьоров в двубортных пиджаках, любителей

бочче **, любителей литот, буржуазных сверстников

*  Месторасположение офиса Компартии
**  Бочче - итальянская разновидность боулинга
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ваших глупых отцов)
и хотя бы в теории ставит своей целью разрушение
Власти.
Правда, я сомневаюсь в том, что она решится
уничтожить ту буржуазность, которая есть
в ней самой, даже с вашей помощью, ведь,
как я говорил, хорошая порода не лжет…
Но всё равно: Компартия - молодёжи!
……………………………………………………………….
Но что я вам тут советую? К чему я
подталкиваю вас?
Каюсь, каюсь.
Я стал на путь, ведущий к меньшему злу,
да проклянет меня Бог. Не слушайте меня.
Увы, увы,
шантажируемый шантажист,
я трубил о здравом смысле.
Я еле сумел вовремя остановиться,
спасая одновременно фанатический дуализм и
раздвоенность…
Но стыд переполняет меня (o Господи! мне что,
нужно думать о возможности быть с вами
в вашей Гражданской войне,
отложив мою старую идею Революции?)



Апология

Что такое «ужасные стихи» (каковыми вроде бы явля-
ются «Компартия – молодёжи!»)? Очень просто – ужас-
ные стихи это такие стихи, которые не могут сами по 
себе выразить то, что хотел выразить автор, то есть 
смыслы в них подменены слиянием смыслов, а слив-
шиеся смыслы вместе затемняют другие смыслы. 
Более того, как известно, поэзия использует знаки из 
разных семантических полей, подлаживая их друг к 
другу, часто деспотически. Таким образом, она делает 
нечто вроде стратификации каждого знака, которым 
каждый слой сообщается со значением знака, взятого 
из другого семантического поля, но предварительно 
соединенного (демоном) с другими.
Итак: эти ужасные стихи можно понять – но для этого 
нужна добрая воля. Я сомневаюсь в доброй воле мно-
гих читателей этих ужасных стихов, хотя во многих 
случаях я не отказал бы им, так сказать, в «злой воле 
к добросовестности». Имеется в виду политическая 
страсть, равноценная моей, с её надеждами и горечью, 
идолами и формами ненависти наподобие моих.
Поэтому, хочу подчеркнуть, что я писал эти ужасные 
стихи в нескольких регистрах одновременно, и поэто-
му они «двойные», то есть ироничные и самоиронич-
ные. Все сказано в кавычках. Фрагмент о полицейских 
– фрагмент ars retorica, который безумный болонский 
нотариус мог определить в данном случае как «captatio 
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malevolentiae».* Можно сказать, кавычки провоцируют. 
Я надеюсь, что дурная совесть моего доброго читателя 
«принимает» провокацию, учитывая, что это друже-
ская провокация (по-настоящему неприемлемы про-
вокации фашистов и полиции). Два отрывка о старых 
рабочих, которые по вечерам в своих каморках учат 
русский, и об эволюции старой доброй потрёпанной 
КПИ также заключены в кавычки. Помимо того факта, 
что объективно такие фигуры рабочего и КПИ сообща-
ются с «реальностью», здесь, в моём стихотворении, 
они являются риторическими и парадоксальными фи-
гурами; и они тоже провокативны.
Единственный непровокативный пассаж, хоть и на-
чинающийся в идиотичном тоне, это финал, заклю-

*  «Снискание нерасположения» (лат). На авторство этого 
термина, трансформированного из «captatio benevolentiae», 
«снискание расположения», претендует Умберто Эко, кри-
тиковавший в конце 1960-х лингвистические теории Пазоли-
ни. «Не знаю, метать ли бисер перед вами, стадом бессмыс-
ленных дурней, которые вообще никогда и ничего не способны 
уразуметь. Как ват такое начало? Типичный случай «captatio 
malevolentiae», то есть я применил риторическую фигуру, 
которой нет и не может быть - эта фигура призвана вос-
станавливать аудиторию против оратора. Вообще-то я 
много лет полагал, будто первым выдумал этот термин. Я 
применил его к одному своему приятелю и к его манере дер-
жать себя в обществе». Не ясно, подразумевается ли под 
«болонским нотариусом» Эко, а под «приятелем» Пазолини. 
В любом случае, выражение не кажется чуждым общему кон-
тексту творчества и судьбы Пазолини.



П.П.Пазолини	 15

ченный в скобки. Здесь я ставлю реальную проблему, 
хотя и через горькую и ироническую завесу (я не смог 
немедленно преобразить демона, посетившего меня 
после стычки на Валле Джулиа; настаиваю на хроноло-
гии для нефилологов). Речь идёт о дилемме будущего 
– гражданская война или революция?
Я не могу поступать, как многие коллеги, которые яко-
бы перепутали одно с другим (или на самом деле пере-
путали одно с другим), и, очарованные «студенческим 
психозом», мертвым грузом пали на сторону студен-
тов (льстя им и получая пренебрежение в ответ). Я не 
могу даже утверждать, что возможности революции в 
принципе исчерпаны, и поэтому мы должны предпо-
честь «гражданскую войну» (как происходит в США и 
в Западной Германии из-за иной исторической судьбы 
этих стран). На самом деле, как я уже говорил много 
раз, буржуазия ведет гражданскую войну сама с собой. 
Мне также не хватило бы цинизма (как французам), 
чтобы утверждать, будто можно сделать революцию, 
«воспользовавшись» гражданской войной, развязан-
ной студентами, – но отставить их при этом в сторону, 
а то и исключить.
Именно из такого умонастроения родились эти 
ужасные стихи, основное свойство которых это, в 
любом случае, провокация (неразборчивая именно 
из-за того, что стихи ужасны). Но вот главное, что я 
хочу сказать? – почему я так провоцировал студен-
тов (так, что даже липкая буржуйская газетенка су-
мела поспекулировать на этом)?
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Причина вот в чём: до моего поколения включитель-
но, молодые люди видели перед собой буржуазию как 
«объект», как «отдельный» мир (отдельный от них, по-
тому что я, естественно, говорю об отверженных моло-
дых людях, отверженных из-за травмы. Пример трав-
мы - травма 19-тилетнего Ленина, на глазах которого 
силами порядка был повешен его брат).
Таким образом, мы могли смотреть на буржуазию объ-
ективно, снаружи (даже при том, что были чудовищ-
ным образом связаны с ней: история, школа, церковь, 
страдание). Объективное восприятие буржуазии было 
обусловлено, согласно стандартной схеме, способом 
её восприятия, который не был буржуазным; тем, как 
воспринимали её рабочие и крестьяне (то, что позже 
будет названо Третьим миром). Поэтому мы, молодые 
интеллектуалы двадцати-тридцати лет (и привилеги-
рованная часть класса, студенты), могли быть антибур-
жуазными, находясь вне буржуазии, благодаря оптике, 
предложенной нам другими социальными классами 
(революционными или мятежными).
Таким образом, мы выросли с мыслью о революции; 
рабоче-крестьянской революции (Россия 1917, Китай, 
Куба, Алжир, Вьетнам). И мы формировали из своей 
травматичной ненависти перспективу, в которую мог-
ли бы быть включены наши действия в неэскапист-
ском будущем (хотя бы частично, потому что все мы 
немного сентиментальны).
Для молодого человека сегодня всё иначе: ему гораздо 
сложнее смотреть на буржуазию объективно, глаза-
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ми другого социального класса. Поскольку буржуазия 
торжествует, она обуржуазивает также рабочих и быв-
ших колониальных крестьян. Короче говоря, через 
неокапитализм буржуазия становится человеческим 
состоянием. Те, кто от рождения следуют в русле этой 
энтропии, не могут быть, метафизически, вне её. Все 
кончено. Вот почему я провоцирую молодёжь. Это, воз-
можно, последнее поколение, которое видит рабочих 
и крестьян. Следующее поколение будет видеть вокруг 
себя одну только буржуазную энтропию.
Я лично (моя личная отверженность, с детства, гораз-
до более ужасна, чем отверженность как судьба негров, 
например, или евреев) и публично (фашизм и война, 
которые открыли мне глаза на мир: столько удавлен-
ных и повешенных!) был настолько травматизирован 
буржуазией, что моя ненависть к ней обрела в итоге па-
тологический характер. Я ничего не жду от буржуазии, 
ни как от цельного организма, ни как от создателя ан-
тител против себя самой (что характерно для процесса 
энтропии. Антитела, рожденные в процессе американ-
ской энтропии, долго не живут, а к жизни их вызывает 
только наличие в Америке чернокожих, которые игра-
ют такую же роль для американской молодёжи, какую 
для нас играли рабочие и крестьяне).
Вот из-за этого «тотального» отсутствия у меня веры 
в буржуазию, я и сопротивляюсь идее гражданской 
войны, которую, возможно, посредством восстания 
студентов, буржуазия ведёт сама с собой. Молодежь 
этого поколения уже, я бы сказал, на физическом уров-
не более буржуазна, чем мы. И что? Я не имею права 
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провоцировать её? Как же ещё я могу вступить с ней 
в контакт? Мой демон-искуситель, это, как известно, 
демон, полный грехов; на этот раз он также проявил 
грех нетерпения и безразличия к старинному ремес-
лу под названием искусство. Он грубо перемешал все 
семантические поля, жалуясь, к тому же, на отсутствие 
прагматичности, мешающее ему добраться до семанти-
ческих полей, лежащих в основе неязыковой коммуни-
кации: физическое присутствие и действие… В общем, 
сегодняшние студенты принадлежат «тотальности» 
(«семантические поля», на которых они выражают 
себя через языковые и неязыковые средства). Они тес-
но сплочены и изолированы, поэтому, на мой взгляд, 
не способны сами понять, что, самокритично назы-
вая себя мелкобуржуазными, они допускают ошибку, 
элементарную и неосознанную. На самом деле, у се-
годняшнего мелкого буржуа уже нет крестьянских де-
дов, а есть только прадеды и прапрадеды. Он не имеет 
практического антибуржуазного революционного (ра-
бочего) опыта (а отсюда и бессмысленные метания в 
поисках товарищей по рабочему классу), вместо этого 
он имеет опыт первой стадии неокапиталистического 
качества жизни, включая проблемы тотальной инду-
стриализации. Поэтому мелкого буржуа сегодня уже 
невозможно охарактеризовать с помощью классиче-
ского марксизма, например, ленинского. (Так же как, 
например, современный Китай уже никак не связан 
с Лениным, и поэтому судить о Китае по ленинской 
книжке об империализме было бы безумием). Более 
того, сегодняшняя молодёжь (она должна как можно 
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скорее избавиться от ужасного классистского терми-
на «студенты» и стать «молодой интеллигенцией»), не 
осознаёт, насколько омерзителен современный мел-
кий буржуа, под которого подделывается и рабочий 
(несмотря на вечный оптимизм коммунистического 
канона) и бедный крестьянин (несмотря на мифологи-
зацию, к которой склонны маркузианские и фанониан-
ские интеллектуалы; включая меня, начавшего, впро-
чем, гораздо раньше).
Студенты могут дойти до такого манихейского осозна-
ния буржуазного зла следующим образом (резюмирую):
а)Переосмыслив – как вне социологии, так и вне клас-
сического марксизма – мелкую буржуазию, познав её 
такой, какая она есть (какие мы есть) сегодня.
b)Отбросив своё онтологическое и тавтологическое 
самоопределение студенчества и признав себя просто 
интеллигенцией.
с)Осуществив последний возможный выбор – накану-
не слияния буржуазной истории с человеческой – вы-
бор в пользу небуржуазности (это возможно сегодня 
только путем замены силы разума травматическими 
персональными и публичными основаниями, о кото-
рых я говорил. Это исключительно сложная операция, 
требующая «умного» самоанализа за рамками какой-
либо конвенции).



Анжела Мольтени*

Пьер Паоло Пазолини. «Компартия – молодежи!»

О 68-ом Пазолини предпочел написать в стихах. Так 
родилось известное стихотворение «Компартия – мо-
лодежи!!» с таким зачином:

Грустно. Критиковать КПИ
нужно было в первой половине
прошлого десятилетия. Вы опоздали, дети.
И не важно, что вы тогда ещё не родились...

За прошедшие годы этот отрывок столько раз пере-
толковывался, что на нем имеет смысл остановиться. 
Многих эта «полемика в стихах» заставила разойтись с 
Пазолини (даже тех, кто понимал всю меру иронично-
сти этого текста), в первую очередь, по политическим 
причинам - после того, как он, человек левых убежде-
ний, коммунист, что подтверждал много раз, решил 
опубликовать эти стихи в крупнотиражном издании 
[еженедельнике «Espresso»] в ту, действительно, очень 
горячую пору студенческих (а также рабочих) высту-

*  Анжела Мольтени - журналист, культуролог, специ-
алист по творчеству П.П. Пазолини, Ф.Г. Лорки и т.д. Одна 
из создателей и ведущих сайта www.pasolini.net, на котором 
опубликована статья.
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плений, предоставив, таким образом, правым силам 
возможность вульгарно, абсурдно и извращенно спеку-
лировать на его словах. Может показаться, будто поэт 
не учел возможного воздействия своего текста, но мы 
увидим, что это не так.
В Риме, в Милане и в других европейских городах сту-
денты гибли в столкновениях с полицией и карабине-
рами; настоящая бойня произошла в Мехико, где по-
гибло много студентов. Как могли в такой ситуации 
левые (от политических партий до профсоюзов и про-
фактивистов) – хоть и понимавшие в глубине души, что 
этот текст нужно воспринимать как провокацию - не 
критиковать Пазолини, в том числе очень резко, за его 
слова, произнесенные в такой серьезный и драматиче-
ский момент? Однако факт остается фактом: те, у кого 
была возможность поступать в Университеты, в значи-
тельной степени, происходили из буржуазных семей, 
те же, кто поступал на службу в полицию, происходи-
ли из менее обеспеченных классов, из пролетариата и 
люмпен-пролетариата.
На самом деле, никто не противостоял полицейскому 
как люмпен-пролетарию. Студентов не устраивала та  
функция и роль, которую играли силы правопорядка 
во всей системе. Студенты боролись, и совершенно 
обоснованно, с тем, что власть использует полицию 
и карабинеров, превращая их в инструмент жестоких 
репрессий, - вот в чем дело. И в этом смысле их пред-
ставления совершенно совпадали с пазолиниевскими.
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И несмотря на некоторые эксцессы, имевшие место в 
68-ом, студенты («папенькины сынки») - в Италии и 
во многих других странах мира – боролись за глубокие 
моральные и политические изменения; они требовали, 
между прочим, «обновления» ВУЗов и университетов, 
требовали условий, облегчающих поступление мало-
обеспеченным и снимающих имущественные барьеры; 
они жаждали разделаться с «блатом» и привилегиями. 
Власть в ответ на эти требования, используя «детей 
народа», подавляла любой протест самыми разными 
способами, в том числе антидемократическими. Что и 
приводило к жертвам.
Точно так же в Чили, несколько лет спустя, карабине-
рос, вернее, многие из них (происходившие из ещё 
более бедных слоев, чем тот итальянский люмпен-про-
летариат), стали вооруженной силой пиночетовского 
переворота, поддержанного ЦРУ. Они действовали не 
по одиночке и не как люмпен-пролетариат, а как груп-
па, обученная для выполнения определенных заданий. 
И первыми, кто погиб или пропал без вести в резуль-
тате заговора против конституционно избранного пра-
вительства Сальвадора Альенде, помимо самого Пре-
зидента, были студенты (естественно, в значительной 
части, из буржуазных семей) и рабочие.
Но Пазолини, на мой взгляд, не встаёт целиком на сто-
рону полиции. В самом деле, поверхностные толкова-
ния его стихотворения, которые предлагали и отстаи-
вали некоторые издания, не позволяли и не позволяют 
до сих пор с должным вниманием проанализировать 
«Апологию» - текст, который Пазолини написал по-
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сле той заметки в стихах. Следовало бы прочитать его 
целиком, причем очень внимательно, чтобы понять 
подлинные намерения поэта и отбросить стереотипы 
вроде: «студенты – папенькины сынки», «полицейские 
- дети народа», на которых основываются бесконечные 
недоразумения и вульгарные спекуляции, снова имев-
шие место после событий июля 2001 в Генуе, в связи с 
выступлениями против «большой восьмёрки» и по-
лицейским насилием, на которое сознательно пошло 
правое правительство.
Полагаю, будет достаточно кратких цитат из «Аполо-
гии», чтобы прояснить мысль Пьера Паоло Пазолини:
«[…] Поэтому я хочу подчеркнуть, что писал эти 
ужасные стихи в нескольких регистрах одновремен-
но, и поэтому они все «двойные», то есть ироничные 
и самоироничные. Все сказано в кавычках. Фрагмент о 
полицейских – фрагмент ars retorica, который безум-
ный болонский нотариус мог определить, в указанном 
случае, как «captatio malevolentiae». Можно сказать, 
кавычки провоцируют […]».
Вот в чем дело: провокация. Провоцируя студентов («а 
каким ещё способом войти с ними в контакт?»), Пазо-
лини стремился побудить их к анализу - «за предела-
ми как социологии, так и классического марксизма» 
- их мелкобуржуазного положения, ради того, чтобы 
преодолеть его, используя интеллект как инструмент 
критики («оставляя онтологическое и тавтологическое 
самоопределение «студентов» и соглашаясь быть про-
сто «интеллигентами») и «сделать еще возможный по-
следний выбор […] в пользу небуржуазности». 
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Развитие этого анализа Пазолини предлагает нам в од-
ной из статей рубрики «Хаос» в «Tempo» 17 мая 1969 
года [выделено мной]:
«[...] Ровно год назад я написал стихотворение о сту-
дентах, которое студенты невинно восприняли как 
массовый продукт: то есть ОТЧУЖДЕННЫЙ ОТ 
СОБСТВЕННОЙ ПРИРОДЫ посредством самого эле-
ментарного упрощения. Факт в том, что стихотво-
рение, написанное мной для журнала «для немногих», 
«Нуове Аргументи», было вероломно напечатано в 
иллюстрированном журнале «Эспрессо» (я дал согла-
сие только на один отрывок). Название, появившееся 
в еженедельнике, не было моим, оно было лозунгом, 
который изобрел сам журнал, лозунгом («я ненавижу 
Вас, дорогие студенты»), который ОТПЕЧАТАЛСЯ В 
ПУСТЫХ ГОЛОВАХ МАССЫ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ, как яко-
бы мой. Я мог бы шаг за шагом проанализировать те 
объективные изменения, которые произошли с тек-
стом, напечатанным в «Эспрессо», благодаря массо-
вости этого издания. 
Ограничусь замечанием о пассаже про полицейских.
Я и раньше писал, в двух стихотворениях, о том, что 
симпатизирую полицейским, детям бедняков, боль-
ше, чем синьорам с факультета архитектуры [...]; 
но никто из ПОТРЕБИТЕЛЕЙ не воспринял это как 
шутку, как МАЛЕНЬКУЮ ОРАТОРСКУЮ ХИТРОСТЬ, 
парадокс, нужный для того, чтобы привлечь внимание 
читателя и указать ему на последствия. В дюжине 
стихов полицейские были показаны объектами расо-
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вой ненависти в перелицованном виде, ибо у власти, 
кроме возможности НАПРАВЛЯТЬ РАСОВУЮ НЕНА-
ВИСТЬ НА БЕДНЫХ - лишенных имущества в этом 
мире - ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ТАКЖЕ ПРЕВРАЩАТЬ 
БЕДНЫХ В ИНСТРУМЕНТ, создавая с их помощью 
иной вид расовой ненависти. И казармы полицейских 
были показаны как особые «гетто», в которых «ка-
чество жизни» отстаёт, по-прежнему, очень сильно 
отстаёт от университетского»...



Пьеро Сансонетти*

Предсказание Пазолини

В легендарном июне 1968, ровно тридцать пять лет 
назад, Пьер Паоло Пазолини написал стихотворение 
против бунтующих студентов, в защиту полицейских. 
Разгорелся скандал. Только что отгремел французский 
май, в течение которого полиция самым жестоким об-
разом обращалась со студентами. Борьба студентов 
продолжалась по всему миру: от колледжей Калифор-
нии, итальянских и немецких университетов, а также 
Праги и других коммунистических стран, до Испании 
и Греции, где были фашистские режимы. Пазолини 
был коммунистическим интеллигентом. Он навлек на 
себя гнев студенческого движения и обвинения со сто-
роны левых партий.
Мы, молодежь той эпохи, с яростью восприняли это сти-
хотворение, сочли его глупым и конформистским, с пра-
вым уклоном, и решили, что Пазолини - интелллигент-
нарцисс, которому нравится только изумлять публику 
и носиться со своей индивидуальностью, что противо-
речило идее органического интеллектуала по Грамши. 
Происшедшее больно задело нас. Ведь мы читали книги 
Пазолини и смотрели его фильмы («Шпана», «Жесто-
кая жизнь», революционное «Евангелие от Матфея», 
поэтичные «Птицы большие и малые»), любили их, они 

*  Пьеро Сансонетти (1951), журналист, с 1975-го - в «Уни-
те» (орган КПИ), с 2005-го - директор «Либерацьоне» (орган 
Партии Коммунистического Возрождения).
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очень сильно повлияли на нас, и, собственно, сделали 
теми самыми «оппозиционерами», которых он обвиня-
ет и оскорбляет в своём стихотворении.
Сегодня это стихотворение Пазолини воспринимается 
совсем иначе. Это прекрасное стихотворение, полное 
нежности и резких слов, художественной силы и мыс-
ли, и, конечно, жестоких обличений (возможно, спор-
ных, но очень мощных), а также гениальных политиче-
ских предвидений.
Это не просто стихотворение «против студентов». В нем 
сказано четыре важнейшие вещи. Во-первых, буржуа-
зия завоевывает мир, унифицирует его и ведет к стан-
дартизации и единомыслию (Пазолини не использовал 
термина «единомыслие», но предвосхищал это поня-
тие). Во-вторых, мир все больше разделяется на богатых 
и бедных (категории рабочего класса уже не достаточно 
для понимания этого процесса). В-третьих, политика 
как простая борьба за власть – это старая, проигрыш-
ная политика. В-четвертых, 68 год это не революция, 
а гражданская война: то есть феномен перегруппиров-
ки сил и идей внутри буржуазии. Каким бы обидным 
это ни казалось старому коммунисту, его вынуждают 
смириться, потому что это обновление, потому что это 
«улучшение», потому что это – реформирование.
Через несколько недель после первой публикации, 
«Эспрессо», – возможно, самый важный тогда итальян-
ский журнал, и уж без сомнения, самый современный 
и самый живой, опубликовал «форум» (тогда это на-
зывалось просто «обсуждением») по поводу стихотво-
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рения Пазолини, в котором приняли участие Витторио 
Фоа, Клаудио Петруччиоли (лидер коммунистической 
молодежи) и сам Пазолини. Вел «форум» заместитель 
директора журнала, Нелло Аджелло, были приглашены 
также два студента – анонимных – которые ограничи-
лись тем, что зачитали приговор стиховорению и ушли.

В том обсуждении* Пазолини, с одной стороны, Фоа и 
Петручиолли, с другой, разошлись почти по всем пун-
ктам. Пазолини сказал вещи, которые мог бы – если 
был бы жив – в общих чертах, без особых поправок, по-
вторить и сегодня. Доводы же Фоа и Петруччиоли, на-
оборот, кажутся устаревшими на целый век. 
Все это производит очень странное впечатление. Ка-
жется, что Пазолини – единственный, кто предупреж-
дает о важности 68-го и старается использовать все свои 
аналитические способности для постижения происхо-
дящего (то, что мы называли «классовым анализом»…).
Остальные, похоже, вообще не стремятся что-либо по-
нять, применяя к хронике тех дней классический, с бю-
рократическим душком, инструментарий.
Пазолини утверждал, что происходит гражданская во-
йна внутри буржуазии (и критиковал отсутствие ис-
тинной революционности в этом восстании студентов), 
ведущие леваки, напротив, удовлетворённо отмечали 
активное полевение большой части молодёжи. 
Скажем так: Пазолини жил в истории, политические 
руководители - в хронике. Пазолини жил в будущем, 
они - в недавнем прошлом.
*  Стенограмму обсуждения см. на стр 42.
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Какие выводы можно сделать? Три вывода. Ясно, что 
Пьер Паоло Пазолини был исключительным интелли-
гентом, поэтом, проницательным человеком, гораздо 
более политизированным, чем считалось в его времена 
(возможно, это самый блестящий итальянский интел-
лигент послевоенного времени).
Мы также убеждаемся в том, что наши самые умные 
и современные политики (их представляли Фоа и Пе-
труччиоли) боялись отказаться от готовых схем и за-
глянуть в будущее.
Наконец, я подозреваю, что стихотворение Пазоли-
ни понравится сегодня – как это ни парадоксально - 
тому, кто бунтовал в 68-ом и остался верен себе, и, на-
оборот, слегка ужаснет того, кто сегодня думает, будто 
68-ой был юношеским чудачеством, которого нужно 
стыдиться.
Возможно, оно понравится также тем двум студентам 
(я не знаю их имен), которые, не желая участвовать в 
обсуждении в «Эспрессо», сказали Пазолини, что, если 
он хочет подискутировать с ними, то «они ждут его на 
баррикадах».

«Унита», июнь 2003



Л.В.
О «хитростях» Пьера Паоло Пазолини

Джулиано Ферраре*  в марте 1968-го было семнадцать 
лет. Он учился во втором классическом лицее и однаж-
ды утром с однокашниками принял участие в шествии 
против полиции, защищавшей римский университет.
«Нет, никакой ностальгии. И никакого особого взгля-
да на те события. В событиях 68-го не было той зна-
чительности, которую им стали приписывать позже, 
через десять, двадцать, тридцать и, наверняка, через 
сорок лет. Конечно, на Валле Джулиа произошло нечто 
новое. Я помню, сначала бросили яйцо и, возможно, 
несколько камней. Потом - атака полиции. И наш от-
вет. Это было впервые.
Рабочие и крестьяне, правда, уже двадцать лет как име-
ли стычки с полицией. Но студенты ввели в политику 
неожиданный элемент радикализма. Политика утра-
тила своё спокойное, мирное течение, она стала взвин-
ченной, как во время войны.
Пазолини занял такую позицию совершенно не из со-
лидарности с полицейскими. В его обвинении студен-

*  Джулиано Феррара (1952), сын крупного деятеля КПИ, 
сподвижника Тольятти, в 70-х - активист КПИ, в 1983 вы-
шел из партии. Сейчас - известный правоконсервативный 
журналист, один из столпов медиа-империи Берлускони, 
сторонник запрета абортов и борьбы с «исламским экстре-
мизмом». Организатор «факельного шествия в поддержку 
Израиля» (2005)
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там не было ничего поэтического. Он просто увидел, 
что происходит во Франции, где молодёжь называла 
«старыми бородами» левую интеллигенцию.
И по-хитрому попытался воспрепятствовать амбици-
озному поколению, посягнувшему на его пространство. 
Кроме случая на Валле Джулиа, то движение не может 
быть объяснено с точки зрения провинциальных ин-
теллигентов, с их узким и местечковым кругозором. 
Шестьдесят восьмой был явлением, охватившим весь 
мир, от Рима до Берлина, от Сан-Франциско до Мадри-
да: это была манифестация нового правящего класса, 
которому стало тесно в старых рамках. Мы были пер-
выми в этом классе; в отличие от оборванцев 77-го*, не 
в обиду им будет сказано».

«Република», 1 марта 1998

*  Имеется в виду основанное на тактике прямого действия 
движение Movimento del’77, обозначившее окончательный 
разрыв левых радикалов с парламентскими левыми.  



Энцо Сичильяно*

Пазолини и 68-ой год Джулиано Феррары

Отвечая на вопросы о 68 годе, о столкновениях на Вал-
ле Джулиа между студентами и полицией, Джулиано 
Феррара вспомнил не только сам себя («мы были пер-
выми в этом классе»), он вспомнил также Пазолини и 
его стихотворение против студентов.
«Пазолини занял такую позицию совершенно не из 
солидарности с полицейскими». Пазолини, соглас-
но Ферраре, «просто» попытался противодействовать 
«амбициозному поколению, посягнувшему на его про-
странство». Итак, «хитроумие» Пазолини, плюс сопро-
тивление «провинциальной интеллигенции» «новому 
правящему классу»...
Но я не собираюсь защищать сейчас Пазолини. Не ду-
маю, что он нуждается в этом. Интересно другое - тот 
«класс», в котором был отличником Феррара. А он дей-
ствительно был им: могу подтвердить это, потому что 
знал его семнадцатилетним. Но, на мой взгляд, исто-
рия каждого человека либо усложняет, либо отменяет 
те или иные его качества. 
Если Джулиано и был первым в классе, он не был «бо-
таником»: он был как раз из тех, кто пошел драться на  
Валле Джулиа, думая при этом о каком-нибудь пассаже 
из «Государства» Платона. Он мог знать и уважать так-
же нелепые тезисы Сталина о лингвистике. Многие из 
*  Энцо Сичильяно, (1934), писатель, критик, президент те-
леканала RAI в 1996-97. Автор книги «Жизнь Пазолини».
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итальянских коммунистов того времени, как и из ком-
мунистической молодёжи, были такими.
Были и коммунисты, как писал Пазолини, «в двуборт-
ных пиджаках, любители бочче, любители литот».
Правда, нельзя сказать, что Джулиано любил литоты 
или логику компромисса: и это отличие уже тогда бро-
салось в глаза. И он не ощущал себя «первым в клас-
се», «правящем классе». Поэтому и пошел на Валле 
Джулиа. Отлично. Тот же Пазолини подчеркнул бы это 
участливо: отлично.
Но наш «первый в классе» сегодня взбрыкивает: вы-
брасывает Пазолини на свалку, называет его провин-
циалом и выносит ему приговор, который стоило бы 
вынести сегодня ему самому, - ему, столь не похожему 
на того парня, который пошел на Валле Джулиа, чтобы 
поучаствовать в демонстрации и в штурме парадной 
лестницы римского факультета Архитектуры. 
Пазолини же выставляется хитрецом или мошенни-
ком: человеком, который «запросто» предает огню и 
мечу итальянскую журналистику и литературу, защи-
щая полицейских, «детей бедняков», нападая на сту-
дентов, «папенькиных сынков», боясь, что последние 
отнимут у него «пространство».
Семнадцатилетний «отличник», «первый в классе», 
все время думающий о Платоне, или о «Политике» 
Аристотеля, побывав в Германии, куда поехал, как на-
стоящий буржуа, для пополнения своего философского 
образования, теперь, с годами, смотрит на мир лишь 
сквозь призму мелкого хитроумия и жульничества, о 
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которых рассуждал несколько месяцев назад. Такого 
рода жульничество становится для него ключом к ин-
терпретации истории, людей, культуры.
Но только ли ради этого велось то благородное, про-
роческое сражение на Валле Джулия однажды утром 
в марте 68-го, со всей его гордостью и благими наме-
рениями? Стала ли единственным его итогом лишь 
деградация тех «первых в классе», в нарождавшемся 
«правящем классе», которые решили тогда изменить 
политику и мораль целой страны, забрасывая камнями 
полицейские машины?
Я понимаю, что в этих риторических вопросах мало 
смысла, но, возможно, Феррара сознательно игнориру-
ет всю полноту суждения Пазолини. Первые в классе 
могут быть сорвиголовами, но педанты должны оста-
ваться педантами, въедливыми до тошноты.
Во всяком случае, я пытаюсь снова рассмотреть его 
довод, заодно с ещё несколькими цитатами из «Апо-
логии». Пазолини тогда сознательно провоцировал 
студентов, «последнее поколение рабочих и крестьян». 
Он не без оснований боялся «буржуазной энтропии» 
(«буржуазия становится человеческим состоянием»), 
и добавлял: «Те, кто от рождения следуют в русле этой 
энтропии, не могут быть, метафизически, вне её». Чем 
и провоцировал молодежь, то есть студентов («как ещё 
можно было вступить с ними в контакт?»).
И как должна была подействовать эта провокация? 
Побудить их к освобождению - «за пределами как со-
циологии, так и классического марксизма» – от мел-
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кобуржуазности, к превращению в «интеллигентов», 
к использованию собственного интеллекта в крити-
ческом, а не в идеологическом и не в охранительном 
смысле. К изживанию методичного цинизма мелкого 
буржуа, которому во всем видится мелкий прагматизм, 
жульничество или помойка. 
Увы, «первый в классе» Джулиано Феррара не осуще-
ствил это разрыв, несмотря на все прочитанные книги, 
отмененные литоты и груз жизненного опыта. 
Наоборот, в итоге он усвоил ценности, заставляющие 
оценивать любой другой опыт с точки зрения цинизма 
и жульничества, которые в тот день на Валле Джулиа 
должны были быть растоптаны, чтоб никогда больше 
не возродиться. Феррара же остаётся в плену той са-
мой онтологии, к освобождению от которой побуждал 
«провинциал» Пазолини.

«Република», 2 марта 1998



Франческо Барили*

Июнь 1968 - «Компартия - молодёжи!»
(История плохо понятого и неудачно использованного 
стихотворения...)

В июне 1968-го Пазолини написал одно из своих самых 
обсуждаемых, самых известных, самых упоминаемых 
(часто перетолковываемых), но в то же время, как ни 
парадоксально, одно из самых непонятых стихотворе-
ний: «Компартия - молодёжи!». Обсуждение студен-
ческой борьбы, охватившей весь мир, происходило и в 
Италии; Пазолини написал несколько стихотворений, 
навлекших на него острую критику со стороны студен-
ческого движения и левых партий.
В самом стихотворении очевидна ирония и несколько 
уровней прочтения, но многие не сумели уловить эти 
оттенки. Позже Пазолини давал разнообразные пояс-
нения: вслед за Анжелой Молтени, опубликовавшей 
замечательную статью на www.pasolini.net, я приведу 
несколько цитат из статьи, датированной 17 мая 1969: 
«[...] Ровно год назад я написал стихотворение о сту-
дентах, которое студенты невинно восприняли как 
массовый продукт: то есть отчужденный от соб-
ственной природы посредством самого элементар-
ного упрощения. Факт в том, что стихотворение, 
написанное мной для журнала «для немногих», «Нуо-
ве Аргументи», было вероломно напечатано в иллю-

*  Франческо Барили - один из создателей сайта www.reti-
invisibili.net, посвященного жертвам полицейских репрессий.
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стрированном журнале «Эспрессо» (я дал согласие 
только на один отрывок).
Название, появившееся в еженедельнике, не было 
моим, оно было лозунгом, который изобрел сам жур-
нал, лозунгом («я ненавижу Вас, дорогие студенты»), 
который ОТПЕЧАТАЛСЯ В ПУСТЫХ ГОЛОВАХ МАС-
СЫ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ, как якобы мой. Я мог бы шаг за 
шагом проанализировать те объективные измене-
ния, которые произошли с текстом, напечатанным 
в «Эспрессо», благодаря массовости этого издания. 
Ограничусь замечанием о пассаже про полицейских. 
Я и раньше писал, в двух стихотворениях, о том, что 
симпатизирую полицейским, детям бедняков, больше, 
чем синьорам с факультета архитектуры Рима [...]; 
но никто из ПОТРЕБИТЕЛЕЙ не воспринял это как 
шутку, как МАЛЕНЬКУЮ ОРАТОРСКУЮ ХИТРОСТЬ, 
парадокс, нужный для того, чтобы привлечь внимание 
читателя и указать ему на последствия. В дюжине 
стихов полицейские были показаны объектами расо-
вой ненависти в перелицованном виде, ибо у власти, 
кроме возможности НАПРАВЛЯТЬ РАСОВУЮ НЕНА-
ВИСТЬ НА БЕДНЫХ - лишенных имущества в этом 
мире - ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ТАКЖЕ ПРЕВРАЩАТЬ 
БЕДНЫХ В ИНСТРУМЕНТ, создавая с их помощью 
иной вид расовой ненависти».
На этом можно было бы закончить разговор, если бы 
И ПО СЕЙ ДЕНЬ, несмотря на последующие разъясне-
ния автора, в «пустых головах массы потребителей» не 
оставался бы только поверхностный след первого про-
чтения. До сих пор случаются попытки спекулировать 
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на этом тексте, с его якобы упрощенной и некритичной 
прополицейской и антистуденческой позицией. Его, 
можно сказать, употребляют как боевую дубину на но-
вом этапе социальной борьбы. Поэтому было бы пра-
вильным рассмотреть эту проблему глубже: я хотел бы 
сделать это по-своему, начну с собственной истории. 
Я - сын полицейского. Поверхностный читатель может 
поразиться этому «признанию», и поинтересоваться, 
что же делает сын полицейского на таком сайте, как 
«Невидимые Сети», или даже захочет допросить меня, 
какими запутанными психологическими тропами и в 
борьбе с какого рода чувством вины я стал одним из ав-
торов этого сайта.
Попробуем внести некоторую ясность. Мой отец, 1926-
го года рождения, партизан и коммунист, десятый из 
двенадцати детей в семье, после войны пошел работать 
в государственную полицию. Я думаю, это одно из не-
многих мест, куда можно было устроиться. 
Предполагаю также, что отец не был единственным 
молодым партизаном, которому пришлось сделать 
этот выбор, и этот феномен требует более серьёзного 
анализа; вероятно, сразу после войны «проблема», со-
стоявшая в том, что молодежь имела на руках огромное 
количество оружия и пребывала в «ярости», вызвала 
серию мер со стороны власти: одной из таких мер была 
вербовка молодых людей в силы правопорядка.
Я никогда не говорил с отцом о том, как и почему он 
пошел в государственную полицию; я говорил с ним 
о том, как и почему он ушел из неё - в 1971 (если не 
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ошибаюсь), с тремя детьми, которых нужно было обе-
спечивать, он предпочел пойти на фабрику токарем: 
слишком трудно коммунисту быть полицейским, ска-
зал он мне.
Больше я тогда не расспрашивал; похоже, у него не 
было желания рассказывать мне что-либо по существу. 
Я не допытывался, почему отец поменял работу (про-
сто мне, наивному ребёнку, было жаль, что отец пере-
стал выглядеть этаким здоровяком в форме, с кобурой 
для пистолета); в юности же я относился к нему с лег-
комысленностью и высокомерием молодого бунтаря, 
которого мало интересуют ценности родителей. Отец 
тоже относился ко мне с недоверием. Было сложно 
преодолеть отчужденность двух поколений, и мой ин-
терес, возникший во взрослом возрасте, оказался, к со-
жалению, запоздалым для обоих... 
Но дело не в этом: у отца была масса благородных ка-
честв и масса недостатков, как и у всех, и я не отношусь 
к людям, полагающим, будто дети непременно должны 
наследовать те или иные достоинства или недостатки 
отцов. Для меня здесь важны два соображения. В пер-
вую очередь, все это помогло мне понять, что реаль-
ность имеет тысячи оттенков, даже когда она представ-
ляется нам в виде упрощенных противопоставлений. 
Во-вторых, эта история показала мне, что оценивать 
лично людей, связанных с определенными структура-
ми (или мотивы и обстоятельства, определивших эту 
принадлежность) это одно, а оценивать сами структу-
ры это совсем другое.
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И здесь мы возвращаемся к Пазолини, который впол-
не разбирался в этой теме. Он знал, что силы порядка 
в Италии, как и за границей, были крайне жестоки и 
много раз убивали манифестантов до 1968-го. Он знал, 
что проблема не в как таковом низкооплачиваемом 
люмпен-пролетариате на полицейской службе, а в той 
роли, которая была ему уготована. Иными словами, он, 
конечно, знал: существуют «хорошие» полицейские и 
«плохие» полицейские, но, будучи защитниками суще-
ствующего порядка, ВСЕ полицейские представляют 
совершенно однородную сущность, инструмент пода-
вления. Разделение мира на богатых и бедных усили-
валось, и настоящему врагу (Власти) хватило ума на то, 
чтобы успешно использовать ещё и «верных» ему бед-
няков против «других». В своём стихотворении Пазо-
лини стремился подчеркнуть всю парадоксальность и 
опасность этой ситуации. 
Но если отвратительное использование слов Пазолини 
правыми понятна, то в извращенной логике полити-
ческой борьбы «по-итальянски» (в которой часто ис-
пользуются не факты и идеи, а искаженные подобия 
того и другого), близорукость левых перед высказан-
ной позицией интеллигента менее простительна; а, 
главное, её последствия, похоже, оказались настолько 
же деструктивны.
Следует уточнить, что модель полицейского как «низ-
кооплачиваемого люмпен-пролетария» уже в про-
шлом, но совершенно ясно, что мы, левые, так и не 
осмыслили то, насколько важной была борьба за «де-
мократический дух» внутри полиции, за внедрение не-
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насильственных методов. Вместо этого мы примири-
лись с тем, что полиция априорно играет роль «врага». 
Чтоб подтолкнуть к дальнейшему размышлению на эту 
тему, я заканчиваю статью цитатой из моего интервью 
со Стефано Тассинари, болонским писателем, автором 
«Знаков на коже», романа о трагических июльских 
днях 2001 в Генуе:* «Я думаю, они специально отбирали 
людей для отправки в Геную. ... Я думаю, ошибка этих 
лет состояла в том, что не была продолжена борьба, 
начатая в начале 80-х, борьба за «демократизацию» 
полиции. После демилитаризации полиции мы оста-
вили их в покое, решили, что работа закончена... Те-
перь же, особенно в последние годы, разворачивается 
обратный процесс - методичный отбор и политиче-
ское образование новых рекрутов ..»

22 сентября 2005, www.reti-invisibili.net

*  Имеется в виду противостояние полицейских и альтер-
глобалистов во время встречи «Большой Восьмерки». 



«Я ненавижу вас, дорогие студенты»
Круглый стол в газете «Эспрессо» 16 июня 1968 по 
поводу стихотворения Пьера Паоло Пазолини 
«Компартия – молодёжи!»

В обсуждении, которое ведёт Нелло Аджелло*, уча-
ствуют, кроме Пазолини, Витторио Фоа**, секретарь 
Всеобщей итальянской конфедерации труда, Клаудио   
Петруччиоли***, национальный секретарь Итальянской 
федерации коммунистической молодёжи, и два деле-
гата от Студенческого движения. Два делегата от сту-
денческого движения, приглашенные нами в редакцию 
«Эспрессо» для участия в этом круглом столе, ограни-
чились тем, что прочитали декларацию по поводу сти-

*  Нелло Аджелло (1930), журналист «Эспрессо», затем 
«Републики», автор книги «Интеллектуалы и КПИ: 1958-
1991» (1997)
** Витторио Фоа (1910), ветеран итальянского левого движе-
ния, участник Сопротивления, член Соцпартии, затем Социа-
листической партии пролетарского единства, затем партии 
Демократических левых сил. С начала 1992 отходит от поли-
тики, пишет книги автобиографического, политического и пр. 
толка.
***  Клаудио Петруччиоли (1941), журналист и политик, со-
стоял в КПИ, президент Федерации итальянской комму-
нистической молодежи с 1966 до 1969. В 1975 стал одним из 
создателей общественной монопольной телекомпании, RAI. 
Председатель КПИ с 1987, затем - член партии Демократи-
ческих левых сил. В 1980-1983 - директор газеты «Унита», с 
2005 - президент RAI.
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хотворения Пазолини, а от дальнейшего обсуждения 
отказались. Вот их декларация. 
Первый студент: По мнению Студенческого движе-
ния, выступления и действия революционных поли-
тиков должны происходить не в редакции «Эспрес-
со», а на баррикадах и на оккупированных фабриках. 
Поэтому Студенческое движение готово к встрече с 
Пазолини, но в подобающем для революционной по-
литики месте.
Второй студент: Мы решили не нападать на Пазоли-
ни, поскольку сама история опровергает его стихотво-
рение. И все же мы думаем, что, прежде чем писать на 
эту тему что-либо ещё, Пазолини стоило бы получше 
узнать молодежь, о которой он говорит.
Для этого достаточно, например, прийти на баррика-
ды (возможностей хватает во всей Европе), или почи-
тать кое-что. Процитируем классика, для краткости, 
потому что классики пишут ясно и слов на ветер не 
бросают. Ленин писал в «Что делать?»: «Учение же со-
циализма выросло из тех философских, исторических, 
экономических теорий, которые разрабатывались об-
разованными представителями имущих классов, ин-
теллигенцией. Основатели современного научного 
социализма, Маркс и Энгельс, принадлежали и сами, 
по своему социальному положению, к буржуазной ин-
теллигенции. Точно так же и в России теоретическое 
учение социал-демократии возникло совершенно не-
зависимо от стихийного роста рабочего движения, 
возникло как естественный и неизбежный результат 
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развития мысли у революционно-социалистической 
интеллигенции. К тому времени, о котором у нас идет 
речь, т. е. к половине 90-х годов, это учение не только 
было уже вполне сложившейся программой группы 
«Освобождение труда», но и завоевало на свою сторо-
ну большинство революционной молодежи в России». 
Кроме того, мы хотели бы обратить особое внимание 
Пазолини на эту фразу: «Таким образом, налицо было 
и стихийное пробуждение рабочих масс, пробуждение 
к сознательной жизни и сознательной борьбе, и налич-
ность вооруженной социал-демократическою теориею 
революционной молодежи, которая рвалась к рабо-
чим». Конец цитаты. 
Что касается полицейских, то Пазолини следовало бы 
знать, что такое государство. А, если он не знает, тогда 
имеет смысл прочитать работу Ленина «Государство и 
революция», где достаточно ясно объяснено, как об-
разуется ничтожное меньшинство эксплуататоров, 
господствующее над угнетенным большинством. А 
теперь представители движения должны уйти, потому 
что им нужно попасть на «Аполлон», фабрику, захва-
ченную рабочими. Нас там ждут. 
Аджелло: Стихотворение Пазолини призывает к от-
вету студенческое движение, рабочий класс и компар-
тию. Студенческое движение отвечает цитатой из «Что 
делать?». Послушаем другие мнения. 
Фоа: Мне не понравилось стихотворение, я считаю его 
очень скверным. И всё же оно любопытно: не тем, что 
сказано в нём о студентах или рабочем движении, а 
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тем, как оно показывает самого Пазолини. У Пазолини 
застывшее видение классовой борьбы и рабочего дви-
жения. Он не понимает студентов именно потому что 
они сегодня не относятся к рабочему классу: рабочий 
класс сегодня сократился вдвое по сравнению с 50-ми, 
а это очень большая разница. Пазолини говорит о ра-
бочих, которые не знают английского и французско-
го, и максимум, что им удается выучить, это несколь-
ко слов по-русски; я хотел бы напомнить, что сегодня 
в крупных городах Севера тысячи и тысячи молодых 
рабочих идут в вечерние школы и учат языки, изучают 
технические и гуманитарные дисциплины. И именно 
поэтому они находят общую почву со студентами.
Петруччиоли: Пазолини не просто не понимает ра-
бочий класс, мне кажется, он его просто игнорирует. 
В представлении Пазолини рабочего класса нет и ни-
когда не было. Он разделяет человечество на богатых и 
бедных, на людей, которые дурно пахнут или не дурно 
пахнут: в этом смысле симптоматична часть стихотво-
рения, посвященная полицейским. Упускается очень 
важная деталь: политическая роль того или иного со-
циального слоя связана не с его «бедностью», а с его 
конкретным местом в процессе производства, и, таким 
образом, с возможностью приобретать революцион-
ное сознание. По той же причине Пазолини ошибает-
ся насчет студентов, которые якобы не могут судить о 
своем настоящем положении, поскольку они в основ-
ном дети буржуа, а могут судить лишь о роли, которую 
играют сегодня в диалектике общества, и о своем непо-
средственном поведении. В общем, Пазолини воспри-
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нимает социальные классы как поэтические противо-
стоящие сущности: Бедные и Богатые. Видя рабочий 
класс только в популистском ключе, он отказывается 
понимать студентов. Это правда, что студенческое дви-
жение составляют в основном выходцы из буржуазии, 
но это говорит как раз о том, что буржуазная гегемония 
переживает кризис в сегодняшнем обществе. В свою 
очередь, организованное рабочее движение пытается 
завоевать гегемонию в тех слоях, которые уходят от 
буржуазии, но нам это удается только частично.
Пазолини: Все то, что вы сказали о моей поэзии, свя-
зано с тем, что это плохие стихи, то, есть неясные. Эти 
плохие стихи я написал во множестве регистров одно-
временно: и, таким образом, они все «раздвоенные», 
то есть ироничные и самоироничные. Все сказано как 
бы в кавычках.
Аджелло: Значит в этом стихотворении ничего нельзя 
воспринимать буквально: ни пассаж о полицейских, ни 
пассаж о рабочих…
Пазолини: Пассаж о полицейских – пассаж в духе «ars 
ritorica», которую безумный болонский нотариус мог 
определить как «captatio malevolentiae»: кавычки от-
того, что это провокация. В кавычки также взяты, на-
пример, два пассажа про старых рабочих, которые идут 
вечером в ячейку, чтобы учить русский язык, и про эво-
люцию старой потрепанной КПИ. Кроме того, что эти 
образы рабочего и коммунистической партии вполне 
реальны, в моем стихотворении они играют ещё рито-
рическую и парадоксальную роль: они провоцируют. 
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Фоа говорит мне, что рабочий класс уже не тот, который 
я описываю. Но я (безотносительно провокаций) ду-
маю, что Фоа тоже ошибается, тоже строит иллюзии. Ра-
бочий класс действительно изменился, но это касается 
незначительного меньшинства на Севере. Здесь в Риме, 
о котором я пишу, почти ничего не изменилось с 50-х - 
ни на рабочих местах, ни в коммунистических ячейках. 
Фоа обвиняет меня в инертности. Возможно, моя инерт-
ность притворна - это лишь провокационная форма по-
лемики. Могу объяснить: истинная мишень моего гнева 
- не столько молодежь, которую я хотел спровоцировать 
на свободную и братскую дискуссию; объект моего пре-
зрения это именно взрослые, те мои сверстники, кото-
рые строят из себя невинность, заискивая перед моло-
дыми. Я публикую эти плохие стихи, чтобы донести вот 
что: я всю жизнь ненавидел старых буржуазных мора-
листов, а теперь должен возненавидеть и их детей, не 
роботов, а бунтарей, кроме тех немногих, которых ждёт 
моя несчастная судьба, а, возможно, ещё более несчаст-
ная, поскольку их товарищи будут морализировать в ты-
сячи раз больше своих отцов…
Фоа: Стихотворение опубликовано, и никакие автор-
ские интерпретации здесь уже не важны. Оно попадает 
в определенный социальный контекст, в определен-
ный период времени: в тот период, когда молодежь, 
вопреки всем иллюзиям Пазолини, переживает серьёз-
нейшие трудности. Я говорю о студентах и о рабочей 
молодёжи: по моему мнению, имеет место общая опе-
рация по изоляции молодёжного движения. К этому 
прилагаются нешуточные и весьма разнообразные 
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усилия: в том числе попытка - к счастью, проваливша-
яся - мобилизовать рабочие и профсоюзные органи-
зации против молодёжи. Готовится погром, не обяза-
тельно кровавый, но погром. И вот этому  альянсу сил, 
которые пытаются изолировать молодежь, не хватало 
голоса поэта. И голос раздался, молодежь оказалась 
обвинена в лживости и мелкобуржуазности. Как мож-
но утверждать, Пазолини, что эпизод на Валле Джулиа 
заключал в себе нечто противоположное классовой 
борьбе? Что с того, что полицейские бедны и вышли из 
крестьянских лачуг? Разве солдаты Временного прави-
тельства, которые в июле 1917-го бросали большевиков 
в тюрьмы, избивали их и вынуждали эмигрировать, не 
были такими же бедными крестьянами в вонючих мун-
дирах, боровшимися с буржуазией большевистского 
направления?
Аджелло: Мне кажется, что стихотворение «КПИ – мо-
лодежи!» абсолютно в духе всего предыдущего творче-
ства Пазолини. Его идол, его поэтический материал 
это не рабочий класс, а класс люмпен-пролетариев. 
Фоа, вы согласны со мной?
Фоа: Но люмпен-пролетариат тоже меняется, Пазоли-
ни следовало бы знать об этом. Те молодые рабочие 
Севера, которые идут в школу, которые еще до студен-
тов противостояли полиции в Милане, в Турине, в Вал-
даньо, те рабочие, которые заняли на двадцать дней 
сталелитейный завод в Бари, - в большой степени, 
бывший южный люмпен-пролетариат. Они осознают, 
что условия их эксплуатации ставят проблему класса и 
власти. Молодые люди сегодня выдвигают требования 
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радикальной реформы общества, в котором они живут. 
Они - молодые студенты и молодые рабочие…
Петруччиоли: И происходит опасный маневр: доста-
точно посмотреть на газеты крупной буржуазии. Я до-
веряю газетам крупной буржуазии: они молниеносно 
определяют, что опасно в данный момент для своего 
класса. И что же делают они сегодня? Они делают все, 
чтобы помешать слиянию студенческого движения и 
рабочих организаций, раз за разом представляя сту-
дентов как буржуа или как китайцев. Поэтому стихот-
ворение Пазолини ошибочно и несвоевременно: если 
задача наших противников - разделить наши силы, то 
мы должны четко определить нашу задачу: способство-
вать этой смычке, делать всё, чтобы она произошла.
Аджелло: Пазолини, вас назвали «поэтом погрома». 
Вы будете оправдываться?
Пазолини: То, что моё стихотворение неправильно по-
нято, уже не важно. В любом случае, мы здесь, чтобы 
говорить, и говорить без обиняков. По крайней мере 
я, не знаю, как вы. И я говорю в своём стихотворении: 
вы, студенты, папенькины сынки, и я ненавижу вас, 
как ненавижу ваши папочек. Но почему я так говорю? 
Вот почему: до моего поколения включительно, моло-
дежь видела перед собой буржуазию как объект, как 
отдельный мир. Мы могли смотреть на буржуазию объ-
ективно, мы видели её с небуржуазной, а с рабочей или 
крестьянской точки зрения. Для сегодняшней моло-
дежи дела обстоят иначе: ей очень трудно смотреть на 
буржуазию объективно, видеть в ней другой социаль-
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ный класс. Почему? Поскольку буржуазия побеждает, 
она обуржуазивает с одной стороны рабочих, с другой 
стороны - крестьян. В общем, посредством неокапи-
тализма буржуазия намеревается стать обществом как 
таковым, влиться в мировую историю.
Петруччиоли: Как можно сегодня говорить, что буржу-
азия намерена влиться в мировую историю? Мы видим 
Вьетнам и народы Третьего мира, Францию и европей-
ский рабочий класс, американских чернокожих, сту-
дентов. Это силы, которые в настоящее время вершат 
историю своими идеями и своей борьбой: и они про-
тив буржуазии.
Аджелло: А вы, Фоа? Вы согласны с Пазолини, что не-
окапитализм обладает огромной способностью погло-
щать и нейтрализировать энергию и сознание?
Фоа: Да, я тоже так считаю. И я знаю, что школа - один 
из инструментов в распоряжении неокапитализма, 
возможно, самый важный. Но студенческое и рабочее 
движение борются с этой ситуацией. И в этом состо-
ит настоящая новизна текущих событий. Сегодня мы 
присутствуем при революционном процессе, или, по 
крайней мере, наблюдаем симптомы, первичные, но 
бесспорные. И мы видим, что в этом процессе рабо-
чий класс и студенческое движение действуют заодно. 
Когда французские рабочие занимают фабрику, они за-
пирают на ключ директора (не потому что он плохой, 
наоборот, они говорят, что он отличный малый и на 
нем нет той вины, которая лежит на власти), они под-
нимают красный флаг и поют Интернационал - перед 
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нами ситуация, которая абсолютно однозначна. Вы, 
Пазолини, можете упрекать меня в несдержанности: 
но сейчас я сужу людей, исходя из того, по какую сто-
рону они находятся.
Пазолини: Нет, позвольте мне прояснить. Я решитель-
но на стороне французских рабочих, которые заняли 
фабрику и заперли на ключ директора. Но, в то время 
как рабочий, когда он восстает и занимает фабрику, 
устраивает революцию, студент, занимая университет, 
устраивает только гражданскую войну.
Нам нужно ясно понимать это различие. Поэтому я 
говорю студентам: «Имейте в виду, между вами и ра-
бочими слияние невозможно. Уксус и масло не смеши-
ваются». Я присутствовал 8-го мая при незабвенном 
выступлении дуэта Скальцоне*-Лонго**. Известно, что в 
последнее время студенты поняли, что нельзя забывать 
про рабочих, и вот они собрались продемонстрировать 
свою поддержку. Единственное же, чего они добились, 
это фальшивое вдохновение журналистов «Униты». И 
стала ещё более очевидна разница между физиономи-
ей и телом студента с одной стороны, и физиономией и 
телом рабочего, с другой. 

*  Оресте Скальцоне (1947), левый активист, участник со-
бытий на Валле Джулиа. В 1969 создал вместе с Тони Негри 
автономистскую группу Potere Operaio («Власть рабочих»). В 
1979 году был арестован, в 1981 бежал во Францию. 
**  Луиджи Лонго (1900-1980), секретарь КПИ с 1964 по 1972, 
сторонник сближения с новыми левыми.
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Аджелло: Уместно было бы уточнить, почему студен-
ческий бунт трансформируется в гражданскую войну, 
а не в революцию.
Пазолини: Потому что масса «диссидентствующих» 
студентов хотят провести реформы за один день вме-
сто десятилетия, и хотят, чтобы их было тысячи вме-
сто одной. Эти самые благородные Пьерини не хотят 
слепо принимать систему, они желают управлять ей. А 
что это значит? Это значит, что буржуазия громоздит 
баррикады против себя самой, что «папенькины сын-
ки» поворачиваются против «папочек». Цель студен-
тов – уже не революция, а гражданская война. Но, я 
повторяю, гражданская война – это священная война, 
которую буржуазия ведёт против самой себя… 
Фоа: Пазолини, позвольте мне ещё раз личную крити-
ку. Вы сетуете на существующее и грядущее всемогуще-
ство буржуазии, боитесь ужасных козней неокапита-
лизма, который захватывает и разлагает всё и вся. Но 
одновременно вы пишете стихотворение против сту-
дентов и подаёте его как «провокативное», «самокри-
тичное» и так далее. Вы хотите, чтобы это стихотворе-
ние обсуждали, пусть даже его разносят в пух и прах, 
лишь бы о нём шла речь. Вы критикуете сами себя, 
провоцируете других критиковать вас, противоречите 
сами себе. И какой результат? Оценка рыночной стои-
мости вашего продукта. Это о коммерческой стороне. 
С политической же точки зрения вы в своей оде пред-
лагаете помощь врагам студенческого движения, весь-
ма ценную помощь. Поэтому я думаю так: прежде чем 
начинать борьбу с системой, нужно понять, до какой 
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степени ты сам у неё в плену. Первый эксперимент дол-
жен быть проведен перед зеркалом. 
Пазолини: Мне трудно отвечать. Мне пришлось бы для 
этого устроить суд над самим собой, саморазоблачить-
ся. Вывалить кишки на этот стол. Дело очень сложное. 
Что касается меня, я не отдавал отчет, до вчерашнего 
дня, в невероятной стоимости этой оды, я даже не ду-
мал оценивать ее. Возвращаясь к студентам - если толь-
ко их самокритика будет исчерпывающей, суровой, 
строгой и справедливой, то их движение действитель-
но сможет помочь рабочим.
Аджелло: Хотелось бы понять тогда, в чем именно сту-
денческое движение должно само себя критиковать? 
Вы, Петруччиоли, что думаете об этом?
Петруччиоли: Мне кажется, все проблемы, которые 
мы обсуждали до сих пор, присутствуют в поле зрения 
студенческого движения. Никто в движении, кроме 
небольшой группы людей, не утверждает, что раньше 
революцию делали рабочие, а сегодня ее делают сту-
денты. Ведется поиск оригинального курса социали-
стической революции, которым следовали бы рабо-
чий класс и его союзники, в том числе прогрессивные 
студенты.
Пазолини: Возможно, это ошибочный, слишком по-
этичный взгляд на вещи, но, по-моему, такое невоз-
можно. Во Франции я вижу с одной стороны рабочих, с 
другой - студентов. И лишь несколько частных случаев 
объединения.
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Аджелло: Представители студенческого движения, ко-
торым мы предложили прокомментировать стихотво-
рение Пазолини, процитировали два отрывка из «Что 
делать?» Ленина и ушли. Пазолини, что вы думаете об 
этих цитатах?
Пазолини: Цитаты, которые привели студенты, неудач-
ны: мелкий буржуа, о котором говорил Ленин, суще-
ствовал полвека назад. Сегодня его нет. У сегодняшне-
го мелкого буржуа нет больше не только крестьянских 
деда и бабки, но также прадеда и прабабки; он не пере-
жил антибуржуазный революционный опыт, зато вку-
сил неокапиталистическую жизнь, проблемы поваль-
ной индустриализации. Сегодняшняя молодежь не 
отдает себе отчет, насколько отвратителен сегодняш-
ний мелкий буржуа…
Аджелло: Я хотел бы спросить у Петруччиоли, комму-
ниста, каково ему было увидеть в «Правде», две недели 
назад, жестокое отлучение от церкви мятежных сту-
дентов Парижа, последователей Маркузе и так далее.
Петруччиоли: Я уже комментировал в «Юните» статью в 
«Правде». Её основная ошибка в том, что не учитывается 
политический климат, в который она попадает. Напри-
мер, тот факт, что в эти же дни, например, в «Коррьере 
делла Сера» публиковались большие заголовки типа 
«Французские рабочие против студентов». Хотя такого 
рода эпизодов не было вообще, нам, коммунисты, нужно 
ещё потрудиться, чтобы произошла смычка между рабо-
чими и студентами. В Италии мы работаем над этим.
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Пазолини: Значит, вы, коммунисты, согласны со мной, 
что существует значительная, фактически природная 
разница между студентами и рабочими?
Петруччиоли: Рабочее движение существует уже пол-
века, студенческое движение только родилось. Есть 
разница в языке, в традиции, а также в социальном 
происхождении и в теоретической базе.
Фоа: Существует не только та историческая разница, 
о которой говорит Петруччиоли, существует также 
враждебная классовая политика - особая, непрерыв-
ная, упорная, демагогическая, сеящая раздор между 
студентами и рабочими. Ваша ода, Пазолини, включа-
ется в этот хор.
Пазолини: Но я не следую никакой политической так-
тике. Если я ошибаюсь, это ничего не влечет за собой. 
Я совсем не политический человек.
Аджелло: Но вы, Пазолини, только что говорили, что 
ваше стихотворное произведение - это политическая 
поэзия?
Пазолини: Это политика неполитического писателя, не 
входящего ни в какую партию.
Петруччиоли: Но всё-таки, что хочет сказать Пазоли-
ни своим стихотворением? Что студенты должны рас-
пустить студенческое движение? Что мелкий буржуа 
должен отринуть свою мелкобуржуазность, чтобы стать 
революционным? С этим требованием все согласны. 
Давайте тогда посмотрим, что на самом деле делают сту-
денты. Их основной лозунг: «Хозяева – вон из школы!». 
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Они ищут связь с рабочим классом, хотят радикального 
преобразования буржуазного общества, преодоления 
западной цивилизации. Вот что делают студенты.
Пазолини: Это их желание. Это - то, чего они хотят. А в 
действительности все иначе: они - буржуа, дети своих 
папочек, плоть от плоти своих отцов. Они говорят, как 
отцы, так же видят жизнь с точки зрения закона, они 
конформисты до мозга костей. Я хотел спросить у вас: 
в чём, по-вашему, разница между студентом и интел-
лигентом? Для меня это одно и то же. Студентам пора 
бы перестать называть себя студентами. Зачем? Пусть 
назовутся «интеллигентами». Все знают, что универ-
ситет в Италии – классовое учреждение. Определение 
«студент» сразу же заставляет усомниться в том, что ты 
представляешь низшие классы.
Петруччиоли: Мне кажется бесполезным обсуждать 
слова. В Риме, после событий на Валле Джулия, пред-
ставитель студенческого движения на митинге обра-
тился к полицейским. «Мы хотим такого универси-
тета, в котором могли бы учиться и ваши дети», - вот 
главное, что он сказал. Это важный призыв. По моему 
мнению, в университете, как и в обществе, интеграция 
студентов и рабочих вполне возможна. Если бы мы ре-
шили, что она невозможна, то побудили бы студентов 
встать на сторону буржуазии, которая породила их на 
свет, и отстаивать её интересы, а не бунтовать против 
неё. Мы вынудили бы их сделать шаг назад. А закончи-
лось бы это всё возникновением новой категории «от-
верженных». Не просто «отверженных этим миром», а 
проклятых от рождения.



Анжела Мольтени

Франко Фортини* - Пазолини: «Против студентов»

В конце мая 1968-го редакция «Эспрессо» попросила 
меня принять участие в «круглом столе» по поводу ан-
тистуденческого и прополицейского текста Пазолини. Я 
написал Пьеру Паоло письмо, намереваясь огласить его 
при случае. Затем поехал в Рим, но не для того, чтобы 
участвовать в «круглом столе». Текст, который я приво-
жу здесь, был прочитан мной лично Пазолини, таким 
образом я внес свою лепту в эту историю. У нас был дол-
гий разговор в римской редакции. Письмо я опублико-
вал лишь через два года после его смерти, в 1977-м.

Против студентов

Эта статья из «Правды», написанная Амендолой** и 
подписанная Пазолини, не потрясла меня. В послед-
ние десять лет я не имел излишних иллюзий насчет 
твоей способности понимать политику. Для тебя клас-
совая борьба почти всегда была только борьбой бед-
ных против богатых, а отношения между буржуазией 

*  Франко Фортини (1917-1994), поэт, художник, переводчик, 
критик, одна из ключевых фигур итальянской культуры ХХ 
века. Член Социалистической партии в 1944-1958.
**  Джорджо Амендола (1907-1980) - деятель итальянского 
рабочего движения. В 1954—66 член Секретариата ИКП, с 
1966 член Политбюро ИКП.
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и пролетариатом заключались всего лишь в обычном 
конфликте рациональности и иррациональности. Ког-
да экономическая отсталость Италии ещё вводила в за-
блуждение, ты воспевал эту иллюзию в стихах. Потом, 
когда реальность начала ускользать от тебя, ты пресле-
довал её, как самолет, который хочет лететь со скоро-
стью земли, лишь бы всегда быть в свете солнца. 
Ты начал искать пролетариат, вернее, бедных и их кра-
соту, за пределами Европы - в Азии и Африке. И даже 
в Америке, с её искусственным цветочным непослу-
шанием. Когда угнетение приняло новые формы, ты 
не понял этого. Ты зациклился на элегии. Ты потерял 
право на мысль, потому что не никогда не чувствовал 
себя обязанным мыслить. 
Ярлыки неудовлетворенности, бессильного честолю-
бия, безнадежного снобизма и сексуального разложе-
ния, которые ты навешиваешь на буржуазных студен-
тов, - это обычные мелкобуржуазные мифы, живущие в 
тебе самом. А для рабочих это всё – настоящие послед-
ствия угнетения. Но тебе кажется, что рабочие сейчас 
- это только строители-иммигранты. 
Как можно обсуждать все и одновременно ничего? Во 
имя аристократической свободы противоречия, ты за-
нимаешься самоотрицанием и самовыражением, гово-
ря о «фанатическом дуализме» и о «раздвоенности». 
Тем самым, ты обращаешься только к снобам и соб-
ственным единомышленникам.
Ставить в вину студентам их реформизм за завесой 
революционной риторики - значит не понимать, что 
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рабочие тоже ведут политическую борьбу почти всег-
да в профсоюзной форме (посмотри на Францию). 
Советовать студентам занимать штаб КПИ – значит 
иметь мифологическое и риторическое представле-
ние о политической борьбе. И весьма провокацион-
ное. Студенты-захватчики были бы изгнаны с виа 
делле Ботегге Оскуре как «фашисты». Полагать, что 
руководители студенческого движения хотят устро-
ить студенческую революцию – это все равно, что 
приписывать Маркузе авторство идей, порожденных 
сорокалетним развитием культуры и политической 
борьбы, причем не только в Европе. 
Ты находишься в плену механического разделения на 
«буржуазию» и «мелкую буржуазию». Ты сильно пре-
зираешь социологию: но это тоже социология, только 
её другая, психологическая сторона, и именно она по-
рождает твою интерпретацию. Идеологический и пси-
хологический фатализм формирует твою схему мелко-
буржуазного поведения интеллигентов (капитуляция 
и экстремизм) и мешает анализировать происходящее. 
Социология и психология вынуждают забыть о том, 
что в каждый конкретный исторический момент су-
ществуют второстепенные противоречия и основные 
противоречия, и в каждый конкретный момент про-
тиворечия воплощаются в том или ином социальном 
слое. Мистическая вера в недоразвитый слой общества 
ошибочна не потому, что она абстрактно отрицает пер-
венство рабочего класса, а потому, что её носитель не 
понимает одного факта: в конкретной исторической 
фазе и в отдельной взятой стране крестьяне могут быть 
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главным субъектом классовых противоречий, а в дру-
гой ситуации могут и не быть таковым. И не существует 
статической - социологической или психологической 
- типологии крестьян, рабочих или мелкобуржуазных 
студентов. Настоящее и будущее студенческих движе-
ний. Слишком серьезная тема, чтобы говорить об этом 
здесь. К тому же я недостаточно квалифицирован. В те-
чение последнего года произошло очень нужное ожив-
ление. Его и нужно обсуждать, а не текст, написанный 
одним из крупнейших наших писателей. В моих дово-
дах - грусть и отторжение. Отказ от собственных слов 
и кокетство, которые часто можно найти в твоих тек-
стах, особенно в последнем - доказательство твоего 
глубокого презрения к небуржуазному читателю. Ты 
хочешь завоевать, при помощи оскорбления, ту са-
мую молодую буржуазную интеллигенцию, тех самых 
протирателей штанов, которые с 1962-го читали тебя 
в «Вие Нуове» как «теоретика» нового коммунизма. 
Потому что только они способны оценить твою де-
кламацию, раскаяние, муки и тому подобное. Если бы 
произошла гражданская война, молодежь ни за что не 
приняла бы тебя в свои ряды. С твоими предпочтени-
ями ты можешь стать только итальянским Евтушенко, 
бардом Косыгина. Тебя ободряет КПИ и священники, 
ты входишь теперь в какую-то Большую Коалицию, в 
священный - национальный и международный - Союз. 
А знаешь почему?  Потому что на тебе грех самонад-
еянности. Ты поверил в возможность править аудито-
рией так и сяк, всеми возможными способами. Тебе 
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было не достаточно быть Д’ Аннунцио* , ты хотел быть 
ещё и Малапарте**. С твоей взрывчатой гениальностью 
можно сделать много всего прекрасного. Невозможно 
только одно: прорваться от эстетизма к истории и по-
литике: к подлинному, а не демагогическому отказу от 
монологичности и нарциссизма. Ты демонстрируешь 
своё глубинное призвание - быть лирическим фидуци-
аром*** той силы, которую ты называешь «старая бедная 
тольяттинская коммунистическая партия». Но этого 
бедного старика - как и рабочих, которые, «бедняжки», 
изучают русский язык по вечерам - не существует. Это 
КПИ твоей молодости. Тебе дают возможность мечтать 
об этом настоящие идеологические агенты ревизио-
низма, те, кто последовательно и успешно способство-
вал превращению политики сосуществования в самую 
трагическую реальность наших дней, те, против кото-
рых восстают сегодня люди по всему миру (от Кубы до 
Пекина, от Ханоя до Парижа, от Берлина до Боливии): 
и эта политика - единственная революционная реаль-
ность нашего времени. Требовать сегодня веры в со-
ветский коммунизм Косыгина на том основании, что 

*  Габриэле Д’Аннунцио (1863-1938), крупный литератор, во-
енный, певец «сверхчеловека», активный участник империа-
листической и фашистской политики. 
**  Курцио Малапарте (1898-1957), писатель и журналист, в 
20-е - сторонник фашизма, затем постепенно переходит  на 
антифашистские позиции, после войны сближается с левы-
ми, незадолго до смерти вступил в Компартию. Роман «Ка-
пут» (1944) - сатирическое разоблачение нацизма.
***  Фидуциар - доверенное лицо
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был 1917 год – это то же самое, что просить у римских 
гарибальдийцев 1849-го не стрелять во французов, 
потому что у тех остался флаг сражения при Вальми.* 
КПИ – отнюдь не бедный старик: это крупная пар-
тия, с восьмью или девятью миллионами голосов, с 
уникальной традицией, широко представленная во 
власти, играющая серьёзную и незаменимую роль в 
национальной и международной политике, имею-
щая общее видение того, за что она может и должна 
бороться. Тот, кто не разделяет её политику, должен 
настаивать изо всех сил: не поддерживать Компар-
тию это далеко не то же самое, что быть против Ком-
мунизма. Коммунизм намного больше, чем партии, 
называющие себя коммунистическими.
[1968]

«Политика сосуществования». Правда и ложь 

«Моей фразе о трагедии политики сосуществования 
сопутствовала «экстремистская» фраза, которая, не-
сколько лет спустя, в связи с терроризмом и консоци-
ативизмом**, к сожалению, отразила реальность. Сви-
детельство тому - распад левого движения, который 
происходит сейчас. 

*  Сражение французской революционной армии с прусскими 
интервентами (1792)
**  Консоциативизм - растворение оппозиции в правящих 
структурах.
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«Читая этот текст Пьера Паоло, сидевшего передо 
мной в маленькой комнате редакции «Эспрессо», я 
не думал, что вижу его в последний раз. Я был очень 
сильно раздражен его поведением; гораздо больше, 
чем текстом, воспевающим полицейских, который 
был невыносим для меня из-за его чисто рекламных 
свойств и вульгарно-пропагандистского потенциала, 
о чем уже говорилось. Это было в конце мая или в 
начале июня. Я сообщил журналистам «Эспрессо» 
о своем отказе участвовать в «круглом столе», из-за 
нежелания сидеть рядом с человеком из КПИ, кото-
рый оскорбил меня за год до этого». 
«Когда я говорил с Пазолини, полиция в Париже уби-
вала студента. Вечером в Милане, произошло затяжное 
сражение с полицией возле «Корьерра делла Сера». 
На следующее утро (в субботу) я говорил об этом по 
телефону с Пьером Паоло. Я уговаривал его не под-
даваться просьбам «Эспрессо», желающего записать 
его интервью по этому поводу. Он мне обещал. Уехал 
в Милан. В тот же день редакция нашла его, записала 
интервью, отредактировала его и опубликовала. Когда 
потом, несколько дней спустя, редакция, проявив ха-
рактерную журналистскую неразборчивость в погоне 
за материалом, попросила у некоторых, в том числе у 
меня, высказать мнение о злополучном «скандале» с 
воспеванием полицейских - детей бедноты, избитых 
мелкобуржуазными студентами, я понял, что пора за-
канчивать с этим. Пазолини солгал только из страсти 
к саморекламе. Я должен был поставить его на место. 
Вот что я отправил в «Эспрессо»:
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«Правда и ложь. Бесполезно говорить, что это текст 
фальшив или лицемерен. Это уже сказано. Мне более 
или менее понятны мотивы человека, который так 
долго исполнял роль Д’Аннунцио, но у меня нет сил 
исследовать мотивы того, кто удовлетворяется теперь 
подражанием Малапарте. Лучше указать на ту правду, 
которая есть во всем этом (например, на выражение 
«гражданская война»). А также увидеть суть, которая 
целиком окутана ложью. А вообще, хорошо бы выве-
сти разговор за пределы контекста, в котором он за-
родился. Если необходим серьёзный разговор, то Па-
золини лучше дать возможность что-нибудь читать или 
писать, дабы он не отвлекался. Политики не помогут 
разобраться в происходящем. Для этого необходим ин-
теллект, снабженный хорошим марксистским образо-
ванием, или крепкий ум правого католика, например, 
Аугусто дель Ноче. Я читал в 5-ом номере “Жизни и 
Мысли» его статью о молодежи, которая заслуживает 
серьёзного размышления; как и концовка статьи в том 
же католическом журнале, написанной Р. Куадрелли: 
“Необходимо готовиться уже сейчас, и необходимо 
было готовиться испокон веков, к настоящему реше-
нию. Решению, которое потребует великих пожерт-
вований во имя малых достижений, решению, к кото-
рому уже не применишь множество раз презренный и 
множество же раз приходивший на помощь закон”. Од-
нако было бы действительно несправедливо считать, 
что подобные высказывания должны публиковаться в 
«Эспрессо». Так же было бы бессмысленным оскорбле-
нием взывать к разуму людей, которые обычно состав-
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ляют хор в этих лживых скандалах. Это, в основном, те, 
кто всегда принижают всё и вся до своего собственного 
уровня. Если, как литературный критики или идеолог, 
я могу ошибаться, то двадцать лет опыта копирайтер-
ства, то есть написания рекламных текстов, убеждают 
меня в том, что Пазолини написал отличный реклам-
ный текст. Это совершенная мухобойка. Мухи уже 
здесь. Нужно покончить и с мухами и с мухобойкой». 
«После этого письма помириться было уже никак невоз-
можно, и у меня не было причин снова писать о Пазо-
лини; Пазолини же, наоборот, в марте в 1969, в рубрике 
«Хаос», которую он вёл в еженедельнике «Время», снова 
заговорил о моих стихах и посвятил им четыре вдумчи-
вые страницы. Однако мне не довелось прочитать их 
тогда, и я узнал об этом, не без волнения, только десять 
лет спустя, когда вышел сборник его статей».

Фортини-Пазолини: параллельные жизни,
расходящиеся идеи

«Я знаю, что наша история закончена»; «Наша история 
не кончится никогда». Разница заключалась только 
в значении слова «наша». Для Пьера Паоло речь шла 
о сверстниках и о нём самом – о людях, для которых 
первостепенным было единение с народом, антифа-
шистское сопротивление, коммунистическое народ-
ное ополчение в 1945-55-м годах. Эта история в самом 
деле была закончена. Пазолини крайне проницательно 



увидел и запечатлел в сборнике «Прах Грамши» рас-
пад тех символических и патетических образов. В от-
личие от других, заговоривших об этом «конце» сразу 
после войны (Тобино, Арпино, Карло Леви, Кассола, 
Саба, Эмилио Серени, Джорджо Бассани) или в 1946-
1950, Пазолини заговорил об этом тогда, когда в Ита-
лии начиналась новая эпоха, с её общественными и 
экономическими процессами, быстро приведшими к 
тому, что Пазолини назвал «антропологической мута-
цией». Правда, поззия уже два столетия (а, возможно, 
и больше) питается пафосом умирания и рассеивания; 
но нет сомнения, что с 1956 года итальянское общество 
(каким оно было для поколений, вошедших в жизнь 
между 1935 и 1955 годами) изменялось стремительно 
и буквально на глазах. В этом смысле, «Плач экскава-
тора» и «Полемика в стихах» ещё в большей степени, 
чем «Прах Грамши», говорят о роковом переломе 1956-
го. В скрипе экскаватора и правда слышится плач по 
«тому, что умирает и возрождается», и «в этой печали 
- жизнь». Но Пазолини решил тогда, что всё же лучше 
быть «силой прошлого». Поэтому позже, начав с «Ак-
катоне», он будет всё доскональнее изучать то, что вы-
рождается, а в итоге отвергнет, хотя и парадоксальным 
образом, «детей» 1967-1968. Важный момент: сегодня 
многие разглядели то, что ясно видно уже по крайней 
мере три десятилетия: тот период национальной исто-
рии, который совпал с жизненным путем Пазолини 
и автора этих строк, был скован сперва конфликтом 
между двумя т.н. великими державами, а затем поли-
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тическим и военным диктатом США*. Политическая 
оппозиция, договорившись с правительством, с пред-
принимателями и со СМИ, согласилась не оглашать 
степень этого порабощения. И не стоит оправдываться 
тем, что якобы не оказалось умных людей и аналити-
ков, способных выявить правду. Одно дело – расска-
зывать о некоей абстрактной подчиненности и совсем 
другое - анализировать конкретные последствия этой 
подчиненности. Для того, чтобы такой анализ стал воз-
можен, оказался необходим крах Восточной Европы, а 
также мировые и итальянские события 1991-1993 годов.**

*  В результате которого КПИ, - имевшая огромную под-
держку, так и не была в полной мере допущена до власти.
**  Серия судебных дел о многолетних связях ведущих поли-
тиков разных направлений с мафией и крупным бизнесом.
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