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la obra

Entrañas nos adentra en el monólogo interior de una mujer 
con una profunda capacidad de análisis y observación de la vida y de 
sí misma. Las relaciones de pareja, el sexo, los amigos, la familia, las 
drogas…  Antes o después, el lector se verá reflejado en alguno de los 
pasajes y se identificará o rechazará a la protagonista, pero no quedará 
indiferente. Una potencia narrativa que tiene en el ritmo una de sus 
virtudes, pues por momentos no hay pausa, es un torrente poderoso y 
vital de pensamientos que viajan del pasado al presente en un continuo 
que aporta lógica, aunque no siempre, a un proceso de madurez.

El relato lleno de pequeños fragmentos de la cotidianidad urbana 
además se encuadra en un País Vasco para muchos desconocido. En una 
tierra donde los jóvenes buscan lo mismo que en otras partes: salir de 
fiesta, ligar, conocer gente, ser independientes y encontrar su lugar en 
el mundo. También hay muchas referencias culturales, a la música, con 
letras y canciones que marcaron a varias generaciones, y también a la 
literatura, a escritores malditos cuya voz fue como un faro en medio de 
la oscuridad, pero sobre todo, está la mirada de una mujer.

Una mirada que habla sin tapujos de su sexualidad, de sus deseos, 
de sus inseguridades, sus apetencias y repulsiones, en unos tiempos 
donde las mujeres reclaman su lugar en la sociedad. Aquel que nunca 
debieron perder. Quizá sea una buena lectura para los hombres, para 
que de alguna manera comprendan mejor el punto de vista de la otra 
mitad de la humanidad, pero es, sin duda, una buena lectura para todos 
aquellos que en un momento dado vivieron al límite, disfrutaron de sus 
años de estudiante y también sufrieron desengaños amorosos y luego 
se desquitaron en las brumas de la noche.
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la autora

Danele Sarriugarte 
nació en Elgoibar (Gipuzkoa) 
en 1989. Es licenciada en tra-
ducción e interpretación por 
la Universidad del País Vasco 
(con sendas estancias en Ale-
mania y Estados Unidos) y ha 
realizado un máster sobre Teo-
ría de la Literatura y Literatura 
Comparada en la Universidad 
Autónoma de Barcelona. 

Entrañas es la traducción de 
su primera novela, Erraiak, con 
la que obtuvo en 2012 la Beca 
Igartza y dos años más tarde 

fue publicada por la editorial Elkar. Con gran éxito de público y 
crítica, en mayo de 2015 se alzó con el premio Euskadi de Plata que 
organiza la Asociación de Librerías de Gipuzkoa. En 2018 publicó 
su segunda novela: Azala erre, también de la mano de Elkar. 

Durante tres años coordina la web sobre traducción Elearazi.eus, 
que después da lugar a dos compilatorios. Colabora asiduamente 
con varios medios de comunicación –entre otros, Berria, Argia y 
Pikara Magazine– como columnista, articulista y crítica literaria, 
dirige talleres de literatura en varios municipios y trabaja como 
redactora en la Hitzen Uberan, web especializada en literatura 
vasca. Ha traducido al euskara obras de David Foster Wallace, 
Angela Davis y Audre Lorde. Vive en Donostia. 
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Miren Iriarte nació en 
Pamplona (Navarra) en 1978. 
Es licenciada en Periodismo y 
máster en Traducción por la 
Universidad del País Vasco. 
Además obtuvo el título de 
postgrado en Traducción Li-
teraria en la universidad Pom-
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carrera se ha centrado en la 
traducción e interpretación en 
distintas empresas, asociacio-
nes y administraciones. Des-
de diciembre de 2006 trabaja 
como traductora en el ayunta-
miento de Pamplona.
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obras Una flor de respuesto para 
mamá, de Rebeka Elizegi;  Sto-
ria di chi fugge e di chi resta, de 
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Fleur Jaeggy.

Es socia de EIZIE, asociación 
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intérpretes en lengua vasca, 
desde 2008, y fue miembro de 
su junta directiva en el periodo 
2013-2014. Traduce del italia-
no, español y euskera, al espa-
ñol y al euskera.
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la editorial

Reikiavik Ediciones surge por el amor a los libros de 
una diseñadora y un periodista. Iruña Iriarte (Pamplona, 1984) y Javier 
Díaz (Madrid, 1972) se conocieron siendo libreros en Altaïr, una libre-
ría especializada en viajes. Su sede de Madrid cerró las puertas en 2014 
y un año después esta pasión les llevó a fundar la editorial con el pró-
posito de sacar a la luz todas aquellas obras que por un motivo u otro 
tuvieran algo especial para ser publicadas.

Aunque sus primeras obras tratan sobre temas de contenido espiritual y 
crecimiento personal, también albergan un afán por descubrir a los lec-
tores otros textos que merezcan la pena descubrirse, que capten la belle-
za de las palabras, que aporten un aprendizaje a través de las historias, 
ficcionadas o no, y sobre todo que ofrezcan el mero y necesario gozo de 
una buena lectura. 

Su primer libro, con más de 2000 ejemplares vendidos, ha llegado a casi 
todos los países de habla hispana. Entrañas, de Danele Sarriugarte, es su 
cuarta publicación y la primera dentro de una colección titulada con el 
nombre homónimo, más centrada en aquella literatura que nos remue-
ve las ‘entrañas’ y que dentro de los gustos y de los infinitos perfiles de 
lectores nunca te deja indiferente.

Además, ante un panorama mercantilizado y de consumo rápido, Rei-
kiavik Ediciones propone tratar los libros como obras de arte únicas que 
merecen un espacio y una atención personalizada; artefactos artesana-
les que requieren de cuidados y tiempos específicos para apreciarlos en 
toda su dimensión y difusión. La forma de funcionar en esta editorial es 
muy familiar, cercana, pasional y muy humana. 





ENTRAÑAS
Danele Sarriugarte

(primer capítulo)

Traducido por 
Miren Iriarte
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0

Las onomatopeyas se han apoderado del apartamento, ploc-ploc-ploc y tic-tac, el grifo 
que no se deja cerrar en el baño y el reloj de la pared de la cocina gotean uno detrás del 
otro sin esperanza de encontrarse jamás.

La sinfonía de la ruptura.

Estoy sentada en el objeto fijo que más quiero de esta casa: mi sillón de cuero ma-
rrón. He llegado desde el baño corriendo, o medio corriendo medio saltando y ha-
blando en voz baja conmigo misma, de esa manera tan particular que tenemos de 
correr cuando estamos solos en casa, me he subido de un salto y he recogido rápido 
los pies debajo del culo para calentarlos un poco, porque cuando he ido a tratar de 
ahogar el ruido del maldito grifo del baño las plantas de los pies y las baldosas de 
cerámica han estado demasiado tiempo en contacto y se me ha subido el frío hasta 
las uñas. En busca de la postura más cómoda, se va aplacando ese molesto ruido 
como de ventosa que hace la piel al frotar el cuero, hasta que ese cuero marrón y yo 
formamos una sola capa, unión que me va a dejar unas desagradables manchas rojas 
sobre todo en los muslos, justo debajo del culo.

Acabo de llegar de un largo fin de semana, del pueblo que me vio nacer a la ciudad 
que me ha ayudado a madurar, y estoy mirando fijamente las palabras de despedida 
que encontré ya escritas sobre la mesa, las ha reescrito la muñeca fuerte, peluda y tem-
blorosa del hombre que me ha sufrido en la más común de las cotidianidades durante 
el último curso, se las ha robado a un grupo mítico: cariño, separémonos cuanto antes.

El muy cabrón ha utilizado las entrañas del libro que por prudencia escondo en el cajón 
más recóndito de mi mesa de trabajo, ha pegado el post-it criminal en una página que 
yo misma doblé, debajo de una frase que yo misma subrayé:

Pero es precisamente el débil el que tiene que ser fuerte y saber marcharse cuando el fuerte es 
demasiado débil para ser capaz de hacer daño al débil.

Recuerdo perfectamente el día en que le mencioné esa frase a Z, hace no mucho, al hilo 
de la lectura de Martutene de Saizarbitoria, porque Martín también habla de la cita de 
Kundera, pero él admite con resignación que no recuerda el nombre del escritor. Le dije 
a Z con orgullo que yo sí, que yo sí que sabía de quién era, gracias a un sistema de mar-
cas y citas que utilizo hace tiempo. Lo senté en el sillón y le metí la página en los ojos, 
victoriosa, como una maestra pedante, con las gafas un poco caídas, con cordel y todo.
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Qué ingenua. Aunque cuando lo hice fue sin segundas intenciones, para Z fue toda 
una provocación que nos llevó a palabras crudas y a la más despiadada pelea, a una 
competición dialéctica para medir la capacidad de crueldad de cada uno de nosotros, 
a ver quién hería más a quién, quién era más mezquino con quién, quién metía el dedo 
en la llaga más profundo y con más violencia.

Al día siguiente Z se iba de viaje y se marchó de morros, pero al volver fui a bus-
carlo con los brazos bien abiertos, amorosa. No quería, pero me sentía culpable 
y traté de actuar como si nada hubiese pasado, es más, desplegué mi artillería 
pesada de amor como si nada, para que no se diese cuenta, para que no me echa-
ra en cara por enésima vez esa incapacidad tan mía para pedir perdón y mostrar 
arrepentimiento sin tanto cuento. Él parecía el mismo de siempre, permitidme que 
subraye la importancia del detalle, pa-re-cí-a, y di por zanjado el asunto.

Hasta hoy. Cabrón.

Cabrón, cabrón, cabrón.

Qué les voy a decir yo ahora a todos los que me juzgan, a mis jueces más severos: mi 
madre y mi padre, los de la cuadrilla, el resto de los del pueblo; acaso tendré que con-
fesar que he vuelto a la soltería, que nunca será de oro como en el caso de los hombres, 
ni algo elegido por convicción como la de algunos creyentes, sino patética, penosa, 
motivo de compasión; porque ahora que me acerco sin pausa a la treintena todavía no 
he sido capaz de pescar un hombre y aniquilarlo, de atarlo al yugo de mi pecho; que 
he vuelto al territorio de las no-mujeres, que soy un coño sin polla, incompleta, una 
solterona.

Y a quién voy a llevar yo a las inevitables comidas familiares, porque las cifras impa-
res están prohibidas, solo en el caso de los grupos en los que hay un niño se permite 
el tres, y cada vez menos (¿para cuándo la parejita?); y tal vez el uno en el caso de los 
viudos, pero en ese caso también cada vez menos, si no mirad el precedente de los 
divorciados, a esos casi se les ha prohibido oficialmente la soledad superficial, una vez 
liberados de las ataduras de la pareja tienen permiso para tomar aire durante un tiem-
po, no demasiado, y cuando ha pasado como mucho un año, que sean posmodernos 
y liberados, que salten de cama en cama, que se siente a la mesa en Navidad el ligue 
de turno.

Alguna vez en un pasado cercano olvidado fui tal vez capaz, pero ahora ya no pue-
do hacer frente sola, sin escudo humano alguno, a esas fiestas-sacrificio que llaman 
celebraciones.

Y los de la cuadrilla, y mis tíos, que me habían dejado en paz durante estos dos últi-
mos años, sin aquellas miradas paternalistas y compasivas que me hacían sufrir hasta 
entonces cada vez que me veían, porque no tenía con quién compartir la farsa de la 
hipoteca, porque no tenía con quién malgastar las dos miserables semanas de vaca-
ciones que se me permitían al año lejos de la alienación de la esclavitud asalariada 
haciéndome fotos tumbada en arenas paradisíacas con las que escenificar en la imagen 
de portada de Facebook una felicidad apolillada, porque no tenía quién me penetrase 
de manera ineludible una o dos veces por semana hasta que consiguiese parir a un 
bebé-muñeco que podría vestir como complemento al pasear por la calle.
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Ha dejado una carta junto al libro. No he abierto el sobre pero sé de memoria lo que 
dice, y visualizo el proceso de combustión, cómo va la tinta, dominada por mi me-
chero, convirtiéndose en chispa, pasando del azul al amarillo, al naranja, al rojo, aun-
que los recursos del lenguaje son demasiado limitados como para tratar de empezar 
siquiera a expresar la fascinación que estos colores pueden causar. Me uno por un 
segundo a los pirómanos. Soy Montag, It was a pleasure to burn. It was a special pleasure 
to see things eaten, to see things blackened and changed.

He convertido en cenizas el intento de justificación de Z y eso me hace sentir 
poderosa.

Si levanto la cabeza puedo ver otro post-it pegado en el frigorífico; dice Z que ya ha 
ingresado su parte del alquiler de este mes en la cuenta de los propietarios, que puedo 
estar tranquila por el dinero, al menos a corto plazo. Que ha dejado las llaves en la 
entrada. A decir verdad, de eso ya me he dado cuenta en cuanto he abierto la puerta; 
he notado que estaban en la mesita de Ikea cuando deberían estar en el bolsillo de Z 
que se había ido a comer a casa de su hermano; ha sido un brevísimo instante de luci-
dez, algo desde las entrañas de mi mente trataba de decirme que debía reparar en ese 
detalle.

Para ser la arquetípica desgraciada de las películas que acaba de ser abandonada, de-
bería lloriquear durante un rato y gritar a los cuatro vientos que el dinero no me im-
porta en absoluto, pero, a decir verdad, las personas de celuloide son bastante menos 
pragmáticas que las de carne y célula, y yo he sentido un gran alivio al leer la nota, 
porque si tuviese que pagar el alquiler yo sola debería reducir drásticamente la canti-
dad y la periodicidad de esos pequeños pecados que me llenan de alegría; no, eso es 
anacrónico, lo de los pecados era tal vez hace dos años, ahora, sin más parafernalias, 
he sentido un gran alivio al leer la nota porque me va a venir de maravilla no tener que 
fundir todo el mes de alquiler de mi cuenta corriente hasta que busque un inquilino o 
yo misma encuentre otro sitio o hasta que decida

QUÉ COÑO VOY A HACER YO AHORA.

Por otra parte, agradezco con sinceridad a Z que haya afrontado de frente el tema 
de la pasta, porque si no tendría que llamarle por teléfono en un hipotético día 
de duelo para preguntarle sobre el prosaico asunto del alquiler del apartamento, y 
en la práctica estoy segura de que utilizaría Facebook, porque bajo presión el flujo 
verbal se me vuelve injustamente pretencioso, pierde el sentido, se me desparrama 
en todas las direcciones, mi expresividad y mis gracias habituales se me vuelven 
imposibles; y por si eso fuera poco, las voces siempre me han estremecido hasta de-
jarme sin sentido, y lo mismo que les pasa a algunos con el olor que desprenden los 
cuellos me pasa a mí con el cantante de Kasabian, por ejemplo, con esa ronquera en 
el último disco, take me into the night and I’m an easy lover, me resulta un cunnilingus 
musical total, no puedo escucharlo sin que me ardan las mejillas; por lo tanto, si me 
volviese a llegar la voz ronca de Z a través de las ondas retorcidas, me sacudiría de 
arriba abajo, y después de una conversación ortopédica de cinco minutos tendría 
que tumbarme en la cama durante media hora —por lo menos—, inmóvil, mirando 
con ojos brillantes a los sueños despiertos, hasta ser capaz de recolocarme las costi-
llas cada una en su sitio.
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Sería insoportable.

Ploc-ploc-ploc-tic-tac, es lo único que contamina un silencio que por lo demás es ab-
soluto.

¿Y ahora, qué?

First things first.

Me he acercado al armario de los caprichos y he llenado un vaso con unos cubitos de 
hielo, alcohol transparente de graduación alta y una tónica con burbujas, de las que 
al abrir hacen algo así como chis-s-s-sp. El vaso debería ser una copa fina, de cuello 
largo y cuerpo con forma antipiramidal, de las que se usan para un dry martini con 
oliva según hemos aprendido a través de la producción audiovisual en masa que nos 
ha colonizado el imaginario colectivo; sí, debería ser así según la teoría estética a la 
que vengo dándole vueltas en los últimos tiempos y que relaciona las características 
de bebidas y vasos, teoría que expondré con palabras rimbombantes a cualquiera que 
quiera escucharme y sobre todo a cualquiera que me parezca follable.

Por otro lado, si lo que me apeteciese fuese alcohol barnizado, whisky o pacharán, 
el vaso debería ser un cubo pesado, de paredes finas y bulbosas, pero de culo grueso 
y firme; en cualquier caso, lo que tengo en las manos no es ni una cosa ni la otra, no 
es elegante ni pretencioso, sino vulgar y ligero, polivalente, el clásico vaso de plás-
tico grueso de las txosnas, de los que en esas noches oscuras y con el pecho lleno 
de pegatinas reivindicativas nos permiten pedir tanto cañas como cubatas, esos que 
tantas veces se han reinventado en pisos de estudiantes (y no tan estudiantes) para 
albergar cepillos de dientes o bolígrafos en la mesa de estudio, esos que yo misma 
he utilizado para emborracharme con licor tranquilamente en casa, porque te obliga 
a realizar menos veces la ardua tarea de rellenar el vaso vacío incluso cuando estás 
bebiendo a tragos largos, sobre todo si tienes la prudencia de poner poco hielo; des-
de el punto de vista de la estrategia es algo parecido a tomar una Voll-Damm directa 
de la lata, porque en lugar de verterla con torpeza en el vaso y esperar a que baje la 
espuma puedes meterte de un golpe la mitad de los 33 centilitros y de otro golpe lo 
que ha quedado dentro, porque puedes doblar bien las latas y sacarlas de incógnito 
sin que cualquiera que pudiera estar en el apartamento se dé cuenta de que tienes un 
problema porque has estado bebiendo sola en tu habitación un triste lunes, aunque 
sean justo esas artimañas y ese afán por ocultarlo las señales más evidentes de que 
tienes un problema.

(Tal y como hacía yo en Madrid, cuando me marché allí a odiarme en paz sin ancla 
humana alguna que pudiese amarme y pudiese por lo tanto convertirse en un obstá-
culo, justo unos meses antes de volver a Vitoria, conocer a Z y conseguir (en teoría) 
darle la vuelta a todo de manera asombrosa).

Así que estoy apretando entre los dedos un vaso que reivindica unas fiestas hechas 
por y para el pueblo; al fin y al cabo las copas elegantes solo sirven para cuando alguien 
te mira, para que tu manera de beber resulte elegante y no desesperada.

Insisto: ¿y ahora, qué?
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Me meto en la ducha y fuerzo el grifo hasta el punto más caliente para demoler con 
agua hirviendo las estalactitas que me cuelgan de las entrañas, para escenificar lo que 
no me brota de los ojos. En el momento en que se ha vuelto demasiado insoportable he 
abierto la cortina de un golpe para huir del calor asfixiante, pero en lugar de taparme 
enseguida con la toalla he esperado unos minutos, desnuda, jadeando en medio de la 
habitación, con las gotas de agua deslizándose hacia abajo por mi piel.

Siempre me ha parecido que los cambios radicales de temperatura me ayudan a pen-
sar con más claridad.

Me he vuelto a sentar en el sillón de cuero del salón con lo que en estas circunstancias 
no es más que un vulgar gintonic en la mano; le doy un trago largo, atrapo un trozo de 
hielo y lo muerdo; clac, la mitad para adentro, glogloglo, la otra mitad vuelve al vaso 
después de haberme entretenido un poco más con él; hoy quiero diluir un ingrediente 
especial en este simple gintonic, un elemento que te hace sentir pavor cada vez que un 
camarero que te odia te sirve de comer o de beber: un esputo, amarillo, viscoso.

La rabia líquida de los seres líquidos.

Ploc-ploc-ploc.

La ducha no ha hecho más que intensificarlo.

Las canciones anglófonas sentimentaloides que reproducía mi iPod mientras estaba de-
bajo del chorro de la ducha decían que hay que escuchar al corazón, seguro que incluso 
al lector no políglota le resulta cercana la referencia, que, aunque no lo quiera confesar en 
público, habrá escuchado de vez en cuando este tipo de música después de alguna cita 
que haya terminado mal, porque en esas ocasiones la sed de autocompasión del ser hu-
mano no tiene límites: escuchar basura barata sin tregua, con la oreja aplastada sobre una 
almohada mojada de lágrimas y la cara deformada.

Son tantos los que dicen que hay que escuchar al corazón, al corazón y no al hígado, o 
al intestino delgado o al coño, que se ha convertido en un aburrido tópico; son tantos 
que ya consideramos innegables las cualidades que el lenguaje metafórico ha atribui-
do a este órgano hinchado y sanguinolento que parece un puño musculoso.

También es el corazón lo que te revientan cuando, por ser single, empiezan a prohibirte 
la entrada en los restaurantes y te niegan la comprensibilidad social. Le han roto el 
corazón. He ahí otra metáfora desgastada y ajada por el uso excesivo. He ahí el puñal 
que me clavarán por la espalda los que se supone que son mis amigos.

Para las artistas de performance Regina José Galindo y Diana Pornoterrorista, sin em-
bargo, el cuerpo es el objetivo y la herramienta, es el reflejo de la inquietud, y mi coño 
me ha confesado que se ablanda y se humedece con el simple hecho de recordar la 
última vez que Z lo utilizó, con rememorar los lametones de su lengua larga y escurri-
diza; pero que se ablanda y se humedece todavía más, que se pone blando y húmedo 
sin remedio cuando sorprende a las vecinas que le quedan a la vista desde la ventana 
del patio ofrecerse una a otra clítoris y vibradores, y, aún más, me ha confesado que en 
esas ocasiones se atrinchera en el borde de la ventana para seguir mirando, como si la 
del patio fuese la ventana de Hitchcock, y que desea con ansia frotar atrás y adelante, 
erika-kohut, estrujar debajo de su nariz lo que podrían ser las bragas de las vecinas.
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Hasta que pequeños pedazos de piel se irriten, se levanten y caigan al suelo.

Por otro lado, el estómago me dice que en los dos últimos años ha acumulado depósitos 
inagotables de bilis y que ya es hora de eliminarlos, y que es mejor llevar el proceso en 
casa y bajo vigilancia de alguna persona adulta, por si acaso, si es que hay algún desgra-
ciado alrededor que coja el balde de plástico azul de fregar y que me lo ponga frente a la 
cara, y mucho mejor si antes de abrir la boca me siento en el baño y me bajo los pantalo-
nes, porque el intestino me dice que él también ha acumulado una cantidad de mierda 
importante, que está a punto de obstruirse, y ya se sabe que al hacer un gran esfuerzo 
físico, como al subir cuestas o al parir o en nuestro caso al vomitar, los esfínteres se rela-
jan, por eso huele tanto en las pendientes de los montes después de que haya pasado un 
burro, por eso están tan oscuras ciertas partes de las sábanas en los hospitales.

Una vez que el estómago entre en acción, el intestino también querrá echar lo suyo, y 
ahí estará, nadando en el retrete, mi dolor, mi aflicción, un amasijo de odio al alcance 
de la mano.

Gordo.

Marrón. 

Humeante1.

Pero el cerebro me dice que no tengo por qué ponerme escatológica, ni insultar a mi 
inteligencia o castigar a mis  papilas olfativas, sino que es mejor que afile los dedos, que 
sude, me desangre, me derrame. Que aporree el teclado con la fuerza de un dolor que 
está a punto de desbordarse y construya algo desde las ruinas de esta embestida.

Monologue intérieur; pulso el botón que inicia el modo monólogo interior, que libera 
la lengua de las voces atrincheradas en las sienes, y la primera consonante rompe la 
mayoría absoluta de las onomatopeyas.

1 He utilizado la mierda como encarnación del sufrimiento, pero la mierda es algo más, la 
mierda es para algunos algo:

ERÓTICO, ya que no puedo olvidar,  de ninguna manera, a Pynchon, a quien denegaron el 
Pulitzer por su Gravitys’s Rainbow, aludiendo que había herido la sensibilidad del jurado, a pesar 
de que, al parecer, el problema principal fue una escena de excitación sexual provocada por la 
mierda entre el brigadier Pudding y Katje Borgesius (para quien quiera el latinajo, habría sido 
la coprofilia o, para ser totalmente sinceros, en este caso la coprophilia el concepto que utiliza-
ron como excusa los miembros del jurado para arrancar de las manos el premio a Pynchon, pero 
quién quiere latinajos si la lengua nos permite llamar a la mierda mierda, de manera que todo el 
mundo lo entienda a primera vista), una larga escena sexual en la que el último toque climácico 
de las heridas que produce Katje con placer sádico en el pálido cuerpo del viejo Pudding con-
siste en cagar directamente en la boca del viejo, para que éste mastique la mierda por completo, 
se la trague y se corra. Es innegable que los miembros del jurado entendían la calidad de una 
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manera bastante estricta, no solo porque achacaron errores a una novela enciclopédica brillante de 
unas 1.100 páginas, sino porque ese error tan terrible que le achacaron fue la obscenidad (¡!) (me sor-
prende igualmente que lo más insultante de una novela con continuas escenas de sadomasoquismo 
y que describe un-mon-tón, digámoslo en mayúsculas, UN-MON-TÓN, de sexo sean esos dos pá-
rrafos; a mí misma me resultó mucho más desagradable la escena en la que castran al comandante 
Marvy —sí, esa misma; pensando que es Slothrop le cortan los testículos y los guardan en 
alcohol, en un bote de cristal alargado— sin anestesia, poniéndole solo un pañuelo untado en éter 
debajo de la nariz, y, además, en un hospital de campaña, es decir, en una sala de operaciones 
improvisada en lo que hasta entonces no era más que una sucia playa de Nordsee); la mierda es 
también, para algunos, algo ESTÉTICO, ya que no puedo olvidar, de ninguna manera, a David 
Foster Wallace, porque en The Suffering Channel, el último de la colección Oblivion, nos presenta la 
extraordinaria historia de un escultor de la mierda, pero lo más asombroso es que el escultor en 
mierda no utiliza los excrementos como materia prima, bueno, en cierta medida sí, expliquémos-
lo mejor, el escultor en mierda no utiliza los excrementos como materia prima para esculpir, pero 
la mierda sí que es la materia prima de sus esculturas, de hecho es la única materia prima que 
utiliza, pero la cuestión es que expulsa las esculturas ya finalizadas, es decir, que en cierta manera 
las esculpe en los intestinos y para cuando salen por el ano los excrementos ya son obras de arte, 
marilyn monroes perfectas.

(SPOILER ALERT)

Skip Atwater es un pobre periodista que está condenado a cazar este tipo de historias absurdas para 
la sección sensacionalista de la revista en la que trabaja, y deja su elegante, conocida y querida 
NYC para dirigirse a la siempre más humilde Indiana en busca de Moltke, el escultor en mierda. Al 
principio es tan poca la fe que tiene en el reportaje que le han encargado que se muestra totalmente 
incrédulo, escéptico, casi herético, pero la señora Moltke, que a pesar de sufrir obesidad mórbida 
tiene una flexibilidad y una capacidad física excepcionales y es además la mujer más sensual que 
Atwater haya conocido nunca, lo convence con sus triquiñuelas de femme fatale, intercalando sus 
húmedos besos levantapollas con argumentos irrebatibles. En consecuencia, Atwater hace un gran 
esfuerzo porque la revista le compre el reportaje, pensando que si lo consigue la señora Moltke 
seguirá haciéndole carantoñas; la revista se lo compra pero le impone algunas condiciones: que 
demuestre, como le dé la gana pero garantizando una fiabilidad absoluta del 100 %, que las 
esculturas salen de verdad así por el ano, y que lo haga en público. Consiguen llevar al trastor-
nado señor Moltke a NYC e instalan una cámara en el retrete para filmar el momento exacto en 
que expulsa sus esculturas y, cómo no, para emitirlo (qué menos en la tierra de la libertad, donde 
incluso las ejecuciones se hacen live).

De todas maneras, lo importante es que DFW lo vuelve a conseguir, te introduce en la historia por 
completo, te tragas todo su absurdo, y entonces, cuando estás a punto de llegar al final que desatará 
el nudo, ves que cada vez te quedan menos páginas; al principio incómoda, luego preocupada y en 
los últimos párrafos totalmente acojonada, estás apunto de cagarte con Moltke. Sí, amigos, te vuelve 
a dejar sin final una vez más. 

Y ahí tienes una lección epifánica, DFW se apropia de las leyes de la narración de manera ex-
traordinaria y te demuestra que la cuestión no era si las esculturas en mierda de Moltke eran rea-
les o no, sino que durante una hora para ti conocer la historia de Moltke se ha convertido en una 
cuestión de vida o muerte, gracias a la capacidad extraterrestre que tiene el tío (DFW) para narrar.
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