
культуры, но вместе с тем и некий наиболее об-
щий фактор интернационального, если хотите —

тот универсальный элемент языка, что понятен

и близок слуху разных народов... (Гипотеза
эта, кажется, заинтересовала и монгольских му-

зыкантов.)
Да, в «Священной войне» реализуется удиви-

тельный сплав самых различных пластов музы-

кальной культуры. Но «далекое» и «близкое»
в глубоком искусстве становится для всех нас

сегодняшним. И сегодняшнее неотделимо от ге-

роического прошлого. Сегодня мы продолжаем

вдыхать раскаленный воздух ратной битвы: он в

музыке, по которой, как верно сказал В. Прото-
попов, можно было бы восстановить всю исто-

рию страны — не только события, но и самый
дух народный п .

Может быть, потому не стареет песня-ветеран,

песня-боец. Послушайте, как звучит «Священная
война» в исполнении легендарного ансамбля,
носящего имя создателя великого творения! Вы
убедитесь в том, что и сейчас она — источник

неиссякаемого мужества. В искусстве такие при-

меры остаются вечными. Подобно «Марсельезе»,
«Священная война» А. В. Александрова, навер-

ное, и в XXI веке будет символизировать под-

линный дух героизма...

11 На это утверждение В. Протопопова указывает Л. Ко-
рабельникова (см. ее статью «Патриотическая традиция».

«Советская музыка», 1986, № 1, с. 68).

Е. Подосёнова

Нравственное содержание подвига

Я не знаю в нашем совре-

менном мире ни одного истин-

ного художника, который мог

бы стоять в стороне от борьбы
за жизнь, за мир на земле и

сердце которого не волновалось

бы и не трепетало от ужасной
мысли о новой войне. <...> Я не

знаю таких людей, ибо истин-

ное творчество, то есть служе-

ние человеку и народу, всегда
органически, кровно связано со

служением миру, жизни и с не-

навистью к войне и истребле-
нию народов.

Д. Шостакович

Год назад советские люди, вся прогрессивная

мировая общественность торжественно отметили

священную дату — 40-летие Победы над фашиз-
мом. На гребне этого всенародного праздника

с новой силой всколыхнулась память искусства.

Как сегодня писать, говорить о событиях Вели-
кой Отечественной, о героическом подвиге наро-

да, в жестокой схватке с врагом отстоявшего мир

на земле? Продолжается активный поиск в этом

направлении и одновременно обобщается то,

что уже сделано, отлито в разнообразные фор-
мы прозы и пбэзии, кинематографа и театра,

музыки и живописи. Сколько их, этих художе-

ственных исследований легендарного прошлого

накопилось за истекшее десятилетие!
В настоящей статье автор стремится просле-

дить общие тенденции на примере ряда сочине-

Подосёнова Елена Николаевна (Петрунина) — аспирантка

Ленинградской государственной консерватории.

ний 70-х годов, посвященных теме Великой Оте-
чественной войны. Речь пойдет об опере-орато-

рии «Июльское воскресенье» В. Рубина, операх

«Мадонна и солдат» М. Вайнберга и «Зори здесь

тихие...» К. Молчанова, а также вокально-сим-

фонической поэме «Военные письма» В. Гаври-
лина. Каждое из этих сочинений в свое время

широко освещалось критикой Г Сегодня, думает-

ся, есть основания рассмотреть их в совокуп-

ности.

Скажем прежде всего о самом главном. На-
званные сочинения объединяет не только время

их создания. Объединяют их особое внимание

авторов к нравственной природе подвига, рас-

крытие духовного мира людей, в экстремальных

условиях одержавших Победу. Новое содержа-

ние этой тенденции кратко и образно сформули-
ровал Василь Быков — один из ведущих писате-

лей, прошедший войну: «Истории и самим себе
мы преподали великий урок человеческого

достоинства» 2 . Разумеется, событийный и

нравственный аспекты при обращении к теме

Великой Отечественной войны всегда были
взаимосвязаны. Однако, начиная с 70-х годов,

акцент заметно сместился «к области психоло-

гии и духа, нравственности, этики» (В. Быков).
Анализируя этот новый поворот, нельзя забы-
вать, что коренится он, по справедливой мысли

Г. Бакланова, в толстовской традиции «правды и

только правды, глубокого психологического ис-

следования характеров людей и характеров со-

бытий, взгляде на совершающееся с нравствен-

ной точки зрения» 3 . Хорошо известно, как много

1 Назовем, к примеру, статьи: М. Сабинина. Опе-
ра-оратория и моноопера (в сб.: «Советский музыкальный
театр». Вып. 1. М., 1982); И. Шехонина. Памятник
героям («Советская музыка», 1974, № 12); О. Белова.
Валерий Гаврилин (в сб.: «Композиторы Российской Фе-
дерации». Вып. 3. М., 1984); Л. Файкина. Опера о

войне («Советская музыка», 1975, № 10).
2 Цит. по кн.: А. Бочаров. Человек и война: идеи

социалистического гуманизма в послевоенной прозе о

войне. М., 1978, с. 13. (Разр. моя. — Е. П.)
3 См.: «Во имя жизни на земле». «Вопросы литерату-

ры», 1985, № 5, с. 30.
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сделала для психологического исследования имен-

но «нравственной» точки зрения наша, так на-

зываемая военная проза, среди творцов которой
можно назвать В. Быкова и Ю. Бондарева,
Б. Васильева, В. Распутина и А. Адамовича;
вспомним также иные сочинения Ч. Айтматова,
В. Астафьева и Ф. Абрамова...

Тем же стремлением раскрыть внутренний
смысл происходившего одержимы и компози-

торы, пишущие о войне. Яркое тому подтверж-

дение — названные выше произведения. Все
они — из ряда музыкально-сценических. Мы спе-

циально выбрали эту жанровую сферу с целью

выявления некоторых общих драматургических

особенностей.

Обращает внимание уже сам тип либретто-
мемориала, в котором сближены современность

и историческое прошлое, события войны и мир-

ной жизни. Оригинально либретто музыкальной
драмы В. Рубина, смонтированное из поэтиче-

ских и прозаических текстов разных эпох, раз-

ных авторов, объединенных высокоэтической
идеей патриотизма, защиты Отечества. Основу
этой композиции составляют, как известно, доку-

ментальные материалы: подлинные письма по-

гибших солдат, фольклорные частушки, причи-

тания, заклинания, литературные фрагменты —

из прозы Л. Толстого, А. Платонова и стихи

А. Твардовского. Стремясь показать глубокие ис-

торические корни героизма народа, композитор

обращается к «Севастопольским рассказам»

Л. Толстого — этим философским обобщениям
памятных вех нашего Отечества. Вспоминается
в данной связи высказывание В. Каверина: «По-
чему в годы Великой Отечественной войны вся

страна кинулась читать «Войну и мир»? Потому
что в этой книге написано не только о том, как

мы победили, но и кто — мы, и почему снова

непременно должны победить» 4 .

Событийность оперы М. Вайнберга «Мадонна
и солдат» (в либретто, созданном по тому же,

что и «Июльское воскресенье», принципу монта-

жа, использованы мотивы повести В. Богомолова
«Зося», а также стихи С. Есенина, А. Твардов-
ского, С. Орлова и Ю. Тувима в переводе А. Эп-
пеля), по существу, исчерпывается эпизодом

встречи в 1944 году в разоренной польской де-

ревне русских солдат и местных крестьян. За-
мысел композитора — показать, как атмосфера
недоверия, беспокойства уступает место брат-
ской дружбе польского и советского народов,

как «возвышенная любовь юных Стаей и Сани
становится символом единения двух народов в

тяжелую годину бедствий» 5 .

Создавая либретто для оперы «Зори здесь ти-

4 В. Каверин. Собр. соч. в 6-ти томах. Т. 6. М.,
1966, с. 528.

5 Д. Шостакович. Предисловие к клавиру оперы

М. Вайнберга «Мадонна и солдат». М., 1977, с. 7.

хие...» на основе одноименной повести Б. Ва-
сильева, К. Молчанов сосредоточил внимание на

тех ее эпизодах, в которых раскрывается внут-

ренний мир героев, и стремился воспеть силу

русского характера не в момент боя, а в усло-

виях быта — едва ли не «жизни в резерве», что

стало характерной особенностью всей музы-

кальной драматургии. Не случайно батальные
сцены сведены в опере к двум обобщенно про-

граммным инструментальным эпизодам «Немцы
идут» и «Бой». Соответственно, возрастает роль

лирико-психологической сферы. Например, ком-

позитор широко использует прием лирических

стоп-кадров, воссоздающих эмоциональные со-

стояния героев (усиливают эти состояния поэти-

ческие тексты А. Блока, К. Симонова, С. Гудзен-
ко, М. Ножкина).

Вокально-симфоническую поэму «Военные
письма» В. Гаврилин создал на стихи самобвгг-
ной ленинградской поэтессы А. Шульгиной. Рас-
сказ о судьбе женщины, потерявшей на войне
мужа, ведется в свободной поэтической манере,

напоминающей белый стих или оригинальную,

в народном духе, сказовую импровизацию. Не-
обыкновенно напевные, своеобычные по лексике,

рождающие богатые асоциации стихи привлек-

ли В. Гаврилина именно своей многозначно-

стью, позволившей раскрыть взволновавшую его

тему с разных точек зрения — от лица рассказ-

чика, женщины-вдовы, голодных, осиротевших

детей. Оригинальная композиция поэмы склады-

вается на основе своего рода психологического

монтажа.

Тенденция активного исследования духовного

мира, постижения истоков героизма советского

человека обусловила особый тип опосредованно-

го конфликта, в основе которого не прямое про-

тивоборство сил, а косвенное раскрытие образов
зла, войны через трагическую судьбу человека,

стремящегося к счастью. Во всех названных вы-

ше произведениях развернуто представлена, по

существу, только одна из сторон — сражающий-
ся за правое дело советский народ. Враг же в

прямом виде, в качестве реально действующей
силы, наделенной индивидуальной музыкальной
характеристикой, не показан, как показаны, на-

пример, крестоносцы в кантате «Александр Нев-
ский» С. Прокофьева или страшный лик фашиз-
ма в Седьмой симфонии Д. Шостаковича. Так,
в опере-оратории «Июльское воскресенье» кос-

венная характеристика врага, сеющего смерть,

содержится, с одной стороны, в трагедийных
симфонических эпизодах (оркестровые вступле-

ния ко второй, третьей и четвертой картинам),
с другой — в скорбных причитаниях женщин,

олицетворяющих образы Матери, Жены, Не-
весты. Именно акцент на фольклорном начале,

представленном одним из самых древних жан-

ров — причитанием, определяет оригинальность

драматургической концепции произведения, воз-
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глашающей этическую идею духовного единства

и стойкости советских людей 6 .

Другим драматургическим приемом, функцио-
нально родственным указанному, является тран-

сформация жанра, осуществляемая на основе

как переинтонирования, так и нарочитого проти-

воречия текста и контекста. В «Июльском вос-

кресенье», например, такое противоречие сказы-

вается в том, что композитор помещает частуш-

ку-плясовую в самый драматический момент —

финал произведения (четвертая картина «Вели-
кий подвиг»), повествующий о героической гибе-
ли Журавлева, Мороза и Волкова. С часту-

шечными интонациями идут они в свою послед-

нюю атаку, бросаясь под танки. Возникает рез-

кий контраст трагического и жанрово-бытового,
заставляющий вспомнить одну из великих клас-

сических традиций. Отмеченный контраст углуб-
ляет патриотическую идею сочинения, позволяя

раскрыть сущность характера советского челове-

ка, сочетающего в себе отвагу и бесстрашие,
способность пойти навстречу смерти с веселой
издевкой над ней и одержать победу. Подтверж-
дение тому мы находим не только в музыке, но

и в тексте и даже в авторских ремарках. Мороз
перед гибелью произносит: «Пошли на смерть,

лучше ее теперь нет жизни»; Журавлев «весело»

восклицает: «Эх, вечная нам память!».
Итак, характерный прием переосмысления ча-

стушки — нетипичный для нее контекст (эпизод
сражения и гибели), контрастирующий самой
природе жанра. Второй существенный при-

знак — совмещение в одной музыкально-поэтиче-

ской строфе разных жанровых истоков, что по-

рождает неожиданно новый образ. Казалось бы,
откровенно частушечная ритмическая формула
стиха и напева, нарочито упрощенное оркестро-

вое сопровождение с четкой метрической пульса-

цией духовых инструментов, подкрепленной рав-

номерными ударами тарелок, большого бараба-
на, и, наконец, вторжение инструментальной те-

мы, исполняемой на гармошке, — все это призва-

но подчеркнуть плясовой характер музыки.

Правда, в последующих проведениях ту же тему

сопровождают вихревые пассажи струнных,

вступающие в противоречие с заданной ритмиче-
ской пульсацией и постепенно размывающие,

захлестывающие плясовое начало. Содержание
поэтического текста здесь иное — торжественная

декламация, гимническое заклинание, обращен-
ное к Земле. Попадая в «контекст частушки»,

торжественная декламация превращается в ско-

6 Жанр причитания, плача — форма выражения не
только личной, но нередко и общенародной скорби. «В
определенные периоды исторического развития нации
причитания из поэзии частной, семейной могут превра-
титься и превращаются в поэзию высокого гражданского
напряжения. Были и такие плачи, в которых тема обще-
ственная, общенациональная — на первом плане». В. Ба-
занов. Обряд и поэзия. В сб.: «История, фольклор, искус-

ство славянских народов». М., 1963, с. 235.

роговорку (речь взахлеб), чутко передающую

душевное состояние героев музыкальной драмы.

В результате из этого необычного эстетико-сти-

левого сплава вырастает многослойный образ
дикой, неистовой, с элементами гротеска пляс-

ки, истинный смысл которой — воплощение край-
ней эмоциональной напряженности, презрение к

смерти:

Н-

К сходной эстетике опосредованного отраже-

ния образов зла при помощи приемов переинто-

нирования обращается В. Гаврилин. «Дразнил-
ка» — едва ли не самый психологически сильный
(в цикле он третий) номер поэмы «Военные
письма». Резкий контраст детской игры и вой-
ны, несущей людям горе, смерть, заложен в по-

этическом тексте А. Шульгиной. Шуточная ско-

роговорка детской считалки с присущей ей чет-

кой рифмованностью строк взрывается трагиче-

ским содержанием, пронизанным образами го-

лода и гибели. Приведем первый и последний
куплеты:

На столе стоит крупа,

И мука, и горох.

Ходит-бродит по гумну

Кабысдох, Кабысдох.

Распроклятая война,

Сатана, сатана,
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Понапрасну не лупцуй,

Потанцуй, потанцуй.

Монотонным повторением «пустых», как бы
оголенных созвучий, складывающихся в тонико-

доминантовые мелодико-гармонические обороты,
типичные для деревенской гармонии; секундовым

сопряжением тонов в скрытых верхнем (с 2 — /г 1 )
и нижнем (е 1 — f 1 ) голосах; шумовыми эффекта-
ми ударных, имитирующих барабанную дробь,
В. Гаврилин не только выявляет, но и усугубля-
ет несоответствие веселья и отчаянья, детской
игры и войны:

Этот внутренний контраст «Дразнилки» под-

черкнут общим контекстом: вслед за трагиче-

ским монологом-плачем с «рассредоточенной
ритмикой, ладовой мобильностью (второй номер

цикла «Дождь дождит») звучит ладово-опреде-

ленный, мажорный напев с механически четким

маршевым ритмом...

Иной путь переинтонирования — Романс
Женьки из оперы К. Молчанова, который мало

чем напоминает свой жанровый прообраз. Де-
кламационность, отсутствие типичных слоговых

распевов, мягких (например, секстовых) ходов,

нарочито некантиленное синкопирование, марше-

вая пунктирная ритмика скорее сродни публици-
стической песне протеста. Недаром первые пол-

тора такта прямо ассоциируются с советской
массовой песней, в частности с «По долинам и

по взгорьям» или «Катюшей»: композитор ис-

пользует бытующие мотивы с характерной «ли-

нией скрытого лада» (В. Зак). Волевые интона-

ции в мелодии, «озвучившие» известное стихо-

творение К. Симонова «Жди меня», положенное

в основу Романса Женьки, воспринимаются как

мужественный вызов смерти, разлучающей лю-

дей, как символ несокрушимой веры советского

человека в Любовь, Добро — и в Победу:

ЖЕНЬ к А

ЖДИ, чог_да Дру _ ги* не ждут, по - за быв те _ ра.

Ведущая роль этического начала в трактовке

темы Великой Отечественной войны выявилась в

создании целого ряда философски обобщенных
образов-символов. Такого рода образы встреча-

лись в советской вокально-симфонической музы-

ке и раньше: достаточно вспомнить «Мертвое по-

20

ле» или «Вставайте, люди русские!» из кантаты

«Александр Невский» С. Прокофьева. Но имен-

но в произведениях 70-х годов определилась их

функция драматургического стержня компози-

ции. Подтверждение тому мы находим во всех

рассматриваемых сочинениях. Может быть, осо-

бенно яркое — в опере «Мадонна и солдат»

М. Вайнберга. В основу ее драматургии положен ■

принцип двуплановости, проявляющийся в соот-

ношении образов реально-бытовых (польская
девушка Стася и русский солдат Саня) и сим-

волических (Мадонна и «зарытый в шар зем-

ной» Солдат, Старуха-смерть). При этом харак-

терную особенность оперы составляют именно

взапмопереходы этих драматургических планов

(Стася — Мадонна, Саня — Солдат), возвышение

земного до уровня идеального, общечеловече-
ского — через трагическое (гибель Сани).

Символом мира, жизни на земле, продолжения

самого рода человеческого становится в опере об-
раз Мадонны: наиболее полно он охарактеризо- '

ван в четвертой картине третьего действия (она <

так и называется — «Мадонна»), В разрушенной i

деревне советские солдаты находят картину с I

изображением мадонны. «В этой матери все че- i

ловеческое, все дети мира в этом младенце», — <

так говорит командир роты Плахов. Композитор i

цитирует здесь до-мажорную прелюдию Баха из J

I тома Хорошо темперированного клавира, вкрап- с

ливая в исполненные целомудренной красоты i

диатонические созвучия диссонантные тоны, вно- i

сящие терпкость, остроту, в конечном итоге на- <

рочитую жесткость. Смысл такой трактовки «чу-

жого текста» — в своеобразном интонационном с

переводе просветленной диатонической темы с

XVIII века на резкий, напряженный язык XX ве- г

ка, в нарушении гармонии мира, охваченного г

войной: 1
х

= в

д

Реальным, земным воплощением мадонны, ееа
«двойником», как уже говорилось, является Ста-С
ся — юное существо, светлое и доброе. «Стасяй
похожа на мадонну. Живая, рядом с нами, све-Р^
тится, сияет!» — восклицает Плахов. Сначалас:
солдаты неосознанно восторженно или иронично
называют Стаею мадонной, подчеркивая ее кра-»
соту и какую-то отстраненность. В упомянутой н
картине из третьего действия («Мадонна») Пла- П -



хов вкладывает в это понятие уже другой, более
глубокий смысл, поднимая образ деревенской
девушки до символа жизни, материнства. Со
Стасей связаны самые поэтичные, романтически

возвышенные, трепетные страницы оперы, про-

низанные острохарактернымн в ритмическом и

интонационно-ладовом отношении оборотами в

духе польских народных танцев — мазурки,

куявяка и оберека:

J~3 5 J 1Ш

i i I f i I Mr—-Hi 1—j—i

Гак же, как и образ Стаей, двоякую харак-

теристику получает в опере другой ее герой —

солдат Саня. Синтез конкретно-земного и обоб-
щенно-символического начал реализуется в хо-

: ровом эпилоге, написанном на знаменитые, уже

не раз озвученные в музыке стихи С. Орлова
«Его зарыли в шар земной». Мемориально-воз-

I вышенный интонационный строй, подчеркнутый
I хоральной фактурой, в которой преобладают
. спокойные диатонические (терцовые и кварто-

[ вые) созвучия, воссоздает настроение светлой
. печали, резко контрастирующее тревожной «вы-

• соковольтной» атмосфере оперы в целом.

Воплощением сил зла и разрушения является

1 образ Старухи-смерти. В отличие от Мадонны,
1 она не имеет музыкально индивидуализирован-

• ной характеристики и обрисована средствами

) пантомимы. С точки зрения привычных стерео-

типов это можно было бы считать недостатком

музыкальной драматургии. Однако наличие в

опере лейтмотива зла в его традиционном виде

привело бы к прямому интонационному конф-
ликту, а ведь выше уже говорилось о принципе

«косвенного отражения». Своеобразие концепции

.М. Вайнберга в том и заключается, что кон-

фликтное начало изнутри взрывает сферу по-

ложительных образов: Стася и Саня, впер-

вые испытав чувство любви, расстаются навсег-

да, так и не поведав о нем друг другу. Что же

|касается Старухи-смерти, то она дважды пред-

стает в опере в гротескно-танцевальном обличье:
= в одном случае появляется на фоне общей пляс-

"ки — мазурки, в другом— -в эпизоде идущих в

е атаку солдат, где пускается в зловещий пляс.

i -Оба эти эпизода заставляют вспомнить тради-

яцию запечатления образов смерти, идущую в

;• русской музыке от Мусоргского, а в европей-
аской — от Берлиоза.
о Более открыто пользуется образной символи-

чной В. Гаврилин. Номер его поэмы, выразитель-

но названный «Лихо», — по существу, «песня и

j -пляска смерти». Самобытность этого номера —

в сочетании двух контрастных интонационно-

ритмических пластов: прихотливая, неквадрат-

ная по структуре распевная мелодия вокальной
партии как бы идет вразрез с механистической
заданностью остинатного плясового фона в ор-

кестре. Созданию образа фантасмагорической
пляски способствуют' также выбор тембров удар-

ных инструментов (без определенной высоты

звука) и записанный на пленку «мрачный гул

фантастического характера» (согласно ремарке

композитора).
В опере «Зори здесь тихие...» К- Молчанова

тоже есть символический образ, не связанный с

определенным, конкретным персонажем, — образ
Памяти. Впервые появляясь в Прологе вслед за

вальсового склада песней туристов, он «перево-

дит» действие в суровое прошлое, олицетворяя

собой неразрывную связь времен. Мемориальный
характер музыки обуславливает не только сама

мелодика с ее «трудным», настойчивым восхож-

дением и возвратами на ранее завоеванную вы-

соту, но и тембр солирующей трубы, прорезаю-

щей тишину, дающей общий торжественный
строй звучания (Maestoso). Принцип постепен-

ной интонационной «раскачки» от сдержанно-

суровой секунды инструментально-декламацион-

ного характера до распевных ходов по звукам

трезвучия и септаккорда хорошо передает эф-
фект нарастания эмоционального напряжения:

...Мы рассмотрели отдельные драматургиче-

ские особенности в ряде сочинений 70-к годов

в связи с новым — нравственно-психологическим

ракурсом темы Великой Отечественной войны.
Примечательно: о новом подходе свидетельству-

ют не только отдельные признаки, но целостная

концепция, для которой характерна многоплано-

вость при особой роли реминисценций, диалога

прошлого и настоящего, что обусловлено стрем-

лением композиторов единым взором охватить

историю, современность и будущее. В драматур-

гии этих сочинений отчетливо влияние театра и

кино; прежде всего имею в виду резкое пере-

ключение кадров, их монтаж, эффект сопостав-

ления ближнего и дальнего планов и т. д.

В опере-оратории В. Рубина взаимодействуют
три плана, постоянно сменяющих друг друга:

реальный, символически обобщенный и «реми-

нисцентный». Сферу реального образуют непо-

средственные участники событий июльского сра-

жения 1942 года. Причем лишь трое из них

(в произведении упоминаются имена двенадца-



ти погибших защитников Севастополя) являют-

ся конкретными действующими лицами. Симво-
лически обобщенная сфера, как уже говорилось

выше, включает образы Матери, Жены, Невесты,
выступающих от лица русских женщин, которые

защищали Родину в тылу своим героическим

трудом, верно ждали фронтовиков. Наконец,
«реминисцентный» план (воспоминания о свер-

шившемся) раскрывается в партиях чтеца, хора,

на которых возложены функции рассказчика и

комментатора событий.
Многоплановые сцены, где прямая речь героев

сочетается с причитаниями женщин (при этом

возникают и дуэты, и трио с хором, и просто

soli), со зловещими хоровыми и оркестровыми

motto, с величавым текстом от автора (чтец) и

просветленным воспоминанием о мирной жизни,

принадлежат к драматическим вершинам произ-

ведения. Такова третья картина, «Сын и мать», —

наиболее протяженная и внутренне контрастная.

В ней совмещены все драматургические планы:

изображение места и атмосферы военных дейст-
вий (оркестровое ostinato), лирико-драматиче-

ские высказывания действующих лиц (ариозо
Журавлева подхватывают Мороз и Волков), эмо-

ционально приподнятое повествование-воспоми-

нание (чтец, хор-комментатор), реминисценции

картин мирной деревенской жизни, вырастаю-

щие в вокально-симфонический апофеоз, нако-

нец, грандиозная обрядовая сцена-причптание—

кульминация картины.

Существенной особенностью музыкальной дра-

матургии «Военных писем» В. Гаврилина также

является принцип совмещения разных времен-

ных планов: военного настоящего, счастливого

довоенного прошлого и мирного послевоенного

будущего, с позиции которого оценивается проис-

ходящее. Наиболее широко и характеристично

представлены образы военного времени: назовем

здесь монолог-плач (второй и девятый номера),
отмеченные выше «песню и пляску смерти» (но-
мер четвертый) и «Дразнилку» (номер третий),
симфоническую постлюдию (номер одиннадца-

тый), завершающую эту образную линию. Дово-
енная жизнь обрисована более обобщенно, одно-

планово: тут используется в основном жанр диа-

лога-беседы — реального (шестой и восьмой но-

мера) и условного, воображаемого (десятый). На-
конец, будущее «отдано» образу рассказчика.

Повествование последнего организует структуру

целого, выполняя в одних случаях функцию об-
рамления (крайние первая и двенадцатая части

подобны прологу и эпилогу), в других — важного

звена, делящего поэму на две равновеликие ча-

сти (номер седьмой).
В опере К. Молчанова — четыре самостоятель-

ные сцены-воспоминания: Риты, Женьки, Лизы,
Сони, а также монолог Васкова о своей довоен-

ной жизни. В отличие от повести Б. Васильева
сцены-реминисценции здесь — не биографиче-
ские рассказы о жизни героинь, а как бы психо-

логический сгусток самого главного и дорогоп Е

Для Риты Осяниной самое дорогое — ее трехле; г

ний сын, постоянные думы о котором воплощен: 1(

при помощи цитаты из знаменитой «Колыбел:
ной» И. Дунаевского. Тематическую основу «во, л

поминаний Женьки» составляет вальс, символ:

зирующий «недопетую», «недотанцованнук J.
юность, прерванную войной. Для Лизы Бричш /

ной прошлое — это мечта об «ослепительном ^
счастье, воплотившаяся в концертно-лирическо N

вокализе. Соню Гурвич характеризует мелод п

зированная декламация блоковского стихотвор

ния, с которым у нее связаны воспоминания о т

университетских годах и первой любви.
Принцип многопланового показа судьбы чед ы

века через сопоставление эпизодов военного к

довоенного времени достигается творческим 4
поисками жанровых гибридов, привлечением эд х

ментов смежных видов искусства (театра, кии е

драматического чтения) . Эту тенденцию неоди д

кратно отмечали исследователи. В частност /

«Июльское воскресенье» В. Рубина определяло:^,
и как опера-оратория и как опера-поэма 7 . О _

глашаясь и с тем и с другим жанровым уточи в

нием, позволим себе сказать и о том, что сочищ с

ние В. Рубина питают разные истоки. Да, дейс: 0

вптельно — и это тоже справедливо отмеча.1 к

критики, — обращение к легендарным страница

родной истории, самопожертвование во имя Pi 3

дины, раскрытие взаимосвязи судьбы человек с

ской и судьбы народной, особая роль хоровк м

сцен свидетельствуют о продолжении композит ю

ром традиций отечественной героико-эпическ:

оперы, народной музыкальной драмы. А наря; <с

с этим принцип свободного переключения, пер г

ходов-наплывов сцен, эпизодов, объединение
в стройное целое лейтобразной сферой произв: к ,

дения, указывает на черты поэмности. Лей n j
тембр колокола символизирует Память совр Т(

менников о трагическом прошлом; в этом скво

ном образе, а также в развернутой народно-ма р .

совой картине «Смерть комиссара» (первое де: ш

ствие) отчетливы черты гражданского реквием м

И, наконец, особая роль драматического чтец тс

комментирующего происходящие события; не» ц

торые характерные приемы, почерпнутые из fl KI

временного театра и кино, напоминают о сво! д .

ствах литературно-музыкальных радиокомпоз: Ц1

ций, театрализованной оратории. Такая множ К1

ственность жанровых слагаемых позвол® В£

рассматривать «Июльское воскресенье» как пр аЕ

мечательный опыт синтеза оперы, оратории, ре _

7 См. об этом: М. Сабинина. Опера-оратория и * нн

ноопера. Указ. изд., с. 21; Г. Черная. Смешанные « но ,

зыкально-драматические жанры в творчестве советск; но

композиторов 50— 70-х годов (автореферат канд. Д®м (

,ДР
Примечательно в этой связи, что литературоведы, ! Э м

следуя процесс жанровой диффузии в области романв н01

литературы о войне, ввели целый ряд уточняющих жг сл ,

ровых определений: роман-баллада, роман-репортаж, p Hc j
ман-документ. В0(

22



)Г( виема и поэмы, что свидетельствует о расшире-

[ei нии интонационно-драматургического поля музы-

:fli кального театра.

Л1 Яркий пример жанрового гибрида — «Военные
101 письма» В. Гаврилина. В них налицо признаки

Л| разнообразных оперных форм (монолога, диало-

' и га, развитой хоровой сцены) , вокального цикла

К| (внутренне замкнутые эпизоды подчинены но-

п мерной структуре) , наконец, поэмы. Принцип
(0 монотематизма позволяет объединить все эти

Д| признаки в драматургически оригинальное целое.

Pf Несомненны в «Военных письмах» и элементы

0 театральности — благодаря скрытому сюжету,

выпуклой, персонифицированной подаче образов,
“ моментам импровизационной игры, восходящим

3 к традиции народных представлений 8 .

ш Стремление композиторов исторически и пси-

Л( хологически достоверно воссоздать образы геро-

:Н( ев Великой Отечественной войны привело их к

“документальным источникам: эпистолярным

:Ti (подлинные письма погибших солдат в «Июль-
® 1 ском воскресенье», письма из тюрьмы в моноопе-

^ ре «Письма в будущее» П. Дамбиса), музыкаль-

Н| ным («эстетические знаки» эпохи ■— воспользуем-

Hi ся здесь точным определением Ю. Корева — в

1С опере «Зори здесь тихие...» К. Молчанова), «зву-

5,1 копией» войны (свист падающих бомб, взрывы

“ снарядов в «Военных письмах» В. Гаврилина).
Эта тенденция в значительной степени связана

:ч ' с особенностями современного музыкального

“ мышления, ориентированного на исторически

1Т конкретную семантику, следствием которой не-

и редко выступают стилизация, «многоязычие»,

«мышление контрастными стилевыми моделями»

Р (Н. Савкина-Коткова) . Другая сторона этого

“явления — общий процесс демократизации музы-

18 кального искусства, обусловленный опорой ком-

;|1 позиторов на ассоциативный слух широкой ауди-

тории.

10 «Эстетические знаки» эпохи наиболее многооб-
а разно представлены в опере К. Молчанова. На-

■ е помним о некоторых из них. Для характеристики

Jl музыкального быта довоенного времени компози-

:U тор привлек две популярные эстрадные песни

“И. Дунаевского (одну из них — песню Кости из

0 кинофильма «Веселые ребята» — К- Молчанов
10 ‘ дает в записи в исполнении Л. Утесова; вторая

13 цитата — упомянутая выше «Колыбельная» из

1 кинофильма «Цирк»). Раскрывая образ Васко-
й ва-воина, юность которого прошла при царизме,

Р автор опирается на музыкальные приметы доре-

8 Однако отсутствие в произведении собственно сце-
* нической динамики значительно осложняет его театраль-
! ное «бытие», что и проявилось в недостаточно убедитель-
i ной, с нашей точки зрения, постановке «Военных писем»

111 Московским камерным музыкальным театром. Привнесение
драматического действия, органически не присущего по-

;эме, привело к излишнему опредмечиванию образов, дроб-
18 ности музыкального целого. Это, вероятно, один из тех
к! случаев, когда произведение в записи, или концертном

Г исполнении, или в несколько стилизованной телеверсии

воспринимается более органично.

волюционной поры, стилизуя солдатский марш и

используя интонации, с одной стороны, кантов-

виватов петровского времени, с другой — дорево-

люционных песен каторги и ссылки «По диким

степям Забайкалья» и «Славное море, священ-

ный Байкал».
По ходу разговора о сочинениях М. Вайнбер-

га, К. Молчанова, В. Рубина и В. Гаврилина мы

уже касались (правда, бегло) стилевых особен-
ностей каждого из них. Скажем теперь о неко-

торых родственных чертах, которые воспринима-

ются как определенная художественная тенден-

ция. Для многопланового запечатления образов
войны и мирной жизни названные композиторы

широко пользуются интонационным словарем

современного города и деревни (к примеру,

массовые песни, частушки), а при обращении
к фольклорной традиции стремятся воссоздать

не только текст народной песни, но и исполни-

тельскую манеру.

Яркое подтверждение сказанному мы находим

в «Июльском воскресенье» В. Рубина и «Воен-
ных письмах» В. Гаврилина. При всем различии

подходов к народному мелосу, оба автора тяго-

теют к мало освоенным слоям фольклора (плач,
причет) ; их позиция — «динамическая трансфор-
мация фольклора, вследствие которой «фольк-
лорная интонация» нигде не копируется компо-

зитором, но повсюду творчески воссоздается

им» 9 .

О фольклорных истоках произведения В. Ру-
бина уже неоднократно писалось в нашей музы-

коведческой литературе. Добавим лишь, что

красноречивым свидетельством глубокого пости-

жения композитором сущности народного искус-

ства может служить воспоминание А. Юрлова
о подготовке этой музыкальной драмы: «Ко мне

в перерыве подошла певица и сказала, что при-

читания «Ой, куда ты собрался» (третья карти-

на. — Е. П.), звучащие в этом сочинении, она

слышала у себя дома в деревне. Нет, это была
не цитата, а прямое интонационное попада-

ние» 10 . Таким «интонационным попаданием» от-

мечены многие страницы «Июльского воскре-

сенья».

Пожалуй, современный «деревенско-город-

ской» интонационный словарь наиболее отчетли-

во выявлен в опере «Зори здесь тихие...» К. Мол-
чанова. Условно выделим пять интонационных

сфер: музыку городского быта; «пересечения»

современной городской и деревенской песенно-

сти; жанры дореволюционной народно-песенной
культуры; сферу, связанную с традициями рус-

ской и советской классики; цитирование профес-
сиональной музыки (классической и эстрадной).
Доминирующее значение в опере имеет музыка

3 И. Земцовский. Фольклор и композитор. Теоре-
тические этюды. Л. —М., 1978, с. 51.

10 Цит. по ст.: Р. Л е й т е с. Владимир Рубин. «Музы-
кальная жизнь», 1974, № 17, с. 6.
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городского быта, которая включает в себя жан-

ры вальса, романса, советской массовой песни,

студенческой песни, инструментальной эстрады.

А теперь остановимся подробнее на «Военных
письмах» В. Гаврилина, интонационная природа

которых, кажется, еще не получила широкого

аналитического рассмотрения. Ленинградский
автор не стремится к тематическому родству с

конкретными фольклорными образцами, а ориен-

тируется на модель народной песни — принципы

ее интонационного развития и композиционного

строения. Основной структурной единицей для

него является интонация или попевка, которая

приобретает самостоятельное тематическое зна-

чение. По наблюдению Е. Ручьевской относи-

тельно стиля «Русской тетради», В. Гаврилин
«ищет яркий тематизм, иногда яркую деталь...

исчерпывает все ее возможности, почти не раз-

вивая». Отсюда, считает исследователь, «в фор-
ме преобладают повторы», в фактуре — переста-

новки голосов, ostinato 11 . Иначе говоря, под-

тверждается: важная особенность музыкального

мышления композитора — не драматически-кон-

фликтный тип развития, а вариантно-множест-

венный показ явления с разных сторон, «прин-

цип плетения», идущий от народно-песенного

искусства.

Анализ первого номера поэмы «Что мои-то яс-

ны очи» позволяет выявить не только попевки,

образующие монотематическое ядро произведе-

ния, но и приемы работы с ним, закономерности

формообразования. Здесь экспонируются три

важнейших мотива-комплекса. Первый представ-

лен интонацией восходящей сексты с последую-

щим ее заполнением; второй нисходящим три-

хордовым оборотом (секунда + терция) ; третий
основан на опевании опорного звука g' с варьи-

рованием II ступени лада (as—а). Попутно за-

метим, что примененное здесь «удлиненное до-

полнение» (развертывание) типично для лири-

ческих протяжных песен. При этом найденные
композитором уточняющие детали — вариант-

ность II ступени и опевание звука g' — форми-
руются уже в недрах второго мотива-комплекса

первого номера поэмы и предвосхищают ярко

индивидуальный мелодический оборот во втором

номере «Дождь дождит». Вторая строфа (6—
11 т. т.) — свободный вариант первой: восходя-

щая секста превращается в более терпкую сеп-

тиму с тритоновым заполнением; изменениям

подвергаются и другие элементы ткани. В конце

ее (14 т.) происходит сдвиг мелодии на полтона

вниз к устоям ges ■— es, и начинается третья, со-

кращенная строфа (15— 18 т. т.), носящая харак-

тер репризы-коды:

Толь_ко чла-про_чгы

про. ■ АЛ.

В:

Следовательно, основу формообразования пер

вого номера составляет типичный для народно

песенного искусства принцип ядра и разверты-

вания; в дальнейшем три интонационных комп-

лекса прорастают в самостоятельные мелодиче-

ские образования других разделов поэмы. Сме
на ладовых устоев, переменность ступеней ( as -

а) также указывают на характерные приметь

народных песен, в частности северных областей
которые В. Гаврилин прекрасно знает 12 .

Мы уже говорили, что композиторы стремятся

ныне воспроизводить не только текст народно]'
песни, но и ее исполнительский контекст. По
мнению И. Земцовского, общей тенденцией со

временного процесса освоения фольклора следу-

ет считать «тяготение в рамках письменной му- ;

зыкальной культуры к свободе народной музыкг

как музыки устной традиции». Отсюда — «не

темперированные строи, ритмические доли бе-
тонных длительностей, алеаторическая вариант- ]

ность интервалов и ритмов, глиссандирующйя
скольжения, движущиеся «клястеры» в гетеро 1
фонии, сонорные эффекты» (С. Слонимский) 13
Наглядные примеры, подтверждающие это на-

блюдение, — «Дождь дождит» и «Почтальонка)
из «Военных писем» В. Гаврилина, где примене
ны хроматическое скольжение мелодической ли
нии, свободное перемещение (смещение) ладо
вых опор, условное тактирование, ритмическая

прихотливость...

11 Е. Ручьевская. О методах претворения и выра-

зительном" значении речевой интонации (на примере

творчества С. Слонимского, В. Гаврилина, Л. Пригожи-
на). В кн.: Поэзия и музыка. М., 1973, с. 139.

12 См., напр., напев «Ах, вы, горы-то, мои горы...’
(«Народные песни Псковской области». М., 1966, с. 7)
или устьянскую молодецкую песню «Да уж вы, горы, вь'
ли да горы»" («Устьянские песни». Л., 1983, с. 8).

13 И. Земцовский. Фольклор и композитор. Теоре - 1

тические этюды. Цит. изд., с. 16, 17.

24



Совершенно естественно, что новаторские уст-

ремления современных композиторов немыслимы

без прочной опоры на традиции русской и совет-

ской классики. Глинка и Мусоргский, Прокофь-
ев и Шостакович, Шапорин и Свиридов — таков

неполный круг имен-истоков, что вспоминаются

первыми при анализе произведений, о которых

шла речь в настоящей статье.

Мы остановились на особенностях драматур-

гии, жанра, интонационно-образного строя «во-

енных» сочинений 70-х годов, отражающих об-
. щие тенденции нашей музыки, шире — советско-

го искусства.

Философско-этическое осмысление событий
Великой Отечественной войны прежде всего кон-

центрируется на глубоком исследовании нравст-

| венной природы человека в годы войны, челове-

ка вопрошающего, размышляющего о смысле

бытия, о своей связи с историей. «Мне кажет-

ся, — пророчествовал в 1926 году М. Горь-
; кий, — что даже не через 100 лет, а гораздо

раньше... вслед за катастрофами социальными...

люди обязаны и принуждены будут взглянуть

в свой внутренний мир, задуматься еще раз о

' цели и смысле бытия...» 14 . Высокий этический
| пафос лучших «военных» произведений литера-

[ туры и музыки, созданных в 70-е годы, ярко и

!• убедительно подтверждает прозорливость вели-

:• кого писателе.

80-е годы принесли с собой новые самобытные
‘ работы, посвященные Великой Отечественной
Двойне. Среди них — оперы «Живи и помни»

1 К. Волкова и «Читая дневники поэта» Ш. Ча-
лаева, с успехом поставленные в Московском

'камерном музыкальном театре... Да, подтверж-

дается известное: искусство продолжает искать

с пути запечатления образа человека, прошедшего

>' через ад войны и завоевавшего Победу, оно

' правдой своей вносит «вклад в огромный худо-

I' жественный эпос всенародного подвига» 15 .

I

14 «Литературное наследство», т. 70. М., 1963, с. 134 —

г- 135.
ц 15 О. Гончар. См.: «Во имя жизни на земле». Цит.
). изд., с. 49.
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Портреты

Н. Алекперова

Искусство, пронизанное мыслью

Судьба подарила Арифу Меликову счастье

общения с великим музыкантом нашего време-

ни, чья жизнь и творчество были для него всег-

да критерием. И что еще более важно — сочи-

нения, которые создавались на этапных рубе-
жах художественного становления Меликова,
неизменно были в поле зрения этого Мастера;
оценки, данные им, оказывались решающими в

активном развитии азербайджанского компози-

тора. Имя этого человека — Дмитрий Дмитри-
евич Шостакович.

В знак глубокой признательности и любви
А. Меликов посвятил ему одно из наиболее
значительных своих произведений — Вторую
симфонию. Ее московская премьера состоялась

в 1972 году в Большом зале консерватории. Ис-
полнители: Большой симфонический оркестр

Всесоюзного радио и Центрального телевиде-

ния под управлением Г. Рождественского.
Дмитрий Дмитриевич не мог из-за болезни при-

сутствовать в зале, но симфония транслирова-

лась по радио и он имел возможность с парти-

турой прослушать сочинение. Свои впечатления

Шостакович выразил в письме:

9. III. 1973. Москва
«Дорогой Ариф Джангирович!
Примите мою горячую благодарность за Ва-

шу Симфонию. Я сейчас нахожусь в больнице,
где пробуду, наверное, около месяца. С большим
интересом я смотрел Вашу партитуру. Позд-
равляю Вас с прекрасным орив'ом. Радуюсь по-

священию и горжусь им.

Крепко жму руку и желаю Вам доброго здо-
ровья и дальнейших больших творческих успе-

хов». 1
Д. Шостакович

Такой интерес великого художника к музыке

А. Меликова неслучаен. Впервые Шостакович
обратил внимание на А. Меликова в 1956 году.

Тогда в концертах съезда композиторов Азер-
байджана была исполнена Сюита для скрипки

и фортепиано. Дмитрий Дмитриевич сумел уви-

деть в скромной студенческой работе то даро-

вание, от которого в будущем следовало бы
многое ожидать. Такое внимание требовало от

Меликова напряжения всех творческих сил.

Позднее Шостакович часто в шутку называл

А. Меликова своим внуком. Почему? Ответ на

этот вопрос прост: учителем Меликова был Ка-

1 Из личного архива А. Меликова
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