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Resumo: Neste artigo, analiso “Fios de ouro” e “O sagrado pão dos filhos”, contos 
de Conceição Evaristo, publicados em Histórias de leves enganos e parecenças 
(2016). Nestas narrativas, a escritora tematiza o segredo e ou o mistério em 
situações relacionados à afro-brasilidade, o que me leva a abordagens a partir 
de conceitos tais quais a interseccionalidade, empoderamento, ancestralidade, 
entre outros. Tomo por base estudos de várias teóricas, entre elas: Carla Ako-
tirene, Djamila Ribeiro, Joice Berth e Lélia Gonzalez. Examino os contos com o 
fim de expandir suas fronteiras via as intersecções, especialmente com raça, 
gênero, classe e cultura. 

Palavras-chave: Conceição Evaristo. Fios de ouro. O sagrado pão dos filhos. 
Interseccionalidade. Segredo.

Abstract: In this paper, I analise “Fios de ouro” and “O sagrado pão dos filhos”, 
short stories by Conceição Evaristo, published in Histórias de leves enganos e 
parecenças (2016). In such narratives, the writer thematizes the secret and/or 
the mistery in situations related to the Afro-Brazilian culture, facts that drive 
me to approach them from the interseccionality, empowerment, ancestrality 
perspectives, among others. I take as grounds some theoreticians’ viewpoints, 
among them Carla Akotirene, Djamila Ribeiro, Joice Berth e Lélia González. I look 
into the stories with the aim of expanding their boundaries especially throughout 
their intrsections with race, gender, class and culture.

Keywords: Conceição Evaristo. Fios de ouro. O sagrado pão dos filhos. Inter-
seccionality. Secret.

Resumen: En este artículo, analizo “Fios de ouro” y “O sagrado pão dos filhos”, 
cuentos de Conceição Evaristo, publicados en Histórias de leves enganos e pare-
cenças (2016). En estas narrativas, la escritora tematiza el secreto y\o misterio en 
situaciones relacionadas a la afrobrasilidad, lo que me lleva al abordaje a partir 
de conceptos tales como a interseccionalidad, empoderamiento, ancestralidad, 
entre otros. Tomo por base estudios de varias teóricas, entre ellas: Carla Akoti-
rene, Djamila Ribeiro, Joice Berth y Lélia González. Examino los cuentos con el 
fin de expandir sus fronteras por la vía de las intersecciones, especialmente las 
vinculadas a raza, género, clase y cultura.

Palabras clave: Conceição Evaristo. Fios de ouro. O sagrado pão dos filhos. 
Interseccionalidad. Secreto.

SEÇÃO: O CONTO BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO DE AUTORIA FEMININA

O segredo de Conceição Evaristo em “Fios de ouro” e em “O 
sagrado pão dos filhos”

Conceição Evaristo´s secret in “Fios de ouro” and “O sagrado pão dos filhos”

El secreto en “Fios de ouro” y en “O sagrado pão dos filhos” de Conceição Evaristo
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Introdução
“Black women in the diaspora do not come to writing 

naturally, for there is someone standing ready to silen-
ce the natural impulse to create as it arises in us, and 

so to write we must ever resist”.

bell hooks (1999, p. xiii).

“Assim caminho entre vozes. Nada me surpreende do 
invisível que colho. Sei que a vida não pode ser vista 
só a olho nu [...]. Escrevo o que a vida me fala, o que 

capto de muitas vivências. Escrevivências”.

Conceição Evaristo (2016, p. 15).

Conceição Evaristo,2 durante a entrevista re-

alizada pela TV Brasil, em 20153, desenvolve 

um argumento até então inusitado acerca da 

loucura simbólica de Ponciá Vicêncio (2003) e da 

sua “não normalidade” (2015). Para a escritora, a 

maior herança que sua protagonista recebe, não 

é em dinheiro; “é ancestralidade” (2015). A partir 

desta ideia-núcleo, Conceição Evaristo coloca 

em paralelo a cultura de origem africana e as 

demais, afirmando que:

Enquanto determinadas culturas só se satis-
fazem, se elas descobrirem o segredo [pois] 
elas têm que descobrir a raiz do segredo, a 
raiz do trauma [...]. Em outras culturas há uma 
predisposição para lidar com o mistério, para 
lidar com o encantamento: Ponciá Vicêncio tem 
esta disposição, o que para muitos é loucura! 
Quando a herança ancestral dela se realiza, eu, 
como leitora, vejo Ponciá Vicêncio atingindo a 
plenitude dela. Ela se adentra no mistério sem 
descobrir o mistério, sem explicar o mistério. As 
culturas tradicionais, tanto as africanas como 
as indígenas têm esta capacidade, que nós não 
temos mais. A gente tem que descobrir a raiz, a 
explicação de tudo (EVARISTO, 2015, grifo nosso).

Em outras palavras, “explicar o mistério” é anu-

lar a força da tradição, da ancestralidade, da 

escrevivência. E, este segredo, este mistério, de 

onde vem? Maria Luíza Remédios (2004, p. 24) 

esclarece que até a chegada dos portugueses 

muitos países da África eram sociedades ágrafas, 

“embora cultivassem uma literatura oral, praticada 

em diversas modalidades”. Entre elas, destaca-se 

a “ma-lunda (narrativa dos feitos gloriosos e dos 

heróis de uma nação narrada pelos velhos e anci-

ãos de uma geração a outra na forma de segredo)” 

(grifo nosso). Sabe-se que Conceição Evaristo foi 

criada em meio a palavras. A oralidade é a marca 

de sua infância na casa da mãe e da avó. Os livros 

só entram em sua vida, quando passa a morar com 

a sua tia, faxineira em uma biblioteca, o que lhe 

facilita o acesso à literatura escrita. Nos contos 

aqui analisados, entretanto, Evaristo vai recupe-

rar e/ou re/criar a força da tradição e dos mitos 

africanos nessas narrativas que se perpetuaram 

apenas no âmbito da linguagem oral.

Por tal razão, o fato de iniciar este trabalho 

por uma longa citação se justifica, na medida 

em que é a própria escritora que aqui lança os 

fundamentos, entre outros, que vão nortear a 

leitura dos contos “Fios de ouro” e de “O sagrado 

pão dos filhos”, ambos publicados em Histórias 

de leves enganos e parecenças (2016)4.De acordo 

com Assunção de Maria Sousa e Silva, no “Prefá-

cio”, Evaristo “nos oferece um livro inovador”, ao 

decidir “percorrer a seara do insólito, do estranho, 

do imprevisível”. Para Sousa e Silva não se trata 

de contos “fantásticos”, mas de “discursos de 

resistências”5 (2016, p. 7), no dizer de Conceição 

Evaristo, ou ainda, de “realismo animista”, termo 

cunhado pelo escritor angolano Pepetela. Para 

ele (apud SOUSA E SILVA, 2016, p. 8),
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[...] a existência da atuação de forças da natureza, 
da alteração dos fenômenos que modificam a 
ordem natural das coisas, a crença em entidades 
capazes de intervir na rotina dos personagens, 
etc. são estratégias concebidas por um modus 
operandi revelador da maneira de pensar, de 
ser e de existir de uma dada comunidade cujas 
origens advêm da diáspora africana.

O mistério não revelado é que está no funda-

mento da escrita dos contos que compõem essa 

obra, afirma Conceição Evaristo. Às suas “estraté-

gias” e ao seu “modus operandi”, conforme aponta 

Pepetela, contudo, acrescento um aspecto te-

órico que, me parece, amplia as possibilidades 

de compreensão dos contos selecionados para 

análise. Refiro-me à interseccionalidade. 

Para Carla Akotirene, em Interceccionalida-

de (2019), esse termo e conceito, que muito se 

aproxima do sentido de encruzilhada, pode ser 

considerado como uma metodologia. A teórica se 

avizinha da “reflexão epistemológica de Patricia 

Hill Collins, feminista negra estadunidense” (2019, 

p. 15), para chegar ao entendimento de inter-

seccionalidade como um “sistema de opressão 

interligado” (2019, p. 15). Esta ferramenta ancestral 

conduz à recuperação do discurso de improviso 

de Sojourner Truth,6 “Eu não sou uma mulher?”7, 

proferido em 1851, durante a Convenção dos 

Direitos das Mulheres de Ohio, em Akron, que a 

tornou a pioneira do feminismo negro. 

Sojourner, em tom de denúncia, afirma que 

Ninguém jamais me ajudou a subir em carrua-
gens, ou a saltar sobre poças de lama [...] E não 
sou uma mulher? […], eu pari treze filhos e vi a 
maioria deles ser vendida para a escravidão e 
quando eu clamei com a minha dor de mãe, 
ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou 
uma mulher? (TRUTH, 1871 [2021]).

Esses fragmentos são suficientes para de-

monstrar que aqui, ela já articula “raça, classe e 

gênero”, além de polemizar a “categoria mulher 

universal”, conforme afirmativa de Carla Akoti-

6  Sojourner Truth, nasce escrava em 1797, em Nova Iorque, sob o nome de Isabella Baumfree. Aos nove anos de idade é vendida em 
leilão, junto com o gado. Em 1826, foge com sua filha para a família Van Wagenen, abolicionista. Depois de ir à Corte para recuperar seu 
filho, em 1828, ela se torna a primeira mulher negra a ganhar um caso judicial contra um homem branco. Morre em 1883, em Michigan. 
Disponível em: https://www.womenshistory.org/education-resources/ biographies/sojourner-truth. Acesso em: 3 mar. 2021. 
7  No discurso de 1851, ela se dirige a “Aqueles homens ali dizem que as mulheres [...]”, durante a “reunião de clérigos” que discutiam 
os direitos das mulheres e, sua fala ocorre após ouvir deles que elas “não deveriam ter os mesmos direitos que os homens, porque seriam 
frágeis, intelectualmente débeis, porque Jesus foi um homem e não uma mulher e porque, por fim, a primeira mulher fora uma pecadora”. 
Disponível em geledes org.br. Acesso em: 3 mar. 2021 (grifo do autor). Cumpre, ainda, acrescentar que o conceito de interseccionalidade 
só foi cunhado em 1989, por Kimberlé Crenshaw, em sua tese de doutorado.

rene (2019, p. 17). Certamente, se deve honrar a 

articulação entre raça, classe, gênero e nação à 

coragem e à atuação vanguardista de Sojourner 

Truth. Graças a ela, o conceito e a metodologia 

da interseccionalidade atravessou os séculos 

e atualmente tomou novos impulsos teóricos, 

comprovando sua utilidade para a análise e en-

tendimento de textos literários, especialmente, 

os de produção de mulheres negras.

A teórica continua: 

Segundo profecia iorubá, a diáspora negra 
deve buscar caminhos discursivos com atenção 
aos acordos estabelecidos com antepassados. 
Aqui, ao consultar quem me é devido, Exu, 
divindade africana da comunicação, senhor da 
encruzilhada e, portanto, da interseccionalidade 
(AKOTIRENE, 2019, p. 15, grifo nosso). 

“Fios de ouro” (EVARISTO, 2016, p. 49-52) inicia 

com a informação acerca de Halima, única so-

brevivente de sua aldeia, que chega ao Brasil em 

1852, com 12 anos, em um tumbeiro, depois de 

dois meses de travessia. Ela é a mãe da tataravó 

de outra Halima, a que reconta a sua história, em 

primeira pessoa, na contemporaneidade. 

Na introdução, se sabe apenas que Halima 

pouco fala da viagem. Entretanto, “séculos depois” 

surgem “pedaços de relatos” que compõem “uma 

memória esgarçada”, recontadas como “histórias 

de família” (2016, p. 49). 

O nome Halima traz significados que giram 

em torno da ideia de mansidão e perseverança, 

de verdade e gentileza e, antes de todos, de 

mulher amada. Tais significados se estendem à 

Halima narradora. O poder de ambas dá o tom da 

narrativa na significação maior do nome: Halima, 

“a suave” (2016, p. 51). 

Embora ignorando o seu lugar de origem na 

África – “por falta de informações históricas” 

(2016, p. 49) –, Halima pertence a um clã que 

considera o cabelo o signo máximo da beleza do 

https://www.womenshistory.org/education-resources/%20biographies/sojourner-truth
http://org.br
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corpo feminino. Quando foi embarcada, a marca 

de sua “condição púbere” estava nas conchinhas 

que enfeitavam sua vasta cabeleira (2016, p. 50). 

Cabia às mulheres mais velhas a arte de trançar os 

cabelos, para indicar “o lugar social da pessoa” e 

o seu estado civil, inclusive se tinha filhos ou não. 

Os estilos correspondiam às idades das mulheres. 

Na narrativa de Conceição Evaristo, o modelo 

do cabelo das mulheres exerce a função de um 

sistema bastante complexo de linguagem, na me-

dida em que conduz mensagens, porém, mais re-

levante, para Halima, escrava, torna-se uma forma 

de resistência e, para Halima, narradora, um meio 

de recuperação de suas raízes na cultura Afro. 

A simbologia das tranças8 remonta a tempos 

ancestrais e, como se encontra em Barbara Wa-

lker (1988, p. 63), conectada com o conceito do 

“nó mágico” levava à convicção medieval de que 

as bruxas podiam controlar os ventos, provo-

car tempestades, enfim, dominar o clima. Nesta 

perspectiva, mesmo sem que Conceição Evaristo 

nomeie nem as bruxas nem o arquétipo universal 

que coloca a força feminina no cabelo, acredito 

que é possível encontrar nesse conto, sub-repti-

ciamente, uma identificação muito estreita entre 

o desempenho e os poderes de Halima – “eleita 

como mãe-preta na casa grande” (2016, p. 50) – e 

a figura da “Anciã/Mãe Preta”9 na medida em que 

são ambas consideradas a “fonte da Sabedoria”. 

Entretanto, apesar de ser o reduto da sabedoria, a 

“mãe preta” ocupava na casa grande, uma função 

subalterna, na medida em que amamentar e criar 

as/os filhas/os dos seus algozes eram apenas 

obrigações, as quais jamais foram reconhecidas. 

Entretanto, por outro lado, a sabedoria de Halima, 

“a suave”, nome de origem suaíli, em breve, pela 

pena de Conceição Evaristo, irá florescer.

8  Em “Havia um segredo que só Halima sabia”, Bento e Inácio (2019, p. 72), dizem que: “As tranças enraizadas”, durante o período da 
escravidão, “foram utilizadas como mapas de fuga para os quilombos devido a sua possibilidade de formar desenhos, também são 
conhecidas como tranças nagô, nome de uma das nações do Candomblé e associadas ao povo yorùbá”. O artigo “Tranças africanas: eis 
a história!”, assinado por Juliana Henrik (2021) é também muito informativo acerca das tranças nagô, em que se lê: “A Trança Africana, 
especificamente a nagô, é bastante antiga na África. Penteados com tranças abrangem um amplo terreno social: religião, parentesco, 
estado, idade, etnia e outros atributos”. 
9  As tranças levam à observação de sua elaboração como a forma arquetípica universal, que aponta para a vesica piscis, um símbolo 
com base na intersecção de dois círculos perfeitos; um arquétipo de todas as formas de existência, que, entre várias outras interpreta-
ções, representa “A Trindade da Energia Feminina”: a Donzela/Amante, a mãe que dá vida e a Anciã/Mãe Negra e fonte da Sabedoria” 
(WALKER, 1988, p. 63, grifo nosso). 
10  Ver também, a análise acerca da tosquia das mulheres na perspectiva de Michelle Perrot (2007, p. 61-62), ao citar Virgili: “Com a tos-
quia, trata-se não somente de excluir a mulher da comunidade nacional, mas também de destruir as imagens da feminilidade.
11  Do original: lewd loosing of the hair (WALKER, 1988, p. 314). Os cabelos longos, os cabelos eriçados e a carapinha insinuam animalida-
de e selvageria: “O pêlo [sic] mal domesticado sugere a presença inquietante da natureza” (PERROT, 2007, p. 51).

Logo após sua chegada ao Brasil, Halima tem 

sua cabeça raspada:10 um sinal de sua condi-

ção de escrava pronta para a venda. Como se 

sabe, em vários momentos distintos da história, 

a tosquia dos cabelos das mulheres tinha, espe-

cialmente, o objetivo de evitar o uso de cabelos 

longos e soltos, por apelarem a imagens sexu-

almente perniciosas. “O cabelo sensualmente 

solto”11 chegou a configurar crime semelhante 

ao adultério. Conceição Evaristo, no entanto, 

não explora essas razões para a tosquia, que 

é apresentada com naturalidade no espectro 

da escravidão no que se refere às atividades 

que devem ser desempenhadas por Halima. No 

texto de Evaristo, se abre uma cratera profunda 

entre o cabelo como signo cultural de beleza e 

a cabeça raspada, “a de peça para ser vendida 

no comércio da escravidão” (2016, p. 50), uma 

vez que se trata da “[...]escravizada em trabalhos 

de plantio e de colheita. Escravizada como brin-

quedo das crianças da casa grande, como corpo 

para o trabalho, para o prazer e para reprodução 

de novos corpos escravos” (2016, p. 50). 

Há um movimento de domesticação, de desu-

manização e de violência, por meio da reiteração 

do ato de tosquia em: “Halima tendo sempre o 

cabelo cortado, a mando dos que se faziam donos 

dela e de outros corpos escravizados” (2016, p. 

50). Os exemplos históricos acerca da tosquia em 

seres humanos são inúmeros e atingem homens 

e mulheres. Esse fato ocorreu/ocorre nas senza-

las, nos quarteis, nos sanatórios, nas narrativas 

bíblicas, nas histórias infantis, na literatura, nas 

prisões e nos campos de concentração etc. Em 

todos os espaços, entretanto, o objetivo é o 

de tomar possessão de uma pessoa, torná-la 

anônima, discipliná-la, pois foi/é considerado 
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um direito sobre o Outro. Tal relação pode ser 

vista como uma questão de posição do sujeito, 

que ocorre entre um eu dominador e um outro, 

subalterno. O resultado desperta um sentimento 

de humilhação, porque impõe também o silêncio 

para os sujeitos que foram colonizados. O sistema 

escravagista, sem dúvida, inviabiliza a propagação 

dos saberes oriundos dos seres subalternizados, 

assim como Halima, pois como atribuir valor à 

mulher negra e pobre, na posição de escrava? 

Para Michelle Perrot (2007, p. 52), “Sofrimento 

para todos, a perda dos cabelos é particularmente 

sensível para as mulheres por serem o sinal mais 

visível da feminilidade”. Tal processo de inferioriza-

ção do ser humano, ou melhor, dessa protagonista 

de Conceição Evaristo, que espelha as demais 

escravas, permanece até o momento em que os 

da casa grande deixam de se importar com ela. 

Já velha, não mais serve para o trabalho: “E foi 

nesse momento que tudo se deu” (2016, p. 50).

Jogando com o suspense, Evaristo com essa 

afirmativa, estabelece o turning point na narrativa, 

porque “Um dia Halima acordou e viu seus cabe-

los surgirem imensos, tão imensos que ela pisava 

sobre eles”. Mais ainda, depois de 7 dias, “outra 

maravilha aconteceu” (2016, p. 50, grifo nosso): 

Os fios começaram a tomar um brilho de ouro. 
Era tão reluzente a cabeleira dela que feria os 
olhos de quem contemplava Halima repenti-
namente [...]. A notícia correu [...], da senzala à 
casa grande. De uma fazenda a outra. A negra 
Halima tinha os cabelos cor de ouro, pareciam 
mesmo preciosos (2016, p. 51).

No entanto, com o passar do tempo, as pes-

soas foram esquecendo do fato. Contudo, “Havia 

um segredo que só Halima sabia. Seus cabelos 

não pareciam ser de ouro, eram de ouro”12 (2016, 

p. 51, grifo nosso). No clã de Halima, de tempos 

em tempos, uma pessoa, na sábia velhice nascia 

com cabelos de ouro. Ela sabia que um dia esse 

milagre iria lhe acontecer. Por essa razão, ela não 

se desesperava quando “seus agressores” lhe 

raspavam a cabeça. Era um segredo só seu: “O 

12  A título de curiosidade: a “Mãe-de-Ouro”  aparece também no folclore brasileiro, como uma bela mulher com cabelos longos e 
dourados. Em uma versão, ela cuida das mulheres que são maltratadas pelos maridos, a quem conquista com sua beleza estonteante 
e os prende em uma caverna pelo resto da vida. Ela arruma outros maridos que farão as esposas felizes (DIANA, [2021]). Disponível em: 
https://www.todamateria.com.br/mae-de-ouro. Acesso em: 3 fev. 2021.

ouro nasceria um dia, no tempo exato, no corpo 

amadurecido dela” (2016, p. 52). 

A posição social de Halima se movimenta, na 

medida em que ela deixa o grupo historicamente 

invisibilizado: escrava, velha, negra, pobre, sem 

força de trabalho e passa a um outro patamar, 

onde ninguém, nem seus senhores nem qualquer 

homem ou mulher comum poderiam alcançá-la, 

nem sequer compreender seu poder, conforme 

Evaristo descreve a seguir:

Aos poucos, para não despertar a maldade 
e a cobiça, depois de comprar a sua própria 
liberdade, Halima, a suave, foi comprando a 
carta de alforria de mulheres, de homens e de 
crianças que, escravizadas como ela, viviam 
sob o signo das feras. Tempos depois [...] Halima 
e sua enorme comitiva edificou uma das fazen-
das mais produtivas do estado [...] – “Fazenda 
Ouro dos Pretos” –, [que] continua fertilizando a 
descendência de Halima até hoje (2016, p. 52). 

Djamila Ribeiro, em O que é lugar de fala? (2017, 

p. 43), questiona pertinentemente se “o subalterno 

nunca rompe o silêncio”, amparada por “Patricia 

Hill Collins quanto Grada Kilomba”. Estas teóricas, 

nessa citação de Ribeiro, “consideram problemática 

essa afirmação de Gaiatry Spivak (2010) do silêncio 

do subalterno se esta for vista como uma decla-

ração absoluta”. Para as pensadoras, considerar 

impossível de transcender este lugar, é legitimar 

o discurso colonial e suas normas. Para Ribeiro,

Seria confiná-las [as mulheres negras] num 
beco sem saída, sem qualquer possiblidade de 
transcendência. Colocá-las num lugar de quem 
nunca rompe o silêncio [...], não seria confiná-las 
na mesma lógica que vem se combatendo? Os 
saberes produzidos pelos indivíduos de grupos 
historicamente discriminados, para além de 
serem contradiscursos importantes, são luga-
res de potência e configuração do mundo por 
outros olhares e geografias [...]. Mas, ao mesmo 
tempo, Spivak enxerga a necessidade da tarefa 
intelectual e política para a mulher (2017, p. 44).

Às feministas citadas acima, pode-se acres-

centar Joice Berth (2019) e a elaboração de seu 

conceito de “empoderamento”. Este se beneficia 

com o fato de destinar à mulher uma atividade 

https://www.todamateria.com.br/mae-de-ouro
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“intelectual e política”, o que resgata a elabo-

ração crítico-teórica, positivamente, de Spivak. 

Para Berth, os cabelos da mulher negra são um 

elemento de grande importância e motivo de 

orgulho, um elemento “estético de autoafirmação” 

que dá início ao processo de empoderamento do 

sujeito e da coletividade. E esse processo, diz ela, 

“além de necessário, é indissociável das lutas por 

emancipação sociopolítica” (2019. p. 66-67). Na 

medida em que os cabelos são “alvo constante 

de diversas injúrias, rejeições e manifestações 

racistas”, parece necessário um “árduo trabalho 

de ressignificação para libertar mulheres negras 

dessas estratégias de desqualificação da estética 

negra” (BERTH, 2019, p. 72, grifo nosso).

Um ângulo essencial desta questão é que há 

necessidade de entender que “não é possível 

empoderar alguém”, afirma Berth (2019, p. 90). 

Empoderamos a nós mesmas e amparamos ou-

tros indivíduos em seus processos, conscientes 

de que “a conclusão só se dará pela simbiose do 

processo individual com o coletivo” (2019, p. 91). 

É justamente isso que acontece com Halima e 

“sua comitiva”: (EVARISTO, 2016, p. 52) mulheres 

e homens que formam uma rede de empode-

ramento devido à humanização individual e à 

valorização do coletivo. 

Halima, “a suave”, certamente, desempenha 

uma tarefa edificante: intelectual e política, con-

forme prediz Gaiatry Spivak (2010). Parece que, 

de fato, por força de seu poder (maravilhoso? 

fantástico?), Halima reverte sua situação e a de 

seus beneficiados: de subalterna passa a co-

mandar destinos.

O mesmo ocorrerá com Halima, a narradora, 

que já sente a profecia se realizando nela, porque 

quando nasceu, essa foi cantada pelas mulheres 

mais velhas. Além disso, seu cabelo, que já estava 

totalmente branco, mostra fios esparsos a brilhar 

em ouro, ali, na moleira, local do sopro da vida. 

Se esse conto se faz a partir de uma profecia, 

13 13 A pessoa que na África Ocidental tem por vocação preservar e transmitir as histórias, a literatura, as músicas, os conhecimentos, 
canções e mitos do seu povo, chama-se “Griot”, também grafado griô; com a forma feminina griote e djéli ou guiriot do francês. “O termo 
griot vem da palavra guiriot, em francês e da palavra criado, em português”. São os guardiões da palavra. Disponível em: https://www.
mawon.org/post/griots-os-guardi%C3%B5es-das-palavras#. Acesso em: 20 fev. 2021. 
14  Zâmbi, do quimbundo ou quicongo, Nzambi, mpongo ou mpungu. “Deus Supremo” no candomblé banto, equivalente ao deus Olo-
rum do candomblé Queto e sincretizado com o Senhor do Bonfim. Deus criador do mundo. Disponível em: infopedia.pt; cf. dicionario/
linguaportuguesa/zâmbi; e em https://pt.wikipedia.org/wiki/Zambi. Acesso em 6 mar. 2021.

não se sabe. O mais importante é crer que, por 

meio de um produto puramente estético, nós, 

leitoras e leitores somos capazes de presenciar 

uma mudança social radical. Uma mudança que 

vai buscar em fatos históricos de destruição e ex-

termínio, de violência extrema, um caminho para a 

reconstrução e recuperação da dignidade humana.

Nesse mesmo espaço-tempo de escrita literá-

ria, em “O sagrado pão dos filhos”, é “a mais velha 

de todas as velhas”13 que conta uma história – “a 

do pão sagrado” (2016, p. 37) – para a narradora, 

em primeira pessoa, ainda na infância, nos diz 

Conceição Evaristo. De um lado, a dicotomia se 

instala entre a cozinheira da mansão da tradicional 

família Correa Pedragal, “uma das famílias mais 

ricas de Imbiracitê, no estado de Campos Azuis” 

(EVARISTO, 2016, p. 37); de outro, a família onde 

ela é empregada. Os bens materiais da família 

abastada – “mas também a prepotência de an-

tigos senhores” (2016, p. 37) –, se acumulam de 

geração a geração, mesmo entre as mulheres, 

como ocorre com Dona Isabel Correa Pedragal 

e sua prole de sinhazinhas. Todas elas, mãe e 

filhas exercem uma “vigilância cruel sobre quem 

trabalha para elas” (2016, p. 37). 

O fato a ser narrado “pela mais velha de todas as 

outras velhas de minha família” (2016, p. 38), ocor-

reu em início dos anos 1940. 13 Andina Magnólia dos 

Santos nasceu em 1911 e serviu à família Pedragal 

desde pequena, sendo “a menina-brinquedo, o 

saco-de-pancadas, a pequena babá e a culpada 

de todas as artes das filhas da Senhora Correa” 

(2016, p. 38), antes a menina Bebel da casa-grande 

de quem Andina tinha sido babá. Porém, “a pre-

tinha da casa” cresceu forte, bonita, trabalhadora 

e religiosa. Isabel Correa Pedragal tinha medo de 

que ela se enveredasse pelos desvios religiosos 

de seus pais, que rezavam para Jesus Cristo e 

para um tal de Zâmbi;14 por isso a mandou batizar.

A Senhora Correa tirava proveito da “Pretinha” 

duplamente: enquanto ia para a igreja, cuidava 

https://www.mawon.org/post/griots-os-guardi%C3%B5es-das-palavras
https://www.mawon.org/post/griots-os-guardi%C3%B5es-das-palavras
https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_quimbundo
https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_quicongo
http://infopedia.pt
https://pt.wikipedia.org/wiki/Zambi
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também das “Pedrasgalzinhas” (2016, p. 39). To-

das se casaram: Andina, com um trabalhador do 

campo, de origem de africanos escravizados em 

solo brasileiro; as meninas da casa grande, com 

primos ricos e com filhos de amigos, “também 

soberbos e afortunados” (2016, p. 39). 

Daí para a frente, a história atinge as raias da 

violência: os filhos de Andina Magnólia passam 

fome, enquanto na casa de sua patroa o desper-

dício é bem maior do que a quantia de comida 

que ela prepara diariamente. Andina aprendeu 

com sua mãe a fazer um pão caseiro, apreciado 

por todos e até apelidado de “a delícia das de-

lícias” (2016, p. 39). Ela pede à patroa para levar 

um pão para casa, mas isso lhe é negado. A partir 

desse momento, a Senhora Correa torna-se ainda 

mais enérgica: permite que Andina coma apenas 

um “pedacito” do pão, cortado por ela e sob sua 

supervisão, isto é, “diante dela, sem nada levar 

para casa” (2016, p. 39). O controle foi redobrado, 

bem como a maldade da patroa. No entanto, 

“Andina aparentemente obedecia, mas à medida 

que comia, deixava alguns pedaços, farelitos cair 

no peito, entre os seios por debaixo da blusa. E 

todos os dias, a mãe levava o pão sagrado para 

os filhos” (2016, p. 39, grifo nosso).

A forte imagem dessa cena suscita uma enor-

me tristeza e indignação. Nesse conto e em 

especial, nas últimas passagens, fica evidente a 

intersecção entre raça e gênero. A mulher branca 

e rica explora e maltrata a mulher negra e pobre. 

Parece haver uma relação de continuidade entre 

os dois contos: a mulher negra escorrega da 

senzala para a cozinha. Apesar disto, há ainda 

muitas pessoas que aceitam e divulgam o mito 

da democracia racial. Conceição Evaristo, entre-

tanto, é explícita em sua denúncia e o seu não 

conformismo com a diferença social é alarmante! 

Enquanto a autora se utiliza do estranhamento 

pela via estética, Lélia Gonzalez (1984), também 

bastante dura em sua crítica à sociedade, traz à 

discussão o mesmo tema, de modo a provocar 

um chamamento à responsabilidade de quem a 

lê, como no excerto a seguir: 

[...] o lugar em que nos situamos determinará 
nossa interpretação sobre o duplo fenômeno 

do racismo e do sexismo. Para nós o racismo 
se constitui como a sintomática que caracteriza 
a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, 
veremos que sua articulação com o sexismo 
produz efeitos violentos sobre a mulher negra 
em particular [...] (1984, p. 224). 

A preocupação da crítica é o lugar em que a mu-

lher negra é situada no discurso de sua audiência 

ou de suas leitoras e ao forçar sua emergência a 

leva a atentar para as noções de mulata, doméstica 

e mãe preta (GONZALEZ, 1984, p. 224). Para ela, 

a mulher negra tem um lugar fixo no discurso da 

sociedade brasileira, para quem, diz Gonzalez, é 

a “lata do lixo” (1984, p. 226), assim determinado 

pela “lógica da dominação” (1984, p. 226). Neste 

sentido, “Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, 

faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prosti-

tuta” (1984, p. 226). Em suma, elas têm mais é que 

serem faveladas. Nesta perspectiva, o processo 

de formação cultural entre a Senhora Correa e 

Andina Magnólia, baseia-se na domesticação da 

última e o jogo entre elas, se realiza, teoricamente, 

nos “diferentes modos de rejeição/integração” do 

papel da mulher negra (1984, p. 226).

Umas das mais relevantes elaborações analí-

ticas acerca da sociedade brasileira é a de Gon-

zalez, quando ela pensa a mulata como a figura 

que está realizando seu sonho dourado durante o 

carnaval e que, ao final desse, enfrenta uma outra 

realidade: precisa retornar a sua função como 

empregada doméstica. Para a teórica, 

Como todo mito, o da democracia racial oculta 
algo para além daquilo que mostra. Numa pri-
meira aproximação, constatamos que exerce 
sua violência simbólica de maneira especial 
sobre a mulher negra. Pois o outro lado do 
endeusamento carnavalesco ocorre no coti-
diano dessa mulher, no momento em que ela 
se transfigura na empregada doméstica [...] os 
termos mulata e doméstica são atribuições de 
um mesmo sujeito (1984, p. 228).

E completa: “A nomeação vai depender da situ-

ação em que somos vistas [...] o engendramento 

da mulata e da doméstica se fez a partir da figura 

da mucama” (1984, p. 230, grifo nosso). A posição 

de Lélia Gonzalez se consolida ao afirmar que a 

“doméstica é a mucama permitida, a da prestação 

de bens e serviços, o burro de carga que carrega 
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sua família e a dos outros nas costas. Daí, ela 

ser o lado oposto da exaltação; porque está no 

cotidiano” (1984, p. 230). E, no dia a dia, a ela é 

negado o “estatuto de sujeito humano” (1984, p. 

230), pois é tratada como objeto. Pensando no 

espectro da interseccionalidade, Gonzalez con-

sidera que há muitas análises que dão prioridade 

à luta de classes, sem incorporar a raça e o sexo, 

o que leva à redução a dominadores – grupo 

branco – e dominados. De um lado, aparecem 

a casa grande, o sobrado, os belos edifícios e 

residências e, do outro – o lugar do negro já 

naturalizado –, surge um movimento que vai da 

senzala às favelas, aos cortiços, às invasões, aos 

alagados e aos conjuntos habitacionais. O critério 

predominante, historicamente, sempre o mesmo: 

a divisão racial do espaço.15

Como se pode extrair do conto de Conceição 

Evaristo (2016), as condições precárias em que 

vive a família de Andina Magnólia suscita a dúvida, 

quanto à afirmativa de Lélia Gonzalez: “a mucama 

´permitida´, a empregada doméstica, só faz cutucar 

a culpabilidade branca porque ela continua sendo 

mucama com todas as letras” (1984, p. 233). Per-

gunto eu: Será que a Senhora Correa ficou afetada 

ao saber que os filhos de Andina passam fome?16

Na verdade, para a conclusão da narrativa, a 

resposta a esse questionamento não importa, 

na medida em que o problema de Andina se re-

solve num passo de mágica! Ela finge obedecer 

à patroa, porém consegue levar o pão para os 

filhos. Conceição Evaristo descreve de que forma 

isto acontece: 

Farelos, casquinhas, ínfimos pedacinhos saí-
am engrandecidos e fartos do entresseios de 
Andina Magnólia. Dela, do corpo dela o pão 
sagrado para os filhos. O alimento ainda vinha 
acompanhado de leite. Sim! De leite, apesar de 
Magnólia ter deixado de amamentar a menor-

15  Lélia Gonzalez, em Por um feminismo Afro-latino-Americano (2011), traz mais argumentos para justificar seu inconformismo quanto à 
posição política no que se refere aos aportes teóricos para análise da situação nos países latino-americanos. Para ela, “Exatamente por-
que tanto o racismo como o feminismo partem das diferenças biológicas para estabelecerem-se como ideologias de dominação” (2011, 
p. 13). Ainda: “Desse modo, a afirmação de que somos todos iguais perante a lei assume um caráter nitidamente formalista em nossas 
sociedades. O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter negros e indígenas na condição de segmentos su-
bordinados no interior das classes mais exploradas, graças a sua forma ideológica mais eficaz: a ideologia do branqueamento, tão bem 
analisada por cientistas brasileiros” (2011, p. 15).
16  É nos princípios fundamentais do pensamento interseccional que se encontra a “matriz da opressão cis-heteressexista, etária e divi-
sora sexual do trabalho”, pois “as mulheres negras eram trabalhadoras nas casas das ‘mulheres brancas instruídas’, chegavam em casa 
e tinham o dinheiro tomado por ‘maridos ociosos’, bastante ofendidos porque não havia ‘comida pronta dentro de casa’” (AKOTIRENE, 
2019, p. 18). Essa situação bem explica o porquê de se afirmar que a mulher negra sofre opressão duplamente, embora não seja o caso 
de Andina Magnólia.

zinha de 5 filhos há tempos, quando a menina 
não tinha completado 1 ano. Não porque qui-
sera, mas porque o leite secara [...] Entretanto, 2 
anos depois, o benfazejo líquido materno jorrou 
novamente. E enquanto foi preciso, todas as 
noites, Andina Magnólia, chegava em casa e 
celebrava junto à sua família a multiplicação 
do pão sagrado para os filhos (2016, p. 39-40).

Não há como ignorar que Andina é empoderada, 

assim como Halima, de “Fios de ouro”, por forças 

desconhecidas que fogem às explicações racio-

nais. Como entender que os “ínfimos pedacinhos 

de pão” saem de seus entresseios engrandecidos? 

E o leite que, 2 anos depois de lhe secarem os 

seios, volta a jorrar? Esses são os segredos de 

Andina Magnólia que jamais serão revelados. 

A narrativa de Conceição Evaristo, nesse conto 

mais do que no anterior, apresenta uma pecu-

liaridade que precisa ser referida: a linguagem 

associada a alguns elementos do tema, como o 

pão e o leite, que remetem ao texto bíblico. Cristo 

opera o milagre da multiplicação dos pães, o que 

resulta em uma celebração. Nesse conto, entre-

tanto, os festejos em agradecimento ao milagre 

ocorrem por conta dos poderes de Zâmbi, apesar 

dos esforços contrários da Senhora Correa, con-

forme se lê em: “Celebração em que Zâmbi, por 

força de sua presença, transformava o mínimo 

trazido por Magnólia, na fartura do alimento para 

os seus protegidos” (2016, p. 40). 

Em “Fios de ouro” fica claro que os benefícios 

da mudança vão permanecer enquanto neces-

sário, pois sempre haverá uma descendente de 

Halima, “a suave”, para assumir seu lugar. Em “O 

sagrado pão dos filhos”, a multiplicação do ali-

mento na casa de Andina deve-se à crença em 

Zâmbi, o Senhor do Bonfim, fato que demonstra 

a validade do sincretismo religioso.

Em ambos os contos, é preciso manter o se-
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gredo que sustenta o milagre, que dá o protago-

nismo às mulheres que representam o feminismo 

negro, a fim de conquistarem resultados bené-

ficos a todo um povo. Tanto em Halima quanto 

em Andina Magnólia o poder pode vir da veia da 

maternidade perceptível em ambas, pela mescla 

de feminismo e generosidade com os outros, 

fatores que levam ao empoderamento. 

As protagonistas engrandecem o sonho de 

realizarem correções na biografia do seu povo, 

asseguram acordos coletivos, supridos pela presen-

tificação da memória de saberes arcaicos, injustiças 

e vazios históricos, que necessitam ser atualizados 

e reparados. Conceição Evaristo busca respostas 

para as nuances das provocações históricas e esté-

ticas, assim preenche as lacunas do texto já escrito 

pelas ocorrências “reais” com segredos e sonhos17. 

Para Carla Akotirene (2015, p. 15), “Cada qual crê 

em seus próprios mistérios [...]. Sei que a vida está 

para além do que pode ser visto, dito ou escrito. 

A razão pode profanar o enigma e não conseguir 

esgotar o profundo sentido da parábola”. 

As abordagens aos textos literários, via a intersec-

cionalidade, ao empoderamento e à ancestralidade, 

em que aspectos tais quais raça, gênero, classe e 

cultura são considerados, porque os iluminam em 

seus vários ângulos, favorecem a compreensão 

mais ampla e completa das suas nuances. 

Para Maria Aparecida Salgueiro, Conceição 

Evaristo é uma escritora engajada aos movimen-

tos mundiais e históricos, que têm por objetivo a 

ruptura com problemas advindos do racismo e 

que buscam reparação, ou seja, a decolonização, 

além de revisões no que se refere aos povos 

afrodescendentes. Para a teórica, a poética de 

Evaristo destaca “a atualidade das sombras e dos 

ecos da escravidão que seguem pairando sobre 

o país” (2020, p. 98-99). Salgueiro complementa:

Conceição é expoente dentro de um grupo de 
mulheres intelectuais negras, detentoras no 
campo da Literatura, à custa de muita luta, resi-

17  A colaboração de Djamila Ribeiro, em O lugar de fala (2017, p. 27), ao remeter para uma solução dada por Patricia Collins, parece ser bas-
tante adequada à situação de Conceição Evaristo. Para Collins: “Logo, definir-se é um status importante de fortalecimento e de demarcar 
possibilidades de transcendência da norma colonizadora. Em Aprendendo com o outsider within: a significação sociológica do pensamento 
feminista negro, Patricia Hill Collins fala da importância das mulheres negras fazerem um uso criativo do lugar de marginalidade que ocu-
pam na sociedade a fim de desenvolverem teorias e pensamentos que reflitam diferentes olhares e perspectivas [...] Para Collins, a mulher 
negra dentro do movimento feminista ocupa esse lugar de ‘forasteira de dentro’, por ser feminista e pleitear o lugar da mulher negra como 
sujeito político, mas ao mesmo tempo ser ‘uma de fora’ pela maneira como é vista e tratada dentro do seio do próprio movimento...”. 

liência e resistência, de lugar que se solidifica, 
com cada vez mais celeridade no presente, no 
Brasil e no exterior, pelas crescentes traduções 
de suas obras, dados, contexto, renovações e 
questionamentos históricos que se vivenciam, 
dia a dia, em meio às atribulações desta quase 
terceira década do século XXI (2020, p. 102).

Além disso, a obra de Evaristo é grandemen-

te relevante por sua contribuição à literatura 

afro-brasileira e à teoria da literatura. Para Carla 

Akotirene (2019, p. 17), “Sentir ou não as feridas 

da colonização? É da mulher negra o coração do 

conceito de interseccionalidade”. 

Com o posicionamento de Conceição Evaristo 

acerca de sua própria escrita, arremato este tra-

balho: “Escrevivência, antes de qualquer domínio, 

é interrogação” (2020, p. 36):

Indago sobre o ato audacioso de mulheres que 
rompem domínios impostos, notadamente as 
mulheres negras, e se enveredam pelo cami-
nho da escrita: “O que levaria determinadas 
mulheres, nascidas e criadas em ambientes 
não letrados, e, quando muito, semialfabe-
tizados, a romperem com a passividade da 
leitura e buscarem o movimento da escrita”? 
[...] Escrever pressupõe um dinamismo próprio 
do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a 
sua autoinscrição no interior do mundo. [...] 
A escrita não é inocente, tem um propósito 
político em seu sentido mais amplo. [...] A pro-
cura por uma estética que se confunda com 
a oralidade faz parte de meu projeto literário, 
que é profundamente marcado pela minha 
subjetividade forjada ao longo da vida. Quero 
criar uma literatura a partir de minhas próprias 
experiências com a linguagem, nucleada pela 
oralidade, a partir da dinâmica de linguagem 
do povo (2020, p. 35-42).

Nossa fala estilhaça a máscara do silêncio!” 
(EVARISTO,

[2017]).
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