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Door de restauratie verviel het zegel van de Hervormde Gemeente van Drempt. 
Dat stelde nl. het kerkje in de oude staat voor: een neogotisch gebouw. 
Maar door deze zelfde restauratie kwam de gemeente in aanraking met een 
tapijtontwerpster, en het lag voor de hand haar een nieuw zegelontwerp te 
vragen. 
Zij koos als symbool Sint Joris, de oorspronkelijke beschermheilige van de 
Dremptse kerk. Sint Joris is eigenlijk een combinatie van twee heel 
verschillende personen. De ene is de drakendoder uit de oud- Armeense 
mythologie, de andere is een Romeinse generaal die op 23 april 303 onthoofd is 
omdat hij het niet eens was met de christenvervolgingen van keizer 
Diocletianus. 
De drakendoder moge niet historisch zijn, hij is een mooi symbool voor de 
woorden van Paulus: "Overwin het kwade door het wede". 
Net op het moment dat de paus Sint Joris verklaarde tot onhistorisch en hem 
afschafte als heilige, heeft Drempt hem weer opgenomen in het zegel van de 
kerk, die oorspronkelijk aan hem gewijd was. 
Het zegel is een verkleining van een linoleumsnede van 16 cm doorsnede. Deze 
linoleumsnede zelf werd, op ware grootte, als blikvanger afgebeeld op de 
affiches voor de restauratieritten van Drempt. 



 3 

 

INHOUDSOPGAVE 
 

  
INHOUDSOPGAVE............................................................................................................ 3 
WOORD VOORAF............................................................................................................. 4 
I. INLEIDING. ................................................................................................................. 6 
1. De ligging van de kerk. .............................................................................................. 6 
2. De stichter van de kerk. ............................................................................................. 6 
3.Verval en herstel....................................................................................................... 7 
4. Restauratie............................................................................................................. 8 

II. INTERIEUR................................................................................................................. 9 
III. SCULPTUUR. ............................................................................................................ 10 
1. Eduard van Kuilenburg. ............................................................................................. 10 
2. Het ontwerp. ......................................................................................................... 11 

IV. HET KERKMEUBILAIR................................................................................................... 13 
1. De tafel. ............................................................................................................... 13 
2. De lessenaar. ......................................................................................................... 13 
3. Het doopvont. ........................................................................................................ 14 
4. De lectuurtafel. ...................................................................................................... 14 

V. DE RAMEN. ............................................................................................................... 15 
VI. DE LUIDKLOKKEN....................................................................................................... 16 
1. De klokken. ........................................................................................................... 16 
2. De luidapparatuur. .................................................................................................. 16 

VII. DE KERKVERWARMING. ............................................................................................... 18 
VIII. DE AKOESTIEK......................................................................................................... 19 
I. Het probleem.......................................................................................................... 19 
2. Het onderzoek........................................................................................................ 19 
3. De oplossing........................................................................................................... 21 

IX. DE WANDTAPIJTEN..................................................................................................... 22 
1. De voorbereiding..................................................................................................... 22 
2. De "knooppunten". ................................................................................................... 23 

X. HET ORGEL............................................................................................................... 24 
1. Restauratie?........................................................................................................... 24 
2. Het pijpwerk.......................................................................................................... 25 
3. De kas. ................................................................................................................. 27 
4.Concerten. ............................................................................................................. 28 

Xl. LITURGISCHE TOERUSTING. .......................................................................................... 29 
1. Het kruis............................................................................................................... 29 
2. De kanselbijbels...................................................................................................... 29 
3. De kandelaar.......................................................................................................... 30 
4. De bloemen. .......................................................................................................... 30 

XII. BEWEGWIJZERING..................................................................................................... 31 
1. Buiten de kerk........................................................................................................ 31 
2. In de kerk. ............................................................................................................ 31 

XIII. BEREIKBAARHEID. .................................................................................................... 32 
XIV. HET RESTAURATIEFONDS............................................................................................ 33 
1. Oliebollenakties. ..................................................................................................... 33 
2. De restauratieritten. ................................................................................................ 33 
3. Drukwerken. .......................................................................................................... 34 
4. Stencils. ............................................................................................................... 34 

XV. PUBLICITEIT. ........................................................................................................... 36 
XVI. TOERISME. ............................................................................................................. 37 
XVII. DE LITURGISCHE FUNCTIE.......................................................................................... 38 
I. In de kerkdienst....................................................................................................... 38 
2. Bij de begrafenis. .................................................................................................... 39 
3. Bij trouwdiensten.................................................................................................... 39 
4. Door de week. ........................................................................................................ 39 

TEN SLOTTE ................................................................................................................. 41 



 4 

WOORD VOORAF 
 
Mijn herinneringen aan de restauratie van de kerk in Drempt betreffen alleen de 
laatste fase van het werk. Toen ik met mijn vrouw kwam kennismaken met de 
hervormde gemeente, werd mij de kerk getoond. Zij stond in casco voltooid; er lag een 
betonnen vloer in, waaruit stukken ijzer omhoog staken - daar moesten te zijner tijd 
banken aan bevestigd worden. Er stond een vurenhouten proefbankje, want de 
architect ging ervan uit dat het zitten in de kerk niet akelig moest zijn; hij had nu een 
model ontworpen, dat de gemeenteleden nu maar moesten bezitten om hun oordeel te 
kunnen geven. 
Het bankje staat - meen ik - nog altijd tegen de torenmuur. 
Vóór de restauratie was de koorruimte niet betrokken hij de kerkruimte; ze werd 
gebruikt als vergaderlokaal, als kolenberging en als werkruimte voor de grafdelver. 
Bij de aanvang van de restauratie werd het koor geheel afgeschoten van de rest van de 
kerk, en terwijl de kerkdiensten gewoon konden doorgaan, werd het koor volledig 
hersteld. Vervolgens waren op een verkoping oude zaalstoelen als voorlopig 
kerkmeubilair voor het koor gekocht. Daar werden de kerkdiensten gehouden, terwijl 
het schip van de kerk werd gerestaureerd. 
Toen dat karwei voltooid was, werd het tussenschot weggebroken; in die korte 
tussentijd werden de kerkdiensten gehouden in de consistoriekamer, die in de pastorie 
was ingericht tijdens de werkzaamheden in het koor. Het is in deze periode geweest, 
dat ik kwam kennismaken met de hervormde gemeente van Drempt. 
Tot op dat moment was er echter nòg een hervormd gebouw in Drempt: Rehoboth, 
gelegen achter de woning van de voorganger van de (rechtzinnige) evangelisatie in 
Achterdrempt. 
De verhouding tussen het vrijzinnige deel van de gemeente en de evangelisatie is 
vroeger heel slecht geweest; toen Rehoboth in de oorlog gevorderd was, en de diensten 
elders gehouden moesten worden, bood de pastoor gastvrijheid aan in de R.K. kerk - 
evangelisatie- diensten in de kerk van de hervormde gemeente waren toen ondenkbaar. 
Gelukkig was die verhouding in de loop der jaren verbeterd; hij de hoorcommissie en 
bij ons kennismakingsbezoek deed de Evangelisatie volledig mee; wij zouden dus 
opvolgers zijn van zowel ds. Sterringa als van de Evangelisatievoorganger, de heer Van 
der Horst. Dat deze laatste nog in functie was, mocht geen probleem zijn. Hij zag de 
ontwikkeling van deze integratie als een kroon op zijn werk en ging nu uitkijken naar 
een andere standplaats. Weinige maanden na mijn intrede in Drempt is hij vertrokken 
naar Murmerwoude. 
Het was voor de trouwe Rehoboth-gangers wel moeilijk om zomaar hun oude gebouw te 
verlaten als zij voortaan samen met de andere gemeenteleden naar het volledig 
vernieuwde kerkgebouw in Voordrempt zouden gaan. Wij vonden voor hen een fijne 
oplossing. Er werd voortaan 's zaterdags een avondgebed gehouden in Rehoboth. Daar 
werden, in voorbereiding op de zondagsdienst, de schriftlezingen van de volgende dag 
gelezen en liederen van de volgende dag gezongen. Een preek was daar niet, maar des 
te meer ruimte voor voorbede, dankgebed en aanbidding. De oprukkende televisie 
heeft later een eind gemaakt aan deze extra diensten. 
De kerkvoogdij kreeg niet alleen de extra inkomsten van de vrijwillige bijdragen van de 
voormalige evangelisatieleden, maar bovendien een substantiële bijdrage van de 
kerkvoogdij in Doetinchem, waar ik tegelijkertijd werd aangesteld als voorganger voor 
de vrijzinnige hervormden aldaar. Op deze wijze kon de Dremptse kerkvoogdij, die 
door de kerkrestauratie op zware lasten zat, haar begroting sluitend maken terwijl 
bovendien de evangelisatieleden van Drempt eens in de vijf weken een voorganger van 
hun signatuur terugzagen - op de zondagen waarop ik via toerbeurt dienst had in de 
grote kerk in Doetinchem. Bovendien had de Evangelisatie gestipuleerd dat zij een 
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voorganger van eigen signatuur zou krijgen in de kerkdiensten die vroeger wèl in 
Rehoboth, maar niet in de kerk waren gehouden: Hemelvaartsdag, de tweede 
feestdagen, bid- en dankdag en Nieuwjaar. Dan ruilde ik dus ook met een 
Doetinchemse collega. 
 
Bij ons kennismakingsbezoek in Drempt, op een ijzig koude winterdag in januari 1958, 
begon ik heel erge rugpijn te krijgen. Toen ik thuis kwam, consulteerden wij de dokter. 
Maandenlang heb ik daarna roerloos op bed moeten liggen, totdat ik tenslotte naar 
Leiden werd vervoerd voor een operatie. Ook het herstel daarna vergde veel tijd. Toen 
ik eindelijk op 7 september in Drempt intrede deed als predikant, was de kerk al lang 
in gebruik. 
Maar voltooid was zij nog lang niet. 
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I. INLEIDING. 
 
Wat vooraf is gegaan aan onze komst in Drempt, heb ik slechts van horen 
zeggen. Daarbij past dus extra voorbehoud. 

1. De ligging van de kerk. 

 
De kerk ligt vreemd gesitueerd - helemaal buiten het dorp, en eigenlijk vlak 
onder de rook van Doesburg. Maar ten tijde van de stichting van de kerk 
bestond noch het dorp, noch Doesburg. De situatie was om een andere reden 
gekozen. 
Toen de kerk werd gesticht, waren er nog geen dijken die de IJssel en de Oude 
IJssel terugdrongen in een smalle bedding. De rivieren zochten hun weg door 
een breed, moerassig stroomgebied. Zij waren dan ook minder diep dan nu; de 
voorden waren doorwaadbaar. 
Wie op het kerkhof van Drempt rondkijkt, ziet dat overal om hem heen het land 
veel lager ligt. Alleen de weg uit oostelijke richting, die ligt op vergelijkbaar 
niveau. Die weg is de route van de oude Hessenweg, waarlangs sinds onheuglijke 
tijden het verkeer door de Achterhoek zich westwaarts heeft bewogen tot dit 
vooruitgeschoven punt in de IJsselvlakte. Van hieraf moest men waden tot 
Dieren, waar de oude route zich voortzet in de richting van Harderwijk. 
Zo gezien is de kerk op een strategisch punt gebouwd. 
 

2. De stichter van de kerk. 

 
De traditie wijst Willibrord aan als de stichter van de kerk. De R.K. kerk in 
Achterdrempt is dan ook aan hem gewijd. 
Er zijn twee aanwijzingen die deze traditie steunen. 
Willibrord heeft op veel plaatsen kerken en kloosters gesticht. Op het eind van 
zijn leven is hij ingetrokken in de abdij van Echternach (in Luxemburg), die hij 
zelf gesticht had. Wie als monnik intreedt in een klooster, doet afstand van zijn 
privé-bezit ten behoeve van de gemeenschap van monniken. Nu is volgens het 
pre-karolingische recht de stichter van een kerk de eigenaar ervan. En op een 
vroeg-middeleeuwse ligger (uit 1067), waarop de eigendommen van de Abdij 
Echternach staan vermeld, vinden wij de kerk van Drempt. Als eigendom van 
een Luxemburgse abdij dus. Kennelijk op vroeger of later tijdstip ingebracht 
door een intredende stichter van die kerk. 
Nu komt een later tijdstip niet ter sprake, want de opgravingen tijdens de 
restauratie hebben aangetoond dat de kerk erg vroeg is gesticht. 
Er werden nl. in de grond paalgaten met verbrand hout gevonden. Wij weten 
dat aanvankelijk heel veel kerken gebouwd zijn in het staaf-type, zoals is 
bewaard gebleven bij een aantal heel oude kerkjes in Noorwegen. Het is een 
constructie van 4, 6, 8 of meer verticale boomstammen, in rijen geplaatst, 
waaraan de kerk a.h.w. is opgehangen. 
In de achtste eeuw kwam plotseling de dodelijke dreiging van de Moren aan de 
zuidzijde van het Frankische rijk. Alle militaire aandacht is op hen gericht, en 
in 732 is voor het eerst aan de Moren een halt toegeroepen door de slag bij 
Poitiers. Al die tijd lag de noordflank van het rijk onbeschermd, zoals de 
invallende Noormannen konden merken. Het hoogtepunt van hun plunderingen is 
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de verovering geweest van de machtige en enorm grote hoofdstad van het rijk 
der Friezen in 834: Wijk hij Duurstede, of beter gezegd: Dorestad. 
Het is voor mij, als hun afstammeling, maar moeilijk toe te geven, maar de 
heldhaftige Noormannen hebben zich hier niet altijd even goed gedragen. Zeer 
vele oude houten kerken zijn door hun toedoen in vlammen opgegaan. 
Daaronder moeten wij ongetwijfeld de houten kerk van Drempt rekenen. 
De Dremptenaren hebben hun les geleerd, en zij hebben de kerk niet met hout 
herbouwd, maar van brokken ijzeroer, een leemsoort die langs de hele Oude 
IJssel voorkomt (zoals wij nu nog kunnen zien aan de talloze ijzergieterijen die 
langs de Oude IJssel zijn ontstaan). 
De kerk is dus zeker van voor de tijd der Noormannen. En dan komen wij 
inderdaad in de tijd van Willibrord. 

3.Verval en herstel 

 
Aan het vroeg-romaanse stenen kerkje is een zware romaanse toren van 
tufsteen gebouwd. De kunst van het baksteen hakken uit klei, door de Romeinen 
hier geïntroduceerd, was in de volksverhuizing weer verloren gegaan, en men 
moest van heinde en verre tufsteen aanslepen om een stenen bouwwerk te 
maken. 
De toren bleef staan toen het kleine romaanse kerkje vervangen werd door een 
veel grotere gotische kerk, waaraan nog weer later het (bakstenen) laat-
gotische koor is aangebouwd. 
Uit de tijd van de oude kerk stamt nog de zerk van rode Bentheimer zandsteen, 
die aan de zuidzijde van de toren ligt. 
De sculptuurtjes daarboven in de torenwand hebben helaas de strijd tegen de 
verzuring verloren. Zij zijn niet meer te herkennen. 
De eeuwen eisten hun tol, en in de vorige eeuw was een ingrijpend herstel 
nodig. Men nam de gelegenheid meteen te baat om de vroeg-gotische bouw naar 
modern inzicht te verbeteren in neo-gotische stijl. De gewelven werden 
vervangen door een zoldering. Dat maakte de constructie zoveel lichter, dat de 
steunberen, die er voor de neo-gotiek veel te log uitzagen, bijna gehalveerd 
konden worden. Zij vielen helemaal niet meer op, toen zij door een halfsteens 
gevelwindje met elkaar verbonden waren. Dat wandje hield overigens niet 
stand, en er ontstonden in de periode tussen de twee wereldoorlogen lelijke 
gaten in. 
De bevolking van Drempt ontdekte daardoor de loze ruimte tussen de 
oorspronkelijke kerkmuur en het neo-gotische buitenwandje, en deze ruimte 
bood in de oorlog een ideale bergplaats voor alle koperen artikelen die moesten 
onderduiken voor de vordering door de bezetter. 
Er bestaat nog een schilderij van de Dremptse schilder Kormelink. Daarop zien 
wij de kerk zoals zij voor de oorlog was. De witbepleisterde wanden hoog 
opgetrokken tot het peil van de zoldering van het schip, een schijnbaar plat dak 
met langs de rand gipsen pinakeltjes en hekwerkjes. De kerk is eigenlijk 
onherkenbaar. 
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4. Restauratie. 

 
De ingreep van de vorige eeuw had toch geen goed gedaan aan de constructie 
van het gebouw. Bovendien had hij bepaald geweld gedaan aan het uiterlijk van 
het gebouw. Constructief leek herstel dringend vereist, esthetisch was het 
dringend gewenst. 
Nadat de Rijksdienst voor de Monumentenzorg zich had ingespannen voor herstel 
van de schade uit mei 1940, werd hij tot betrekkelijk nietsdoen gedwongen door 
gebrek aan materialen en mankracht. Beide waren door de bezetter gevorderd. 
Voor directeur Kalff dus gedwongen een rustige periode, waarin hij de 
gelegenheid had, de stand van diverse monumenten eens te inventariseren. 
Hierbij kon het nuttige met het aangename verenigd worden, en samen met zijn 
vrouw stapte hij in Arnhem op de tram naar Drempt. 
Hij belde aan bij de pastorie en vroeg de sleutel van de kerk. 
Ds. Huisman begeleidde zijn gast naar de kerk, maar raakte enigszins in paniek 
toen hij zag dat zijn gast een gat in de buitenwand ontdekte en aanstalten 
maakte om dat gat verder open te breken voor bouwkundig onderzoek. Hij 
kende zijn gast niet, maar wilde zijn dorpsgenoten niet verraden. 
In zijn radeloosheid trok hij mevrouw Kalff opzij en vroeg: "Mevrouw, mag ik u 
wat vragen?" 
Dat mocht. 
"Is uw man goed?" vroeg hij. In die jaren betekende de term "goed": anti-duits. 
Mevrouw bevestigde: "Ja, mijn man is helemaal goed." 
Opgelucht wendde de dominee zich tot de heer Kalff en riep: "Blijf in 's 
hemelsnaam van die muur af, want daar zit al het koper van Drempt achter!" 
Zo werd, mèt het koper van Drempt, het restauratie-onderzoek van de kerk 
aangehouden tot na de oorlog. 
Na de oorlog had de Rijksdienst handenvol werk aan de restauratie van 
monumenten die door oorlogsgeweld beschadigd waren. Maar toch bleek er ook 
nog aandacht te zijn voor Drempt. Daar was de situatie dan ook urgent. 
De toren, die het eigendom van de gemeente Hummel° en Keppel was - toen na 
de Franse tijd de burgerlijke gemeenten de gebouwen, bestemd voor de 
eredienst, moesten teruggeven aan de kerkgenootschappen, hebben de meeste 
gemeenten beslist dat torens niet voor de eredienst bestemd waren, zodat zij 
die zelf hebben gehouden - was in de jaren 1937-'39 al gerestaureerd onder 
leiding van de Doesburgse architect N. de Wolf. 
In 1947 werd de opdracht voor restauratie van het kerkgebouw gegeven aan 
niemand minder dan de Amsterdamse architect B.T. Boeyinga, ooit oprichter 
van de Nederlandse Bond van Architecten, en op dat moment de nestor van de 
restauratie-architecten in Nederland. Boeyinga leidde op dit ogenblik de 
herbouw van de Eusebiuskerk in Arnhem, zodat hij geregeld in de buurt 
aanwezig was. Hij belastte zijn opzichter A. Schellevis, die het werk op de 
Eusebiuskerk coördineerde, ook met het opzicht over het karwei in Drempt. 
Deze kwam overeen met de jeugdige aannemer Jopie Bosvelt, die naast de 
Dremptse kerk woonde, dat die de dagelijkse leiding op zich zou nemen van wat 
er in Drempt gebeurde; Schellevis zou dan 's zaterdags aanwezig zijn. Jarenlang 
heeft hij zijn vrije zaterdagen aan Drempt besteed. 
Dit is een voortreffelijke opzet gebleken. 
Aan het eind van het werk is het alles toch teveel geworden voor de oude 
Boeyinga. Ir. Ovink uit Doetinchem heeft de afsluitende werkzaamheden, zoals 
plaatsing van het orgel en kerkverlichting, toen van hem overgenomen. 
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II. INTERIEUR. 
 
Toen ik intree deed in Drempt, was het schip al geplaveid met mooie estrikjes. De 
blauwstenen vloer in het koor bevatte een bijzonder mooie middeleeuwse zerk van een 
pastoor. 
De kolommen en bogen waren van natuursteen, en de wandvlakken daarboven waren 
van baksteen. Die steenkleur had een prachtige oranjerode gloed. Ik schrok toen 
Boeyinga mij zei dat hij de baksteen ging bepleisteren met blank schuurwerk. 
"Maar ik vind die baksteenkleur juist zo prachtig!" protesteerde ik. 
"Jazeker, maar als de ruimte helemaal blank is, dan is zij meer vergeestelijkt", 
antwoordde hij. 
"Onzin", wierp ik tegen, "dit is een middeleeuwse kerk, en juist in de laatste tijd 
ontdekken wij hoe kakelbont het interieur van de kerken in de middeleeuwen is 
geweest." 
"Ja, dat was ook zo", zei Boeyinga geduldig, "maar toen was het hele leven zo grauw, 
dat men de ontmoeting met het gans andere uitdrukte met felle kleuren. Intussen 
leven wij nu in een tijd waar het leven zo druk en zo bont is, dat wij de ontmoeting 
met het gans andere zoeken in de diepste eenvoud en verstilling." 
Mooie theorie, maar ik vond het doodzonde. 
Later heb ik veel aan dit gesprek teruggedacht. Boeyinga had gelijk. 
Later, toen de stromen toeristen werden aangelokt door de publiciteit over de 
Dremptse wandtapijten, zag ik het. Nieuwsgierig kwamen de mensen de kerk binnen en 
liepen er rond. Even later zaten zij er stil in een bank - de kerk had gedaan waarvoor 
zij bestemd was. Overigens, zelf vond ik ook wel elke dag een smoes om even in de 
kerk te zijn (vreemd, dat ik daar altijd een smoes voor nodig had). Zorgen dat alles 
netjes en dus rustgevend stond, of zo. 
Boeyinga's verstilde vergeestelijking van de kerk kwam ook tot uiting in het gebruik van 
de nevenruimten. De marmeren platen, die vffir de restauratie aan de muur hadden 
gehangen, bevestigde hij in het kerkeraadskamertje aan de wand. Daar zou ook de 
later vervaardigde lijst van voorgangers goed gepast hebben. De affiches hingen niet in 
de kerkruimte zelf maar in de vestibule, waar ook de oude kerkklok een goede plaats 
zou hebben. Het harmonium en de klapstoelen stonden in de berging als zij niet nodig 
waren - het is even enthousiasmerend om op feestdagen steeds meer stoelen te 
moeten binnenbrengen, als ontmoedigend om naar overbodige zitplaatsen te kijken. 
Gezellige versieringen, zoals planten, huisvlijt en dergelijke, staan heel aardig in de 
consistoriekamer, maar verstrooien de aandacht in de kerk. 
Als wij dit alles een beetje bijhielden, dan bleek de kerk opeens te voldoen in een 
onuitgesproken behoefte van heel veel bezoekers. 
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III. SCULPTUUR. 

1. Eduard van Kuilenburg. 

 
Het beeldhouwwerk aan de zuidzijde van de toren is middeleeuws - de overlevering 
zegt: Karel de Grote en een heilige. 
Enkele kapitelen bovenaan de zuilen in de kerk hebben nog het oorspronkelijke 
loverwerk behouden; verder was helemaal alles verloren gegaan. 
De Utrechtse beeldhouwer Eduard van Kuilenburg heeft met grote vreugde en 
toewijding al het verloren goed vervangen. 
Ik heb hem maar heel kort gekend. Maar van het weinige dat ik weet, wil ik het 
volgende weergeven. 
Eduard van Kuilenburg begon zijn loopbaan bij de restauratie van de Eusebiuskerk in 
Arnhem eigenlijk meer als steenhouwer. Hij hakte richels en bladornamenten en stond 
daarvoor op weekloon. 
Maar al werkende groeide hij steeds meer samen met het werk. Hij ontwikkelde zich 
tot een begenadigd beeldhouwer; hij leefde zich helemaal in in de materie en ging op 
een merkwaar- dige wijze werken, op dezelfde manier als zijn middeleeuwse 
voorgangers hebben gedaan. De vroegere gemeente-archivaris van Arnhem, Mr K. 
Schaap, voegt bij het lezen van mijn herinneringen daar nu aan toe: 
"Van Kuilenburg zou zichzelf nooit beeldhouwer hebben genoemd, hoewel hij dat (ook) 
was. Hij was steenhouwer, een artisan, een herinnering aan de tijd toen ambacht en 
kunst nog niet gescheiden waren." 
Zijn steeds diepergaande toewijding aan het werk verhinderde hem niet om er grapjes 
in te maken; een voorbeeld daarvan zien wij op een van de rozetten in de gewelven 
van de Eusebiuskerk. Deze zijn versierd met de symbolen van de heiligen die een altaar 
in de kerk hadden. Toen gemeente-archivaris Schaap er niet is slaagde de naam van de 
laatste heilige op te sporen, maakte Van Kuilenburg een rozet met een schelvis (de 
opzichter) en een schaap. Het schaap had hij rood gepolychromeerd, omdat de 
archivaris zo helder rood haar had. 
Naarmate hij zich meer ontwikkelde, steeg zijn weekloon. Maar een begenadigd 
econoom is hij nooit geworden, zodat men hem maar wel op weekloon heeft laten 
staan. 
Toen architect Boeyinga de opdracht voor Drempt kreeg, heeft hij Van Kuilenburg 
daarin betrokken. Deze heeft van het eerste begin af een heel bijzondere 
betrokkenheid bij de Dremptse kerk gevoeld. 
Ook hier kon hij zijn grapjes niet geheel onderdrukken. Het verhaal gaat dat hij, toen 
onderzoekers van de Rijksdienst voor Oudheidkundig Bodemonderzoek aan het graven 
waren in de Dremptse kerk, een sculptuurtje heeft gemaakt in de stijl van de lie of 12e 
eeuw - Van Kuylenburg kende de stijlen! - en het daarna ingegraven aan de voet van 
een zuil. Toen het gevonden was, werd het omschreven als "een beeldje in de meest 
gave vorm uit de 11e of 12e eeuw"! 
Zijn werk voor Drempt was voltooid toen ik erbij betrokken werd, maar omdat ik 
wekelijks in Arnhem moest zijn voor bezoek in de ziekenhuizen, lag het voor de hand 
dat de kerkvoog- den mij een boodschap meegaven voor de architect of de opzichter 
als er iets besproken moest worden. En bij die gesprekken in de directiekeet naast de 
Eusebiuskerk ontmoette ik uiteraard ook Van Kuilenburg. 
In het bijzonder herinner ik mij ons laatste gesprek. De Eusebiuskerk was bijna 
voltooid. 
Van Kuilenburg viel nog even in bij het werk aan de timpaan van het Waaggebouw. 
Maar dat was nu ook bijna klaar, zei hij. 
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Er kwam opeens een vraag bij mij op. 
"Wat gaat u nu doen als dit karwei voltooid is?" vroeg ik. 
Hij keek verschrikt op. Hij had er kennelijk nooit over nagedacht, en de vraag verwarde 
hem. "Dat weet ik niet," zei hij, "deze kerk is mijn levenswerk." 
Enkele dagen later belde Schellevis mij op. Van Kuilenburg was overleden. 

2. Het ontwerp. 

 
Zoals ik nu verneem, meer dan 30 jaar nadien, zijn de onderwerpen voor de sculpturen 
niet uitgezocht door Van Kuilenburg zelf, maar door de toenmalige gemeente-archivaris 
van Arnhem, Mr K. Schaap. Hij heeft dat ook gedaan voor de Eusebiuskerk en andere 
wederopbouw-kerken. De uitvoering van het werk lag wel geheel bij Van Kuilenburg. 
Na de dood van Van Kuilenburg realiseerde ik mij dat ik hem nooit precies een uitleg 
had gevraagd van zijn werk in Drempt. 
"Dat moet je aan Broeder Harry vragen, de beeldhouwer van de abdij in de 
Slangenburg", zei Schellevis. 
Ik ben naar de Slangenburg gereden, waar ik goed de weg kende omdat in die dagen 
van het Tweede Vaticaanse Concilie de abt daar een viermanschap voor stimulering van 
de eenheid van christenen in de Achterhoek en Lijmers had opgericht: een van zijn 
monniken (Wop Polman), een wereldgeestelijke (kapelaan Leneman uit Kilder), een 
vrouwelijke theologe (mijn eigen vrouw) en een protestantse predikant (ikzelf). 
Ik vond Broeder Harry in zijn werkplaats. Jazeker, hij kende de sculptuur in de 
Dremptse kerk, maar hij kon het niet zomaar uit zijn eigen hoofd tevoorschijn halen. Ik 
nodigde hem mee, en toen hij in de kerk was had hij niet de minste moeite met de 
identificatie. 
De kerkgangers komen onder de toren door de kerk binnen met al de kwalijke 
gedachten en daden uit hun dagelijks leven. Daarom aan beide zijden eerst de zeven 
hoofdzonden. Maar in het licht van tafel en woord wordt de mens gelouterd: aan 
weerszijden de vier christelijke deugden. (Ho. Er zijn 12 sculptuurtjes aan elke kant, 
en 7 + 4 = 11. Hoe kan dat? Van Kuilenburg en Schaap hadden een oplossing voor dit 
probleem. De Dremptse bevolking hield speciale kippen ten bate van het 
restauratiefonds. Zij vonden dit nu nèt op de grens tussen deugd en zonde. Vandaar 
een man en een vrouw met een kip onder de arm; 11 + 1 = 12. Klaar, probleem 
opgelost.) 
De vier figuurtjes in de zuidelijke zijkapel, naast de vroegere Evangelie-lessenaar, 
stellen de vier evangelisten voor; de vier in de noordelijke zijkapel, de vroegere 
doopkapel, zijn vier doopsymbolen. 
Aan de ingang van het koor ziet een engel neer op de plaats waar nu het doopvont 
staat. De preekstoel wordt in de gaten gehouden door een duivel - de dominee is 
gewaarschuwd. 
Wie het verst in de kerk komt, ziet bovenin het koor van links naar rechts de 
geloofsbelijdenis uitgebeeld in symbolen. 
Het doopvont. 
Ik heb ooit een boekje geschreven met een toelichting op de Dremptse tapijten. Het 
ligt in de kerk; wie het lezen wil, kan dat doen; wie er een wil meenemen, kan dat 
ook. De prijs staat erbij. 
Zo had ik ook een boekje willen schrijven over de sculptuurtjes, maar het kwam er niet 
van omdat ik de gegevens nog niet precies had. 
Ik bracht ter sprake in de kerkeraad: "Hebben we eigenlijk ooit iets betaald voor al dit 
werk?" Neen, dat kon niemand zich herinneren. Maar Van Kuilenburg had immers een 
vast inkomen; hij kreeg niet uitbetaald in stukloon. Het zou echter wel goed zijn als 
wij hem nog eens speciaal lieten merken, hoe gelukkig wij waren met zijn werk. 
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Ik nam op mij om, bij mijn eerste bezoek aan Arnhem, langs te lopen bij Schellevis en 
hem te vragen waarmee wij Van Kuilenburg een plezier konden doen. 
Maar voordat het zover was, gebeurde er iets anders. 
Er kwam een grote open vrachtauto aan, die achteruit het kerkhof opreed, naar de 
zijdeur van de kerk. 
Een paar werklieden kwamen uit de cabine en zij begonnen een adembenemend mooi 
doopvont uit te laden. Zij brachten het de kerk in en legden een handgedreven tinnen 
schaal op het daartoe aangebrachte statief. "Van meneer Van Kuilenburg, uit dank dat 
hij voor deze kerk heeft mogen werken", zeiden ze. Toen reden ze terug naar Arnhem. 
Later hoorde ik dat de werkplaats van de Eusebiuskerk een proefsteen van 
Westerwaldtraciet had gekregen van de steengroeve Peter Bell in Selters, een heel 
oude steengroeve. Er bleek daar geen emplooi voor deze steen, maar Van Kuilenburg 
had gezegd: "daar zit een mooi doopvontje voor Drempt in." Een kennis van hem, Ger 
Weltman, die opzichter was bij de restauratie van de Cunerakerk in Rhenen, dreef er in 
zijn vrije tijd een tinnen schaal voor, terwijl Van Kuilenburg het doopvont maakte. 
Uit dankbaarheid. 
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IV. HET KERKMEUBILAIR. 

1. De tafel. 

 
Ik herinner mij de lange discussies in de Studiekring Kerkbouw en Eredienst, 
waarvan ik lid was tot 1951, toen ik dominee werd en geen tijd meer had voor 
die boeiende zaken. De discussies gingen over de tafel: gezinstafel, 
werkbank, tafelsymbool, of offerblok en slachtblok zoals enkele katholieke 
gesprekspartners wilden. De gereformeerde Boeyinga, die ik op deze 
vergaderingen leerde kennen, verdedigde de gezinstafel. 
Hij wist wel dat Jezus in zijn tijd niet aan een tafel heeft gezeten - zoals Da 
Vinci dat uitbeeldt - maar de huidige gezinstafel was zijns inziens de meest 
passende vertaling voor wat Jezus ons heeft gegeven. 
De tafel in de Dremptse kerk geeft dit standpunt duidelijk weer. 
Zoals hij een gezinstafel past, kan hij ook verzet worden. Bij de viering van 
het heilig Avondmaal staat hij achterin het koor, in U-vorm door het hele koor 
uitgebreid. Omwille van de verstaanbaarheid wordt hij tijdens de woorddienst 
voorin het koor gezet. 
Nu doet zich in veel protestantse kerken een wonderlijke verandering voor. 
Sinds veel arbeiders en high-society de kerk verlaten hebben, blijft er vooral 
veel middenstand over. En er ontstaat ongemerkt een wonderlijk 
winkeliersgebruik: de tafel wordt toonbank. Er wordt van allerlei op uitgestald, 
en de voorganger neemt erachter plaats. 
Ik weet het: het bevredigt een gevoel voor veiligheid als je je kunt beschermen 
achter een stevige tafel. Maar moet de voorganger zich zo teweer stellen tegen 
zijn mede-kerkgangers? De voorganger is een uit de gemeente. Staat niet 
tegenover de gemeente, maar maakt er deel van uit. Omwille van de 
verstaanbaarheid loopt hij naar voren en draait zich dan om, naar de gemeente 
toe. 
Hij kan zijn bijbel, liedhoek, liturgiehoek en aantekeningen zolang even achter zich 
op tafel neerleggen. Maar hij staat niet als een marktventer achter zijn kraam. 
Ja, éénmaal doet hij dat: tijdens de viering van het heilig avondmaal. Want dan zit 
of staat hij samen met de kerkeraad en de hele gemeente rondom die tafel. Maar 
als men er niet rondom heen zit, dan staat hij bij de gemeente. Daar hoort hij. 

2. De lessenaar. 

 
Op de lessenaar ligt een bijbel. 
Die wordt daar gelezen, en daaruit wordt gepreekt. 
Veel mensen zijn gewend aan een oude preekbunker. "Voel je je niet voor schut 
staan achter zo'n lessenaartje?" vragen zij dan. 
Boeyinga's antwoord was heel duidelijk. Voor schut staan is waarschijnlijk helemaal 
niet zo'n onchristelijke houding. Kom er maar voor uit, waar je voor staat; 
verstop je niet. 
Evenals de tafel is ook de lessenaar een heel duidelijke weergave van Boeyinga's 
theologie. De architect redeneert niet over zijn visie, hij geeft haar vorm. En die 
vorm is in de Dremptse kerk bijzonder duidelijk verstaanbaar - beter dan dit lange 
betoog. 
(Op de lessenaar is geen plaats voor een glas water. Het drinken van water heeft 
geen enkele liturgische functie. Het is een slecht aanwensel; het drinken van een 
slok koud water is zelfs schadelijk voor warme stembanden.) 
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Toen ik pas in Drempt kwam, kon ik nog niet een uur onafgebroken staan. De 
kerkvoogd Bernard Willemsen ging met mij naar een winkel, waar ik stoelen 
paste. De stoel die hij mijn rug paste, staat nu nog achter de lessenaar. "Wat is 
dat nou?" brieste Boeyinga toen hij de kerk binnenkwam, "een salonstoel!" 
Boeyinga had gelijk. Een voorganger hoeft helemaal niet te gaan zitten als hij 
de gemeente laat zingen. Als deel van de gemeente zingt hij mee, zingt hij voor. 
En daarvoor is het juist goed als hij staat. 
Ja. Maar vlak na die operatie had ik die stoel wel nodig. 

3. Het doopvont. 

 
Toen ik in Drempt kwam, was er nog geen doopvont. 
Wij gebruikten een taboeret met een kom warm water. Dat kon ook, en het 
maakte weinig verschil in het gebruik. 
De ouders staan achter het doopvont - ter wille van de verstaanbaarheid met hun 
gezicht naar de gemeente. De moeder houdt het kind; zij is daar dikwijls het 
handigst mee. De vader is naar de burgerlijke stand gegaan; hij antwoordt op de 
vraag "geef dit kind een naam". 
Geen gegoochel met spiekbriefjes van ouderlingen. De vader mag zijn verant- 
woordelijkheid nemen. 
En in haar hart hernieuwt de gemeente haar eigen doopgelofte. 

4. De lectuurtafel. 

 
In de zijkapel, buiten het zicht van de kerk, staat de lectuurtafel. 
Het is altijd moeilijk om die rustig en waardig te houden. 
Wat kan erop liggen? Brochures van de kerk en de tapijten, opdat deze zaken 
het interieur van de kerk niet verstoren. Wij hebben er bijbels gehad, die men 
kon betalen en meenemen. En grammofoonplaatjes van het gerestaureerde orgel. 
En briefkaarten met afbeeldingen van de tapijten. 
De brochures, EP'tjes en briefkaarten hebben heel wat opgeleverd voor het 
restauratiefonds. Toch is voor mij altijd primair geweest, dat de mensen "er iets 
aan hadden". Daarom verwees ik in de beschrijvingen van elk tapijt naar een 
bijbelgedeelte. Dan zag men hoe dat kon functioneren in het leven. 
Maar het blijft moeilijk om de tafel stijlvol en waardig te houden. 
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V. DE RAMEN. 
 
Wie de hoge ramen in het koor ziet, meent dat hij telkens twee smalle hoge 
ramen ziet, gescheiden door de middenspijl. Maar niets is minder waar: het glas 
in lood is veel te zwak van constructie voor zo'n oppervlak. Bij nader inzien 
herkent men metalen bruggen, die om de 60 cm de sponningen verbinden. In 
feite zien wij dus lange kolommen van hoven elkaar geplaatste ramen. 
De architect Boeyinga wilde deze bruggen van brons maken en niet van ijzer, 
want roestend ijzer breekt de stenen stuk waarin het bevestigd is. 
Monumentenzorg keurde dat af: in de Middeleeuwen waren deze bruggen altijd 
van ijzer gemaakt, en niet van brons. Voor brons, dat veel duurder was, zou 
geen toestemming gegeven worden. 
Op dit "machtswoord" liep de argumentatie dood, en er werden ijzeren bruggen 
geplaatst. 
Intussen kwam er bericht binnen, dat er hij glazenier Tumak in Brummen een 
partij buitengewoon mooi Tsjechisch glas te krijgen was. Maar de stand van het 
restauratiefonds was zo zwak, dat men moest afzien van dit prachtige glas. 
Toen ik in Drempt kwam, zat er tussen de ijzeren bruggen een soort 
badkamerglas in de kleuren groen, blank en violet. 
De sombere voorspelling van Boeyinga werd sneller bewaarheid dan hij gevreesd 
had. Na weinige jaren reeds begonnen de blokjes natuursteen, waarin de 
bruggen bevestigd waren, stuk te knappen. En daardoor hingen de grote ramen 
eigenlijk los - heel gevaarlijk. 
De situatie was duidelijk: er moesten nieuwe stenen worden geplaatst, en die 
moesten nu verbonden worden door bronzen bruggen. 
Intussen was de situatie van het restauratiefonds iets verbeterd. Schellevis had 
nog een partij prachtig glas over van de voorraad die was aangeschaft voor de 
Eusebiuskerk. Precies genoeg voor Drempt. Voor het vervangen van de bruggen 
moesten de ramen toch uit de sponningen genomen worden. En nadat de 
bronzen bruggen geplaatst waren, werd dit nieuwe glas geplaatst. 
Het verschil was verbluffend. Niemand - behalve Boeyinga en Schellevis - had 
van te voren gezegd: wat een naar badkamerglas. 
Maar nu het nieuwe glas in de ramen zat, was iedereen blij. Het is altijd weer 
opvallend hoe groot het verschil is dat schijnbaar onbelangrijke details maken. 
Steeds weer kom je tot de ontdekking - in een zo zuiver gebouw is er eigenlijk 
niet zoveel dat onbelangrijk is. 
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VI. DE LUIDKLOKKEN. 

1. De klokken. 
 

Van oudsher had de Dremptse kerk twee klokken. Die werden geluid voor 
kerkdiensten, begrafenissen en misschien nog meer. 
Daar kwam in de jaren 60 een derde klokje hij. 
Dokter Van Haaften, de eerste Nederlandse geriater, en geneesheer-directeur 
van de reactiveringskliniek annex verpleeghuis Den Ooiman, had zich gevestigd 
in het oude landhuis Den Braamberg. Bij dat huis hoorde een oude luidklok, die 
gebruikt werd om de tuinlieden bijeen te roepen voor koffie of thee. Toen de 
familie Van Haaften Drempt verliet, schonken zij hun oude klok aan de kerk. 
De kerkvoogdij bestemde dat klokje om geluid te worden, wanneer in de 
kerkdienst het Onze Vader wordt gebeden, zodat de mensen die thuis hebben 
moeten blijven, zich dan hij de gemeente kunnen aansluiten. 
Ikzelf was altijd in de kerk als het geluid werd. Maar ik heb mij wel eens 
afgevraagd of het hoog genoeg was opgehangen om ver te klinken. 

2. De luidapparatuur. 

 
Onze eerste gemeente was Blija, een dorp aan de Friese Waddenkust. 
In dat dorp was een zeer bijzondere ouderling: J.J. Vellema. Een self-made 
man, die een hele serie wereldpatenten op zijn naam had. Iedereen gebruikt nu 
nog de schroevendraaier met spanningzoeker: patent Vellema, Blija. 
In het dagelijks leven was hij electricien, gasfitter, waterleidingmonteur, 
horloge- en klokkenmaker, hersteller van auto's en landbouwwerktuigen en 
ouderling. In zijn vrije tijd was hij een productief uitvinder. 
Het huurdorp had een klokluidapparaat gekregen, en hij ergerde zich aan het 
mechanische bèng-bèng in plaats van bim-bam, bim-bam. 
Hij construeerde een omwikkelde buis, waar hij een kobalt-koperen staaf boven 
hing. Schakelde hij de stroom in, dan trok de wikkelmagneet de staaf omlaag, 
maar daarbij kwam hij tegen een schakelaar die de stroom uitschakelde. De 
staaf hing aan een klokketouw, en als hij omlaag ging, zwiepte hij de klok 
omhoog. Door de stroomonderbreking kon de klok terugvallen, maar in het 
omhooggaan schakelde de staaf de stroom weer in. Het resultaat was een geluid 
precies zoals wanneer de koster aan het klokketouw trekt en het weer laat 
vieren. 
Ik herinner me dat ik eens hij Vellema naar binnen liep om iets te bespreken. 
"Schikt het nu?" vroeg ik. 
"Ja, er komen straks wel twee heren uit Delft, maar die komen alleen maar iets 
afgeven." Middenin ons gesprek kwamen de twee heren. Ik stond op om weg te 
gaan. 
"Blijft u rustig zitten, dominee. Dit is zo klaar." 
Ze brachten hem een klein model luidapparaat terug, dat hij eens voor een 
jaarbeurs had gemaakt. Voor Brazilië, geloof ik. En zij gaven hem een dik 
gestencild boek vol tekst en technische tekeningen: een octrooiaanvrage voor 
zijn apparaat. 
"Ja, ze willen tegenwoordig industrialisatie op het platteland nu er zo weinig 
landarbeiders meer nodig zijn," lichtte Vellema mij toe terwijl hij in het boek 
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bladerde, "en nu zorgt de Rijksnijverheidsdienst voor octrooiaanvragen voor 
ons." 
En, zich tot de Delftse heren wendend: "Ja, ik ben niet zo goed thuis in dat 
soort dingen. Maar heeft u wel begrepen hoe het apparaat werkt?" 
Natuurlijk hadden zij dat, zeiden zij. 
"Maar als hij is uitgeschakeld, hoe kan hij dan weer gaan luiden als je de stroom 
aanzet?" Goede vraag. De heren tuurden naar hun tekeningen. Hee ja, dat kon 
niet. 
"Dit apparaatje kan het wel. Ik dacht het wel, jullie hebben het niet goed 
begrepen." En hij legde hun uit hoe in hun tekeningen een schijnbare 
onnauwkeurigheid in het apparaat was rechtgezet. Maar dat was juist geen 
onnauwkeurigheid - het was een heel slimme oplossing om een dood punt te 
voorkomen. 
Nu begrepen de heren het wel, en zij vertrokken naar Delft met hun boek, om 
dat te verbeteren. Het hele bezoek had tien minuten geduurd. 
En intussen beierden overal, in binnen- en buitenland, al klokken aan - nog niet 
gepatenteerde - klokluidapparaten van Vellema uit Blija. 
"Ja, en de mensen hier in 't dorp zitten te wachten met hun kapotte 
stopcontact", verzuchtte Vellema. 
Ik vertelde erover aan de kerkvoogdij en die vroeg offerte. 
Even later had Drempt op alle drie de klokken een electro-magnetisch 
klokluidapparaat. De schakelaar voor het Onze-Vader-klokje zit op het orgel. De 
andere twee, voor de burgerlijke gemeente, in de toren. 
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VII. DE KERKVERWARMING. 
 
Toen de grote oude kolenkachel uit de kerk was gehaald, kwam de vraag: wat 
nu? Er werd in die jaren geëxperimenteerd met een veelheid van verwar-
mingssystemen. Elke methode had voor- en nadelen, voor- en tegenstan-ders. In 
Drempt is gekozen voor hete-luchtverwarming. Aan de voet van de trap naar het 
koor wordt de koude lucht afgezogen; elders in het koor wordt warme lucht 
ingeblazen. Kerkgangsters die per ongeluk over dit laatste rooster lopen, 
krijgen haar rok om haar oren. 
Om het geluid van de verwarming te verstommen, werd er een verwarmings-
gebouwtje ten noorden van de kerk geplaatst. 
Dat was wel effectief, maar niet mooi. 
Wij vroegen Staatsbosbeheer om raad. "Voor noordmuren is maar één oplossing", 
antwoordde men daar, "plant er klimhortensia's tegenaan." Ik heb het advies 
doorgegeven. 
De hete-luchtverwarming blijkt echter in de praktijk een groot bezwaar te 
hebben. In gewone doen ligt het stof rustig op de grond, waar het kan worden 
weggeveegd. Nu, door de geforceerde luchtcirculatie, vliegt het de afzuigope-
ning in en wordt even later met verwarmde lucht omhooggeblazen, de kerk in. 
Sinds daar op 9 meter hoogte grote wandtapijten hangen, houden die met hun 
vette wol het stof vast, en zij worden heel donker van kleur. Chemisch reinigen 
van de tapijten is heel riskant, omdat zij dan ontvet kunnen worden, waardoor 
de specifieke structuur van de wol - en daarmee het akoestische effect –   
verloren kan gaan. 
De klassieke reinigingsmethode is, de wandkleden 's winters in de vorst met hun 
voorkant op de sneeuw te leggen. Maar de omstandigheden daarvoor doen zich 
in Nederland zelden voor. Een ander bezwaar van het verwarmingssysteem, de 
koude voeten van de kerkgangers, werd afdoende verholpen door een houten 
schot te plaatsen onder de eerste bank voor de afzuigopening. Nu trekt de 
koude lucht om de banken heen. 
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VIII. DE AKOESTIEK. 

I. Het probleem. 

 
De Rijksdienst voor de Monumentenzorg kreeg uit alle gerestaureerde ruimten 
dezelfde klacht: de spraakverstaanbaarheid is minimaal geworden. Daardoor 
werd de ruimte minder gebruikt, het onderhoud werd verwaarloosd, en de 
kostbare restauratie ging verloren. 
Er waren wel oorzaken voor het euvel aan te wijzen. Een lekker zachte houten 
vloer zuigt het geluid op, maar een hardstenen vloer kost wèl veel minder in 
onderhoud. Een ieder jaar wit- gekalkte wand absorbeert het geluid prachtig, 
maar wie kan dat ieder jaar betalen? Bouw maar een duurzaam, hard 
muuroppervlak. 
Vroeger zaten de mensen met dikke kleren in koude kerken. Een degelijk 
geklede kerkganger staat, akoestisch gesproken, gelijk aan een vierkante meter 
open raam. Maar lege banken, lange galm. Voor de Reformatie was de 
spraakverstaanbaarheid geen punt. Het ging erom, dat je erbij was, deel 
uitmaakte van het geheel dat de genade verspreidde. Dat Latijn verstond toch 
geen mens, en als er nagalm was, dan zongen de engeltjes in de hemel mee. 
Des te beter. Er waren wel predikheren, maar die preekten niet in de kerk. Die 
stonden buiten, op een zeepkistje met de rug tegen de muur. 
De Reformatie gaf antwoord op de kennishonger in de renaissance, en de 
"predikant" moest kennis overdragen. De kerken werden volgestouwd met lelijke 
lapmiddelen tegen de galm, en tweemaal daags zaten zij afgeladen vol. De 
dominees leerden de preektoon, om toch maar zo goed mogelijk verstaanbaar te 
zijn. 
In de restauraties zijn de lelijke lapmiddelen weggebroken, de drommen bleven 
weg, en de dominees wilden gewoon praten. 
En niemand verstond meer iets. 
De geluidsversterkers kwamen op. Die moesten een te-over aan nagalm 
bestrijden door nog meer geluid. En dus nog meer nagalm. 
Men ging zich afvragen: zou je geluid kunnen afzuigen? 
Nieuwe gebouwen werden met goed resultaat daartoe ontworpen. Maar zou men 
aan een bestaand gebouw iets kunnen doen? 
Het Rijk besloot een proefobject aan te wijzen. Drempt bleek een betrekkelijk 
klein object met een betrekkelijk groot probleem. (En misschien had de 
bevolking in Drempt haar ellende het duidelijkst kenbaar gemaakt in Den Haag.) 
Drempt werd aangewezen voor akoestiek- experimenten op rijkskosten. Wat een 
kans! 

2. Het onderzoek. 
 

De kerkvoogdij werd in contact gebracht met Nederlands grootste specialist op 
dit gebied, het bureau Peutz in Nijmegen. 
De onderzoekers kwamen met een auto vol apparatuur. Zij zetten in de kerk op 
de meest verschillende plaatsen bandopnemers neer. Toen zetten zij 
oorbeschermers op, en gingen op alle denkbare plaatsen in de kerk schieten. 
Een pistoolschot omvat nl. alle geluidsfrequenties, lichtten zij toe. Zij namen 
hun apparatuur en de bandjes ter analyse mee naar Nijmegen. 
Toen is er een complete contactstoornis tussen de kerkvoogdij en het bureau 
Peutz ontstaan. Terwijl de gemeente wekelijks harder jammerde dat ze echt 
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niets kon verstaan, en de kerkgangers begonnen weg te blijven, kreeg de 
kerkvoogdij geen gehoor uit Nijmegen. Op dat moment gebeurde er iets 
onverwachts. 
In Delft hoorde Ir. Altink, die directeur was van de Technisch Physische Dienst 
T.N.O.-T.H., de uitzending in "Weer of geen weer" over Drempt. Hij was 
geïnteresseerd geraakt door deze reportage en hij belde naar Drempt met de 
vraag of hij hulp kon bieden bij de akoestische problemen. Ik gaf hem het 
telefoonnummer van architect Boeyinga. Die was zeer verheugd met dit aanbod, 
en zo gingen wij over naar T.N.O. 
De desbetreffende ingenieur op T.N.O., ing. Fornerod, keek bedenkelijk: hij had 
nog nooit in een gerestaureerde kerk gewerkt. Maar toen hij de situatie kwam 
bekijken, raakte ook hij enthousiast. 
Er werd opnieuw een schietdag gehouden, ditmaal georganiseerd door T.N.O. 
In aanvulling daarop vroeg T.N.O. de kerkvoogdij om een tijdlang een opinie-
onderzoek te houden onder alle kerkgangers. 
De mensen begonnen weer moed te krijgen: er werd wat gedaan. 
De kerkvoogdij liet een honderdtal stapeltjes van 5 kaarten maken, die elk door 
een elastiekje bijeen werden gehouden. Door de ter zake doende kaart bovenop 
te leggen, konden de kerkgangers hun mening uiten: 9 - ik kon alles uitstekend 
verstaan; 7 - ik kon niet alles verstaan, maar ik heb de strekking begrepen; 5 - 
ik heb wel wat opgepikt, maar ik heb veel gemist; 3 - ik heb het merendeel 
gemist; 1 - ik heb niets kunnen verstaan. 
Na de dienst liepen de kerkvoogden met een plattegrond van de kerk door de 
banken; elke plaats werd ingekleurd met de kleur van het gegeven cijfer. Door 
de kaarten van lange weken achtereen met elkaar te vergelijken, was wel te 
zien dat er geen typische "dode plekken" in de kerk waren. 
Wij stuurden het hele pak op naar T.N.O. Tegenover Fornerod uitte ik mijn 
bedenkingen over dit systeem. Een oude man op de eerste rij had 1 bovenop 
gelegd, maar hij had de hele dienst zitten slapen. "Dacht u dat hij geslapen had 
als hij uw preek had kunnen verstaan?" vroeg Fornerod. 
In redelijk korte tijd kwam T.N.O. met een analyse en suggesties. Afgezien van 
een licht dominante G was het probleem vrij egaal over alle frequenties 
verdeeld en over alle plaatsen in de kerk verspreid. Dat maakte de zaak wel 
eenvoudiger. T.N.O. kwam met de volgende suggesties: rondom in het hele koor 
een lambrizering "verend" ophangen, de 10 blinde muurvlakken, 9 m hoog, tegen 
noord- en zuidwand bedekken met doorblaasbaar materiaal van 5 cm dik, 2 x 3 
meter groot, de vloer van het koor bedekken met hoogpolig tapijt, tegen de 
westwand het orgel plaatsen. 
T.N.O. verklaarde niets te kunnen garanderen, maar volgens berekening zou de 
nagalm van 6,8 seconden gereduceerd worden tot 1,6 seconden. 
Achteraf is gebleken dat deze berekening exact juist is geweest. 
T.N.O. lichtte haar advies aldus toe: 
Zoals bij de meeste gerestaureerde oude kerkruimten is de nagalm zo lang, dat 
er ten behoeve van de spraakverstaanbaarheid geluidsabsorberende materialen 
moeten worden aangebracht. Voor de lage tonen zijn dat panelen (in dit geval 
betimmeringen), en voor de hoge tonen is dat poreus materiaal (in dit geval 
dekens of kleden). Bovendien moet er nog gezorgd worden voor een 
gelijkmatige verdeling van het geluid over de ruimte. Die kan op een 
eenvoudige manier, zonder extra kosten, worden bereikt door een juiste 
plaatsing in het gebouw van de dekens of kleden, en van het orgel. 
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3. De oplossing. 

 
Een proef was vrij gauw te doen. 
In het koor werden triplexplaten tegen de wand gezet, op 9 m hoogte werden 
dikke dekens van glaswol gehangen, elk 2 x 3 m en 5 cm dik, en op de koorvloer 
werd glaswol gelegd. Hoewel er nog niets gedaan was aan de westwand, was het 
resultaat verbluffend. "Laten we het zo maar houden", zeiden de mensen. 
Maar zo kon het niet blijven. Het was lelijk, onpraktisch en achteraf gezien ook 
gevaarlijk. Als de koster hij zonlicht in de kerk stofzoog, dan zag je de hele 
kerkruimte vol van helder schitterende glasvezeltjes. Hij moest ervan hoesten 
en proesten en na enige tijd werkte hij alleen maar in de kerk als hij een 
nylonkous van zijn vrouw over zijn hoofd had getrokken. Hij leek dan net een 
roofovervaller. 
Er moest iets gevonden worden op die glaswollen dekens. Wij dachten aan 
hoezen van kaasdoek - ook lelijk trouwens. 
De lambrisering kon eenvoudig wat netter gemaakt worden, en dat is ook 
gebeurd. De rommel op de koorvloer kon vervangen worden door een nieuw 
product van Akzo: kamerbreed tufted tapijt van een soort kunststof. Wij 
vroegen aan de directeur van de Akzo of hij niet in Drempt een 
proefopstelling/demonstratietapijt wilde leggen, maar dat kon hij niet - de 
proefstroken hadden een heel geringe breedte. Welnu, dan moesten wij de 
koorvloer door de handel laten bedekken. 
Resteerde het probleem van het orgel (zie hoofdstuk IX) en die glaswollen 
dekens op 9 meter hoogte. 
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IX. DE WANDTAPIJTEN.  

1. De voorbereiding. 

 
Op dat moment belde mijn zuster uit Oosterbeek mij op: "Nu raad je nooit wat 
voor opdracht ik gekregen heb!" Zij was glazenier en kon natuurlijk overal 
vandaan opdrachten krijgen. Een idiote vraag dus. Ik zei: "Nee." 
"De architect Boeyinga heeft mij opgedragen beschilderingen te maken op de 
kaasdoeken hoezen voor je glaswollen wanddekens." 
Ik stond volslagen perplex. Had de kerkvoogdij dit voor me verzwegen? 
Helemaal niet. Boeyinga wilde de kerkvoogdij niet in een moeilijk parket 
brengen tegenover mij, en had gewoon gebruik gemaakt van de volmacht die hij 
als architect had. 
Hij kende en waardeerde sinds lang het werk van mijn zuster: kerkramen, 
wandschilderingen en mozaïeken. En zo had hij zich tot haar gericht. 
Maar mijn zuster had bedenkingen. Het kaasdoek moest doorblaasbaar blijven, 
maar wat zou er dan nog zichtbaar zijn van de beschilderingen? En de kleur van 
die dekens was zo lelijk. Zou je die niet door het doek heen blijven zien? 
Bovendien zou het probleem van het glasstof blijven. 
Zij bleef denken over een betere oplossing. 
Korte tijd later was zij hij goede vrienden in Bodo, een Noorse stad die 
ongeveer op de poolcirkel ligt. In de kathedraal van Bock/1 zag ze 
wandtapijten, geweven door een Noorse kunstenares. Dit leek haar een 
antwoord op haar probleem. 
Toen zij in Oslo kwam, ging zij naar de grote "Huisvlijt"-organisatie en vroeg 
daar inlichtingen over wandtapijt-technieken. De zeer hoogpolige "rya"-techniek 
leek haar te beantwoorden aan de eisen van T.N.O. Ze kocht een stuk stramien 
en een paar knotten vette wol. Terug in Nederland knoopte ze daar een 
proeflap van en legde die voor aan Boeyinga. Die was onmiddellijk overtuigd. 
(De proeflap heeft ze later aan mij gegeven en die hangt nu in mijn huiskamer.) 
Vervolgens knoopte ze een klein stuk voor geluidsabsorptiemetingen door T.N.O. 
En zie - de stof bleek te beantwoorden aan de gestelde eisen. 
De stramienen en de wol waren verkrijgbaar bij een fabriek in Noorwegen, 
Raumagarn in Andalsnes. Toen mijn zuster daar vrij grote bestellingen ging 
doen, vroeg de directie belangstellend naar de bestemming van al dat 
materiaal. Mijn zuster schreef terug en sloot dia's in van haar ontwerpen. Zo is 
er een bijzonder aardig contact gegroeid tussen mijn zuster en de fabriek, die 
haar ontwerpen zeer waardeerde. Men wilde haar daar wel als vaste 
ontwerpster aanstellen, maar daar is het nooit van gekomen. 
Technisch gezien was één ding onmiddellijk duidelijk. Door de hoge pool zou 
ieder tapijt een groot gewicht aan wol bevatten; horizontale lassen in het tapijt 
zouden dus niet mogelijk zijn. En, omdat 2 x 3 meter een onhanteerbare lap is, 
besloot mijn zuster de tapijten te maken in drie verticale banen, elk een ei 
breed en 3 meter lang, die aan elkaar zouden worden verbonden. 90 meter 
stramien van een el breed werd besteld. 
Nu de kleur. 
In de verstilde kerk van Drempt, die juist opriep tot rust en inkeer, kon geen 
sprake zijn van de woeste kleuren zoals in Bodes. De hoofdkleur van ieder tapijt 
zou naturel zijn, heel licht beige, met een schematisch (want de pool was zo 
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lang) aangeduide afbeelding erop - om het andere tapijt kon een iets sterker 
kleuraccent krijgen, als de tussenliggende tapijten heel stil bleven. 
De architect was het daar volledig mee eens. 
Nu kwamen de concrete voorstellingen aan de orde. Eigenlijk verbluffend snel 
kwam de ontwerpster met haar voorstel, dat zowel door de architect als door 
de gemeente met vreugde werd ontvangen. 
In het gidsje "De Dremptse Tapijten" heb ik gepoogd, in woorden toe te lichten 
wat zoveel duidelijker in kleuren is uitgebeeld. 

2. De "knooppunten". 

 
Het ontwerp van een groot wandtapijt begint met een kleine schets. De 
ontwerpster brengt dat dan over op een papier van de ware grootte (3 meter 
hoog, 2 meter breed). Die schets gaat zij dan uitwerken op het "carton", de 
uiteindelijke werktekening. In dit geval was het carton een lap ruitjespapier, 
waarop ieder ruitje precies even groot als een knoop. Vervolgens wordt op ieder 
ruitje de kleur aangegeven van de wol voor die knoop. Zo kan de knoper - of 
knoopster - door eindeloos natellen op het stramien precies verwerkelijken wat 
op het carton staat aangegeven. 
In theorie doodeenvoudig. Maar door de omvang niet zo eenvoudig. 
Mijn vrouw stelde voor, dat zij op de vrouwenvereniging zou overleggen hoe die 
90 meter stramien volgeknoopt zou kunnen worden. 
Tenslotte hebben zij een systeem ontworpen dat buitengewoon effectief is 
gebleken. Tien gezinnen, over het hele dorp verspreid, hebben elk de 
verantwoordelijkheid van het knopen van een tapijt (d.i. 3 banen) op zich 
genomen. Elk van deze tien gezinnen zorgde voor twee andere "knooppunten" in 
de naaste omgeving, zodat er 30 knooppunten in het dorp waren. Ieder 
knooppunt kreeg één baan toegewezen, compleet met carton en wolvoorraad. 
Nu zocht elk knooppunt twee buren uit, die wilden meewerken. 
Afgesproken werd, wie van de drie 's morgens knoopte, wie 's middags en wie 's 
avonds. Zo waren er permanent elke dag minstens 90 mensen een aantal uren 
aan het knopen. 
Het resultaat was heel verbluffend: in weinig maanden was het hele werk 
geklaard. Mijn zuster heeft letterlijk dag en nacht moeten werken om te 
voldoen aan de snelle vraag naar cartons en om het opgeleverde werk te 
controleren - één draadje van een foute kleur kan het hele effect bederven. 
Maar het was onvoorstelbaar, zo zorgvuldig als men geknoopt heeft. 
Ieder tapijt waarvan de banen voltooid, gecontroleerd en aan elkaar genaaid 
waren, werd terstond opgehangen in plaats van de afschuwelijke glaswollen 
deken. De eerstvolgende zondag was het thema van de kerkdienst uiteraard het 
onderwerp van het nieuwe tapijt. De kerk liep dan vol, want behalve de eigen 
gemeente kwamen er, met alle knopers van het tapijt, hun familieleden, 
vrienden en bekenden van heinde en ver. En daarna zag je 's zondagmiddags 
knopers met gasten van buiten de kerk in wandelen. Zij hadden een stukje van 
zichzelf - en samen met elkaar - in de kerk, die daardoor ook een beetje hun 
eigen huis was geworden. 
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X. HET ORGEL. 

1. Restauratie? 

 
Het orgel, dat aanvankelijk tegen de scheidingswand tussen schip en koor had 
gestaan, was door de orgelrestaurateur G. van Leeuwen uit Leiderdorp 
gedemonteerd en afgevoerd naar de orgelmakerij voordat er in de kerk gesloopt 
werd. Bouwstof is nl. slecht voor orgels. 
Het was de bedoeling om het orgel na restauratie te plaatsen tegen de 
westelijke wand van de kerk. Maar het geld daarvoor ontbrak. 
Er kwam echter opeens een klein sprankje hoop van uiterst onverwachte zijde: 
T.N.O. vond de plaatsing van een orgelkas tegen de grote blinde westwand 
belangrijk voor de akoestiek- verbetering. 
Let wel: orgelkas. Over pijpwerk en mechaniek zei T.N.O. niets. 
Nu zou juist in die tijd de kerkvoogdij naar Den Haag reizen om met de 
directeuren van Monumentenzorg, Mr. Hotke en Drs. Meischke, te spreken over 
de consequentie van het feit dat de kerk was aangewezen als proefproject voor 
geluidsvermindering. Toevallig kende ik deze heren, doordat ik vlak na de 
oorlog de restauratie van de Oosterbeekse kerk had aangezwengeld, toen nog 
onbewust van de unieke betekenis van dat kerkje. Naarmate daar meer ontdekt 
werd, hadden wij daar meer plezier in gekregen. 
"Dominee, als u ze kent, kunt u dan niet met ons meegaan om onze zaak te 
bepleiten? De vorige keer is uw aanbeveling zo'n succes geweest", zeiden de 
kerkvoogden. Ik zei dat ik ze niet wilde overrompelen, en dat ik ze eerst zou 
bellen. En mijn komst bleek geen enkel bezwaar (ze wisten dus nog niet dat wij 
over dat orgel zouden beginnen). 
Maar de ochtend van de dag waar we wekenlang naartoe hadden geleefd, 
gebeurde er een ramp: ik kon niet opstaan. Een volslagen stijve rug, die mij 
enige weken later weer naar het Leidse Academisch Ziekenhuis zou brengen. 
Goede raad was duur. Op die vergadering zouden alle belanghebbenden hij 
elkaar zijn, een kans die nooit meer zou terugkomen. Het moest doorgaan. Mijn 
vrouw zei onmiddellijk tegen mij: dan ga ik. Ik weet van alle feiten toch immers 
net zoveel af als jij? 
Dat was, zeker voor die tijd, een heel ongewoon idee: een vrouw op zo'n 
bijeenkomst. De kerkvoogden waren wel wat verbaasd, maar ze vonden het een 
goede oplossing. En ook in Den Haag stonden de mensen er raar van te kijken. 
Maar het bleek een gouden greep te zijn geweest, toen de vergadering eenmaal 
bezig was. 
Nadat de andere zaken besproken waren, bracht mijn vrouw de westwand ter 
sprake. Daar moest een orgel komen. Wij hadden er een dat gerestaureerd 
moest worden, maar geen geld, en zo lang bleef de akoestiek slecht enz. Zij 
hield een uitstekend en steekhoudend verhaal. Toen zij was uitgesproken, zei 
Mr. Hotke: "Ik begrijp dus dat u ons de restauratie wilt laten betalen van een 
orgel dat geen monument is?" 
Jazeker, zei mijn vrouw. 
Dat kon natuurlijk niet, dus de heren moesten er wel even over nadenken. 
Tenslotte stemden zij toe, en zij adviseerden de kerkvoogdij om Adriaan Engels 
uit Den Haag als deskundig adviseur in de arm te nemen. 
's Avonds werd er aangebeld aan de Dremptse pastorie. Op de stoep stond 
Willemsen met een grote slagroomtaart uit dank namens de kerkvoogdij. 
Zo waren de Dremptse kerkvoogden wel. 
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2. Het pijpwerk. 

 
Wij stelden ons in verbinding met de heer Engels, maar die was niet 
beschikbaar. Hij verwees ons naar Joh. Legêne uit Lochem. 
Aan hem hebben wij eerlijk verteld hoe de zaak zat. Maar hij heeft zijn eer als 
orgeldeskundige, en hij zat er bepaald niet bij te juichen. Hij deed dan ook 
geen enkele andere toezegging dan dat hij eens in de werkplaats van Van 
Leeuwen zou gaan kijken. 
Enige tijd later kwam hij langs. Hij gaf de opdracht terug. 
Hij was in Leiderdorp geweest. Daar had hij een stapel platgeslagen pijpen 
gezien, waarvan er volgens Van Leeuwen zelfs een aantal ontbrak. De 
mechaniek, voor zover nog aanwezig, was opgegeten door houtworm. Kortom, 
het zou goed geld naar kwaad geld smijten zijn. 
In het zicht van de haven dreigde ons schip nog te stranden. 
Zelden hebben wij zo dringend en smekend gepleit. En gelukkig, de heer Legêne 
bleek een warm mens, die hier niet tegenop kon. Hij stapte over zijn bezwaren 
heen en beloofde te zien wat hij kon doen. 
Hij heeft het geweten. De heren Oussoren en Edskes, rijksorgeladviseurs, 
kregen te horen dat Monumentenzorg geheel zonder hun advies besloten had, de 
restauratie van een orgel te betalen. Van een orgel? Van waardeloze rommel! En 
Legêne was zo gek geweest om zich daartoe te lenen! - Van hun gezichtspunt 
gezien, eigenlijk wel terecht. 
Met lood in de schoenen ging de heer Legêne nog eens naar Leiderdorp. 
 
's Avonds stond er een opgetogen heer Legêne op de stoep van de pastorie. Hij 
kwam net uit Leiderdorp. 
"Wat is dit voor een orgel? Die pijpen zijn helemaal niet platgeslagen. Ze zijn 
vanzelf ingezakt, want ze zijn van zuiver zacht lood. Loden pijpen hebben een 
prachtige klank, maar omdat het materiaal zo zacht is, zakken ze zomaar door 
hun voeten en vervormen ze bij de minste aanraking. Na 1640 zijn er geen loden 
orgelpijpen meer gemaakt. Dit is iets heel bijzonders!" 
Een week later was hij weer in Leiderdorp, nu om te inventariseren welke 
pijpen er ontbraken. Nog veel enthousiaster dan de vorige keer stond hij 's 
avonds op de stoep. 
"Er zijn helemaal geen pijpen zoekgeraakt; er ontbreken de pijpen Cis, Dis, Fis 
en Gis - en die ontbreken in alle orgels van vóór 1625! Wat is dit in 's 
hemelsnaam voor een orgel?" Weer een week later zat hij in Leiderdorp om alle 
pijpen, register voor register, te sorteren. 's Avonds kwam hij langs, met 
stomheid geslagen. 
"Na 1605 heeft men vaste verhoudingen van lengte en breedte aangehouden; 
lange pijpen breed, en kleine pijpjes smal. Vóór 1605 werden pijpen van 
dezelfde breedte, maar van verschillende lengte gesneden, waardoor het timbre 
van de hoge klanken anders was dan dat van de lage. En dat is bij dit orgel het 
geval!" 
Nu kwamen ook de rijksorgeladviseurs in Leiderdorp kijken. Hier werd een heel 
bijzonder orgel gerestaureerd! 
Maar welk orgel? 
Het geluk schoot te hulp. Een orgel heeft behalve metalen, ook houten pijpen. 
Die hebben geen ronde, maar een vierkante doorsnee. 
Dat houtwerk wil wel eens gaan trekken en scheuren. Omdat de lucht niet uit 
de pijp mag ontsnappen, plakt de organist een scheur dicht. Bv. met 
krantenpapier. Ook op de Dremptse houten pijpen zaten stukken krantenpapier. 



 26 

Heel voorzichtig werden die verwijderd en er kwamen stukken van veel oudere, 
van heel oude kranten onder tevoorschijn. En toen ook die verwijderd waren, 
kwamen er stukjes perkament tevoorschijn - uit de tijd dat er nog geen kranten 
waren. 
Het perkament werd heel voorzichtig losgepeuterd. Het bleek beschreven met 
een klein, onleesbaar schrift. 
"Je zou het moeten vragen aan professor Gerritsen van het Nederlands Instituut 
in Utrecht," zei Legêne, "misschien kan hij zien waar dit vandaan komt." Dus 
brachten wij de fragmenten daarheen. Korte tijd later konden wij ze alweer 
komen terughalen. 
Jazeker. Het handschrift was hem bekend; het was van een monnik in het 
klooster Mariëngaarde, buiten de stadsmuren van Arnhem in de jaren veertien-
zoveel. 
Nu begonnen de stukjes van de legpuzzel in elkaar te passen. 
Bij de Reformatie heeft de gemeente Arnhem de archieven van de leeggelopen 
kloosters opgenomen in het gemeentearchief. De oude kloosters werden alle 
met de grond gelijk gemaakt, omdat zij hij een belegering van de stad 
onneembare bolwerken zouden vormen als ze in de handen vielen van de 
belegeraars - de Spanjaarden dus. Het gemeentearchief van Arnhem was 
gesitueerd in de toren van de Eusebiuskerk. Als er een organist in een pijp een 
barst zag, hoefde hij maar door een deurtje te lopen voor een onmetelijke 
hoeveelheid perkament. 
De Eusebiuskerk heeft een beroemd orgel (1) gehad, dat in de achttiende eeuw 
verdwenen is, toen Wagner uit Saksen een nieuw orgel voor de kerk heeft 
gebouwd. Tot september 1944 heeft dat orgel een grote beroemdheid gehad; 
toen is het volledig verwoest in de Slag om Arnhem. Maar dat oude orgel, wat is 
daarmee gebeurd? 
Waarschijnlijk heeft Wagner het orgel gesplitst in twee orgels, want de 
kerkvoogdij heeft er twee in de krant ter overname aangeboden. Zij moest 
tenslotte geld krijgen voor het nieuwe orgel. 
In diezelfde tijd heeft de Heer van de Ulenpas besloten om een orgel aan 
Drempt te schenken. Een ronkende plaat op het orgel vermeldt deze weldaad. 
Maar het is bekend dat hij erg zuinig was. 
Voor de kas waren kosten noch moeite gespaard. En laat nou toch net een 
voordelig oud occasionnetje op de markt komen... 
Zo past de puzzel in elkaar. Naar alle waarschijnlijkheid is althans de helft van 
het beroemde oude orgel van de Eusebiuskerk in Arnhem nu terecht. 
 
Althans... 
Bij de kerkrestauratie in de vorige eeuw vond men die zwarte loden pijpen in 
het front zo lelijk. Men gooide ze weg en verving ze door mooi zilver-geverfde 
massieve houten namaakpijpen. 
Zo is de prestant verloren gegaan. 
 
 
 
 
1. Aant. Joh. Legêne: In 1541 gebouwd door Johan Noster (gestorven ong. 1565); sinds 
1589 onderhouden door Jan Morlet II, in 1695 gerepareerd door Jan Morlet IV; 1642-
1644 verbouwing/nieuwbouw (?) door G. Hagerbeer (Dr M.A. Ven te: Bouwstoffen etc.) 
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Het heeft geen zin om nu de oude loden prestant te gaan imiteren. Niemand 
weet hoe die is geweest. Dus nu is er een modern prestantje in het front 
geplaatst. 
Op een heel ander punt bleef een vraag open: al deze technische zaken gaan in 
feite buiten de gemeente om. Hoe betrekken wij de gemeenteleden zelf bij 
deze orgelrestauratie? De wandtapijten konden door de gezamenlijke 
gemeenteleden geknoopt worden, maar de restauratie van een orgel is een 
uiterst gespecialiseerd vak. Je kunt geen orgelpijpen meegeven aan een aantal 
thuisklussers. 
Als best mogelijke tegemoetkoming hebben wij dat jaar het gemeentereisje 
over Leiderdorp gelegd, waar de heer Van Leeuwen en zijn medewerkers ons 
hebben laten zien waarmee zij bezig waren. Wij zagen hoe orgelpijpen gelast 
werden van een rond gebogen metalen plaat, wij zagen het werk aan het 
mechaniek, en nog veel meer. Iedereen was erg enthousiast over deze ervaring. 
Natuurlijk hebben wij die dag meer gedaan, misschien wel een stukje 
vormingswerk op Kerk en Wereld in Driebergen meegemaakt of zo, maar dat 
herinner ik me niet. 
Het bezoek aan ons orgel staat me onuitwisbaar in het geheugen gegrift, en vol 
spanning keken wij daarna uit naar de terugkomst ervan in onze kerk! 

3. De kas. 

 
Boeyinga had de fakkel al doorgegeven aan Ir. Ovink uit Doetinchem, toen het 
orgel geplaatst zou worden. De torenmuur is ter plaatse bijzonder breed, dus er 
kon in gaten in die muur gemakkelijk een stalen draagconstructie worden 
gestoken. De grote keien in die muur hielden de H-balken volkomen stevig vast. 
Maar hoe klimt men daarheen? Een doorgang in de torenmuur zou tegen het 
gewelf in de toren stoten. Een trap zou tegen de kolom stoten; een trap die om 
de kolom heen buigt, is lelijk, een hoek in de trap neemt teveel ruimte en dat 
doet een wenteltrap ook. Ik stelde voor: de trap een eind de kraak in steken, en 
de dragende balk pas achter de bovenste tree in de torenmuur te steken. Dat is 
goed gelukt, zij het ten koste van ruimte op het zuidelijke balkon. Nogal wat 
houtsnijwerk van de kas was volledig vermolmd, maar er was gelukkig voldoende 
materiaal over om de rest verantwoord te vervangen. In de Arnhemse 
Spijkerstraat werkten twee uiterst kundige houtsnijders, de gebr. Daniëls. Zij 
hebben dit werk bijzonder mooi en met kennis van zaken geklaard. 
Moeilijker waren de kleuren, althans van de panelen. Een tijdlang is op de 
verschillende panelen geëxperimenteerd met verschillende kleurencombinaties - 
alle uiteraard van het palet uit de tijd waarin dit orgel aan de kerk werd 
geschonken. De keus die tenslotte is gemaakt, bevredigt mij ten volle. Het rare 
wapen en het donkere herinneringsbord zijn erg lelijk, maar wel authentiek. 
Het zwart is overigens geen heraldische kleur. 
De schilder Jakobs in Velp was gespecialiseerd in restauratiewerk en zeer 
ervaren in het marmeren. Zelfs de verspringingen van de marmerblokken gaf hij 
goed aan. In de 18e eeuw, toen het marmeren als een bijzondere kunst gold - 
zei hij - schuurde men dikwijls het hout, zodat de nerf er bovenop kwam te 
liggen. 
Om duidelijk te maken dat het niet zomaar marmer was, maar echt, knap 
gemarmerd hout. 
Een architect die de kerk bekeken had, zei tegen mij: "Ik vroeg me even af of 
die voet van het orgel gemarmerd was. Maar wij architecten weten hoe je dat 
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kunt nagaan. Ik legde mijn hand ertegenaan en voelde meteen aan de kou dat 
het echt marmer was." Of verbeelding, dus. 

4.Concerten. 

 
Het orgel, met één manuaal en een aangehangen pedaaltje, is eigenlijk niet 
bruikbaar voor latere muziek, zoals van Bach of nog latere componisten. 
Maar de klank van het orgel is beeldschoon, en de kerk is de ideale ruimte voor 
deze klank. Veel organisten wilden graag op dit orgel spelen. 
Dat bracht een goede gedachte naar voren. 
Veel inwoners van Drempt houden misschien niet zo erg van muziek uit de 
zestiende eeuw, de tijd van dit orgel. Maar in Arnhem, Zutphen en elders zijn 
er wel liefhebbers van. Welnu, dan houden wij een aantal keren per seizoen een 
high-brow-concert voor speciale liefhebbers. Toegang vrij, maar er hangen wel 
bussen voor het restauratiefonds naast de deur. 
Als vaste prik hadden wij in ieder concert één nummer waarin de aanwezigen 
moesten meezingen: stijl 1600. Algemene ontzetting in het begin, maar 
vreugdevolle broeder- en zusterlijke blijdschap als gevolg. 
De kerkvoogdij vond het jammer voor de eigen bevolking, maar was het ermee 
eens: nu en dan mogen ook wel financieringsbronnen buiten Drempt worden 
aangeboord voor het zwaar belaste restauratiefonds. En ook in dit opzicht 
waren de exclusieve concerten een groot succes. 
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Xl. LITURGISCHE TOERUSTING. 

1. Het kruis. 

 
"Ik weet niet, waarom een kruis in een kerk altijd moet hangen," zei Boeyinga. 
Waarschijnlijk had hij meer gelijk dan hij besefte. De verworteling in de aarde 
is vermoedelijk essentieel. Men kan het, concreet, zien als het punt waar Gods 
werk ingaat in de wereld - en wat een mens ermee doet - of, mystiek, als de 
Boom des Levens (zoals op het wandtapijt). In beide gevallen gaat het niet om 
iets zweverigs. 
Zo ontwierp hij het kruis dat verankerd staat in de rotssteen. 

2. De kanselbijbels. 

 
Toen ik in Drempt kwam, was er geen kanselbijbel. De oude lag volledig uit 
elkaar en was door Schellevis ter restauratie afgegeven op het Rijksarchief. 
De hervormde gemeente van Oldenkeppel wilde haar zustergemeente van 
Drempt een geschenk aanbieden als gelukwens voor de restauratie. Of wij een 
kanselbijbel in de nieuwe vertaling op prijs zouden stellen? Niets liever dan dat! 
Op een kerkeraadsvergadering, onmiddellijk voor Kerstmis, kwam de kerkeraad 
van Oldenkeppel op bezoek en bood daar de nieuwe kanselbijbel aan. Op ons 
verzoek stond de ouderling Bloemendaal de tekst af waarmee hij de bijbel had 
aangeboden: het was goed om die voorin de bijbel te leggen. 
In de kerstnachtdienst is de nieuwe bijbel in gebruik genomen, en sindsdien is 
hij in de kerk op de lessenaar blijven liggen. 
Nu is er natuurlijk geen gruwelijker symbool denkbaar dan een opengeslagen 
bijbel die nooit gebruikt wordt. De kanselbijbel werkt niet als er niet uit wordt 
gelezen. Buiten de kerkdienst is zij buiten functie. Zij ligt dan gesloten op de 
lessenaar. In de dienst wordt zij geopend en wordt eruit gelezen. De 
kanselbijbel is geen onderlegger voor een kleinere bijbel, en nog minder voor 
een eigen preek. De bijbel is om uit te lezen. En als men dat niet wil, dan bergt 
men haar weg. En als men eruit gelezen heeft, dan sluit men haar na de dienst 
weer toe. 
Na enige jaren kwam opeens de oude statenbijbel gerestaureerd terug uit 
Arnhem. "Schrijf nu voorin wanneer ze door wie is gerestaureerd", zei 
Schellevis, "want het is een onvoorstelbaar knap stuk werk." 
Ik vond dat ook en heb het voorin die bijbel geschreven. 
 
Maar nu hadden wij twee bijbels. Wat nu? 
Het bleek heel praktisch. Het is niet prettig om tijdens de dienst heen en weer 
te moeten zeulen met de grote kanselbijbel van de tafel naar de lessenaar en 
vice versa. De oude bijbel vond haar plaats midden op de tafel, tussen de 
tinnen broodschaal en wijnkan. Als ze niet gebruikt werd, lag ze gesloten. Als 
ze wel gebruikt werd... "Wat? Kun jij die oude letters lezen?" vroegen collega's 
die zelf vlot Griekse en Hebreeuwse letters lazen. Eén kwartiertje oefenen en 
je kunt het je leven lang. In de verticale oecumene met het voorgeslacht. 
"Maar er staat wijf in plaats van vrouw!" Ja, dat staat er. En als je dat 
verouderd vindt, dan lees je "vrouw". Je hebt elke te lezen tekst van te voren 
thuis gelezen, onderzocht, geëxegetiseerd en hardop gelezen om te horen of je 
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inderdaad zegt wat erin staat. In uiterste nood oefen je het ook even uit een 
bijbeltje in fractuurschrift. Helpt, voor het bewuster lezen. 
Ik vond het een fijne gedachte, dat hier de bijbel was waaruit was gelezen voor 
zoveel Dremptse generaties vóór mij. En ik had de indruk dat de kerkgangers 
dat - meer of minder bewust - ook zo voelden. 

3. De kandelaar. 

 
Toen ik in Drempt kwam, stond op de tafel een houten kandelaar, die Schellevis 
had laten maken voor de tafel in Drempt. 
Het was eenvoudig een houten plankje, waarop vier steunen overeind stonden; 
tussen die vier paste precies de kaars. Nu achteraf vind ik hem mooier dan ik 
hem toen vond, en ik keek ijverig uit naar iets wat mij meer beviel. 
Na jaren vond ik bij Ingvald Nielsen in Oslo precies wat ik zocht. Ik kocht het, 
en heb het dankbaar in de Dremptse kerk gezet: een eenvoudige tinnen 
kandelaar, achteraf gezien wat neo-romaans. De houten kandelaar verdween in 
een kast. 
Eén kaars stond er. Gelukkig. 
Dwangmatig symmetriestreven drijft veel mensen tegenwoordig naar twee 
kandelaars. (Die stonden ook hij moeder op de schoorsteen ter weerszijden van 
de bim-bam-pendule). En als je dan verbaasd vraagt: "maar is er dan nòg een 
Licht der Wereld?", dan krijg je de vermakelijkste rationalisaties te horen: oude 
en nieuwe testament, of wet en profeten, of, ga maar door: man en vrouw, dag 
en nacht, C & A. 
Ik ben het Licht der Wereld. Leid vriendelijk, Licht, mij als een trouwe wacht. 
Ja. Die kaars is een mooi symbool. 
Voor de dienst kwam een diaken met een brandend kaarsje uit de 
kerkeraadskamer, stak de kaars ermee aan en liep er dan weer mee terug. 

4. De bloemen. 

 
Wat je in de kerk zet, blijft daar staan. Onbedoeld krijgt het een soort van 
wijding, en niemand wil het er meer weghalen. 
Zo wordt de kerk tenslotte een rommelzolder van gewijde snuisterijen en 
bloemen en planten. Ja, die vooral. 
Let wel: ik heb niets tegen potplanten. Ik heb ze zelf op de vensterbank. Maar 
dat is nu juist het verschil tussen het Huis des Heren en mijn huiskamer. 
Toch was er één uitzondering. 
Elke zondag stond er een vaas verse bloemen op de tafel. Ik heb nooit geweten 
wie ze er neerzette, en ik wilde het niet weten. Het was van de gemeente. 
Ik denk dat onze goede vrouwenvereniging er meer van wist. Want met kerstmis 
dan wilde ik graag een bos seringen in de kerk zetten. Dat zei ik dan aan mijn 
vrouw, en dan kwam er niet een andere bos bloemen naast. 
Die bloemen gingen niet naar zieken. Zij bleven er de hele week door staan. De 
binnenlopende bezoekers waren blij met deze groet: in deze ruimte wordt 
geleefd, dat voelden ze dan. 
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XII. BEWEGWIJZERING. 

1. Buiten de kerk. 

 
In het buitenland zie je langs de wegen de plaatsnamen veelal vermeld op 
borden waarop de kerken vermelden wanneer ze dienst hebben. 
Langs Rijksweg 317 (toentertijd 48a, meen ik) stond geen bordje Drempt, want 
dat was geen gemeente. 
Met onze kerk pal aan de weg, kwam ik op een idee. Ik ging naar Gaanderen, 
naar de fabriek van Pelgrim. "Jullie emailleren fornuizen en dergelijke; zouden 
jullie voor ons twee plaatsnaamborden kunnen maken?" 
"Helaas, wij hebben onze bordenfabricage overgedaan aan Langcat en mogen nu 
zelf geen horden meer verkopen. Dat staat in het contract." 
"Staat er ook dat jullie ze niet mogen cadeau geven?" 
Neen. Dat stond er niet. Zo kregen wij twee borden. 
Nu naar Rijkswaterstaat, voor toestemming om de horden te plaatsen. Vergeet 
het maar. Het bleek absoluut onmogelijk en verboden. 
Gelukkig had iemand een goed idee: wij zetten de borden ter weerszijden op 
het kerkhofhek - een aan de oostzijde, een aan de westzijde. 
Langs de Rijksweg was natuurlijk mooier geweest. Maar nu dat niet kon, is dit 
ongetwijfeld de beste oplossing. 
Later zijn de borden in de kerk gekomen. Ik vraag mij af: wie wil nog weten wat 
hier te zien is als hij er al in is? 
De ANWB plaatste bordjes aan sommige monumenten. Waarom sommige wel en 
andere niet? Ik belde op. "Wie erom vraagt, die krijgt het," kreeg ik ten 
antwoord. Dus vroeg ik, en kregen we. Het werd keurig bevestigd op de 
landelijk uniforme plaats - op ooghoogte naast de ingang (de kleine zijingang in 
dit geval, voor het door-de-weekse bezoek). 

2. In de kerk. 

 
In de kerk hangen twee gezangenborden, ontworpen door Boeyinga. Ik heb ze 
nooit mooi gevonden. Maar praktisch en duidelijk zijn ze wel. En daar gaat het 
hij gezangenborden om. 
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XIII. BEREIKBAARHEID. 
 
Ik herinner mij heel levendig de kerkgang toen ik een kind was. 
Kerkgangers liepen. Uit verschillende kanten kwamen zij naar dat ene punt: de 
kerk met de luidende klok. 
Die kerkgang had voor mijn gevoel twee aspecten. 
Het ene was het samengaan uit dezelfde buurt en het samenkomen uit 
verschillende buurten. Men groette elkaar en men beleefde een blij stukje 
gemeenschap. 
Het andere was het samen opgaan naar de kerk - bijna zoiets als wat 
beschreven wordt in de bedevaartsliederen van de psalmen. Je was je bewust, 
dat de kerkgang zelf al een deel van de kerkdienst was. 
Na de oorlog is dit helemaal veranderd. Eerst ging men per fiets naar de kerk, 
maar weldra per auto. En die, door staal omsloten ruimte bood minder 
gelegenheid voor het gemeenschapsgevoel met andere kerkgangers en voor het 
"bedevaartsgevoel". 
 
Maar die auto's veroorzaakten nog een probleem: zij moesten ergens geparkeerd 
worden. Aanvankelijk was er vrij veel parkeerruimte voor de pastorie, maar dat 
veranderde toen Rijkswaterstaat de gevaarlijke bocht van de rijksweg rondom 
het kerkhof ging verbeteren. 
Wie naast de kerk staat en naar het Oosten kijkt, ziet duidelijk dat 
oorspronkelijk het kerkhofpad in het verlengde van de weg heeft gelegen. Later 
- nu al eeuwen geleden - is die weg omgelegd, buiten het kerkhof om. Maar voor 
het huidige snelverkeer betekent dat: een gevaarlijke slingerbocht. In die bocht 
zijn dan ook de nodige ongelukken en bijna-ongelukken gebeurd. 
Iedereen was dan ook blij toen Rijkswaterstaat een verbetering aankondigde: de 
bocht zou flauwer worden, er kwam een helling naar de buitenkant, en de weg 
werd verbreed. Alleen - dat vergde twee slachtoffers: de oude kosterij, die pal 
aan de buitenkant van de bocht lag, en ons parkeerterrein. Want het grote 
hellende wegoppervlak ving bij regen zoveel water op, dat in de binnenbocht 
een zaksloot nodig was om die regen te verwerken. 
De koster kreeg iets verderop een mooie nieuwe kosterij, die het rijk bouwde in 
plaats van het afgebroken huis. 
Maar dat parkeerterrein? Moest men dan maar in de wegbermen parkeren? "Dat 
nooit", riep Rijkswaterstaat. 
Nu had de kerkvoogdij al heel lang zitten denken aan een parkeerterrein uit het 
zicht, achter de kerk, vlakbij de toreningang. 
De grond was pastorietuin: akkertjes en bomen met wielewalen. 
Maar geld voor aanleg van een parkeerterrein daar, en voor een weg achter de 
pastorie om daarheen - dat had de kerkvoogdij niet. 
In goed overleg werd de oplossing gevonden. Het rijk, dat het oude 
parkeerterrein had weggegraven, maakte een mooi nieuw terrein achter de kerk 
en een weggetje daarheen. 
Het rijk en de kerkgangers waren allebei gelukkig met deze grote verbetering. 
En nu nog, elke keer als ik de auto achter de kerk parkeer, denk ik verheugd 
aan de vele gesprekken die wij met Rijkswaterstaat hebben gevoerd om tot 
deze ideale oplossing te komen. 



 33 

 

XIV. HET RESTAURATIEFONDS. 
 

Toen ik in Drempt kwam, trof ik daar een heel actief restauratiefonds aan. Ik 
hoorde verhalen over kippen die vroeger voor het restauratiefonds waren 
gehouden, en er werd veel gesproken over kerklammeren. Ik hoorde dat die dan 
eerst gewassen moesten worden, anders werden zij ziek. 
Tijdens huisbezoek werd mij vaak wat toegestopt. Ik vroeg dan altijd 
onmiddellijk: "voor de kerkvoogdij of de diaconie of het restauratiefonds?" Ik 
had wel eens de indruk dat geen van drieën bedoeld was, maar meestal viel de 
keuze op het restauratiefonds. 
In mijn tijd waren er drie speciale activiteiten die ik even wil releveren. 

1. Oliebollenakties. 

 

Op gezette tijden vond de Vrouwenvereniging haar jaarlijkse bazaar voor het 
restauratiefonds niet genoeg en ging zij een oliebollenactie houden. 
Echt heel goede oliebollen moeten worden gebakken in paardevet. De slagers 
werden dus bijtijds gealarmeerd, want anders zou er niet genoeg zijn. 
Voor die gelegenheid werd Rehoboth omgetoverd tot oliebollenbakkerij. De 
smid Ditzel installeerde grote aantallen gasstellen op grote schragentafels, en 
het feest kon beginnen. De meeste baksters losten elkaar af, maar er waren er 
die de hele dag doorwerkten. Een grote zwerm hulpkrachten ventte zakjes vol 
oliebollen uit. Ik heb nooit begrepen hoe in een toch zo betrekkelijk kleine 
gemeenschap (en omgeving) zo verschrikkelijk veel oliebollen konden worden 
omgezet. Maar er waren dan ook mensen - de rijdende winkel Bennie Tiemesen 
voorop - die er verschrikkelijk veel van konden eten. Na afloop was iedereen 
verbaasd over de grote opbrengst. Het was erg vermoeiend, maar de stemming 
was uitstekend. 

2. De restauratieritten. 

 

Tijdens een brainstorm in de kerkeraad zei diaken Gerrit Peters van de Run: 
"Waarom zouden we niet een restauratierit houden?" 
Ik kon me daar niets bij voorstellen, maar dat hoefde ook niet. Wanneer ik Jan 
Garretsen wilde warm maken, dan kon die uitstekend verder denken. Garretsen 
moest er (achteraf: uiteraard!) wel eens over nadenken, maar besloot het te 
doen als Geurt Vlemingh met hem meedeed. En die deed dat. 
Ik hoefde alleen maar prijzen cadeau te krijgen. Nu ben ik veel te trots en te 
stijf om goed te bedelen, maar Drempt had verschrikkelijk veel goodwill. 
De hoofdprijs was van gieterij Vulcanus in Terborg: een compleet Telfor 
gasfornuis. Esso Arnhem bood een zilveren wisselbeker aan. "Wisselbeker?" vroeg 
ik. "Het is maar voor één keer!" "Geen sprake van," zei de directeur, "u gaat het 
voortaan ieder jaar doen en het levert ieder jaar dik op." Hij heeft gelijk 
gehad. 
Met de hele organisatie had ik weinig te maken, maar het was een hels karwei, 
ieder jaar weer. En ieder jaar hebben Garritsen en Vlemingh het tot een 
daverend succes gemaakt. Samen met alle anderen, zoals de 
Vrouwenvereniging, die op het eindpunt een grote bazar hield om de 
binnengekomenen zoet te houden tot de prijsuitreiking. 
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Omwille van de tijd werd er maar anderhalf uur gestart, elke halve minuut één 
auto. Tegelijkertijd werd, ook van voor de pastorie, een fietspuzzeltocht 
gestart. Verkeerstechnisch een puinhoop. Later is dan ook nooit meer daar 
gestart. Voor degenen die wachtten om te starten bakte de vrouwenvereniging 
frites. 
Het is hier helaas niet de plaats voor lange verhalen, maar wel kan gezegd 
worden dat de rit zowel sportief als financieel een knalsucces werd. 
Een volgend jaar was de hoofdprijs een - speciaal daarvoor geknoopt - Drempts 
tapijt! 
Het is elke keer met grote moeite gelukt om floodlight te lenen, teneinde de 
kerk 's avonds te verlichten. Ik heb dikwijls gedacht: eigenlijk zouden wij een 
installatie permanent moeten ingraven. Het staat zo mooi... 

3. Drukwerken. 
 

Drukker Bloemendaal in Doesburg had mij overtuigd van het nut van drukwerk, 
althans van zorgvuldig uitgevoerd drukwerk. 
Toen de kerk aanloop begon te krijgen, stelde ik een brochuretje op. Buitenop 
een foto van de kerk, en binnenin een kaartje hoe men Drempt kan vinden (wat 
is die kaart inmiddels essentieel veranderd!) en een beschrijving van de kerk. 
Met uiteraard vermelding van het gironummer van het Restauratiefonds. 
"Maar hoe doe ik het nu zo, dat de mensen dit foldertje niet kwijt zijn voordat 
ze thuis bij hun giroboek zijn?" dacht ik. 
Als mogelijke oplossing bedacht ik: vertaal het verhaaltje in het Engels, Frans, 
Duits, Noors en Fries. Dat vinden de mensen interessant en ze bewaren het. 
Het was een gok, maar hij bleek onverwacht effectief. Vooral zo omstreeks 
oudjaar, dan kwamen er opeens van overal uit het land overschrijvingen binnen. 
Nooit uit het buitenland, maar dat hadden wij ook niet verwacht. 
Ik was zo zeker van mijn zaak, dat ik zelf alle brochures betaalde, op 
voorwaarde dat de kerkvoogdij het zou terugbetalen als de brochures hun volle 
kosten opgebracht hadden. Dit gebeurde al gauw, en daarna bleven ze 
opbrengen. Aangespoord door dit resultaat vroeg ik de vermaarde 
fotojournaliste Letty Claus of zij de wandtapijten wilde fotograferen voor een 
brochure. 
De tapijten hangen 9 meter hoog, en er hangen lampen voor. Zij moest ze dus 
uit de onmogelijkste plaatsen fotograferen, en dan thuis onthoeken naar 2 x 3 
formaat. Zij heeft het bijzonder knap gedaan. 
Tijdens het schrijven van de verklaringen voelde ik mij echt wat bevlogen. Wat 
wil je, als de hele gemeenschap er zich zo enthousiast in stort? 
En hier weer dezelfde procedure. De brochures betaalden zichzelf heel snel 
terug; ik kreeg mijn voorschot terug en het restauratiefonds kreeg wat de 
brochures verder opbrachten. 
Het fonds? Ik hoop dat de bezoekers zelf het meeste gekregen hebben. 

4. Stencils. 

 

Voor buitenlanders heb ik de tapijtenbrochure vertaald; als ze op waren, zorgde 
ik voor nieuwe. Dit werd erg gewaardeerd. 
Voor buschauffeurs vatte ik hoofdpunten van de rondleiding samen in een 
stencil, dan konden zij voortaan zelf hun groepen rondleiden. Dat ontlastte de 
Dremptse rondleiders, en het bracht voor de chauffeurs een fooitje op. 
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Ik heb wel eens geluisterd: ze deden het prima. En de bus van het 
restauratiefonds voer er wel bij. 
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XV. PUBLICITEIT. 
 
"Hoe speel jij het toch klaar om altijd op de televisie te komen?" vroeg Ds. Dun 
uit Hummelo mij eens. 
Het antwoord lag voor de hand: "Vertel mij liever hoe ik niet rust gelaten kan 
worden om hier mijn eigen werk te doen." 
Publiciteit is een heksenbezem. Ze is niet meer te stoppen. 
Het begon allemaal met Bert Garthof van de VARA-rubriek "Weer of geen weer". 
Hij helde me op of hij eens langs mocht komen. Ja. natuurlijk. 
Nu, hij kwam niet zelf. De laatste jaren kon hij niet meer zoveel aan. en hij 
stuurde Henk van Stipriaan voor de reportage. 
"Deze reportage gaat zondagmorgen de lucht in," zei Van Stipriaan. "u moet 
zondagmiddag dan wel op veel bezoekers rekenen." 
Wij dachten dat het wel zou meevallen: Drempt lag ver weu. maar we zouden 
ze wel ontvangen hoor. 
Nou, we hebben het geweten. Files auto's, stromen bezoekers. 
En dat was het dan, dachten wij. Neen, het was het begin. 
De regionale pers had ook de uitzending gehoord. Drempt? Wat is dat? En ze 
belden dat ze even langs zouden komen. 
De volgende dag grote artikelen, die ook gelezen werden door de landelijke 
pers. Die belden op en kwamen. Nog meer artikelen. 
Maar nu kwam het NTS-journaal erbij. En Van Gewest tot Gewest. En weer 
andere rubrieken: niemand kon onderdoen voor de ander. In een maand was de 
Dremptse kerk vijfmaal op de televisie en overal in de pers. 
Drempt zelf heeft er overigens dankbaar gebruik van gemaakt. Het was toen 
mijn zuster instructie zou ueven aan alle aspirant-knoopsters en -knopers. Het 
was hartje winter, en dus 's avonds donker. Al die mensen kon je alleen maar 
samenbrengen in de kerk: een zaal was te klein. Er was op dat moment in de 
kerk nog geen binnenverlichting. En precies op dat moment belde Van Gewest 
tot Gewest. Ze kwamen als geroepen met hun enorme lampen. Wij konden hun 
iets heel leuks bieden: de instructieavond. Maar dan moesten zij beloven om de 
hele avond met hun lampen te blijven. Dat hebben ze gedaan. 
En zo kon bijna de hele bevolking van Drempt in één avond leren cartons te 
lezen en rya te knopen. En, mochten ze iets vergeten hebben, dan even naar de 
reportage op TV kijken. 
Na alle televisie kwamen de damesbladen aanbellen. Prinses was bereid het 
meest te betalen en kreeg dus de primeur. 
De stortvloed van publiciteit was niet meer te stuiten. 
En die bracht een stortvloed van toeristen mee. 
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XVI. TOERISME. 
 

Op een vergadering van Vrouwenverenigingbesturen vroeg de predikantsvrouw 
van Driel aan mijn vrouw: "Kan onze vereniging niet eens in jullie kerk komen 
kijken?" Ja, leuk," zei mijn vrouw, nog onbewust van wat ze over zich heen 
haalde, "dan ontvangen wij jullie op een kopje thee met speculaasjes." 
De vereniging kwam, zag, en hoorde wat mijn vrouw vertelde. En de leden, 
thuisgekomen, belden naar nichten en vriendinnen elders. 
Diezelfde week nog begonnen de telefoons te rinkelen. "Mogen wij ook langs 
komen?" Ja, welkom met thee en koekjes. 
Weldra moest een strak rooster met ploegendienst worden ingesteld. Tien uur: 
groep A naar de koffie, groep B de kerk in. Koffieploeg: .. Rondleidster: .. Half 
elf: groep B naar de koffie, groep C de kerk in. Koffieploeg: .. Rondleidster: .. 
Vooral de maanden mei en juni liepen helemaal vol. 
Maar ook autobus ondernemers ontdekten de gratis consumptie. Nou ja, gratis - 
er hing een offerblok hij de uitgang. Daaruit betaalde de kerkvoogdij de 
onkosten voor de vrouwenvereniging. De rest ging in het restauratiefonds. Dat 
offerblok werd nooit speciaal vermeld. Men vond het zelf wel. 
Voor één jaarlijkse bustocht verzorgde ik zelf altijd de rondleiding. Dat was op 
de middag van de tweede kerstdag. Dan kwam een bus van Speedwell langs, met 
een reisgezelschap dat de feestdagen niet thuis wilde vieren. Die brachten dan 
Kerst en Oud- en Nieuwjaar door in een Achterhoeks hotel. 
Er waren ieder jaar veel mensen hij die in de voorafgaande maanden een 
droevig verlies hadden geleden, en daardoor opzagen tegen de feestdagen in 
eenzaamheid. Dus kregen zij een compleet programma, en daarin stond altijd 
op tweede kerstdag: Drempt. 
Ik begon altijd met iets te vertellen over de kerk en de tapijten. Maar na een 
tijdje was ik het die luisterde, en zij vertelden over wat zij hadden 
meegemaakt. Dat was heel veel. En ze bleven heel lang. 
Voor mij was deze middag na de drukke kersttijd altijd erg vermoeiend, maar ik 
zou hem voor geen geld hebben willen missen. Welbeschouwd werd het 
eigenlijke werk voor mij gedaan door het kerkgebouw. 
Tussen dat alles door kwamen natuurlijk ook de individuele toeristen. Zij waren 
verbaasd, de kerk zomaar open te vinden. 
Dit "kerktoerisme" kon ook onverwachte gevolgen hebben. Individuele 
bezoekers, die in de kerk tot stilte gekomen waren, ontdekten een 
levensterrein waar zij misschien te weinig aandacht aan besteed hadden. Een 
ontdekking die hun vreugde verschafte, maar die hen ook confronteerde met 
zaken waar zij tot op dat moment aan voorbijgegaan waren. Een paar dagen 
later namen zij de pen op en schreven erover naar een hun onbekend persoon, 
die predikant in dat kerkgebouw was. Zo ontwikkelde zich een pastorale 
correspondentie met mensen uit heel andere delen van het land. Zelf noemde ik 
dat schriftelijke pastoraat wel eens mijn "epistolaat". 
Ik voelde duidelijk het verlangen naar een meer concrete ontmoeting met deze 
correspondenten. Maar de keren dat die ontmoeting inderdaad tot stand kwam, 
waren uiterst teleurstellend. Ik denk dat ik helemaal niet beantwoordde aan het 
fantasiebeeld dat men zich gevormd had. De ontmoeting klopte blijkbaar niet 
met de te hoog gespannen verwachtingen, en de correspondentie hield op. Heel 
jammer, maar het is misschien juister om dankbaar te zijn voor wat er 
inmiddels gebeurd was in de tussenliggende periode. 
Ongetwijfeld een uiterst onverwacht resultaat van de kerkrestauratie. 
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XVII. DE LITURGISCHE FUNCTIE. 

I. In de kerkdienst. 
 

De kerkrestauratie is kostbaar geweest. Voor de hele gemeenschap, die via 
overheidssubsidies heeft bijgedragen, maar zeker ook voor de kleine 
gemeenschap van Drempt, die het basisbedrag plus de niet-subsidiabele kosten 
moest opbrengen. 
Natuurlijk bekruipt je soms de vraag: is dit allemaal nodig? 
Die vraag is volkomen gerechtvaardigd, en moet altijd blijven doorklinken. Ik 
wil en kan haar niet in een paar regels beantwoorden. Maar ik wil hier wel twee 
opmerkingen maken. 
Ten eerste. Natuurlijk kan de eredienst ook gehouden worden in een oude 
barak. Denk maar aan berichten uit concentratiekampen. En ik denk aan wat 
ikzelf heb meegemaakt gedurende de slag om Arnhem - samengepakt in een 
schuilkelder, of liggende in een diepe loopgraaf onder de blote hemel. Of ik 
denk aan wat ik in het ambt heb meegemaakt in een afgrijselijke 
ziekenhuisgang, wachtende voor de operatie-afdeling, of op de treeplank van 
mijn auto met een lifter. 
Het kan op elke plaats, in alle omstandigheden. 
Wat er gebeurt, is de wezenlijke inhoud. Waar en hoe het gebeurt, is de vorm. 
Ik zeg niet: is alleen maar vorm. Want, met ons stoffelijk mens-zijn is de 
noodzaak van vorm gegeven in ons leven. 
In Drempt hebben wij meegemaakt de gemeenschap en de openheid die 
ontstond door het samen betrokken zijn bij dit werk, het samen opgaan naar de 
kerkdienst, en het samen deelnemen aan de eredienst. Hier is iets gebeurd dat 
zijn uitstraling had ver buiten het gebeuren in de kerk, maar wat wel daarop 
stoelde. In onze individualistische samenleving is gemeenschap een schaars 
goed geworden. Hier beleefden wij haar op heel bijzondere wijze. Ik was mij 
hiervan bewust hij de voorbereiding en viering van de eredienst. Het ging niet 
om een goede preek - al deed ik daar erg mijn best op - het ging om de 
gezamenlijke beleving van iets waar ik heel voorzichtig mee moest zijn, heel 
zorgvuldig. Maar waar ik ook heel dankbaar voor was. 
 

Er is echter nog een tweede punt, dat op een heel ander vlak ligt. Jaren na de 
voltooiing van de Dremptse restauratie moest ik de heer Schellevis nog een keer 
ergens over spreken. 
Ik wist dat hij na de voltooiing van de Arnhemse Eusebiuskerk was overgegaan 
naar de restauratie van de Stevenskerk in Nijmegen, en toen die klaar was, naar 
de Nieuwe Kerk in Amsterdam. 
Ik betrad de immense ruimte van de Nieuwe Kerk. Er lag nog geen vloer in; 
zware vrachtauto's reden af en aan over het losse zand in het schip. Verbijsterd 
keek ik toe. Naast mij stond een jonge man, een provo zou je in die tijd 
zeggen. 
"Wat een toestand," zei hij verbluft. 
Ik antwoordde iets. Ik begreep dat hij het zonde vond van die tientallen 
miljoenen die ook besteed hadden kunnen zijn aan de verbetering van de 
sociale woningbouw. Maar dat had ik mis. "En wanneer ze zoiets als dit niet 
doen," ging hij voort, "dan hoeft al die woningbouw in Amsterdam helemaal 
niet. Een ruimte zoals deze is nodig voor iedereen." 
Ik begreep wat hij bedoelde. 
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2. Bij de begrafenis. 

 

Jopie Bosvelt kon aantonen, dat er oorspronkelijk een doorgang was geweest 
van de noordelijke zijkapel naar de noordelijke zijbeuk van het schip, maar de 
rayonarchitect van Monumentenzorg zei dat in dit type kerken daar een blinde 
muur hoorde te zitten. Toen er een nieuwe rayonarchitect werd aangesteld is 
heel vlug, voordat hij kwam kijken, de oorspronkelijke boog opengebroken. Er 
heeft nooit een haan naar gekraaid, en sindsdien kon bij begrafenissen de kist 
de kerk ingedragen worden; kon er van de kerk uit begraven worden. Sindsdien 
hebben wij een gewone korte kerkdienst gehouden voor de begrafenis. En ik 
geloof dat die op dat moment heel belangrijk is voor de nabestaanden. 
Ik denk dat ik een gezagsgetrouw staatsburger ben, maar ik heb elke keer heel 
bewust het uniformverbod overtreden door in toga de stoet op het kerkhof voor 
te gaan en daar de begrafenisformule en het Onze Vader uit te spreken. 
Ik ben altijd blij geweest dat door het kerkhof rondom de kerk het besef levend 
werd gehouden van de gemeenschap tussen de strijdende en de zegevierende 
kerk, elke keer als ik zoveel mij bekende namen op de zerken zie. 
Overigens, iets waar Drempt heel voorzichtig mee moet blijven, zijn de kunstig 
vervaardigde gietijzeren grafmonumenten die de arbeiders in de ijzergieterijen 
hebben vervaardigd voor hun overleden collega's. Niet alleen op grond van hun 
unieke kunsthistorische betekenis, maar ook uit piëteit verdienen deze 
graftekens voortdurend en zorgvuldig onderhoud. 

3. Bij trouwdiensten. 

 

In principe kan er niet betaald worden voor een kerkdienst: stel je voor dat je 
in de kerk wilt trouwen, maar je hebt het geld er niet voor! 
Maar nu trok de geruchtmakende restauratie huwende paren uit het hele land 
aan. Zeker ook met de faam die de Achterhoekse keuken heeft bij het bereiden 
van bruidsmaaltijden. 
De kerkvoogden keken verbluft naar alle pracht en praal, naar de glitter en de 
bloemstukken, en naar de meterslange sluiers achter de bruiden. En zij dachten 
aan de onkosten van verwarming, koster en organist. 
Tenslotte hebben wij elkaar gevonden in een compromis, dat alle partijen 
bevredigde. De kerkvoogdij voerde hetzelfde tarief in dat het gemeentehuis 
hanteerde. D.w.z. er was elke week een kosteloze dag, maar wie bv. op 
zaterdag wilde trouwen, moest diep in de buidel tasten. Gemiddeld sprong de 
kerkvoogdij er hierdoor schoon uit. 

4. Door de week. 

 

Gedurende de periode waarin ik in Drempt woonde, was de toreningang nog niet 
bruikbaar. De kerkgangers gebruikten de zuidingang. Later, toen de toreningang 
open ging, bleef door de week de zuidingang overdag open. 
Gelukkig was Boeyinga het roerend met mij eens, dat een kerk overdag open 
hoort te zijn. De oplossing van open deur met klaphekje maakt die bedoeling 
volkomen duidelijk. Zeker tijdens en kort na de restauratie was de aanloop heel 
groot. En dan blijkt dat het kerkgebouw kan blijven functioneren, ook buiten de 
tijden van de kerkdienst. Ik stelde hierboven de vraag, of elke willekeurige 
schuur niet ook geschikt is voor een kerkdienst. Tot op zekere hoogte: ja. Maar 
dan herinner ik aan de uitspraak van Boeyinga, die zei: "In onze tijd is het leven 
zo druk, dat de mensen de ontmoeting met het Gans Andere zoeken in stilte en 
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inkeer." Hij heeft zijn mooie theorie omgezet in vormen, en zij blijkt te 
werken. De verstilde ruimte nodigt veel mensen tot een inkeer die zij sinds lang 
waren kwijtgeraakt. 
Ik geloof dat het bestaan van zulk een ruimte, het herstel van deze ruimte, een 
zegen is. Rijker dan wij doorgaans beseffen. 
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TEN SLOTTE 
 
Deze herinneringen zijn dertig jaar na dato genoteerd. 
De wijze architect Boeyinga is inmiddels sinds lang overleden. Hij ruste in 
vrede. 
Ik heb deze herinneringen echter wel ter kennis gesteld - en desgewenst ter 
verbetering van onjuiste gegevens - van een aantal personen die indertijd bij de 
restauratie van de kerk betrokken waren: 
 

1. De toenmalige secretaris-kerkvoogd: B.A. Willemsen, Veldweg 7, 6984 
AJ Doesburg, 08334-72784. 
 
2. De opzichter van de restauratie: A. Schellevis, H. v.d. Boschstraat 55, 
3958 CB Amerongen, 03434-51707. 
 
3. De vroegere gemeente-archivaris van Arnhem: Mr K. Schaap, Burg. 
Weertsstraat 78, 6811 JE Arnhem, 085-420259. 
 
4. De orgeladviseur: J. Legêne, Heemskerkstraat 24, 2613 AL Delft, 015-
134985. 
 
5. De akoesticus: Ing F.J. Fornerod, Van Blommesteinstraat 14B, 2614 ES 
Delft, tel. 015-123135. 
 
6. De glazenier: Gunhild Volkenborn-Kristensen, Utrechtseweg 162F, 
6862 AT Oosterheek, 085-336286. 
 
7. De toenmalige voorzitter van de Vrouwenvereniging: H. Kristensen-
Fransz, De Houtmanstraat 84, 6826 PL Arnhem, 085-610687. 

 
 
Met dank voor hun opmerkingen. 
Een bijzonder woord van dank voor mijn zoon Frans, die mijn herinneringen 
persklaar maakte. 
Mede dankzij hun bijdragen konden deze herinneringen daarna ter hand worden 
gesteld aan belangstellenden. 
 
Arnhem, maart 1993. 
 
 
 
 
 
 
Uitgegeven ten bate van het onderhoudsfonds der kerk door de Kerkvoogdij der 
Hervormde Gemeente, Roomstraat 27, 6996 DX Drempt. 
 


