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mit, hört man den wiederholt gefassten Entschluss, endlich reinen Tisch 
zu machen, die längst entschiedene Trennung endlich zu vollziehen. 
Noch immer schimmert da ein „Nec tecum nec sine te“ hindurch. Man 
wünscht ihm Glück dazu, hofft, dass er es schafft, und fürchtet doch, er 
wird sich wiederum nicht völlig lösen können. Die Rechnung wird nicht 
abgeschlossen, trotz aller Selbstermahnungen. Und in Johnson hatte das 
alte Land überaus kräftig die Krallen geschlagen, so heftig, dass er mehr 
als nur Irritationen in der neuen Heimat auslöste. Er wurde angefein-
det, als er sich gegen den Boykott der Berliner S-Bahn wandte. Man war 
fassungslos, als er das ostdeutsche Fernsehprogramm wie ein normales, 
gewöhnliches deutsches Fernsehprogramm für ein West-Berliner Blatt 
rezensierte. Man verstand nicht, wieso er, statt die erlangte Freiheit zu 
bejubeln, an dem tyrannischen Kleinstaat festhielt, in dem er nicht ver-
öffentlichen konnte, aus dem er verstoßen worden war. Johnson war und 
blieb ein die westdeutsche Öffentlichkeit verstörender Autor.

Einige Jahre, bevor er sich an sein großes Romanprojekt Jahrestage 
machte, gab es den Plan zu einem Buch mit dem Arbeitstitel „Das ost-
deutsche Jahr 1966“. Bald darauf ist er gezwungen, dieses Projekt fallen 
zu lassen; die Behörden der DDR haben ihn zur unerwünschten Person 
erklärt und machen es ihm damit unmöglich, an das notwendige Mate-
rial für diese Arbeit zu kommen. Er versucht es, über einen West-Berliner 
Zeitungsvertrieb, doch selbst dies trifft auf größere Schwierigkeiten. Was 
er vorhatte, ist nur erahnbar. Er hatte versucht, 29 ostdeutsche Tages- und 
Wochenzeitungen zu abonnieren, Regionalblätter, Magazine zur Unter-
haltung, politische Dokumentationen. Sein Verleger und Freund Unseld 
ist entsetzt und rät ihm dringend ab. „Jetzt nimmst du dir einfach zuviel 
vor, Du wirst in Papier versacken“, mahnt er, doch Johnson beharrt dar-
auf. Mögen auch alle Deutschen, nicht nur in West, sondern auch in Ost, 
glauben, in den Blättern der DDR stehe nichts Lesenswertes und über-
dies überall dasselbe, er ist davon überzeugt, dass er kleine, vielleicht nur 
winzige Unterscheidungen aufspüren kann, die Erhellendes zu seinem 
Bild des Jahres 1966, zu seinem Buch über die DDR beitragen.

Was er beabsichtigte, wissen wir nicht, doch das geplante Abonnement 
von 29 Zeitungen und Zeitschriften deutet auf ein großes, ein gewalti-
ges Projekt hin, das nicht allein mit seiner sprichwörtlichen Arbeitswut 
und Detailversessenheit zu erklären ist. Vielleicht – aber dies ist nur eine 
durch nichts zu belegende Vermutung, allenfalls gestützt durch seine 
Anhänglichkeit an die verlassene Landschaft – vielleicht hatte er einen 
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Lebensplan mit diesem Buch vor, ein Jahrestage-Buch, das nicht um den 
Hudson kreist, sondern um Elde und Havel, um die dicht umwaldete 
Seenplatte Mecklenburgs von Plau bis Templin und darüber hinaus, um 
die Landschaft, in die er in Wahrheit gehörte. Vielleicht war „Das ost-
deutsche Jahr 1966“ ein erstes geplantes Jahrestage-Projekt, in dem seine 
Gesine Cresspahl durch seine eigentliche Heimat geht, sie aufspürt, regis-
triert, vermisst. Vielleicht. Nur eine Vermutung. Doch auch wenn meine 
Vermutung in die Irre geht, es wäre wiederum ein Buch über seine alte 
Heimat geworden, über die Landschaften der DDR, und das Buch hätte 
wie andere seiner Arbeiten die westdeutschen Leser verwirrt, da dieses 
merkwürdige Land hinter der Elbe sie nicht interessierte. Es hatte sich 
eingebürgert, dass Deutschland an der Elbe endet, dass hinter der Elbe 
das große russische Reich beginnt. Mit dem ostelbischen Teil hatte man 
nichts mehr zu tun, dieser Landesteil galt als so verloren wie Pommern 
und Schlesien. Das war allgemeine Haltung, so allgemein, dass sogar ein 
Bundespräsident nach der Vereinigung 1990 davon sprach, Deutschland 
sei größer geworden, als habe es neue Gebiete hinzubekommen.

Vielleicht liegt hier ein Schlüssel für jene seltsame Mentalität, viel-
leicht ist dies der eigentliche Grund für das irritierende Verhalten eini-
ger Ostdeutscher. Sie wollten mit ihrer Landschaft nicht ausgegrenzt 
werden, betonten das Deutsche, das Nationale daher so heftig, beharrten 
auf Deutschland und mussten darum an dem ostdeutschen Staat in dieser 
seltsamen Hassliebe festhalten, da mit ihm Verluste drohten, die sie nicht 
hinzunehmen bereit waren. Denn es drohte, dass mit dem Staat sie selbst, 
ihr Leben, ihre Hoffnungen, die Freundschaften, ihre Prägungen und 
Beziehungen ins Vergessen fallen. Uwe Johnson jedenfalls konnte nicht 
loslassen. Er schrieb und beschrieb immer wieder sein Ostdeutschland, er 
sah selbst in dem propagandistischen ostdeutschen Fernsehen deutsche 
Besonderheiten, die es zu verzeichnen lohne. Er sah die Lächerlichkeiten 
dieser besonderen Mentalität, ohne sich selbst wirklich und gänzlich von 
ihr befreien zu können. Er blieb verwurzelt und litt unter der Trennung, 
denn da waren noch immer die „Freundschaften, Landschaften, Teile der 
Person, die Bindungen von einer Intensität, Ausdauer, Unbedingtheit, 
derengleichen anderswo schwerlich zu erwarten war.“ Und bei diesen 
Freundschaften ist nun der Name Bierwisch zu nennen, Manfred Bier-
wisch, der Linguist, der Sprachwissenschaftler und Freund von Johnson 
seit Studientagen. Ich fragte Manfred Bierwisch, ob er die heutige Lauda-
tio halten könne, halten wolle. Er sagte zu, war aber verwundert über den 
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Antrag, und nur für ihn will ich meine Gründe für diese Entscheidung 
und Bitte nennen.

Als ich darüber unterrichtet wurde, dass ich den diesjährigen Johnson-
Preis bekommen werde, erinnerte ich mich an die letzte Preisverleihung, 
in der Christa Wolf über ihre Begegnungen mit dem geschätzten Kolle-
gen sprach. Sie sprach über dessen Verletzbarkeiten und Verletzungen, 
über den sonderbaren, verstörenden Kollegen. Sie sprach mit Zuneigung 
von ihm, sie beschrieb ihn, wie sie ihn erlebt hatte, mit dem ihr eigenen 
klaren Blick. Ihre Rede war eine Zuwendung. Ich habe Johnson nicht 
mehr kennenlernen können, ich kann hier nicht über Begegnungen mit 
ihm sprechen, und ich dachte daran, dass in wenigen Jahren keiner mehr 
persönlich von ihm, über ihn sprechen kann, dass die Künftigen nur noch 
aus zweiter Hand von ihm erzählen können, unterrichtet durch seine 
Arbeiten, nur noch durch seine Briefe mit der Person vertraut und zeh-
rend von den Erinnerungen anderer, und daher wollte ich, dass heute 
hier einer spricht, der ihn kannte, einer seiner engsten und langjährigs-
ten Freunde. Und zum anderen bat ich Manfred Bierwisch darum, um 
eine Unzufriedenheit zu tilgen, von der er nichts weiß, die lange zurück-
liegt, mehr als vierzig Jahre. Ende der sechziger Jahre bat ich Manfred 
Bierwisch um ein Gespräch. Ich war Student der Logik, bereitete meine 
Diplomarbeit vor und hatte den Einfall, gewisse Probleme der Linguistik 
mit Hilfe der mehrwertigen Logik zu lösen oder doch genauer zu erfas-
sen. Ich schrieb ihm, bat um einen Termin und reiste zu ihm nach Berlin, 
wo er an der Akademie der Wissenschaften zur strukturellen Grammatik 
arbeitete. Er hörte sich einen langen Nachmittag meine Ausführungen 
an, äußerte Einwände, schien interessiert. Insgeheim hatte ich die Hoff-
nung, er würde über Johnson sprechen, den von mir bewunderten Autor 
der Mutmassungen. Ich wusste, dass er ein Freund von ihm war, wusste 
von einer gemeinsamen literarischen Arbeit, hatte von verlegerischen 
Seltsamkeiten gehört, wonach Teile von Johnsons Arbeit nur unter dem 
Namen von Bierwisch hatten erscheinen können. Denn in dem kleinen 
Land war vieles verboten, aber es war so klein, dass sich nur wenig wirklich 
geheim halten ließ. Doch er sprach nicht von Johnson, warum auch sollte 
er. Und ich konnte den heiligen Namen nicht ansprechen, denn wenn ein 
unbekannter, junger Mann unvermittelt den Namen eines Verfemten ins 
Spiel gebracht hätte, es müsste Misstrauen erzeugen, zumal Bierwischs 
Stellung in der Akademie, die Stellung der ganzen Arbeitsgruppe heikel 
war. Als ich nach Leipzig zurückfuhr, bedachte ich das Gespräch, hoffte 
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mit der Arroganz der Jugend, dem geschätzten Wissenschaftler einen 
wichtigen Hinweis bezüglich der Linguistik und der mehrwertigen Logik 
gegeben zu haben, und bedauerte, dass wir nicht über Johnson hatten 
sprechen können. Es blieb eine Unzufriedenheit, die aber heute, dreiund-
vierzig Jahre später, getilgt werden konnte, da heute Manfred Bierwisch 
über seinen schwierigen Freund Uwe Johnson sprach.



UWE-JOHNSON-FÖRDERPREIS





173

2005
Arno Orzessek

Laudatio
Wolfgang Hörner

Sehr geehrte Festgesellschaft, besonders geehrter Preisträger, „Something 
is lost“ sagt Gustav Eckstein, eine der Hauptfiguren in Arno Orzesseks 
Debütroman Schattauers Tochter an einer besonders grausamen Stelle, 
schon ziemlich am Ende, da, wo der Roman an grausamen Stellen nicht 
eben arm ist. Und Esther Neuman antwortet – denselben Song zitie-
rend – „but something is found“, womit das wortlose Einverständnis, 
das bisher zwischen ihnen herrschte, auf den Punkt gebracht ist. Beide 
sind in Hochstimmung, sie haben sich nicht gesucht, aber sie haben sich 
gefunden. Sie haben gezögert – aber beide haben erkannt, dass gegen die 
Macht der Liebe keine Vernunft hilft. Dunkel und irgendwie böse schil-
lernd grundiert ist das Glück der Liebenden allerdings von ihrer beider 
damit ausgesprochenem Wissen, dass Esther gerade im Begriff ist, ihren 
langjährigen Freund Eduard Manthey zu betrügen und dass Gustav eben 
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jenem Eduard, seinem früheren Schüler, langjährig hassliebenden Nach-
ahmer und Bewunderer, später aber treuestem Freund Eduard einen fast 
tödlichen Schlag versetzen wird, wenn er ihm die Frau wegnimmt, die 
Frau, auf die hin Eduard seine Existenz eingerichtet hat und die ihm die 
Illusion gab, zum ersten Mal in Leben seinen ganz eigenen Weg gegangen 
zu sein. Und auch der Leser weiß all dies, fast sogar besser noch als der 
im Rausch des Augenblicks stets raubtierhafte Gustav. Und ihm schwant 
bereits hier, dass sich schon auf den nächsten Seiten noch hintergründi-
gere Kluften der Erkenntnis öffnen werden und dass mit der Weichenstel-
lung, die sich aus diesem unschuldig schuldigen Zitat ergibt, die Hand-
lung auf die Katastrophe zusteuern wird.

Ob Arno Orzessek selbst wusste, dass er im Begriff war, etwas Wich-
tiges zu verlieren, als er diese Sätze schrieb – und dafür etwas anderes zu 
finden? Ich weiß es nicht, kannte den Autor bis zu diesem Abend selbst 
nicht persönlich. Sie können seine Anwesenheit nutzen, und ihn nachher 
selbst danach fragen.

„Something is lost – but something is found.“ Einen weiten Weg ist der 
Leser bis dahin mit den Figuren schon gegangen, ca. siebzig Jahre deutscher 
Geschichte hat er durchschritten, hat das Masuren der Dreißiger Jahre ken-
nengelernt, wo Gustavs Mutter, die Titelfigur, in der mehr als behüteten, ja 
bewachten Welt strenggläubiger Mennoniten lebte, bevor Hermann Eck-
stein sie von dort in die schillernde Hauptstadt Berlin und ins Osnabrück 
der dreißiger Jahre entführte – sie in die Freuden des Wohlstands, des 
Hedonismus und der Liebe einführte – und sie das Glück der Erfüllung 
kennenlernen ließ, bevor er in den Krieg ausrücken musste. Den Krieg in 
Russland, Flüchtlingstrecks, sibirische Kriegsgefangenenlager, den Bom-
benkrieg in Deutschland und die Niederlage der Faschisten hat der Leser 
mit den beiden erlebt – und wie sie beide darin trotz widrigster Umstände 
stark blieben, jeder auf seine Weise. Aber auch wie die Ferne sie entfrem-
dete und auf eine Wiederbegegnung nach Kriegsende zuführte, das für die 
beiden katastrophaler war als jener universale Weltenbrand selbst.

Als Gustav und Esther sich finden, ist Hermann längst tot, und Gus-
tavs Mutter hat sich seit Jahrzehnten gleichsam bei lebendigem Leib 
begraben, vegetiert in einer Dachkammer seines Hauses und bereut eben-
falls schon seit Jahrzehnten, sich die Wurzeln ihrer religiösen Herkunft 
ausgerissen zu haben und jäh mit dem Glück in Berührung gekommen 
zu sein, denn nur deshalb, so meint sie, konnte die Wucht der Zerstörung 
mit solcher Härte über sie kommen.
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Mit Gustav erlebte der Leser die Höhen und Tiefen eines Menschen, 
der den Becher des Lebens bis auf den Grund leert – der als Halbwaise 
von der väterlichen Familie verstoßen aufwuchs, als junger Mann lernte, 
stets kompromisslos nach dem Höchsten zu streben, der eine wunder-
volle Frau kennenlernte, als Lehrer die kleine Welt des Gymnasiums mit 
seinem charismatischen Charakter und seinen nicht auf den Unterricht 
beschränkten Lebenslehrmethoden in einen Kosmos der Geistes- und 
Welterkenntnis verwandelte, jemanden, durch den andere plötzlich die 
Schönheit der Welt in leuchtenden Farben glühen sehen konnten. Und 
jemanden, der die intelligentesten und schönsten seiner Schülerinnen 
verführte, seine Ehe zerstört und seinen Beruf und sein Lebensglück 
damit gleich dazu. Einen, der nach einer Phase tiefster Depression und 
innerer Verwahrlosung auch die Fähigkeit verliert, die Welt mit Schön-
heit zu erfüllen und erst nach jahrlanger Zurückgezogenheit und wüten-
der Arbeit an einem Buch wieder so strahlend werden kann, dass ihm 
jemand wie Esther flugs verfällt.

Wir lernen mit Eduard die Faszination kennen, die von einem solchen 
Charismaträger wie Gustav als Lehrer ausgehen kann, und wie diese sich in 
ohnmächtige Wut verwandeln kann, wenn das verehrte Vorbild den Schü-
ler demütigt, etwa, indem er vor dessen Augen die Angebetete verführt. 
Wie sich die fatale Mischung aus Verehrung, Verletztheit und Wut zu 
blindem Hass steigern kann. Und wie lange es dauert, bis sich jemand wie 
Eduard wieder erholen und ein erfülltes, von eigenen Idealen und Prio- 
ritäten geleitetes Leben und Liebesleben führen kann. Mit Eduard und 
seinen Freunden und Feinden durchschreiten wir die Jahre vom Ende 
der Regierungszeit Helmut Schmidts über die Helmut Kohls bis zum 
Anfang der eben zu Ende gegangen Ära Schröder. Mit ihm wechseln wir 
von Osnabrück zum Studium nach Köln und lernen mit seiner Freudin 
Esther, der Frau, die ihn endgültig von Gustav Eckstein befreit, auch die 
Welt der Reichen und Wichtigen kennen.

„Something is lost – but something is found”. Arno Orzessek dreht 
die Schraube aber noch weiter ... – Es sei jedem einzelnen von Ihnen, 
verehrte Festgäste, vorbehalten, die letzten Schönheiten, Schrecken 
und großen Momente dieses Romans selbst zu entdecken. Nur soviel sei 
gesagt: Arno Orzessek gelingt in seinem Erstling das Kunststück, einen 
mehrfachen Entwicklungs-Bildungs-Geschichts-Familienroman zu sch-
reiben, dessen volle Dimensionen schon auf den ersten Seiten verdeckt 
angelegt sind, die sich aber erst nach und nach entfalten. Mit geschick-
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ter Hand weiß der Autor durch die Schilderung kleiner Details – etwa 
einem bei nur einer Figur stets abgekürzten Mittelnamen, der am Ende 
bedeutungsträchtig wird –, durch kleine Hinweise oder durch kurze 
Vorgriffe die Entwicklung des Plots spannend zu gestalten, dem Leser 
gleichsam die Chance zu geben, durch aufmerksames Lesen die sich ent-
hüllenden Überraschungen einen Hauch vor ihrer Klärung selbst schon 
entdecken und die überraschenden Plotwendungen schon vorausahnen 
zu können. Obwohl er als Autor souverän die Zügel in der Hand hat, 
gibt Arno Orzessek dem Leser das Gefühl, mitzulenken. Was dieses 
Debüt aber vor allem von so vielen anderen unterscheidet, ist, dass es 
kein Risiko scheut, sich nicht in Beschränkung übt und weit über den 
Erlebnishorizont des Autors hinausgreift. Schon in seiner epischen 
Breite, seinem Personenreichtum und seiner zwei volle Generationen 
und viele Handlungsstränge umspannenden Dimension ist der Roman 
ungewöhnlich. Auf vielfältige Weise spiegelt er in konkreten Lebensläu-
fen Weltgeschichte. Ohne belehrend oder aufdringlich zu wirken, flie-
ßen siebzig Jahre Zeitgeschichte in ganz unterschiedlichen Milieus in 
Schattauers Tochter ein. Und wenn es auch manches gibt, was an diesen 
Buch ärgert – in jeder Zeile lebt es, in jeder Zeile ist ein Autor zu spü-
ren, der nicht nur sich selbst beweisen will, dass er einen Roman schrei-
ben kann, sondern der seinen Lesern eine Geschichte erzählen will, die 
zugleich eine Haltung dem Leben gegenüber ausdrückt.

Die Recherche, die dem Buch zugrunde liegt, muss immens gewesen 
sein, nie bleibt etwas schwammig oder im Ungefähren – egal ob Auto-
marke oder Pilzsorte, ob Uhrentyp oder Kleidungsstoff – stets wird genau 
benannt, worum es sich handelt. Egal, ob von Autos, Biologie, Fußball, 
Musik, Radfahren, Literatur, Philosophie, Geschichte, Religion, Liebe 
oder dem Kochen erzählt wird – um nur eine Bruchteil der Themen des 
Buches zu nennen. Dennoch tritt es so gut wie nie als Selbstzweck auf, 
sondern steht immer im Dienst der Figurencharakterisierung oder der 
Handlung.

So auch die Songzeile: „Something is lost – but something is found“. 
Mit diesem Zitat geht der Roman Schattauers Tochter in die Zielge-
rade, nimmt eine Wendung, die alle wichtigen die Figuren des Buches 
zusammenführen und ihnen letztendlich fast alles nehmen wird. Arno 
Orzesseks Hauptfiguren besitzen am Anfang meist wenig, und selten 
bekommen sie etwas geschenkt – sie sind Entwurzelte, sie kämpfen, sie 
streben, sie ringen, ab und an siegen sie auch, aber je öfter sie siegen und 
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je ehrgeiziger sie sind, desto öfter und vernichtender ist ihr Scheitern. 
Auch Arno Orzessek selbst entpuppt sich durch sein Buch als äußerst 
ehrgeizig. Auch er setzt alles auf eine Karte und schreibt einen 650-sei-
tigen Debütroman, der sich nicht um Trends und Moden schert. Ein 
solches Buch zu schreiben, braucht Zeit und langen Atem, viel Lebens-
energie und sehr viel Kraft – und schließt auf einem Großteil der Strecke 
die Möglichkeit des Scheiterns mit ein. Aber spätestes als der Autor diese 
schon so oft zitierte Songzeile zitierte, konnte er wissen, dass er eigentlich 
schon gewonnen hatte. Die Handlungsfäden waren ausgeworfen, entwi-
ckelt, in verschiedenster Weise ver- und entwirrt, die Charaktere durch 
alle Höhen und Tiefen geführt, die großen Themen in verschiedenen 
Variationen behandelt – ab jetzt würde alles im Finale zusammengehen. 
Freilich – „something is lost“ – hat aller Gewinn auch seinen Preis; laut 
der Aussage einiger Kollegen war der Preisträger ein guter Journalist. Mag 
sein, dass er, um den Lebensunterhalt zu verdienen, weiter journalistisch 
tätig sein wird. Gerade Autoren, die Risiken eingehen und nicht nach 
dem Geschmack des Tages schielen, haben es nicht leicht, sich von der 
Literatur zu ernähren. Sicher ist allerdings, dass Arno Orzessek nach die-
sem Buch kein Journalist mehr ist – „but something is found“ –, sondern 
ein Autor. Wer für ein Buch solche Risiken eingegangen ist, und erwiesen 
hat, dass er in der Lage ist, es zu schreiben, wird weitere folgen lassen. 
Möge der Autor seinen Ehrgeiz behalten und viele weitere seiner – ihm 
wahrscheinlich nicht unähnlichen – Helden entwerfen (freilich ohne ihr 
Schicksal zu teilen). Und möge dieser Preis Ansporn dazu sein und die 
materielle Hilfe, die es einem risikofreudigen, hochtalentierten Autor 
möglich macht, dies zu bewerkstelligen.

Dankesrede
Wiedersehen mit einer Urkunde
Arno Orzessek

Vorab eine Abschweifung ... Es heißt zwar, der präzisionsverliebte Uwe 
Johnson habe Abschweifungen gar nicht geschätzt. Anders als etwa 
William Faulkner, der einige radikal aus- und abschweifende Romane 
geschrieben hat. Gleichwohl war Johnson ein Verehrer Faulkners. Offen-
bar war seine Abschweifungs-Abneigung überwindlich. Darum also: Der 
berühmteste Imperativ, der je einer Autobiographie zum Titel wurde, mag 
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Erinnerung, sprich sein, im Original Speak memory. Leser des Buches 
von Vladimir Nabokov wissen: Seine Erinnerung sprach gern und viel. 
Sie sprudelte förmlich und erging sich zuweilen in erlesener Redseligkeit, 
die selbst sagenhaft winzige Details des Jahrzehnte Vergangenen plastisch 
zur Erscheinung brachte. Erinnerung, sprich: Dieser Imperativ Nabokovs 
bewirkte etwas Ähnliches wie das mirakulöse Jesus-Wort „Lazarus, komm 
heraus!“ Er machte das Vergangene und die Vergangenheit wieder leben-
dig; er erweckte Tote zu neuem Leben in der Imagination ...

So könnte man sich ausdrücken, wenn man dem Titel Erinnerung, 
sprich auf den Leim geht. Aber Nabokov hat nicht bloß notiert, was ihm 
die Erinnerung allzu üppig soufflierte. Er hat das getan, was alle tun, die 
sich an sich selbst und ihr Dasein zu vorigen Zeiten erinnern wollen: Er 
hat seine Lebensgeschichte fleißig, mühselig und manisch rekonstruiert. 
Und weil er gleiches viele Jahre zuvor in der Biographie Conclusive Evi-
dence schon einmal getan hatte, bekam die zweite Rekonstruktions den 
erstaunlichen Untertitel „Wiedersehen mit einer Autobiographie“.

Was das mit der Dankesrede zu tun hat, die ich am 23. November 2005 
in Neubrandenburg anlässlich der Verleihung des Uwe Johnson-Förder-
preises mutmaßlich gehalten habe? Nun, der Reihe nach.

Ich habe meine kurze Schriftsteller-Karriere vor einigen Jahren been-
det. Das Gesamt-Werk ist entsprechend übersichtlich geblieben. Es 
umfasst ganze zwei Romane: Meinen Erstling Schattauers Tochter und 
Drei Schritte von der Herrlichkeit. Den erwähnten Förderpreis bekam 
(ich für) Schattauers Tochter. Die dunkelblau umkleidete Preisurkunde 
liegt nun neben mir. Ich habe sie zum ersten Mal seit langer Zeit von dem 
Regal geholt, auf dem sie ihren hervorgehobenen Platz hat. Es ist ein ange-
nehmes Wiedersehen, keine Frage. Beim Öffnen fand ich ein loses Blatt 
mit handschriftlichen Fehlerkorrekturen darin, die erste Ausgabe von 
Schattauers Tochter betreffend. Sie wurden in der Neuauflage des Steidl 
Verlags 2007 tatsächlich verbessert. Vermutlich habe ich die entsprechen-
den Hinweise 2005 in Neubrandenburg erhalten. Die Laudatio hielt an 
jenem Abend Wolfgang Hörner, damals Lektor im Eichborn Berlin Ver-
lag. Freundlicherweise beachtete Hörner das ungeschriebene Gesetz, das 
Laudationes und Nekrologe in einem wichtigen Punkt verbindet: Beide 
haben den Geehrten in ein etwas zu günstiges, mehr oder weniger verklär-
tes Licht zu rücken. Oder anders: Leise Überhöhung ist nicht nur erlaubt, 
sie wird erwartet. Denn das hebt die Stimmung und rechtfertigt noch ein-
mal (im Fall der Laudatio) die Preis-Entscheidung der Jury.
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Ohne weiteres Nachfragen und Ausforschen sagt mir meine Erinne-
rung, dass Hörner – spätestens nach ein paar Prolegomena – mit einem 
Zitat aus Schattauers Tochter begann. Ich habe es nachgeschlagen, es steht 
auf Seite 622. In der intimen Szene dort tanzen zwei Protagonisten des 
Romans, Hermann Eckstein und Esther Naumann, eng umschlungen 
zur Musik der Pretenders und zitieren ihrerseits, was Pretenders-Sänge-
rin Chrissie Hynde gerade singt: „‚Something is lost‘, sagte Esther. ‚But 
something is found‘, sagte Eckstein.“ Kurz darauf heißt es: „Sie küssten 
sich lange.“ Es ist ein Kuss, den der Autor seinem Text aus erotischen 
Gründen gab. Aber es ist auch ein Kuss mit vertraglicher und symboli-
scher Qualität. Das lernte ich während der Laudatio. Von dem Umstand 
ausgehend, dass Hermann und Esther in diesem Augenblick, in dem der 
Roman endlich in seinen letzten Zügen liegt, etwas verlieren, indem 
etwas Neues gegründet wird, überblickte Hörner den gesamten, sieben 
Jahrzehnte umspannenden Stoff mitsamt Verlusten und Neuanfängen 
derart souverän, aufmerksam und intelligent, wie vorher und nachher 
niemand mehr. Es war nicht nur die einzige Laudatio, die je auf eines 
meiner Werke und im Hintergrund auf mich gehalten wurde – es war 
bereits die denkbar vollkommenste. Künftiger Laudationes wegen hätte 
ich schon damals nicht mehr weiterschreiben müssen.

Der Preis einerseits und Hörners Rede andererseits: Wow! dachte ich 
auf meinem Platz in der ersten Reihe sitzend. Wow! Und, ja, es stimmt: 
Als Hörners überragende Rede trotz angemessener Länge viel zu schnell 
beendet war, habe ich einige Dankesworte gesagt. Es gibt ein Foto, das 
mich am Rednerpult zeigt. Das ist strenggenommen noch kein Beweis – 
man sieht nicht genau, ob es mir eventuell die Sprache verschlagen hat –, 
aber doch ein erdrückendes Indiz. Wenn ich schon einmal da vorn stand, 
werde ich meinen Mund geöffnet haben. Die offene Frage ist, welche 
Worte über meine Lippen kamen. Fest steht immerhin, dass ich unvor-
bereitet von Berlin nach Neubrandenburg gekommen war und folglich 
unvorbereitet ans Pult trat. Denn ich kann die Festplatte meines PCs so 
tief durchpflügen, wie ich will: Eine Datei mit einer Dankesrede kommt 
nirgends zum Vorschein. Müsste sie aber, wenn es sie gäbe.

Was tut man, wenn man aufgefordert wird, selbige Dankesrede, deren 
Existenz sich vor fast zehn Jahren in vergänglichen Schallwellen erschöpft 
hat, für einen Dankesreden-Band zur Verfügung zu stellen? Und wenn 
nicht die Rede, dann zumindest deren Rekonstruktion. Man sagt zu sich 
selbst: Erinnerung, sprich! ... Man sagt es möglicherweise nicht laut, denn 
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das braucht es nicht, die Erinnerung kann Gedanken lesen. Man denkt es 
vielleicht auch gar nicht konkret in diesen Worten – Erinnerung, sprich! –, 
meint es aber: Komm schon, spuck’s aus! Hat bei mir aber nicht geklappt. 
Meine Rede ist verklungen, basta. Sie ist „futschikato“, hätte der kleine 
Paul aus meinem zweiten Roman mit einem seiner Lieblingsworte bedau-
ert. Nur lässt sich davon ein Carsten Gansel nicht beeindrucken. Gansel 
erkennt zwar die materielle Ausweglosigkeit auf Seiten des Vergesslichen 
an, aber er kennt auch Tricks, wie man sich doch noch herauswindet. Gan-
sel schlägt etwa vor, im Sinne Uwe Johnsons zu agieren und in Anlehnung 
an dessen Erzählung „Versuch, einen Vater zu finden“ etwas niederzu-
schreiben, das betitelt sein könnte: „Versuch, eine Rede zu finden.“

Indessen kenne ich Johnsons Erzählung gar nicht. Das ist einerseits 
traurig, andererseits überraschend hilfreich. Denn es ruft mir in Erin-
nerung, dass ich im November 2005 sorgenvoll nach Neubrandenburg 
gefahren bin. Meine Sorge: Dort, im Kreis der Ausgebufften, in dem man 
Johnson rückwärts zitieren kann, würde sofort ruchbar, wie wenig ich 
als neuer Uwe-Johnson-Förderpreisträger von Johnson weiß. Ablehnen 
wollte ich den Preis deshalb nicht. Aber meine Lage kam mir bedenklich 
und ich mir selbst etwas unehrenhaft vor. Die Erinnerung daran ist, wie 
so oft, wenn es um Unbehagliches und Peinliches geht, eher körperlich als 
kognitiv abgespeichert. Es ist eher ein Empfindungs- als ein ein Wissens-
Ding. Gerade darum ist die Erinnerung stark. Und gibt mir die Gewiss-
heit, dass ich meinen Bildungsmissstand damals in meiner kurzen Rede 
erwähnt habe: Angriff als beste Verteidigung eines unter diesen Umstän-
den kaum verzeihlichen Versäumnisses.

Andererseits: Johnsons Jahrestage liest man nicht mal kurz am Vor-
abend durch. Es hätte so oder so wenig Sinn gehabt, Hardcore-Johnso-
nisten mit fahlem Light-Wissen zu imponieren. Der Versuch allein wäre 
strafbar und die Strafe eine groteske Blamage gewesen. Insofern war es 
vielleicht nicht unklug, in die Offensive zu gehen. Aber klar, ich habe 
sicher nicht mit dem Bekenntnis begonnen: Von diesem Johnson weiß 
ich nichts! Mir dämmert bereits seit der ersten Anfrage nach der ver-
schollenen Rede, dass ich mir im letzten Moment eine Einstiegs-Pointe 
zurechtgelegt habe. Ich stand damals auf, trat vor und erklärte, in jour-
nalistisch-feuilletonistischen Kreisen sei die Überzeugung verbreitet, es 
gebe in Deutschland viel zu viele Literaturpreise. Ich sagte, das habe bis-
lang auch meiner Überzeugung entsprochen. Wörtlich könnte ich gesagt 
haben: „Auch ich habe geglaubt, dass es zu viele Literaturpreise gibt – bis 
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zu diesem Augenblick, in dem ich den Johnson-Förderpreises erhalte.“ 
Oder unpersönlicher und sentenzenhafter: „Man glaubt solange, dass es 
zu viele Literaturpreise gibt, bis man selbst einen erhält.“

Naheliegenderweise werde ich Freude- und Dankesbekundungen 
angeschlossen haben. An Wolfgang Hörner gerichtet, an die Mecklenbur-
gische Literaturgesellschaft, an sonstige Anwesende. Heute steht mir wie 
damals vor Augen, dass Schattauers Tochter nur durch günstige Zufälle 
das Licht der Welt erblickt hat. Nach der branchenüblichen Absagen-
Sequenz hörte ich eines Tages, dass Jakob Augstein, mein ehemaliger 
Kollege von der Süddeutschen Zeitung, den Verlag Rogner & Bernhard 
übernommen hat. Ich bot ihm das Manuskript an, über dessen Tauglich-
keit zunächst seine Ehefrau und Partnerin in der Verlagsleitung, Johanna 
von Rauch, befand. Später fand dann der Verlag 2001, für den Rogner & 
Bernhard exklusiv Bücher verlegte, ebenfalls Gefallen. Die Sache lief.

Möglicherweise habe ich in Neubrandenburg kurz davon erzählt. 
Möglicherweise auch nicht. Fast sicher erscheint mir jedoch, dass ich auf 
die Anerkennung reflektiert habe, die mit dem Förderpreis im Wortsinn 
urkundlich wurde. Ich hatte an Schattauers Tochter sieben Jahre geschrie-
ben, immer im Wechsel mit langen Phasen journalistischer Arbeit, die das 
Projekt finanziert haben. Am Ende, nach einer größeren Amerika-Reise, 
habe ich mich monatelang nur noch um meine Prosa gekümmert. Nicht 
selten 18 Stunden pro Tag- und Nacht-Zyklus. Manchmal auch mehr. 
Unwahrscheinlich, dass ich in Neubrandenburg diesen Exzess unerwähnt 
ließ. Ich werde von dem Taumel der Begeisterung, das Werk schluss-
endlich wohl doch hinzukriegen, gesprochen haben. Von der absoluten 
Vereinsamung in diesem Prozess. Von der Verlotterung des gesamten All-
tagslebens, die damit einherging. Von solchen Dingen halt. Von konkre-
ten Dingen. Fast jeder Schriftsteller erlebt sie irgendwann. Aber jeder in 
seinem Tunnel. Also letztlich so, als machte nur er allein die immensen 
Erfahrungen.

Drei fundamentale Bestätigungen sind am Ende dann möglich: Dass 
das Buch gedruckt wird; dass es gelesen und geschätzt wird; dass es aus-
gezeichnet wird. Und das wurde es nun. Was mir entsprechende Worte 
diktiert haben dürfte.

Ich habe mich nicht im Verdacht, auch nur einen einzigen erklärend-
interpretierenden Satz zu Schattauers Tochter gesagt zu haben. Nicht 
nach Wolfgang Hörners Rede. Ich hätte indessen von dem ursprüngli-
chen Titel des Romans sprechen können. Gut möglich, dass ich es tat. 



182

Schattauers Tochter sollte „Falterasche“ heißen. Mir war dieses Wort 
noch zu meiner Kölner Zeit in den Sinn gekommen. Nach einem Mit-
tagsschlaf, aus dem mich fernes Hundegebell weckte, das durchs offene 
Fenster hereinklang. Da kam also dieses Wort zu mir und war gleich ganz 
da: Falterasche. Das, was vom Schmetterling übrig bleibt, wenn er ins 
Kerzenlicht fliegt. Ich dachte: Das ist so schön, das ist so traurig, so soll 
dein Buch heißen – sofern du es je hinbekommst. Jahrelang habe ich dem 
Titel „Falterasche“ gehuldigt. Ich habe mir allerdings nicht klar gemacht, 
dass Falter, die ins Kerzenlicht fliegen, nach aller Wahrscheinlichkeit 
Nachtfalter sind. Nachtfalter aber ermangeln der Schönheit anderer 
Schmetterlinge. Man nennt sie auch Motten. Es war Jakob Augstein, der 
mir die Mottenasche-Flause austrieb.

Ja, ich denke, ich werde in Neubrandenburg von Falterasche erzählt 
haben. Geschichten von verworfenen Titeln passen perfekt zu einer sol-
che Situation. Man bleibt mit Leichtigkeit auf literarisch ansprechendem 
Niveau. Man verrät ein bisschen was – aber nicht zu viel – über sich selbst 
und die Zeugung und Geburt des preisgekrönten Romans. Vor allem 
aber: Man erzählt. Dabei finden sich, wenn man erst sicher im Erzählfluss 
schwimmt, die passenden Worte von allein.

Ich denke bis heute, dass meine Dankesrede nicht unpassend war. Und 
in diesen Dingen bin ich empfindlich. Ich würde es noch immer spüren, 
wenn ich damals am Pult gespürt hätte: Du redest Unfug. Also habe ich 
es wohl nicht. Ich bin sicher im Erzählfluss geschwommen. Wozu Wolf-
gang Hörners Rede ursächlich beigetragen hat. Und die freundliche Ver-
anstaltung. Und der Preis. Und das Preisgeld.

Es war ein toller Abend für mich, damals in Neubrandenburg. Und 
was immer ich im Einzelnen gesagt habe: Genau das – toller Abend für 
mich! – wollte ich ... und konnte gar nichts anderes übermitteln. Soweit 
ich weiß, habe ich auch vage von meinem zweiten Roman-Projekt gespro-
chen. Ich wollte damals unbedingt das zweite Buch schreiben und danach 
weitere Bücher. Gegenüber Dieter Stolz, der für den Steidl Verlag später 
Drei Schritte von der Herrlichkeit lektoriert hat, sprach ich in der Zeit der 
Euphorie von einer „Dynastie von Romanen“.

Die wird es aus meiner Tastatur nicht geben. Aber wenn ich nun die 
dunkelblaue Preisurkunde an ihren erhöhten Platz auf dem Regal zurück-
stelle, kommt es mir so vor, als hätte alles seine Richtigkeit.

Eines habe ich in Neubrandenburg noch nicht sagen können – dafür 
sage ich es jetzt: Zwei Romane, ein Preis, fertig.
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2007
Emma Braslavsky

Laudatio
Maike Albath

Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Emma Braslavsky, was passiert, 
wenn jemand aus seinem Gedächtnis herausfällt? Alle Bezüge verliert 
zu dem, was seine Person ausgemacht hat, sich in Zeit und Raum nicht 
mehr zurechtfindet, aus einzelnen Wörtern und Satzteilen keine sinnvol-
len Einheiten mehr bilden kann? Zwischen zwei Dialekten hin und her 
schwankt? Dieser Mensch wird zu einem Fragezeichen für alle, die mit 
ihm zu tun haben. Eduard, wie der gedächtnisversehrte Held in Emma 
Braslavskys großartigem Debüt heißt, ist eine Herausforderung. Er über-
gibt denjenigen, die ihm nahestehen, eine Aufgabe. Einen Auftrag. Sich 
nämlich an seiner statt zu erinnern und die Lücken aufzufüllen mit geleb-
tem Leben. „Each man is a memory to himself “, beschreibt es William 
Wordsworth in dem Gedicht Prelude. Damit deutet der englische Lyriker 
den engen Zusammenhang zwischen Erinnerung und Identität an. Wenn 
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die individuelle Speicherfunktion nicht mehr erfüllt werden kann, muss 
etwas anderes an ihre Stelle treten. 

Emma Braslavskys Roman Aus dem Sinn, für den sie heute mit dem 
Uwe-Johnson-Förderpreis geehrt wird, beginnt mit einer Gedächtnis-
lücke. Ausgerechnet die traditionsreiche Domuhr von Erfurt, ein Sym-
bol für die historische Kontinuität, scheint Eduard zum Explodieren 
gebracht zu haben. Die Zeiger sind vom Turm heruntergefallen; die 
römische Sieben ging dabei verloren, und aus Eduards Gestammel wird 
der zuständige Abschnittsbevollmächtigte nicht richtig schlau. Mit die-
sen Wirrnissen lässt uns Emma Braslavsky direkt hinein stürzen in ihre 
Geschichte, und in ihrer Abruptheit ähnelt diese Bewegung jener, die 
Eduard „aus dem Sinn“ herausfallen ließ. Es ist diese komplexe Dyna-
mik des Gedächtnisses, es sind die Tücken und Sprünge der Erinnerung, 
die Braslavskys Erzählrhythmus vorgeben und ihre ästhetische Eigenart 
ausmachen. Aber versuchen wir erst einmal, uns im Koordinatensystem 
des Romans zu orientieren. Wir halten fest: Wir befinden uns auf dem 
Territorium der DDR, und zwar in Erfurt. Dort begegnen wir einem jun-
gen Mann namens Eduard, der sich möglicherweise die Zerstörung der 
Domuhr hat zuschulden kommen lassen, aber offensichtlich nicht ganz 
bei Trost ist. Ein Ortsname ist plötzlich im Spiel, der unbekannte Mann, 
der seine Adresse und seinen Nachnamen nicht kennt, behauptet, aus 
Tuschkau zu stammen. Seine schwarz verbrannten Füße weisen auf Elek-
troschockbehandlungen hin. Ein Physiker äußert Vermutungen über die 
Ursache der Explosion: Es könne sich um die Entladung einer „enormen 
Zeitanhäufung“ an einem bestimmten Punkt im Raum handeln. Und 
im Grunde betreibt Braslavsky nichts anderes: Mit ihrem Roman durch-
dringt sie die Zeitanhäufung und unterfüttert sie mit Gedächtnis. Oder 
anders ausgedrückt: mit einer Geschichte.

In der philosophisch-literarischen Kultur des Abendlandes hat Erin-
nerung häufig mit einem Abstieg zu tun. Sich erinnern bedeutet, in unter-
gründige Schichten vorzudringen und einen Speicher freizulegen. Das ist 
nicht erst seit Sigmund Freud der Fall. Dante steigt auf seiner Jenseitsreise 
in die Tiefen der Hölle hinab, um die Sünden seines bisherigen Lebens 
in Augenschein zu nehmen. Bei Hegel lagern die erinnerten Bilder in 
einem „nächtlichen Schacht“, wo sie schlafen und erst durch die Einbil-
dungskraft aktiviert werden müssen. Für den deutschen Philosophen hat 
die Erinnerung keine hervorbringende Funktion des Geistes, sondern 
eine verschlingende und versenkende. Literatur hat mit diesen Prozessen 
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zu tun. Sie gleicht Amnesien aus, geht lange verschütteten Erinnerungs-
spuren nach, schildert das Wechselspiel zwischen dem verschlingenden 
und dem befreienden Charakter der Erinnerung, entdeckt Hallräume der 
Vergangenheit und füllt sie mit neuen Inhalten. Vielleicht ist das sogar 
zuvörderst ihre Aufgabe. Bei dem habsburgisch geprägten Italo Svevo, der 
die Psychoanalyse und mit ihr den kalten Wind der Moderne in die ita-
lienische Literatur einbrachte, heißt es in seinem großen Roman Zenos 
Gewissen (1923) an einer Stelle:

„Die Vergangenheit ist immer neu. Sie verändert sich dauernd, wie das 
Leben fortschreitet. Teile von ihr, die in Vergessenheit versunken schie-
nen, tauchen wieder auf, andere wiederum versinken, weil sie weniger 
wichtig sind. Die Gegenwart dirigiert die Vergangenheit wie die Mit-
glieder eines Orchesters. Sie benötigt diese Töne und keine anderen. So 
erscheint die Vergangenheit bald lang, bald kurz. Bald klingt sie auf, bald 
verstummt sie. In die Gegenwart wirkt nur jener Teil des Vergangen hin-
ein, der dazu bestimmt ist, sie zu erhellen oder zu verdunkeln.“

Erhellen und Verdunkeln, beides gehört zusammen. Bei Emma Bras-
lavsky ragt die Erfahrung der Entwurzelung bis in die Gegenwart hinein. 
Der Verlust der Herkunft mit allem, was damit zusammen hängt: der 
Verlust eines Dialekts, einer Landschaft, eines Dorfes, eines Menschen-
schlags. Es ist das, was in die unselige deutsche Geschichte unter dem 
Begriff der Vertreibung eingegangen ist. Aber Emma Braslavsky findet 
einen anderen, sehr eigenen Ansatz. Die kollektive Vergangenheit lagert 
sich in ihren Figuren ab und wird dadurch anders fassbar.

Nach dem furiosen Auftakt von Aus dem Sinn mit der explodier-
ten Domuhr folgt im ersten Kapitel gleich wieder ein Glockenschlag: 
zwölf Mal bimmelt es, dann fängt 1969 an und damit das Schicksalsjahr 
für Eduard. Nur weiß er am Anfang noch nichts davon. Der Leser ahnt 
bereits, dass es kein gutes Ende nehmen wird, schließlich haben uns die 
schwarzen Fußsohlen aus dem Prolog vorgewarnt. Zunächst lernen wir 
Eduard erst einmal näher kennen, begegnen seinem besten Freund Paul 
Hähnl samt der Semi-Verlobten Nadja, dürfen einen Blick auf die Mutter 
werfen, die Ella heißt, und bekommen einen Eindruck von der Feierlaune 
und dem Gemeinschaftssinn der Sudetendeutschen, die dem Sprachge-
brauch der DDR entsprechend als „Umsiedler“ bezeichnet werden. Paul 
gibt sich gleich als Vertreter der sudetendeutschen Angelegenheiten zu 
erkennen. Er ist vor allem sehr laut. Polternd und von Alkohol befeuert, 
verbreitet er seine Parolen über die Notwendigkeit einer Autonomie. 
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„Ein unabhängiger Kulturraum muss her!“ Aber schon im ersten Kapitel 
ist unklar, ob aus Paul tatsächliche Überzeugung spricht oder doch eher 
der Wunsch, anderen zu imponieren. Dann treffen wir auf kursiv gesetzte 
Passagen, die sich bald als Erinnerungsschübe Eduards entpuppen: seine 
Kindheit wird hier aus der Ich-Perspektive aufgerollt. Diese Einspreng-
sel skandieren den gesamten Roman und führen in die Tuschkauer Zeit 
zurück. So umreißt Emma Braslavsky das Panorama ihrer Geschichte, 
und schon bald sind wir mitten drin in der Handlung.

Paul will Eduard überreden, ihn im März nach Prag zu begleiten, 
wo eine große Kundgebung für die sudetendeutsche Sache stattfinden 
soll. Aber Eduard, als Mathematiker von Natur aus skeptisch, hält sich 
bedeckt: Er weiß, dass sein Freund ein Feuerkopf ist, und schon beim 
letzten Mal war er einer derartigen Eskapade nur mit knapper Not ent-
kommen. Die Staatssicherheit hat ein Auge auf Aktivitäten mit separa-
tistischem Hintergrund. Aber jetzt funkt sowieso erst einmal die Liebe 
dazwischen. Eduard begegnet Anna, einer Konsumleiterin mit zwei 
verschiedenen Augenfarben und einer grandiosen Singstimme, die ihn 
mit ihrer Musik in den Bann schlägt. Schlesierin ist sie auch noch, keine 
Sudetin, wie soll das die Mutter Ella verkraften? Sie verkraftet es. Anna 
wird schwanger, und Eduard will sie heiraten. Das klappt, obwohl Ella zur 
Hochzeit ihres Sohnes zu spät kommt. Dann versucht Paul erneut, Edu-
ard in die sudetendeutsche Sache zu involvieren. Durchlöchert wird die 
Gegenwartsebene der Geschichte durch die kursiv gesetzten Rückblen-
den in die Vergangenheit: Wir tauchen ein in den Alltag in Tuschkau, 
lernen Eduards Vater, einen Schuster, näher kennen, erfahren von dem 
Verrat an Eduards Kindheitsliebe Miri, offensichtlich durch Paul, der das 
Versteck des jüdischen Mädchens bei Eduards Familie preisgibt. Dieser 
zweite Erzählstrang, mit verschiedenen Daten aus dem Monat Oktober 
des Jahres 1969 versehen und dadurch als zurückgewonnenes Vergangen-
heitsterrain markiert, läuft auf einen Besuch Eduards im März 1969 in 
seinem Kindheitsdorf zu. Der Höhepunkt ist die Begegnung mit Miri, 
die, anders als vermutet, den Zweiten Weltkrieg überlebte: Vergangenheit 
und Gegenwart überlagern sich und werden wieder in Einklang gebracht. 
An dieser Stelle des Romans verweben sich die Erzählfäden auch räum-
lich. Anna und Eduard reisen nämlich gemeinsam in die Tschechoslowa-
kei, begleitet von Paul und Nadja; Anna nimmt an einem Gesangswett-
bewerb in Pilsen teil und sprengt mit ihrem Ensemble die sozialistische 
Ästhetik, Eduard besucht Tuschkau. Zur gleichen Zeit findet in Prag die 
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von Paul sehnlichst erwartete Kundgebung statt. Dumme Zufälle, ver-
passte Busse und diverse Unwägbarkeiten katapultieren Eduard mitten 
in die illegale Demonstration hinein, obwohl er eigentlich zu Anna nach 
Pilsen unterwegs war. Aber er klammert sich an Nadja und Paul, ohne sich 
der Gefahr bewusst zu sein. Das Ergebnis sind Bilder im West-Fernsehen, 
die ihn ins Visier der Staatssicherheit rücken lassen, ebenso wie Nadja 
und Paul. Anna hat derweil wegen ihrer avantgardistischen Gesangsein-
lage ebenfalls mit der Staatspolizei Ärger, aber die drei Freunde trifft es 
viel schlimmer. Die schwangere Nadja wird an die Russen ausgeliefert, 
Paul erhängt sich. Der Rechtsanwalt rät Ella und Anna für Eduard auf 
verminderte Zurechnungsfähigkeit nach Paragraph 18 zu plädieren. Weil 
es keine Alternativen gibt, lassen sich die beiden Frauen darauf ein. Edu-
ard wird in der Psychiatrie untergebracht. Elektroschockbehandlungen 
sind damals üblich. Als Ella ihren Sohn das erste Mal besucht, erkennt 
sie ihn nicht wieder. Er spricht wirr und zusammenhanglos und wirkt wie 
ein Gefangener seiner Phantasien. Aus dem Sinn. Hier schließt sich der 
Kreis.

Klug verteilt Emma Braslavsky die Höhepunkte, tariert den Span-
nungsbogen aus und hält ihren angespannt-energischen Erzählrhythmus 
bis zum Schluss durch. Die Dramaturgie ihres Romans ist mitreißend. 
Geschickt arbeitet die Autorin mit dynamischen Momenten, Verlangsa-
mung und Temposteigerung, unterbricht erzählende Passagen mit Dialo-
gen, wechselt Standort und Perspektive. Ihr gelingen Szenen von großer 
Intensität: wie die kleine Miri von Paul entdeckt wird und Eduard inner-
lich erstarrt, wie Eduard Jahrzehnte später seine Kinderliebe, die er tot 
glaubte, unverhofft wiedersieht, wie die Familie aus dem Dorf vertrieben 
wird, wie die Prager Kundgebung aus dem Ruder läuft und wie Eduards 
innere Stimmen durch die psychiatrische Behandlung in babylonische 
Verwirrung geraten. Aus dem Sinn lebt aber auch aus den Figuren heraus. 
Nicht nur die Protagonisten sind prägnant, auch die Nebenfiguren haben 
es in sich. Neben dem versponnenen Eduard und seiner bezaubernden 
Anna gibt es die pragmatische Ella, den herzensguten Ex-Geheimrat 
Gumpl und die inmitten zeitgeschichtlicher Verwerfungen hin und her 
trudelnde Nadja. Beinahe nebenbei entwirft Emma Braslavsky eine ganze 
soziale Topographie. Die so genannten „Thekensteher“ zum Beispiel sind 
eine Gruppe von Erfurter Sudetendeutschen, die sich tagtäglich in dem 
Lebensmittelladen von Herrn Braumann versammeln, obwohl er kaum 
mehr als aufgebackenes Brot zu bieten hat. Aber der Ort ist eben mehr 
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als einfach nur ein Laden: ein Umschlagplatz für Bückware und Infor-
mationen. Mit wenigen Strichen versteht es Emma Braslavsky, ein Milieu 
zu skizzieren: das gelingt ihr bei den heimatsehnsüchtigen Sudetendeut-
schen ebenso wie bei dem anarchielustigen Musikensemble, mit dem 
Anna nach Pilsen reisen wird. Eine weitere Qualität des Romans sind 
seine diskret eingearbeiteten symbolischen Bezüge. Eduard, der große 
Uhren- und Zeitfanatiker, verliert den Sinn für die vergangene Zeit. 
Anna ist Sängerin und erkundet mit moderner Musik Dissonanzen, was 
sich als Reaktion auf das andauernde Schweigen über die Kriegszeit in 
ihrer Familie deuten ließe. Braslavsky macht aus ihrem Roman ein poly-
phones Gebilde mit vielen unterschiedlichen Stimmen. Es gibt nicht 
nur die Figurenrede, die je nach Charakter ganz unterschiedlich ausfällt. 
Es gibt außerdem eine äußerst gewitzte Erzählerstimme. Diese Stimme 
schildert die Situationen nicht von außen, sondern knallt mitten hinein 
und inszeniert über die sprachliche Gestaltung ein Gelage am Silvester-
abend, die Verhaftung in Prag oder Pauls Beerdigung, bei der die lateini-
sche Messe immer wieder von Satzfetzen der Mutter durchdrungen ist, 
was dem Roman eine große Direktheit verleiht. Hinzu kommt Braslavs-
kys Gespür für Bilder und Vergleiche, die für atmosphärische Verdichtun-
gen sorgen: an einer Stelle „stottern die Straßenlichter wie erschrockene 
Kinder“, Zweitakter-Motoren erzeugen „graue Gasgespinste“, ein Gesicht 
ist „wie leeres Papier“. Eine Formulierung wie „es war nur ein Augen-
blick, der sich da hinzog und spannte und im Nu hinter neuen Gedanken 
verschwand“, macht deutlich, wie Emotionen und Zeit zusammenwir-
ken. Abstrakta werden sinnlich fassbar: weil Ella von ihrer verstorbenen 
Tochter berichtet, deren Leichnam von Tschechen ausgebuddelt wurde, 
dehnt sich plötzlich ein Moment – der Schmerz hält die Zeit an, macht 
sie zäh. Emma Braslavsky beschreibt diese Dinge nicht, sondern kriecht 
hinein in ihre Figuren mitsamt ihren Emotionen und Ausdruckswei-
sen. Oft weiß man gar nicht, wer spricht. Braslavsky ist eine Vertreterin 
der Unmittelbarkeit, ihr Sprachstil ist vom Rhythmus der Plötzlichkeit 
durchdrungen. Darin ähnelt Emma Braslavsky der schottischen Schrift-
stellerin A. L. Kennedy und der ungarisch-deutschen Autorin Térèzia 
Mora, beide großartige Vertreterinnen der Gegenwartsliteratur. Ähnlich 
wie ihre Kolleginnen stellt Braslavsky den Materialcharakter der Sprache 
heraus und bereichert ihr Repertoire auch durch dialektale Wendungen. 
Sie bildet die sudetendeutschen sprachlichen Eigenarten nicht mime-
tisch ab, sondern schafft aus den Einsprengseln etwas Neues: vertieft 
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eine Färbung oder einen Charakter. All das sind Elemente, die die Rede 
einer Figur differenzieren und bereichern. Braslavskys Spracharbeit haftet 
nichts Folkloristisches oder gar Heimattümelndes an, im Gegenteil. Ein 
wieder anderer Akzent wird in den kursiv abgehobenen Passagen gesetzt, 
in denen Eduard in der Ich-Form erzählt. Hier entsteht eine stärkere Inti-
mität: Eduard wird zur Mittlerfigur seiner Vergangenheit und lässt uns 
teilhaben an den Ereignissen. Die großen Abstände zwischen den Erinne-
rungsfragmenten unterstreichen die Mühsal dieses Prozesses. Der Abstieg 
in den tiefen Schacht der Vergangenheit ist schmerzvoll.

Aus dem Sinn ist vieles zugleich: Milieustudie, Familienroman, eine 
Geschichte über Vertreibung und die menschenverachtende Mechanik 
des real existierenden Sozialismus. Nicht zuletzt ist es eine große Liebes-
geschichte und eine Tragikomödie. Denn das ist auch etwas, was Emma 
Braslavsky kann: sie ist komisch. Sie ist komisch, ohne ihrer Geschichte 
die tragische Schlagseite zu nehmen oder sich gar über das Unglück ihrer 
Figuren zur erheben. Das Talent zur Komik ist etwas Besonderes in der 
deutschen Gegenwartsliteratur. Es ist eine Art Buster-Keaton-Begabung. 
Mit großem Ernst und mit großer Würde lässt Braslavsky ihre Figuren 
skurrile Marotten pflegen. Sie hat spleenige Menschen erfunden. Da wäre 
Eduard mit seinem Faible für Uhren und Quersummen, Anna mit ihrer 
Begeisterung für dissonante Tonfolgen, die sie sogar in die Kosumglocke 
einbauen lässt. Und Ella pflegt eine Vorliebe für Vornamen mit „E“. Der 
Genosse Lurch spricht in einem merkwürdigen Slang aus lauter „äs“. Mit 
ihrer subtilen Komik federt Braslavsky die große Tragik der Geschichte 
ab – eine ernste Erzählung von Eduards Geschick hätte man kaum ertra-
gen können.

Aber kehren wir noch einmal zum Thema der Erinnerung zurück, denn 
hier liegt vielleicht Emma Braslavskys größtes Verdienst. Auch aus die-
sem Grund passt die Auszeichnung mit dem Uwe-Johnson-Förderpreis 
besonders gut. Denn Uwe Johnson hat mit seiner großartigen Romant-
rilogie Jahrestage, die auch auf erzählerischer Ebene durch brüchige Satz-
konstruktionen Erkenntnisprobleme und Orientierungsschwierigkeiten 
mit inszeniert, schließlich das Fundament für eine Auseinandersetzung 
mit der deutschen Vergangenheit und der deutschen Teilung gelegt. Hei-
ner Müller hat davon gesprochen, dass Erinnerung immer von Schocks 
ausgeht. Vor allem die nachgeborenen Schriftsteller, so kristallisiert es 
sich seit einigen Jahren heraus, konnten den Schrecken des Zweiten Welt-
kriegs annehmen und bearbeiten. Bei Emma Braslavsky hat Erinnerung 
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etwas Schockhaftes. Ihrem Roman wohnt immer wieder etwas Abruptes 
inne, das sich auch auf die Erzählperspektive niederschlägt.

Wie modelliert Emma Braslavsky ihren Vergangenheitshorizont? 
Vertreibung ist in Deutschland ein hoch emotionales Thema und war 
lange Zeit politisch und gesellschaftlich von einschlägigen Institutionen 
besetzt. Erst neuerdings tauchen Flucht und Vertreibung auf differen-
ziertere Weise in literarischen Werken auf. Reinhard Jirgl hat mit Die 
Unvollendeten einen faszinierenden Roman über den schmerzhaften 
Prozess des erzwungenen Abschieds vorgelegt, Walter Kempowski hat 
sich in Alles umsonst des Gegenstands angenommen. Braslavskys Gene-
rationsgenossen konzentrieren sich häufig auf die Verheerungen durch 
den Nationalsozialismus und den Krieg. In den Romanen von Katharina 
Hacker, Julia Franck, Judith Kuckart und Marcel Beyer, um nur einige 
Namen zu nennen, spielt die Auseinandersetzung mit dem Vermächt-
nis der deutschen Geschichte eine große Rolle. Auch Emma Braslavsky 
betreibt eine Inbesitznahme der Vergangenheit, einen Akt gegen den 
Gedächtnisschwund, und dabei setzt sie einen sehr eigenen Akzent. Ihre 
Darstellung der Vertriebenen ist das Gegenteil von politischem Revisio-
nismus. Braslavskys Personal erlebt die Vertreibung auf vielfältige Weise. 
Paul Hähnl ist ein überzeugter Kämpfer für ein autonomes Sudetenge-
biet – aber ein Teil seiner Überzeugung beruht auf privaten Motiven, 
nämlich auf dem Wunsch, seinen Vater zu beeindrucken. Auslöser für 
seine Aktivitäten war gar eine unglücklich beendete Liebesaffäre. Der 
Ex-Geheimrat Gumpl, Finanzier der Organisation, meint wieder etwas 
ganz anderes, wenn er über die Sudeten spricht. Der Sozialismus sei ihm 
schnuppe, ihm gehe es um die alten Territorialgrenzen: „Wenn ihr aber an 
den Boden wollt, hat das einen Sinn“, beurteilt er die geplanten Aktionen 
von Paul. Eduard wiederum kann mit den Forderungen der jungen Sude-
ten gar nichts anfangen: „Ich fühle mich überhaupt nicht als Sudete“, 
lässt Emma Braslavsky ihn sagen, „Ich erinnere mich an eine Kindheit 
in Tuschkau, aber das ist vorbei. Der Boden ist mir egal. Wir sind keine 
Sudeten, wir sind deutsche Umsiedler. Über uns will niemand reden. 
Auch drüben nicht. Und die Tschechen erst recht nicht. Wohnen will ich 
dort nicht mehr. Mein Zuhause ist hier. Was soll ich dort?“ Und nicht 
einmal seine Mutter, die als erwachsene Frau ihre Heimat verloren hat, 
will ins Sudetenland zurück. Indem sie die Frage nach der Vertreibung 
aus einem historisch-politischen Kontext löst und in einen persönlichen 
hinein holt, verleiht Emma Braslavsky dem Thema eine neue Vitalität. Sie 



191

erzählt einen Aspekt der europäischen Geschichte des 20. Jahrhunderts, 
die schließlich in ihrer Gesamtheit immer auch eine Geschichte der Ver-
treibungen war.

Vergangenheit und Erinnerung sind aber auch etwas ganz Privates. 
Das anrührendste Schicksal in Braslavskys Roman ist vielleicht das der 
Russin Nadja: ewig herum gestoßen, nirgends beheimatet, ein Spielball 
der Zeitläufte. Von dem wenig voraussehenden Paul geschwängert, über-
gibt sie die Staatssicherheit nach ihrer Festnahme in Prag den Russen. In 
Russland wird sie in ein Lager verfrachtet und muss entscheiden, ob sie 
ihr Kind zur Welt bringen will, das aber sofort von ihr getrennt werden 
würde. In diesem Dilemma existiert weder richtig noch falsch. In einem 
Brief an Ella schreibt Nadja: „Das Kind ist das sicherste Versteck für all 
die Erinnerungen, die mir nicht mehr gehören dürfen und die nie mehr 
an die Oberfläche sollen. Das Kind ist das Beste, das aus dieser Vergan-
genheit hervor gegangen ist“. Hier wird ein ungeborenes Kind zum Spei-
cher dessen, was unrettbar verloren ist.

Emma Braslavsky lässt sich als Vertreterin eines neuen Realismus 
bezeichnen, der über die unmittelbar sichtbare Wirklichkeit hinaus 
geht und sämtliche Geschehnisse per Röntgenblick durchdringt. Sie 
setzt alles in ein überscharfes Licht und stellt die vielen Facetten der 
faktischen Ereignisse heraus: Braslavskys Wirklichkeit ist ein überaus 
vielschichtiges und widersprüchliches Gebilde. Auch darin ist ihr lite-
rarisches Debüt bemerkenswert. Sie klingt anders als viele ihrer Gene-
rationsgenossen, die über die bundesrepublikanische Befindlichkeit 
sinnieren, Kindheiten zwischen Geha-Füllern, Wrangler-Jeans und 
Nutellabroten in den Mittelpunkt stellen oder von komplizierten Drei-
ecksgeschichten zwischen Mittzwanzigern berichten. Bei Braslavsky 
herrscht nicht diese lakonische Sprache vor, wie sie in Anknüpfung an 
Raymond Carver zum Kennzeichen der meisten dreißigjährigen Auto-
ren wurde. Ihre Syntax ist komplexer, bildgesättigt, ihr Ton ist nicht 
gleichmäßig und temperiert, sondern immer wieder aufbrausend und 
überraschend. Emma Braslavsky sticht heraus aus den Neuerscheinun-
gen des letzten Jahres. Sie hat sich ihr Terrain erobert, eine Gedächt-
nislücke mit einer Geschichte gefüllt und ein Thema geprägt mit einer 
ihr eigenen Sprache. Das ist für eine junge Autorin sehr viel und stellt 
das beste Fundament für ihre nächsten Bücher dar. Ich gratuliere Emma 
Braslavsky zum Uwe-Johnson-Förderpreis! Danke für Ihre Aufmerk-
samkeit! Es gilt das gesprochene Wort!
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Dankesrede
Emma Braslavsky 

Der Geist ist eine soziale Menge, die ununterbrochen geteilt wird – 
erteilt, ausgeteilt, zerteilt, zugeteilt, ein- und abgeteilt, aufgeteilt, hinter-
teilt, umgeteilt und unterteilt, um zu bevorteilen oder zum Nachteil zu 
sein. Drängelnde chaotische Strömungen von Informationen, indiskrete 
Ladungen an Reizen beschäftigen die Moleküle, sie zwingen uns tagtäg-
lich durch labyrinthische Erlebnisarchitekturen, in denen wir aus eige-
nem Antrieb zu flanieren glauben. Wie kann ich allwissend sein, wenn 
ich nur von einem Punkt des neuronalen Netzes aus feuern kann? Wie 
kann ich an eine einzige Geschichte glauben, wenn Wahrheit sich doch 
erst aus allen, auch sich widersprechenden, wenngleich nicht weniger 
plausiblen Geschichten zusammensetzt? Wenn Sprache sich erst aus 
sämtlichen sprachlichen Äußerungen zusammensetzt? (Absonderun-
gen des Körpers bei täglichen Verrichtungen, verirrte Magenwinde, Ess-, 
Trink- und Schlafgeräusche gehören ebenso ins Vokabular wie die in den 
Niederungen und Hochlagen des Bauchs einer Hochsprache entgleiste 
Buchstabenketten!) Wie kann ich an eine Wirklichkeit glauben, die 
nur aus historischen Fakten (aus diesen goldigen Fischchen im Ozean) 
zusammengeflickt ist? Was ist mit den vielen Möglichkeiten, die unge-
nutzt geblieben sind, den in der Zeit versunkenen Wracks? Mit all den 
Abzweigungen, die verpasst wurden? Sie sind auch Teil dieses latenten 
Musters, das die Realität steuert. Aus diesen sich über Raum und Zeit 
rekelnden Geweben beziehen Geschichten seit jeher ihre Atome. Und 
diese Materie ist nicht widerspruchsfrei. Denn diese Widerspruchskräfte 
sind zugleich Kohäsion und Reaktor unserer „Welt“. Und der Geist, die-
ser ärgerlich multiple Schwarm, verhält sich dazu wie das Wetter.

Über Jahre war ich mit Aus dem Sinn auf Lesereise. Keine Veran-
staltung endete, ohne dass einmal diese Frage gestellt wurde: Ist diese 
Geschichte biographisch? NATÜRLICH ist sie das! Sie ist vorstellbar, sie 
ist möglich, sie ist plausibel und sie beinhaltet sogar historisch belegte 
und biographische Fakten. Auch Konjunktive und Konditional gehören 
zum Leben eines Menschen. Auch sein Potential, das er nicht entfaltet 
hat, nicht entfalten konnte, gehört in eine Biographie.

Johnson fragte sich, ob der Roman noch zeitgemäß sei, ob er noch 
gehe, ob man mit dieser Form noch etwas anfangen könne. Meine Ant-
wort lautet: Ja. Er ist bis heute das perfekte Medium für große Fiktionen 
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(diesem dunklen Kraftraum, in dem wir schadfrei Realität simulieren und 
unseren Geist weiterentwickeln). Nur mit der Fiktion erreicht man Orte, 
an die man weder mit Kamera noch mit jedwedem Fortbewegungsmit-
tel gelangen kann. Nur mit ihr legt man verborgene Cluster unserer Welt 
offen. Ich habe diese Geschichte geteilt, sie ist nun Bestandteil gemein-
schaftlicher Erfahrungen, damit ist sie real geworden. Und sie verbindet 
mich nun direkt mit Uwe Johnson, dem ich faktisch nie begegnet bin, mit 
dem ich aber durch historische und geographische, geistesphilosophische 
und hin und wieder sogar ästhetische Schnittmengen verbunden bin. 
Reiten wir nicht auf den Klammern herum, die wir beide benutzen (die 
setzte ich schon, bevor ich Johnson gelesen hatte). Reden wir über Gren-
zerfahrungen. Irrwitzige Zerteilerfahrungen im Geiste, die merkwürdige 
semantische Triebe produziert haben wie Vertreibung, Deportation, 
Flucht, Umsiedlung, Emigration oder Asyl. Oder Begriffe wie deutsche 
Vergangenheit, deutsch-deutsche Vergangenheit oder Ost-West-Vergan-
genheit. Dadurch qualifiziere ich mich zu einem seltenen Exemplar fürs 
Naturkundemuseum – Spezies mit doppelt-Ost-konnotierendem Migra-
tionshintergrund. Der deutsche Osten meiner Großeltern ist „unterge-
gangen“, der deutsche Osten meiner Kindheit ist „untergegangen“. Hat 
Deutschland seinen Osten nun endgültig begraben und ist nun durch 
und durch Westen? Geographisch liegt es allerdings östlich von Green-
wich Village. Müssen wir dann historisch-faktisch fürchten, komplett 
„unterzugehen“? Was ist denn Osten außer Geographie?

Eine gute Freundin und Juristin aus Russland besuchte mich in Ber-
lin. Ich nahm sie mit in eine Ausstellung von Barbara Klemm. Grandiose 
Fotografien. Der Titel: Blick nach Osten. Und was sahen wir? Russland, 
genauer St. Petersburg. Mein Besuch war derart empört, dass wir ausge-
rechnet diesen (europäischen) Teil Russland als „Osten“ betitelten, der 
historisch-faktische Hotspot avantgardistischen und westlichen Gedan-
kenguts. Unter „Osten“ verstünde man in Russland eine bestimmte 
Geisteshaltung, eine bestimmte Produktionsweise und gesellschaftliche 
Ordnung, die mit der östlichen (zutiefst asiatischen) Philosophie zu tun 
hätte. Ich sagte, wir nähmen es zunächst geographisch, dann auch histo-
risch-faktisch: der Ost-Block. Sie fand das eindimensional und geistlos. 
Ich stimmte ihr zu.

Heute liegt das Drohbild „Osten“ im Nahen Osten (ja, ein Krisen-
herd, der unser Selbstbild wieder einmal beschäftigt, wenngleich er 
„harmlos“ im Vergleich zu den Krisenherden auf dem afrikanischen Kon-



194

tinent erscheint, aber Afrika liegt ja außerhalb der Morphologie unseres 
Geistesgeschichtskörpers). Das zweite, schlimmere Drohbild „Osten“ 
heute heißt Orient, nein Islam, der ganz Deutschland bedrohe, sich wie 
eine Krankheit ausbreite und früher oder später zum „Untergang“ führe. 
Der Osten im Kopf, in den Beinen und Armen, der Osten in Bauch und 
Arsch. Zur Linderung der Ost-Beschwerden empfehle ich dringend die 
Einverleibung von Chroniken und Philosophien (geographisch) östli-
cher Gelehrter. Für Nebenwirkungen kann ich nichts.

Ach, reden wir lieber vom Hang zum ausgiebigen Frühstücken, das 
mich mit Johnson verbindet. Und ja: Uns vereint nun wohl auch alles, 
was uns trennt. Denn nein: Im Alljohol sehe ich keine Rettung, aber ein 
historisch-faktisches Phänomen globaler schriftstellerischer Geistesarbeit 
in Geschichte, Gegenwart und Zukunft. Schauen Sie dort in der dritten 
Reihe! Sitzt da nicht Johnson? Was macht er da? Nickt er? Schüttelt er 
den Kopf ? Ist er etwa eingeschlafen?
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2009
Thomas Pletzinger

Laudatio
Annette Mingels

Meine sehr geehrten Damen und Herren, lieber Thomas Pletzinger, „Im 
Roman kommt ein dreibeiniger Hund vor.“ So oder so ähnlich lautete der 
erste Satz, den ich von Thomas Pletzinger über seinen Roman Bestattung 
eines Hundes hörte. Das war für mich als Hundebesitzerin natürlich von 
Interesse: die nächsten Minuten diskutierten wir über versehrte Hunde 
und den Nutzen und die Nachteile jener am Hunderücken zu befestigen-
den Rollwagen, die den Tieren das Laufen und – sind sie nur einigerma-
ßen geschickt – sogar das Rennen und Spielen erlauben.

Es war das Frühjahr 2006. Wir befanden uns im Herrenhaus Eden-
koben, in der Schreibwerkstatt der Jürgen-Ponto-Stiftung. Soeben hatte 
Thomas Pletzinger einen Ausschnitt aus seinem Roman vorgelegt – und 
schon nach den ersten Zeilen war uns allen klar, dass wir etwas Außerge-
wöhnliches zu lesen bekommen hatten.
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Außergewöhnlich war zunächst der Plot: die virtuos verschachtelte 
Geschichte um Daniel Mandelkern und Dirk Svensson, eine Geschichte 
über Liebe, Freundschaft, Ekstase, Angst, über eine Welt schließlich, die 
einzustürzen droht – im Großen wie im Kleinen. Keine Spur war da von 
der Blutarmut, die junger Literatur – zu recht oder nicht – immer wieder 
vorgeworfen wird: zum Bersten voll steckte das Buch von Ideen, Schau-
plätzen und Bildern.

Außergewöhnlich war aber auch die stilistische Sicherheit, mit der der 
Autor seinen Roman gestaltete. So umstandslos der Leser den beschriebe-
nen Raum betritt und eine Nähe zu den handelnden Personen bekommt, 
so melodiös ist die Sprache, so kunstvoll die komplexe, doch leicht wir-
kende Konstruktion des Ganzen. Die Form ist hier weit mehr als ein 
Vehikel des Inhalts – und dies auf wundersame Weise, ohne mit diesem 
zu konkurrieren. Vielleicht ist das die eigentliche Kunst: Selbige zu pro-
duzieren und trotzdem lesbar zu bleiben, das WIE nicht dem WAS, das 
WAS nicht dem WIE unterzuordnen, sondern beide zu einer einander 
ergänzenden, sich gegenseitig ‚erhöhenden‘ Einheit zu bringen.

Manche Manuskripte sind so gut, dass dies gleich mehreren Verlagen 
auffallen muss. Noch bevor der Roman auch nur halbfertig war, wurde 
Thomas Pletzinger von fünf Verlagen heftig umworben. Meine eigenen 
‚Anwerbungsgespräche‘ auf der Buchmesse in Leipzig 2007 (ich wollte 
Thomas unbedingt als Verlagskollegen gewinnen) fruchteten am Ende 
nicht – er entschied sich letztlich für den Kiepenheuer & Witsch-Verlag. 
Auch gut.

Ein dreibeiniger Hund, also. Lua. Und dessen Besitzer: Dirk Svens-
son, ein ebenso erfolgreicher wie medienscheuer Kinderbuchautor, dem 
der Journalist Daniel Mandelkern in einem Artikel auf die Spur kommen 
will. Zu diesem Zweck reist er von Hamburg nach Lugano, wo der Dich-
ter, einzig in Gesellschaft seines Hundes, in einem halbverfallenen Anwe-
sen am See lebt. Mit Mandelkern treffen noch zwei weitere Besucher ein: 
die schöne Finnin Tuuli und ihr kleiner Sohn Samy. Seinen Auftrag im 
Kopf – „ich soll dem Menschen Svensson auf die Spur kommen“ – und 
vom einsilbigen Svensson über Tage immer wieder vertröstet, begibt sich 
Mandelkern in die Rolle des Beobachters. Akribisch hält er in Notizen 
fest, was er sieht – ganz der Ethnologe, der er von Haus aus ist; ganz der 
homo technicus, wie wir ihn aus den Büchern Max Frischs kennen (auf 
den denn auch das Eingangsmotto verweist): ein Rationalist, der ver-
sucht, die Welt, die ihm unbegreiflich zu werden droht, ‚ding-fest‘ zu 
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machen. Ich zitiere: „Zwei kleine Joghurtgläser (La Laitière), im ersten 
ein gelber Bleistift, einige Büroklammern, Kleingeld (Schweizer Franken, 
Dollar, Euro, Real).... Dann ein Briefständer (ohne Briefe), ein Tintenfass 
(ohne Tinte), in der Mitte ein Fernglas (Optolyth).... die Töpfe sauber 
gestapelt, Sonnenflecken auf dem Boden. Luas Schüssel in der Ecke...“

Besonders interessiert Mandelkern die Dynamik zwischen den Anwe-
senden. Welcher Art ist das Verhältnis zwischen Tuuli und Svensson: Ist 
sie seine Geliebte? War sie es? Und ist Samy Svenssons Sohn – oder aber 
jener von Felix Blaumeiser, dem verstorbenen Freund, dessen Tod eine 
Lücke im Leben von Svensson und Tuuli hinterlassen hat?

All diesen Fragen kommt Mandelkern jedoch erst auf den Grund, als 
er ein Manuskript von Svensson findet – Astroland betitelt –, das die 
Geschichte der drei Freunde wiedergibt: ihr gemeinsames Leben in Bra-
silien, wo sie als Entwicklungshelfer waren, ihre Zeit in New York, wo sie 
den Terroranschlag miterlebten; ihr Versuch, als Dreiergespann glücklich 
zu werden, die Geburt des Kindes Samy, ihr Scheitern schließlich.

Je länger Mandelkern in Lugano bleibt und sich mit seinem unzugäng-
lichen Gastgeber beschäftigt, desto mehr wird er auf sich selbst zurückge-
worfen. Konfrontiert mit dem – und bald schon involviert in das – ganz 
andere Leben, wendet er sich dem eigenen zu. Und das heißt vor allem: 
seiner in einer Krise steckenden Ehe. Zwischen den Beobachtungen Man-
delkerns, den Aufzeichnungen Svenssons, zwischen Abbildungen und 
Interviewpassagen stehen Mandelkerns eigene Erinnerungen, die Versu-
che, seine Ehe zu begreifen: Wie begann die Beziehung zu seiner Frau? 
Was folgte? Und wie kamen sie dahin, wo sie jetzt sind? Auch hier der 
Versuch, zu begreifen, einen Weg durchs Dickicht des eigenen Lebens 
zu schlagen, zurückzufinden entlang der selbst gelegten Fährte, wie einst 
Hänsel und Gretel. „Ich notiere“, schreibt Mandelkern, „um eine Spur zu 
hinterlassen, jedes Wort ein Kiesel, jeder Satz eine Reihe kleiner Steine.“ 
Die ethnologische Taxierung des anderen verkehrt sich in den introspek-
tiven Blick. Die Ausgangsfrage: Wer ist Dirk Svensson? tritt hinter die 
eigentliche Frage des Romans zurück, die da lautet: Wer ist Daniel Man-
delkern?

„Unsere Geschichten passen nicht auf eine Zeitungsseite... Das Leben 
ist ein Wirbel, kein Strich“ – so begründet Mandelkern, dem die Erkun-
dung des fremden Lebens solcherart immer mehr zur Bestandsaufnahme 
des eigenen gerät, am Ende seiner Reise die Abkehr vom Journalismus 
und die Rückkehr zum komplexeren ethnologischen Arbeiten. Im Bild 
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des Wirbels steckt denn auch das poetologische Credo dieses Romans: 
Mittels unzähliger Rückblenden, Perspektiv-, Orts- und Erzählerwechsel, 
mittels Einschüben, Skizzen und Interviewtranskriptionen ergibt sich 
eine jede Linearität aufhebende Struktur. Diese formale Struktur steht 
in direkter Korrelation zur inhaltlichen Dimension des Romans: Denn 
in Wirbeln und nicht geradlinig verlaufen auch die Lebenswege Mandel-
kerns, Tuulis und Svenssons, die damit – und das macht den Roman so 
aktuell – typische Vertreter ihrer, unserer Generation sind. Einer Gene-
ration, für die räumliche, moralische und biographische Grenzen wenig 
bindend sind. Einer Generation, die skeptisch gegenüber kollektiven 
Ideen ist und die sich mit der Vorstellung einer pluralistisch verfassten 
Welt und den sich hierin bietenden Unsicherheiten und Freiheiten ange-
freundet hat. Und in der doch die Suche anhält nach einem Sinn, der län-
ger währt als der Moment und der größer ist als das Selbst.

„Meine Figuren“, hat Thomas Pletzinger einmal in einem Interview 
gesagt, „sind sämtlich Touristen, die auf der Suche nach einer Heimat 
sind“, „Heimwehtouristen“ – wobei ‚Heimat‘ mehr ist als der Ort, an dem 
man aufwuchs: eher schon der Ort (im räumlichen und übertragenen 
Sinn), von dem aus man sein Leben weiterführen möchte.

Der Roman Bestattung eines Hundes bietet keine Lösung, und schon 
gar keine Losung. Sinn ist, wenn überhaupt, nur subjektiv zu finden. Das 
Leben dreht sich weiter in seinen Wirbeln, doch inmitten der Turbulen-
zen wirft Mandelkern einen Anker, indem er am Ende seiner verspäteten 
éducation sentimentale eine Entscheidung trifft – und damit das über-
windet, was Thomas Pletzinger als „quasi vorinstalliert“ in unserer Gene-
ration bezeichnet: „die Angst, sich festzulegen“. Es wird vielleicht eine 
schwierige Entscheidung sein, und vielleicht wird er sie später manchmal 
bedauern – aber es wird eine sein, die sein Leben maßgeblich beeinflusst 
und ihm eine neue Richtung gibt.

Für seinen Roman Bestattung eines Hundes wird Thomas Pletzinger 
heute den Uwe-Johnson-Förderpreis erhalten. Das passt – das passt sogar 
hervorragend. Denn mit der maximalen Kongruenz von Inhalt und Form 
ist Thomas Pletzinger in seinem Roman – absichtlich oder nicht – einer 
der Grundforderungen Uwe Johnsons nachgekommen. „Das Problem 
von Form und Inhalt darf nicht mehr sichtbar sein“, hatte dieser in seinen 
„Vorschläge(n) zur Prüfung eines Romans“ geschrieben. „Die Geschichte 
muss sich die Form auf den Leib gezogen haben. […] [Die Form] darf 
vom Inhalt nicht mehr ablösbar sein.“ Nicht formal-ästhetische Über-
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legungen bestimmen demnach die Suche nach Darstellbarkeit, sondern 
diese ergibt sich quasi zwangsläufig aus der inhaltlichen Dimension 
des Erzählten. „Die Geschichte sucht, sie macht sich ihre Form selber“, 
schrieb Johnson dazu in seinen Frankfurter Vorlesungen. Der Schriftstel-
ler wird, wenn er solcherart die Wirklichkeit ästhetisch abbildet, zum 
eigentlichen Zeit-Zeugen, indem er eine „Version von Wirklichkeit“ ent-
wirft, in der die Vielschichtigkeit und Heterogenität der Realität Eingang 
gefunden haben.

Als Uwe Johnson dies schrieb, erhielt Thomas Pletzinger gerade seine 
ersten Zeugnisse. In einem Interview verriet er, was da nach der zweiten 
Klasse stand: „Thomas verhält sich gut zu den anderen Kindern, beim 
Lesen und Schreiben hat er keine Probleme“, und: „Thomas neigt dazu, 
manchmal fast poetisch abzuschweifen.“ Heute, fast dreißig Jahre später, 
finden beide Aussagen im Roman Bestattung eines Hundes ihre schönste 
Bestätigung: die immer währende Möglichkeit der Zeit-Zeugenschaft 
ebenso wie die frühe Behauptung poetischen Überschwangs.

Kommen wir noch einmal zurück zum Hund: Lua, der dreibeinige 
Hund, ehemals der Begleiter eines korrupten brasilianischen Polizisten 
und damals noch mit einem Bein und einem Buchstaben im Namen 
mehr; Lua, das „Erinnerungstier“, das an den verstorbenen Freund Felix, 
die vergangene Zeit und die verlorene Liebe erinnert, stirbt. Es wird 
bestattet am tiefsten Punkt des Sees, sein Ende ist das Ende des Romans: 
„das Ende der Vergangenheit, der Anfang der Zukunft“.

Jedes Schreiben, hat Thomas Pletzinger einmal gesagt, sei ein 
„Anschreiben gegen das Vergessen“, die Melancholie und Nostalgie den 
Dingen und dem Leben gegenüber, der Impetus des Schreibens, das so 
verstanden immer auch ein ‚Fest-halten‘ ist – und jedes Buch damit so 
etwas wie ein „Erinnerungstier“.

Wer Thomas Pletzingers brillantes Buch gelesen hat, wird sich noch 
lange erinnern: an Mandelkern, Svensson, Tuuli und Felix, an den Blick 
über den graublauen See, den Hahnenkampf im brasilianischen Dorf, an 
Elisabeth zwischen Sanddorn und Krüppelkiefern, an Samys Kopf auf 
Luas Bauch. Vor allem aber wird er sich an ein Buch erinnern, dem das 
Kunststück gelungen ist, auf ebenso anspruchsvolle wie unterhaltsame 
Weise ein Bild unserer Zeit zu geben – eines, in dem wir uns auch dann 
noch erkennen werden, wenn sich die Zeiten und wir uns mit ihnen geän-
dert haben. Lieber Thomas, ich gratuliere dir sehr herzlich zum Uwe-
Johnson-Förderpreis.
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Dankesrede
Wie ich mit Uwe Johnson zusammenhänge
Thomas Pletzinger 

Sehr geehrte Damen und Herren, sehr geehrte Frau Dr. Engelhard, 
sehr geehrter Herr Dr. Krüger, liebe Annette Mingels, lieber Michael 
Hametner, sehr geehrte Jury, es gibt schöne Zufälle. Oder Zusammen-
hänge. Zum Beispiel: Als mich Carsten Gansel mitten im Sommer mit 
der Nachricht anrief, dass ich den Uwe-Johnson-Förderpreis bekommen 
solle, stand ich eher aus Versehen in der Germanistik der Uni Hamburg 
herum und sprach mit einer entfernt bekannten Doktorandin – Britt 
heißt sie, glaube ich, sie ist eine Art germanistischer Wasserfall – über 
Max Frisch und das Buch seiner Tochter Ursula Priess (das habe sich die 
Doktorandin gerade bestellt). Das Telefon klingelte in der Sekunde, als 
Britt bemerkte, dass ihr ja übrigens Briefwechsel im Allgemeinen gefie-
len, Postkarten und Umschläge, Rilke und Andreas-Salomé, Briefkästen 
und Füllfederhalter, Thomas Bernhard und Siegfried Unseld, Jurek und 
Johnny Becker, Max Frisch und Uwe Johnson. Das Telefon klingelte wei-
ter, aber ich wollte nicht unhöflich sein. Aber, sagte Britt, e-mail killed 
the postcard, und apropos Uwe Johnson, sagte sie, Fernsehen ruiniere 
seit jeher ihre Vorstellungskraft, zum Beispiel Johnsons Jahrestage: Gesine 
Cresspahl habe für sie auf ewig das Gesicht von Suzanne von Borsody, D. 
E. sehe für sie für immer aus wie Axel Milberg – was mir übrigens ähn-
lich geht. Überhaupt, sagte die Doktorandin, die Jahrestage seien zwar 
ein wenig anstrengend gewesen, klar, die Politik darin könne man nur mit 
größter Mühe und einem ebenso dicken Kommentar verstehen, aber das 
lohne sich wenigstens: das wäre noch Literatur, die sich lohnen würde! 
Und übrigens: ich solle das Pfeiferauchen beginnen und eine Brille tra-
gen, dann würde ich genauso aussehen wie Johnson. Ohne eine Antwort 
abzuwarten, rannte die Doktorandin durch die Drehtür nach draußen, 
ich hörte Carsten Gansels Nachricht auf der Mailbox ab, ich würde den 
Uwe-Johnson-Förderpreis bekommen, herzlichen Glückwunsch, ob ich 
ihn annehmen wolle? Ich wollte und freute mich – ich will und freue 
mich immer noch und bedanke mich herzlich! – Die Sonne schien.

Es gibt also Zufälle. Oder Zusammenhänge. Und von meinen eige-
nen Zusammenhängen mit Uwe Johnson möchte ich bei dieser passen-
den Gelegenheit kurz erzählen. Sie mögen mir dabei nachsehen, dass 
ich nicht über Politik spreche, nicht über das Johnson-Standard-Thema 
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„Ost und West“, nicht über Deutschlands Teilung und die Staatssicher-
heit und den Prager Frühling. – Sie wissen darüber viel mehr als ich und 
wahrscheinlich hätte ihm diese Aussparung sogar gefallen. Erstens wird 
bald zu Genüge über den Mauerfall gesprochen werden, und wenn man 
gerade durch die Innenstädte läuft oder den Computer aufklappt oder 
Zeitungen liest, lärmt einem – zweitens – Politik als allgegenwärtiges 
und buntes und aberwitziges Spektakel entgegen. Und darüber zu reden, 
wäre einfach zu offensichtlich, und Politik im Deutschland der Gegen-
wart, überhaupt in der Welt, ist eine grundlegend andere als in den Jah-
restagen. Nur so viel ist klar: der Wahlkampf wütet und ich werde dieses 
Thema einfach aus Schlagwortmüdigkeit kurz ignorieren, denn ich kann 
einfach keine Plakate und sympathischen Spots und pfiffigen Slogans und 
Farbkombinationsmöglichkeiten und Fernsehmoderatoren und Politi-
kerköpfe mehr sehen – Herrn Bürgermeister Krüger mal ausgenommen, 
der ja eine Wahlkampfpause macht und mir dabei freundlicherweise den 
Preis verleiht.

Aber zurück zu den Zusammenhängen. Nur um es einmal deutlich zu 
sagen – auch wenn die Doktorandin dies wiederholt behauptete und auch 
nicht, obwohl ich, seit ich schreibe, bestimmt zehnmal diese lustige Post-
karte mit Uwe Johnson in Lederjacke und mit Pfeife zugeschickt bekom-
men habe, gerade gestern lag eine im Briefkasten, und im Büro wurde mir 
überschwenglich – haha – zum Uwe-Johnson-Lookalike-Preis gratuliert 
– ich finde, dass ich nicht aussehe wie Uwe Johnson. Wir haben nur eine 
ähnliche Frisur. Wichtiger: Ich möchte mich auch schriftstellerisch beim 
besten Willen nicht übermütig mit ihm vergleichen. Aber als ich in der 
Germanistik der Universität Hamburg stand und mir Herr Gansel vom 
Förderpreis berichtete, habe ich mich besonders gefreut, denn ich möchte 
behaupten, dass ich ohne Uwe Johnson nicht schreiben würde – zumin-
dest nicht das, was ich geschrieben habe.

Meine erste ernstzunehmende Begegnung mit Uwe Johnson und seiner 
Literatur fand vor vielleicht zehn Jahren im Ruhrgebiet statt, in der Fern-
sehbeilage zur Westfälischen Rundschau – der „BWZ“ (Bunte Wochenzei-
tung). Irgendwie hatte ich es fertig gebracht, noch nie etwas von John-
son gelesen zu haben – ich habe wahrscheinlich auch ganz amerikanisch 
„Johnson“ gedacht, denn ich bin in Basketballhallen aufgewachsen und 
meine Mitspieler hießen mit Nachnamen sämtlich Jackson oder Smith. 
Während der späten Schulzeit und im frühen Studium in Hamburg hatte 
ich von Johnson gewusst, wie man eben von großen Figuren der Litera-
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turgeschichte weiß, die man nicht gelesen hat – dieses Gefühl wird jeder 
kennen. In dieser Fernsehbeilage stand nun aber, dass die unverfilmba-
ren Jahrestage gerade verfilmt worden seien, dieses „riesenhafte Konto-
buch“, das aberwitzige Erinnerungsbuch, der einzig vernünftige deutsche 
New-York-Text usw. Warum ausgerechnet diese Provinzfernsehbeilage so 
euphorisch schrieb, bleibt mir bis heute ein Rätsel. Jedenfalls war ich auf 
dem Sprung von Düsseldorf nach New York, um dort zu für einen Verlag 
zu arbeiten und neugierig – und faul – genug, fernzusehen statt zu lesen. 
Ich mochte die Verfilmung – übrigens sieht für mich auch Cresspahl für 
immer aus wie Matthias Habich –, ich wollte die Jahrestage unbedingt 
lesen; meine Großmutter schenkte mir eine Ausgabe. Ich nahm das 
schwere Buch mit nach New York, wo es dann allerdings monatelang 
unberührt neben meinem Bett herumlag – jeden Morgen hatte ich das 
Gefühl, dass es mich weckte, früher als es der Wecker tat, aber vielleicht 
war Johnson Frühaufsteher. Dazu später mehr. Es kamen der elfte Sep-
tember, meine Verlagsarbeit und die Stadt selbst dazwischen. Gelesen 
habe ich das Buch erst Jahre später: für eine Abschlussprüfung an der 
Universität packte ich die Jahrestage vom Boden in die Tasche – Befehl 
von meinem Professor – und schloss mich einen Monat in der Hambur-
ger Staatsbibliothek ein, samt des ebenso dicken Kommentars von Hol-
ger Helbig. Ich las das Buch, von dem ich so oft gehört hatte und von dem 
ich wusste, dass es mir sehr wichtig sein würde, so gründlich durch, dass 
es wie fast kein anderes Buch in meinem Kopf hängen blieb. Ich kam auf 
die Idee, wie New York und meine Erfahrung des elften September – als 
Beispiel für politischen Niederschlag in Lebensläufen – zu erzählen sein 
könnte. Ich las danach die Mutmassungen über Jakob (die in Bestattung 
eines Hundes als Mutmaßungen über Svensson wieder auftauchen) und 
die Begleitumstände; ich beschloss irgendwann, die Seite zu wechseln und 
statt Lektor zu werden, Schriftsteller zu sein.

An dieser Stelle ein konkretes Beispiel für Johnson bei Pletzinger: In 
Bestattung eines Hundes gibt es eine Passage, an der meine Hauptfigur, 
der Journalist Daniel Mandelkern, sich auf seiner Recherchereise im 
ramponierten Haus des Kinderbuchautors Dirk Svensson umsieht – das 
Haus liegt am Ufer des Luganer Sees. Im unredigierten Manuskript steht 
– und ich bitte um Verzeihung für dieses Selbstzitat (im Buch Seite 185, 
Anekdote, warum Johnson dann nicht vorkommt):

„... Womit anfangen? Ich betrachte Svenssons Bücher, die auf dem 
Tisch stehen, als wären sie für mich arrangiert, sie liegen um das Bett 
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herum (als sollte ich Svenssons Gedanken lesen). Zum Beispiel: Uwe 
Johnsons Jahrestage. Vor mir steht nur Band 2 der Erstausgabe, in unse-
rem Schlafzimmer in Hamburg liegt eine rot-schwarze Sammelausgabe 
auf dem Boden, gelesen und geflaggt, das gängigste Zitat auf dem Buch-
rücken (Die Katze Erinnerung). Ich blättere und finde: ‚Bauschutt, 
Öltonnen, Schrott am Strand, splittrige Pfähle im Wasser, weiter drau-
ßen Sportboote und Fischerkähne im Gegenlicht. Immer wieder Vegeta-
tion, die das kranke Land zurückholt, die Schrammen und Wunden des 
Bodens verdeckt; die Außenseite von Ferien, Gesine.‘ Svenssons Bücher, 
meine Bücher, Elisabeths Bücher. Zum Beispiel: Max Frischs Montauk. 
Davon habe ich Elisabeth auf unserer Hochzeitsreise nach Kolberg oft 
genug erzählt (und sie mir). Wir hatten nur ein einziges Wochenende im 
Sommer und wollten diese Formalität hinter uns bringen. Elisabeth erin-
nerte mich an Lynn, die Gegend an der Ostsee an Frischs Long Island und 
Johnsons Staten Island. Das Reiseziel (Kolberg) war Elisabeths Idee, sie 
wolle ihre Vergangenheit mit ihrer Zukunft zusammenbringen, sagt sie.“

Es vermischen sich hier ein paar literarische und ein paar wirkli-
che Orte: Staten Island als Long Island als Ostseeinsel als das Ufer des 
Luganer Sees. Und das alles vor den Wolkenkratzern Manhattans. Und 
auch die Hochzeitsreise meiner Hauptfiguren durch Mecklenburg und 
dann die Ostseeküste entlang bis nach Kolberg führt fast ausschließlich 
an Johnson-Orten vorbei – in Klütz oder Jerichow wird Fisch gegessen, 
im Dassower See geschwommen, von Timmendorf rüber zum Priwall 
gesehen. Geschrieben habe ich das Ganze in Lübeck, wo meine Freun-
din damals lebte, und von wo wir an Sommerabenden immer zum Pri-
wall fuhren. In unserer Wohnung in der Bismarckstr. 88 stand – eine Art 
Beförderung – die rot-schwarze Ausgabe der Jahrestage im Regal. Das als 
Beispiel für Zusammenhänge.

Das Buch ist in meinem Schreiben und Leben sehr oft anwesend. 
Was ich Uwe Johnson schulde, ist also einiges: Themen, Motive, Orte. 
Es sind formale und stilistische Aspekte, mit denen ich Sie heute abend 
nicht langweilen will, Dinge wie Satzzeichen und Schnitttechniken usw. 
Es sind aber vor allem das Interesse an Unsicherheiten und Befürchtun-
gen, an Spekulationen über die Wirklichkeit und die Zuverlässigkeit oder 
Flüchtigkeit der Katze Erinnerung. Es ist das Prinzip der wiederkehren-
den Figuren – in meinem nächsten Buch werden Mandelkern und Tuuli 
wieder ihre Rollen spielen, Gesine ähnlich oder Cresspahl. Es ist – obwohl 
ich davon gar nicht gesprochen habe – das Interesse an Lebensläufen und 
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den zeitgeschichtlichen und politischen Niederschlägen darin. Es ist eine 
Vorliebe für New York, die Ostsee und Kiefernwälder meinetwegen. Es 
ist das Festhalten an Orten und Schauplätzen in einer Zeit, die immer 
ortloser und – es klingt rückwärtsgewandt, ist aber so nicht gemeint, ich 
meine das vielmehr beschreibend, und in gewisser Weise bin ich absolut 
fasziniert davon – heimatloser und unsicherer.

Ich bin im Westen aufgewachsen und lebe jetzt im Osten, ich arbeite 
an einem zweiten Buch (der Arbeitstitel ist: „Was daran komisch war“), 
das 1925 in Prag beginnt, in New York und Iowa City spielt, dann wieder 
in Prag, später sogar in Hamm in Westfalen und in Hagen (wo Johnson 
allerdings wahrscheinlich nie gewesen ist, es ist mein ganz eigener Ort). 
Es ist ein Bemühen um Erinnerung, und was mit ihr geschieht, wie man 
sie wieder hervorholen, wiederherstellen oder es zumindest versuchen 
kann. Und wie man daran scheitert. Und schließlich ist es ein schriftstel-
lerischer Imperativ, dem man nur selten gerecht wird: Sei mutig!

Schriftsteller also, ein „Bücherschmierer, Dichter, Federkiel-Indianer, 
Held der Feder, Literaturjude, Literaturpinsel, Pandektenesel, Papier-
verderber, Skribifax, Tintenpisser, Wortemetz, usw.“, wie Johnson in 
den Begleitumständen über den Autorenberuf schreibt, ein Beruf mit 
fragwürdiger Reputation und finanziell eher „begrenzten“ Aussichten. 
Schriftsteller zu sein, bedeutet wohl für die meisten auch, ganz profanen 
Alltagsmut zu zeigen – denn ein gänzlich sorgenfreies Leben ist mit so 
einem prekären Beruf eher nicht zu erwarten. Ich stehe nach dem ers-
ten Buch nun wieder am Anfang, am Beginn des Weiterschreibens (ich 
hoffe, dass mir Johnsons Schwierigkeiten wie lange Schreibblockaden 
und Trunksucht und Depression erspart bleiben). Mit der sehr schönen 
Zuwendung, die ich hier heute erhalte, werde ich ein paar Wochen und 
Monate schreiben können – auch beflügelt von der Anerkennung. Ein 
Teil allerdings geht gleich nächste Woche für meine Hochzeit drauf. Zum 
Schluss möchte ich mich also noch einmal sehr herzlich für diesen für 
mich sehr besonderen Preis bedanken – bei der Jury, bei der Mecklenbur-
gischen Literaturgesellschaft, auf vielfältige Weise auch bei Uwe Johnson 
– und schließlich bei Ihnen für Ihre freundliche Aufmerksamkeit! Vielen 
Dank!
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2011
Judith Zander

Laudatio
Zweimal Ingrid oder Eigensinn und Wahrhaftigkeit
Katrin Hillgruber 

„nach stunden schon wusste ich mehr auf hoch- und niedermeerisch zu 
denken“: So setzt Judith Zanders Gedicht was mich anging aus dem Band 
oder tau ein. „Hoch- und niedermeerisch“ zu denken wussten zu ihren 
Lebzeiten auch die beiden Krebse mit den Beatles-Namen John und Paul. 
John und der einäugige Paul liegen im Regal der halbwüchsigen Romy 
herum. Im Verlauf des Romans Dinge, die wir heute sagten – von dem 
heute Abend zu reden ist – wird sie sich noch schwer, da unglücklich ver-
lieben: in Paul aus Irland, der jedoch wieder abreist. Symbolisch beerdigt 
Romy dafür am Ende Paul, den Ostseekrebs, im Garten: „Paul is dead.“ 
„Am schönsten ist es immer noch, wenn man die Zeitungen aufschlägt 
und seinen Namen nicht darin findet“ meinte George Harrison im Juli 
1964, als die LP Yeah Yeah Yeah erschien, auf der der Song Things we said 
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today enthalten ist. George und Ringo aber haben es gar nicht erst in 
Judith Zanders überbordende vorpommersche Dorf- und Familiensaga 
geschafft – vielleicht weil hier in Mecklenburg alles erst fünfzig Jahre spä-
ter ankommt, wie der in Hinterpommern aufgewachsene Otto von Bis-
marck bekanntlich meinte.

Judith Zander wurde 1980 in Anklam geboren. Sie wuchs unweit der 
Siedlung „Min Hüsung“ auf, in der Uwe Johnson seine Kindheit ver-
brachte. Mit ihrem Landsmann aus Cammin, dem heutigen Kamien 
Pomorski, verbindet die Lyrikerin, Übersetzerin aus dem Englischen 
und für ihre Jugend so stupend sichere Prosa-Autorin ungemein viel; 
ausdrücklich erwähnt sie im Roman Johnsons offizielles Debüt Mutmas-
sungen über Jakob.

Beide Schriftsteller, Uwe Johnson wie Judith Zander, bringen ihre 
Romanfiguren mit anhaltender Leidenschaft zum Sprechen. „Er hörte 
seine Leute reden“, erläuterte Johnson 1980 in dem poetologischen Band 
Begleitumstände: „Es war ein Ton, der aufbegehrte gegen eine Gewiss-
heit, die war so unwiderruflich, die war in ein Grab getan; ihm wurde 
deutlich vorgesprochen, und gehorsam schrieb er nach.“ Zeitlebens 
unterhielt er ein erzählerisches Treueverhältnis, insbesondere zu Gesine 
Cresspahl. Hier ein kleiner Figuren-Stammbaum: In Johnsons eigentli-
chem Debütroman, dem 1985 postum veröffentlichten Fragment Ingrid 
Babendererde. Reifeprüfung 1953 wachsen die Brüder Klaus und Günter 
Niebuhr bei ihrem Onkel Martin in einer mecklenburgischen Schleuse 
auf. Ihre Eltern Peter und Martha (die Protagonisten des ebenfalls aus 
dem Nachlass veröffentlichten Romanfragments Marthas Ferien) waren 
als Widerstandskämpfer von den Nationalsozialisten ermordet worden. 
Der Hamburger Journalist Karsch wiederum, Haupt-Handlungsträger 
des Dritten Buchs über Achim ( Johnsons „Versuch einer Wiederverei-
nigung für zwei Personen“), hatte sich, wie in der Erzählung Eine Reise 
wegwohin mitgeteilt wird, während des Kriegs als Deserteur in eben jener 
Schleuse versteckt gehalten. In den Jahrestagen schließlich werden all 
diese Romanschicksale über das Medium Gesine Cresspahl noch einmal 
gebündelt und weitererzählt: Karsch lebt in Mailand, Jonas Blach (der 
Germanistik-Dozent aus den Mutmassungen) verbüßt eine Haftstrafe 
in Bautzen. Klaus Niebuhr und Ingrid Babendererde haben in Stuttgart 
geheiratet.

Mit seiner Figurentreue verfolgte Johnson eine traditionell realisti-
sche Absicht: Je lebensnäher seine Protagonisten gezeichnet sind – von 
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einigen erfährt der Leser selbst das Geburtsdatum –, desto glaubwürdiger 
wird ihre Stellvertreterfunktion und die Verknüpfung von zeitgeschicht-
lichen Daten mit individuellen Schicksalen. Uwe Johnsons – und Judith 
Zanders – Gestalten stellen in die Vergangenheit gerichtete Fragen, sie 
müssen sich besinnen und aktiv reflektieren, um erzählen zu können. Die 
Erinnerung an die eigene Vergangenheit ist die Voraussetzung für das im 
Roman gestaltete Jetzt.

In Dinge, die wir heute sagten sprechen Romy, Hartmut, Ingrid, Pas-
tor Wietmann und die vielen anderen ganz direkt. Die Passagen sind mit 
ihren jeweiligen Namen überschrieben. Hinzu kommt ein hinreißender 
Dorfchor, die Gemeinde genannt, der das Geschehen auf plattdeutsch 
kommentiert. Nicht zu vergessen die Krebse „John & Paul“. Sie werden 
wie das fremde und doch so passende Wort „However“ an den Ostsee-
strand gespült. Beatles-Liedzeilen wie „Brauchst du irgendjemanden/ Ich 
brauche nur jemanden zum Lieben/ Könnte es irgendjemand sein/ Ich will 
jemanden zum Lieben“ werfen thematische Schlaglichter. Etwa auf Henry, 
den seine minderjährige Mutter Ingrid einst in der DDR zurückließ.

Auch in den Mutmassungen über Jakob tritt indirekt ein Stimmen-
chor auf. Der Erzähler funktioniert als bloßer Stichwortgeber für die 
Romanfiguren, zum Beispiel, wenn Heinrich Cresspahl aus Jerichow ins 
Bild tritt: „Cresspahl, wenn du den kennst. Der hat eine Tochter.“ (Der 
Eisenbahner Jöche im Rahmendialog) – „Mein Vater war achtundsechzig 
Jahre alt in diesem Herbst und lebte allein in dem Wind, der grau und 
rau vom Meer ins Land einfiel hinweg über ihn und sein Haus.“ (Gesine) 
– „Heinrich Cresspahl war ein mächtiger breiter Mann von schweren 
langsamen Bewegungen, sein Kopf war ein verwitterter alter Turm unter 
kurzen grauen scheitellosen Haaren.“ (Erzähler) – „Achtundsechzig Jahre 
alt, Kunsttischler, wohnhaft in Jerichow Ziegeleistraße. Ich konnte und 
konnte mir nicht denken was das Referat Militärische Spionageabwehr 
mit dem gewinnen wollte.“ So monologisiert Stasi-Hauptmann Rohlfs. 
Am 7.10.56, dem siebten Jahrestag der Republik, nimmt er die Ermitt-
lungen in der Sache „Taube auf dem Dach“ auf. „Taube“ steht für die 
republikflüchtige Gesine Cresspahl. Herr Rohlfs alias Fabian, Kowalke, 
Seemann, Mesewinkel plant, die 23-jährige Gesine, die jetzt als Dolmet-
scherin im Düsseldorfer NATO-Hauptquartier arbeitet, über ihren Zieh-
bruder Jakob Abs für die Spionage im Dienste der DDR zu gewinnen. 
Jakobs Mutter Marie flieht nach einer ersten Befragung durch Rohlfs 
sofort erschreckt in den Westen.
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„Im Herbst hast du kaum an irgendetwas denken müssen, außer träge 
an den Republiksgeburtstag, deinen eigenen hast du versucht zu verges-
sen“, erinnert sich Ingrid Hanske in Dinge, die wir heute sagten an ihre 
Jugend in der DDR. Rohlfs aber insistiert, und es scheint, als würde er 
nicht nur Gesine, sondern auch Ingrid Hanske meinen: „Aber die Sache 
des Sozialismus wird übrig bleiben, und einfach so in den Tag hinein und 
raus aus der Republik und hin zum Mittelländischen Meer, das geht nicht. 
Wenigstens soll sie mit sich reden lassen, reden muss man mit jedem.“

Judith Zander verfügt über einen außergewöhnlichen sprachlichen 
Variationsreichtum und eine originelle, manchmal sperrige Metaphorik. 
Wendungen wie „nach einem sinnlosen, dem expandierenden Reich des 
Vergessens sofort zufallenden Nachmittag“ oder „im LPG-Büro deiner 
Mutter, wo hinter jedem der fünf Fenster eine Dauerwelle blühte“ offen-
baren ein eigenwilliges literarisches Talent. Das trug der Absolventin des 
Leipziger Literaturinstituts, die zuvor Germanistik und Anglistik stu-
diert hatte, schon renommierte Auszeichnungen ein wie den Lyrik-Preis 
beim open mike 2007 und den Wolfgang-Weihrauch-Förderpreis beim 
Literarischen März 2009. Sie erhielt ihn „für Gedichte, deren Reich-
tum an lebendigen Tonfällen, an Sprechformen, an Klangfarben, deren 
motivische Vielfalt und frappante Kleinteiligkeit für sich einnimmt...“, 
wie es in der Begründung der Jury hieß. Für einen Auszug aus ihrem 
Debütroman Dinge, die wir heute sagten – die frappierende Passage über 
Ingrids ungewollte Schwangerschaft – gewann sie im vergangenen Jahr 
den 3sat-Preis beim Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb. Es folgte ein Platz 
auf der begehrten „Short List des Deutschen Buchpreises“. 

Ähnlich wie die ersten drei Bände von Johnsons Tetralogie Jahres-
tage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl mit Wasserszenen einsetzen, 
die als tertium comparationis die New Yorker Gegenwart von 1967/68 
mit der deutsch-mecklenburgischen Geschichte der 1920er bis 1950er 
Jahre kontrastieren, brandet auch Judith Zanders mächtiger Erzählstrom 
mit den Ostseewellen – und den Beatles – an: „Wie auch immer. How-
ever. Was für ein Wort. Es ist großzügig, niemand hier kennt es, aber es 
klingt wie die Wellen, wenn sie gemächlich sich dem Strand überlassen, 
die ganze Ostsee singt beständig however, however. Es klingt beinah wie 
ein Name“. Wie Uwe Johnsons Jerichow ist ebenso der Ort Bresekow 
fiktiv. Und es entspinnt sich auch dort ein Kollektivroman, das Pano-
rama verschiedener Stimmen von den gelangweilten Jugendlichen bis zu 
den Großmüttern. Der Klang der Stimmen eröffnet einen geschichtli-
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chen Echoraum bis zurück zum Zweiten Weltkrieg, getreu der titelge-
benden Beatles-Übersetzung Things we said today. Die Backfische Romy 
und Ella, der rechte Tunichtgut Eddie, ein von der „Wende“ desillusio-
nierter Vertreter der mittleren Generation, schließlich die pensionierte 
Köchin Maria: Sie alle geraten durch das Begräbnis von Anna Hanske 
ins Sprechen. Manchmal fallen diese Monologe und vor allem der Chor 
der „Gemeinde“ so plattdeutsch aus, dass sich ortsfremde Leser etwas 
schwertun. Dafür sind alle zitierten Beatles-Liedzeilen bis auf Straw-
berry Fields Forever übersetzt. Das verleiht ihnen einen neuen, tröstli-
chen Charakter nach Art eines Poesiealbums. Judith Zander überträgt 
die scheinbar eingängigen, doch in ihrer Einfachheit vertrackten Bea-
tles-Zeilen mit einer Eleganz, die das berühmte The Beatles Song Book 
zuweilen übertrifft.

„Papenbrock mochte sich nicht anfreunden mit einem Mann, der 
trug keinen Hut“, heißt es in den Jahrestagen. Ähnlich hintersinnig, 
mecklenburgisch-vertrackt bewerten auch Judith Zanders Protagonisten 
die Zeitläufte in ihrem vergessenen und von der Landflucht bedrohten 
Dorf, der „dussligen Heimat“, wie es heißt, wo schon einmal eine Tote ans 
Fenster klopft: „Die Alten wie die paar Jungen, die leben alle nur noch in 
ihrem Haus, die bauen das aus noch und nöcher, aber mehr nicht, lauter 
einzelne Häuser. Da ist kein Dorf mehr. In der Mitte ist nichts.“ Dieses 
Nichts wird unvermutet durch Anna Hanskes Beerdigung belebt. Toch-
ter Ingrid reist mit ihrem irischen Mann und Sohn Paul an, in den sich, 
wie gesagt, Romy und Ella verlieben. Ingrid, die verlorene Tochter, wurde 
mit 16 vergewaltigt, nannte den Täter aber nie. Nun legt sie in den inten-
sivsten Passagen des Romans in Du-Form Rechenschaft vor sich ab. An 
einem Februartag 1973 brachte sie Henry zur Welt, nach einer Schwan-
gerschaft, die sie bis zuletzt vor sich selbst verleugnet hatte. Zuweilen war 
ihr danach, den Kinderwagen einfach stehenzulassen:

„In Anklam liehst du dir Bücher aus. Du erwogst desöfteren, dich zwi-
schen den Regalen zu verstecken, dich einschließen zu lassen, wenigstens 
eine Nacht an einem fremden Ort zu verbringen. Aber der gelbe Kinder-
wagen vor der Tür hätte dich immer verraten. Du wusstest das. Trotzdem 
warst du jedesmal überrascht, falls man das so sagen kann, ihn beim Ver-
lassen der Bibliothek dort vorzufinden. Ein paarmal wärst du fast dran 
vorbeigelaufen. Wie dumm, daraus eine Geschichte zu machen.“

Den Sohn, den Ingrid als Fremdkörper empfand, überließ sie der 
Obhut von Mutter und Bruder und setzte sich nach West-Berlin und 
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schließlich Irland ab. Henry landete in der Psychiatrie, seine Mutter 
plagte fortan das schlechte Gewissen.

Spätestens an dieser Stelle und zu diesem Anlass ist es Zeit, von einer 
anderen Ingrid zu sprechen. Zwanzig Jahre nämlich, bevor Judith Zan-
ders Ingrid – das „sture Kind“, wie sich selbst nennt – der DDR den 
Rücken kehrte, hatte das schon eine mecklenburgische Namensvetterin 
getan: Uwe Johnsons allererste Romanheldin Ingrid Babendererde. Auch 
sie ging unfreiwillig, wollte die Heimat eigentlich nicht verlassen. Aber 
ein freies Leben schien ihr nur im Westen möglich. Sind es in Judith Zan-
ders Roman rein private Umstände, die Ingrid aus Bresekow forttrieben, 
so kommt bei Uwe Johnsons Romanfragment aus dem Jahr 1957 die Poli-
tik ins Spiel; ein „Leben weitab von den Zeitläuften“ ist seinen Protago-
nisten nicht gegeben. Nicht das große Panorama wie in den Jahrestagen, 
sondern die historische Momentaufnahme bestimmt das Frühwerk des 
„Registrators Johnson“, wie Marcel Reich-Ranicki ihn nannte. Mit der 
blonden Ingrid schuf er einen Gegenentwurf zur dunkelhaarigen Gesine, 
auch die Dreierkonstellation von Thomas Manns Lübecker Novelle 
Tonio Kröger klingt an. Im Zentrum der Handlung steht das Paar Ingrid 
Babendererde und Klaus Niebuhr sowie ihr gemeinsamer Freund Jürgen 
Petersen, ein überzeugter FDJ-Aktivist. Sie besuchen die Klasse 12A der 
Gustav-Adolf-Oberschule in der fiktiven mecklenburgischen Kleinstadt 
Wendisch Burg, die sich an Güstrow orientiert. Der Schulalltag an dieser 
EOS, wie sie 1950 eingeführt wurden, wird vom sogenannten „Kirchen-
kampf “ überschattet, einer zentralen Auseinandersetzung um Glaubens- 
und Meinungsfreiheit in der Aufbauphase des DDR-Sozialismus. Ingrid 
exponiert sich bei einer Vollversammlung in der Aula mit einer Vertei-
digungsrede für die christliche Junge Gemeinde. Am nächsten Tag wird 
sie vom Staatssicherheitsdienst beschattet und von der Schule gewiesen. 
Ingrids Protest, der zugleich ein Akt der Wahrheitsfindung ist, treibt sie 
in die gesellschaftliche Isolation: „Und am Ende war Ingrid nicht mehr 
die Babendererde 12A sondern ein Mädchen, das Spießruten läuft mit 
einem hochmütigen bösen Gesicht.“ Jürgen Petersen, eigentlich ein über-
zeugter FDJ-Aktivist, streitet sich mit dem Schuldirektor und dem FDJ-
Vorsitzenden. Ihm wiederum teilt Klaus brieflich seinen Schulaustritt 
mit, da für ihn der Vorgang um Ingrid einen Bruch der Verfassung der 
DDR bedeutet. Die drei Freunde gehen ein letztes Mal zusammen segeln, 
sie besprechen die Flucht von Ingrid und Klaus. Jürgen hilft bei der Vor-
bereitung, bleibt aber selbst in der DDR zurück.
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Der einmalige und definitive Grenzübertritt von Ingrid und Klaus glie-
dert die Erzählstruktur des Romans, der von der Flucht rückblickend aus 
entwickelt wird. Bis auf den kurzen Aufenthalt des Paares in West-Berlin 
tritt nur die DDR als das östliche semantische „Grenzfeld“ in Erschei-
nung. Ingrid Babendererde ist ein Schul- und Entwicklungsroman unter 
den „Bedingungen des behördlich verschärften Klassenkampfes“, wie es 
heißt. Das Bildnis Stalins dominiert den neuen sozialistischen Lehrstoff. 
Das Experiment der „demokratischen Oberschule“, die imstande ist, ihre 
Schüler wegen „geringfügiger Witzeleien über den Heiligenschein des 
Führers der Kommunistischen Partei der Sowjetunion oder der Schul-
leitung“ vom Unterricht auszuschließen, wird zur „Reifeprüfung“ des 
Staates DDR. Ingrid Babenderde kontrastiert Politik und Heimat. Der 
altmodische Ton des Textes spielt auf die realistische Erzählmanier des 
19. Jahrhunderts an. Die „angenehm schlichten Häuser mit Zurückhaltung 
und Verlässlichkeit“ stellen eine wortlose Rückversicherung gegen die sta-
linistische Schädlings- und Säuberungssemantik dar: „Das Wasser redete 
abendlich vor sich hin. Jürgen sah das warme späte Licht auf den Häusern, 
deren zuverlässige Nachbarschaft gegenseitigen Abstützens, die schmalen 
Fensterbretter in den geneigten Giebeln; er sagte höflich: Moign mücht 
dat rägn.“ Der eigentümlich verhaltene Sprachwitz des jungen Autors trägt 
dazu bei, ein latentes Pathos von Heimatlichkeit zu neutralisieren, das 
dann in den Jahrestagen die Oberhand gewinnt. Uwe Johnson führte die 
Grenze als literarische Kategorie ein. „Also, mein Lieber, du fährst“, lässt 
er etwa den Eisenbahner Jöche lächelnd zu Jakob Abs aus den Mutmas-
sungen über Jakob sagen: „Er betrachtete den Betrieb auf dem Bahnsteig 
mit erfreuter Anteilnahme. Sie hatten das Schild schon gezogen, es war 
schnellzugrot und trug allerhand westdeutsche Namen, unter denen man 
sich so etwas wie Verlust und Entfernung vorstellen konnte.“

Eigensinn und Wahrhaftigkeit: Diese Eigenschaften verbindet die 
freiheitsliebende Ingrid Babendererde mit der ebenso freiheitslieben-
den Ingrid Hanske aus Dinge, die wir heute sagten. Und sie verbinden 
die Trägerin des Uwe-Johnson-Förderpreises mit dessen Namensgeber. 
Judith Zander lässt ihre Figuren allerdings einen Schritt weiter gehen. 
Sie erträumen sich nicht ein anderes Land, sondern eine andere Spra-
che. Das Englische wird zu ihrem Sehnsuchtsraum: Wo die Wellen wie 
„however“ klingen.

„Der Mensch ist komisch“, befindet Sonja, die im Clubhaus der ehe-
maligen LPG von Bresekow arbeitet: „Man macht nie das, was man will. 
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Sondern immer nur das, was man kennt. In- und auswendig. Bloß sich sel-
ber kennt man nicht. Und den andern eigentlich auch nicht. Kennt mich 
einer?“ Um nichts weniger als dieses Rätsel der Existenz kreist Judith 
Zanders Roman „Dinge, die wir heute sagten“. Für ihr Buch, das in Meck-
lenburg verankert ist und doch weit hinausweist, „an eine andere Küste“, 
wie es in den Jahrestagen heißt, erhält sie den Uwe-Johnson-Förderpreis. 
Herzlichen Glückwunsch!
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2013
Matthias Senkel

Laudatio
Paul Jandl

Wer schreibt, stellt sich dem Vergleich. Wer schon länger und einigerma-
ßen erfolgreich schreibt, mit dem werden andere verglichen. Matthias 
Senkel hat im Vorjahr mit seinem Roman Frühe Vögel debütiert, und er ist 
darin so unvorsichtig, selbst Vergleiche ins Spiel zu bringen: James Joyce, 
Alexander Kluge und Milorad Pavić werden unter anderem am Ende des 
Romans angeführt. Der Autor spielt mit Anleihen aus ihren Werken, und 
es ist ihm nicht nur hoch anzurechnen, dass er sich keines Plagiats schuldig 
macht, sondern auch, dass er weiß, was literarisches Erbe bedeutet: Man 
muss es mehren, damit man selbst etwas von seinen Zinsen hat.

In vielen neuen deutschsprachigen Romanen gibt es das Phänomen 
der Literaturgeschichtsvergessenheit. Man schreibt drauflos, ohne im 
Gedächtnis zu haben, was vor einem schon geschrieben wurde. Die Neu-
erfindung der Welt unter dem Signum des Schreibens ist aber immer auch 
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eine Umdeutung des schon Existierenden, und hier erweist sich Matthias 
Senkel nicht nur als einer der intelligentesten jungen deutschen Schrift-
steller, sondern auch als einer der souveränsten und witzigsten. Er kann 
sich Sentenzen von Robert Musil borgen, Bilder des Pop-Duos Simon 
& Garfunkel oder ein Konstruktionsprinzip von Milorad Pavić, und er 
wird daraus ein Buch machen, bei dem die Leichtigkeit über das Pathos 
triumphiert und das Abgründige über billigen Tiefsinn. Wie sehr Mat-
thias Senkel das kann, hat er auch voriges Jahr beim Ingeborg-Bachmann-
Wettbewerb bewiesen, als er mit dem Text Aufzeichnungen aus der Kur-
anstalt angetreten ist. Mit dieser Literaturbetriebsparabel hat er sich in 
Klagenfurt das gleichzeitig vernichtendste und schmeichelhafteste Urteil 
eingehandelt, das die Jury dort zu vergeben hat. Der Text, hieß es, sei 
„zu intelligent“. Deshalb, so lässt sich messerscharf schließen, ist er beim 
Bachmann-Wettbewerb leider auch leer ausgegangen. Gewonnen hat 
Matthias Senkel allerdings beim open mike 2009. Sein Text mit dem Titel 
Peng. Peng. Peng. Peng. ist wohl so etwas wie ein Vorläufer zum Roman 
Frühe Vögel.

Frühe Vögel, das Debüt, das auf ganz erstaunliche Weise ausgereift 
ist, erzählt die Geschichte der Luftfahrt noch einmal neu, es erzählt 
von ihrem aufhaltsamen Weg und vor allem aus der Perspektive eines 
Helden, der etwas ziemlich Deutsches hat. Theodor Wilhelm Leudoldt 
stammt aus einer Familie, die sich in der Eisenbahnbranche und im Ver-
sicherungswesen einen Namen gemacht hat. Theodors Großvater heißt 
bezeichnenderweise Otmar Senkel. Ihm gelingt es einerseits, beim Enkel 
ein Interesse am Technischen zu wecken, andererseits scheitert er an des-
sen unruhigem Gemüt, das sich eben auch für die Dichtkunst interessiert. 
Theodor Wilhelm Leudoldt ist seiner Zeit stets voraus, und Matthias 
Senkel macht aus diesem Zustand des Asynchronen ein Formprinzip des 
Romans. In manchen Kapiteln ist das lineare Erzählen durch die alpha-
betische Aneinanderreihung von Stichworten abgelöst, und zu diesem 
Prinzip des Zettelkastens passt auch eine weitere Station in Leudoldts 
Berufsleben. Bei der Versicherungsgesellschaft, für die er arbeitet, ist er 
für den Fachbereich des Buchstaben „L“ zuständig und damit für Lasten-
aufzüge, Luftschifffahrt und Lunatismus. Die Karriere, wäre sie denn an 
ein Faible für Lastenaufzüge gebunden, würde anders verlaufen, aber so 
wird Theodor Wilhelm Leudoldt zu einem Visionär der Aeronautik. Er 
sieht sich bald als designierter Vizedirektor der Leipziger Flugzeugwerke, 
während sein privates Leben durchaus schillernd ist. Er bringt drei Ehen 
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hinter sich, und wenn der Roman noch ein weiteres Konstruktionsprin-
zip hat, dann dieses: Er lebt von den abenteuerlichsten Lebensläufen und 
den absonderlichsten Todesarten. Noch einmal hundert Seiten lässt Mat-
thias Senkel seinem Roman folgen, um in einem Glossar die Biographien 
seiner Figuren zu erzählen. Über einen gewissen Aytekin Mungan, seines 
Zeichens Student der Chrono- und Geodäsie, Varietékünstler, Librettist 
und Kaffeehausplauderer heißt es: „Aytekin Mungan, dessen Faible (oder 
Manie) für verwinkelte Handlungen, mehrdeutige Fährten und Kurz-
schlüsse zwischen den Realitätsebenen in den einschlägigen Pariser Kaf-
feehäusern berühmt-berüchtigt war, erzählt sich seit 1938 immer tiefer in 
eine labyrinthische Geschichte hinein.“ So ist es auch bei Matthias Senkel, 
oder vielmehr umgekehrt: Die Schwerkraft der Verhältnisse wird in seiner 
Geschichte der Luftfahrt durch das Erzählen überwunden. Sein Roman 
ist wie die Zentrifuge, in der es möglich ist, die Schwerelosigkeit des Alls 
zu simulieren. Am Ende des Buches triumphieren nicht die Männer, son-
dern die Frauen. Nach der Vorarbeit des großen Theodor Wilhelm Leu-
doldt und nach einschlägigen „Lipstick Air Races“ sind also auch hier die 
Verhältnisse überwunden. In Wahrheit und auf fernen Planeten ist die 
Geschichte der Aeronautik eine weibliche Geschichte.

Frühe Vögel ist eine Familienbiographie und eine Travestie der Histo-
rie, und der Roman hat die grandiose Fähigkeit, Sprachstile imitieren zu 
können. Man verzeihe mir an dieser Stelle einen Übergriff auf territoriale 
Hoheiten deutscher Schriftstellerbiographien, aber ich halte Matthias 
Senkel weniger für einen Thüringer als für einen Wiener. Er könnte Hei-
mito von Doderers Merowinger gelesen haben oder einen Roman wie die 
Strudlhofstiege, der sich mit ähnlich girlandenhaften Sätzen bei gleichzei-
tig hochgradiger Lakonie an seinem Gegenstand abarbeitet: an glorrei-
chen Zeiten, die möglicherweise schon einmal noch glorreicher gewesen 
sind.

„Der Schriftsteller“, so sagt es Heimito von Doderer, „ist ein Herr 
unbestimmten Alters, der einem dann und wann im Treppenhause begeg-
net.“ Mit diesem Zitat wird man Matthias Senkel nicht kommen können. 
Sein Alter ist durchaus bekannt, seine Gewohnheiten im Bezug auf Trep-
penhäuser sind wahrscheinlich angenehm, und sind sie es nicht, so gibt 
es bestimmt Behörden, die sich dafür interessieren. Es gibt allerdings ein 
anderes Doderer-Zitat, dessen poetologische Wucht auch den Kern des 
Senkelschen Schreibens trifft. Es gelte für den Romancier, in ein erfunde-
nes Gewand hineinzuschlüpfen, um bei einem wirklichen Ärmel wieder 
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herauszukommen, meint Doderer. Und dieses ernste Spiel mit Fakten 
und Fiktionen hat der österreichische Schriftsteller virtuos beherrscht. 
Seine Bücher sind durchdrungen von der Idee, dass die Wirklichkeit der 
Literatur erst dann der beschriebenen Realität ähnlich sieht, wenn sie 
möglichst viel mit ihr gemein hat. Das ging bei Doderer so weit, dass er 
sich für ein bestimmtes Datum, das in seinen Romanen vorkommt, von 
der Wiener Zentralanstalt für Meteorologie und Geodynamik die exakte 
historische Wetterlage kommen ließ. In Verbindung mit seinem Zitat 
heißt das: Er wollte literarisch nicht im Wintermantel dastehen, wenn 
es in Wahrheit milde fünfzehn Grad hatte. Matthias Senkel verfolgt eine 
ähnliche Methode, und es gilt bei ihm, wie übrigens auch bei Uwe John-
son, selbst die umgekehrte Formel: In ein wirkliches Gewand schlüpfen, 
um bei einem erfundenen Ärmel herauszukommen. Die Geschichte der 
Luftfahrt, um die es im Roman Frühe Vögel geht, erzählt der Autor in 
Vexierbildern nach, bei denen man nie weiß, ob sie absurdeste Wirklich-
keit sind oder reine Erfindung.

Matthias Senkels Abenteuer werden von Dichtern durchwandert, das 
Erhebende der Luftfahrt und das Erhabene der Literatur fällt bei ihm in 
eins. Oft gibt es unter Matthias Senkels Romanpersonal symptomatische 
Doppelbegabungen. Nicht nur seine Hauptfigur Theodor Wilhelm Leu-
doldt hat eine Faible für Dichtung und Luftfahrt, sondern auch manche 
andere Figur. So etwa Abbas Qasim Ibn Firnas alias Armen Firman, er ist 
Dichter, Erfinder, Astronom und Flugpionier zugleich. Dass der Schrift-
steller immer auch Kosmologe ist, einer der, zuhause am Schreibtisch sit-
zend, das ganze All im Blick hat, ist sozusagen Geschäftsgrundlage von 
Matthias Senkels Poetik, und man könnte seinem Roman schlimmere 
Schande antun, als zu behaupten, dass er als Ganzes eine Parabel auf das 
Schreiben ist.

Auch wenn er insgesamt eine große Geschichte ist, wird Matthias Sen-
kels Roman in lauter kleinen Geschichten erzählt. Es ist ein Kaleidoskop 
des Absurden, das am Ende alle Farben der Wahrheit trägt. Und damit 
ist er nicht nur Laurence Sternes Tristram Shandy sehr nahe, sondern 
auch dem, was etwa französische Avantgarden in verflossenen Jahrzehn-
ten ausprobiert haben. Man kann das absurdistische Wissenschaftskon-
zept von Alfred Jarrys Pataphysik erkennen oder die Experimente eines 
Raymond Queneau. Nicht von ungefähr und nicht nur vom Namen her 
erinnert Matthias Senkels Figur eines gewissen Jean-Baptist Queneau an 
den französischen Schriftsteller Raymond Queneau, einen Autor, der zu 
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den Mitbegründern der Gruppe der Oulipoten gehörte. Deren paradoxes 
und mitunter höchst amüsantes Ziel ist es, die Literatur durch den Zwang 
von Regeln in einen Zustand der Befreiung zu versetzen. Auch Matthias 
Senkels Roman Frühe Vögel wird von einem strengen Formwillen getra-
gen. Er verweigert sich dem Linearen und verschreibt sich dem scheinbar 
Kontingenten, er betreibt also eine Gegengeschichtsschreibung, die den 
Zufall rehabilitiert. In Wahrheit hätte alles auch ganz anders kommen 
können, und das ganze Brimborium rund um die menschliche Rationa-
lität löst sich in Luft auf. „Die Absurdität des Realen drängt eine Form 
auf, welche die realistische Fassade zerschlägt“, heißt es bei Adorno. Und 
Matthias Senkel muss nicht gleich ein Adorno-Adept sein, um seine 
Erkenntnis möglicherweise zu teilen.

Jean-Baptist Queneau also. Er ist bei Matthias Senkel Kneipier, Tür-
hüter und Hehler – man kann also gut und einmal mehr die Verwandt-
schaft zum Beruf des Schriftstellers erkennen. Queneaus Geschichte geht 
so: „In Anbetracht seiner Gehörlosigkeit hatte er das Trottoir des Bou-
levard de Sébastopol viel zu unbedacht verlassen. Dies gestand Queneau 
dem Chauffeur Emile Cheuriet und dessen aufgebrachtem Passagier ein, 
bevor er wieder in seine Blutlache zurücksank. Ein Krankenwagen kam 
hupend den Boulevard herab. Während Queneau auf die Trage gehoben 
wurde, beschrieben der Chauffeur und sein Passagier einem Polizisten 
den Unfallhergang. ‚Nein, der Scheinwerfer hat ihn am Bauch erwischt‘, 
unterbrach sie ein blonder Junge, ‚ich hab’s mit eigenen Augen gesehen.‘ 
‚Das hängt vom Standpunkt ab‘, zischte der Passagier. ‚Aber man muss 
seine Familie benachrichtigen‘, meinte eine ältere Dame. ‚Er hat bestimmt 
keine Familie, er ist Schriftsteller‘, erwiderte der blonde Junge, ‚sehen Sie, 
all die Bücher in seiner Tasche.‘ ‚Soso‘, sagte der Polizist. – Von alledem 
ungerührt, schlug der Krankenträger die Flügeltür des Krankenwagens 
zu. Ende der Geschichte. Ende der Geschichte, die so ist, wie sie ist, die 
aber auch ganz anders sein könnte.“

Dankesrede
Noch längst kein Abbruch
Matthias Senkel

In ihrem Essay Roman et Réalité (1959) beschrieb Nathalie Sarraute die 
Geschichte der Literatur als einen Staffellauf. Dabei ging es ihr nicht etwa 
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darum, dass Autoren danach streben sollten, als Erste irgendeine Ziellinie 
zu erreichen. Es war das vermittelnde Element solcher Läufe, auf das sie 
abzielte. Einen Staffelstab übernehmen heißt bei ihr, um die Projekte und 
Techniken der Vorläufer zu wissen. Und den Stab weiterzutragen ist kein 
Fortschrittsmotiv, sondern Sarrautes Anspruch, aufbauend auf diesem 
Kenntnisstand Unbekanntes zu erschließen und auf individuelle Weise 
umzusetzen. B. S. Johnson wendete dieses Bild später gegen seine briti-
schen Kollegen. Im Vorwort zu Aren‘t You Rather Young to Be Writing 
Your Memoirs? (1973) konstatierte er, die überwiegende Mehrheit der 
Romanciers habe den Stab fallen gelassen, kehrt gemacht oder nicht ein-
mal bemerkt, dass es überhaupt einen Staffellauf gibt. Dies kann man sei-
nem deutschen Namensvetter, Uwe Johnson, durchaus nicht nachsagen. 
Nichtsdestotrotz stockte es im Wechselraum. Der Stab, den er aufnahm 
und weitertrug, war im Jahr vor seiner Geburt aussortiert und angesengt 
worden. Auch in einem Land Auferstanden aus Ruinen galt dieser Stab 
nicht als der wahre. Schlimmer noch: Neben den Vorbehalten gegen 
moderne Erzähltechniken standen schwerwiegende Haltungsdifferenzen 
– ließ Johnsons Prosa doch Freiräume, wo ein affirmativer Standpunkt 
gefragt gewesen wäre. In der DDR würde er folglich keinen Staffelstab 
weiterreichen können. Johnson ging nach West-Berlin und debütierte 
mit Mutmassungen über Jakob (1959). Weder dieses noch eines seiner 
nachfolgenden Bücher schaffte es über die Grenze hinweg in die Biblio-
thek meiner belesenen Großmutter. Für einen Johnson blieb der Eiserne 
Vorhang dichter als für Borges und Brautigan, Perec und Pynchon, Sara-
mago und Sarraute. Noch Anfang der neunziger Jahre fanden Johnsons 
Romane nur zögerlich ihren Weg in den neuen Freistaat Thüringen. 
Nicht Ingrid Babendererde (1954/85) sollte meine Abiturstufe lehrplan-
mäßig in zurückliegende ostdeutsche Zeitläufte einführen, sondern Der 
Tangospieler (1989) von Christoph Hein, einem späteren Uwe-Johnson-
Preisträger.

Eine der wundervollen Eigenschaften von Büchern ist deren lan-
ger Atem. Wohl auch deshalb können die Wechselräume in der Litera-
tur weit länger sein als beim sportlichen Wettkampf. Und so bedeuten 
Aufschübe und andere Winkelzüge der Geschichte für Staffelläufe à  la 
Sarraute noch längst keinen Abbruch – führen allerdings dazu, dass die 
Bewegungen auf den zahllosen Bahnen ungleichzeitig ablaufen. Überdies 
tragen Aufschübe mit dazu bei, dass manch ein Konzept in mehreren Sta-
fetten weitergetragen wird, die voneinander nicht wissen, die erst nach 
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zahlreichen Zwischenschritten die Bahnbegrenzungen überspringen und 
zusammenlaufen können. Wie Nathalie Sarraute wollten auch die John-
son-Namensvettern das Bekannte nicht einfach wiederholen, sondern 
suchten nach neuen Methoden, ihre Stoffe umzusetzen. Oder ließen die 
Geschichten sich ihre Formen suchen.

Einander ähnelnde Ansätze aus verschiedenen Traditionslinien kön-
nen den Blick auf die Eigenheiten der Vorläufer, auf die vielfältigen Mög-
lichkeiten des Weitertragens besonders gut schärfen. Und damit eben 
auch den Blick auf die eigenen Texte. Für den Anstoß zu einem produk-
tiven Rückblick und für ihren beflügelnden Zuspruch danke ich der Jury 
und den Stiftern des Uwe-Johnson-Förderpreises.





UWE-JOHNSON-SONDERPREIS





223

2001
Christoph Busch und Peter Steinbach

Laudatio
Martin Wiebel

Meine Damen und Herren, lieber Busch, lieber Steinbach, Ihr habt über 
Millionen von Wörtern gesessen. Ihr habt Euch den Menschen von Jeri-
chow und ihren Geschichten mit eigener Phantasie und Erinnerung genä-
hert. Ihr habt durch diese vorsichtige Annäherung die innere Geschichte 
des literarisch riesigen, zeitgeschichtlichen Werkes Johnsons in Film-
bildern zu erzählen gewagt. Ihr habt die innere Wahrheit dieses über-
reichen Werkes freischneiden müssen wie Rosenschneider. Das braucht 
Zeit, Geduld, Hartnäckigkeit und vor allem Liebe, Liebe vor allem, die 
Respekt und Zuneigung, Ehrfurcht und Distanz braucht, um ihre wahre 
Tiefe zu entfalten.

Diese Arbeit ging nicht ohne Vereinfachung ab in der Transforma-
tion der facettenreich-raffinierten Vielschichtigkeit des Romans zu einer 
erzählbaren Fabel, einer Filmerzählung, die ihre eigenen Regeln hat. 
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Zuschauer und Leser haben nun einmal eine radikal unterschiedliche 
Wahrnehmungsweise, die nicht straflos zu ignorieren ist. Ihr habt Euch 
den erwartbar betonierten Vorurteilen der literarischen Beckmesser und 
der berufskranken TV-Zyniker gestellt, die schon vorher wussten, dass 
Uwe Johnsons Jahrestage ohnehin nicht verfilmbar seien und sowieso 
„wieder keine Sau hinschauen“ würde. Ihr seid nicht allein gewesen, eher 
allseitig beaufsichtigt und unter vielseitigem Druck, wie er in einer Alli-
anz der Kreativität mit dem Dramaturgen, der Produktionsfirma und der 
Regisseurin entsteht. Eure Drehbücher hatten aber die Kraft bei jeder-
mann den möglichen Fernsehfilm heraufzubeschwören, und darauf kam 
es an.

Meine Damen und Herren, Drehbücher werden ja nicht geschrieben, 
um gelesen, sondern um verfilmt zu werden. Ein Drehbuch ist noch kein 
Film, auch ist ein Drehbuch für einen Film keine eigene Kunstform, 
sondern die Sehnsucht nach einer Kunstform, die durch die Verfilmung 
entsteht. Ein Drehbuch ist also auch die Sehnsucht nach einem ande-
ren Fernsehfilm, von dem die Autoren träumen. Deshalb sind sie bereit, 
immer wieder Kompromisse zu machen. Deshalb sind sie bereit diese 
„Lebenszeitverkürzungstreffen“, die man Drehbuchbesprechung nennt, 
zu ertragen. Ich weiß, wovon ich rede. Es gibt viel zu entschuldigen.

Dass hier und heute mit Busch und Steinbach zwei Drehbuchautoren 
eine eigene Wertschätzung erfahren, ist für mich doppelt bedeutsam: 
einerseits als Ritterschlag der literarischen Welt für die Filmbilderwelt, 
aber auch als Brückenschlag zwischen Drehbuchautoren und Regie. Mar-
garete von Trotta hat Eure aufgeschriebene Vision der Jahrestage aufge-
nommen und sie durch ihre Regiekunst darüberhinausgeführt. Gemein-
sam haben wir ihr viel zu verdanken, besonders für die vielen Blicke 
zwischen den Zeilen.

Lieber Busch, lieber Steinbach, wenn ich im Weiteren von Eurem Film 
spreche, dann eben weil Ihr aus dem grandiosen Gefüge Johnsons liebe-
voll und behutsam mit distanzierter Bewunderung und kritischem Res-
pekt einen Strang von Geschichten herausgelöst habt, der sich zu einer 
Filmerzählung fügt, die die Zuschauer am Zuschauen hielt und darüber 
hinaus für die Lektüre des Romans erwärmte. Euer Film mag vieles vom 
Autor genommen haben, Ihr habt dem Autor aber auch vieles gegeben – 
Leser vor allem, 40.000 neue. Ein Grund zum Gratulieren.

Euch ging es darum, Gewalt gegen das Buch bei der filmerzählerischen 
Analogiebildung zum literarischen Werk zu vermeiden. Wir mussten uns 
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gegenseitig immer wieder ermutigen, unsere Liebe zu Johnson in ange-
messene Distanz, gespeist aus präziser Kenntnis seines Werkes, zu verwan-
deln. „Annäherung durch Entfernung“ nannten wir das. Aber dann habt 
ihr vor allem noch Herz und Seele dazugegeben. Dafür ist euch zu dan-
ken. Ihr habt den Jahrestagen ihre Wahrheit erhalten und den Geist des 
Buches bewahrt. Nicht durch eine seminaristische und wahrscheinlich 
ohnehin lächerliche Texttreue, sondern durch filmerzählerische Phanta-
sie und deren Verteidigung. Ihr seid Analogie-Künstler und wie Johnson 
obsessiv von der anarchischen Subjektivität der Erinnerung geprägt.

Das alles geschah nicht ohne Besorgnis. In einer solchen besorg-
ten Nacht notierte Steinbach: „Dein Kind – Johnson – hat Ansprüche 
gelernt. Schau, diese Werkstattfenster, von Mühsal bestäubt. Ach, was, 
alter Schwede, wir haben doch eine andere Wahrheit!“ Die andere Wahr-
heit, das ist die Macht der Kunst der Geschichtenerzähler, die Anteil-
nahme und Aneignung beim lesenden und beim sehenden Publikum 
hervorbringen können, das ist die Erinnerungsbefähigung und Nachsich-
tigkeit, die es zu stärken gilt, das ist die Kraft, „Ausbrüche aus dem versie-
gelten Gedächtnis“ zu registrieren, wie Durs Grünbein nach der Terror-
Erfahrung des 11.09.2001 in New York. Die Erinnerung an die Menschen 
sind deren Geschichten – auch und gerade in politischen Unzeiten. Die 
haben Drehbuchautoren vor allem zu erzählen. Anderenfalls würden die 
Menschen an narrativer Atropie sterben und blieben ohne Gedächtnis.

Die andere Wahrheit hat aber auch eine bedrohte Seite. Wir regis- 
trieren einen Verlust an nationaler Erzähl- und Filmkultur, mindestens 
eine kommerzielle Schwäche des Deutschen Films und der Deutschen 
Literatur. Die scheinen eine gemeinsame Wurzel in der interesselosen 
Abgewandtheit vom wahren gesellschaftlichen Leben zu haben. Eigent-
lich betrifft nichts niemanden mehr, und alles scheint gleich und gültig. 
Es braucht einen trotzigen Mut von Produzenten, Dramaturgen und 
Autoren, gegen die formatierte Tristesse des auf den Boulevard drängen-
den Fernsehens, literarisches Fernsehen zu machen, das heißt Fernseh-
film nach literarischen Vorlagen, auf den die Zuschauer einen Anspruch 
haben. Dieser Anspruch, auf intelligente Weise unterhalten zu werden, 
ist in größter Gefahr, von den Format-Bulldozern mit Günther Jauch im 
Sulky niedergewalzt zu werden. Busch und Steinbachs Qualitätswille und 
ihre Robustheit helfen gegen den wuchernden Quoten-Opportunismus 
und die resignative Verbeugung vor dem niedrigsten gemeinsamen Nen-
ner des Geschmacks. In diesem Sinne sind sie preiswürdig als Unzeitge-
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mäße, die sich weniger für die vorübergehenden Erzählmoden interes-
sieren und nicht den Kategorien des derzeitig Interessanten folgen, die 
zunehmend den Warenwert der Kunst bestimmen. Wer sich wie Busch 
und Steinbach jahrelang an ein vom Zeitgeist gefährdetes Fernsehfilm-
projekt hängt, der interessiert sich für eine emanzipierte Öffentlichkeit, 
für ihre Verhältnisse, für das Gedächtnis von uns allen.

Meine Damen und Herren, es bleibt eine Binsenweisheit: Ein Roman 
ist ein Roman und ein Film ist ein Film, nebeneinander und autonom 
und so auch wahrgenommen. Jede Literaturverfilmung bildet natürlich 
nur einen Teil des verfilmten Werkes ab. An Literatur ist nur Literatur 
das, was nicht zu verfilmen ist. Wenn aber eine Verfilmung die empfind-
lichste Stelle der Literatur, die erzählerische Phantasie, nicht verletzt, 
dann wird die Verfilmung zu einer Art Rezension des literarischen Wer-
kes. Und wichtig ist dabei, wie und wann und wer einen Roman in eine 
filmerzählerische Analogie bringt, denn das sagt viel über den Roman 
und die Zeit und die Künstler, die es versuchen.

So gesehen war mein Traum, meine Version, mein tiefstes Leseerlebnis 
zu einem kollektiven Fernseherlebnis zu machen, auch im Scheitern vor 
den Hochrichtern der Literatur ein Erfolg: sechs Stunden Filmerlebnis 
haben andere Erinnerungsarbeit als 1.892 Seiten Romanlektüre hervorge-
rufen. Dem Roman in seiner Eigenständigkeit ist durch den Film nichts 
genommen, aber er gab ihm etwas: Aufmerksamkeit und Neugier.

Unter den bemerkenswert vielen 3,5 Mio. Fernsehzuschauern pro 
Folge waren die 100.000 bisherigen Johnson-Leser voraussichtlich in der 
Minderheit, wenn sie überhaupt sich diesem Film nach Uwe Johnsons 
Roman aussetzen wollten. Deren literarischer Himmel, den ihre Lek-
türe aufgebaut hat, mag irritiert worden sein, weil Busch und Steinbach 
eingreifen mussten, in die Erzählstruktur, ja sogar in die Sprache. Aber 
40.000 neue Leser werden nach dem Film ein ganz eigenes Leseerlebnis 
haben und es mag ihnen gehen wie dem Kritik-Teiresias Joachim Kaiser, 
der eines immerhin bemerkt hat, dass kein Leser nach dem Film sich den 
Heinrich Cresspahl anders als in Matthias Habichs Verkörperung mehr 
vorstellen kann.

Für mich sind Literatur und Film nicht in einer Notgemeinschaft und 
auch nicht zwingend feindliche Geliebte. Aber ich frage mich schon, wo 
eigentlich die deutsche Literatur unserer Tage ist, die potenzielle Stoffe 
für ernstzunehmende Fernsehfilmprojekte bietet. Das Medium ertrinkt 
im schamlos gleichförmigen Unsinn, hangelt sich zur Zeit verzweifelt an 
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Biopics über den Abgrund, aber Verlage und Autoren von erzählerischem 
Gewicht scheinen interesselos an Film und Fernsehen. Es beruhigt nicht, 
dass Alfred Andersch das schon vor 30 Jahren beklagte. Noch heute nen-
nen Autoren von Büchern, die sich selbst auf Film und Fernsehen ein-
lassen, diese Tätigkeit Broterwerb, Geldmaloche oder auch nur Gelegen-
heitsjob, und wahrscheinlich verachten sie sich dafür und finden – wie 
ihre Kritiker – das Medium verächtlich, für das sie schreiben. Aber die 
Autoren, die Agenten und Verlage täten gut daran, sich kritisch in die 
Film- und Fernsehwelt einzusehen, um dann mit Stoffen aufzuwarten, die 
betreffen. Solange die Literaten und die Literaturkritiker das Fernsehen 
bloß als „Glotze“ sehen, in dem lediglich Banalisierung und Trivialisie-
rung jedweden Textes zu erwarten sind, wird die Diskrepanz zwischen 
Literatur und Gesellschaft immer größer. Dass unser Fernsehen so elfjäh-
rig wirkt, hat ja auch damit zu tun, dass die Autoren sich verweigern, sich 
dem Wetter nicht aussetzen, sondern sich lieber unterstellen. Nichts ist 
gegen die Liebe zum linksbündigen Schreiben zu sagen, und ich verstehe 
auch die Abneigung gegen den lobotomischen Vorgang des Drehbuch-
schreibens, aber sich der enormen gesellschaftlichen Chance zu begeben, 
die populärste und beliebteste Kunstform unserer Zeit zu nutzen, statt 
sich sprachverliebt oder nach innen gewandt zu verweigern, spricht nicht 
gerade für ein gesellschaftliches Selbstverständnis.

Schreiben ist ein einsames Geschäft und Drehbuchschreiben erst 
recht. Die Unsichtbarkeit von Drehbuchautoren hat einen doppelten 
Grund: Drehbücher erleben und erdulden nach den Marktgesetzen der 
Filmproduktion einen Wandel vom Kulturgut zum Wirtschaftsgut, weil 
im Entwicklungsprozess von der Entstehungsgeschichte zur Verwer-
tungsgeschichte ein veritabler Warentausch stattfindet. Aus dem Traum 
der Autoren wird ein Produkt der Traumfabrik, die sich mit dem Regis-
seur dann einen neuen omnipotenten Künstler erschafft, um das Produkt 
wieder vom Waren-Charakter zu befreien.

Großmächtige Literaturkritiker, die auf Befragen stolz mitteilen, nie 
fernzusehen, rezensieren dann ohnmächtig das TV-Angebot und schaffen 
es, viele lange Spalten in einer großen Tageszeitung die Drehbuchautoren 
Busch und Steinbach gar nicht wahrzunehmen, nicht einmal kritisch, 
und sie einfach unerwähnt zu lassen. Das macht Autoren unsichtbar. In 
der Ökonomie der Aufmerksamkeit, besonders in Zeiten des zum blo-
ßen Zeitvertreib tendierenden Fernsehens ist eine Preisauszeichnung 
für die Drehbuchautoren Busch und Steinbach deshalb ein signalhaf-
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tes Geschenk, nicht bloß materiell, eher politisch. Den Sonderpreis der 
Mecklenburgischen Literaturgesellschaft für meine Freunde Busch und 
Steinbach empfinde ich als Signal, dass anderen aufgefallen ist, welche 
Mühe sie sich gegeben haben. Ich gratuliere Euch zu dieser Ehrung und 
Auszeichnung und den Preisstiftern zu ihrem Mut, Euch diesen Preis zuzu-
sprechen. Ihnen, meine Damen und Herren, danke ich für Ihre Geduld.

Dankesrede
Christoph Busch

Sehr geehrte Damen und Herren, ich freue mich von Herzen über diesen 
Preis und danke Ihnen! Und darf das gleich doppelt: Für meinen Freund 
Peter Steinbach gleich mit. Wer hätte mit diesem Lob gerechnet? Peter 
und ich jedenfalls nicht. Im Gegenteil: Der Respekt vor Johnsons Kunst 
hat uns immer wieder am Vorhaben der Adaption zweifeln lassen, immer 
wieder beim Schreiben der Bücher. Und was würden die Johnson-Fans 
mit uns machen? Uns mit seinen Werken nebst Sekundärliteratur auf der 
Ostsee aussetzen? (Mit einem Schlauchboot wäre es da allerdings nicht 
getan.) Sie haben uns leben lassen. Manche lieben sogar die Filmfassung: 
Jetzt haben sie eben zwei ganz verschiedene Jahrestage, und damit dop-
pelt Freude. Und nun sogar Lob aus literarischer Runde für uns!

Dieses Lob tut auch Redakteurinnen und Redakteuren in den Sen-
dern gut: Die Einschaltquote ist ein Lob für guten Umsatz, ist das Lob 
für die Fischstäbchen. Womit ich nichts gegen Fischstäbchen sagen will. 
Aber Fernsehen ist kein Fischstäbchen, zumindest nicht nur, sondern wie 
Presse, Theater, Radio und Literatur Spiegel und Anregung unseres gesell-
schaftlichen Lebens. Weshalb Fernsehen nicht allein nach ökonomischen 
Regeln gespielt werden darf. Weil zum Beispiel eine dieser Regeln der 
Trend zur Vereinheitlichung und Konzentration ist: Fischstäbchen für 
alle und immer wieder. Wer Ungewohntes zubereiten will, Nouvelle Cui-
sine im Fernehen quasi, riskiert es, vom Markt nicht mehr geliebt zu wer-
den, statt drei Sternen einen auf die Mütze zu kriegen. Darum brauchen 
Redakteurinnen und Redakteure die nicht kommerzielle Ermutigung – 
zum Beispiel durch diesen Preis.

Das wiederum macht den Drehbuchautor hoffen, dass er so arbeiten 
kann, wie er es am liebsten tut: Ohne die Quote im Nacken! Was wiede-
rum die Zuschauerinnen und Zuschauer hoffnungsvoll stimmen sollte: 
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Überraschung, Veränderung, Neues, vielleicht sogar Besseres steht in 
Aussicht. Eine Hoffnung, wie sie auch in den Jahrestagen lebt! Das mag 
Sie im ersten Moment verblüffen: Wo, bitte, findet sich in den Jahres-
tagen Hoffnung? Heinrich Cresspahl bewahrt die Jerichower vorm Ver-
hungern und wird zum Dank in Fünfeichen gequält. Jakob will etwas für 
den Sozialismus tun und wird von einer Lok überfahren. Tochter Marie 
tut etwas gegen die Rassendiskriminierung. Aber das schwarze Mädchen 
Francine muss in den Slum zurück. Alle Mühlen um mehr Menschlich-
keit scheinen für die Katz. Höchstens Futter für die Katze Erinnerung. 
Alles scheint immer nur eine Variation des schon Erlebten und Erlitte-
nen. Trotzdem ist Hoffnung ein roter Faden der Jahrestage: Uwe Johnson 
erzählt nicht genüßlich vom Scheitern, sondern stellt ohne Häme fest, 
dass es – wieder mal – nicht geklappt hat. Kein „Siehste-wohl“ klingt an, 
und kein „Das-mußte-ja-so-kommen“. Uwe Johnson lässt seine Menschen 
nicht vernünftig werden, sich nicht die Hörner abstoßen – und wie die 
Formulierungen für Anpassung und Aufgabe sonst noch lauten mögen. 
Johnsons Menschen lassen sich durch Niederlagen nicht die Hoffnung 
nehmen. Selbst nach der Tortur in Fünfeichen ist Heinrich Cresspahl 
kein pauschaler Russenhasser, er kann immer noch differenzieren. Er mag 
müde sein, aber er hat seinen eigenen Willen, sein eigenes Bild von der 
Welt. Anita hegt trotz Vergewaltigung durch eine Gruppe russischer Sol-
daten Sympathien für andere Fraktionen der Roten Armee und glaubt als 
Fluchthelferin das Richtige für ihre Vorstellung von einer besseren Welt 
tun zu können. Marie lässt sich ihre Idee von einem glücklichen Zusam-
menleben dreier Menschen auch nicht durch die geballte Liebesangst 
ihrer Mutter austreiben. Gesine engagiert sich trotz böser Erfahrung mit 
Russen und Parteien für den „Prager Frühling“. Und die Jahrestage enden 
nicht etwa mit der Feststellung, dass ihr Versuch dämlich war, sondern 
mit einer Marie, die ihrer Mutter helfen wird, auch dieses Scheitern zu 
überstehen.

Aber warum lassen Johnsons Menschen die Hoffnung nicht fahren? 
Was ist ihr geheimes Rezept? Eine Utopie ist sicherlich hilfreich. Etwa 
eine freiheitliche-sozialistische, wie Gesine sie auf Seite 690 der Jah-
restage notiert? Grundsätzliches Nachdenken über gesellschaftliche 
Alternativen ist – gerade auch in den heutigen Zeiten verschärften Kon-
sensdrucks – sogar schon ein erster Schritt zur Veränderung. Hoffnung 
braucht aber nicht das perfekte gesellschaftliche Gegenmodell oder gar 
seine – unmögliche – Umsetzung, um aktiv werden zu können. Das wäre 
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„eine Haltung, die längst auf den individuellen Protest verzichtet hat und 
damit auf eine grundlegende Veränderung der Verhältnisse; sie kann von 
ihren Beweisen prächtig leben und ähnelt doch dem, was früher klein-
bürgerliches Denken hieß“. Denn eine Utopie dient nicht der Abwer-
tung kleiner, konkreter Erfolge, nicht der automatischen Enttäuschung, 
sondern der Motivation. Darum bevorzugen Johnsons Menschen eine 
praktikable Utopie: Ihre Hoffnung ist getragen von dem Bedürfnis nach 
einem selbstbestimmten Zusammenleben freier und gleicher Individuen. 
Und ein faires Zusammenleben der Menschen, wenn es kein Geschwätz 
sein soll, muss heute und jetzt beginnen. Im Kleinen. Ist nach Johnson 
vielleicht auch nur im Kleinen zu erreichen.

Wenn Cresspahl mit anderen über Nacht eine HJ-Hütte verschwin-
den lässt, stoppt das nicht Hitler. Aber es macht allen, die mittun, Mut. 
Vom „eroberten“ Bauholz ganz abgesehen. Wer die kleinen Erfolge trotz 
weitergehender Wünsche zu schätzen weiß, kann kaum enttäuscht wer-
den. Im Plattdeutschen gibt es die Weisheit: „Houpen is en staw, de de 
Mensk ut’t Paradiese metnoumen had“ – „Hoffen ist ein Stab, den der 
Mensch aus dem Paradies mitgenommen hat“, um ihn hier zu nutzen. 
Entsprechend vielfältig sind die Wege, sich der Erfüllung der Hoffnung 
zu nähern: Sei es Cresspahls gefährliche Spionage. Sei es Maries Spende 
für den Bettler mit den blauen Haaren in New York. Gesine versucht 
zwar, Marie das Geben an Bettler zu untersagen, aber vergebens. Denn 
es gibt keinen alleinseligmachenden Weg, es gilt keinen Effektivitätsmaß-
stab. Die Ursachen von Unrecht zu bekämpfen, ist so richtig wie das Lin-
dern der „Symptome“, die den einzelnen Menschen treffen. Jeder Weg, 
Unrecht und Leid zu mildern, ist besser, als wegzusehen. Verständnis für 
fremde Wege auf der Suche nach einer menschlichen Welt ist deshalb 
auch Teil der Hoffnung. Cresspahl kann den Sozialisten Jakob ebenso 
verstehen wie den Pastor Brüshaver. Nur wer sich unbedingt einsam oder 
elitär fühlen will in seinem Bemühen, verachtet die Wege des anderen. 
Johnson behält allerdings nicht für sich, welchen Wegen er den Vorzug 
gibt: Seine Hoffenden sind nicht blind, sind nicht Gläubige auf der Suche 
nach dem Märtyrertod. Johnsons Hoffende sind listig, Cresspahl ebenso 
wie seine Enkelin Marie. Johnsons Hoffende haben Gespür für das ihnen 
individuell Mögliche. Johnsons Hoffende wollen möglichst viel ändern 
und möglichst viel leben. Doch trotz Augenmaß für sich, für die eigenen 
Fähigkeiten, die eigene Rolle in der Gesellschaft, geht jeder aktiv Hof-
fende – auch der hoffende Fernsehredakteur – ein Risiko ein. Zumindest 
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das Risiko, aufzufallen, anzuecken, nicht akzeptiert, nicht geliebt zu wer-
den für das, was sie oder er tut. Und damit eventuell nicht einmal viel zu 
erreichen. Was treibt dann die Hoffenden? Sind sie verrückt, besessene 
Weltverbesserer?

Die Hoffenden ahnen, dass die Welt ohne sie, ohne ihre „Traumtänze-
rei“ anders aussähe. Brutaler wahrscheinlich, ein wenig mieser bestimmt. 
Wie zum Beispiel wäre der Krieg ohne Cresspahls Spionage für die Eng-
länder verlaufen? Die Rettung der KZ-Häftlinge hat Cresspahl nicht 
erreicht. Aber wenn durch sein Tun der Krieg 10 Minuten früher auf-
gehört hat, nur 10 Menschen weniger gestorben sind – ist das nichts? 
Warum soll der Einspruch gegen die Ohrfeige für ein kleines Kind im 
Supermarkt nicht der Beginn eines menschlicheren Zusammenlebens 
sein? Auf jeden Fall haben die Hoffenden selbst etwas davon. Sie müssen 
Ärger über die Verhältnisse nicht herunterschlucken. Sie müssen Gespür 
für Unrecht und Wissen um Mißstände nicht verdrängen. Sie müssen die 
veröffentlichte Meinung nicht hilflos über sich ergehen lassen. Sie kön-
nen sich eine eigene Meinung, andere Ansichten vom Lauf der Dinge 
erlauben. Und etwas tun. Und sei’s nur, mit einem Nachbarn reden. Wer 
hofft, spürt sich höchstpersönlich. Hat ein Selbst. Ein Bewußtsein. John-
sons Menschen können nicht ohne: „Du kommst nicht an einem Pferd 
vorbei, ohne ihm in die Augen zu sehen“, heißt es über Gesine. Hoffnung 
ist deshalb ein Mittel gegen die Angst. Angst ist verbreitet: Angst vor 
Arbeitslosigkeit, vor Armut, vor Krieg, vor Terror, Kriminalität. Ver-
ängstigte Menschen sind leichter zu manipulieren. Hoffnung auf Verän-
derung ist – so wenig aussichtsreich sie scheinen mag – ein vernünftiges 
Mittel gegen irrationale Ängste. Lieber sich von der Hoffnung umtreiben 
lassen, als von der Angst. Mit anderen Worten: Hoffnung auf Verände-
rung ist egoistisch. Und das ist gut so. Hoffnung auf Veränderung hat und 
pflegt der Mensch, weil Sie oder er es braucht, um sich zu fühlen, um zu 
leben. Wer sagt, er hoffe nur für andere, dem ist heftigst zu misstrauen. 
Nur wer es selbst ohne Hoffnung in dieser Welt nicht aushält, wie Jakob, 
Cresspahl, Gesine, Anita und Marie, meint es ehrlich.

Johnsons leise Sympathie für die Hoffenden hat uns bei der Dreh-
bucharbeit in große Schwierigkeiten gebracht. Johnson hatte viele hun-
dert Seiten und vor allem seine bei aller Trockenheit ins Herz gehende 
Worte, um trotz momentanen Scheiterns seiner Menschen die Hoffnung 
durchschimmern zu lassen. Wir mussten einen Film schreiben, dessen 
letzter Teil in einer Versammlung von Katastrophen endet: In der 68er 
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Roman-Gegenwart stirbt DE, den zu lieben sich Gesine gerade getraut 
hat. Gesines wiedergefundene politische Liebe zu einem menschlichen 
Sozialismus wird von den UdSSR-Truppen überrollt. In der Roman-Ver-
gangenheit stirbt Jakob. Wir wollten trotzdem Johnsons stille Erklärung, 
das Hoffnung und Eintreten für dieselbe den Menschen zum Menschen 
macht, zum Ausdruck bringen. Wir haben uns entschieden, die Toten 
den Lebendigen Mut machen zu lassen.

Ich hoffe, es hat Sie nicht aus der scharfen Kurve getragen: vom Preis 
zur Hoffnung bei Johnson. Mir war danach, die Kurve zu kriegen, gerade 
in diesen Zeiten; Johnson hatte, wie gesagt, bei aller Skepsis, ein Herz für 
die Waghalsigen. Vielleicht hat er ja auch Verständnis für die scharfen 
Kurven von Drehbuchautoren.

Danke noch einmal, dass Sie Peter Steinbach und mir Hoffnung 
machen. Danke an Margarete von Trotta, Martin Wiebel und alle ande-
ren, ohne deren Arbeit die Drehbücher ein Berg Papier mit einem Dut-
zend Leserinnen und Leser geblieben wären. Und Dank an Uwe Johnson, 
dessen Kunst unsere Arbeit erst möglich gemacht hat. Danke, dass Sie 
meinem Wort zum Sonntag Ihre Aufmerksamkeit geschenkt haben.
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