


mit, hért man den wiederholt gefassten Entschluss, endlich reinen Tisch
zu machen, die lingst entschiedene Trennung endlich zu vollzichen.
Noch immer schimmert da ein ,Nec tecum nec sine te“ hindurch. Man
wiinscht ihm Gliick dazu, hofft, dass er es schafft, und fiirchtet doch, er
wird sich wiederum nicht vollig 16sen konnen. Die Rechnung wird nicht
abgeschlossen, trotz aller Selbstermahnungen. Und in Johnson hatte das
alte Land iiberaus kriftig die Krallen geschlagen, so heftig, dass er mehr
als nur Irritationen in der neuen Heimat ausldste. Er wurde angefein-
det, als er sich gegen den Boykott der Berliner S-Bahn wandte. Man war
fassungslos, als er das ostdeutsche Fernsehprogramm wie ein normales,
gewohnliches deutsches Fernsehprogramm fiir ein West-Berliner Blatt
rezensierte. Man verstand nicht, wieso er, statt die erlangte Freiheit zu
bejubeln, an dem tyrannischen Kleinstaat festhielt, in dem er nicht ver-
offentlichen konnte, aus dem er verstofSen worden war. Johnson war und
blieb ein die westdeutsche Offentlichkeit verstrender Autor.

Einige Jahre, bevor er sich an sein groles Romanprojeke jabrestage
machte, gab es den Plan zu einem Buch mit dem Arbeitstitel ,Das ost-
deutsche Jahr 1966 Bald darauf ist er gezwungen, dieses Projeke fallen
zu lassen; die Behorden der DDR haben ihn zur unerwiinschten Person
erklirt und machen es ihm damit unméglich, an das notwendige Mate-
rial fiir diese Arbeit zu kommen. Er versucht es, iiber einen West-Berliner
Zeitungsvertrieb, doch selbst dies trifft auf groflere Schwierigkeiten. Was
er vorhatte, ist nur erahnbar. Er hatte versucht, 29 ostdeutsche Tages- und
Wochenzeitungen zu abonnieren, Regionalblitter, Magazine zur Unter-
haltung, politische Dokumentationen. Sein Verleger und Freund Unseld
ist entsetzt und rit ihm dringend ab. ,,Jetzt nimmst du dir einfach zuviel
vor, Du wirst in Papier versacken®, mahnt er, doch Johnson beharrt dar-
auf. Mégen auch alle Deutschen, nicht nur in West, sondern auch in Ost,
glauben, in den Blattern der DDR stehe nichts Lesenswertes und iiber-
dies iiberall dasselbe, er ist davon tiberzeugt, dass er kleine, vielleicht nur
winzige Unterscheidungen aufspiiren kann, die Erhellendes zu seinem
Bild des Jahres 1966, zu seinem Buch iiber die DDR beitragen.

Was er beabsichtigte, wissen wir nicht, doch das geplante Abonnement
von 29 Zeitungen und Zeitschriften deutet auf ein grofles, ein gewalti-
ges Projeke hin, das nicht allein mit seiner sprichwortlichen Arbeitswut
und Detailversessenheit zu erkliren ist. Vielleicht — aber dies ist nur eine
durch nichts zu belegende Vermutung, allenfalls gestiitze durch seine
Anhinglichkeit an die verlassene Landschaft — vielleicht hatte er einen
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Lebensplan mit diesem Buch vor, ein Jahrestage-Buch, das nicht um den
Hudson kreist, sondern um Elde und Havel, um die dicht umwaldete
Seenplatte Mecklenburgs von Plau bis Templin und dartiber hinaus, um
die Landschaft, in die er in Wahrheit gehorte. Vielleicht war ,,Das ost-
deutsche Jahr 1966 ein erstes geplantes Jabrestage-Projeke, in dem seine
Gesine Cresspahl durch seine eigentliche Heimat geht, sie aufspiirt, regis-
triert, vermisst. Vielleicht. Nur eine Vermutung. Doch auch wenn meine
Vermutung in die Irre geht, es wire wiederum ein Buch iiber seine alte
Heimat geworden, tiber die Landschaften der DDR, und das Buch hitte
wie andere seiner Arbeiten die westdeutschen Leser verwirrt, da dieses
merkwiirdige Land hinter der Elbe sie nicht interessierte. Es hatte sich
eingebiirgert, dass Deutschland an der Elbe endet, dass hinter der Elbe
das grof3e russische Reich beginnt. Mit dem ostelbischen Teil hatte man
nichts mehr zu tun, dieser Landesteil galt als so verloren wie Pommern
und Schlesien. Das war allgemeine Haltung, so allgemein, dass sogar ein
Bundesprisident nach der Vereinigung 1990 davon sprach, Deutschland
sei grofler geworden, als habe es neue Gebiete hinzubekommen.
Vielleicht liegt hier ein Schliissel fiir jene seltsame Mentalitit, viel-
leicht ist dies der eigentliche Grund fiir das irritierende Verhalten eini-
ger Ostdeutscher. Sie wollten mit ihrer Landschaft nicht ausgegrenzt
werden, betonten das Deutsche, das Nationale daher so heftig, beharrten
auf Deutschland und mussten darum an dem ostdeutschen Staat in dieser
seltsamen Hassliebe festhalten, da mit ihm Verluste drohten, die sie nicht
hinzunehmen bereit waren. Denn es drohte, dass mit dem Staat sie selbst,
ihr Leben, ihre Hoffnungen, die Freundschaften, ihre Prigungen und
Bezichungen ins Vergessen fallen. Uwe Johnson jedenfalls konnte nicht
loslassen. Er schrieb und beschrieb immer wieder sein Ostdeutschland, er
sah selbst in dem propagandistischen ostdeutschen Fernsehen deutsche
Besonderheiten, die es zu verzeichnen lohne. Er sah die Licherlichkeiten
dieser besonderen Mentalitit, ohne sich selbst wirklich und ginzlich von
ihr befreien zu kénnen. Er blieb verwurzelt und litt unter der Trennung,
denn da waren noch immer die ,,Freundschaften, Landschaften, Teile der
Person, die Bindungen von einer Intensitit, Ausdauer, Unbedingtheit,
derengleichen anderswo schwerlich zu erwarten war’ Und bei diesen
Freundschaften ist nun der Name Bierwisch zu nennen, Manfred Bier-
wisch, der Linguist, der Sprachwissenschaftler und Freund von Johnson
seit Studientagen. Ich fragte Manfred Bierwisch, ob er die heutige Lauda-
tio halten kdnne, halten wolle. Er sagte zu, war aber verwundert tiber den
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Antrag, und nur fur ihn will ich meine Griinde fiir diese Entscheidung
und Bitte nennen.

Als ich dartiber unterrichtet wurde, dass ich den diesjahrigen Johnson-
Preis bekommen werde, erinnerte ich mich an die letzte Preisverleihung,
in der Christa Wolf tiber ihre Begegnungen mit dem geschitzten Kolle-
gen sprach. Sie sprach tiber dessen Verletzbarkeiten und Verletzungen,
tiber den sonderbaren, verstérenden Kollegen. Sie sprach mit Zuneigung
von ihm, sie beschrieb ihn, wie sie ihn erlebt hatte, mit dem ihr eigenen
klaren Blick. Thre Rede war cine Zuwendung. Ich habe Johnson nicht
mehr kennenlernen konnen, ich kann hier nicht tiber Begegnungen mit
ihm sprechen, und ich dachte daran, dass in wenigen Jahren keiner mehr
personlich von ihm, tiber ihn sprechen kann, dass die Kiinftigen nur noch
aus zweiter Hand von ihm erzihlen konnen, unterrichtet durch seine
Arbeiten, nur noch durch seine Briefe mit der Person vertraut und zeh-
rend von den Erinnerungen anderer, und daher wollte ich, dass heute
hier einer spricht, der ihn kannte, einer seiner engsten und langjihrigs-
ten Freunde. Und zum anderen bat ich Manfred Bierwisch darum, um
eine Unzufriedenheit zu tilgen, von der er nichts weifs, die lange zuriick-
liegt, mehr als vierzig Jahre. Ende der sechziger Jahre bat ich Manfred
Bierwisch um ein Gesprich. Ich war Student der Logik, bereitete meine
Diplomarbeit vor und hatte den Einfall, gewisse Probleme der Linguistik
mit Hilfe der mehrwertigen Logik zu 16sen oder doch genauer zu erfas-
sen. Ich schrieb ihm, bat um einen Termin und reiste zu ihm nach Berlin,
wo er an der Akademie der Wissenschaften zur strukturellen Grammatik
arbeitete. Er horte sich einen langen Nachmittag meine Ausfithrungen
an, duflerte Einwinde, schien interessiert. Insgeheim hatte ich die Hoff-
nung, er wiirde tiber Johnson sprechen, den von mir bewunderten Autor
der Mutmassungen. Ich wusste, dass er ein Freund von ihm war, wusste
von einer gemeinsamen literarischen Arbeit, hatte von verlegerischen
Seltsamkeiten gehort, wonach Teile von Johnsons Arbeit nur unter dem
Namen von Bierwisch hatten erscheinen kénnen. Denn in dem kleinen
Land war vieles verboten, aber es war so klein, dass sich nur wenig wirklich
geheim halten liefS. Doch er sprach nicht von Johnson, warum auch sollte
er. Und ich konnte den heiligen Namen nicht ansprechen, denn wenn ein
unbekannter, junger Mann unvermittelt den Namen eines Verfemten ins
Spiel gebracht hitte, es misste Misstrauen erzeugen, zumal Bierwischs
Stellung in der Akademie, die Stellung der ganzen Arbeitsgruppe heikel
war. Als ich nach Leipzig zuriickfuhr, bedachte ich das Gesprich, hoffte
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mit der Arroganz der Jugend, dem geschitzten Wissenschaftler einen
wichtigen Hinweis beztiglich der Linguistik und der mehrwertigen Logik
gegeben zu haben, und bedauerte, dass wir nicht tiber Johnson hatten
sprechen konnen. Es blieb eine Unzufriedenheit, die aber heute, dreiund-
vierzig Jahre spiter, getilgt werden konnte, da heute Manfred Bierwisch
tiber seinen schwierigen Freund Uwe Johnson sprach.
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2005
Arno Orzessek

Laudatio
Wolfgang Horner

Sehr geehrte Festgesellschaft, besonders geehrter Preistriger, ,Something
is lost“ sagt Gustav Eckstein, eine der Hauptfiguren in Arno Orzesseks
Debiitroman Schattaners Tochter an einer besonders grausamen Stelle,
schon ziemlich am Ende, da, wo der Roman an grausamen Stellen nicht
eben arm ist. Und Esther Neuman antwortet — denselben Song zitie-
rend — ,but something is found®, womit das wortlose Einverstindnis,
das bisher zwischen ihnen herrschte, auf den Punkt gebracht ist. Beide
sind in Hochstimmung, sie haben sich nicht gesucht, aber sie haben sich
gefunden. Sie haben gezogert — aber beide haben erkannt, dass gegen die
Macht der Liebe keine Vernunft hilft. Dunkel und irgendwie bose schil-
lernd grundiert ist das Gliick der Liebenden allerdings von ihrer beider
damit ausgesprochenem Wissen, dass Esther gerade im Begrift ist, ihren
langjihrigen Freund Eduard Manthey zu betriigen und dass Gustav eben
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jenem Eduard, seinem fritheren Schiiler, langjahrig hasslicbenden Nach-
ahmer und Bewunderer, spiter aber treuestem Freund Eduard einen fast
todlichen Schlag versetzen wird, wenn er ihm die Frau wegnimmt, die
Frau, auf die hin Eduard seine Existenz eingerichtet hat und die ihm die
Illusion gab, zum ersten Mal in Leben seinen ganz eigenen Weg gegangen
zu sein. Und auch der Leser weif§ all dies, fast sogar besser noch als der
im Rausch des Augenblicks stets raubtierhafte Gustav. Und ihm schwant
bereits hier, dass sich schon auf den nichsten Seiten noch hintergriindi-
gere Kluften der Erkenntnis 6ffnen werden und dass mit der Weichenstel-
lung, die sich aus diesem unschuldig schuldigen Zitat ergibt, die Hand-
lung auf die Katastrophe zusteuern wird.

Ob Arno Orzessek selbst wusste, dass er im Begriff war, etwas Wich-
tiges zu verlieren, als er diese Sitze schrieb — und dafiir etwas anderes zu
finden? Ich weif es nicht, kannte den Autor bis zu diesem Abend selbst
nicht personlich. Sie kdnnen seine Anwesenheit nutzen, und ihn nachher
selbst danach fragen.

»Something is lost — but something is found:* Einen weiten Weg ist der
Leser bis dahin mit den Figuren schon gegangen, ca. siebzig Jahre deutscher
Geschichte hat er durchschritten, hat das Masuren der DreifSiger Jahre ken-
nengelernt, wo Gustavs Mutter, die Titelfigur, in der mehr als behiiteten, ja
bewachten Welt strenggliubiger Mennoniten lebte, bevor Hermann Eck-
stein sie von dort in die schillernde Hauptstadt Berlin und ins Osnabriick
der dreiffiger Jahre entfithrte — sie in die Freuden des Wohlstands, des
Hedonismus und der Liebe cinfiihrte — und sie das Gliick der Erfiillung
kennenlernen lief, bevor er in den Krieg ausriicken musste. Den Krieg in
Russland, Flichtlingstrecks, sibirische Kriegsgefangenenlager, den Bom-
benkrieg in Deutschland und die Niederlage der Faschisten hat der Leser
mit den beiden erlebt — und wie sie beide darin trotz widrigster Umstinde
stark blieben, jeder auf seine Weise. Aber auch wie die Ferne sie entfrem-
dete und auf eine Wiederbegegnung nach Kriegsende zufiihrte, das fiir die
beiden katastrophaler war als jener universale Weltenbrand selbst.

Als Gustav und Esther sich finden, ist Hermann lingst tot, und Gus-
tavs Mutter hat sich seit Jahrzehnten gleichsam bei lebendigem Leib
begraben, vegetiert in einer Dachkammer seines Hauses und bereut eben-
falls schon seit Jahrzehnten, sich die Wurzeln ihrer religiésen Herkunft
ausgerissen zu haben und jih mit dem Gliick in Beriithrung gekommen
zu sein, denn nur deshalb, so meint sie, konnte die Wucht der Zerstorung
mit solcher Hirte iiber sie kommen.
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Mit Gustav erlebte der Leser die Hohen und Tiefen eines Menschen,
der den Becher des Lebens bis auf den Grund leert — der als Halbwaise
von der viterlichen Familie verstoflen aufwuchs, als junger Mann lernte,
stets kompromisslos nach dem Hochsten zu streben, der eine wunder-
volle Frau kennenlernte, als Lehrer die kleine Welt des Gymnasiums mit
seinem charismatischen Charakter und seinen nicht auf den Unterricht
beschrinkten Lebenslehrmethoden in einen Kosmos der Geistes- und
Welterkenntnis verwandelte, jemanden, durch den andere plétzlich die
Schénheit der Welt in leuchtenden Farben glithen sehen konnten. Und
jemanden, der die intelligentesten und schonsten seiner Schiilerinnen
verfihrte, seine Ehe zerstort und seinen Beruf und sein Lebensgliick
damit gleich dazu. Einen, der nach einer Phase tiefster Depression und
innerer Verwahrlosung auch die Fihigkeit verliert, die Welt mit Schon-
heit zu erfiillen und erst nach jahrlanger Zuriickgezogenheit und wiiten-
der Arbeit an einem Buch wieder so strahlend werden kann, dass ihm
jemand wie Esther flugs verfillt.

Wir lernen mit Eduard die Faszination kennen, die von einem solchen
Charismatriger wie Gustav als Lehrer ausgehen kann, und wie diese sich in
ohnmichtige Wut verwandeln kann, wenn das verehrte Vorbild den Schii-
ler demiitigt, etwa, indem er vor dessen Augen die Angebetete verfiihre.
Wie sich die fatale Mischung aus Verechrung, Verletztheit und Wut zu
blindem Hass steigern kann. Und wie lange es dauert, bis sich jemand wie
Eduard wieder erholen und ein erfiilltes, von eigenen Idealen und Prio-
rititen geleitetes Leben und Liebesleben fithren kann. Mit Eduard und
seinen Freunden und Feinden durchschreiten wir die Jahre vom Ende
der Regierungszeit Helmut Schmidts tiber die Helmut Kohls bis zum
Anfang der eben zu Ende gegangen Ara Schréder. Mit ihm wechseln wir
von Osnabriick zum Studium nach Kéln und lernen mit seiner Freudin
Esther, der Frau, die ihn endgiiltig von Gustav Eckstein befreit, auch die
Welt der Reichen und Wichtigen kennen.

»Something is lost — but something is found”. Arno Orzessek dreht
die Schraube aber noch weiter ... — Es sei jedem einzelnen von Thnen,
verchrte Festgiste, vorbehalten, die letzten Schénheiten, Schrecken
und grofien Momente dieses Romans selbst zu entdecken. Nur soviel sei
gesagt: Arno Orzessek gelingt in seinem Erstling das Kunststiick, einen
mehrfachen Entwicklungs-Bildungs-Geschichts-Familienroman zu sch-
reiben, dessen volle Dimensionen schon auf den ersten Seiten verdecke
angelegt sind, die sich aber erst nach und nach entfalten. Mit geschick-
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ter Hand weif§ der Autor durch die Schilderung kleiner Details — etwa
einem bei nur einer Figur stets abgekiirzten Mittelnamen, der am Ende
bedeutungstrichtig wird -, durch kleine Hinweise oder durch kurze
Vorgriffe die Entwicklung des Plots spannend zu gestalten, dem Leser
gleichsam die Chance zu geben, durch aufmerksames Lesen die sich ent-
hiillenden Uberraschungen einen Hauch vor ihrer Klirung selbst schon
entdecken und die tiberraschenden Plotwendungen schon vorausahnen
zu konnen. Obwohl er als Autor souverin die Ziigel in der Hand hat,
gibt Arno Orzessck dem Leser das Gefiihl, mitzulenken. Was dieses
Debiit aber vor allem von so vielen anderen unterscheidet, ist, dass es
kein Risiko scheut, sich nicht in Beschrinkung iibt und weit tiber den
Erlebnishorizont des Autors hinausgreift. Schon in seiner epischen
Breite, seinem Personenreichtum und seiner zwei volle Generationen
und viele Handlungsstringe umspannenden Dimension ist der Roman
ungewdhnlich. Auf vielfiltige Weise spiegelt er in konkreten Lebensliu-
fen Weltgeschichte. Ohne belehrend oder aufdringlich zu wirken, flie-
Ben siebzig Jahre Zeitgeschichte in ganz unterschiedlichen Milieus in
Schattaners Tochter ein. Und wenn es auch manches gibe, was an diesen
Buch drgert — in jeder Zeile lebt es, in jeder Zeile ist ein Autor zu spii-
ren, der nicht nur sich selbst beweisen will, dass er einen Roman schrei-
ben kann, sondern der seinen Lesern eine Geschichte erzihlen will, die
zugleich eine Haltung dem Leben gegeniiber ausdriicke.

Die Recherche, die dem Buch zugrunde liegt, muss immens gewesen
sein, nie bleibt etwas schwammig oder im Ungefihren — egal ob Auto-
marke oder Pilzsorte, ob Uhrentyp oder Kleidungsstoff — stets wird genau
benannt, worum es sich handelt. Egal, ob von Autos, Biologie, Fufiball,
Musik, Radfahren, Literatur, Philosophie, Geschichte, Religion, Liebe
oder dem Kochen erzihlt wird — um nur eine Bruchteil der Themen des
Buches zu nennen. Dennoch tritt es so gut wie nie als Selbstzweck auf,
sondern steht immer im Dienst der Figurencharakterisierung oder der
Handlung.

So auch die Songzeile: ,Something is lost — but something is found".
Mit diesem Zitat geht der Roman Schattaners Tochter in die Zielge-
rade, nimmt eine Wendung, die alle wichtigen die Figuren des Buches
zusammenfiihren und ihnen letztendlich fast alles nehmen wird. Arno
Orzesscks Hauptfiguren besitzen am Anfang meist wenig, und selten
bekommen sie etwas geschenkt — sie sind Entwurzelte, sie kimpfen, sie
streben, sie ringen, ab und an siegen sie auch, aber je dfter sie siegen und
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je chrgeiziger sic sind, desto ofter und vernichtender ist ihr Scheitern.
Auch Arno Orzessek selbst entpuppt sich durch sein Buch als duflerst
chrgeizig. Auch er setzt alles auf eine Karte und schreibt einen 6s0-sei-
tigen Debiitroman, der sich nicht um Trends und Moden schert. Ein
solches Buch zu schreiben, braucht Zeit und langen Atem, viel Lebens-
energie und schr viel Kraft — und schlief8t auf einem Grofteil der Strecke
die Moglichkeit des Scheiterns mit ein. Aber spitestes als der Autor diese
schon so oft zitierte Songzeile zitierte, konnte er wissen, dass er eigentlich
schon gewonnen hatte. Die Handlungsfiden waren ausgeworfen, entwi-
ckelt, in verschiedenster Weise ver- und entwirrt, die Charaktere durch
alle Hohen und Tiefen gefiithrt, die groflen Themen in verschiedenen
Variationen behandelt — ab jetzt wiirde alles im Finale zusammengehen.
Freilich — ,,something is lost” — hat aller Gewinn auch seinen Preis; laut
der Aussage einiger Kollegen war der Preistriger ein guter Journalist. Mag
sein, dass er, um den Lebensunterhalt zu verdienen, weiter journalistisch
titig sein wird. Gerade Autoren, die Risiken eingehen und nicht nach
dem Geschmack des Tages schielen, haben es nicht leicht, sich von der
Literatur zu ernihren. Sicher ist allerdings, dass Arno Orzessek nach die-
sem Buch kein Journalist mehr ist — ,,but something is found” —, sondern
ein Autor. Wer fiir ein Buch solche Risiken eingegangen ist, und erwiesen
hat, dass er in der Lage ist, es zu schreiben, wird weitere folgen lassen.
Moge der Autor seinen Ehrgeiz behalten und viele weitere seiner — ihm
wahrscheinlich nicht unihnlichen — Helden entwerfen (freilich ohne ihr
Schicksal zu teilen). Und mége dieser Preis Ansporn dazu sein und die
materielle Hilfe, die es einem risikofreudigen, hochtalentierten Autor
moglich macht, dies zu bewerkstelligen.

Dankesrede
Wiedersehen mit einer Urkunde
Arno Orzessek

Vorab cine Abschweifung ... Es heiflt zwar, der prizisionsverliebte Uwe
Johnson habe Abschweifungen gar nicht geschitzt. Anders als etwa
William Faulkner, der einige radikal aus- und abschweifende Romane
geschrieben hat. Gleichwohl war Johnson ein Verehrer Faulkners. Offen-
bar war seine Abschweifungs-Abneigung tiberwindlich. Darum also: Der
beriihmteste Imperativ, der je einer Autobiographie zum Titel wurde, mag
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Erinnerung, sprich sein, im Original Speak memory. Leser des Buches
von Vladimir Nabokov wissen: Seine Erinnerung sprach gern und viel.
Sie sprudelte formlich und erging sich zuweilen in erlesener Redseligkeit,
die selbst sagenhaft winzige Details des Jahrzehnte Vergangenen plastisch
zur Erscheinung brachte. Erinnerung, sprich: Dieser Imperativ Nabokovs
bewirkte etwas Ahnliches wie das mirakulése Jesus-Wort ,,Lazarus, komm
heraus!” Er machte das Vergangene und die Vergangenheit wieder leben-
dig; er erweckte Tote zu neuem Leben in der Imagination ...

So kénnte man sich ausdriicken, wenn man dem Titel Erinnerung,
sprich auf den Leim geht. Aber Nabokov hat nicht bloff notiert, was ihm
die Erinnerung allzu iippig souflierte. Er hat das getan, was alle tun, die
sich an sich selbst und ihr Dasein zu vorigen Zeiten erinnern wollen: Er
hat seine Lebensgeschichte fleiffig, mithselig und manisch rekonstruiert.
Und weil er gleiches viele Jahre zuvor in der Biographie Conclusive Evi-
dence schon einmal getan hatte, bekam die zweite Rekonstruktions den
erstaunlichen Untertitel ,Wiedersehen mit einer Autobiographie®

Was das mit der Dankesrede zu tun hat, die ich am 23. November 2005
in Neubrandenburg anlisslich der Verleihung des Uwe Johnson-Férder-
preises mutmafllich gehalten habe? Nun, der Reihe nach.

Ich habe meine kurze Schriftsteller-Karriere vor einigen Jahren been-
det. Das Gesamt-Werk ist entsprechend iibersichtlich geblieben. Es
umfasst ganze zwei Romane: Meinen Erstling Schattauners Tochter und
Drei Schritte von der Hervlichkeit. Den erwihnten Forderpreis bekam
(ich fiir) Schattauers Tochter. Die dunkelblau umkleidete Preisurkunde
liegt nun neben mir. Ich habe sie zum ersten Mal seit langer Zeit von dem
Regal geholt, auf dem sie ihren hervorgehobenen Platz hat. Es ist ein ange-
nehmes Wiedersehen, keine Frage. Beim Offnen fand ich ein loses Blate
mit handschriftlichen Fehlerkorrekturen darin, die erste Ausgabe von
Schattaners Tochter betreffend. Sie wurden in der Neuauflage des Steidl
Verlags 2007 tatsichlich verbessert. Vermutlich habe ich die entsprechen-
den Hinweise 2005 in Neubrandenburg erhalten. Die Laudatio hielt an
jenem Abend Wolfgang Horner, damals Lektor im Eichborn Berlin Ver-
lag. Freundlicherweise beachtete Horner das ungeschriebene Gesetz, das
Laudationes und Nekrologe in einem wichtigen Punkt verbindet: Beide
haben den Geehrten in ein etwas zu giinstiges, mehr oder weniger verklar-
tes Licht zu riicken. Oder anders: Leise Uberhshung ist nicht nur erlaubt,
sie wird erwartet. Denn das hebt die Stimmung und rechtfertigt noch ein-
mal (im Fall der Laudatio) die Preis-Entscheidung der Jury.
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Ohne weiteres Nachfragen und Ausforschen sagt mir meine Erinne-
rung, dass Horner — spitestens nach ein paar Prolegomena — mit einem
Zitat aus Schattaners Tochter begann. Ich habe es nachgeschlagen, es steht
auf Seite 622. In der intimen Szene dort tanzen zwei Protagonisten des
Romans, Hermann Eckstein und Esther Naumann, eng umschlungen
zur Musik der Pretenders und zitieren ihrerseits, was Pretenders-Singe-
rin Chrissie Hynde gerade singt: ,,Something is lost’, sagte Esther. ,But
something is found’, sagte Eckstein Kurz darauf heifit es: ,,Sie kiissten
sich lange! Es ist ein Kuss, den der Autor seinem Text aus erotischen
Griinden gab. Aber es ist auch ein Kuss mit vertraglicher und symboli-
scher Qualitit. Das lernte ich wihrend der Laudatio. Von dem Umstand
ausgehend, dass Hermann und Esther in diesem Augenblick, in dem der
Roman endlich in seinen letzten Ziigen liegt, etwas verlieren, indem
etwas Neues gegriindet wird, tiberblickte Horner den gesamten, sieben
Jahrzehnte umspannenden Stoff mitsamt Verlusten und Neuanfingen
derart souverin, aufmerksam und intelligent, wie vorher und nachher
niemand mehr. Es war nicht nur die einzige Laudatio, die je auf eines
meiner Werke und im Hintergrund auf mich gehalten wurde — es war
bereits die denkbar vollkommenste. Kiinftiger Laudationes wegen hitte
ich schon damals nicht mehr weiterschreiben miissen.

Der Preis einerseits und Horners Rede andererseits: Wow! dachte ich
auf meinem Platz in der ersten Reihe sitzend. Wow! Und, ja, es stimmt:
Als Hérners tiberragende Rede trotz angemessener Linge viel zu schnell
beendet war, habe ich cinige Dankesworte gesagt. Es gibt cin Foto, das
mich am Rednerpult zeigt. Das ist strenggenommen noch kein Beweis —
man sieht nicht genau, ob es mir eventuell die Sprache verschlagen hat -,
aber doch ein erdriickendes Indiz. Wenn ich schon einmal da vorn stand,
werde ich meinen Mund gedffnet haben. Die offene Frage ist, welche
Worte iiber meine Lippen kamen. Fest steht immerhin, dass ich unvor-
bereitet von Berlin nach Neubrandenburg gekommen war und folglich
unvorbereitet ans Pult trat. Denn ich kann die Festplatte meines PCs so
tief durchpfliigen, wie ich will: Eine Datei mit einer Dankesrede kommt
nirgends zum Vorschein. Miisste sie aber, wenn es sie gibe.

Was tut man, wenn man aufgefordert wird, selbige Dankesrede, deren
Existenz sich vor fast zehn Jahren in verginglichen Schallwellen erschopft
hat, fiir einen Dankesreden-Band zur Verfiigung zu stellen? Und wenn
nicht die Rede, dann zumindest deren Rekonstruktion. Man sagt zu sich
selbst: Erinnerung, sprich! ... Man sagt es méglicherweise nicht laut, denn
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das braucht es nicht, die Erinnerung kann Gedanken lesen. Man denkt es
vielleicht auch gar nicht konkret in diesen Worten — Erinnerung, sprich! -,
meint es aber: Komm schon, spuck’s aus! Hat bei mir aber nicht geklappt.
Meine Rede ist verklungen, basta. Sie ist ,futschikato®, hitte der kleine
Paul aus meinem zweiten Roman mit einem seiner Lieblingsworte bedau-
ert. Nur lisst sich davon ein Carsten Gansel nicht beeindrucken. Gansel
erkennt zwar die materielle Ausweglosigkeit auf Seiten des Vergesslichen
an, aber er kennt auch Tricks, wie man sich doch noch herauswindet. Gan-
sel schligt etwa vor, im Sinne Uwe Johnsons zu agieren und in Anlehnung
an dessen Erzihlung ,Versuch, einen Vater zu finden® etwas niederzu-
schreiben, das betitelt sein konnte: ,,Versuch, eine Rede zu finden

Indessen kenne ich Johnsons Erzihlung gar nicht. Das ist einerseits
traurig, andererseits tiberraschend hilfreich. Denn es ruft mir in Erin-
nerung, dass ich im November 2005 sorgenvoll nach Neubrandenburg
gefahren bin. Meine Sorge: Dort, im Kreis der Ausgebufften, in dem man
Johnson riickwirts zitieren kann, wiirde sofort ruchbar, wie wenig ich
als neuer Uwe-Johnson-Forderpreistriger von Johnson weiff. Ablehnen
wollte ich den Preis deshalb nicht. Aber meine Lage kam mir bedenklich
und ich mir selbst etwas unchrenhaft vor. Die Erinnerung daran ist, wie
so oft, wenn es um Unbehagliches und Peinliches geht, eher korperlich als
kognitiv abgespeichert. Es ist cher ein Empfindungs- als ein ein Wissens-
Ding. Gerade darum ist die Erinnerung stark. Und gibt mir die Gewiss-
heit, dass ich meinen Bildungsmissstand damals in meiner kurzen Rede
erwihnt habe: Angriff als beste Verteidigung eines unter diesen Umstin-
den kaum verzeihlichen Versiumnisses.

Andererseits: Johnsons Jahrestage liest man nicht mal kurz am Vor-
abend durch. Es hitte so oder so wenig Sinn gehabt, Hardcore-Johnso-
nisten mit fahlem Light-Wissen zu imponieren. Der Versuch allein wire
strafbar und die Strafe eine groteske Blamage gewesen. Insofern war es
vielleicht nicht unklug, in die Offensive zu gehen. Aber klar, ich habe
sicher nicht mit dem Bekenntnis begonnen: Von diesem Johnson weif$
ich nichts! Mir dimmert bereits seit der ersten Anfrage nach der ver-
schollenen Rede, dass ich mir im letzten Moment cine Einstiegs-Pointe
zurechtgelegt habe. Ich stand damals auf, trat vor und erklirte, in jour-
nalistisch-feuilletonistischen Kreisen sei die Uberzeugung verbreitet, es
gebe in Deutschland viel zu viele Literaturpreise. Ich sagte, das habe bis-
lang auch meiner Uberzeugung entsprochen. Wortlich kdnnte ich gesagt
haben: ,,Auch ich habe geglaubt, dass es zu viele Literaturpreise gibt — bis
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zu diesem Augenblick, in dem ich den Johnson-Forderpreises erhalte:’
Oder unpersonlicher und sentenzenhafter: ,Man glaubt solange, dass es
zu viele Literaturpreise gibt, bis man selbst einen erhalt

Naheliegenderweise werde ich Freude- und Dankesbekundungen
angeschlossen haben. An Wolfgang Horner gerichtet, an die Mecklenbur-
gische Literaturgesellschaft, an sonstige Anwesende. Heute steht mir wie
damals vor Augen, dass Schattaners Tochter nur durch ginstige Zufille
das Licht der Welt erblicke hat. Nach der brancheniiblichen Absagen-
Sequenz hérte ich eines Tages, dass Jakob Augstein, mein ehemaliger
Kollege von der Siiddeuntschen Zeitung, den Verlag Rogner & Bernhard
tibernommen hat. Ich bot ihm das Manuskript an, tiber dessen Tauglich-
keit zunichst seine Ehefrau und Partnerin in der Verlagsleitung, Johanna
von Rauch, befand. Spiter fand dann der Verlag 2001, fiir den Rogner &
Bernhard exklusiv Biicher verlegte, ebenfalls Gefallen. Die Sache lief.

Méglicherweise habe ich in Neubrandenburg kurz davon erzihlt.
Moglicherweise auch nicht. Fast sicher erscheint mir jedoch, dass ich auf
die Anerkennung reflektiert habe, die mit dem Forderpreis im Wortsinn
urkundlich wurde. Ich hatte an Schartauers Tochter sieben Jahre geschrie-
ben, immer im Wechsel mit langen Phasen journalistischer Arbeit, die das
Projeke finanziert haben. Am Ende, nach einer grofSeren Amerika-Reise,
habe ich mich monatelang nur noch um meine Prosa gekiimmert. Nicht
selten 18 Stunden pro Tag- und Nacht-Zyklus. Manchmal auch mehr.
Unwahrscheinlich, dass ich in Neubrandenburg diesen Exzess unerwihnt
lieR. Ich werde von dem Taumel der Begeisterung, das Werk schluss-
endlich wohl doch hinzukriegen, gesprochen haben. Von der absoluten
Vereinsamung in diesem Prozess. Von der Verlotterung des gesamten All-
tagslebens, die damit einherging. Von solchen Dingen halt. Von konkre-
ten Dingen. Fast jeder Schriftsteller erlebt sie irgendwann. Aber jeder in
seinem Tunnel. Also letztlich so, als machte nur er allein die immensen
Erfahrungen.

Drei fundamentale Bestitigungen sind am Ende dann maéglich: Dass
das Buch gedrucke wird; dass es gelesen und geschitzt wird; dass es aus-
gezeichnet wird. Und das wurde es nun. Was mir entsprechende Worte
diktiert haben diirfte.

Ich habe mich nicht im Verdacht, auch nur einen einzigen erklirend-
interpretierenden Satz zu Schattauners Tochter gesagt zu haben. Nicht
nach Wolfgang Horners Rede. Ich hitte indessen von dem urspriingli-
chen Titel des Romans sprechen konnen. Gut maéglich, dass ich es tat.
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Schattauners Tochter sollte ,Falterasche® heiffen. Mir war dieses Wort
noch zu meiner Kolner Zeit in den Sinn gekommen. Nach einem Mit-
tagsschlaf, aus dem mich fernes Hundegebell weckte, das durchs offene
Fenster hereinklang. Da kam also dieses Wort zu mir und war gleich ganz
da: Falterasche. Das, was vom Schmetterling tibrig bleibt, wenn er ins
Kerzenlicht fliegt. Ich dachte: Das ist so schon, das ist so traurig, so soll
dein Buch heifSen - sofern du es je hinbekommst. Jahrelang habe ich dem
Titel ,Falterasche” gehuldigt. Ich habe mir allerdings nicht klar gemacht,
dass Falter, die ins Kerzenlicht fliegen, nach aller Wahrscheinlichkeit
Nachtfalter sind. Nachtfalter aber ermangeln der Schonheit anderer
Schmetterlinge. Man nennt sie auch Motten. Es war Jakob Augstein, der
mir die Mottenasche-Flause austrieb.

Ja, ich denke, ich werde in Neubrandenburg von Falterasche erzihlt
haben. Geschichten von verworfenen Titeln passen perfeke zu einer sol-
che Situation. Man bleibt mit Leichtigkeit auf literarisch ansprechendem
Niveau. Man verrit ein bisschen was — aber nicht zu viel — iiber sich selbst
und die Zeugung und Geburt des preisgekronten Romans. Vor allem
aber: Man erzihlt. Dabei finden sich, wenn man erst sicher im Erzihlfluss
schwimmt, die passenden Worte von allein.

Ich denke bis heute, dass meine Dankesrede nicht unpassend war. Und
in diesen Dingen bin ich empfindlich. Ich wiirde es noch immer spiiren,
wenn ich damals am Pult gespiirt hitte: Du redest Unfug. Also habe ich
es wohl nicht. Ich bin sicher im Erzahlfluss geschwommen. Wozu Wolf-
gang Horners Rede ursichlich beigetragen hat. Und die freundliche Ver-
anstaltung. Und der Preis. Und das Preisgeld.

Es war cin toller Abend fiir mich, damals in Neubrandenburg. Und
was immer ich im Einzelnen gesagt habe: Genau das — toller Abend fiir
mich! — wollte ich ... und konnte gar nichts anderes ibermitteln. Soweit
ich weif3, habe ich auch vage von meinem zweiten Roman-Projeke gespro-
chen. Ich wollte damals unbedingt das zweite Buch schreiben und danach
weitere Biicher. Gegeniiber Dieter Stolz, der fir den Steidl Verlag spiter
Drei Schritte von der Herrlichkeit lektoriert hat, sprach ich in der Zeit der
Euphorie von einer ,,Dynastie von Romanen®

Die wird es aus meiner Tastatur nicht geben. Aber wenn ich nun die
dunkelblaue Preisurkunde an ihren erhéhten Platz auf dem Regal zuriick-
stelle, kommt es mir so vor, als hitte alles seine Richtigkeit.

Eines habe ich in Neubrandenburg noch nicht sagen konnen — dafiir
sage ich es jetzt: Zwei Romane, ein Preis, fertig.
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2007
Emma Braslavsky

Laudatio
Maike Albath

Sehr geehrte Damen und Herren, liecbe Emma Braslavsky, was passiert,
wenn jemand aus seinem Gedichtnis herausfille? Alle Beziige verliert
zu dem, was seine Person ausgemacht hat, sich in Zeit und Raum nicht
mehr zurechtfindet, aus einzelnen Wortern und Satzteilen keine sinnvol-
len Einheiten mehr bilden kann? Zwischen zwei Dialekten hin und her
schwankt? Dieser Mensch wird zu einem Fragezeichen fiir alle, die mit
ihm zu tun haben. Eduard, wie der gedichtnisversehrte Held in Emma
Braslavskys grof8artigem Debiit heifst, ist eine Herausforderung. Er tiber-
gibt denjenigen, die ihm nahestehen, eine Aufgabe. Einen Auftrag. Sich
niamlich an seiner statt zu erinnern und die Liicken aufzufiillen mit geleb-
tem Leben. ,Each man is a memory to himself, beschreibt es William
Wordsworth in dem Gedicht Prelude. Damit deutet der englische Lyriker
den engen Zusammenhang zwischen Erinnerung und Identitit an. Wenn
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die individuelle Speicherfunktion nicht mehr erfiillt werden kann, muss
etwas anderes an ihre Stelle treten.

Emma Braslavskys Roman Aus dem Sinn, fir den sie heute mit dem
Uwe-Johnson-Forderpreis geehrt wird, beginnt mit einer Gedichtnis-
liicke. Ausgerechnet die traditionsreiche Domuhr von Erfurt, ein Sym-
bol fiir die historische Kontinuitit, scheint Eduard zum Explodieren
gebracht zu haben. Die Zeiger sind vom Turm heruntergefallen; die
romische Sieben ging dabei verloren, und aus Eduards Gestammel wird
der zustindige Abschnittsbevollmichtigte nicht richtig schlau. Mit die-
sen Wirrnissen ldsst uns Emma Braslavsky direke hinein stiirzen in ihre
Geschichte, und in ihrer Abruptheit dhnelt diese Bewegung jener, die
Eduard ,aus dem Sinn“ herausfallen lief3. Es ist diese komplexe Dyna-
mik des Gedichtnisses, es sind die Tiicken und Spriinge der Erinnerung,
die Braslavskys Erzihlrhythmus vorgeben und ihre dsthetische Eigenart
ausmachen. Aber versuchen wir erst einmal, uns im Koordinatensystem
des Romans zu orientieren. Wir halten fest: Wir befinden uns auf dem
Territorium der DDR, und zwar in Erfurt. Dort begegnen wir einem jun-
gen Mann namens Eduard, der sich moglicherweise die Zerstorung der
Domubhr hat zuschulden kommen lassen, aber offensichtlich nicht ganz
bei Trost ist. Ein Ortsname ist plotzlich im Spiel, der unbekannte Mann,
der seine Adresse und seinen Nachnamen nicht kennt, behauptet, aus
Tuschkau zu stammen. Seine schwarz verbrannten Fiifle weisen auf Flek-
troschockbehandlungen hin. Ein Physiker duf8ert Vermutungen tiber die
Ursache der Explosion: Es konne sich um die Entladung einer ,,enormen
Zeitanhdufung® an einem bestimmten Punkt im Raum handeln. Und
im Grunde betreibt Braslavsky nichts anderes: Mit ihrem Roman durch-
dringt sie die Zeitanhdufung und unterfiittert sie mit Gedichenis. Oder
anders ausgedriickt: mit einer Geschichte.

In der philosophisch-literarischen Kultur des Abendlandes hat Erin-
nerung hiufig mit einem Abstieg zu tun. Sich erinnern bedeutet, in unter-
griindige Schichten vorzudringen und einen Speicher freizulegen. Das ist
nicht erst seit Sigmund Freud der Fall. Dante steigt auf seiner Jenseitsreise
in die Tiefen der Holle hinab, um die Siinden seines bisherigen Lebens
in Augenschein zu nehmen. Bei Hegel lagern die erinnerten Bilder in
einem ,nichtlichen Schacht®, wo sie schlafen und erst durch die Einbil-
dungskraft aktiviert werden miissen. Fiir den deutschen Philosophen hat
die Erinnerung keine hervorbringende Funktion des Geistes, sondern
eine verschlingende und versenkende. Literatur hat mit diesen Prozessen
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zu tun. Sie gleicht Amnesien aus, geht lange verschiitteten Erinnerungs-
spuren nach, schildert das Wechselspiel zwischen dem verschlingenden
und dem befreienden Charakter der Erinnerung, entdeckt Hallrdume der
Vergangenheit und fille sie mit neuen Inhalten. Vielleicht ist das sogar
zuvorderst ihre Aufgabe. Bei dem habsburgisch geprigten Italo Svevo, der
die Psychoanalyse und mit ihr den kalten Wind der Moderne in die ita-
lienische Literatur einbrachte, heifit es in seinem groflen Roman Zenos
Gewissen (1923) an einer Stelle:

»Die Vergangenheit ist immer neu. Sie verindert sich dauernd, wie das
Leben fortschreitet. Teile von ihr, die in Vergessenheit versunken schie-
nen, tauchen wieder auf, andere wiederum versinken, weil sie weniger
wichtig sind. Die Gegenwart dirigiert die Vergangenheit wie die Mit-
glieder eines Orchesters. Sie benétigt diese Tone und keine anderen. So
erscheint die Vergangenheit bald lang, bald kurz. Bald klingt sie auf, bald
verstummt sie. In die Gegenwart wirkt nur jener Teil des Vergangen hin-
ein, der dazu bestimmt ist, sie zu erhellen oder zu verdunkeln

Erhellen und Verdunkeln, beides geh6rt zusammen. Bei Emma Bras-
lavsky ragt die Erfahrung der Entwurzelung bis in die Gegenwart hinein.
Der Verlust der Herkunft mit allem, was damit zusammen hingt: der
Verlust eines Dialekts, einer Landschaft, eines Dorfes, eines Menschen-
schlags. Es ist das, was in die unselige deutsche Geschichte unter dem
Begriff der Vertreibung eingegangen ist. Aber Emma Braslavsky findet
einen anderen, sehr eigenen Ansatz. Die kollektive Vergangenheit lagert
sich in ihren Figuren ab und wird dadurch anders fassbar.

Nach dem furiosen Auftakt von Aus dem Sinn mit der explodier-
ten Domubhr folgt im ersten Kapitel gleich wieder ein Glockenschlag:
zwolf Mal bimmelt es, dann fingt 1969 an und damit das Schicksalsjahr
fir Eduard. Nur weif§ er am Anfang noch nichts davon. Der Leser ahnt
bereits, dass es kein gutes Ende nehmen wird, schlieflich haben uns die
schwarzen Fuf$sohlen aus dem Prolog vorgewarnt. Zunichst lernen wir
Eduard erst einmal niher kennen, begegnen seinem besten Freund Paul
Hihnl samt der Semi-Verlobten Nadja, diirfen einen Blick auf die Mutter
werfen, die Ella heifit, und bekommen einen Eindruck von der Feierlaune
und dem Gemeinschaftssinn der Sudetendeutschen, die dem Sprachge-
brauch der DDR entsprechend als ,Umsiedler” bezeichnet werden. Paul
gibt sich gleich als Vertreter der sudetendeutschen Angelegenheiten zu
erkennen. Fr ist vor allem sehr laut. Polternd und von Alkohol befeuert,
verbreitet er seine Parolen iiber die Notwendigkeit einer Autonomie.
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»Ein unabhingiger Kulturraum muss her!“ Aber schon im ersten Kapitel
ist unklar, ob aus Paul tatsichliche Uberzeugung spricht oder doch eher
der Wunsch, anderen zu imponieren. Dann treffen wir auf kursiv gesetzte
Passagen, die sich bald als Erinnerungsschiibe Eduards entpuppen: seine
Kindheit wird hier aus der Ich-Perspektive aufgerollt. Diese Einspreng-
sel skandieren den gesamten Roman und fithren in die Tuschkauer Zeit
zuriick. So umreifft Emma Braslavsky das Panorama ihrer Geschichte,
und schon bald sind wir mitten drin in der Handlung.

Paul will Eduard iiberreden, ihn im Mirz nach Prag zu begleiten,
wo eine grofle Kundgebung fir die sudetendeutsche Sache stattfinden
soll. Aber Eduard, als Mathematiker von Natur aus skeptisch, hilt sich
bedecke: Er weiff, dass sein Freund ein Feuerkopf ist, und schon beim
letzten Mal war er einer derartigen Eskapade nur mit knapper Not ent-
kommen. Die Staatssicherheit hat ein Auge auf Aktivititen mit separa-
tistischem Hintergrund. Aber jetzt funkt sowieso erst einmal die Liebe
dazwischen. Eduard begegnet Anna, einer Konsumleiterin mit zwei
verschiedenen Augenfarben und einer grandiosen Singstimme, die ihn
mit ihrer Musik in den Bann schligt. Schlesierin ist sie auch noch, keine
Sudetin, wie soll das die Mutter Ella verkraften? Sie verkraftet es. Anna
wird schwanger, und Eduard will sie heiraten. Das klappt, obwohl Ella zur
Hochzeit ihres Sohnes zu spit kommt. Dann versucht Paul erneut, Edu-
ard in die sudetendeutsche Sache zu involvieren. Durchléchert wird die
Gegenwartsebene der Geschichte durch die kursiv gesetzten Riickblen-
den in die Vergangenheit: Wir tauchen ein in den Alltag in Tuschkau,
lernen Eduards Vater, einen Schuster, niher kennen, erfahren von dem
Verrat an Eduards Kindheitsliebe Miri, offensichtlich durch Paul, der das
Versteck des jiidischen Midchens bei Eduards Familie preisgibt. Dieser
zweite Erzahlstrang, mit verschiedenen Daten aus dem Monat Oktober
des Jahres 1969 versehen und dadurch als zuriickgewonnenes Vergangen-
heitsterrain markiert, liuft auf einen Besuch Eduards im Mirz 1969 in
seinem Kindheitsdorf zu. Der Hohepunke ist die Begegnung mit Miri,
die, anders als vermutet, den Zweiten Weltkrieg iiberlebte: Vergangenheit
und Gegenwart iiberlagern sich und werden wieder in Einklang gebracht.
An dieser Stelle des Romans verweben sich die Erzihlfiden auch rium-
lich. Anna und Eduard reisen nimlich gemeinsam in die Tschechoslowa-
kei, begleitet von Paul und Nadja; Anna nimmt an einem Gesangswett-
bewerb in Pilsen teil und sprengt mit ihrem Ensemble die sozialistische

Asthetik, Eduard besucht Tuschkau. Zur gleichen Zeit findet in Prag die
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von Paul sehnlichst erwartete Kundgebung statt. Dumme Zufille, ver-
passte Busse und diverse Unwigbarkeiten katapultieren Eduard mitten
in die illegale Demonstration hinein, obwohl er eigentlich zu Anna nach
Pilsen unterwegs war. Aber er klammert sich an Nadja und Paul, ohne sich
der Gefahr bewusst zu sein. Das Ergebnis sind Bilder im West-Fernsehen,
die ihn ins Visier der Staatssicherheit riicken lassen, ebenso wie Nadja
und Paul. Anna hat derweil wegen ihrer avantgardistischen Gesangsein-
lage ebenfalls mit der Staatspolizei Arger, aber die drei Freunde trifft es
viel schlimmer. Die schwangere Nadja wird an die Russen ausgeliefert,
Paul erhingt sich. Der Rechtsanwalt rit Ella und Anna fir Eduard auf
verminderte Zurechnungsfihigkeit nach Paragraph 18 zu plidieren. Weil
es keine Alternativen gibe, lassen sich die beiden Frauen darauf ein. Edu-
ard wird in der Psychiatrie untergebracht. Elektroschockbehandlungen
sind damals iiblich. Als Ella ihren Sohn das erste Mal besucht, erkennt
sie ihn nicht wieder. Er spricht wirr und zusammenhanglos und wirkt wie
cin Gefangener seiner Phantasien. Aus dem Sinn. Hier schlief8t sich der
Kreis.

Klug verteilt Emma Braslavsky die Hohepunkee, tariert den Span-
nungsbogen aus und halt ihren angespannt-energischen Erzihlrhythmus
bis zum Schluss durch. Die Dramaturgie ihres Romans ist mitreiffend.
Geschickt arbeitet die Autorin mit dynamischen Momenten, Verlangsa-
mung und Temposteigerung, unterbricht erzihlende Passagen mit Dialo-
gen, wechselt Standort und Perspektive. Thr gelingen Szenen von grofier
Intensitit: wie die kleine Miri von Paul entdeckt wird und Eduard inner-
lich erstarrt, wie Eduard Jahrzehnte spiter seine Kinderliebe, die er tot
glaubte, unverhofft wiedersicht, wie die Familie aus dem Dorf vertrieben
wird, wie die Prager Kundgebung aus dem Ruder liuft und wie Eduards
innere Stimmen durch die psychiatrische Behandlung in babylonische
Verwirrung geraten. Aus dem Sinn lebt aber auch aus den Figuren heraus.
Nicht nur die Protagonisten sind prignant, auch die Nebenfiguren haben
es in sich. Neben dem versponnenen Eduard und seiner bezaubernden
Anna gibt es die pragmatische Ella, den herzensguten Ex-Geheimrat
Gumpl und die inmitten zeitgeschichtlicher Verwerfungen hin und her
trudelnde Nadja. Beinahe nebenbei entwirft Emma Braslavsky eine ganze
soziale Topographie. Die so genannten ,, Thekensteher” zum Beispiel sind
eine Gruppe von Erfurter Sudetendeutschen, die sich tagtiglich in dem
Lebensmittelladen von Herrn Braumann versammeln, obwohl er kaum
mehr als aufgebackenes Brot zu bieten hat. Aber der Ort ist eben mehr
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als einfach nur ein Laden: ein Umschlagplatz fiir Biickware und Infor-
mationen. Mit wenigen Strichen versteht es Emma Braslavsky, ein Milieu
zu skizzieren: das gelingt ihr bei den heimatschnsiichtigen Sudetendeut-
schen ebenso wie bei dem anarchielustigen Musikensemble, mit dem
Anna nach Pilsen reisen wird. Eine weitere Qualitit des Romans sind
seine diskret eingearbeiteten symbolischen Beziige. Eduard, der grofie
Uhren- und Zeitfanatiker, verliert den Sinn fiir die vergangene Zeit.
Anna ist Singerin und erkundet mit moderner Musik Dissonanzen, was
sich als Reaktion auf das andauernde Schweigen iiber die Kriegszeit in
ihrer Familie deuten liee. Braslavsky macht aus ihrem Roman ein poly-
phones Gebilde mit vielen unterschiedlichen Stimmen. Es gibt nicht
nur die Figurenrede, die je nach Charakter ganz unterschiedlich ausfillt.
Es gibt aufSerdem eine dufierst gewitzte Erzihlerstimme. Diese Stimme
schildert die Situationen nicht von auflen, sondern knallt mitten hinein
und inszeniert iiber die sprachliche Gestaltung ein Gelage am Silvester-
abend, die Verhaftung in Prag oder Pauls Beerdigung, bei der die lateini-
sche Messe immer wieder von Satzfetzen der Mutter durchdrungen ist,
was dem Roman eine grofle Direktheit verleiht. Hinzu kommt Braslavs-
kys Gespiir fiir Bilder und Vergleiche, die fiir atmospharische Verdichtun-
gen sorgen: an einer Stelle ,stottern die Straffenlichter wie erschrockene
Kinder®, Zweitakter-Motoren erzeugen ,graue Gasgespinste, ein Gesicht
ist ,wie leeres Papier®. Eine Formulierung wie ,es war nur ein Augen-
blick, der sich da hinzog und spannte und im Nu hinter neuen Gedanken
verschwand®, macht deutlich, wie Emotionen und Zeit zusammenwir-
ken. Abstrakta werden sinnlich fassbar: weil Ella von ihrer verstorbenen
Tochter berichtet, deren Leichnam von Tschechen ausgebuddelt wurde,
dehnt sich plétzlich ein Moment — der Schmerz hile die Zeit an, macht
sie zah. Emma Braslavsky beschreibt diese Dinge nicht, sondern kriecht
hinein in ihre Figuren mitsamt ihren Emotionen und Ausdruckswei-
sen. Oft weiff man gar nicht, wer spricht. Braslavsky ist eine Vertreterin
der Unmittelbarkeit, ihr Sprachstil ist vom Rhythmus der Plotzlichkeit
durchdrungen. Darin dhnelt Emma Braslavsky der schottischen Schrift-
stellerin A. L. Kennedy und der ungarisch-deutschen Autorin Térezia
Mora, beide grofiartige Vertreterinnen der Gegenwartsliteratur. Ahnlich
wie ihre Kolleginnen stellt Braslavsky den Materialcharakter der Sprache
heraus und bereichert ihr Repertoire auch durch dialektale Wendungen.
Sie bildet die sudetendeutschen sprachlichen Eigenarten nicht mime-
tisch ab, sondern schafft aus den Einsprengseln etwas Neues: vertieft
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eine Firbung oder einen Charakter. All das sind Elemente, die die Rede
einer Figur differenzieren und bereichern. Braslavskys Spracharbeit haftet
nichts Folkloristisches oder gar Heimattiimelndes an, im Gegenteil. Ein
wieder anderer Akzent wird in den kursiv abgehobenen Passagen gesetzt,
in denen Eduard in der Ich-Form erzihlt. Hier entsteht eine stirkere Inti-
mitit: Eduard wird zur Mittlerfigur seiner Vergangenheit und lisst uns
teilhaben an den Ereignissen. Die grofien Abstinde zwischen den Erinne-
rungsfragmenten unterstreichen die Mithsal dieses Prozesses. Der Abstieg
in den tiefen Schacht der Vergangenheit ist schmerzvoll.

Aus dem Sinn ist vieles zugleich: Milieustudie, Familienroman, eine
Geschichte tiber Vertreibung und die menschenverachtende Mechanik
des real existierenden Sozialismus. Nicht zuletzt ist es eine grofie Liebes-
geschichte und eine Tragikomédie. Denn das ist auch etwas, was Emma
Braslavsky kann: sie ist komisch. Sie ist komisch, ohne ihrer Geschichte
die tragische Schlagseite zu nehmen oder sich gar tiber das Ungliick ihrer
Figuren zur erheben. Das Talent zur Komik ist etwas Besonderes in der
deutschen Gegenwartsliteratur. Es ist eine Art Buster-Keaton-Begabung,.
Mit groflem Ernst und mit grofier Wiirde lisst Braslavsky ihre Figuren
skurrile Marotten pflegen. Sie hat spleenige Menschen erfunden. Da wire
Eduard mit seinem Faible fiir Uhren und Quersummen, Anna mit ihrer
Begeisterung fiir dissonante Tonfolgen, die sie sogar in die Kosumglocke
einbauen lisst. Und Ella pflegt eine Vorliebe fiir Vornamen mit ,E“. Der
Genosse Lurch spricht in einem merkwiirdigen Slang aus lauter ,,ds". Mit
ihrer subtilen Komik federt Braslavsky die grof8e Tragik der Geschichte
ab — eine ernste Erzihlung von Eduards Geschick hitte man kaum ertra-
gen kénnen.

Aber kehren wir noch einmal zum Thema der Erinnerung zuriick, denn
hier liegt vielleicht Emma Braslavskys grofites Verdienst. Auch aus die-
sem Grund passt die Auszeichnung mit dem Uwe-Johnson-Forderpreis
besonders gut. Denn Uwe Johnson hat mit seiner groffartigen Romant-
rilogie Jahrestage, die auch auf erzahlerischer Ebene durch briichige Satz-
konstruktionen Erkenntnisprobleme und Orientierungsschwierigkeiten
mit inszeniert, schlieflich das Fundament fiir eine Auseinandersetzung
mit der deutschen Vergangenheit und der deutschen Teilung gelegt. Hei-
ner Miiller hat davon gesprochen, dass Erinnerung immer von Schocks
ausgeht. Vor allem die nachgeborenen Schriftsteller, so kristallisiert es
sich seit einigen Jahren heraus, konnten den Schrecken des Zweiten Welt-
kriegs annehmen und bearbeiten. Bei Emma Braslavsky hat Erinnerung
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etwas Schockhaftes. Threm Roman wohnt immer wieder etwas Abruptes
inne, das sich auch auf die Erzihlperspektive niederschlagt.

Wie modelliert Emma Braslavsky ihren Vergangenheitshorizont?
Vertreibung ist in Deutschland ein hoch emotionales Thema und war
lange Zeit politisch und gesellschaftlich von einschligigen Institutionen
besetzt. Erst neuerdings tauchen Flucht und Vertreibung auf differen-
ziertere Weise in literarischen Werken auf. Reinhard Jirgl hat mit Die
Unvollendeten einen faszinierenden Roman iiber den schmerzhaften
Prozess des erzwungenen Abschieds vorgelegt, Walter Kempowski hat
sich in Alles umsonst des Gegenstands angenommen. Braslavskys Gene-
rationsgenossen konzentrieren sich hiufig auf die Verheerungen durch
den Nationalsozialismus und den Krieg. In den Romanen von Katharina
Hacker, Julia Franck, Judith Kuckart und Marcel Beyer, um nur einige
Namen zu nennen, spielt die Auseinandersetzung mit dem Vermicht-
nis der deutschen Geschichte cine grofie Rolle. Auch Emma Braslavsky
betreibt eine Inbesitznahme der Vergangenheit, einen Akt gegen den
Gedichtnisschwund, und dabei setzt sie einen sehr eigenen Akzent. Thre
Darstellung der Vertriebenen ist das Gegenteil von politischem Revisio-
nismus. Braslavskys Personal erlebt die Vertreibung auf vielfiltige Weise.
Paul Hihnl ist ein tiberzeugter Kampfer fiir ein autonomes Sudetenge-
biet — aber ein Teil seiner Uberzeugung beruht auf privaten Motiven,
nimlich auf dem Wunsch, seinen Vater zu beeindrucken. Ausloser fiir
seine Aktivititen war gar eine ungliicklich beendete Liebesaffire. Der
Ex-Geheimrat Gumpl, Finanzier der Organisation, meint wieder etwas
ganz anderes, wenn er tiber die Sudeten spricht. Der Sozialismus sei ihm
schnuppe, ihm gehe es um die alten Territorialgrenzen: ,Wenn ihr aber an
den Boden wollt, hat das einen Sinn®, beurteilt er die geplanten Aktionen
von Paul. Eduard wiederum kann mit den Forderungen der jungen Sude-
ten gar nichts anfangen: ,Ich fithle mich tberhaupt nicht als Sudete®,
lasst Emma Braslavsky ihn sagen, ,Ich erinnere mich an eine Kindheit
in Tuschkau, aber das ist vorbei. Der Boden ist mir egal. Wir sind keine
Sudeten, wir sind deutsche Umsiedler. Uber uns will niemand reden.
Auch driiben nicht. Und die Tschechen erst recht nicht. Wohnen will ich
dort nicht mehr. Mein Zuhause ist hier. Was soll ich dort?* Und nicht
einmal seine Mutter, die als erwachsene Frau ihre Heimat verloren hat,
will ins Sudetenland zuriick. Indem sie die Frage nach der Vertreibung
aus einem historisch-politischen Kontext 16st und in einen personlichen
hinein holt, verleiht Emma Braslavsky dem Thema cine neue Vitalitit. Sie
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erzahlt einen Aspekt der europiischen Geschichte des 20. Jahrhunderts,
die schliefllich in ihrer Gesamtheit immer auch eine Geschichte der Ver-
treibungen war.

Vergangenheit und Erinnerung sind aber auch etwas ganz Privates.
Das anrithrendste Schicksal in Braslavskys Roman ist vielleicht das der
Russin Nadja: ewig herum gestoflen, nirgends beheimatet, ein Spielball
der Zeitlaufte. Von dem wenig voraussehenden Paul geschwingert, tiber-
gibt sie die Staatssicherheit nach ihrer Festnahme in Prag den Russen. In
Russland wird sie in ein Lager verfrachtet und muss entscheiden, ob sie
ihr Kind zur Welt bringen will, das aber sofort von ihr getrennt werden
wiirde. In diesem Dilemma existiert weder richtig noch falsch. In einem
Brief an Ella schreibt Nadja: ,Das Kind ist das sicherste Versteck fiir all
die Erinnerungen, die mir nicht mehr gehéren diirfen und die nie mehr
an die Oberfliche sollen. Das Kind ist das Beste, das aus dieser Vergan-
genheit hervor gegangen ist*. Hier wird ein ungeborenes Kind zum Spei-
cher dessen, was unrettbar verloren ist.

Emma Braslavsky lisst sich als Vertreterin eines neuen Realismus
bezeichnen, der iiber die unmittelbar sichtbare Wirklichkeit hinaus
geht und simtliche Geschehnisse per Rontgenblick durchdringt. Sie
setzt alles in ein iiberscharfes Licht und stellt die vielen Facetten der
faktischen Ereignisse heraus: Braslavskys Wirklichkeit ist ein iiberaus
vielschichtiges und widerspriichliches Gebilde. Auch darin ist ihr lite-
rarisches Debiit bemerkenswert. Sie klingt anders als viele ihrer Gene-
rationsgenossen, die iiber die bundesrepublikanische Befindlichkeit
sinnieren, Kindheiten zwischen Geha-Fiillern, Wrangler-Jeans und
Nutellabroten in den Mittelpunkt stellen oder von komplizierten Drei-
ecksgeschichten zwischen Mittzwanzigern berichten. Bei Braslavsky
herrscht nicht diese lakonische Sprache vor, wie sie in Ankntipfung an
Raymond Carver zum Kennzeichen der meisten dreiffigjahrigen Auto-
ren wurde. Thre Syntax ist komplexer, bildgesittigt, ihr Ton ist nicht
gleichmifig und temperiert, sondern immer wieder aufbrausend und
tiberraschend. Emma Braslavsky sticht heraus aus den Neuerscheinun-
gen des letzten Jahres. Sie hat sich ihr Terrain erobert, cine Gedicht-
nisliicke mit einer Geschichte gefillt und ein Thema geprigt mit einer
ihr eigenen Sprache. Das ist fiir eine junge Autorin sehr viel und stellt
das beste Fundament fiir ihre nichsten Biicher dar. Ich gratuliere Emma
Braslavsky zum Uwe-Johnson-Forderpreis! Danke fir Thre Aufmerk-
samkeit! Es gilt das gesprochene Wort!
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Dankesrede
Emma Braslavsky

Der Geist ist eine soziale Menge, die ununterbrochen geteilt wird —
erteilt, ausgeteilt, zerteilt, zugeteilt, ein- und abgeteilt, aufgeteilt, hinter-
teilt, umgeteilt und unterteilt, um zu bevorteilen oder zum Nachteil zu
sein. Dringelnde chaotische Strémungen von Informationen, indiskrete
Ladungen an Reizen beschiftigen die Molekiile, sie zwingen uns tagtig-
lich durch labyrinthische Erlebnisarchitekturen, in denen wir aus eige-
nem Antrieb zu flanieren glauben. Wie kann ich allwissend sein, wenn
ich nur von einem Punkt des neuronalen Netzes aus feuern kann? Wie
kann ich an eine einzige Geschichte glauben, wenn Wahrheit sich doch
erst aus allen, auch sich widersprechenden, wenngleich nicht weniger
plausiblen Geschichten zusammensetzt? Wenn Sprache sich erst aus
simtlichen sprachlichen Auflerungen zusammensetzt? (Absonderun-
gen des Korpers bei tiglichen Verrichtungen, verirrte Magenwinde, Ess-,
Trink- und Schlafgeriusche gehéoren ebenso ins Vokabular wie die in den
Niederungen und Hochlagen des Bauchs einer Hochsprache entgleiste
Buchstabenketten!) Wie kann ich an eine Wirklichkeit glauben, die
nur aus historischen Fakten (aus diesen goldigen Fischchen im Ozean)
zusammengeflicke ist? Was ist mit den vielen Mdglichkeiten, die unge-
nutzt geblieben sind, den in der Zeit versunkenen Wracks? Mit all den
Abzweigungen, die verpasst wurden? Sie sind auch Teil dieses latenten
Musters, das die Realitit steuert. Aus diesen sich iiber Raum und Zeit
rekelnden Geweben bezichen Geschichten seit jeher ihre Atome. Und
diese Materie ist nicht widerspruchsfrei. Denn diese Widerspruchskrifte
sind zugleich Kohision und Reaktor unserer ,Welt“. Und der Geist, die-
ser argerlich multiple Schwarm, verhilt sich dazu wie das Wetter.

Uber Jahre war ich mit Aus dem Sinn auf Lesereise. Keine Veran-
staltung endete, ohne dass cinmal diese Frage gestelle wurde: Isz diese
Geschichte biographisch? NATURLICH ist sie das! Sie ist vorstellbar, sie
ist moglich, sie ist plausibel und sie beinhaltet sogar historisch belegte
und biographische Fakten. Auch Konjunktive und Konditional gehéren
zum Leben eines Menschen. Auch sein Potential, das er nicht entfaltet
hat, nicht entfalten konnte, gehért in eine Biographie.

Johnson fragte sich, ob der Roman noch zeitgemif sei, ob er noch
gehe, ob man mit dieser Form noch etwas anfangen kénne. Meine Ant-
wort lautet: Ja. Er ist bis heute das perfekte Medium fiir grofie Fiktionen
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(diesem dunklen Kraftraum, in dem wir schadfrei Realitit simulieren und
unseren Geist weiterentwickeln). Nur mit der Fiktion erreicht man Orte,
an die man weder mit Kamera noch mit jedwedem Fortbewegungsmit-
tel gelangen kann. Nur mit ihr legt man verborgene Cluster unserer Welt
offen. Ich habe diese Geschichte geteilt, sie ist nun Bestandteil gemein-
schaftlicher Erfahrungen, damit ist sie real geworden. Und sie verbindet
mich nun direkt mit Uwe Johnson, dem ich faktisch nie begegnet bin, mit
dem ich aber durch historische und geographische, geistesphilosophische
und hin und wieder sogar isthetische Schnittmengen verbunden bin.
Reiten wir nicht auf den Klammern herum, die wir beide benutzen (die
setzte ich schon, bevor ich Johnson gelesen hatte). Reden wir iiber Gren-
zerfahrungen. Irrwitzige Zerteilerfahrungen im Geiste, die merkwiirdige
semantische Triebe produziert haben wie Vertreibung, Deportation,
Flucht, Umsiedlung, Emigration oder Asyl. Oder Begriffe wie deutsche
Vergangenheit, deutsch-deutsche Vergangenheit oder Ost-West-Vergan-
genheit. Dadurch qualifiziere ich mich zu einem seltenen Exemplar fiirs
Naturkundemuseum — Spezies mit doppelt-Ost-konnotierendem Migra-
tionshintergrund. Der deutsche Osten meiner Grofieltern ist ,,unterge-
gangen”, der deutsche Osten meiner Kindheit ist ,untergegangen®. Hat
Deutschland seinen Osten nun endgiiltig begraben und ist nun durch
und durch Westen? Geographisch liegt es allerdings 6stlich von Green-
wich Village. Miissen wir dann historisch-faktisch firchten, komplett
sunterzugehen? Was ist denn Osten aufier Geographie?

Eine gute Freundin und Juristin aus Russland besuchte mich in Ber-
lin. Ich nahm sie mit in eine Ausstellung von Barbara Klemm. Grandiose
Fotografien. Der Titel: Blick nach Osten. Und was sahen wir? Russland,
genauer St. Petersburg. Mein Besuch war derart empdrt, dass wir ausge-
rechnet diesen (europiischen) Teil Russland als ,,Osten” betitelten, der
historisch-faktische Hotspot avantgardistischen und westlichen Gedan-
kenguts. Unter ,,Osten” verstiinde man in Russland eine bestimmte
Geisteshaltung, eine bestimmte Produktionsweise und gesellschaftliche
Ordnung, die mit der &stlichen (zutiefst asiatischen) Philosophie zu tun
hitte. Ich sagte, wir nihmen es zunichst geographisch, dann auch histo-
risch-faktisch: der Ost-Block. Sie fand das eindimensional und geistlos.
Ich stimmte ihr zu.

Heute liegt das Drohbild ,,Osten” im Nahen Osten (ja, ein Krisen-
herd, der unser Selbstbild wieder einmal beschiftigt, wenngleich er
»harmlos® im Vergleich zu den Krisenherden auf dem afrikanischen Kon-

193



tinent erscheint, aber Afrika liegt ja auflerhalb der Morphologie unseres
Geistesgeschichtskorpers). Das zweite, schlimmere Drohbild ,Osten®
heute heift Orient, nein Islam, der ganz Deutschland bedrohe, sich wie
cine Krankheit ausbreite und frither oder spiter zum ,,Untergang” fithre.
Der Osten im Kopf, in den Beinen und Armen, der Osten in Bauch und
Arsch. Zur Linderung der Ost-Beschwerden empfehle ich dringend die
Einverleibung von Chroniken und Philosophien (geographisch) 6stli-
cher Gelehrter. Fiir Nebenwirkungen kann ich nichts.

Ach, reden wir lieber vom Hang zum ausgiebigen Frithstiicken, das
mich mit Johnson verbindet. Und ja: Uns vereint nun wohl auch alles,
was uns trennt. Denn nein: Im Alljohol sehe ich keine Rettung, aber ein
historisch-faktisches Phinomen globaler schriftstellerischer Geistesarbeit
in Geschichte, Gegenwart und Zukunft. Schauen Sie dort in der dritten
Reihe! Sitzt da nicht Johnson? Was macht er da? Nickt er? Schiittelt er
den Kopf? Ist er etwa eingeschlafen?
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2009
Thomas Pletzinger

Laudatio
Annette Mingels

Meine sehr geehrten Damen und Herren, lieber Thomas Pletzinger, ,Im
Roman kommt ein dreibeiniger Hund vor!* So oder so dhnlich lautete der
erste Satz, den ich von Thomas Pletzinger tiber seinen Roman Bestattung
eines Hundes horte. Das war fiir mich als Hundebesitzerin natiirlich von
Interesse: die nichsten Minuten diskutierten wir iiber versehrte Hunde
und den Nutzen und die Nachteile jener am Hunderiicken zu befestigen-
den Rollwagen, die den Tieren das Laufen und - sind sie nur einigerma-
Ben geschicke — sogar das Rennen und Spielen erlauben.

Es war das Frithjahr 2006. Wir befanden uns im Herrenhaus Eden-
koben, in der Schreibwerkstatt der Jiirgen-Ponto-Stiftung. Soeben hatte
Thomas Pletzinger einen Ausschnitt aus seinem Roman vorgelegt — und
schon nach den ersten Zeilen war uns allen klar, dass wir etwas AufSerge-
wohnliches zu lesen bekommen hatten.
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Auflergewdhnlich war zunichst der Plot: die virtuos verschachtelte
Geschichte um Daniel Mandelkern und Dirk Svensson, eine Geschichte
tiber Liebe, Freundschaft, Ekstase, Angst, tiber eine Welt schlieflich, die
einzustiirzen droht — im Grofien wie im Kleinen. Keine Spur war da von
der Blutarmut, die junger Literatur — zu recht oder nicht — immer wieder
vorgeworfen wird: zum Bersten voll steckte das Buch von Ideen, Schau-
plitzen und Bildern.

Auflergewdhnlich war aber auch die stilistische Sicherheit, mit der der
Autor seinen Roman gestaltete. So umstandslos der Leser den beschriebe-
nen Raum betritt und eine Nihe zu den handelnden Personen bekommt,
so melodids ist die Sprache, so kunstvoll die komplexe, doch leicht wir-
kende Konstruktion des Ganzen. Die Form ist hier weit mehr als ein
Vehikel des Inhalts — und dies auf wundersame Weise, ohne mit diesem
zu konkurrieren. Vielleicht ist das die eigentliche Kunst: Selbige zu pro-
duzieren und trotzdem lesbar zu bleiben, das WIE nicht dem WAS, das
WAS nicht dem WIE unterzuordnen, sondern beide zu einer einander
erginzenden, sich gegenseitig ,erh6henden’ Einheit zu bringen.

Manche Manuskripte sind so gut, dass dies gleich mehreren Verlagen
auffallen muss. Noch bevor der Roman auch nur halbfertig war, wurde
Thomas Pletzinger von fiinf Verlagen heftig umworben. Meine eigenen
,Anwerbungsgespriche’ auf der Buchmesse in Leipzig 2007 (ich wollte
Thomas unbedingt als Verlagskollegen gewinnen) fruchteten am Ende
nicht — er entschied sich letztlich fiir den Kiepenheuer & Witsch-Verlag.
Auch gut.

Ein dreibeiniger Hund, also. Lua. Und dessen Besitzer: Dirk Svens-
son, ein ebenso erfolgreicher wie medienscheuer Kinderbuchautor, dem
der Journalist Daniel Mandelkern in einem Artikel auf die Spur kommen
will. Zu diesem Zweck reist er von Hamburg nach Lugano, wo der Dich-
ter, einzig in Gesellschaft seines Hundes, in einem halbverfallenen Anwe-
sen am See lebt. Mit Mandelkern treffen noch zwei weitere Besucher ein:
die schone Finnin Tuuli und ihr kleiner Sohn Samy. Seinen Auftrag im
Kopf - ,ich soll dem Menschen Svensson auf die Spur kommen® - und
vom einsilbigen Svensson tiber Tage immer wieder vertrostet, begibt sich
Mandelkern in die Rolle des Beobachters. Akribisch hilt er in Notizen
fest, was er sicht — ganz der Ethnologe, der er von Haus aus ist; ganz der
homo technicus, wie wir ihn aus den Biichern Max Frischs kennen (auf
den denn auch das Eingangsmotto verweist): ein Rationalist, der ver-
sucht, die Welt, die ihm unbegreiflich zu werden droht, ,ding-fest’ zu
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machen. Ich zitiere: ,,Zwei kleine Joghurtgliser (La Laitiere), im ersten
cin gelber Bleistift, cinige Biiroklammern, Kleingeld (Schweizer Franken,
Dollar, Euro, Real).... Dann ein Briefstinder (ohne Briefe), ein Tintenfass
(ohne Tinte), in der Mitte ein Fernglas (Optolyth).... die Tépfe sauber
gestapelt, Sonnenflecken auf dem Boden. Luas Schiissel in der Ecke..”

Besonders interessiert Mandelkern die Dynamik zwischen den Anwe-
senden. Welcher Art ist das Verhiltnis zwischen Tuuli und Svensson: Ist
sie seine Geliebte? War sie es? Und ist Samy Svenssons Sohn — oder aber
jener von Felix Blaumeiser, dem verstorbenen Freund, dessen Tod eine
Liicke im Leben von Svensson und Tuuli hinterlassen hat?

All diesen Fragen kommt Mandelkern jedoch erst auf den Grund, als
er ein Manuskript von Svensson findet — Astroland betitelt —, das die
Geschichte der drei Freunde wiedergibt: ihr gemeinsames Leben in Bra-
silien, wo sie als Entwicklungshelfer waren, ihre Zeit in New York, wo sie
den Terroranschlag miterlebten; ihr Versuch, als Dreiergespann gliicklich
zu werden, die Geburt des Kindes Samy, ihr Scheitern schliefilich.

Je langer Mandelkern in Lugano bleibt und sich mit seinem unzuging-
lichen Gastgeber beschiftigt, desto mehr wird er auf sich selbst zuriickge-
worfen. Konfrontiert mit dem — und bald schon involviert in das — ganz
andere Leben, wendet er sich dem eigenen zu. Und das heifit vor allem:
seiner in einer Krise steckenden Ehe. Zwischen den Beobachtungen Man-
delkerns, den Aufzeichnungen Svenssons, zwischen Abbildungen und
Interviewpassagen stchen Mandelkerns eigene Erinnerungen, die Versu-
che, seine Ehe zu begreifen: Wie begann die Bezichung zu seiner Frau?
Was folgte? Und wie kamen sie dahin, wo sie jetzt sind? Auch hier der
Versuch, zu begreifen, einen Weg durchs Dickicht des eigenen Lebens
zu schlagen, zurtickzufinden entlang der selbst gelegten Fihrte, wie einst
Hinsel und Gretel. ,,Ich notiere®, schreibt Mandelkern, ,,um eine Spur zu
hinterlassen, jedes Wort ein Kiesel, jeder Satz eine Reihe kleiner Steine:
Die ethnologische Taxierung des anderen verkehrt sich in den introspek-
tiven Blick. Die Ausgangsfrage: Wer ist Dirk Svensson? tritt hinter die
eigentliche Frage des Romans zurtick, die da lautet: Wer ist Daniel Man-
delkern?

»Unsere Geschichten passen nicht auf eine Zeitungsseite... Das Leben
ist ein Wirbel, kein Strich® — so begriindet Mandelkern, dem die Erkun-
dung des fremden Lebens solcherart immer mehr zur Bestandsaufnahme
des eigenen gerit, am Ende seiner Reise die Abkehr vom Journalismus
und die Riickkehr zum komplexeren ethnologischen Arbeiten. Im Bild
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des Wirbels steckt denn auch das poetologische Credo dieses Romans:
Mittels unzihliger Riickblenden, Perspektiv-, Orts- und Erzahlerwechsel,
mittels Einschiiben, Skizzen und Interviewtranskriptionen ergibt sich
eine jede Linearitit authebende Strukeur. Diese formale Struktur steht
in direkter Korrelation zur inhaltlichen Dimension des Romans: Denn
in Wirbeln und nicht geradlinig verlaufen auch die Lebenswege Mandel-
kerns, Tuulis und Svenssons, die damit — und das macht den Roman so
aktuell — typische Vertreter ihrer, #nserer Generation sind. Einer Gene-
ration, fiir die riumliche, moralische und biographische Grenzen wenig
bindend sind. Einer Generation, die skeptisch gegeniiber kollektiven
Ideen ist und die sich mit der Vorstellung einer pluralistisch verfassten
Welt und den sich hierin bietenden Unsicherheiten und Freiheiten ange-
freundet hat. Und in der doch die Suche anhilt nach einem Sinn, der lin-
ger wihrt als der Moment und der grofer ist als das Selbst.

»Meine Figuren®, hat Thomas Pletzinger einmal in einem Interview
gesagt, »sind simtlich Touristen, die auf der Suche nach einer Heimat
sind*, ,Heimwehtouristen“ — wobei ,Heimat‘ mehr ist als der Ort, an dem
man aufwuchs: eher schon der Ort (im riumlichen und iibertragenen
Sinn), von dem aus man sein Leben weiterfithren mochte.

Der Roman Bestattung eines Hundes bietet keine Losung, und schon
gar keine Losung. Sinn ist, wenn tiberhaupt, nur subjektiv zu finden. Das
Leben dreht sich weiter in seinen Wirbeln, doch inmitten der Turbulen-
zen wirft Mandelkern einen Anker, indem er am Ende seiner verspiteten
éducation sentimentale cine Entscheidung trifft — und damit das iiber-
windet, was Thomas Pletzinger als ,,quasi vorinstalliert” in unserer Gene-
ration bezeichnet: ,die Angst, sich festzulegen®. Es wird vielleicht eine
schwierige Entscheidung sein, und vielleicht wird er sie spater manchmal
bedauern — aber es wird eine sein, die sein Leben mafigeblich beeinflusst
und ihm eine neue Richtung gibt.

Fir seinen Roman Bestattung eines Hundes wird Thomas Pletzinger
heute den Uwe-Johnson-Forderpreis erhalten. Das passt — das passt sogar
hervorragend. Denn mit der maximalen Kongruenz von Inhalt und Form
ist Thomas Pletzinger in seinem Roman - absichtlich oder nicht - einer
der Grundforderungen Uwe Johnsons nachgekommen. ,Das Problem
von Form und Inhalt darf nicht mehr sichtbar sein, hatte dieser in seinen
»Vorschlige(n) zur Priifung eines Romans® geschrieben. ,Die Geschichte
muss sich die Form auf den Leib gezogen haben. [...] [Die Form] darf
vom Inhalt nicht mehr ablésbar seiné Nicht formal-dsthetische Uber-
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legungen bestimmen demnach die Suche nach Darstellbarkeit, sondern
diese ergibt sich quasi zwangsldufig aus der inhaltlichen Dimension
des Erzihlten. ,Die Geschichte sucht, sie macht sich ihre Form selber®,
schrieb Johnson dazu in seinen Frankfurter Vorlesungen. Der Schriftstel-
ler wird, wenn er solcherart die Wirklichkeit dsthetisch abbildet, zum
eigentlichen Zeit-Zengen, indem er eine ,Version von Wirklichkeit“ ent-
wirft, in der die Vielschichtigkeit und Heterogenitit der Realitit Eingang
gefunden haben.

Als Uwe Johnson dies schrieb, erhielt Thomas Pletzinger gerade seine
ersten Zeugnisse. In einem Interview verriet er, was da nach der zweiten
Klasse stand: ,Thomas verhilt sich gut zu den anderen Kindern, beim
Lesen und Schreiben hat er keine Probleme*, und: ,,Thomas neigt dazu,
manchmal fast poetisch abzuschweifen:” Heute, fast dreif$ig Jahre spater,
finden beide Aussagen im Roman Bestattung eines Hundes ihre schonste
Bestitigung: die immer wihrende Méglichkeit der Zeit-Zeugenschaft
ebenso wie die frithe Behauptung poetischen Uberschwangs.

Kommen wir noch einmal zuriick zum Hund: Lua, der dreibeinige
Hund, chemals der Begleiter eines korrupten brasilianischen Polizisten
und damals noch mit einem Bein und einem Buchstaben im Namen
mehr; Lua, das ,Erinnerungstier”, das an den verstorbenen Freund Felix,
die vergangene Zeit und die verlorene Liebe erinnert, stirbt. Es wird
bestattet am tiefsten Punkt des Sees, sein Ende ist das Ende des Romans:
»das Ende der Vergangenheit, der Anfang der Zukunft®.

Jedes Schreiben, hat Thomas Pletzinger cinmal gesagt, sei ein
»~Anschreiben gegen das Vergessen®, die Melancholie und Nostalgie den
Dingen und dem Leben gegeniiber, der Impetus des Schreibens, das so
verstanden immer auch ein ,Fest-halten® ist — und jedes Buch damit so
etwas wie ein ,Erinnerungstier®.

Wer Thomas Pletzingers brillantes Buch gelesen hat, wird sich noch
lange erinnern: an Mandelkern, Svensson, Tuuli und Felix, an den Blick
tiber den graublauen See, den Hahnenkampf im brasilianischen Dorf, an
Elisabeth zwischen Sanddorn und Kriippelkiefern, an Samys Kopf auf
Luas Bauch. Vor allem aber wird er sich an ein Buch erinnern, dem das
Kunststiick gelungen ist, auf ebenso anspruchsvolle wie unterhaltsame
Weise ein Bild unserer Zeit zu geben - eines, in dem wir uns auch dann
noch erkennen werden, wenn sich die Zeiten und wir uns mit ihnen gein-
dert haben. Lieber Thomas, ich gratuliere dir sehr herzlich zum Uwe-
Johnson-Forderpreis.
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Dankesrede
Wie ich mit Uwe Johnson zusammenhinge
Thomas Pletzinger

Sehr geehrte Damen und Herren, sehr gechrte Frau Dr. Engelhard,
schr gechrter Herr Dr. Kriiger, liebe Annette Mingels, lieber Michael
Hametner, sehr gechrte Jury, es gibt schone Zufille. Oder Zusammen-
hinge. Zum Beispiel: Als mich Carsten Gansel mitten im Sommer mit
der Nachricht anrief, dass ich den Uwe-Johnson-Férderpreis bekommen
solle, stand ich cher aus Versehen in der Germanistik der Uni Hamburg
herum und sprach mit einer entfernt bekannten Doktorandin — Britt
heifit sie, glaube ich, sie ist eine Art germanistischer Wasserfall — tiber
Max Frisch und das Buch seiner Tochter Ursula Priess (das habe sich die
Doktorandin gerade bestellt). Das Telefon klingelte in der Sckunde, als
Britt bemerkte, dass ihr ja tibrigens Briefwechsel im Allgemeinen gefie-
len, Postkarten und Umschlige, Rilke und Andreas-Salomé, Briefkisten
und Fiillfederhalter, Thomas Bernhard und Siegfried Unseld, Jurek und
Johnny Becker, Max Frisch und Uwe Johnson. Das Telefon klingelte wei-
ter, aber ich wollte nicht unhoflich sein. Aber, sagte Britt, e-mail killed
the postcard, und apropos Uwe Johnson, sagte sie, Fernsehen ruiniere
seit jeher ihre Vorstellungskraft, zum Beispiel Johnsons Jabrestage: Gesine
Cresspahl habe fiir sie auf ewig das Gesicht von Suzanne von Borsody, D.
E. sehe fiir sie fiir immer aus wie Axel Milberg — was mir tibrigens dhn-
lich geht. Uberhaupt, sagte die Doktorandin, die Jahrestage seien zwar
ein wenig anstrengend gewesen, klar, die Politik darin kénne man nur mit
grofSter Mithe und einem ebenso dicken Kommentar verstehen, aber das
lohne sich wenigstens: das wire noch Literatur, die sich lohnen wiirde!
Und iibrigens: ich solle das Pfeiferauchen beginnen und eine Brille tra-
gen, dann wiirde ich genauso aussehen wie Johnson. Ohne eine Antwort
abzuwarten, rannte die Doktorandin durch die Drehtiir nach drauflen,
ich horte Carsten Gansels Nachricht auf der Mailbox ab, ich wiirde den
Uwe-Johnson-Forderpreis bekommen, herzlichen Gliickwunsch, ob ich
ihn annehmen wolle? Ich wollte und freute mich — ich will und freue
mich immer noch und bedanke mich herzlich! — Die Sonne schien.

Es gibt also Zufille. Oder Zusammenhinge. Und von meinen eige-
nen Zusammenhingen mit Uwe Johnson méchte ich bei dieser passen-
den Gelegenheit kurz erzihlen. Sie mégen mir dabei nachsehen, dass
ich nicht tiber Politik spreche, nicht tiber das Johnson-Standard-Thema
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»Ost und West®, nicht iber Deutschlands Teilung und die Staatssicher-
heit und den Prager Frithling. — Sie wissen dariiber viel mehr als ich und
wahrscheinlich hitte ihm diese Aussparung sogar gefallen. Erstens wird
bald zu Geniige tiber den Mauerfall gesprochen werden, und wenn man
gerade durch die Innenstidte lauft oder den Computer aufklappt oder
Zeitungen liest, lirmt einem — zweitens — Politik als allgegenwirtiges
und buntes und aberwitziges Spektakel entgegen. Und dariiber zu reden,
wire einfach zu offensichtlich, und Politik im Deutschland der Gegen-
wart, iberhaupt in der Wel, ist eine grundlegend andere als in den Jah-
restagen. Nur so viel ist klar: der Wahlkampf wiitet und ich werde dieses
Thema einfach aus Schlagwortmidigkeit kurz ignorieren, denn ich kann
einfach keine Plakate und sympathischen Spots und pfiffigen Slogans und
Farbkombinationsmaéglichkeiten und Fernsehmoderatoren und Politi-
kerkopfe mehr sehen — Herrn Biirgermeister Kriiger mal ausgenommen,
der ja eine Wahlkampfpause macht und mir dabei freundlicherweise den
Preis verleiht.

Aber zurtick zu den Zusammenhingen. Nur um es einmal deutlich zu
sagen — auch wenn die Doktorandin dies wiederholt behauptete und auch
nicht, obwohl ich, seit ich schreibe, bestimmt zehnmal diese lustige Post-
karte mit Uwe Johnson in Lederjacke und mit Pfeife zugeschicke bekom-
men habe, gerade gestern lag eine im Briefkasten, und im Biiro wurde mir
tiberschwenglich — haha — zum Uwe-Johnson-Lookalike-Preis gratuliert
— ich finde, dass ich nicht aussehe wie Uwe Johnson. Wir haben nur eine
dhnliche Frisur. Wichtiger: Ich mdchte mich auch schriftstellerisch beim
besten Willen nicht tibermiitig mit ihm vergleichen. Aber als ich in der
Germanistik der Universitit Hamburg stand und mir Herr Gansel vom
Forderpreis berichtete, habe ich mich besonders gefreut, denn ich méchte
behaupten, dass ich ohne Uwe Johnson nicht schreiben wiirde — zumin-
dest nicht das, was ich geschrieben habe.

Meine erste ernstzunchmende Begegnung mit Uwe Johnson und seiner
Literatur fand vor vielleicht zehn Jahren im Ruhrgebiet statt, in der Fern-
schbeilage zur Westfilischen Rundschau — der ,BWZ* (Bunte Wochenzei-
tung). Irgendwie hatte ich es fertig gebracht, noch nie etwas von John-
son gelesen zu haben — ich habe wahrscheinlich auch ganz amerikanisch
»Johnson“ gedacht, denn ich bin in Basketballhallen aufgewachsen und
meine Mitspieler hielen mit Nachnamen simtlich Jackson oder Smith.
Wihrend der spaten Schulzeit und im frithen Studium in Hamburg hatte
ich von Johnson gewusst, wie man eben von groflen Figuren der Litera-
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turgeschichte weif3, die man nicht gelesen hat — dieses Gefiihl wird jeder
kennen. In dieser Fernsehbeilage stand nun aber, dass die unverfilmba-
ren Jabrestage gerade verfilmt worden seien, dieses ,riesenhafte Konto-
buch®, das aberwitzige Erinnerungsbuch, der einzig verniinftige deutsche
New-York-Text usw. Warum ausgerechnet diese Provinzfernsehbeilage so
euphorisch schrieb, bleibt mir bis heute ein Ritsel. Jedenfalls war ich auf
dem Sprung von Diisseldorf nach New York, um dort zu fiir einen Verlag
zu arbeiten und neugierig — und faul — genug, fernzusehen statt zu lesen.
Ich mochte die Verfilmung — tibrigens sicht fiir mich auch Cresspahl fiir
immer aus wie Matthias Habich -, ich wollte die Jabrestage unbedingt
lesen; meine Grofimutter schenkte mir eine Ausgabe. Ich nahm das
schwere Buch mit nach New York, wo es dann allerdings monatelang
unberithrt neben meinem Bett herumlag — jeden Morgen hatte ich das
Gefiihl, dass es mich weckte, frither als es der Wecker tat, aber vielleicht
war Johnson Frithaufsteher. Dazu spiter mehr. Es kamen der elfte Sep-
tember, meine Verlagsarbeit und die Stadt selbst dazwischen. Gelesen
habe ich das Buch erst Jahre spiter: fiir eine Abschlusspriifung an der
Universitit packte ich die Jahrestage vom Boden in die Tasche — Befehl
von meinem Professor — und schloss mich einen Monat in der Hambur-
ger Staatsbibliothek ein, samt des ebenso dicken Kommentars von Hol-
ger Helbig. Ich las das Buch, von dem ich so oft gehort hatte und von dem
ich wusste, dass es mir sehr wichtig sein wiirde, so griindlich durch, dass
es wie fast kein anderes Buch in meinem Kopf hingen blieb. Ich kam auf
die Idee, wie New York und meine Erfahrung des elften September - als
Beispiel fiir politischen Niederschlag in Lebensliufen — zu erzihlen sein
konnte. Ich las danach die Mutmassungen iiber Jakob (dic in Bestattung
eines Hundes als MutmafSungen iiber Svensson wieder auftauchen) und
die Begleitumstiinde; ich beschloss irgendwann, die Seite zu wechseln und
statt Lektor zu werden, Schriftsteller zu sein.

An dieser Stelle ein konkretes Beispiel fiir Johnson bei Pletzinger: In
Bestattung eines Hundes gibt es eine Passage, an der meine Hauptfigur,
der Journalist Daniel Mandelkern, sich auf seiner Recherchereise im
ramponierten Haus des Kinderbuchautors Dirk Svensson umsicht — das
Haus liegt am Ufer des Luganer Sees. Im unredigierten Manuskript steht
- und ich bitte um Verzeihung fiir dieses Selbstzitat (im Buch Seite 18s,
Anekdote, warum Johnson dann nicht vorkommt):

. Womit anfangen? Ich betrachte Svenssons Biicher, die auf dem
Tisch stehen, als wiren sie fir mich arrangiert, sie liegen um das Bett
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herum (als sollte ich Svenssons Gedanken lesen). Zum Beispiel: Uwe
Johnsons Jahrestage. Vor mir steht nur Band 2 der Erstausgabe, in unse-
rem Schlafzimmer in Hamburg liegt cine rot-schwarze Sammelausgabe
auf dem Boden, gelesen und geflaggt, das gingigste Zitat auf dem Buch-
riicken (Die Katze Erinnerung). Ich blittere und finde: ,Bauschutt,
Oltonnen, Schrott am Strand, splittrige Pfihle im Wasser, weiter drau-
Ben Sportboote und Fischerkihne im Gegenlicht. Immer wieder Vegeta-
tion, die das kranke Land zuriickholt, die Schrammen und Wunden des
Bodens verdeckt; die Auflenseite von Ferien, Gesine! Svenssons Biicher,
meine Biicher, Elisabeths Biicher. Zum Beispiel: Max Frischs Montauk.
Davon habe ich Elisabeth auf unserer Hochzeitsreise nach Kolberg oft
genug erzihlt (und sie mir). Wir hatten nur ein einziges Wochenende im
Sommer und wollten diese Formalitit hinter uns bringen. Elisabeth erin-
nerte mich an Lynn, die Gegend an der Ostsee an Frischs Long Island und
Johnsons Staten Island. Das Reiseziel (Kolberg) war Elisabeths Idee, sie
wolle ihre Vergangenheit mit ihrer Zukunft zusammenbringen, sagt sie:*

Es vermischen sich hier ein paar literarische und ein paar wirkli-
che Orte: Staten Island als Long Island als Ostseeinsel als das Ufer des
Luganer Sees. Und das alles vor den Wolkenkratzern Manhattans. Und
auch die Hochzeitsreise meiner Hauptfiguren durch Mecklenburg und
dann die Ostseckiiste entlang bis nach Kolberg fithrt fast ausschlieflich
an Johnson-Orten vorbei — in Kliitz oder Jerichow wird Fisch gegessen,
im Dassower See geschwommen, von Timmendorf riiber zum Priwall
gesehen. Geschrieben habe ich das Ganze in Liibeck, wo meine Freun-
din damals lebte, und von wo wir an Sommerabenden immer zum Pri-
wall fuhren. In unserer Wohnung in der Bismarckstr. 88 stand — eine Art
Beforderung — die rot-schwarze Ausgabe der Jahrestage im Regal. Das als
Beispiel fir Zusammenhinge.

Das Buch ist in meinem Schreiben und Leben sehr oft anwesend.
Was ich Uwe Johnson schulde, ist also einiges: Themen, Motive, Orte.
Es sind formale und stilistische Aspekte, mit denen ich Sie heute abend
nicht langweilen will, Dinge wie Satzzeichen und Schnitttechniken usw.
Es sind aber vor allem das Interesse an Unsicherheiten und Befiirchtun-
gen, an Spekulationen tiber die Wirklichkeit und die Zuverlassigkeit oder
Fliichtigkeit der Kazze Erinnerung. Es ist das Prinzip der wiederkehren-
den Figuren - in meinem nichsten Buch werden Mandelkern und Tuuli
wieder ihre Rollen spielen, Gesine dhnlich oder Cresspahl. Es ist — obwohl
ich davon gar nicht gesprochen habe — das Interesse an Lebenslaufen und
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den zeitgeschichtlichen und politischen Niederschligen darin. Es ist eine
Vorliebe fiir New York, die Ostsee und Kiefernwilder meinetwegen. Es
ist das Festhalten an Orten und Schauplitzen in einer Zeit, die immer
ortloser und — es klingt riickwértsgewande, ist aber so nicht gemeint, ich
meine das vielmehr beschreibend, und in gewisser Weise bin ich absolut
fasziniert davon — heimatloser und unsicherer.

Ich bin im Westen aufgewachsen und lebe jetzt im Osten, ich arbeite
an einem zweiten Buch (der Arbeitstitel ist: ,Was daran komisch war*),
das 1925 in Prag beginnt, in New York und Iowa City spielt, dann wieder
in Prag, spiter sogar in Hamm in Westfalen und in Hagen (wo Johnson
allerdings wahrscheinlich nie gewesen ist, es ist mein ganz eigener Ort).
Es ist ein Bemithen um Erinnerung, und was mit ihr geschicht, wie man
sie wieder hervorholen, wiederherstellen oder es zumindest versuchen
kann. Und wie man daran scheitert. Und schliefSlich ist es ein schriftstel-
lerischer Imperativ, dem man nur selten gerecht wird: Sei mutig!

Schriftsteller also, ein ,,Biicherschmierer, Dichter, Federkiel-Indianer,
Held der Feder, Literaturjude, Literaturpinsel, Pandektenesel, Papier-
verderber, Skribifax, Tintenpisser, Wortemetz, usw:, wie Johnson in
den Begleitumstinden tber den Autorenberuf schreibt, cin Beruf mit
fragwiirdiger Reputation und finanziell eher ,begrenzten Aussichten.
Schriftsteller zu sein, bedeutet wohl fiir die meisten auch, ganz profanen
Alltagsmut zu zeigen — denn ein ginzlich sorgenfreies Leben ist mit so
einem prekiren Beruf eher nicht zu erwarten. Ich stehe nach dem ers-
ten Buch nun wieder am Anfang, am Beginn des Weiterschreibens (ich
hofte, dass mir Johnsons Schwierigkeiten wie lange Schreibblockaden
und Trunksucht und Depression erspart bleiben). Mit der schr schénen
Zuwendung, die ich hier heute erhalte, werde ich ein paar Wochen und
Monate schreiben kénnen — auch befliigelt von der Anerkennung. Ein
Teil allerdings geht gleich nichste Woche fiir meine Hochzeit drauf. Zum
Schluss mochte ich mich also noch einmal sehr herzlich fiir diesen fiir
mich sehr besonderen Preis bedanken — bei der Jury, bei der Mecklenbur-
gischen Literaturgesellschaft, auf vielfiltige Weise auch bei Uwe Johnson
—und schlieflich bei Thnen fiir Ihre freundliche Aufmerksamkeit! Vielen
Dank!
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2011
Judith Zander

Laudatio
Zweimal Ingrid oder Eigensinn und Wahrhaftigkeit
Katrin Hillgruber

»hach stunden schon wusste ich mehr auf hoch- und niedermeerisch zu
denken®: So setzt Judith Zanders Gedicht was mich anging aus dem Band
oder tau ein. ,Hoch- und niedermeerisch® zu denken wussten zu ihren
Lebzeiten auch die beiden Krebse mit den Beatles-Namen John und Paul.
John und der eindugige Paul liegen im Regal der halbwiichsigen Romy
herum. Im Verlauf des Romans Dinge, die wir heute sagten — von dem
heute Abend zu reden ist — wird sie sich noch schwer, da ungliicklich ver-
lieben: in Paul aus Irland, der jedoch wieder abreist. Symbolisch beerdigt
Romy dafiir am Ende Paul, den Ostseckrebs, im Garten: ,Paul is dead:
»Am schonsten ist es immer noch, wenn man die Zeitungen aufschligt
und seinen Namen nicht darin findet” meinte George Harrison im Juli

1964, als die LP Yeah Yeah Yeah erschien, auf der der Song Things we said
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today enthalten ist. George und Ringo aber haben es gar nicht erst in
Judith Zanders tiberbordende vorpommersche Dorf- und Familiensaga
geschafft — vielleicht weil hier in Mecklenburg alles erst fuinfzig Jahre spa-
ter ankommt, wie der in Hinterpommern aufgewachsene Otto von Bis-
marck bekanntlich meinte.

Judith Zander wurde 1980 in Anklam geboren. Sie wuchs unweit der
Siedlung ,Min Hiisung® auf, in der Uwe Johnson seine Kindheit ver-
brachte. Mit ihrem Landsmann aus Cammin, dem heutigen Kamien
Pomorski, verbindet die Lyrikerin, Ubersetzerin aus dem Englischen
und fir ihre Jugend so stupend sichere Prosa-Autorin ungemein viel;
ausdriicklich erwihnt sie im Roman Johnsons ofhzielles Debiit Mutmas-
sungen tiber Jakob.

Beide Schriftsteller, Uwe Johnson wie Judith Zander, bringen ihre
Romanfiguren mit anhaltender Leidenschaft zum Sprechen. ,,Er horte
seine Leute reden®, erlduterte Johnson 1980 in dem poetologischen Band
Begleitumstinde: ,Es war cin Ton, der aufbegehrte gegen cine Gewiss-
heit, die war so unwiderruflich, die war in ein Grab getan; ihm wurde
deutlich vorgesprochen, und gehorsam schrieb er nach® Zeitlebens
unterhielt er ein erzihlerisches Treueverhiltnis, insbesondere zu Gesine
Cresspahl. Hier ein kleiner Figuren-Stammbaum: In Johnsons eigentli-
chem Debiitroman, dem 1985 postum verdffentlichten Fragment Ingrid
Babendererde. Reifepriifung 1953 wachsen die Briider Klaus und Giinter
Niebuhr bei ihrem Onkel Martin in einer mecklenburgischen Schleuse
auf. Thre Eltern Peter und Martha (die Protagonisten des ebenfalls aus
dem Nachlass veréffentlichten Romanfragments Marthas Ferien) waren
als Widerstandskdmpfer von den Nationalsozialisten ermordet worden.
Der Hamburger Journalist Karsch wiederum, Haupt-Handlungstriger
des Dritten Buchs iiber Achim (Johnsons ,Versuch einer Wiederverei-
nigung fiir zwei Personen®), hatte sich, wie in der Erzihlung Eine Reise
wegwohin mitgeteilt wird, wihrend des Kriegs als Deserteur in eben jener
Schleuse verstecke gehalten. In den Jahrestagen schliefflich werden all
diese Romanschicksale tiber das Medium Gesine Cresspahl noch einmal
gebiindelt und weitererzihlt: Karsch lebt in Mailand, Jonas Blach (der
Germanistik-Dozent aus den Mutmassungen) verbiifit cine Haftstrafe
in Bautzen. Klaus Niebuhr und Ingrid Babendererde haben in Stuttgart
geheiratet.

Mit seiner Figurentreue verfolgte Johnson eine traditionell realisti-
sche Absicht: Je lebensniher seine Protagonisten gezeichnet sind — von

206



einigen erfihrt der Leser selbst das Geburtsdatum —, desto glaubwiirdiger
wird ihre Stellvertreterfunktion und die Verkniipfung von zeitgeschicht-
lichen Daten mit individuellen Schicksalen. Uwe Johnsons — und Judith
Zanders — Gestalten stellen in die Vergangenheit gerichtete Fragen, sie
miissen sich besinnen und aktiv reflektieren, um erzihlen zu kénnen. Die
Erinnerung an die eigene Vergangenheit ist die Voraussetzung fiir das im
Roman gestaltete Jetzt.

In Dinge, die wir heute sagten sprechen Romy, Hartmut, Ingrid, Pas-
tor Wietmann und die vielen anderen ganz direke. Die Passagen sind mit
ihren jeweiligen Namen iiberschrieben. Hinzu kommt ein hinreiffender
Dorfchor, die Gemeinde genannt, der das Geschehen auf plattdeutsch
kommentiert. Nicht zu vergessen die Krebse ,,John & Paul®. Sie werden
wie das fremde und doch so passende Wort ,However” an den Ostsee-
strand gespiilt. Beatles-Liedzeilen wie ,Brauchst du irgendjemanden/ Ich
brauche nur jemanden zum Lieben/ Kénnte es irgendjemand sein/ Ich will
jemanden zum Lieben® werfen thematische Schlaglichter. Etwa auf Henry,
den seine minderjihrige Mutter Ingrid einst in der DDR zuriicklief3.

Auch in den Mutmassungen iiber Jakob tritt indirekt ein Stimmen-
chor auf. Der Erzihler funktioniert als blofSer Stichwortgeber fur die
Romanfiguren, zum Beispiel, wenn Heinrich Cresspahl aus Jerichow ins
Bild trite: ,,Cresspahl, wenn du den kennst. Der hat eine Tochter:* (Der
Eisenbahner Jéche im Rahmendialog) — ,,Mein Vater war achtundsechzig
Jahre alt in diesem Herbst und lebte allein in dem Wind, der grau und
rau vom Meer ins Land cinfiel hinweg iiber ihn und sein Haus!* (Gesine)
- »Heinrich Cresspahl war ein michtiger breiter Mann von schweren
langsamen Bewegungen, sein Kopf war ein verwitterter alter Turm unter
kurzen grauen scheitellosen Haaren! (Erzihler) — ,, Achtundsechzig Jahre
alt, Kunsttischler, wohnhaft in Jerichow Ziegeleistraf$e. Ich konnte und
konnte mir nicht denken was das Referat Militirische Spionageabwehr
mit dem gewinnen wollte!” So monologisiert Stasi-Hauptmann Rohlfs.
Am 7.1056, dem siebten Jahrestag der Republik, nimmt er die Ermitt-
lungen in der Sache ,Taube auf dem Dach® auf. ,Taube® steht fiir die
republikfliichtige Gesine Cresspahl. Herr Rohlfs alias Fabian, Kowalke,
Seemann, Mesewinkel plant, die 23-jihrige Gesine, die jetzt als Dolmet-
scherin im Diisseldorfer NATO-Hauptquartier arbeitet, iiber ihren Zich-
bruder Jakob Abs fiir die Spionage im Dienste der DDR zu gewinnen.
Jakobs Mutter Marie flicht nach einer ersten Befragung durch Rohlfs
sofort erschreckt in den Westen.
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»Im Herbst hast du kaum an irgendetwas denken miissen, aufler trige
an den Republiksgeburtstag, deinen eigenen hast du versucht zu verges-
sen, erinnert sich Ingrid Hanske in Dinge, die wir heute sagten an ihre
Jugend in der DDR. Rohlfs aber insistiert, und es scheint, als wiirde er
nicht nur Gesine, sondern auch Ingrid Hanske meinen: ,Aber die Sache
des Sozialismus wird tibrig bleiben, und einfach so in den Tag hinein und
raus aus der Republik und hin zum Mittellindischen Meer, das geht nicht.
Wenigstens soll sie mit sich reden lassen, reden muss man mit jedem*

Judith Zander verfuge tiber einen auflergewohnlichen sprachlichen
Variationsreichtum und eine originelle, manchmal sperrige Metaphorik.
Wendungen wie ,nach einem sinnlosen, dem expandierenden Reich des
Vergessens sofort zufallenden Nachmittag” oder ,,im LPG-Biiro deiner
Mutter, wo hinter jedem der fiinf Fenster eine Dauerwelle blithte® offen-
baren ein eigenwilliges literarisches Talent. Das trug der Absolventin des
Leipziger Literaturinstituts, die zuvor Germanistik und Anglistik stu-
diert hatte, schon renommierte Auszeichnungen ein wie den Lyrik-Preis
beim open mike 2007 und den Wolfgang-Weihrauch-Forderpreis beim
Literarischen Mirz 2009. Sie erhielt ihn ,fiir Gedichte, deren Reich-
tum an lebendigen Tonfillen, an Sprechformen, an Klangfarben, deren
motivische Vielfalt und frappante Kleinteiligkeit fiir sich einnimmt..5,
wie es in der Begriindung der Jury hieff. Fiir einen Auszug aus ihrem
Debiitroman Dinge, die wir heute sagten — die frappierende Passage tiber
Ingrids ungewollte Schwangerschaft — gewann sie im vergangenen Jahr
den 3sat-Preis beim Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb. Es folgte ein Platz
auf der begehrten ,,Short List des Deutschen Buchpreises®.

Ahnlich wie die ersten drei Binde von Johnsons Tetralogie Jabres-
tage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl mit Wasserszenen einsetzen,
die als tertium comparationis die New Yorker Gegenwart von 1967/68
mit der deutsch-mecklenburgischen Geschichte der 1920er bis 1950er
Jahre kontrastieren, brandet auch Judith Zanders michtiger Erzahlstrom
mit den Ostseewellen — und den Beatles — an: ,Wie auch immer. How-
ever. Was fiir ein Wort. Es ist grof$zligig, niemand hier kennt es, aber es
klingt wie die Wellen, wenn sie gemichlich sich dem Strand tiberlassen,
die ganze Ostsee singt bestindig however, however. Es klingt beinah wie
ein Name®, Wie Uwe Johnsons Jerichow ist ebenso der Ort Bresekow
fiktiv. Und es entspinnt sich auch dort ein Kollektivioman, das Pano-
rama verschiedener Stimmen von den gelangweilten Jugendlichen bis zu
den Grofimiittern. Der Klang der Stimmen erdffnet einen geschichtli-
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chen Echoraum bis zuriick zum Zweiten Weltkrieg, getreu der titelge-
benden Beatles-Ubersetzung Things we said today. Die Backfische Romy
und Ella, der rechte Tunichtgut Eddie, ein von der ,Wende“ desillusio-
nierter Vertreter der mittleren Generation, schlieflich die pensionierte
Kochin Maria: Sie alle geraten durch das Begribnis von Anna Hanske
ins Sprechen. Manchmal fallen diese Monologe und vor allem der Chor
der ,,Gemeinde® so plattdeutsch aus, dass sich ortsfremde Leser etwas
schwertun. Dafiir sind alle zitierten Beatles-Liedzeilen bis auf Straw-
berry Fields Forever iibersetzt. Das verleiht ihnen einen neuen, trostli-
chen Charakter nach Art eines Poesiealbums. Judith Zander tibertrigt
die scheinbar eingingigen, doch in ihrer Einfachheit vertrackten Bea-
tles-Zeilen mit einer Eleganz, die das beriihmte 7he Beatles Song Book
zuweilen iibertrifft.

»Papenbrock mochte sich nicht anfreunden mit einem Mann, der
trug keinen Hut®, heiflt es in den Jahrestagen. Ahnlich hintersinnig,
mecklenburgisch-vertrackt bewerten auch Judith Zanders Protagonisten
die Zeitldufte in ihrem vergessenen und von der Landflucht bedrohten
Dorf, der ,,dussligen Heimat®, wic es heifit, wo schon einmal eine Tote ans
Fenster klopft: ,Die Alten wie die paar Jungen, die leben alle nur noch in
ihrem Haus, die bauen das aus noch und nécher, aber mehr nicht, lauter
einzelne Hiuser. Da ist kein Dorf mehr. In der Mitte ist nichts:” Dieses
Nichts wird unvermutet durch Anna Hanskes Beerdigung belebt. Toch-
ter Ingrid reist mit ihrem irischen Mann und Sohn Paul an, in den sich,
wie gesagt, Romy und Ella verlieben. Ingrid, die verlorene Tochter, wurde
mit 16 vergewaltigt, nannte den T4ter aber nie. Nun legt sie in den inten-
sivsten Passagen des Romans in Du-Form Rechenschaft vor sich ab. An
einem Februartag 1973 brachte sie Henry zur Welt, nach einer Schwan-
gerschaft, die sie bis zuletzt vor sich selbst verleugnet hatte. Zuweilen war
ihr danach, den Kinderwagen einfach stehenzulassen:

»In Anklam lichst du dir Biicher aus. Du erwogst deséfteren, dich zwi-
schen den Regalen zu verstecken, dich einschliefien zu lassen, wenigstens
eine Nacht an einem fremden Ort zu verbringen. Aber der gelbe Kinder-
wagen vor der Tiir hitte dich immer verraten. Du wusstest das. Trotzdem
warst du jedesmal tiberrasche, falls man das so sagen kann, ihn beim Ver-
lassen der Bibliothek dort vorzufinden. Ein paarmal wirst du fast dran
vorbeigelaufen. Wie dumm, daraus eine Geschichte zu machen

Den Sohn, den Ingrid als Fremdkoérper empfand, tberlieff sie der
Obhut von Mutter und Bruder und setzte sich nach West-Berlin und
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schlieflich Irland ab. Henry landete in der Psychiatrie, seine Mutter
plagte fortan das schlechte Gewissen.

Spitestens an dieser Stelle und zu diesem Anlass ist es Zeit, von einer
anderen Ingrid zu sprechen. Zwanzig Jahre nimlich, bevor Judith Zan-
ders Ingrid — das ,sture Kind®, wie sich selbst nennt — der DDR den
Riicken kehrte, hatte das schon eine mecklenburgische Namensvetterin
getan: Uwe Johnsons allererste Romanheldin Ingrid Babendererde. Auch
sie ging unfreiwillig, wollte die Heimat eigentlich nicht verlassen. Aber
ein freies Leben schien ihr nur im Westen moglich. Sind es in Judith Zan-
ders Roman rein private Umstinde, die Ingrid aus Bresekow forttrieben,
so kommt bei Uwe Johnsons Romanfragment aus dem Jahr 1957 die Poli-
tik ins Spiel; ein ,,Leben weitab von den Zeitlduften® ist seinen Protago-
nisten nicht gegeben. Nicht das groffe Panorama wie in den ]ﬂhresmgen,
sondern die historische Momentaufnahme bestimmt das Frithwerk des
»Registrators Johnson®, wie Marcel Reich-Ranicki ihn nannte. Mit der
blonden Ingrid schuf er einen Gegenentwurf zur dunkelhaarigen Gesine,
auch die Dreierkonstellation von Thomas Manns Liibecker Novelle
Tonio Kroger klingt an. Im Zentrum der Handlung steht das Paar Ingrid
Babendererde und Klaus Niebuhr sowie ihr gemeinsamer Freund Jirgen
Petersen, ein iiberzeugter FDJ-Aktivist. Sie besuchen die Klasse 12A der
Gustav-Adolf-Oberschule in der fiktiven mecklenburgischen Kleinstadt
Wendisch Burg, die sich an Giistrow orientiert. Der Schulalltag an dieser
EOS, wie sie 1950 eingefithrt wurden, wird vom sogenannten ,,Kirchen-
kampf“ iiberschattet, einer zentralen Auseinandersetzung um Glaubens-
und Meinungsfreiheit in der Aufbauphase des DDR-Sozialismus. Ingrid
exponiert sich bei einer Vollversammlung in der Aula mit einer Vertei-
digungsrede fiir die christliche Junge Gemeinde. Am nichsten Tag wird
sie vom Staatssicherheitsdienst beschattet und von der Schule gewiesen.
Ingrids Protest, der zugleich ein Akt der Wahrheitsfindung ist, treibt sie
in die gesellschaftliche Isolation: ,Und am Ende war Ingrid nicht mehr
die Babendererde 12A sondern ein Madchen, das Spiefiruten lauft mit
einem hochmiitigen bésen Gesicht* Jiirgen Petersen, eigentlich ein iiber-
zeugter FDJ-Aktivist, streitet sich mit dem Schuldirektor und dem FD]J-
Vorsitzenden. Thm wiederum teilt Klaus brieflich seinen Schulaustritt
mit, da fiir ihn der Vorgang um Ingrid einen Bruch der Verfassung der
DDR bedeutet. Die drei Freunde gehen ein letztes Mal zusammen segeln,
sie besprechen die Flucht von Ingrid und Klaus. Jirgen hilft bei der Vor-
bereitung, bleibt aber selbst in der DDR zuriick.
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Der einmalige und definitive Grenziibertritt von Ingrid und Klaus glie-
dert die Erzihlstruktur des Romans, der von der Flucht riickblickend aus
entwickelt wird. Bis auf den kurzen Aufenthalt des Paares in West-Berlin
tritt nur die DDR als das 6stliche semantische ,,Grenzfeld“ in Erschei-
nung. Ingrid Babendererde ist ein Schul- und Entwicklungsroman unter
den ,Bedingungen des behordlich verschirften Klassenkampfes®, wie es
heif$t. Das Bildnis Stalins dominiert den neuen sozialistischen Lehrstoff.
Das Experiment der ,demokratischen Oberschule®, die imstande ist, ihre
Schiiler wegen ,geringfiigiger Witzeleien iiber den Heiligenschein des
Fihrers der Kommunistischen Partei der Sowjetunion oder der Schul-
leitung® vom Unterricht auszuschlieen, wird zur ,Reifepriiffung® des
Staates DDR. Ingrid Babenderde kontrastiert Politik und Heimat. Der
altmodische Ton des Textes spielt auf die realistische Erzihlmanier des
19. Jahrhunderts an. Die ,,angenehm schlichten Hiuser mit Zuriickhaltung
und Verlisslichkeit stellen eine wortlose Riickversicherung gegen die sta-
linistische Schidlings- und Siuberungssemantik dar: ,Das Wasser redete
abendlich vor sich hin. Jiirgen sah das warme spite Licht auf den Hausern,
deren zuverlissige Nachbarschaft gegenseitigen Abstiitzens, die schmalen
Fensterbretter in den geneigten Giebeln; er sagte hoflich: Moign miicht
dat rign® Der eigentiimlich verhaltene Sprachwitz des jungen Autors tragt
dazu bei, ein latentes Pathos von Heimatlichkeit zu neutralisieren, das
dann in den Jahrestagen die Oberhand gewinnt. Uwe Johnson fithrte die
Grenze als literarische Kategorie ein. ,Also, mein Lieber, du fahrst*, lisst
er etwa den Eisenbahner Joche lichelnd zu Jakob Abs aus den Mutmas-
sungen tiber Jakob sagen: ,Er betrachtete den Betrieb auf dem Bahnsteig
mit erfreuter Anteilnahme. Sie hatten das Schild schon gezogen, es war
schnellzugrot und trug allerhand westdeutsche Namen, unter denen man
sich so etwas wie Verlust und Entfernung vorstellen konnte:*

Eigensinn und Wahrhaftigkeit: Diese Eigenschaften verbindet die
freiheitsliebende Ingrid Babendererde mit der ebenso freiheitslieben-
den Ingrid Hanske aus Dinge, die wir heute sagten. Und sie verbinden
die Tragerin des Uwe-Johnson-Forderpreises mit dessen Namensgeber.
Judith Zander lasst ihre Figuren allerdings einen Schritt weiter gehen.
Sie ertraumen sich nicht ein anderes Land, sondern eine andere Spra-
che. Das Englische wird zu ihrem Sehnsuchtsraum: Wo die Wellen wie
»however® klingen.

»Der Mensch ist komisch®, befindet Sonja, die im Clubhaus der ehe-
maligen LPG von Bresekow arbeitet: ,Man macht nie das, was man will.
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Sondern immer nur das, was man kennt. In- und auswendig. Blofé sich sel-
ber kennt man nicht. Und den andern eigentlich auch nicht. Kennt mich
einer?” Um nichts weniger als dieses Ritsel der Existenz kreist Judith
Zanders Roman ,,Dinge, die wir heute sagten®. Fiir ihr Buch, das in Meck-
lenburg verankert ist und doch weit hinausweist, ,an eine andere Kiiste®,
wie es in den Jabrestagen heiflt, erhilt sie den Uwe-Johnson-Forderpreis.
Herzlichen Gliickwunsch!
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2013
Matthias Senkel

Laudatio

Paul Jandl

Wer schreibr, stellt sich dem Vergleich. Wer schon linger und einigerma-
Ben erfolgreich schreibt, mit dem werden andere verglichen. Matthias
Senkel hat im Vorjahr mit seinem Roman Friihe Vigel debiitiert, und er ist
darin so unvorsichtig, selbst Vergleiche ins Spiel zu bringen: James Joyce,
Alexander Kluge und Milorad Pavi¢ werden unter anderem am Ende des
Romans angefiihrt. Der Autor spielt mit Anleihen aus ihren Werken, und
es ist ihm nicht nur hoch anzurechnen, dass er sich keines Plagiats schuldig
macht, sondern auch, dass er weifs, was literarisches Erbe bedeutet: Man
muss es mehren, damit man selbst etwas von seinen Zinsen hat.

In vielen neuen deutschsprachigen Romanen gibt es das Phinomen
der Literaturgeschichtsvergessenheit. Man schreibt drauflos, ohne im
Gedichtnis zu haben, was vor einem schon geschrieben wurde. Die Neu-
erfindung der Welt unter dem Signum des Schreibens ist aber immer auch
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eine Umdeutung des schon Existierenden, und hier erweist sich Matthias
Senkel nicht nur als einer der intelligentesten jungen deutschen Schrift-
steller, sondern auch als einer der souverinsten und witzigsten. Er kann
sich Sentenzen von Robert Musil borgen, Bilder des Pop-Duos Simon
& Garfunkel oder ein Konstruktionsprinzip von Milorad Pavi¢, und er
wird daraus ein Buch machen, bei dem die Leichtigkeit tiber das Pathos
triumphiert und das Abgriindige tiber billigen Tiefsinn. Wie sechr Mat-
thias Senkel das kann, hat er auch voriges Jahr beim Ingeborg-Bachmann-
Wettbewerb bewiesen, als er mit dem Text Aufzeichnungen aus der Kur-
anstalt angetreten ist. Mit dieser Literaturbetricbsparabel hat er sich in
Klagenfurt das gleichzeitig vernichtendste und schmeichelhafteste Urteil
eingehandelt, das die Jury dort zu vergeben hat. Der Text, hiefl es, sei
»zu intelligent®. Deshalb, so lisst sich messerscharf schlielen, ist er beim
Bachmann-Wettbewerb leider auch leer ausgegangen. Gewonnen hat
Matthias Senkel allerdings beim open mike 2009. Sein Text mit dem Titel
Peng. Peng. Peng. Peng. ist wohl so etwas wie ein Vorlaufer zum Roman
Frithe Vigel.

Frithe Vigel, das Debiit, das auf ganz erstaunliche Weise ausgereift
ist, erzihlt die Geschichte der Luftfahrt noch einmal neu, es erzihlt
von ihrem aufhaltsamen Weg und vor allem aus der Perspektive eines
Helden, der etwas ziemlich Deutsches hat. Theodor Wilhelm Leudoldt
stammt aus einer Familie, die sich in der Eisenbahnbranche und im Ver-
sicherungswesen einen Namen gemacht hat. Theodors Grofivater heifit
bezeichnenderweise Otmar Senkel. Thm gelingt es einerseits, beim Enkel
ein Interesse am Technischen zu wecken, andererseits scheitert er an des-
sen unruhigem Genmiit, das sich eben auch fiir die Dichtkunst interessiert.
Theodor Wilhelm Leudoldt ist seiner Zeit stets voraus, und Matthias
Senkel macht aus diesem Zustand des Asynchronen ein Formprinzip des
Romans. In manchen Kapiteln ist das lineare Erzihlen durch die alpha-
betische Aneinanderreihung von Stichworten abgeldst, und zu diesem
Prinzip des Zettelkastens passt auch eine weitere Station in Leudoldts
Berufsleben. Bei der Versicherungsgesellschaft, fiir die er arbeitet, ist er
fiir den Fachbereich des Buchstaben ,,L zustindig und damit fiir Lasten-
aufziige, Luftschifffahrt und Lunatismus. Die Karriere, wére sie denn an
ein Faible fur Lastenaufziige gebunden, wiirde anders verlaufen, aber so
wird Theodor Wilhelm Leudoldt zu einem Visionir der Aeronautik. Er
sicht sich bald als designierter Vizedirektor der Leipziger Flugzeugwerke,
wihrend sein privates Leben durchaus schillernd ist. Er bringt drei Ehen
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hinter sich, und wenn der Roman noch ein weiteres Konstruktionsprin-
zip hat, dann dieses: Er lebt von den abenteuerlichsten Lebensliufen und
den absonderlichsten Todesarten. Noch einmal hundert Seiten lisst Mat-
thias Senkel seinem Roman folgen, um in einem Glossar die Biographien
seiner Figuren zu erzihlen. Uber einen gewissen Aytekin Mungan, seines
Zeichens Student der Chrono- und Geodisie, Varietékiinstler, Librettist
und Kaffeehausplauderer heifit es: , Aytekin Mungan, dessen Faible (oder
Manie) fiir verwinkelte Handlungen, mehrdeutige Fihrten und Kurz-
schliisse zwischen den Realititsebenen in den einschligigen Pariser Kaf-
fechdusern berithmt-bertichtigt war, erzahlt sich seit 1938 immer tiefer in
eine labyrinthische Geschichte hinein! So ist es auch bei Matthias Senkel,
oder vielmehr umgekehrt: Die Schwerkraft der Verhiltnisse wird in seiner
Geschichte der Luftfahrt durch das Erzihlen iiberwunden. Sein Roman
ist wie die Zentrifuge, in der es maglich ist, die Schwerelosigkeit des Alls
zu simulieren. Am Ende des Buches triumphieren nicht die Minner, son-
dern die Frauen. Nach der Vorarbeit des groffen Theodor Wilhelm Leu-
doldt und nach einschligigen ,,Lipstick Air Races” sind also auch hier die
Verhiltnisse iiberwunden. In Wahrheit und auf fernen Planeten ist die
Geschichte der Aeronautik eine weibliche Geschichte.

Frithe Vigel ist eine Familienbiographie und eine Travestie der Histo-
rie, und der Roman hat die grandiose Fahigkeit, Sprachstile imitieren zu
konnen. Man verzeihe mir an dieser Stelle einen Ubergriff auf territoriale
Hoheiten deutscher Schriftstellerbiographien, aber ich halte Matthias
Senkel weniger fiir einen Thiiringer als fiir einen Wiener. Er konnte Hei-
mito von Doderers Merowinger gelesen haben oder einen Roman wie die
Strudlhofstiege, der sich mit dhnlich girlandenhaften Sitzen bei gleichzei-
tig hochgradiger Lakonie an seinem Gegenstand abarbeitet: an glorrei-
chen Zeiten, die moglicherweise schon einmal noch glorreicher gewesen
sind.

»Der Schriftsteller®, so sagt es Heimito von Doderer, ,ist ein Herr
unbestimmten Alters, der einem dann und wann im Treppenhause begeg-
net.’ Mit diesem Zitat wird man Matthias Senkel nicht kommen kénnen.
Sein Alter ist durchaus bekannt, seine Gewohnheiten im Bezug auf Trep-
penhiuser sind wahrscheinlich angenehm, und sind sie es niche, so gibt
es bestimmt Behorden, die sich dafiir interessieren. Es gibt allerdings ein
anderes Doderer-Zitat, dessen poetologische Wucht auch den Kern des
Senkelschen Schreibens trifft. Es gelte fiir den Romancier, in ein erfunde-
nes Gewand hineinzuschliipfen, um bei einem wirklichen Armel wieder
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herauszukommen, meint Doderer. Und dieses ernste Spiel mit Fakten
und Fiktionen hat der 6sterreichische Schriftsteller virtuos beherrscht.
Seine Biicher sind durchdrungen von der Idee, dass die Wirklichkeit der
Literatur erst dann der beschriebenen Realitit ihnlich sieht, wenn sie
moglichst viel mit ihr gemein hat. Das ging bei Doderer so weit, dass er
sich fiir ein bestimmtes Datum, das in seinen Romanen vorkommt, von
der Wiener Zentralanstalt fiir Meteorologie und Geodynamik die exakte
historische Wetterlage kommen lieff. In Verbindung mit seinem Zitat
heiflt das: Er wollte literarisch nicht im Wintermantel dastehen, wenn
es in Wahrheit milde fiinfzehn Grad hatte. Matthias Senkel verfolgt eine
dhnliche Methode, und es gilt bei ihm, wie iibrigens auch bei Uwe John-
son, selbst die umgekehrte Formel: In ein wirkliches Gewand schliipfen,
um bei einem erfundenen Armel herauszukommen. Die Geschichte der
Luftfahrt, um die es im Roman Frithe Vigel geht, erzahle der Autor in
Vexierbildern nach, bei denen man nie weif3, ob sie absurdeste Wirklich-
keit sind oder reine Erfindung.

Matthias Senkels Abenteuer werden von Dichtern durchwandert, das
Erhebende der Luftfahrt und das Erhabene der Literatur fillt bei ihm in
eins. Oft gibt es unter Matthias Senkels Romanpersonal symptomatische
Doppelbegabungen. Nicht nur seine Hauptfigur Theodor Wilhelm Leu-
doldt hat eine Faible fiir Dichtung und Luftfahrt, sondern auch manche
andere Figur. So etwa Abbas Qasim Ibn Firnas alias Armen Firman, er ist
Dichter, Erfinder, Astronom und Flugpionier zugleich. Dass der Schrift-
steller immer auch Kosmologe ist, einer der, zuhause am Schreibtisch sit-
zend, das ganze All im Blick hat, ist sozusagen Geschiftsgrundlage von
Matthias Senkels Poetik, und man koénnte seinem Roman schlimmere
Schande antun, als zu behaupten, dass er als Ganzes cine Parabel auf das
Schreiben ist.

Auch wenn er insgesamt eine grofle Geschichte ist, wird Matthias Sen-
kels Roman in lauter kleinen Geschichten erzihle. Es ist ein Kaleidoskop
des Absurden, das am Ende alle Farben der Wahrheit trigt. Und damit
ist er nicht nur Laurence Sternes Tristram Shandy sehr nahe, sondern
auch dem, was etwa franzdsische Avantgarden in verflossenen Jahrzehn-
ten ausprobiert haben. Man kann das absurdistische Wissenschaftskon-
zept von Alfred Jarrys Pataphysik erkennen oder die Experimente eines
Raymond Quenecau. Nicht von ungefihr und nicht nur vom Namen her
erinnert Matthias Senkels Figur eines gewissen Jean-Baptist Queneau an
den franzésischen Schriftsteller Raymond Queneau, einen Autor, der zu
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den Mitbegriindern der Gruppe der Oulipoten gehérte. Deren paradoxes
und mitunter hochst amiisantes Ziel ist es, die Literatur durch den Zwang
von Regeln in einen Zustand der Befreiung zu versetzen. Auch Matthias
Senkels Roman Frithe Vigel wird von cinem strengen Formwillen getra-
gen. Er verweigert sich dem Linearen und verschreibt sich dem scheinbar
Kontingenten, er betreibt also eine Gegengeschichtsschreibung, die den
Zufall rehabilitiert. In Wahrheit hitte alles auch ganz anders kommen
konnen, und das ganze Brimborium rund um die menschliche Rationa-
litac 16st sich in Luft auf. ,Die Absurditit des Realen dringt eine Form
auf, welche die realistische Fassade zerschligt®, heifst es bei Adorno. Und
Matthias Senkel muss nicht gleich ein Adorno-Adept sein, um seine
Erkenntnis méglicherweise zu teilen.

Jean-Baptist Queneau also. Er ist bei Matthias Senkel Kneipier, Tiir-
hiiter und Hehler — man kann also gut und einmal mehr die Verwandt-
schaft zum Beruf des Schriftstellers erkennen. Queneaus Geschichte geht
so: »In Anbetracht seiner Gehérlosigkeit hatte er das Trottoir des Bou-
levard de Sébastopol viel zu unbedacht verlassen. Dies gestand Queneau
dem Chauffeur Emile Cheuriet und dessen aufgebrachtem Passagier ein,
bevor er wieder in seine Blutlache zuriicksank. Ein Krankenwagen kam
hupend den Boulevard herab. Wihrend Queneau auf die Trage gehoben
wurde, beschrieben der Chauffeur und sein Passagier einem Polizisten
den Unfallhergang. ,Nein, der Scheinwerfer hat ihn am Bauch erwischt’,
unterbrach sie ein blonder Junge, ,ich hab’s mit eigenen Augen gesehen:
,Das hingt vom Standpunke ab’, zischte der Passagier. ,Aber man muss
seine Familie benachrichtigen’, meinte eine dltere Dame. ,Er hat bestimmt
keine Familie, er ist Schriftsteller’, erwiderte der blonde Junge, ,sehen Sie,
all die Biicher in seiner Tasche! ,Soso, sagte der Polizist. — Von alledem
ungeriihrt, schlug der Krankentriger die Fligeltir des Krankenwagens
zu. Ende der Geschichte. Ende der Geschichte, die so ist, wie sie ist, die
aber auch ganz anders sein koénnte!

Dankesrede
Noch lingst kein Abbruch
Matthias Senkel

In ihrem Essay Roman et Réalité (1959) beschrieb Nathalie Sarraute die
Geschichte der Literatur als einen Staffellauf. Dabei ging es ihr nicht etwa
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darum, dass Autoren danach streben sollten, als Erste irgendeine Ziellinie
zu erreichen. Es war das vermittelnde Element solcher Liufe, auf das sie
abzielte. Einen Staffelstab iibernehmen heifSt bei ihr, um die Projekte und
Techniken der Vorlaufer zu wissen. Und den Stab weiterzutragen ist kein
Fortschrittsmotiv, sondern Sarrautes Anspruch, aufbauend auf diesem
Kenntnisstand Unbekanntes zu erschliefSen und auf individuelle Weise
umzusetzen. B. S. Johnson wendete dieses Bild spater gegen seine briti-
schen Kollegen. Im Vorwort zu Aren’t You Rather Young to Be Writing
Your Memoirs? (1973) konstatierte er, die iiberwiegende Mehrheit der
Romanciers habe den Stab fallen gelassen, kehrt gemacht oder nicht ein-
mal bemerke, dass es tiberhaupt einen Staffellauf gibt. Dies kann man sei-
nem deutschen Namensvetter, Uwe Johnson, durchaus nicht nachsagen.
Nichtsdestotrotz stockte es im Wechselraum. Der Stab, den er aufnahm
und weitertrug, war im Jahr vor seiner Geburt aussortiert und angesengt
worden. Auch in einem Land Auferstanden aus Ruinen galt dieser Stab
nicht als der wahre. Schlimmer noch: Neben den Vorbehalten gegen
moderne Erzihltechniken standen schwerwiegende Haltungsdifferenzen
— lief8 Johnsons Prosa doch Freiriume, wo ein affirmativer Standpunkt
gefragt gewesen wire. In der DDR wiirde er folglich keinen Staffelstab
weiterreichen konnen. Johnson ging nach West-Berlin und debiitierte
mit Mutmassungen iiber Jakob (1959). Weder dieses noch eines seiner
nachfolgenden Biicher schaffte es tiber die Grenze hinweg in die Biblio-
thek meiner belesenen Grofimutter. Fiir einen Johnson blieb der Eiserne
Vorhang dichter als fiir Borges und Brautigan, Perec und Pynchon, Sara-
mago und Sarraute. Noch Anfang der neunziger Jahre fanden Johnsons
Romane nur zdgerlich ihren Weg in den neuen Freistaat Thiiringen.
Nicht Ingrid Babendererde (1954/8s) sollte meine Abiturstufe lehrplan-
miaflig in zuriickliegende ostdeutsche Zeitldufte einfithren, sondern Der
Tangospieler (1989) von Christoph Hein, cinem spiteren Uwe-Johnson-
Preistriger.

Eine der wundervollen Eigenschaften von Biichern ist deren lan-
ger Atem. Wohl auch deshalb kénnen die Wechselrdume in der Litera-
tur weit langer sein als beim sportlichen Wettkampf. Und so bedeuten
Aufschiibe und andere Winkelziige der Geschichte fur Staffelliufe a la
Sarraute noch lingst keinen Abbruch - fithren allerdings dazu, dass die
Bewegungen auf den zahllosen Bahnen ungleichzeitig ablaufen. Uberdies
tragen Aufschiibe mit dazu bei, dass manch ein Konzept in mehreren Sta-
fetten weitergetragen wird, die voneinander nicht wissen, die erst nach
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zahlreichen Zwischenschritten die Bahnbegrenzungen tiberspringen und
zusammenlaufen konnen. Wie Nathalie Sarraute wollten auch die John-
son-Namensvettern das Bekannte nicht einfach wiederholen, sondern
suchten nach neuen Methoden, ihre Stoffe umzusetzen. Oder liefen die
Geschichten sich ihre Formen suchen.

Finander ihnelnde Ansitze aus verschiedenen Traditionslinien kén-
nen den Blick auf die Eigenheiten der Vorlaufer, auf die vielfiltigen Mog-
lichkeiten des Weitertragens besonders gut schirfen. Und damit eben
auch den Blick auf die eigenen Texte. Fiir den Anstof§ zu einem produk-
tiven Riickblick und fiir ihren befligelnden Zuspruch danke ich der Jury

und den Stiftern des Uwe-Johnson-Forderpreises.
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UWE-JOHNSON-SONDERPREIS






2001
Christoph Busch und Peter Steinbach

Laudatio
Martin Wiebel

Meine Damen und Herren, lieber Busch, lieber Steinbach, Ihr habt iiber
Millionen von Wértern gesessen. Ihr habt Euch den Menschen von Jeri-
chow und ihren Geschichten mit eigener Phantasie und Erinnerung geni-
hert. Thr habt durch diese vorsichtige Annidherung die innere Geschichte
des literarisch riesigen, zeitgeschichtlichen Werkes Johnsons in Film-
bildern zu erzihlen gewagt. Ihr habt die innere Wahrheit dieses iiber-
reichen Werkes freischneiden miissen wie Rosenschneider. Das braucht
Zeit, Geduld, Hartnickigkeit und vor allem Liebe, Liebe vor allem, die
Respekt und Zuneigung, Ehrfurcht und Distanz braucht, um ihre wahre
Tiefe zu entfalten.

Diese Arbeit ging nicht ohne Vereinfachung ab in der Transforma-
tion der facettenreich-raffinierten Vielschichtigkeit des Romans zu einer
erzihlbaren Fabel, einer Filmerzihlung, die ihre eigenen Regeln hat.
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Zuschauer und Leser haben nun einmal eine radikal unterschiedliche
Wahrnehmungsweise, die nicht straflos zu ignorieren ist. IThr habt Euch
den erwartbar betonierten Vorurteilen der literarischen Beckmesser und
der berufskranken TV-Zyniker gestellt, die schon vorher wussten, dass
Uwe Johnsons Jahrestage ohnehin nicht verfilmbar seien und sowieso
swieder keine Sau hinschauen® wiirde. Thr seid nicht allein gewesen, cher
allseitig beaufsichtigt und unter vielseitigem Druck, wie er in einer Alli-
anz der Kreativitit mit dem Dramaturgen, der Produktionsfirma und der
Regisseurin entsteht. Eure Drehbiicher hatten aber die Kraft bei jeder-
mann den maglichen Fernsehfilm heraufzubeschwéren, und darauf kam
es an.

Meine Damen und Herren, Drehbiicher werden ja nicht geschrieben,
um gelesen, sondern um verfilmt zu werden. Ein Drehbuch ist noch kein
Film, auch ist ein Drehbuch fir einen Film keine eigene Kunstform,
sondern die Sehnsucht nach einer Kunstform, die durch die Verfilmung
entsteht. Ein Drehbuch ist also auch die Sehnsucht nach einem ande-
ren Fernsehfilm, von dem die Autoren triumen. Deshalb sind sie bereit,
immer wieder Kompromisse zu machen. Deshalb sind sie bereit diese
»Lebenszeitverkiirzungstreffen®, die man Drehbuchbesprechung nennt,
zu ertragen. Ich weif$, wovon ich rede. Es gibt viel zu entschuldigen.

Dass hier und heute mit Busch und Steinbach zwei Drehbuchautoren
eine eigene Wertschitzung erfahren, ist fir mich doppelt bedeutsam:
einerseits als Ritterschlag der literarischen Welt fiir die Filmbilderwelt,
aber auch als Briickenschlag zwischen Drehbuchautoren und Regie. Mar-
garete von Trotta hat Eure aufgeschriebene Vision der Jabrestage aufge-
nommen und sie durch ihre Regickunst dartiberhinausgefiihrt. Gemein-
sam haben wir ihr viel zu verdanken, besonders fiir die vielen Blicke
zwischen den Zeilen.

Lieber Busch, lieber Steinbach, wenn ich im Weiteren von Eurem Film
spreche, dann eben weil Thr aus dem grandiosen Gefiige Johnsons licbe-
voll und behutsam mit distanzierter Bewunderung und kritischem Res-
peke einen Strang von Geschichten herausgeldst habt, der sich zu einer
Filmerzihlung fiigt, die die Zuschauer am Zuschauen hielt und dariiber
hinaus fir die Lektiire des Romans erwirmte. Euer Film mag vieles vom
Autor genommen haben, Thr habt dem Autor aber auch vieles gegeben —
Leser vor allem, 40.000 neue. Ein Grund zum Gratulieren.

Euch ging es darum, Gewalt gegen das Buch bei der filmerzihlerischen
Analogiebildung zum literarischen Werk zu vermeiden. Wir mussten uns
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gegenseitig immer wieder ermutigen, unsere Liebe zu Johnson in ange-
messene Distanz, gespeist aus priziser Kenntnis seines Werkes, zu verwan-
deln. ,,Anniherung durch Entfernung” nannten wir das. Aber dann habt
ihr vor allem noch Herz und Seele dazugegeben. Dafiir ist euch zu dan-
ken. Thr habt den Jahrestagen ihre Wahrheit erhalten und den Geist des
Buches bewahrt. Nicht durch eine seminaristische und wahrscheinlich
ohnehin licherliche Texttreue, sondern durch filmerzihlerische Phanta-
sie und deren Verteidigung. Ihr seid Analogie-Kiinstler und wie Johnson
obsessiv von der anarchischen Subjekeivitit der Erinnerung gepragt.

Das alles geschah nicht ohne Besorgnis. In einer solchen besorg-
ten Nacht notierte Steinbach: ,Dein Kind — Johnson — hat Anspriiche
gelernt. Schau, diese Werkstattfenster, von Miihsal bestiubt. Ach, was,
alter Schwede, wir haben doch eine andere Wahrheit!“ Die andere Wahr-
heit, das ist die Macht der Kunst der Geschichtenerzihler, die Anteil-
nahme und Anecignung beim lesenden und beim sehenden Publikum
hervorbringen kénnen, das ist die Erinnerungsbefihigung und Nachsich-
tigkeit, die es zu stirken gilt, das ist die Kraft, ,, Ausbriiche aus dem versie-
gelten Gedichtnis® zu registrieren, wie Durs Griinbein nach der Terror-
Erfahrung des 11.09.2001 in New York. Die Erinnerung an die Menschen
sind deren Geschichten — auch und gerade in politischen Unzeiten. Die
haben Drehbuchautoren vor allem zu erzihlen. Anderenfalls wiirden die
Menschen an narrativer Atropie sterben und blieben ohne Gedichtnis.

Die andere Wahrheit hat aber auch eine bedrohte Seite. Wir regis-
trieren einen Verlust an nationaler Erzihl- und Filmkultur, mindestens
eine kommerzielle Schwiche des Deutschen Films und der Deutschen
Literatur. Die scheinen eine gemeinsame Wurzel in der interesselosen
Abgewandtheit vom wahren gesellschaftlichen Leben zu haben. Eigent-
lich betrifft nichts niemanden mehr, und alles scheint gleich und giltig.
Es braucht einen trotzigen Mut von Produzenten, Dramaturgen und
Autoren, gegen die formatierte Tristesse des auf den Boulevard dringen-
den Fernsehens, literarisches Fernsehen zu machen, das heifdt Fernseh-
film nach literarischen Vorlagen, auf den die Zuschauer einen Anspruch
haben. Dieser Anspruch, auf intelligente Weise unterhalten zu werden,
ist in grofiter Gefahr, von den Format-Bulldozern mit Giinther Jauch im
Sulky niedergewalzt zu werden. Busch und Steinbachs Qualititswille und
ihre Robustheit helfen gegen den wuchernden Quoten-Opportunismus
und die resignative Verbeugung vor dem niedrigsten gemeinsamen Nen-
ner des Geschmacks. In diesem Sinne sind sie preiswiirdig als Unzeitge-
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mifle, die sich weniger fur die voriibergehenden Erzihlmoden interes-
sieren und nicht den Kategorien des derzeitig Interessanten folgen, die
zunehmend den Warenwert der Kunst bestimmen. Wer sich wie Busch
und Steinbach jahrelang an ein vom Zeitgeist gefihrdetes Fernschfilm-
projeke hingt, der interessiert sich fiir eine emanzipierte Offentlichkeit,
fiir ihre Verhiltnisse, fiir das Gedichtnis von uns allen.

Meine Damen und Herren, es bleibt eine Binsenweisheit: Ein Roman
ist ein Roman und ein Film ist ein Film, nebeneinander und autonom
und so auch wahrgenommen. Jede Literaturverfilmung bildet natiirlich
nur einen Teil des verfilmten Werkes ab. An Literatur ist nur Literatur
das, was nicht zu verfilmen ist. Wenn aber eine Verfilmung die empfind-
lichste Stelle der Literatur, die erzihlerische Phantasie, nicht verletzt,
dann wird die Verfilmung zu einer Art Rezension des literarischen Wer-
kes. Und wichtig ist dabei, wie und wann und wer einen Roman in eine
filmerzihlerische Analogie bringt, denn das sagt viel iiber den Roman
und die Zeit und die Kiinstler, die es versuchen.

So gesehen war mein Traum, meine Version, mein tiefstes Leseerlebnis
zu einem kollektiven Fernseherlebnis zu machen, auch im Scheitern vor
den Hochrichtern der Literatur ein Erfolg: sechs Stunden Filmerlebnis
haben andere Erinnerungsarbeit als 1.892 Seiten Romanlektiire hervorge-
rufen. Dem Roman in seiner Eigenstindigkeit ist durch den Film nichts
genommen, aber er gab ihm etwas: Aufmerksamkeit und Neugier.

Unter den bemerkenswert vielen 3,5 Mio. Fernsehzuschauern pro
Folge waren die 100.000 bisherigen Johnson-Leser voraussichtlich in der
Minderheit, wenn sie tiberhaupt sich diesem Film nach Uwe Johnsons
Roman aussetzen wollten. Deren literarischer Himmel, den ihre Lek-
tiire aufgebaut hat, mag irritiert worden sein, weil Busch und Steinbach
eingreifen mussten, in die Erzihlstrukeur, ja sogar in die Sprache. Aber
40.000 neue Leser werden nach dem Film ein ganz eigenes Leseerlebnis
haben und es mag ihnen gehen wie dem Kritik-Teiresias Joachim Kaiser,
der eines immerhin bemerket hat, dass kein Leser nach dem Film sich den
Heinrich Cresspahl anders als in Matthias Habichs Verkérperung mehr
vorstellen kann.

Fur mich sind Literatur und Film nicht in einer Notgemeinschaft und
auch nicht zwingend feindliche Geliebte. Aber ich frage mich schon, wo
eigentlich die deutsche Literatur unserer Tage ist, die potenzielle Stoffe
fur ernstzunechmende Fernsehfilmprojekte bietet. Das Medium ertrinkt
im schamlos gleichférmigen Unsinn, hangelt sich zur Zeit verzweifelt an
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Biopics tiber den Abgrund, aber Verlage und Autoren von erzihlerischem
Gewicht scheinen interesselos an Film und Fernsehen. Es beruhigt niche,
dass Alfred Andersch das schon vor 30 Jahren beklagte. Noch heute nen-
nen Autoren von Biichern, die sich selbst auf Film und Fernsehen ein-
lassen, diese Tiatigkeit Broterwerb, Geldmaloche oder auch nur Gelegen-
heitsjob, und wahrscheinlich verachten sie sich dafiir und finden - wie
ihre Kritiker — das Medium verichtlich, fiir das sie schreiben. Aber die
Autoren, die Agenten und Verlage titen gut daran, sich kritisch in die
Film- und Fernsehwelt einzusehen, um dann mit Stoffen aufzuwarten, die
betreffen. Solange die Literaten und die Literaturkritiker das Fernsehen
blof als ,Glotze® sehen, in dem lediglich Banalisierung und Trivialisie-
rung jedweden Textes zu erwarten sind, wird die Diskrepanz zwischen
Literatur und Gesellschaft immer grof8er. Dass unser Fernsehen so elfjah-
rig wirke, hat ja auch damit zu tun, dass die Autoren sich verweigern, sich
dem Wetter nicht aussetzen, sondern sich lieber unterstellen. Nichts ist
gegen die Liebe zum linksbiindigen Schreiben zu sagen, und ich verstehe
auch die Abneigung gegen den lobotomischen Vorgang des Drehbuch-
schreibens, aber sich der enormen gesellschaftlichen Chance zu begeben,
die populirste und beliebteste Kunstform unserer Zeit zu nutzen, statt
sich sprachverliebt oder nach innen gewandt zu verweigern, spricht nicht
gerade fiir ein gesellschaftliches Selbstverstindnis.

Schreiben ist ein einsames Geschift und Drehbuchschreiben erst
recht. Die Unsichtbarkeit von Drehbuchautoren hat einen doppelten
Grund: Drehbiicher erleben und erdulden nach den Marktgesetzen der
Filmproduktion einen Wandel vom Kulturgut zum Wirtschaftsgut, weil
im Entwicklungsprozess von der Entstehungsgeschichte zur Verwer-
tungsgeschichte ein veritabler Warentausch stattfindet. Aus dem Traum
der Autoren wird ein Produkt der Traumfabrik, die sich mit dem Regis-
seur dann einen neuen omnipotenten Kiinstler erschafft, um das Produket
wieder vom Waren-Charakter zu befreien.

Grofimichtige Literaturkritiker, die auf Befragen stolz mitteilen, nie
fernzusehen, rezensieren dann ohnmichtig das TV-Angebot und schaffen
es, viele lange Spalten in einer grofen Tageszeitung die Drehbuchautoren
Busch und Steinbach gar nicht wahrzunehmen, nicht einmal kritisch,
und sie einfach unerwihnt zu lassen. Das macht Autoren unsichtbar. In
der Okonomie der Aufmerksamkeit, besonders in Zeiten des zum blo-
Ben Zeitvertreib tendierenden Fernsehens ist eine Preisauszeichnung

fir die Drehbuchautoren Busch und Steinbach deshalb ein signalhaf-
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tes Geschenk, nicht blof§ materiell, eher politisch. Den Sonderpreis der
Mecklenburgischen Literaturgesellschaft fiir meine Freunde Busch und
Steinbach empfinde ich als Signal, dass anderen aufgefallen ist, welche
Miihe sie sich gegeben haben. Ich gratuliere Euch zu dieser Ehrung und
Auszeichnung und den Preisstiftern zu ihrem Mut, Euch diesen Preis zuzu-
sprechen. Thnen, meine Damen und Herren, danke ich fiir Thre Geduld.

Dankesrede
Christoph Busch

Sehr geehrte Damen und Herren, ich freue mich von Herzen tiber diesen
Preis und danke Thnen! Und darf das gleich doppelt: Fiir meinen Freund
Peter Steinbach gleich mit. Wer hitte mit diesem Lob gerechnet? Peter
und ich jedenfalls nicht. Im Gegenteil: Der Respeke vor Johnsons Kunst
hat uns immer wieder am Vorhaben der Adaption zweifeln lassen, immer
wieder beim Schreiben der Biicher. Und was wiirden die Johnson-Fans
mit uns machen? Uns mit seinen Werken nebst Sekundirliteratur auf der
Ostsee aussetzen? (Mit einem Schlauchboot wire es da allerdings nicht
getan.) Sie haben uns leben lassen. Manche licben sogar die Filmfassung:
Jetzt haben sie eben zwei ganz verschiedene Jahrestage, und damit dop-
pelt Freude. Und nun sogar Lob aus literarischer Runde fiir uns!

Dieses Lob tut auch Redakteurinnen und Redakteuren in den Sen-
dern gut: Die Einschaltquote ist ein Lob fiir guten Umsatz, ist das Lob
fur die Fischstabchen. Womit ich nichts gegen Fischstibchen sagen will.
Aber Fernsehen ist kein Fischstibchen, zumindest nicht nur, sondern wie
Presse, Theater, Radio und Literatur Spiegel und Anregung unseres gesell-
schaftlichen Lebens. Weshalb Fernsehen nicht allein nach 6konomischen
Regeln gespielt werden darf. Weil zum Beispiel eine dieser Regeln der
Trend zur Vereinheitlichung und Konzentration ist: Fischstibchen fiir
alle und immer wieder. Wer Ungewohntes zubereiten will, Nouvelle Cui-
sine im Fernehen quasi, riskiert es, vom Markt nicht mehr geliebt zu wer-
den, statt drei Sternen einen auf die Miitze zu kriegen. Darum brauchen
Redakteurinnen und Redakteure die nicht kommerzielle Ermutigung —
zum Beispiel durch diesen Preis.

Das wiederum macht den Drehbuchautor hoffen, dass er so arbeiten
kann, wie er es am liebsten tut: Ohne die Quote im Nacken! Was wiede-
rum die Zuschauerinnen und Zuschauer hoffnungsvoll stimmen sollte:
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Uberraschung, Verinderung, Neues, vielleicht sogar Besseres steht in
Aussicht. Eine Hoffnung, wie sie auch in den Jahrestagen lebt! Das mag
Sie im ersten Moment verbliiffen: Wo, bitte, findet sich in den Jahres-
tagen Hoffnung? Heinrich Cresspahl bewahrt die Jerichower vorm Ver-
hungern und wird zum Dank in Fiinfeichen gequilt. Jakob will etwas fiir
den Sozialismus tun und wird von einer Lok iiberfahren. Tochter Marie
tut etwas gegen die Rassendiskriminierung. Aber das schwarze Midchen
Francine muss in den Slum zuriick. Alle Miithlen um mehr Menschlich-
keit scheinen fiir die Katz. Hochstens Futter fiir die Katze Erinnerung.
Alles scheint immer nur eine Variation des schon Erlebten und Erlitte-
nen. Trotzdem ist Hoffnung ein roter Faden der Jahrestage: Uwe Johnson
erzihlt nicht gentifflich vom Scheitern, sondern stellt ohne Hime fest,
dass es — wieder mal — nicht geklappt hat. Kein ,,Sichste-wohl® klingt an,
und kein ,,Das-mufite-ja-so-kommen®. Uwe Johnson lisst seine Menschen
nicht verniinftig werden, sich nicht die Horner abstoffen — und wie die
Formulierungen fiir Anpassung und Aufgabe sonst noch lauten maégen.
Johnsons Menschen lassen sich durch Niederlagen nicht die Hoffnung
nehmen. Selbst nach der Tortur in Fiinfeichen ist Heinrich Cresspahl
kein pauschaler Russenhasser, er kann immer noch differenzieren. Er mag
miide sein, aber er hat seinen eigenen Willen, sein eigenes Bild von der
Welt. Anita hegt trotz Vergewaltigung durch eine Gruppe russischer Sol-
daten Sympathien fiir andere Fraktionen der Roten Armee und glaubt als
Fluchthelferin das Richtige fiir ihre Vorstellung von einer besseren Welt
tun zu kénnen. Marie ldsst sich ihre Idee von einem gliicklichen Zusam-
menleben dreier Menschen auch nicht durch die geballte Liebesangst
ihrer Mutter austreiben. Gesine engagiert sich trotz boser Erfahrung mit
Russen und Parteien fiir den ,,Prager Frithling“. Und die Jabrestage enden
nicht etwa mit der Feststellung, dass ihr Versuch dimlich war, sondern
mit einer Marie, die ihrer Mutter helfen wird, auch dieses Scheitern zu
iiberstehen.

Aber warum lassen Johnsons Menschen die Hoffnung nicht fahren?
Was ist ihr geheimes Rezept? Eine Utopie ist sicherlich hilfreich. Etwa
eine freiheitliche-sozialistische, wie Gesine sie auf Seite 690 der jJah-
restage notiert? Grundsitzliches Nachdenken itiber gesellschaftliche
Alternativen ist — gerade auch in den heutigen Zeiten verschirften Kon-
sensdrucks — sogar schon ein erster Schritt zur Verinderung. Hoffnung
braucht aber nicht das perfekte gesellschaftliche Gegenmodell oder gar

seine — unmogliche — Umsetzung, um aktiv werden zu konnen. Das wire
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»cine Haltung, die lingst auf den individuellen Protest verzichtet hat und
damit auf eine grundlegende Verinderung der Verhiltnisse; sie kann von
ihren Beweisen prichtig leben und dhnelt doch dem, was frither klein-
biirgerliches Denken hief“. Denn eine Utopie dient nicht der Abwer-
tung kleiner, konkreter Erfolge, nicht der automatischen Enttiuschung,
sondern der Motivation. Darum bevorzugen Johnsons Menschen eine
praktikable Utopie: Thre Hoffnung ist getragen von dem Bediirfnis nach
einem selbstbestimmten Zusammenleben freier und gleicher Individuen.
Und ein faires Zusammenleben der Menschen, wenn es kein Geschwiitz
sein soll, muss heute und jetzt beginnen. Im Kleinen. Ist nach Johnson
vielleicht auch nur im Kleinen zu erreichen.

Wenn Cresspahl mit anderen tiber Nacht eine HJ-Hiitte verschwin-
den ldsst, stoppt das nicht Hitler. Aber es macht allen, die mittun, Mut.
Vom ,eroberten” Bauholz ganz abgesehen. Wer die kleinen Erfolge trotz
weitergehender Wiinsche zu schitzen weifs, kann kaum enttiuscht wer-
den. Im Plattdeutschen gibt es die Weisheit: ,Houpen is en staw, de de
Mensk ut’t Paradiese metnoumen had“ — ,Hoffen ist ein Stab, den der
Mensch aus dem Paradies mitgenommen hat®, um ihn hier zu nutzen.
Entsprechend vielfaltig sind die Wege, sich der Erfiillung der Hoffnung
zu nihern: Sei es Cresspahls gefihrliche Spionage. Sei es Maries Spende
fiir den Bettler mit den blauen Haaren in New York. Gesine versucht
zwar, Marie das Geben an Bettler zu untersagen, aber vergebens. Denn
es gibt keinen alleinseligmachenden Weg, es gilt keinen Effektivitatsmafi-
stab. Die Ursachen von Unrecht zu bekdmpfen, ist so richtig wie das Lin-
dern der ,,Symptome®, die den einzelnen Menschen treffen. Jeder Weg,
Unrecht und Leid zu mildern, ist besser, als wegzusehen. Verstindnis fiir
fremde Wege auf der Suche nach einer menschlichen Welt ist deshalb
auch Teil der Hoffnung. Cresspahl kann den Sozialisten Jakob ebenso
verstehen wie den Pastor Briishaver. Nur wer sich unbedingt einsam oder
elitir fithlen will in seinem Bemiihen, verachtet die Wege des anderen.
Johnson behile allerdings nicht fir sich, welchen Wegen er den Vorzug
gibt: Seine Hoffenden sind nicht blind, sind nicht Glaubige auf der Suche
nach dem Mirtyrertod. Johnsons Hoffende sind listig, Cresspahl ebenso
wie seine Enkelin Marie. Johnsons Hoffende haben Gespiir fuir das ihnen
individuell Mégliche. Johnsons Hoffende wollen méglichst viel dndern
und maglichst viel leben. Doch trotz Augenmaf? fiir sich, fiir die eigenen
Fihigkeiten, die eigene Rolle in der Gesellschaft, geht jeder akeiv Hof-

fende — auch der hoffende Fernsehredakteur — ein Risiko ein. Zumindest
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das Risiko, aufzufallen, anzuecken, nicht akzeptiert, nicht geliebt zu wer-
den fiir das, was sie oder er tut. Und damit eventuell nicht einmal viel zu
erreichen. Was treibt dann die Hoffenden? Sind sie verriicke, besessene
Weltverbesserer?

Die Hoffenden ahnen, dass die Welt ohne sie, ohne ihre ,, Traumtinze-
rei” anders aussihe. Brutaler wahrscheinlich, ein wenig mieser bestimmt.
Wie zum Beispiel wire der Krieg ohne Cresspahls Spionage fiir die Eng-
lander verlaufen? Die Rettung der KZ-Hiftlinge hat Cresspahl nicht
erreicht. Aber wenn durch sein Tun der Krieg 10 Minuten frither auf-
gehort hat, nur 10 Menschen weniger gestorben sind - ist das nichts?
Warum soll der Einspruch gegen die Ohrfeige fiir ein kleines Kind im
Supermarkt nicht der Beginn eines menschlicheren Zusammenlebens
sein? Auf jeden Fall haben die Hoffenden selbst etwas davon. Sie miissen
Arger iiber die Verhiltnisse nicht herunterschlucken. Sie miissen Gespiir
fiir Unrecht und Wissen um Mifistinde nicht verdringen. Sie miissen die
veroffentlichte Meinung nicht hilflos tiber sich ergehen lassen. Sie kon-
nen sich eine eigene Meinung, andere Ansichten vom Lauf der Dinge
erlauben. Und etwas tun. Und sei’s nur, mit einem Nachbarn reden. Wer
hofft, spiirt sich hochstpersonlich. Hat ein Selbst. Ein BewufStsein. John-
sons Menschen koénnen nicht ohne: ,Du kommst nicht an einem Pferd
vorbei, ohne ihm in die Augen zu sehen®, heifit es tiber Gesine. Hoffnung
ist deshalb ein Mittel gegen die Angst. Angst ist verbreitet: Angst vor
Arbeitslosigkeit, vor Armut, vor Krieg, vor Terror, Kriminalitit. Ver-
ingstigte Menschen sind leichter zu manipulieren. Hoffnung auf Verin-
derung ist — so wenig aussichtsreich sie scheinen mag — ein verniinftiges
Mittel gegen irrationale Angste. Lieber sich von der Hoffnung umtreiben
lassen, als von der Angst. Mit anderen Worten: Hoffnung auf Verinde-
rung ist egoistisch. Und das ist gut so. Hoffnung auf Verinderung hat und
pflegt der Mensch, weil Sie oder er es braucht, um sich zu fithlen, um zu
leben. Wer sagt, er hoffe nur fiir andere, dem ist heftigst zu misstrauen.
Nur wer es selbst ohne Hoffnung in dieser Welt nicht aushalt, wie Jakob,
Cresspahl, Gesine, Anita und Marie, meint es ehrlich.

Johnsons leise Sympathie fiir die Hoffenden hat uns bei der Dreh-
bucharbeit in grofle Schwierigkeiten gebracht. Johnson hatte viele hun-
dert Seiten und vor allem seine bei aller Trockenheit ins Herz gehende
Worte, um trotz momentanen Scheiterns seiner Menschen die Hoffnung
durchschimmern zu lassen. Wir mussten einen Film schreiben, dessen
letzter Teil in einer Versammlung von Katastrophen endet: In der 68er
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Roman-Gegenwart stirtbt DE, den zu lieben sich Gesine gerade getraut
hat. Gesines wiedergefundene politische Liebe zu einem menschlichen
Sozialismus wird von den UdSSR-Truppen iiberrollt. In der Roman-Ver-
gangenheit stirbt Jakob. Wir wollten trotzdem Johnsons stille Erklarung,
das Hoffnung und Eintreten fir dieselbe den Menschen zum Menschen
macht, zum Ausdruck bringen. Wir haben uns entschieden, die Toten
den Lebendigen Mut machen zu lassen.

Ich hoffe, es hat Sie nicht aus der scharfen Kurve getragen: vom Preis
zur Hoftnung bei Johnson. Mir war danach, die Kurve zu kriegen, gerade
in diesen Zeiten; Johnson hatte, wie gesagt, bei aller Skepsis, ein Herz fiir
die Waghalsigen. Vielleicht hat er ja auch Verstindnis fur die scharfen
Kurven von Drehbuchautoren.

Danke noch einmal, dass Sie Peter Steinbach und mir Hoffnung
machen. Danke an Margarete von Trotta, Martin Wiebel und alle ande-
ren, ohne deren Arbeit die Drehbiicher ein Berg Papier mit einem Dut-
zend Leserinnen und Leser geblieben wiren. Und Dank an Uwe Johnson,
dessen Kunst unsere Arbeit erst moglich gemacht hat. Danke, dass Sie
meinem Wort zum Sonntag Thre Aufmerksamkeit geschenkt haben.
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