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Дарагія маладыя сябры, 

гэты выпуск для вас і пра 
вас. Мы сабралі ўсяго патро-
хі: нешта для чытання пад 
коўдрай, нешта — перахапіць 
у дарозе, нешта, каб пагар-
таць між заняткамі. Штосьці 
зможаце паказаць малодшым, 
а штосьці абмеркаваць са 
старэйшымі: сувязь пакален-
няў — гэта суперважна. Тут 
і пра адносіны, і праблемы, і аб 
тым, як знайсці сябе. А гэта, 
зрэшты, не вельмі складана. 
Будзьце сабой, прыслухоўвай-
цеся да сябе, любіце сябе. Вы — 
заўтра гэтага свету. Толькі 
важна не забывацца на кара-
ні — гэта тое, што робіць нас 
устойлівымі.
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кожнага тэксту ўказана, на якой 
мове ён напісаны: 

бел – беларуская мова
укр – українська мова
говірка – берестейсько-
пинські діалекти
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Як читати 
українською
Украінская мова вельмі блізкая да белару-
скай. Ва ўкраінскай мове ёсць толькі некаль-
кі літар, якія адрозніваюцца ад беларускіх: 
И, и чытаецца як [ы]: мишка, ведмедик, зайчик
Ї, ї чытаецца як  [йі]: поїзд, Україна, їсти, їздити
Є, є чытаецца як  [е]: єнотик, краєвид, Європа
Е, е чытаецца як [э]: сонце, небо, черепаха
А вось І, і чытаецца таксама, як і ў белару-
скай — [і]: кіт, сніг, літо
Ґ, ґ чытаецца звонка, у адрозненне ад глухога 
[г]: áґрус, ґáнок, ґрунт, ґудзик, ґуля, дзи́ґа

У беларускай мове такі гук таксама захаваўся (га­
нак, гузік, швагер і г.д.), але на пісьме асобнай літа­
рай не абазначаецца.

	
Прывітанне Привіт / Вітаю

Як цябе завуць? Мяне завуць … Як тебе звати? Мене звати (мене звуть)…
Адкуль ты? Звідки ти?

Прыемна пазнаёміцца Приємно познайомитися
Добрай раніцы Добного ранку / Добрий ранок

Добры дзень Добрий день / Доброго дня / Добридень
Добры вечар Добрий вечір / Доброго вечора / Добривечір

Добрай ночы / Дабранач Добраніч / На добраніч
Да пабачэння До побáчення

Шчасліва!
Щасти вам/тобі! Нехай щастить! 

На все добре!
Добрага дня! Гарного дня!
Смачна есці! Смачно́го!
Я не разумею Я не розумію

Як сказаць па-ўкраінску … ? Як сказати українською …?
Прабачце / Даруйце Вибачте / Даруйте / Перепрошую
Колькі гэта каштуе? Скільки це ко́штує?

Дзякуй Дякую / Спасибі
Калі ласка Про́шу / Будь ласка

ЄХИ́ДНА

ЇЖАЧО́К
ДЗИ́ҐА

А́ҐРУС

Місяці
Січень	
Лютий
Березень
Квітень
Травень
Червень
Липень
Серпень
Вересень
Жовтень
Листопад
Грудень

Дні тижня
Понеділок
Вівторок
Середа
Четвер
П’ятниця
Субота
Неділя	
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* * *
Танцювала риба з раком, 
А петрушка з пастернаком, 
А цибуля дивувала, 
Як петрушка танцювала.

* * *
Ходить гарбуз по городу — 
Питається свого роду: 
— Ой чи живі, чи здорові, 
Всі родичі гарбузові, 
Обізвалась жовта диня: 
— Ой, я твоя господиня; 
Обізвались огірочки: 
— А ми твої сини й дочки! 
Обізвались буряки, 
Гарбузові свояки: 
— Усі живі і здорові, 
Всі родичі гарбузові!

* * *
Малювала зранку мишка 
Три цукерки, два горішка, 
А в обід в куточку сіла 
І смачний малюнок з’їла.

* * *
Заєць спати захотів 
Сам постелю постелив. 
Сам приніс собі подушку, 

Підмостив собі під вушко. 
Але в зайця довге вушко — 
Все звисає із подушки.
Mихайло Cтельмах

БЕЗКОНЕЧНА КАЗОЧКА
Був собі баран та вівця, 
Накосили вони стіжок сінця,— 
А я знов почну з кінця: 
Був собі баран та вівця...  
(і так далі, поки не докучить)
Олена Пчілка

А-А, КОТІВ ДВА
А-а, котів два, 
сірі-білі обидва, 
по бережку ходили 
та качечку ловили. 
А качечку на юшечку, 
а пір’ячко в подушечку, 
щоб дитинка була спала, 
була спала, не кричала.
Народна колискова, записана 
зі слів Лесі Українки

ВІТЕР І ГРИБ
На гриба Вітрисько дмуха, 
Хоче здути капелюха. 

— Де тобі! — гука Маслюк. — 
Може, я й не маю рук, 
Та ні бурям, ні вітрам 
Капелюха не віддам.
Дмитро Щербина

КОШЕНЯТКО
Білосніжне кошенятко
Знімок свій знайшло в Ігнатка
І питається: «Няв-няв,
Ти мене навіщо зняв?»
Дмитро Щербина

ЛІСОВИЧОК-ДИВАЧОК
Жив собі лісовичок — 
Незвичайний дивачок! 
Солодив він каву сіллю, 
А салат солив ваніллю. 
Їздив ставом на коні, 
Лісом плавав на човні. 
Зранку бігав до криниці 
Не по воду — по брусниці, 
Спав опісля цілий день, 
А вночі співав пісень. 
Повня сяяла в віконце, 
А йому здавалось: сонце. 
Отакий був дивачок 
Той чудний лісовичок!
Дмитро Щербина

А цяпер павучымся на прыкладах — дзіцячых вершыках.  
Праўда, вы нешта такое чулі ўжо? ;)

* * *
— Надіє Василівно, навіщо 

мені ваша алгебра, де вона 
мені в житті стати в пригоді 
може?

— Ой, Савченко, ти ще зга
даєш мене, коли будеш ро
бити уроки зі своїми дітьми-
шестикласниками!

* * *
М’яч ще летів у вікно ди-

ректора, а діти вже грали в хо-
ванки...

* * *
Вчителька перед контроль-

ною:

— Горбенко! Я, сподіваюся, 
що не побачу, як ти сьогодні 
списуєш?

— Я теж сподіваюся...

* * *
Унікальна знахідка! Знай-

дений єдиний у світі підруч-
ник хімії за 9 клас, в якому 
Менделєєв зображений без 
намальованих рогів.

* * *
На уроці малювання один 

учень звертається до сусіда по 
парті:

— Здорово ти намалював! 
У мене апетит розігрався!

— Апетит? Від сходу сонця?
— Треба ж! А я думав, ти на-

малював яєчню!

* * *
У школі задали написати 

твір на тему «Мої батьки». 
Хлопчик написав: «Батьки 
нам достаються в такому віці, 
що від багатьох звичок нам їх 
вже не відучити».

* * *
— Васильку, у тебе чудовий 

твір! — каже вчитель — Але 
чому ти його не закінчив?

— Тому що тата терміново 
викликали на роботу.
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А тепер запрошуємо попрактикуватися в чи­
танні українською мовою на прикладі сучас­
ної прози. Це фентезі здобуло І премію Між-
народного літературного конкурсу «Корона-
ція слова» в номінації «Прозові твори для 
дітей». Написала його письменниця з  Луць-
ка — красивого та стародавнього міста на 

кордоні з  Білоруссю. В  Луцьку є 
середньовічний замок, універ-

ситет Лесі Українки (де, до 
речі, вивчають білоруську 
мову), проводиться багато 
музичних, літературних, 
історичних фестивалів, на 
яких можна познайоми-

тися і  з  авторкою «Айхо». 
Сподіваємось, декому з вас 

захочеться навідати чарівний 
Луцьк, а може й придбати книгу про 

пригоди хлопчика Айхо.

Розділ 1
Чотирнадцять років я провів у чудовій кра-

їні  за назвою Вернакія. Моя пам’ять назавжди 
зберегла її привітною. Тож тепер, блукаючи 
чужими, розпеченими сонцем просторами Уз-
бережжя, я з жалем згадую барвисті вернакій-
ські поля, щедрі на соковиті плоди сади й сма-
рагдовий древній ліс.

Дитинство моє минало на околицях неве-
личкого вернакійського поселення, подалі від 
допитливих людських очей, у чудернацькому 
лісовому будиночкові, в якому жив із дідусем 
Радо.

Дід був знаним знахарем. По його допомогу 
приходив, долаючи дрімучий Хрестовий Ліс, 
люд із довколишніх сіл. Одначе на всю Верна-
кію Радо прославився дивним умінням приру-
чати хижаків. Звідусіль до нього прибували 

вельможі, які прагнули купити впокорених 
крилатих орфонів, однорогих тахів і колючих 
радиків. Але поверталися, впіймавши облиз-
ня, бо звірі визнавали лише волю Радо, а з ін-
шими залишались такими самими неприбор-
каними та небезпечними, як і за випадкової 
зустрічі в лісі. Можливо, саме тому в поселенні 
подейкували, ніби дід Радо — один із колись 
могутніх Воїнів Шаку.

Ці безстрашні таємничі лицарі не мали ні 
ймення, ні домівки. Ніхто не бачив їхніх облич, 
бо з’являлися вони тільки в обладунках. Воїни 
Шаку не підкорялися жодному володареві, не 
служили аніякому королівству — були вірні 
лише Справедливості. До них із осторогою ста-
вилися вельможі, простолюд про них складав 
легенди. Їх боялися й  любили водночас. Дід, 
як і кожен вернакієць, знав і переповідав без-
ліч історій про Воїнів, але ніколи  не говорив 
про причетність до них.

Усі чотирнадцять років я жив із дідусем Радо. 
Про батьків чув лишень із розповідей: вони за-
гинули відразу після мого народження під час 
пошесті, що забрала життя половини населен-
ня Вернакії. Я теж ледве не помер. Але дід вихо-
див мене й забрав на виховання. Певне, через 

Роман-фентезі (фрагмент)

АЙХО, або Подорож 
до початку

Ореста Осійчук

укр
ПРАКТЫКУЕМСЯ

Місто Луцьк на кордоні 
з Білоруссю. Тут був 
створений «Айхо».



4

хворобу я ріс таким кволим і не схожим на ве-
летня-дідуся.

Окрім Радо, я більше не мав друзів. Дітлахи 
із поселення боялись наближатися до нашого 
лісового будиночка, про який ширився дивний 
поголос. Аж одного дня, блукаючи Хрестовим 
Лісом, ми натрапили на пораненого радика, ще 
зовсім малюка. Ці симпатичні клаповухі ство-
ріння з великими, на півморди, баньками, тон-
ким тілом, короткими передніми та сильними 
задніми лапами, на яких пересуваються, ро-
блячи велетенські стрибки, не мали ні страш-
них зубів, ні загрозливих кігтів. Проте розлю-
чений радик стає дуже небезпечним, коли його 
довгий, як батіг, хвіст випускає гострі колючки, 
що можуть завдати смертельної рани навіть 
людині. Тому дід обережно оглянув скривавле-
ного бідолаху й уже хотів добити. Але я, зловив-
ши благальний погляд звіра, вхопився за дідо-
ву руку, якою той потягся до ножа.

— Ні, діду! Не роби цього! Згадай, ти казав, 
що я повинен навчитися слухати тварин… 
Здається, цей малюк просить про допомогу!

Тепер я і сам дивився на діда, як той радик. 
Пам’ятаю: старий глипнув усезнаючим погля-
дом і  таки забрав поранене звіреня додому. 
Радо, звичайно, вилікував малого. Тоді я був 
упевнений, що немає на світі нічого, що не під 
силу дідові. Дід Радо міг усе!

Радик оселився з нами в лісовому будиноч-
кові. Однак, через поранення, нітрохи не під-
ріс. Кумедна віддана тваринка стала для мене 
справжнім другом. Дідусь часто кепкував, на-
зиваючи нас обох низькоросликами. Та я не 
ображався. Знав, що Радо любить мене й тако-
го, зовсім на нього не схожого.

Отак ми і жили втрьох без смутку й печалі. 
Дід навчав улюбленому ремеслу, пояснював, 
як відрізняти цілющі трави й корінці від от-
руйних, оповідав про хижаків Хрестового Лісу, 
дресирував крилатих орфонів, на яких ми ча-
сто літали на Веселу Галявину до однорогих 
тахів. Я був упевнений, що, коли виросту, так 
само, як дід, стану доглядачем Хрестового Лісу.

Усе було добре. І, можливо, ми б і надалі 
раювали в рідній Вернакії, якби не той непро-
ханий гість…

Розділ 2
Насувалася гроза. Ми з радиком ледве всти-

гли добігти до хатки, як розгулялась лиха зли-
ва. Я затопив піч. Уже томилась на вогні вече-
ря. У бокастому глекові парував трав’яний на-
пій. Сутеніло. Та Радо все не було. А він ніколи 
не покидав мене на ніч самого.

Розморений приємним теплом і гарячим 
чаєм, я не помітив, як задрімав. Прокинувся від 
гучних голосів, що наближалися до будинку. 
Двері різко розчахнулись. До кімнати ввійшов 
Радо, за ним — незнайомець. Я хотів підбігти й 
обійняти дідуся, та суворий вираз на його об-
личчі змусив залишатися в кутку на  шкірах. 
Радо рвучко скинув на підлогу мокрий плащ, 
а я навіть не наважився підняти його, щоб по-
вісити біля печі. Чужинець, який так і стояв 
у  мокрому плащі, не зводив із мене неприяз-
них, колючих очей. Від пронизливого погляду 
шкірою пробіг моторошний холод.

— Сідай, Сохо, — глухо сказав дід незнайом-
цеві.  —  Зараз наймит приготує щось, аби зігрі-
тись! Айхо, ворушись!

Спантеличений тим, що дідусь назвав мене 
наймитом, я розгублено підхопив із підлоги 
вже два мокрі плащі. Тільки біля печі насмі-
лився похапцем зиркнути на незнайомця. Цей 

Серію малюнків за мотивами книги створив луцький 
художник Євген Понагайба.
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тип не скидався на вельможу, що приїхав при-
дбати звіра. Він більше нагадував Радо — та-
кий самий кремезний, з обвітреним обличчям, 
суворим поглядом. І дід звернувся до чоловіка 
на ім’я. Отже, вони знайомі.

Від напруження, що витало в повітрі, навіть 
радик забився в куток і не плутався під ногами.

— Я думав, ти загинув, Радо, — нарешті про-
мовив незнайомець.

— А я й загинув, — сухо озвався дід.
Чоловіки схрестили погляди, ніби мечі в по-

єдинку. Тишу, що зависла в кімнаті, розірвав 
виляск грому. Я ледве не обпікся…

Слухняно граючи відведену роль наймита, 
я підніс до столу паруючий напій. Сиві пасма, 
наче привиди, розповзалися кімнатою, напов-
нюючи її приємним терпкуватим ароматом. 
Поставивши по кухлю перед дідом і гостем, я 
вже налаштувався чкурнути геть.

Одначе незнайомець раптом міцно вчепив-
ся в мою руку й мигцем загорнув рукав. Сим-
вол на передпліччі, що був у мене з дитинства, 
такий, як і  в  діда, незмигним оком утупився 
в дивака. Приголомшений побаченим, здоро-
вань скочив з місця. Підвівся й дід, ставши між 
мною та гостем.

—  Ну, досить! — гаркнув чоловік, схопив 
із печі ще мокрий плащ і рвонув до дверей. — 
Я повернуся, Радо! Але ж знаєш, уже не сам! — 
гукнув погрозливо від порога.

— Знаю, Сохо, — якось на диво спокійно від-
повів дід.

Нічого не розуміючи, я дивився на Радо.
—  Айхо, хлопче, знаю, що мушу тобі дещо 

пояснити, але зараз обмаль часу. Збери тільки 
найнеобхідніше для подорожі. А я відпущу на 
волю звірів і приготую двох орфонів — полети-
мо на них. Схоже, ми більше не повернемося 
до цієї хатини.

— Що? Я не йняв віри почутому. Гіркий клу-
бок підкочувався до горла. Чому ми повинні 
покинути все та летіти невідь-куди? Але дові-
ряючи дідові, я слухняно й швидко зібрався. 
Як востаннє проходив домівкою, намагаючись 
пригадати, чи нічого не забув, очі заслали не-
прохані сльози.

На подвір’ї зчинився галас: брязкали ланцю-
ги, ревіли однорогі тахи, пронизливо свистіли 
орфони… Це дід відв’язував і відпускав тварин.

Я прив’яло стояв на порозі: в руках дідова 
торба, а за плечима — із вистромленою голів-
кою радика — моя. Із ніздрів запряжених дідом 

орфонів із  шумом вихоплювалася сива пара. 
Радо невдоволено глипнув на мою ношу — і я 
похолов. Невже доведеться розлучитися з ради-
ком? Аж зненацька, перекинувши через плече 
торбу, дідусь по-молодечому дзвінко розсміяв-
ся і сів на орфона. Грізний велет поніс догляда-
ча Хрестового Лісу в темну ніч. Підбадьорений 
дідовим сміхом, я теж осідлав крилатого звіра. 
Той скинув замашними крильми — і сонний 
ліс умить опинився десь далеко внизу.

Гроза вщухла. Хмари розійшлися. Круглий 
місяць щедро розлив срібне сяйво. Небо вкри-
ли яскраві вогники, що загадково підморгува-
ли самотнім мандрівникам, які мчали назу-
стріч невідомості.

Тієї ночі не забуду ніколи: вона назавжди 
змінила моє життя. Коли з висоти польоту я 
востаннє глянув на дім, зрозумів, що безтур-
ботне дитинство скінчилось. Смуток до нудоти 
стиснув серце. Та коли звів голову й побачив 
попереду силует кремезного діда на велично-
му орфоні, туга відступила. Я розпрямив плечі, 
підставляючи обличчя прохолодному вітрові. 
Дивне хвилююче відчуття заполонило мене…

Серію малюнків за мотивами книги створив луцький 
художник Євген Понагайба.
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Тэрыторыя Украіны падзелена на некалькі 
прыродных зон. На поўначы, у зоне хвойна- 
шыракаліставых (змяшаных) лясоў, прырода 
падобная да беларускай: шмат азёр, рэчак, ба-
лот. Блізка ад беларускай мяжы знаходзіцца 
самае вялікае і глыбокае возера Украіны — Сві-
цязь. Праз яго празрыстую ваду можна бачыць 
дно нават у найглыбейшых месцах (а глыбіня 
сягае 58,4 метры!). Плошча возера — больш за 
25 км2. У ветраныя дні на возеры падымаюцца 
хвалі, як на моры.

Іншая прырода на поў-
дні, у стэпе. Стэп — раў-
ніна, парослая травой. 
Там зусім няма дрэў 
і можна бачыць кра-
явід на кіламетры. 
У Херсонскай во б ла-
сці знаходзіцца адзін 
з най ста рэй шых стэ-
па вых за па вед нікаў 
све ту — «Аска нія- Нова». 

За па веднік дзе-
ліц ца на чатыры 
част кі: запаведны стэп, заапарк, 
арні та парк (валье ры з птушкамі) 
і ба та нічны сад, у якім 1000 ві даў рэд-
кіх раслін. У запаведніку можна па-
бачыць 800 відаў жывёл, у прыват-
насці зебраў, антылоп і бізонаў — усе 
яны пасвяцца на волі.

Паміж лясамі і стэпам, у цэнтраль-
най частцы Украіны, знаходзіцца ле-
са стэп. У ім чаргуюцца лясныя ма  сі   вы 
і голыя раўнінныя пейзажы. Тыпо-
выя жыхары гэтай зоны — сямейства 

Найбольшая ў Еўропе пустыня, 
вадаспады, дэльфіны і хамякі: 
прыродныя цуды Украіны
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хамяковых. Цяпер ва Украіне засталося толькі 
некалькі тысяч гэтых мілых зубастых звяркоў, 
а яшчэ 50 гадоў таму людзі лавілі іх сот нямі 
і прадавалі па паўмільёна скурак за год. Цяпер 
хамяковых бера гуць і ствараюць ім усе ўмовы 
для камфортнага жыцця. Ха мя кі рыюць норы 
па 2,5 м углыбкі, са шматлікімі пакойчыкамі, 
тунэлямі і скла дамі. У пакойчыках яны наза-
пашваюць на зіму па 20 кг правізіі.

На захадзе Украіны знаходзяцца горы. На тэ-
рыторыі Карпат ёсць 10 прыродных паркаў і за-
па веднікаў. У Карпатах растуць старажытныя 
букавыя лясы. Бук — высачэзнае дрэва з сера-
брысташэрай карой і цяністай кронай. Букі 
растуць паволі, але і жывуць больш за 400 га-
доў. Трапіўшы ў букавы лес, мы можам уявіць, 
як выглядала зямля некалькі тысячагоддзяў 
таму. Тыя лясы занесеныя ў Спіс Сусветнай 
спадчыны ЮНЕСКА.

Найвядомейшае горнае возера Карпат — Сі-
нявір. Утварылася яно 10 тысяч гадоў таму ў вы-
ніку землятрусу: гара рассунулася, а ўтвораная 
расколіна запоўнілася вадой. Хараство возера 
натхняе. Людзі прыдумалі пра Сінявір прыго-
жую легенду: нібы на яго месцы некалі пака-
ралі смерцю пастуха Віра, які закахаўся ў граф-
скую дачку Сінь.

Карпаты — гэта не толькі скалістыя горы, го-
лыя і пакрытыя лесам. Вядомая ўкраінская песня 
пачынаецца словамі: «Я піду в далекі гори, у ши-

Калі ў краме вы возьмеце пачак таматнага соу-
су «Чумак», то прачытаеце на ім: «З лану до 
столу». Лан — яшчэ адзін элемент украінскага 
краявіду. Гэта поле, бязлесая раўніна, ніва. Лан 
засеяны культурнымі раслінамі: пшаніцай, сла-
нечнікамі і нават таматамі. 

рокі полонини...» Паланіны — гэта горныя лугі, 
якія распасціраюцца на дзясяткі кіламетраў. 
На паланінах расце сакавітая трава, а таксама 
надзвычайна прыгожыя кветкі: фіялкі, астры, 
макі, эдэльвейсы... Жыхары гор здаўна пасвілі 
на паланінах авечак, коз, кароў, коней. Работа 
пастухоў была вельмі небяспечнай: трэба было 
сачыць, каб на статак не напалі драпежнікі або 
злодзеі. Каб паведаміць пра небяспеку з аднаго 
канца паланіны ў другі, пастухі трубілі ў рог або 
ў трэмбіту. Цяпер яна — знакаміты народны ін-
струмент даўжынёй у некалькі метраў.

На пад’ездзе да Карпат ёсць рэгіён, які на-
зы ва ецца Букавіна — са-
праўдная краіна вада спа-
даў. Створаны цэлы за каз-
нік, дзе на ад лег ласці ў 2 
кіламетры мо жна паба -
чыць сем вада спа даў ад 3 
да 18 ме траў — з ша сці па-
вяр  хо вы дом. Сталіца Бу-
кавіны — горад Чарнаўцы.

У Карпатах і на Букаві-
не яшчэ можна су стрэць 
прод каў сучасных коці-
каў — дзікіх, або ляс ных, 
ка тоў. Вы адразу адроз-
ніце яго ад дамашня га: 

На Чорным моры штогод адпачываюць мі льё-
ны турыстаў. Лета тут цёплае, але не спякотнае, 
і купацца можна нават у верасні. Сваю назву 
мора атрымала з-за высокай канцэнтрацыі се-
ра вадароду. Калі мараплаўцы апускалі якары 
на вялікую глыбіню, на метале з’яўляўся чорны 
налёт, абумоўлены ўздзеяннем H2S.
Як і ў Беларусі, ва Украіне ёсць свая Чырвоная 
кніга, у якую занесеныя жывёлы і расліны, якія 
знаходзяцца пад пагрозай знікнення. Напры-
клад, валасаты краб, што жыве на беразе Чор-
нага мора. У марскіх водах плавае і прыгажун- 
дэльфін афаліна. Ці ведаеце, што дэльфіны — 
зусім не рыбы? Яны не адкладаюць ікрынкі, 
а на раджаюць дзетак і выкормліваюць іх мала-
ком. Дэльфіны больш за ўсё любяць плаваць 
пры беразе і могуць нават заплываць у Дня-
про, што ўпадае ў Чорнае мора. Чарнаморскія 
дэльфіны могуць плысці з хуткасцю 50 км за 
гадзіну, хаця больш любяць плаваць паволь-
ней — 20–25 км/г. 

Гуцул падае сігнал  
на суседнюю гару.

WIKIMEDIA COMMONS
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поўсць у яго пухнацей шая, ды і сам ён удвая 
боль шы за хатняга гада ван ца — даўжыня цела 
дася гае 80 см. Дзікі кот заўжды мае палоскі, 
а на канцы хваста — цёмны пэндзлік. Нека-
торыя хатнія ка ты, якія сыходзяць з до му, да-
лучаюцца да лясных і жы вуць разам з імі.

На поўдні, уздоўж Чар на морскага ўзбя рэж-
жа, знаходзяцца Крым скія горы. Яны бага-
тыя на пячоры, якія ўтва ра юцца як 
ад вы ве тры ван ня і ўздзе ян ня пад-
земных вод. Мармуровая пячора 
каля Се ва стопаля ўнесеная ў спіс 
пяці найпры гажэйшых пячор све-
ту. Вецер фармуе ў Крымскіх гарах 
цэлыя даліны, адна з іх на зы ва ецца 
Далінай прывідаў: каменныя фі-
гуры нагадваюць людзей.

А яшчэ ва Украіне, у Тэрнопаль-
скай вобласці, знаходзіцца найдаў-
жэй шая гіпсавая пячора свету і дру-
гая па даўжыні сярод усіх пячор. 
На 240 кіламетраў пад зямлёй ідуць 
хады, і не ўсе яны яшчэ вядомыя! 
Уявіце, 247 км — гэта адлегласць ад 
Мінска да Гродна! Пячору назвалі 

Аптымістычнай, бо вучоных, якія яе адкрылі 
і пачалі даследаваць, усе называлі аптыміста-
мі: ніхто не верыў, што пячора апынецца такой 
доўгай. Тэмпература тут увесь год аднолька-
вая — 9–10 градусаў. Ёсць некалькі азёр, пячор-
ны лабірынт і 15 лагераў-баз для даследчыкаў. 
Базы добра абсталяваныя, там можна вы піць 
гарачага чаю, пад’есці, адпачыць. Даследчы кі 
за пра шаюць у Аптымістычную пячору ту ры-

Дняпро з космасу.

FUNTIME.KIEV.UA

Аптымістычная пячора атрымала назву праз тое, 
што яе адкрывальнікаў называлі аптымістамі: 
яны марылі адкрыць самую доўгую пячору ў свеце.
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стаў  — прайсці ўсе 240 кіламетраў не ўдасца, 
але ўражанні будуць незабыўныя.

 Ва Украіне маюцца і скалы — ледавік нека-
лі прыцягнуў іх з далёкіх скандынаўскіх гор. 
У  Беларусі такая скала знайшлася ўсяго адна, 
яе можна ўбачыць пры шашы паміж Мінскам 
і Ракавам. Ва Украіне скалістых урочышчаў не
калькі. Самыя вядомыя — Урыцкія скалы на 
Львоўшчыне і Каменныя Магілы на Данеччы
не і ў Запарожскай вобласці. Па-першае, гэта 
прыродныя скульптуры  — у ледавіковых шэ
дэўрах можна ўгледзець гарады, замкі, твары 

веліканаў. Па-другое, скалы памятаюць прысут-
насць старажытных людзей: тут знаходзяцца 
пячоры, у якіх жылі неандэртальцы (цяпер там 
гняздзяцца курапаткі, фазаны і   лісы). На ска-
лах можна заўважыць рысункі жывёл, людзей, 
сонца... Такія наскальныя выявы называюцца 
пятрогліфамі (са старажытнагрэчаскай «пе-
трас» — камень, а «гліфас» — разьба). Пятроглі-
фам Каменных магіл ужо 24 тысячы гадоў.

Самая вялікая ў Еўропе пустыня — Аляшкоў
ская — знаходзіцца ў Херсонскай вобласці. Яе 
памер — 12 км ушыркі і 17 км удоўжкі. Нека-
лі гэта было дно Дняпра, але потым рака змя-
ніла рэчышча. А пустыня ўтварылася ад таго, 
што тут пасвілі авечак. Яны елі-елі-елі  — ды 
з’елі ўсю траву. Для гаспадаркі зямля стала не-
прыдатная. Тады яе абсадзілі хваёвым лесам 
і стварылі тут запаведнік. Пустыня складаецца 
з  дзюнаў — пясочных гор. У  Аляшкоўскай пу-
стыні ёсць адзін аазіс — зялёны астравок з ка
лодзежам, а таксама падземнае возера са смач
най вадой. Улетку пустыня награецца да 70 гра-
дусаў, гарачае паветра ўздымаецца, разганяе 
дажджавыя хмары. Таму дажджоў тут мала. 
Але часам здараюцца пясчаныя буры.

Ва Украіне жыве каля 42 мільёнаў чалавек. 
Большасць — украінцы. Ёсць і іншыя народы. 
На поўначы, у Чарнігаўскай вобласці, спрадве-
ку жывуць беларусы, тут можна пачуць чыс
цюткую беларускую мову. Па ўсёй Украіне ёсць 
і рускія. На захадзе, у гарах, жывуць венгры, на 
паўднёвым захадзе, у Букавіне — румыны,  на 
поўдні, ля Адэсы і Запарожжа, — балгары (яны 
з’явіліся тут у XVII–XVIII стагоддзях, уцякаючы 
ад туркаў, якія захапілі іх радзіму).
У Данецкай вобласці кампактна пражываюць 
грэкі. Яны з’явіліся на Украіне яшчэ ў VI стагод-
дзі да нашай эры. Многія з вас вывучалі на ўро-
ках гісторыі грэчаскую каланізацыю: у пошуках 
добрай глебы для садаводства і новых ганд-
лёвых шляхоў грэкі рассяляліся па ўзбярэжжы 
Чорнага мора, і стварылі калоніі ў Крыме. Там 
яны жылі дзве тысячы гадоў, пакуль расійская 
імператрыца Кацярына ІІ, захапіўшы Крым, не 
выселіла іх на Данеччыну.
Вялікай разнастайнасцю культур вылучаюцца 
Карпаты. У рэгіёне, які завецца Закарпаццем, 
жывуць лэмкі. Некаторыя з іх лічаць сябе асоб-
ным народам, некаторыя — часткай украінскага 
народа. Мова лэмкаў своеасаблівая, у ёй можна 
знайсці ўкраінскія, польскія, венгерскія словы, 
а таксама ўнікальныя мясцовыя. У  Карпатах 
жывуць яшчэ дзве этнічныя групы ўкраінцаў — 
бойкі і гуцулы. Яны вылучаюцца асаблівасця-
мі мовы, рамёствамі, вопраткай, архітэктурай. 
Горы дазвалялі гэтым народам стагоддзямі за-
хоўваць сваю мову і культуру.
Украінцы — таленавіты, гераічны і працавіты 
народ. З Украіны паходзяць многія навукоўцы, 
дзеячы культуры, спартоўцы. Напалову ўкраін-
кай, напалову беларускай з’яўляецца Святла-
на Алексіевіч — беларуская лаўрэатка Нобе-
леўскай прэміі па літаратуры.

Скалы Доўбуша  
ў Івана-Франкаўскай вобласці 
на працягу стагоддзяў 
выкарыстоўваліся як крэпасць 
і схованка.

WIKIMEDIA COMMONS
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Пачатак
Людзі, дакладней продкі сучасных людзей, 

з’явіліся на тэрыторыі Украіны амаль мільён 
гадоў таму. Яны прыйшлі з боку Турцыі на 
ўкраінскія землі, дзе на той час панаваў цёплы, 
вільготны клімат. Іх прылады працы (рубілы, 
скрэблы, востраканечнікі, нажы) і стаянкі зна-
ходзяць па ўсёй Украіне. Прыкладна 100 тысяч 
гадоў таму тут з’явіліся стэпы, лесастэпы, лясы.. 
Жыццё чалавека ў тую пару было небяспечным: 
на землях Беларусі і Украіны вадзіліся сланы, 
львы, гіены, насарогі (праўда, шарсцістыя), бі-
зоны. Падчас апошняга абледзянення ва Украі-
не нават жылі авечкабыкі!

Мы не ведаем мову, на якой гаварылі тады 
плямёны, не ведаем, якія ў іх былі законы, ве-
раванні, казкі. Адзінае, што ад іх засталося, — 
кавалкі посуду, зброі, рэшткі жытла, мастацкія 
вырабы, якія адшукваюць у зямлі археолагі. Калі 
ў дзвюх розных мясцінах знаходзяцца чарапкі 
з аднолькавымі ўзорамі, наканечнікі 
стрэл аднолькавай формы, значыць 
там жылі людзі аднаго племені, ці, 
як кажуць навукоўцы, адной архе-
алагічнай культуры. Адна з найвя-
домейшых археалагічных культур 
Украіны — трыпольская, або культу-
ра маляванай керамікі. Трыпольская — 
бо археолагі адкапалі першую знаход-
ку каля вёскі Трыполле на Кіеў
шчыне. А другая назва з’явілася, 
бо людзі трыпольскай культуры 
былі вельмі добрымі мастакамі 
і  скульптарамі, іх вырабы маюць 
непаўторны стыль.

У І тысячагоддзі да нашай эры 
ва Украіне пасяліліся качавыя пля
мёны. Самымі моцнымі з іх былі 
скіфы. Скіфы ўтварылі сапраўд-
ную дзяржаву, якой кіраваў цар. 

Адна частка народу пасвіла жывёлу, другая аб
рабляла зямлю. У скіфскіх курганах, дзе паха-
ваныя цары, знаходзяць надзвычай прыгожыя 
залатыя вырабы. Раней навукоўцы думалі, што 
іх стваралі самі скіфы, але потым выявілася, 
што аўтарамі шэдэўраў былі грэкі, якія асвой-
валі Украіну адначасова са скіфамі. Грэкі буда-
валі свае гарады па берагах Чорнага і Азоўска-
га мораў. А скіфы гандлявалі з імі і замаўлялі 
упрыгожванні.

Князі
Старажытныя ўкраінцы былі нашчадкамі 

розных плямёнаў, якія ў розны час праходзілі 
па ўкраінскай зямлі і сяліліся на ёй. У І тысяча-
годдзі нашай эры сюды прыйшлі славяне. Яны 
змяшаліся з мясцовым, даславянскім насель-
ніцтвам і ўтварылі некалькі вялікіх плямёнаў: 
паляне, драўляне, севяране, улічы, ціверцы, 
харваты, валыняне.... У адзіную дзяржаву гэтыя 

плямёны аб’ядналіся ў ІХ стагоддзі.
Цэнтрам аб’яднання стаў Кіеў — 

сучасная сталіца Украіны. Горад 
дасягнуў высокага ўзроўню раз
віцця дзякуючы таму, што стаяў 
на Дняпры, на адным з галоўных 

гандлёвых шляхоў Сярэднявечча. 
Гэты гандлёвы шлях называўся «з ва-

раг у грэкі», бо злучаў скандынаўскія краі
ны і Візантыйскую імперыю (Грэ
цыю). Шлях пачынаўся ў Балтыйскім 
моры, ішоў па рэках Нява, Волхаў, 

Ловаць і Дняпро, а заканчваўся 
ў Чорным моры.

Па шляху з вараг у грэкі куп-
цы з Кіева за 30–40 дзён дабіралі-

ся да сталіцы Візантыі Канстанці
нопаля (цяпер Стамбул), прадавалі 
там срэбра, футра, мёд, воск, хлеб 
і нават рабоў. Назад на ўкраінскія 

Блізкая і захапляльная 
гісторыя Украіны

Збан і цацка —  
вырабы Трыпольскай  

культуры.

УКРАЇНА
бел
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землі купцы прывозілі спецыі, віно, садавіну, 
упрыгожванні з золата і камянёў, а таксама 
шкляны посуд.

Гандлёвыя сувязі з усёй Еўропай дазволілі 
продкам украінцаў стварыць аснову дзяржавы. 
Тысячу гадоў таму Украіна называлася «Руссю» 
і «Рускай зямлёй». Гэта слова скандынаўскага 
паходжання, яно абазначае «вясляр», «той, хто 
сядзіць на вёслах». Слова «Украіна» пачало за-
мацоўвацца за гэтымі землямі каля 500 гадоў 
таму (у гэты ж час слова «рускі» пачало зама-
цоўвацца за жыхарамі Расіі). Тысячагоддзе таму 
Русь-Украіна была самай вялікай краінай Еўро-
пы. Жыло ў ёй 5 мільёнаў чалавек. Сталіцай Русі 
быў Кіеў, таму часта ў кнігах можна сустрэць ін-
шую назву краіны — «Кіеўская Русь».

Руссю кіравалі князі скандынаўскага пахо
джання, якія паступова ўспрынялі мясцовую 
культуру і заснавалі мясцовыя дынастыі. Самы 

вядомы з іх — князь Уладзімір (Вальдэмар). Ме-
навіта пры ім славянскія землі прынялі хрысці-
янства. Паколькі самыя цесныя адносіны Русь 
мела з Візантыяй, то князь вырашыў хрысціць 
насельніцтва па візантыйскім абрадзе. Пазней 
гэтая галіна хрысціянства стала называцца 
праваслаўем. Хрысціянства доўга прыжывала-
ся і на ўкраінскіх, і на беларускіх землях — ста-
годдзямі яно суіснавала з язычніцкімі абрадамі. 
Месца правядзення язычніцкіх абрадаў называ-
ецца капішчам. Археолагі знайшлі шмат ка-
пішчаў на землях славян, у тым ліку ва Украіне 
і Беларусі. У гісторыі Беларусі князь Уладзімір 
сыграў не найлепшую ролю: ён спаліў Полацк 
і сілай узяў у жонкі полацкую княжну Рагнеду.

Па легендзе, Кіеў быў заснаваны князем Кіем з пле-
мені палян. Кій нібыта жыў на беразе Дняпра з бра-
тамі — Шчэкам і Харывам, а таксама сястрой Лы-
біддзю. Кіеў стаіць на пагорках, і ў народнай памяці 
засталіся назвы пагоркаў, на якіх жылі першыя кня-
зі: Шчэк — на Шчакавіцы, Харыв — на Харывіцы. 
Гэтыя пагоркі і цяпер можна ўбачыць у цэнтры 
Кіева, узняцца на іх. А пра князёўну нагадвае рака 
Лыбідзь, што цячэ праз горад.
У Кіеве жыве амаль 3 мільёны чалавек. Жыхары Кіе-
ва рухаюцца па горадзе не толькі звыклымі для нас 
аўтобусамі і тралейбусамі, але яшчэ і фунікулёрам, 
хуткасным трамваем, рачным трамваем і назем-
ным метро. Фунікулёр — пад’ёмнік, які дзейнічае 
ўжо сто гадоў і звязвае ніжні горад, Падол, і верхні 
горад. Кіеўскае метро мае ажно пяць ліній, а частка 
станцый — наземная: едучы паміж станцыямі, мож-
на назіраць цудоўныя краявіды.
У горадзе шмат сучасных будынкаў — хмарачосаў 
(першыя высоткі з’явіліся ў Кіеве сто гадоў таму). 
Цэнтральная і самая шырокая вуліца — Хрэшча-
тык. Па выхадных яна робіцца пешаходнай, і людзі 
гуляюць проста па праезнай частцы. Кіеў прымае 
шмат турыстаў, а самая па пулярная ў турыстаў 
мясціна — Кіева-Пячэрскі манастыр, або Лаўра. Тут 
некалькі старажытных цэркваў і манастыр, а такса-
ма старыя пахаванні ў падземных пячорах, па якіх 
можа прайсці турыст. Тут шмат стагоддзяў захоўвалі-
ся мошчы і беларускай святой Ефрасінні Полацкай. 
Толькі ў XX стагоддзі яе труну перанеслі ў Полацк.

Кіеўскі фунікулёр дапамагае за пару хвілін 
падняцца з Падолу да Сафійскай плошчы.

Загадкавы Дом з хімерамі ўжо больш за сто гадоў 
будзіць уяўленні кожнага, хто яго бачыць. Русалкі, 
львы, сланы, насарогі, рыбы — што ж зашыфраваў 
у ім архітэктар?

WIKIMEDIA COMMONS
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Паступова дзяржаўная ўлада стала слабнуць: 
кожны князь дзяліў землі паміж сынамі і ў вы-
ніку Русь раздрабнілася на мноства маленькіх 
княстваў. У гэты час украінскія землі захапілі 
манголы. Мясцовыя князі не змаглі аб’яднац-
ца, каб перамагчы захопнікаў, і вы-
мушаныя былі скарыцца. Манголы 
(іх яшчэ называюць мангола-тата-
рамі) здымалі і прызначалі князёў, 
збіралі падаткі з насельніцтва. Тады 
ж мангола-татарскія воіны са сваі-
мі сем’ямі засялілі Крым. Паступова 
там узнік новы народ — крымскія 
татары, які пабудаваў і сваю дзяржа-
ву — Крымскае ханства.

Толькі адно ўкраінскае княства за-
хавала незалежнасць ад татар — Га-
ліцка-Валынская Русь. Князь Даніла 
Галіцкі ў ХІІІ стагоддзі нават стаў ка-
ралём — першым на ўкраінскіх зем-
лях. Ён заснаваў новы горад і назваў 
яго ў гонар свайго сына Льва. Здага-
дайцеся, як? :) 

Вялікае княства
У XIV стагоддзі валадары Вялікага Княства Лі-

тоўскага — дзяржавы на землях сучаснай Бела-
русі — разбілі манголаў і вызвалілі Кіеў. Пасту-
пова землі Украіны-Русі ўвайшлі ў склад Вялі-
кага Княства Літоўскага. З гэтага часу беларусы 

Помнік князю Уладзіміру на Уладзімірскай горцы 
ў цэнтры Кіева.

Львоў — цэнтр заходняй Украіны, сапраўдны 
музей пад адкрытым небам. Львоў часта назы
ваюць «горад Льва» або, па-ўкраінску, «місто 
Лева». Цэнтр Львова занесены ў Спіс Сусветнай 
спад чыны ЮНЕСКА, і турысты з усіх куткоў Зям-
лі прыязджаюць на экскурсіі. У Львове здаўна 
жылі ўкраінцы, палякі, яўрэі, армяне, немцы — 
і ўсе яны пакінулі свой след. Цэнтр Львова — 
плошча Рынак, тут знаходзіцца ратуша, ад яе 
ва ўсе бакі разыходзяцца старажытныя вулач-
кі: Армянская, Яўрэйская, Руская...
Акрамя архітэктуры, Львоў славіцца культур-
ным жыццём: тут ладзяцца музычныя, тэа
тральныя, літаратурныя фестывалі. Львавяне 
і  турысты надзвычай любяць пасядзець у  ка
вярні за кубачкам кавы. Кавярні ў Львове  — 
на кожным кроку, і не дзіўна: менавіта жыхар 
Львова прынёс некалі каву на Украіну! Падчас 
бітвы еўрапейскага рыцарства з турэцкім вой-
скам пад Венай у 1683 годзе рыцары захапілі 
500 мяхоў кавы. Спярша еўрапейцы вырашылі, 
што кававыя зярняты — корм для турэцкіх 
вярблюдаў, і хацелі выкінуць мяхі ў раку. Але 
адзін рыцар са Львова выпрасіў аддаць мяхі 
яму— як узнагароду за смеласць. Гэты рыцар 
адкрыў першую ў Еўропе кавярню і прыдумаў 
дадаваць у гаркаваты напой мёд і малако.

WIKIMEDIA COMMONS

WIKIMEDIA COMMONS
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і ўкраінцы жылі ў адной дзяржаве. У  гэты ж 
час некалькі частак сучаснай Украіны ўвайшлі 
ў склад іншых дзяржаў: Букавіна — у Малдаўскае 
княства, Карпаты — у Венгерскае каралеўства.

З канца XIV стагоддзя Вялікае Княства мела 
поўную назву «Вялікае Княства Літоўскае, 
Рускае і Жамойцкае». «Літоўскай» называлася 
яго беларуская частка, «рускай» — украінская, 
а «жамойцкай» — балцкая, землі сучаснай 
Літвы на захад ад Вільнюса. У 1569 годзе Вялі-
кае Княства Літоўскае заключае саюз з Поль-
шчай, каб разам бараніцца ад Маскоўскай 
дзяржавы. Саюзная дзяржава ВКЛ і Польскага 
каралеўства праіснавала больш за 200 гадоў, 
яна атрымала назву «Рэч Паспалітая».

Хто такія казакі
Напэўна, усе вы ведаеце, адзін з сімвалаў 

Украіны — казак. Хто гэта такі? Казакі з’явіліся 
ў XVІ стагоддзі. Гэта былі сяляне, якія ўцякалі 
ад прыгнёту і здзекаў сваіх гаспадароў (у тыя 
часы большасць сялян былі ўласнасцю замож-
ных людзей — шляхты і магнатаў). Станавілі-
ся казакамі людзі, якія хацелі жыць і не мець 
над сабой ніякай улады, нікому не падпарад-
коўвацца. Казакі збіраліся на рацэ Дняпро, 
перад упадзеннем яго ў Чорнае мора. Цяпер 

гэта тэрыторыя паміж гарадамі Дняпро і Запа-
рожжа. Гэтая мясцовасць называлася Дзікім 
полем, яе не маглі кантраляваць ні Рэч Паспа-
літая, ні Крымскае ханства. На вольнай зямлі 
казакі вялі гаспадарку: вырошчвалі сады і ага-
роды, гадавалі жывёлу, палявалі, лавілі рыбу.

Таксама казакі былі піратамі: яны нападалі 
і рабавалі турэцкія і крымскія караблі. Часам 
яны хітра прапаноўвалі свае паслугі як целаа-
хоўнікаў: мы не будзем нападаць на ваш кара-
бель, а будзем суправаджаць яго ўвесь шлях — 
а вы нам заплаціце за гэта!

Але былі ў казакаў і высакародныя мэты: 
яны імкнуліся спыніць рабаўнічыя набегі 
крымскіх татар на ўкраінскія і беларускія зем-
лі. Дзяржаўнае войска Рэчы Паспалітай не за-
ўжды паспявала адбіць імклівы татарскі напад. 
Пакуль яно збярэцца — татары ўжо парабавалі 
гарады і вёскі, забралі палон і сышлі ў Крым. 
Казакі нападалі на татарскія загоны, адбіралі 
нарабаванае, а палонных людзей адпускалі.

Паступова казакі ўтварылі на Дзікім полі 
цэлую дзяржаву з гарадамі і абарончымі зам-
камі — Запарожскую Сеч, або Войска Запаро-
жскае. Дзяржаву ўзначальваў гетман. Самым 

Ілья Рэпін. Запарожцы пішуць ліст  
турэцкаму султану.
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Дзень памяці ахвяр Галадамору: у чацвёртую 
суботу лістапада кожны ахвочы нясе свечку да 
помніка ахвярам або запальвае яе ў сябе дома. 
Разам са свечкай да помніка нясуць і збанок ці 
талерачку з зярняткамі.

Заходнюю Украіну Савецкі Саюз далучыў 
у 1939 годзе. Следам пачалася вайна, якая пры-
несла новыя выпрабаванні: галечу і смерць. 
Многія ўкраінцы сышлі ў лясы: адны змагаліся 
з немцамі і чакалі, калі савецкая ўлада вызваліць 
Украіну, другія змагаліся і з немцамі, і з савецкі-
мі партызанамі — яны марылі пра незалежную 
Украіну. І тыя, і другія партызаны шануюцца 
ў сучаснай Украіне як абаронцы Айчыны.

Савецкі Саюз вызваліў Украіну ад нацыстаў 
у 1944 годзе. Украіна заставалася ў складзе Са
вецкай дзяржавы, як і Беларусь, да 1991 года, калі 
нарэшце атрымала незалежнасць. У дзень абвя
шчэння Акта аб незалежнасці 24 жніўня ўкраін-
цы адзяваюць вышыванкі і іншую парадную во-
пратку, ладзяць на плошчах канцэрты, гулянні 
або святкуюць дома пры святочным стале.

вядомым гетманам Запарожскага Войска быў 
Багдан Хмяльніцкі. Казакі сталі такой магутнай 
сілай, што кароль Рэчы Паспалітай прапанаваў 
ім далучыцца да дзяржаўнага войска, хадзіць 
разам у ваенныя паходы і падпарадкоўвацца. 
Частка казакаў увайшла ў войска Рэчы Паспа-
літай, частка засталася незалежнай.

Казакі хацелі самастойна кіраваць сваёй 
дзяржавай і самі прымаць рашэнні. Пасля не-
калькіх сварак дайшло да крывавай вайны па-
між казакамі і Рэччу Паспалітай. Прайграючы, 
казакі пад кіраўніцтвам Хмяльніцкага прысяг-
нулі на вернасць Расіі: яны думалі, што расій-
скія цары дадуць ім самакіраванне. Але над-
зеі не спраўдзіліся. Спачатку расійскія цары 
прызначалі казакам сваіх гетманаў, а ў  XVІІІ 
стагоддзі імператрыца Кацярына ІІ увогуле 
знішчыла Запарожскую Сеч і раздала землі ра-
сійскім памешчыкам.

Паміж Расіяй і Аўстрыяй
У канцы XVІІІ стагоддзя Рэч Паспалітая зу-

сім аслабела. Яе захапілі суседзі: Расія, Аўстрыя 
і Прусія. Беларусь цалкам трапіла пад уладу Ра-
сіі. А Украіну падзялілі надвое Расія і Аўстра-Вен-
герская імперыя. Жылі ўкраінцы ў гэтых дзяр-
жавах па-рознаму. У Расійскай імперыі забара-
нялася друкаваць кніжкі па-ўкраінску, а ўкраін-
скіх патрыётаў саджалі ў турмы і прымусова 
адпраўлялі ў салдаты (як паэта Тараса Шаўчэн-
ку). У Аўстра-Венгрыі такога прыгнёту не было: 
пісаць і друкаваць кнігі па-ўкраінску дазваля-
лася, украінцы нават уваходзілі ў аўстрыйскі 
парламент і ўдзельнічалі ў прыняцці важных 
дзяржаўных рашэнняў.

У час Першай сусветнай вайны ў 1917–1918 
гадах абедзве імперыі распаліся. Украінцы нарэ
шце атрымалі шанец пабудаваць сваю дзяржаву. 
У лістападзе 1917 года паўстала Украінская На-
родная Рэспубліка. Украінцы імкнуліся зберагчы 
дзяржаву, але ў 1921–1939 гадах зноў аказаліся 
падзеленымі, цяпер паміж Польшчай і Савецкім 
Саюзам, які ўзнік на месцы Расійскай імперыі.

І зноў нацыянальны рух забаранялі, зноў сад-
жалі ў турму за мару пра незалежнасць. Украін-
цы, якія засталіся ў Савецкім Саюзе, у 1930-я гады 
зведалі вельмі моцны голад, ад якога выміралі 
цэлыя вёскі. Савецкія ўлады прадавалі хлеб за 
мяжу, каб атрымаць грошы для пабудовы заво-
даў, а насельніцтва пакідалі без ежы. У памяць 
усіх памерлых сучасныя ўкраінцы адзначаюць 

Шапка Багдана Хмяльніцкага ў музеі гісторыі 
Украіны.
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Не секрет, що українська музика зараз задає 
тренд всьому нашому регіону. Монатік, «Вре-
мя и стекло», Mozgi, MARUV, Олег Вінник — 
цей спис можна продовжувати й продовжу-
вати. Нижче знайомимо вас з нашими улю-
бленцями, геть молодими, але ве-е-е-ельми 
перспективними героями, які вже вспіли по­
любитися і в Білорусі.  

Дзідзьо
Його символи — борода та поросячий п’я-

так. Він гламурний, домінуючий і харизматич-
ний. Сам себе він називає Дзідзьо. Так на Захід-
ній Україні діти звуть діда.

Жанр, в якому виступає герой Михайла 
Хоми, — комедійний і антигламурний. Його гу-
мор — життєвий, талановито підмічений з на-
шого повсякденного життя. Не було б дивно, 
коли б з’ясувалося, що прообразом персонажа 
на ім’я Дзідзьо став який-небудь реальний дід. 
Звичайні сільські краєвиди, які він використо-
вує у своїх сюжетах, знайомі всім нам. Дія 
може відбуватися в звичайній хаті або на дво-
рі, де ходить свійська птиця, який-небудь кіт. 

Результатом його медійної діяльності є 
музичні альбоми, кліпи і навіть аудіомоноло-
ги. Такі пісні як «Каділак»,  «Ялта», «Я і Сара», 
«Сама-сама», «Павук», «Вихідний» прославили 
гурт в тому числі і в Білорусі.

Образ Дзідзя може бути змінливим: то він 
дід, то він хлопець. Спочатку борода була на-
кладна, а пізніше змінилася на справжню, 
хоча і стверджується, що Дзідзьо народився 
відразу з бородою. А такий факт біографії без 
сумніву надає особі важливості.

Друзі. Перші товариші були Лесик (Олег 
Турко) і Юлік (Назар Гук). Пізніше через кон-
флікт команда змінилася: зостався тільки Ми-
хайло Хома. Новими учасниками стали  «Ля-
мур»  — Орест Галицький, «Аґрус»,   «Румбам-
бар» — Сергій Гуляк.

Один з моментів, який притягує і робить 
дуже оригінальною творчість Дзідзьо — то на-

родна мова, якою Михайло часто послугову-
ється. Він не соромиться  «простої мови», яка 
з’являється для нього рідною. Коли добре при-
слухатися, то можна почути особливості, які 
властиві і говіркам на Берестейщині. До при-
кладу, що рибу «лапають», тобто ловлять, мні 
відомо з дитинства.

«Легенда» про маму Дзідзя є одним з при-
кладів сучасного життя українців, і нерідко бі-
лорусів. Мама знаходиться на заробітках в Пор-
тугалії і часом досилає синочкові трохи грошей 
і посилки з продуктами. Довгий час її не пока-
зували, але одного разу Дзідзьо зі своїми дру-
зями все ж таки поїхав до мами в Європу, на-
казавши перед зустріччю їм називати маму не 
«цьоця Галя», а «донна сеньора Галина».

Дзідзьо зі своїми колєгами підтримують 
традиції. Вони колядують (правда, спочатку 
хотіли забрати наколядовані гроші собі, але 
місцевий священик, якого вони дуже поважа-
ють, а  може і бояться, розгадав їх, і прийш-
лося «добровільно» віддати гроші на ремонт 
церкви). По традиції української гостинності 

Прорив: цікавинки молодої 
української музики

укр
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Дзідзьо запрошує нового знайомого — інопла-
нетянина Марсіка в гості на Паску чи на Різдво. 
А перед святом Трійці Дзідзьо і друзі продають 
швар (аїр), як роблять підлітки…

Останні роки Дзідзьо частіше виходить 
з  образу і показує справжнього себе. Він став 
суддею відомого на весь світ конкурсу «Голос. 
Діти». Доречі, фіналістом у його команді став 
Ярослав Карпук з Волині, з Ковеля (хлопець 
має просто оксамитний голос, і особливо йому 
вдаються народні пісні та музика в стилі Френ-
ка Синатри). Також восени 2019-го Дзідзьо 
взяв участь в проекті «Танці з зірками». Наш 
герой — не танцюр од Бога, але видно, як він 
старається. Також Дзідзьо вже зняв дві успіш-
ні комедії: «Дзідзьо. Перший раз» та «Дзідзьо. 
Контрабас» — і зупинятися не збирається. Ці 
фільми легко знайти в Інтернеті.

Коли підвести підсумки, то можна сказати, 
що слухати або дивитися Дзідзя корисно для 
підвищення настрою, бо навряд чи можна за-
лишитися сумним та серйозним, почувши 
його реплики.

Олексій Шумер

Kazka
Вокалістка Олександра Зарицька, звукоре-

жисер Никита Будаш та мультіінструмента-
ліст, знавця народних інструментів Дмитро 
Мазуряк прогриміли з піснею «Плакала». На-
певно, кожен згадає:

«Поплакала і стоп! 
Фіалка розцвіла 
Засяяв день 
Таємними знаками…»

Lyric-відео набрало 90 млн переглядів.
Цей гурт увірвався відразу і на всесвітню 

сцену: пісня «Плакала» потрапила в десятку 
чарта Shazam — перший випадок в історії, коли 

серед кращих з’явилася пісня не англійською, 
а українською мовою. Здається, тріо знайшло 
ідеальне поєднання електронної музики й на-
родних мотивів.

Alyona Alyona
Ця дівчина працювала вихователькою, а по-

тім навіть завідувачкою в дитячому садочку 
на селі, а паралельно писа-
ла реп-пісні. Хоча займа-
лася цим 15 літ, пер-
шу пісню «Рибки» — 
про дівчат, яких не 
cприймає суспіль-
ство — виставила 
на youtube тільки 
в кінці 2018-го. І ві
дразу прорив.

Її пісні набира-
ють по кілька мі
льйонів переглядів. «Я 
слухала реп років з  два-
надцяти, тоді ж почала писа-
ти перші тексти. Я намагалася сподобатися ре-
перам-хлопчикам, щоб мене прийняло місцеве 
ком’юніті. Я читала, що я теж така «трушна», 
«вулична», читала про якусь заховану травку 
під підошвою, яку я ніколи в житті не ховала 
і навіть не знаю, як вона там ховається пра-
вильно. Ком’юніті мене прийняло, але тільки 
треки були зовсім не про те, чим я насправді 
живу». В 2019-му Альона Савраненко випус-
тила перший альбом «Пушка» — про те, чим 
живе. «Можна видихнути, україн-
ський реп врятовано!» — радіють 
люди у коментах. «Самоирония + 
Смысл + Двойные рифмы, техни-
ка + Клоунада - Вульгарность - Эф-
фектный видеоряд + Высокий бю-
джет видео - Аутентичность +».

Роботу виховательки прийшлося залишити 
та переїхати в Київ. «По дітям я сумую, коли 
є час — взагалі дуже люблю дітей і хотіла б 
мати своїх в майбутньому. Якби я не була ре-
першою, то і далі б працювала вихователькою, 
а у вільний час фотографувала. Або, може, на-
віть підробляла тамадою — таке мені подоба-
ється теж».

Частий коментарій під кліпами співчки: 
«Воу! То круть. Це ж скільки у людини сміли-
вості, щоб от так вийти і поламати до дідька 
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всі стандарти маркетингової МОДЕЛЬНОЇ зов-
нішності», — це справді дивує. «У великих мі-
стах є сім’ї, в яких дітей виховують так, щоб 
вони були толерантними. У селі такого немає: 
якщо одного чморять, то все приєднуються, — 
каже вона. — До мене так теж довго ставили-
ся. Це, звичайно, покидає відбиток, але ти або 
приймаєш і живеш з цим далі, або забиваєшся 
в куток. І напевно, завдяки тому, що до мене 
так ставилися, я стала собою. Все життя мені 
хотілося довести: «Ви мене ображаєте, а я не 
погана, я — хороша. Подивіться, скільки всьо-
го я вмію». Я постійно намагалася бути актив-
ною, виступала незважаючи ні на що — брала 
мікрофон і йшла на сцену показувати: «Ну ось 
дивіться, я ж можу. Я ж така, як і ти. Не кра-
ща! А просто така, як і ти»». У квітні співачка 
потрапила на сторінки американського глян-
цю Vogue. «Бодіпозітів він на те є позитив, що 
сприймаються всі люди. Якщо вам хочеться — 
залишайтеся такими, якими є, хочете — йдіть 
в спортзал. Але не сидіть на дієті або не за-
ймайтеся спортом тільки тому, що хтось хоче 
цього, або тому, що вас хтось ображає. Це по-
трібно робити тільки для себе!»

Jerry Heil
23-річна співачка Яна Шемаєва з Василько-

ва під Києвом походить із багатодітної сім’ї. Її 
батьки роблять м’ясниками, в родини велика 
господарка. А сама Яна — парадокс чи законо-
мірність — вже кілька років не вживає м’ясо.

Аудиторію її каналу в Youtube перш очарува-
ли кавери на «Океан Ельзи», «Imagine dragons», 
Олега Винника та інших хіт-мейкерів. Згодом 
співачка стала показувати публіці власні піс-
ні. Цікаво, що після кількох не дуже вдалих 
пісень прогриміли треки на супермаркетову 
тему, написані на швидку руку. В першому — 

«#Охрана_отмєна» (13 млн переглядів) — жит-
тя порівнюється з касовою стрічкою:

Усе життя, як касова стрічка
На ній так добре видно, що ти за чувак
Завжди шукаєш усюди знижку
А нова тачка майже як нова…
Охрана, отмєна
Він вночі назвав мене Лєна, а я не Лєна
Я Яна, охрана
Виведіть, бо ляже, як встану
Якщо я встану

Другий хіт «Вільна каса» (2 млн переглядів) 
продовжив цю тему:

Мою бабусю бісить, що я сиджу без діла 
Не маю чоловіка, в 23 не народила. 
Та це не зовсім правда, бо як сказав мій милий: 
«Ти стала виглядати так, що ніби трійню з’їла». 
Обіцянки, цяцянки — в радості й горі. 
Обіцяв любити, а взимку на море. 
Дивився у очі так щиро і щиро: 
«Любитиму-битиму тебе в голоді й жирі…» 
Моя каса тепер вільна 
Вільна, вільна каса 
Люби мене дрищем і люби жиробасом 
Вільна, вільна каса 
Мильна, мильна драма 
Шукай мене в Черкасах, я буду у мами.

Врешті, фани Jerry Heil дивуються, наскіль-
ки різні історії вона розказує в своїх піснях. 
Кожна пісня — новий образ, нові герої, новий 
сюжет. Чого варті хоча б назви пісень зі сві-
женького альбому «Я Яна»: «Хостел монстрів», 
«Білі Кроси», «Хукабар», «Кубіки Рубіка», «Пйа-
на жінка», «Натверкай».

Один в каное
Це романтична, інтровертна, задумлива му-

зика з жіночим вокалом. Колектив походить 
зі Львова. Не має продюсера та команди, усі-
ма організаційними питаннями керують самі 
музиканти. Назва гурту виникла випадково. 
Ірина, читаючи про американських індіанців, 
зустріла ім’я  Вікенінніш. У перекладі укра-
їнською воно звучало як  Один в каное, що їй 
дуже сподобалося, і вона вирішила використа-
ти його для назви гурту.

 «Один в каное» іде власним, нетиповим 
шляхом, діють по інтуїції, на власний розсуд. 
За 9 років існування музиканти зняли всього 
один кліп («У мене немає дому») та записали 
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всього один альбом, з такою ж назвою — «Один 
в каное». При тому в альбомі аж 25 пісень. Се-
ред них і пісня «Пішы» — білоруською мовою.

Пісні пише лідерка гурту Ірина Швайдак та 
гітарист Устим Похмурський. Деякі пісні ство-
рюються на слова класиків. Хітом стала пісня 
«Човен» на слова Івана Франка:

І повзе ліниво човен, і воркоче, і бурчить:
Відки взявся я — не знаю; чим прийдеться  
	 закінчить?
Хвиля радісно плюскоче та леститься  
	 до човна,
Мов диття, цікава, шепче і розпитує вона:
Хто ти, човне? Що шукаєш? Відки і куди  
	 пливеш?
І за чим туди шукаєш? Що пробув? Чого  
	 ще ждеш?
Біг мій вічний — тож не знаю. Хвиля  
	 носить, буря рве,
Скали грозять, надять-просять к собі  
	 береги мене.

Христина Соловій
Цю дівчину з різким, вільнолюбним норо-

вом називають душею сучасної української 
пісні. Христина походить зі Львівщини. В 11 ро
ків дізналася, що має чверть лемківської крові. 
Лемки — народ Карпат, що говорить своєрід-
ним діалектом, вживаючи слівце «лем» (в зна-
ченні «тільки», «лише»). З того часу захопилася 
своїм корінням та лемківською піснею.

Україна познайомилася з Христиною на «Го
лосі країни», коли на сліпих прослуховуван
нях маленька босонога дівчина виконала лем-
ківську пісню «Горе долом ходжу». 

«У мене ніколи не було мети стати популяр-
ною співачкою. Я більш, ніж впевнена, що це 
ні до чого хорошого мене не призведе, бо це 
вже лукавство якесь. Моєю метою було, щоб 

люди почули лемківську пісню. Саме цю. Я її 
почула, вже коли знала про своє коріння, про 
діда-лемка, який помер в 36 років, його фак-
тично зжили зі світу. Це була трагедія та ще 
й на фоні депортації лемків [В 1946—1947 році 
Польська держава депортувала — примусово 
переселяла — лемків, а також українців з-над 
Бугу в Україну або на інший кінець Польщі]… 
На «Голосі» я не хотіла представляти себе як 
виконавицю, я хотіла, щоб люди почули цю 
пісню. Тільки з щирим поривом душі творять-
ся такі речі, як тут зараз зі мною».

Проект Христина не виграла, але за її про-
дюсування взявся сам Святослав Вакарчук 
з  «Океану Ельзи». В першому альбомі «Жива 
вода» Христина виконала 10 народних пісень. 
Пісні в рок-обробці відразу потрапили до хіт-па-
радів і в трек-листи дискотек. Співачка довела, 
що народне може бути в тренді! А прехороший 
кліп на авторську пісню «Тримай» з цього ж 
альбому став в Україні кліпом року. І недарма! 

«Кожна з народних пісень, які увійшли 
в цей альбом, в певний період була для мене 
емоційним сплеском. Більшість з них я співа
ла в народному ансамблі «Лемковина», але до
вго виношувала мрію дати цим пісням нове 
дихання, щоб їх знали і співали молоді люди».

За два роки вийшов другий альбом «Любий 
друг» — ліричне, чуттєве поєднання живої та 
електронної музики. Народного тут значно 
менше, але співачка одповідає критикам, що 
любов до фольку нікуди не ділася — просто хо-
четься спробувати себе ще в чимось.

Павлина Скурко
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Берагам ідуць двое, відавочна, сын і бацька. 
Сыну, мабыць, гадоў шаснаццаць, як і Юзіку, 
ён ідзе беражком вады. Бацька, верагодна, ад-
нагодак Юзікавага. Ён у сланцах, і калі вада 
напаўзае на бераг, адыходзіць на крок-другі. 
У абодвух аднолькавыя плаўкі, абодва белабры-
сыя і каротка падстрыжаныя. Нікуды не спяша-
юцца, ідуць, каб ісці.

А Юзік не хоча быць падобным на свайго ба-
цьку. Хоць маці і кажа, што характарам ён як-
раз у яго. Юзік не хоча мець такі характар.

Ноччу быў шторм, цяпер вецер сціх, а мора 
не можа супакоіцца — вялізныя каламутныя 
хвалі накатваюцца на бераг. Яшчэ ўчора чы-
стая галька сёння ўсланая ашмоткамі водарас-
цей, трэсак і іншай непатрэбшчыны. Хто гэта 
будзе прыбіраць?

Мора… як маці. Вечарам яна лаялася з баць
кам,  пасля быццам заціхала сварка, і спаць 
клаліся няхай і ў гнятлівай, але цішы. Ды ра
ніцай маці выкочвала са свайго нутра яшчэ 
колькі вось такіх брудных хваляў. А бацька… 
А бацька быў такім во берагам — маўчаў, пры-
маў на сябе ўсе гэтыя трэскі і ламачча, піў сваю 
каву і сыходзіў.

Заўсёды вінаваты.
Юзік не хоча быць, як бацька, заўсёды віна-

ватым.
А калі моўчкі зносіць крык айчыма, то гэта 

не таму, што ён адчувае віну. Проста ён бачыў 
бацьку ў сварках, а цяпер і на сваім вопыце 
ведае: калі не адказваць, не супраціўляцца, то 
сварка хутчэй сціхае. Калі маці нешта загадвае 
рабіць і калі пасля папікае «крывымі бацька-
вымі рукамі», Юзік не апраўдваецца, бо толькі 
пачні апраўдвацца, пачуеш утрая больш па-
прокаў. 

А Юзік фізічна не можа слухаць крык.
Ён помніць сябе з таго моманту, калі сярод 

ночы яго разбудзіў істэрычны віскат маці. Чаго 
яна крычала, ён не ведаў. Але помніў, як кала

ціўся ад жаху і баяўся заплакаць, падаць голас — 
каб не расчыніліся дзверы, каб хваля страшна-
га крыку не ўварвалася ў ягоны пакойчык. Ён 
душыўся слязьмі пад коўдрай, і сон знайшоў яго 
там, а раніцай ён зноў пачуў крык. Цяпер было 
светла — і ён заплакаў голасна, спадзеючыся, 
што крык сціхне. Маці імкліва зайшла ў пакой, 
схапіла яго на рукі — і крычала, а ён роў, а баць-
ка стаяў ля дзвярэй і ціха мямліў:

— Зіна, Зіначка, Ёсічак жа плача…
— З-за цябе, з-за бацькі такога плача, бедная 

мая крывіначка, — і маці сутаргава прыціскала 
Юзіка да сябе…

Таму Юзік ніколі і не агрызаецца — бо маці 
адразу закрычыць.  І яшчэ нельга не згаджацца 
з айчымам — той нешматслоўны, але лаецца 
брудна і гучна, ды і хуткі на балючыя плескачы. 
Боль ад іх мінае, але ўнутры пасля трымціць 
гідкае адчуванне бездапаможнасці, пакутлівае 
чаканне яшчэ адной успышкі гневу. Сцярпець…

Як цярпеў бацька.
У чым ён быў вінаваты перад маці ў той пер-

шай сварцы, Юзік так і не даведаўся. Затое да 
сямі гадоў ужо ведаў усе бацькавы грахі: ня
здара, не ўмее зарабляць, з крывымі рукамі, 
якімі не можа парамантаваць выключальнік 
на кухні...

І аднойчы бацька ад іх пайшоў. Маці тады 
не было дома, мабыць, у іх усё было дамоўлена. 
Ды Юзік вярнуўся са школы раней... 

У вітальні стаяў вялізны пузаты заплечнік, 
ад чаго было цесна і няўтульна, бацька прысеў, 
і стала зусім не павярнуцца. Ад бацькі патыха-
ла адэкалонам — ён галіўся штораніцы, многа 
ліў на твар, на што маці заўсёды адгукалася: 
«Не накупляешся на цябе!».

— Прабач, сынок… — ціха сказаў бацька, 
хацеў працягнуць рукі, абняць, але хлопчык 
падаўся назад, здагадваючыся пра гэты рух, 
і бацька паклаў далоні на калені, на выцертыя 
джынсы. — Прабач, — вымавіў яшчэ раз, а твар 

Юзік і Олэся
Валеры Гапееў

укрбел
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яго быў такі вінаваты, такі бездапаможны і жа-
лас лівы, што Юзіку захацелася заплакаць.

Але заплакаў бацька — бязгучна пакаціліся 
з вачэй слёзы.

Юзік збег у свой пакой.
Пасля ён бачыў бацьку толькі такім — з са-

ба чым вінаватым выглядам. Бацька прыхо-
дзіў на дні нараджэння, заходзіў не далей за 
ві таль ню, не распранаўся, аддаваў падарунак 
Юзі ку (пра які дамаўляліся заранёў), набітую 
сумку з прадуктамі — маці. Калі маці прывя-
ла ў кватэру айчыма, Юзік выходзіў у пад’езд, 
і баць ка там паспешліва віншаваў, даваў пада-
ру нак, у апошнія гады — і купюру, ды не ма-
лую. І глядзеў вінаватымі вачыма.

Калі Юзік стаў падлеткам, яны хадзілі разам 
у магазін і куплялі тое, што хлопец хацеў: но-
вы складаны LEGO, ноўтбук, тэлефон. І бацька 
зноў даваў грошы, і твар ягоны зноў быў віна-
ваты, быццам ён рабіў нешта непрыгожае, агід-
нае. А маці кожны раз глядзела на падарункі 
ацэньваючы, пыталася:

— А грошай колькі даў?
І Юзік выцягваў з кішэні новенькую (заўсё-

ды — новенькую!) купюру, якую маці забірала. 

Бацька, аказваецца, уладкаваўся ў нейкую до-
брую фірму намеснікам дырэктара.

— Зарплата раней меншая была, чым зарэ 
аліменты! — каментуе маці лісток з пошты, на 
якім пазначана сума пераводу. — Во як рабіць 
не хацеў…

Здаецца, маці злавала на бацьку яшчэ больш, 
чым раней. І калі бацька загаварыў пра Крым 
летам, Юзік не верыў, што маці яго адпус ціць. 
Але тая згадзілася, і хутка ён даведаўся пра 
пры чы ну: вечарам яна пахвалілася айчыму, 
што вытаргавала ў былога мужа сабе на адпа-
чы нак. Маўляў, ты хочаш дзіцёнку быць до-
брым, а не я табе яго вынасіла і нарадзіла?

Юзік адразу згадзіўся на бацькаву прапано-
ву. Нічога ён не хацеў, апроч аднаго: апынуц-
ца ў іншым свеце. Дзе не будзе крыку і знявагі, 
якія навіслі над галавой і гатовыя абрынуцца 
ў любы момант. Не будзе з’едлівых аднаклас-
нікаў, не будзе істэрычнай класнай…

А тут, на моры — толькі хвалі. Сёння бруд-
ныя, але заўтра ўсё будзе па-іншаму.

Быў час абеду. Юзік падняўся на набярэж-
ную. Сёння ў кавярнях і рэстаранах шматлюд-
на. Непагадзь…
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У Крым ехалі аўтамабілем. Бацька толькі 
ў апош ні момант папярэдзіў:

— Ты, сынок, прабач, я адразу не сказаў… 
З намі жанчына будзе… гэта... сябар мой. Мы па 
чарзе будзем весці, каб хутчэй заехаць. І яшчэ… 
Я ў адным двары замовіў месцы. Але для цябе 
асобнае. Кухня там агульная, то вечарам і рані-
цай мы разам есці будзем, ты ж не супраць? 
Ліда, мая сяброўка, добрая жанчына, разумная, 
гатуе смачна… не крычыць.

І Юзік паспяшаўся кіўнуць: калі не кры-
чыць — гэта той чалавек, з якім можна быць 
у да ро зе і нават вячэраць і снедаць.

Ліда была постаццю так падобна на маці, 
што Юзік ажно ўздрыгнуў. Вось толькі твар — 
светлы, усмешлівы, свяціўся нечым незвычай-
ным, быццам яна была той самай хроснай маці 
з казкі і во зараз шукала, для каго б узмахнуць 
сваёй чароўнай палачкай.

Юзік прывучаны да парадку, таму не спаз-
няецца ні на снеданне, ні на вячэру. Што праў-
да, вячэрае Юзік больш адзін. Здагадваецца ды 
і ба чыў, як у вечаровых строях сыходзілі баць-
ка і Ліда, калі пачынала змяркацца. Юзіку ня-
ём ка, быццам ён уцягнуты ў здраду, але, параз-
важаўшы, разумее: бацька — вольны чалавек, 
ён мае права жаніцца другі раз. Хоць куды яму 
жаніцца? Стары ж зусім.

Рэстараны, вялікія і малыя, кавярні, прыват-
нікі прама ля берага з шаўрмой, пловам. Юзік 
ідзе берагам у кірунку рэшткаў старога вулка-
на. Пляжа тут ужо няма, толькі камяні. Невяліч-
кае кафэ, столікаў усяго пяць, чатыры вольныя.

Ад барнай стойкі да Юзіка адразу падышла 
дзяў чына. У руцэ маленькі нататнік і асадка. 
Сіняя спаднічка, белая блузка. Зусім маладая 
ж, ну, равесніца Юзіка! А не скажаш па тым, як 
тры маецца.

— Что желаете? — пытаецца паважліва, але 
з годнасцю ў голасе.

— Поесть… Только чтобы не ожідать долго.
— Із готового есть оладьі картофельные с мя-

сом і сметаной. Вкусные, недавно пріготовлены.
— Хорошо, давайте…
— Ещё?
— Сока стакан, хлеб… все. Морожное потом.
— Морожное какое…
— Любое… белое…
Дзяўчына нават запісваць нічога не стала, 

сы хо дзіць. Юзіку нечага і няёмка, і прыемна. 
Быц цам які тэатр, дзе і ён, і дзяўчына-афіцыянт-
ка граюць ролі дарослых. А прыемна, бо дзяў-

чына… прыгожая. Светлыя валасы заплеценыя 
ў касу, і тая ўкладзена на галаве кругам. 

Праз хвіліну дзяўчына вяртаецца, прыно-
сіць вялікую талерку з дранікамі, перастаўляе 
ўсё на століку і раскладвае адмыслова: хлеб, ві-
дэ лец і нож…

Ужо паварочваецца сыходзіць, як  прамаў-
ляе такое прыемнае, цёплае:

— Смачнóго!
І быццам нешта ўнутры пераключаецца, 

шчоў кае і вырываецца некалі завучанае на 
ўроку:

— Дзякуй вялікі!
Дзяўчына ажно спынілася, азірнулася, а на 

твары — усмешка і ніякаватасць.
— Прошу вибачення, а звідки ви?
— З Беларусі…
— Так це ви білоруською мовою відповіли?
— Ну так, — гаворыць Юзік ёй беларускай 

мовай і яму страшна крышку: а ну, як папро-
сіць яна размаўляць па-беларуску, ён жа амаль 
не ўмее! І таму спяшаецца: — Толькі я дрэнна 
ведаю мову.

— Білорус і погано знаєш білоруський? А, ти 
не живеш в Білорусі?

Тут ужо хоць пад зямлю праваліся.
— Жыву… ды вось так атрымалася.
Дзяўчына ўсміхнулася як зразумела-праба-

чыла.
Юзік не спяшаўся есці, але ж не будзеш ка-

лупацца ў драніках гадзіну. Крадком пазіраў 
па баках — бачыў, як дзяўчына яшчэ прымала 
наведвальнікаў, пасля несла ім вялізны пад-
нос, мабыць жа, важкі, застаўлены талеркамі. 
Але так зграбна несла, быццам ёй было зусім 
і не цяжка. Піў сок, а дзяўчына ўжо ля яго з ма-
ро зі вам.

— Будь ласка. Може, ще що-небудь?
— Дзякуй вялікі. Вельмі смачна. Колькі я ві-

нен?
— Розрахуватися? Зараз.
Прынесла адмысловую каробачку з кардо-

ну. Адчыніў — там чэк з сумай. Паклаў купюру. 
Яна прыхапіла каробачку, вярнулася — пры-
несла рэшту.

— Заходьте ще!
— Канешне… мне спадабалася тут, — па-

чырв анеў Юзік, зазірнуў у каробачку, выграб 
манеты і дадаў сцішана: — Прабачце, а колькі 
трэба даваць… пакідаць на чай? 

Гэтым разам ён зірнуў у вочы дзяўчыны, 
яны сустрэліся позіркамі — і ўсміхнуліся.
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— Бач, як важко в світі дорослих, — пырсну-
ла смехам яна. — Зазвичай залишають десять 
відсотків.

Юзік смешна страсянуў галавой, імкнучыся 
зразумець сказанае.

— А, дзесяць працэнтаў… А залішаці — гэта 
пакідаць, так?

— Так, — зноў усміхнулася дзяўчына. — При-
ходь!

Канешне, ён прыйшоў назаўтра ў гэты самы 
час, і дзяўчына пабачыла яго на ўваходзе, усміх-
нулася прыветна.

— Вітаю! Знову деруни?
— Прывітанне… Ага, зноў…
— А чому один? Привів би друзів.
— У мяне няма сяброў…
Мабыць, у адказе Юзіка прагучала больш, 

чым ён хацеў, бо дзяўчына зірнула на яго піль-
на і не адказала нічога, пайшла і вярнулася са 
стравай.

Калі разлічваўся, сказаў-спытаў:
— А заўтра можна прыйсці?
— Звичайно, можна! Але я завтра не працюю.
— А… ты тут жывеш?
— У Коктебелі? Ти що, — рассмяялася яна. — 

Приїхала на канікулах підзаробити, то кафе 
мо єї тітки. Завтра я вільна.

— А… гэта… ты ж з сябрамі, так? — адважыў-
ся спытацца Юзік, а ў горле ажно перасохла.

— Ні, я одна в цьому році. Сюди другий рік 
при їжджаю, всі місця знаю.

Юзік не ўсё зразумеў з адказу, але апошнія 
словы дзяўчыны дапамаглі яму:

— А пакажы мне. Калі ласка. Я не ведаю, дзе 
тут што цікавае…

— Добре, — паціснула яна плячом, зноў ус-
міх нулася. — Я люблю довго спати, то раніше 
одинадцяти до моря не прийду. Як хочеш, при-
ходь сюди, поснідаєм і підемо, покажу тобі ці-
ка ві місця. Я — Олеся. А ти?

— У мяне… імя непрыгожае. Юзік. Вось…
— Дивак, таке ім’я! Йосип, Йоська... При ходь, 

чекаю!
— Ага! Добра! 
Чаму столькі радасці абудзілася ў Юзіку, ён 

і сам зразумець не мог. Вось жа, што тут над-
звы чайнага?

Рэшту дня ён хадзіў уздоўж мора, сядзеў на 
беразе, вышукваючы ў гальцы прыгожыя ка-
мень чыкі, зрэдчас акунаўся — і ішоў далей, 
быц цам сваёй хадой мог прыспешыць час. За 
вя чэ рай папрасіў у бацькі больш грошай.

— На экскурсію хочаш ці так куды? — спы-
таўся той, дастаючы кашалёк. — Пра Карадаг я 
табе казаў, мы там ужо былі, але як хочаш, то 
можам яшчэ раз, канешне…

— Ды не, не трэба. У мяне… пазнаёміўся 
тут, — зачырванеўся Юзік.

Бацька ні пра што не спытаўся, моўчкі па-
клаў на стол дзве вялікія купюры.

— Адпачывай. Тваё лета.
Хоць Юзік і прызвычаіўся да аголеных цел, 

але зніякавеў, калі Олэся скінула лёгкую сукен-
ку і засталася ў адкрытым купальніку. І за сябе 
засаромеўся — раптам нібыта збоку пабачыў 
сваё хударлявае, зусім не атлетычнае цела, 
яшчэ як след і не загарэлае.

А Олэся… Яна падалася яму ідэальнай, і пад-
ступіў камяк да горла, калі яна, залітая сонцам, 
ішла ў зеленаватую ваду.

Расказвалі пра сябе — хто дзе вучыцца. Ака-
залася, абое заканчваюць школу, Олэся — у Кіе-
ве, Юзік — у Мінску. Олэся зарабляе сабе зараз 
на тое рознае, што ў бацькоў не папросіш, бо 
яны не самыя багатыя, а жыць няпроста. 

Пасля ішлі набярэжнай, Олэся вяла, узяўшы 
Юзіка за руку — натоўп такі густы, што лёгка 
згубіцца. Адышліся далёка ў бок мыса Хамеле-
он, дзяўчына прыпынілася ля старой татаркі 
з мар шчыністым тварам — тая гандлявала роз-
ным, побач смажылася мяса.

— Ми з собою поїсти і попити візьмемо, а то 
шлях довгий! Що ти їси?

— Ды ўсё ем, — адказаў Юзік і паспяшыў да-
стаць купюру: — Грошай у мяне многа…

Олэся азірнулася з усмешкай, але адказала 
сур’ёзна:

— Все порівну ділимо, як друзі!
Яны падымаліся вышэй і вышэй, адыходзілі 

ад мора — Олэся вяла Юзіка на магілу расійска-
га паэта Максімільяна Валошына і расказвала 
пра тое, чым быў Кактэбель для пісьменнікаў 
і ма стакоў сто гадоў таму. Юзік слухаў, іншым 
разам перапытваючы-ўдакладняючы асобныя 
словы, і Олэся стала гаварыць больш павольна, 
раз-пораз зазіраючы хлопцу ў твар: зразумела?

А Юзіку ў нейкі момант падалося, што калі 
б зараз Олэся зашчабятала на якой птушынай 
мове, то ён бы і яе зразумеў.

Магіла Валошына пакінула дваістае ўражан-
не — тут столькі людзей перабыло, столькі сля-
доў яны пакінулі… Добра, калі толькі з камень-
чыкаў нешта выкладзенае. Яны, Олэся і Юзік, 
таксама выклалі першыя літары сваіх імён.
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— Вернемся праз год і пабачым, ці заста-
нуцца. 

— А як і ні, то ще раз викладемо — он скіль-
ки камінців навколо!

Пасля адышлі ўбок і расклалі паесці. І Юзік 
мусіў адказваць Олэсі: чаму ён адзін. Пра баць-
ку, маці, пра айчыма…

— А сяброў няма… Бо я няздара, як і бацька, 
нічога не ўмею карыснага. І баязлівец я, вось 
што…

— А чого ти боїшся?
— Усяго. Што накрычаць, зазлуюць. Пачну-

ць здзекавацца яшчэ больш... 
У выпаленай сонцам  жоўтай траве, здава-

ла ся, не было нічога жывога. Увогуле, тут было 
нязвыкла ціха, амаль мёртва.

— А ў нас, калі выехаць у лес ці луг, дык не-
шта шчабеча, цвыркоча, — задумліва заўва-
жыў Юзік.

— Почекай, ось увечері почуєш: тут стільки 
всього оживе!

— А куды мы ўвечары пойдзем? — спытаў 
Юзік.

Олэся ажно зарагатала.
— І це ти про себе говориш, що боягуз? По-

знайомився зі мною, ось уже і побачення на ве-
чір призначив — і боягуз?!

— Так, баягуз, — усміхнуўся Юзік, паўтарыў-
шы незвычайнае слова.

Олэся задумалася.
— Але ж ти не намагався... Ти йдеш від кри-

ку, але чи ти намагався його зупинити? Тікаєш 
від болю, а його ж можна перетерпіти — і біль-
ше болю не буде. І не тривати приниження. Ти 
пробував? — казала мякка і сур’ёзна, пазіраю-
чы на мора, якое адсюль было невыказна сіняе.

— Калі быў малым, дык спрабаваў, — уздых-
нуў Юзік.

— Це не вважається. Ти виріс. Спробуй 
ще, — быццам угаворвала Олэся. — Я тобі дове-
ду, що ти ніякий не боягуз, — загадкава ўсміх-
ну ла ся яна.

— А як?
— Побачиш! Слухай, у мене і завтра — вихід-

ний. А я ще в минулому році хотіла обійти мис 
Хамелеон. Люблю бродити. Лежати на пляжі — 
не моє. Хочеш, разом? Дивись, який він вели-
кий і загадковий! — Олэся ўстала і павярнулася 
тварам да мыса, які ў сонечных промнях вы-
глядаў сталёва-шэрым.

— Канешне, пойдзем! — падхапіўся і Юзік. — 
Я таксама не люблю сядзець на адным месцы.

— А ввечері ми в бар підемо, я знаю один 
сим па тич ний! — хітравата прымружылася Олэ-
ся. — Але там різні люди стрічаються, бувають 
і нападпитку... Не будеш боятися?

— Калі ты будзеш са мной, то не буду, — ад-
казаў сур’ёзна Юзік і адвярнуўся, каб дзяўчына 
не пабачыла, як чырвань прыліла да твару.

*
Спусціліся з гары, купаліся і загаралі, стомле-

ныя доўгай дарогай, куплялі і елі пахкую дыню. 
Разышліся, каб сустрэцца а дзясятай вось тут 
жа — і разам пайсці ў той бар.

Юзік прызнаўся бацьку, куды збіраецца. 
Той і цяпер не здзівіўся, толькі заўважыў:
— Вядзі сябе годна. Першыя спатканні — са-

мыя важныя, і хай яшчэ сто наперадзе, але гэ-
тыя не забудзеш. Наконт алкаголю асцярож-
на, — дадаў строга.

— Ок. Але не перажывай, мяне не вабіць ні 
піва, ні віно.

— Выдатна. Грошы?
— Не, у мяне засталіся, я не патраціў гэ тулькі.
Юзік пайшоў у душ. Стаяў пад струменямі 

пра ха лоднай вады, а ўзрушэнне ніяк не прахо-
дзіла: у вачах была постаць Олэсі, трымцела 
прад чуванне незвычайнага…

Надзеў чыстыя джынсы, якія і браў на та кія 
выпадкі (бацька параіў), кашулю, абуў но выя 
красоўкі. І калі пабачыў Олэсю, узрадаваў ся: яна 
таксама была ў джынсах, красоўках і майцы — 
трошкі іншая, але яшчэ больш пры вабная.

— Що, готовий мій кавалер? — агледзела яна 
Юзіка, нібы ацэньваючы, з ног да галавы. — Йо-
сику, я тебе попередити хочу: сама не люблю 
пиво і не люблю п’яних. Хіба тільки якийсь 
один коктейль слабенький, ти як?

— Я — таксама, — глытаў Юзік камяк хва-
лявання ў горле, а той ніяк не глытаўся: ад яе 
жартаўлівага «мій кавалер», ад гарэзлівых ва-
чэй, ад дотыку, калі ўзяла за руку: «Ну, ідемо?».

— Олэся, ты прабач, калі ласка… Я зусім-
зусім танчыць не ўмею. Не хадзіў ніколі на ды-
скатэкі…

— Ой, знайшов чого переживати! — лёгка 
махнула яна рукой. — Якщо ти зізнався, що чо-
гось не знаєш або не вмієш, значить, ти гото-
вий цьому навчитися. Тож буду тебе вчити!

— Дзякуй… Я буду вельмі старацца.
— Ти, головне, не соромся через те, що чо-

гось не вмієш. Всі люди раніше нічого не вміли, 
розумні вчаться. А ти — розумний, я знаю.

23
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Юзік стараўся. Олэся была выдатнай настаў-
ні цай: яна смяялася, але не насміхалася, а па-
сля не стамлялася хваліць. І першы, так, першы 
раз у сваім жыцці сярод вялікай колькасці лю-
дзей Юзік зусім не адчуваў скаванасці. Пагро за 
знявагі, дурнога крыку, штуршка ў спіну знік лі. 
Яны танцавалі, некага закраналі рука мі ці спі-
на мі, абарочваліся і выбачаліся, нехта закранаў 
іх і рабіў тое ж. Можа, яшчэ і таму было досыць 
утуль на, што ў зале было цёмна, адно падсвеч-
ваўся бар. Музыка грымела, і каб сказаць і па-
чуць сказанае, трэба было на хіляцца да самага 
вуха. Слухаць Олэсю, адчуваючы цяпло яе по-
дыху, і казаць, удыхаючы тонкі пах яе валасоў, 
было трошкі казытліва і трошкі хвалююча.

Пілі кактэйль, адпачывалі, зноў танчылі, 
і Юзік маліў у думках, каб зноў і зноў ставілі 
павольную музыку — тады ён мог прыабняць 
Олэсю, адчуць яе далоні на сваіх плячах, кра-
нуцца яе нагі сваёй...

Потым яны гулялі набярэжнай, а адурэўшы 
ад музычнай  какафоніі — музыка неслася 
з усіх бараў і рэстаранаў — пайшлі да чорнага 
пры снуў шага мора. На дробных хвалях пляс-
ка  лася поўня. Юзік і Олэся кідалі каменьчыкі 
і дзівіліся разам на вялікі цеплаход, што, ззяю-
чы агнямі, заходзіў у бухту…

Хлопец праводзіў Олэсю да дамка яе цёткі 
позняй ноччу.

— Повертайся обережно, зараз на вулицях 
всяке може бути, та й п’яних багато. Краще 
втекти і бути цілим, ніж стати розбитим геро-
єм, — настаўляла яго Олэся. А пасля дадала: — 
Завтра зустрічаємося, як і сьогодні. Не пізнися! 
Ти — класний!

І цмокнула яго ў шчаку.
Калі Юзік вярнуўся, пабачыў, што ў двары 

га рыць святло, а ў альтанцы сядзяць бацька 
і Лі да. Ён падышоў да іх сам, бо раптам зразу-
меў: яны чакалі яго вяртання, хваляваліся.

— У мяне ўсё добра, — сказаў коратка.
— Добра патусілі? — пацікавіўся бацька.
— Ага, — усміхнуўся Юзік і прызнаўся: — 

Дзяў чыну завуць Олэся, яна з Кіева, тут пад раб-
ляе ў бары, у цёткі. Мы заўтра з ёй хочам паблу-
каць вакол мыса. А праз два дні на Карадаг…

Юзік ніяк не мог заснуць, спалохаўся, што 
можа праспаць сустрэчу, спазніцца. А спазняц-
ца ніяк нельга…

Мыс — то невысокая доўгая-доўгая гара. 
Стуж ка пляжа цягнецца да самай гары, а да-
лей на бярэжная канчаецца.

Юзік з Олэсяй ішлі басанож ля вады, ласка-
выя хвалі набягалі і песцілі скуру.

— Тепер тобі буде перше випробування! — 
са смехам казала Олэся. — Бачиш ті намети? 
Там — дикий пляж, нудисти відпочивають. Не 
лякайся їх, не втікай. Бо я сама трохи боюся 
і побіжу за тобою. Ось буде сміху!

Юзік паціснуў плячыма.
— Зараз у сеціве што хочаш пабачыць мож-

на… Адзін бы туды не пайшоў, а з табой не 
страшна… Яны ж не кусаюцца і кідацца ў нас 
камянямі не будуць.

— Головне, ми будемо йти, ніби нічого не ба-
чимо, ага? — прапанавала Олэся. — Адже іншо-
го шляху нема: забиратися на гору, а після спу-
скатися — не вийде, надто круто. А пляж всього 
якихось метрів двісті...

І яны пайшлі, трымаючыся за рукі.
Глядзець і не бачыць не атрымлівася — аго-

леныя постаці былі і ў вадзе, і на беразе. Хто 
стаяў, хто ляжаў. Мужчыны, жанкі. І нават ма-
ленькія дзеці. Апошняе і здзівіла, і супакоіла.

— Мабыць, гэта такая рэлігія нейкая, — па-
дзяліўся думкай Юзік, праганяючы сарамлі-
васць.

— Може й так, — кіўнула Олэся. — Знаєш, 
мені розповідала тітка…

І Олэся расказала пра кімерыйскія купанні. 
Ля вулкана Карадаг і ў іншых месцах Чорнага 
мора ёсць мясціны, дзе вада быццам самая звы-
чайная, але калі чалавек купаецца там, адчувае 
сябе зусім па-іншаму. І гэта яшчэ старажытныя 
грэкі ведалі, спецыяльна прыплывалі сюды, бо 
лічылі купанне ў такіх водах лекавым. Але аба-
вязкова трэба было купацца аголеным. Канеч-
не, у старажытнасці зусім па-іншаму глядзелі 
на такія рэчы… Хаця і цяпер усе, хто спраба ваў, 
кажуць, што гэта — зусім іншае адчуванне. 
Да рэчы, той самы Валошын купаўся толькі го-
лым. Ён сапраўдны культ заснаваў, часта блу-
каў ля мора без адзежы.

Многія хочуць паспрабаваць купацца так, 
без анічога, але сорам цяжка пераадолець. Дык 
ёсць ля Кактэбеля бухта адна, туды і едуць. 
Там ніколі не бывае людна. Купальшчыкі раз-
мя шчаюцца падалей адно ад аднаго, каб са-
мім не саромецца і людзей не сароміць. І купа-
юцца…

Юзік слухаў, дзівіўся і так, за размовай, яны 
мінулі дзікі пляж.

Далей было па-рознаму: дзе караскаліся па 
гары, дзе брылі па пояс у вадзе, дзе — па мяк-
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кім пяску. А ў адным месцы пабачылі групу 
лю дзей — тыя стаялі ў моры і мазаліся чорнай 
граззю.

— А давай і ми! — загарэлася Олэся. — То ж 
лі кувальна грязь!

Чэрпалі з дна, мазалі сабе ногі, рукі, пасля 
адзін другому — спіны. Юзік зноў адчуў камяк 
хва лявання, калі крануўся — першы раз! — 
аголенай спіны Олэсі і мазаў-мазаў доўга. Рукі 
трымцелі, а Олэся цярпліва паглядвала з-за пле-
чука, хітра жмурылася і нарэшце пры снула:

— Ёсік, ти мене вже більше гладиш, ніж ма-
стиш!

Ён апусціў ад няёмкасці рукі, а яна са смехам 
загадала:

— Повернися до мене спиною, зараз я тебе 
буду гладити і мазати!

Пасля, не змываючы гразь, пырскаючы сме-
хам, дайшлі да невялічкай бухты. Там была 
нават пячорка з вадой, у якой сноўдалі рыбкі. 
Вада прагрэлася моцна, і ляжаць у ёй, адмочва-
ць гразь было так прыемна!

Нарэшце абагнулі мыс і застылі ўражаныя — 
перад імі паказалася вялікая сонечная бухта 
з пясчаным пляжам, і пясок быў такі залацісты, 
такі чысты і мяккі.

Тут было многа людзей, ля берага — цэлая 
стаянка аўтамабіляў. Быў тут і кіёск на ко-
лах — нехта прадпрымальны давёз напоі, пя-
чэн  не. Яны ўзялі сабе піць, сядзелі на цёплым 
пяску, а сонца, ужо не такое пякучае, лашчы-
ла іх спіны.

Вярталіся па самім мысе — тут была, аказва-
ецца, дарога, наездзілі аўтамабілямі. Дайшлі да 
набярэжнай, спыніліся ля той самай старой та-
таркі, набралі гарачай бульбы з мясам. А стра-
ва было такой пякучай ад перцу і спецый, што 
смяяліся і хакалі ратамі, запівалі мінералкай…

Зноў сустрэліся а дзясятай, і пайшлі ў той 
самы бар, і Олэся, калі быў павольны танец, да-
верліва прыціснулася да Юзіка, і той асцярож-
на пагладжваў яе плечы, прыціскаючы ледзь- 
ледзь да сябе.

— Завтра і післязавтра працюю… Прий-
деш? — ціха спытала на развітанне.

— Канешне! — паабяцаў Юзік.
— Я буду чекати. І тебе чекатимуть твої 

смач ні деруни.
Назаўтра Юзік прыйшоў задоўга да абеду, 

пасля другі раз — павячэраць. Ён вырашыў 
за гараць побач з кафэ, хоць там цяжка было 
знайсці добрае месца: камяністы бераг, сліз-

кія валуны ў вадзе. Затое між валунамі было 
шмат крабікаў, хлопец налавіў, прынёс Олэсі, 
і яны разам дзівіліся на іх у шклянцы, а пасля 
выпусцілі.

На наступныя Олэсіны выхадныя яны па-
ехалі з экскурсіяй на Карадаг. Ля Залатых Ва-
рот катэр спыніўся — турыстам прапанавалі 
тыя самыя камерыйскія купанні. Юзік і Олэся 
скочылі з борта ў цёмна-сінюю глыбіню і, вы-
нырнуўшы, поглядамі дзяліліся сапраўды не-
чаканымі адчуваннямі ад гэтай быццам бы 
звычайнай вады.

Узбіраліся на самую вяршыню Карадага, ка-
раскаліся на перавалах, увесь час за руку. Вяр-
нуліся позна, стомленымі, і дамовіліся: заўтра 
паедуць разам у падземную пячору…

Юзіка зноў чакалі ў двары, і ён папрасіў гро-
шай у бацькі — экскурсія ў пячору каштавала 
нямала. Бацька даў без пытанняў. На дваіх.

Потым  зноў былі два дні работы Олэсі і, хоць 
яна вельмі стамлялася, ужо пасля поўначы яны 
ішлі ў бар — хоць на гадзінку.

Пасля былі яшчэ два дні, а потым вечар, калі 
Юзік выдыхнуў:

— Заўтра — апошні дзень тут. Бо пазаўтра 
ад’язджаем. Вось…

Олэся доўга маўчала, гледзячы яму некуды 
за спіну, і ўздыхнула:

— То ти мені допоможеш здійснити одне 
моє бажання?

— Бажанне… Жаданне? Ды канешне! А што 
трэба?

— Завтра скажу, не хвилюйся, — усміхнула-
ся, ласкава кранулася пальцамі ягонай шчакі.

Назаўтра яны селі ў аўтобус. Олэся была не-
чым усхваляваная, часцей звычайнага зазіра-
ла Юзіку ў вочы, і ён не адводзіў позірк, усвя-
доміўшы, што заўтра гэтых вачэй не пабачыць. 
Выйшлі на прыпынку разам з яшчэ колькімі 
людзьмі, пайшлі па дарозе.

Олэся стала казаць. Што калі ёсць магчы-
масць і ёсць жаданне, дык нельга стаяць, трэба 
рабіць тое, што жадаеш. А яна хоча сёння па-
купацца голай у той самай бухце, пра якую ка-
зала раней. Бо то яе мара яшчэ з мінулага года, 
а раптам потым з ёй не будзе таго, каму яна да-
вярае цалкам, з кім не баіцца? Яна не ўгаворвае 
Юзіка рабіць тое ж, гэта ягоная справа, але яна 
баіцца ехаць сюды адна, таму ёй так важна, каб 
Юзік быў побач. Яму яна верыць.

— Ми з тобою разом кілька днів, а мені зда-
ється, разом росли, і я тебе давно-давно знаю…
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Юзік памаўчаў, сціскаючы мацней яе пальцы.
— І мне таксама здаецца — быццам мы раслі 

разам, былі раз’ехаліся ды вось сустрэліся… 
Яна ўсміхнулася яму пяшчотна.
Ішлі каля гадзіны, пераадолелі 

перавал, і  раптоўна ўнізе перад 
імі раскрылася зацішная бухта. 
У вадзе, на прыбярэжным пяску 
было толькі некалькі поста-
цей. Яны яшчэ зверху намецілі 
сабе месца, каб быць падалей 
ад іншых.

Кінулі на беразе ручнікі і сум-
ку, падышлі да вады, зайшлі, тры-
маючыся за рукі, трошкі ўглыб.

Олэся нервова засмяялася:
— Одна справа бачити голих жінок 

в Інтернеті, а друга — на яві. То ти не ля-
кайся сильно, добре?

Пасля нахілілася да Юзіка і пацалавала ў яго
ныя сухія вусны. А ён стаяў, разгублены, нават 
рукі не паспеў узняць.

Олэся зняла станік на беразе, плаўкі ўжо 
ў  вадзе. Павольна павярнулася да Юзіка ўсім 
целам.

— Ось я яка...
І кінула плаўкі на бераг.
— Ты… ты такая прыгожая, — хрыпата вы-

ціснуў з сябе хлопец.
А яна раскінула рукі, закружыла павольна 

і пайшла на глыбіню. Нырцанула, паплыла. 
Юзік стаяў на месцы, яму раптам здалося, што 
з  Олэсяй, якая плавала лепш за яго, можа не
шта здарыцца, і ён павінен быць напагатове.

Але Олэся падплыла да берага і крыкнула 
ў захапленні:

— Йосику, ти не можеш навіть уявити, як це!
І ён падумаў, што гэтаксама можа быць там, 

з ёй. Але зняць свае плаўкі на беразе не адва
жыўся, зайшоў у ваду па пояс, тады сцягнуў іх 
і кінуў на пясок. А Олэся смяялася побач:

— Так не чесно, Йосику!
Ён паплыў, адчуўшы дзіўную еднасць з ва-

дой, з морам, з сусветам, і адначасовую безаба-
роннасць свайго цела. Усё гэта прагнала сорам.

Падплыў бліжэй да Олэсі, і яна папярэдзіла 
з удаванай спуджанасцю:

— Ой, тільки один одного не чіпати! — і за-
смяялася.

Нырцавалі і плавалі каля паўгадзіны. 
Юзік выйшаў першым, хутчэй нацягнуў плаў

кі, упаў на пясок. Олэся стаяла прама перад ім, 

выціралася вялікім рушніком. А ён глядзеў на яе 
ўжо амаль без сораму.

Олэся нацягнула, як і ён, плаўкі, прысела 
ля яго, нахілілася і пацалавала.

— Ти прекрасний, я тобі дове-
ла, що ти ніякий не боягуз, ти — 

справжній чоловік, адже з  то-
бою не страшно. Спасибі тобі!

А потым яны цалаваліся — 
да болю ў вуснах, да сухасці 
ратоў. 

Назаўтра перад абедам Юзік 
з бацькам і Лідай ад’язджаў. Ён 

прасіў Олэсю не прыходзіць, а 
яна ўсё адно прыйшла — і прынес-

ла загорнуты ў тонкі ільняны ручнік 
белы кантэйнер з гарачымі дранікамі.

— Тобі на дорогу. Сама терла картоплю і сма-
жила. Не хочу, щоб ти був голодним…

 У яе былі чырвоныя, поўныя суму вочы. Яна 
хутка пацалавала хлопца ў шчаку і пайшла. 
Да Юзіка падышоў бацька:

— Якая харошая дзяўчына… Беражы гэта, 
сынок…

Бацькавы словы не адпускалі, захраслі ў га-
лаве. Ноччу Юзік ніяк не мог заснуць, усё было 
няўтульным, жорсткім, задушлівым. І спаква-
ля за гэтым раздражненнем пачало набрыняць 
важкай рэальнасцю адно слова. «Беражы гэта». 
У «гэтым» умясцілася ўсё — кожны крок з Олэсяй 
па пляжы і па скалістай сцяжынцы Карадага, 
танцы, іх кімерыйскае купанне і саланавата-гар-
кавы напачатку смак пацалункаў. І вочы Олэсі…

У яго ёсць Гэта! Ніколі не было ў яго раней 
нечага толькі свайго, асабістага, таго, што ніхто 
не зможа адняць ці прысабечыць. Цяпер ёсць. 
І заснулася адразу, і спінка сядзення больш не 
муляла, і сядзенне падалося зручным, і працяг-
нуты Лідай мяккі «хамуцік» на шыю аказаўся 
такой зручнай штукай! Юзік засынаў, люляю-
чы сваё вялікае Гэта з пяшчотным сумам, ма-
рачы пра тое, як хутка яны сустрэнуцца зноў — 
ужо ў інтэрнэце, як і дамовіліся.

…Жыццё знешне засталося тым жа самым — 
Юзік палову дня праседжваў за камп’ютарам, 
гуляючы ў свае любімыя стратэгіі, але цяпер 
яшчэ і чытаў — напампаваў сабе беларускіх 
кніг, якія яму параілі новыя знаёмыя. Цяпер раз 
на тыдзень Юзік ездзіў у цэнтр горада на кур
сы беларускай мовы, слухаў, запісваў, і ягонае 
таемнае Гэта пачало імкліва павялічвацца. На
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прыклад, дадаліся незвыклыя для яго, цалкам 
дружалюбныя стасункі з новымі людзьмі.

Пераадолеўшы няёмкасць, Юзік звярнуўся да 
вядоўцы курсаў: што чытаць, каб лепш ведаць 
мову? І нечакана для сябе, ніякавеючы, патлу-
мачыў: пазнаёміўся з дзяўчынай-украінкай, яна 
так хораша і лёгка гаварыла на сваёй роднай 
мове, а ён ледзь мог адшукаць у памяці словы, 
засвоеныя на ўроках у школе. Хлопец, было бач-
на, зарадаваўся сітуацыі. Канешне, прапанаваў 
спіс кніг, а ў наступны раз і прынёс некалькі.

Кнігі расказвалі пра гісторыю краіны. «Каб 
вучоба ішла адразу ў некалькіх кірунках», — 
казаў той хлопец. Юзік глытаў старонкі, адкры-
ваючы для сябе быццам новы сусвет. Канешне, 
ад урокаў гісторыі ў школе нешта засталося 
ў памяці, але школьныя параграфы існавалі 
нібы асобна ад Юзіка.

А цяпер усё змянілася. Гісторыя стала жы-
вой. Юзік адчуў, што ён сам і ўсе людзі вакол — 
то гісторыя. Мінулае — не мёртвае, яно мае 
працяг у цяперашнім.

Мабыць, гэтыя ўнутраныя змены паўплыва
лі на паводзіны, бо маці яго амаль не чапала 
сваімі ранейшымі прыдзіркамі, іншы раз гля
дзела ўважліва і крыху разгублена. Юзік тры-
маўся быццам як і раней: ветліва-маўкліва, 
калі адказваў, дык у два-тры словы.

Олэся стала пісаць, як толькі вярнулася ў Кіеў. 
Пісала, як сумуе і як невыказна балюча ёй было, 
калі Юзік паехаў. Але цяпер яны зноў разам. Ус-
лед за першым лістом прыйшло фота  — Олэся 
стаяла ў ціхуткай вадзе на фоне іхняга Карадагу…

Раптам дзверы адным штуршком расчыніў 
айчым:

— Ты колькі яшчэ будзеш сліну пускаць на 
голых дзевак! Выключай святло, ты на яго па-
куль не зарабляеш!

Словы ўдарылі, быццам выцялі па спіне не
чым цяжкім. Юзік па прывычцы сцяўся. Але 
раптоўна ў ім усё закіпела. Тое, што было яго-
ным светлым і чыстым, падпіты мужычок за-
раз паспрабаваў завэдзгаць брудам. У Юзіка 
было Гэта — і цяпер яму было што бараніць.

Але ўтрымаўся, не падскочыў раз’юшана. Па
вольна павярнуўся разам з крэслам да айчыма. 
Той стаяў у дзвярах босы, у трусах і шырэзнай 
майцы, якая боўталася на худым целе. Устаў
шы, Юзік раптам усвядоміў, што на паўгалавы 
вышэйшы за гэтага лядашчага мужчыну.

— Тут мой пакой, і калі збіраешся зайсці яшчэ 
раз, трэба будзе пастукаць і дачакацца дазволу.

Ён казаў ціха і быццам ветліва, але так ціха 
і так ветліва, што айчым, лыпнуўшы вачыма, 
вываліўся задам за дзверы. Калі б ён паспраба-
ваў зрабіць яшчэ крок ці раскрыць рот, Юзік не 
кінуўся б з кулакамі. Але выпхнуў бы адным 
штуршком, баронячы і ачышчаючы свой па-
кой і сваё Гэта ад п’янаватай пошласці.

Калі айчым знік у цемры калідора, Юзік 
прычыніў дзверы і вырашыў заўтра ж пераста
віць мэблю — некалі раней маці камандавала 
паставіць камп’ютар так, каб адразу з дзвярэй 
было відаць, што на маніторы. І пераставіць 
канапу, стол, шафу…

З самага ранку пачаў гэтым займацца.
Маці зазірнула.
— Што ты ўдумаў?
— Мне так будзе зручней.
— А ты ў мяне папытаўся?
Юзік азірнуўся і пасміхнуўся з недарэчнасці 

пытання:
— Прабач, мама, але чаму ты́ можаш ведаць, 

як мне будзе зручна, а я не магу да гэтага датум-
каць? Гэта ж мой пакой, так? Я тут прыбіраюся, 
тут вучу ўрокі. Дык чаму я не магу паставіць 
свой стол такім чынам, каб мне было зручна 
і ўтульна?

Маці разгублена міргала — яна за апошнія 
гады ніколі не чула, каб Юзік казаў так шмат 
слоў за раз. І галоўнае: ёй не было чым адка-
заць. Яна адчувала, што ёй трэба проста сысці 
моўчкі. Але ж прызнаць за сабой паразу — а яна 
лічыла сваё маўчанне паразай — не здолела.

— Што тут табой купленага, каб пакой быў 
тваім? І чаму ты лічыш, што гэта ўсё тваё? Я 
цябе кармлю і апранаю! Сам пачнеш зараб
ляць — тады і купляй, і стаўляй, дзе хочаш!

Юзік разважаў: адказваць ці не. Адчуў, што 
адступіць нельга, трэба адказаць, іначай яго-
нае Гэта будзе раздушана. І ён адказаў, роўна 
і спакойна, як і айчыму ў той раз:

— Палова кватэры — бацькава, а ён аддаў яе 
мне. Усё ў маім пакоі куплена за бацькавы гро-
шы, камп’ютар падарыў ён. Бацька даваў што-
месяц грошай на маё ўтрыманне столькі, што 
хапала нам дваім. Таму гэта, можа, і не маё, але 
набыта бацькам для мяне.

— Як ты загаварыў… пасля Крыму… — ледзь 
здолела выдыхнуць маці, але не закрычала, не за-
сталася стаяць і даказваць нешта, а ціха выйшла.

Потым пачаліся заняткі — апошні школьны 
год. Юзік ішоў у школу, упершыню маючы да-
кладна акрэсленую мэту: не пагоршыць адзнакі,  
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каб атэстат заставаўся больш-менш добрым і — 
максімальна падрыхтавацца да ЦТ. Ён ужо ве-
даў, куды хоча і будзе паступаць.

Змены ў ім нельга было не заўважыць. Хай 
ён, як і раней, стаяў у баку ад іншых аднаклас-
нікаў, але позірк стаў іншым. Не зацкаваным. 
Пастава стала іншай — вольнай. Цяпер ён стаяў 
тут не са страху перад кпінамі аднакласнікаў, 
а таму, што сам абраў гэтае месца.

— Юзька! А дзівіцеся, людзі, як яно загарэла 
за лета! А ну, адказвай, у Тайландзе на пляжах 
з мулаткамі адпачывала?! — нарэшце звярнуў 
на яго ўвагу галоўны задзіра Антон Круглянскі. 
Год таму Круглянскі пачаў называць Юзіка не 
«ён», а «яно», і прыляпілася, падалося ўсім дас-
ціпным, вясёлым.

Юзік паглядзеў у вочы Антону і ціха, але на-
ціскаючы на кожнае слова адказаў:

— У Кактэбелі, Крым. За бацькавы грошы. 
Дванаццаць дзён. Мулатак не было. Што яшчэ 
цікавіць?

Антон асекся, з твару спаўзла дурнаватая 
ўсмешка.

— Бач ты яго, — прамямліў ён і адышоў.
Карацей, цалкам звычайна пачаўся апош-

ні год, звычайна пакаціўся. Пасля дзвюх-трох 
спроб задзірання ад Юзіка адчапіліся. Не да 
таго ўсім стала ў апошні год вучобы. Ды і цвя
ліць Юзіка стала нецікава, змяніўся ён, і гэта 
прыкмецілі ўсе, а найперш дзяўчаты. Ён пачаў 
лавіць на сабе зацікаўленыя позіркі. Але па-
куль ніхто наўпрост да яго не падыходзіў.

Затое вечары сталіся асаблівымі — Юзік 
сустракаўся з Олэсяй. Дамовіліся: у адзін і той 
жа час, штовечар. Днём каб ні-ні. Бо школа, 
сябры, каб ніхто выпадкова не зазірнуў, не 
ўбачыў. Тое, што ёсць у іх, гэта толькі іх. Юзік 
тут цалкам пагаджаўся з Олэсяй. Адной з апош-
ніх прачытаных кніг была кніга беларускага 
празаіка Андрэя Федарэнкі «Дзікі луг», дзе вось 
гэтая думка літаральна крывёй сачылася праз 
увесь тэкст: беражы сваё шчасце, таму не вы-
нось яго на чужыя вочы, не давай чужым бруд-
ным пальцам кранацца, лапаць, захіні яго, без-
абароннае і кволае, ад зайздрасці…

Яны перапісваліся нямнога — бо не так шмат 
навін здараецца за дзень, але чатыры гадзі
ны былі на сувязі, быццам побач. Іншым ра
зам нехта з іх, рыхтуючы ўрокі, проста пытаў-
ся: «Што робіш?», другі адказваў: «Фізіка», каб 
праз дзесяць хвілін спытацца-прапанаваць: «А 
давай чай піць разам!». Неяк яны былі паспра-

бавалі відэасувязь (надарыўся ў абаіх зручны 
момант), але адмовіліся: «Як я хочу дивитися в 
твої очі, то виходить, дивлюся вище голови!» — 
« І я не бачу, як ты мне ў вочы глядзіш, і сам не 
магу зазірнуць. А ну яе…».

А яшчэ Олэся штодзень пыталася: ці ўсё до-
бра ў школе? Ці чапляюцца, ці прыстаюць? А 
як прыстаюць, то што адказвае Юзік? 

— Не хвалюйся за мяне, Олэся! Усё добра, 
праўда.

— Так і повинно бути! Я ж тобі казала: ти 
сильний, ти сміливий і справжній! Пам’ятай 
про це, не забувай ніколи!

— Дзякуй, помню. Не забуду, абяцаю.
Юзік казаў гэта шчыра, бо сам адчуваў: ён 

стаў іншым. Хто ведае, мажліва, не памылялі-
ся старажытныя грэкі, надаючы кімерыйскім 
купанням асаблівы сэнс. І для таго, каб наву
чыцца быць моцным, мабыць, трэба напачат-
ку адчуць поўную бездапаможнасць перад ве
лічным морам, дзікай прыродай, адчуць сябе 
ў ёй маленькім мурашом, які толькі на сваю 
моц і спадзяецца. І зразумець: тыя, хто поруч, 
такія самыя мурашы. І насамрэч толькі ты вы-
рашаеш, што будзе сыходзіць ад цябе: воля ці 
пакора.

А потым у Кіеве здарыўся Майдан Незалеж-
насці.

Ужо ішла другая чвэрць. Настойлівасць і ім-
кненне Юзіка вучыцца заўважылі і настаўнікі, 
і вучні. Па гуманітарных прадметах ён не меў 
ніжэй за «8». Цяжэй было з фізікай і матэматы-
кай, але і тут Юзік быў сярод першых, хто звяр-
нуўся да матэматычкі з просьбай аб рэпетытар-
стве. Тая разгублена палыпала вачыма — Юзіка 
яна не лічыла за здольнага да дакладных на-
вук, ды і займалася рэпетытарствам нелегаль-
на. Але пагадзілася і прызначыла час.

У той дзень Юзік якраз вярнуўся ад матэма-
тычкі, вярнуўся позна, бо яшчэ пасля заняткаў 
дадаткова разбіралі рашэнні, захапіліся. Увай-
шоў у кватэру — у вялікім пакоі на ўсю гуч
насць роў тэлевізар. Маці, пабачыўшы Юзіка, 
з непрыхаванай злараднасцю выдала:

— Во, ідзі паглянь, што ў тваіх хахлоў робіц-
ца! Бач, бэндэры, супраць улады бунтаваць 
пайшлі!

Юзік не адказаў.
Ён разумеў, чаму маці кажа «тваіх хахлоў» — 

у зменах характару Юзіка яна вінаваціла той 
летні адпачынак у Крыме.

Олэся не адказвала. Гадзіну і другую. 
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Юзік прагна чытаў апошнія весткі з Украіны 
на ўсіх магчымых рэсурсах. І яго ажно разрыва-
ла да неразумення і злосці: як можна пра адну 
і тую ж падзею пісаць дыяметральна проці-
леглыя рэчы? Дык дзе ж праўда???

Нарэшце Олэся адказала.
Доўгім лістом, а ён чытаў яе ўсхваляваныя 

радкі, цяпер так добра разумеючы ўкраінскую 
мову, што нават не карыстаўся гугл-пераклад-
чыкам.

— Ми з подругою домовилися завтра йти на 
Майдан теж, треба нести тим, хто простоїть 
ніч, гарячий чай, каву...

— Я хвалююся за цябе. Тут такое пішуць, не 
ведаеш, каго слухаць, чаму верыць.

— Не хвилюйся! Послухай мене і вір мені. Я 
тебе не обману ніколи!

І Майдан у Кіеве стаў для Юзіка такім жа 
рэаль ным, як ягоная школа. На перапынках 
ён адыходзіў падалей — і чытаў, чытаў усе на-
віны пра рэвалюцыю ва Украіне, а гэтыя наві-
ны былі першымі на ўсіх сайтах. Яны крычалі 
столькі ўсяго рознага, і цяжка было зразумець, 
дзе праўда, а разабрацца ж хацелася, бо там — 
ягоная Олэся. Ён верыў Олэсі ў першую чаргу, 
і таму яму неабходна было знайсці ў гэтай ме-
шаніне меркаванняў і паведамленняў усё, што 
пацвярджала яе словы. Знаходзіў, радаваўся 
знойдзенаму, і адначасова злосць разбірала ад 
таго, колькі хлусні, бруду лілося на тых, хто ста-
яў на Майдане.

Олэся пісала, як яны з сяброўкай цягнулі 
на Майдан аўтамабільную пакрышку, як вы-
мазаліся і знемаглі, але ж як было радасна 
ба чыць, што яны не адзінокія, што валакуць, 
коцяць і вязуць на Майдан вялікія і малыя па-
крышкі з усіх вуліц Кіева.

…Роў тэлевізар у вялікім пакоі — ішлі наві-
ны на расійскім тэлебачанні, і ў пакой да Юзіка, 
праз навушнікі з музыкай, даносіўся голас ней-
кай жанчыны, якая, захлёбваючыся, расказ-
вала, колькі долараў можна зарабіць за дзень 
стаяння на Майдане. Маці і айчым і раней ні 
аднаго вечара не прапускалі гэтых навін, а ця-
пер прыпадалі да экрану, быццам знясіленыя 
інфармацыйным голадам.

Хлопец не вытрымаў, зняў навушнікі, адчы-
ніў дзверы.

Маці пабачыла яго з залы, гукнула радасна- 
пераможна, перакрыкваючы тэлевізар:

— Во-во, ідзі паслухай, што хахлы твораць, 
прадаліся амерыкосам! 

У вялікім пакоі стаяла «сценка», якую Юзік 
помніў з маленства, на вялікай канапе паўля-
жаў у старых спартовых штанах айчым. Маці 
сядзела ў фатэлі.  Пульт ад тэлевізара быў ля ай-
чыма. Здаецца, тут нічога не мянялася ніколі.

Юзік узяў пульт. Айчым спалохана пры ўзняў 
галаву, зіркнуў са здзіўленнем і раздражнен нем.

Юзік збавіў гучнасць напалову, моўчкі па-
клаў пульт на месца, сказаў цвёрда:

— Вы мне перашкаджаеце вучыць.
— Што ты раскамандаваўся? — больш з крыў-

дай, чым з абурэннем, выгукнула маці. — За  над-
та дарослым стаў! Як трэба, то і зраблю гучней! 
Навушнікі свае ўздзень ды сядзі!

— Калі гэтыя навіны будуць ісці гучна, на-
заўтра яны ісці не будуць, — гледзячы наўпрост 
у вочы маці, націснуўшы на «гэтыя навіны», 
тым жа тонам сказаў Юзік і пайшоў да сябе.

Маці змаўчала, айчым нават не раскрыў рота. 
Пра што яны гаварылі сам-насам, Юзік не чуў. 
Але тэлевізар гучней не ўключалі.

Праз два дні Олэся напісала, што ёй робіцца 
ўсё страшней. Што яна адчувае, як само паве-
тра наэлектрызавалася, а прастора вакол ця-
жар ная гвалтам і смерцю.

Юзік пазваніў бацьку. 
— Калі ласка, дай мне грошай і дазвол пісь-

мовы, што адпускаеш ва Украіну. На гэтыя вы-
хадныя. 

Той памаўчаў.
— Як там твая дзяўчына?
— Олэся. Яе завуць Олэся, — прызнаўся 

Юзік. — Ёй страшна. Яна кажа, што супраць-
ста  ян  не расце. Яна ходзіць на Майдан. Носіць 
каву, пакрышкі.

— З грашыма не праблема, з дазволам такса-
ма, — услых думаў бацька. — Але аднаго цябе 
адпусціць у такі час не магу. Паедзем разам, на 
машыне. Ідзе?

— Згодзен.
— Выязджаем у ноч на суботу, восем гадзін 

сама мала будзем у дарозе, яшчэ ж мяжа. Мо 
трэ ба што купіць?

— Вазьмі старую пакрышку непатрэбную, 
калі можна…

— Можна. Маці скажы абавязкова.
Юзік сказаў: пазаўтра ён з бацькам едзе 

ў Кіеў. Бо хоча сустрэцца з дзяўчынай, з якой 
па зна ёміўся летам. Вернуцца ў нядзелю.

Гэтым разам ён не глядзеў на маці, гаварыў, 
адвярнуўшыся да кухоннага акна. А калі павяр-
нуўся, пабачыў спалоханы твар. Юзік ледзь не 
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ўздрыгнуў ад нечаканасці — такой маці ён ра-
ней не памятаў: раптоўна апусціліся яе плечы, 
і яна нібыта паменшала ростам, хоць і так ледзь 
даставала сыну да пляча. Пальцы нервова ка-
мячылі невялікі ручнік, якім яна толькі што 
вы церла стол. Даўно не фарбаваныя валасы ад-
рас лі ад каранёў, і там свяціліся між русага сі-
выя валаскі. Яна прысела на табурэтку, постац-
цю — зусім школьніца.

— Там жа, вунь кажуць, страляць хутка па-
чнуць, бандыты розныя ходзяць… — і голас 
уздрыг нуў, невыносна жывы, сапраўдны.

— Няма там ніякай страляніны, менш слу хай-
це гэтыя прыдуркаватыя навіны, — Юзік загава-
рыў лагодна, угаворваў амаль, разгублены і кра-
нуты. — Усё будзе добра, мы хутка вернемся.

— То я пабягу ў магазін, куплю чаго, збяру на 
дарогу… Гэта ж ехаць столькі, а там дзе есці? 
А так гатовае з сабой будзе, яго ж не насіць, ма-
шы на павязе. Што лепш узяць: курыцу ці каў-
басы якой? Ці мо адбіўных зраблю?

— Мо лепш адбіўных, — ледзь усміхнуўся 
Юзік. — Дзякуй, мама…

У пятніцу ён не клаўся спаць, чакаў — ба-
цька павінен быў пад’ехаць а другой. Пабачыў 
з акна святло фар, узяў заплечнік. Маці вызір-
нула з пакоя, было бачна, што і яна не клалася.

— Асцярожненька там…
— Усё будзе нармальна.
Бацька запрашальна адчыніў пярэднія 

дзвер цы. На заднім сядзенні была Ліда. Юзік 
па ві таўся.

— Як я цябе не магу адпусціць аднаго, так 
Ліда мяне без сябе не адпускае, — пажартаваў 
бацька.

— Ды норм усё, — паспяшаўся з адказам Юзік.
— Калі захочацца спаць — спі. Роўмінг уклю-

чаны ў цябе і ў мяне, так што будзем на сувязі. 
І дзяўчыне можна будзе званіць. Дамаўляліся, 
дзе сустрэнемся?

— Ды не… Я ведаю яе адрас. Напісаў быў, што, 
магчыма, прыеду. Яна… здаецца, не паверыла.

— Значыць, будзе сюрпрыз.
Перад мяжой спыніліся паснедаць. Ліда па-

ча ла даставаць свае пакункі, спыніла Юзіка, 
калі той пачаў разбэрсваць заплечнік:

— Не хвалюйся, тут нам хопіць на ўсіх на 
тры разы. Мы многа бралі ўсяго, аддадзім на 
Май дане…

Пасля мяжы Юзік перасеў на задняе сядзенне, 
яго змарыла. Бацька пабудзіў, калі да Кіева за-
ставалася гадзіна. Была палова на адзінаццатую.

Юзік хваляваўся, набіраючы нумар Олэсі.
— Прывітанне! Мы хутка будзем у Кіеве. 

Куды нам лепш пад’ехаць?
— Ой!!! Йосічку! Ти правду кажеш???
— Цяпер заўсёды кажу толькі праўду.
— Ой! Неймовірно! Ти ненормальний! При-

голомшливо! Боже, я така рада!
— Я ж абяцаў.
Дамовіліся пра месца. Яшчэ паўтары гадзіны 

ехалі — да Кіева, пасля гарадскімі вуліцамі.
— Горад як горад, дзе той Майдан? — ціха 

разважала Ліда, азіраючыся па баках.
Сапраўды, вакол было быццам звычайнае 

жыццё вялікага горада: аўтамабілі, мінакі, кра-
мы. І толькі пасля паказаўся дым. 

— Вось там Майдан, — ціха пракаментаваў 
бацька.

Юзік пазнаў Олэсю, тым больш, яна ска за ла, 
што будзе ў памаранчавай куртцы. Рап тоў  на 
затрэсліся рукі, унутры затрымцела. З машы-
ны выйшлі разам. Олэся пабачыла, памкну ла-
ся насустрач, але прыпынілася, мабыць, заса-
ро меўшыся дарослых. Калі Юзік зрабіў два 
кро кі насустрач, не ўтрымалася — кінулася да 
яго, кранулася пальца мі яго твару.

— Вибач, рукавички зняла, руки холодні...
Юзік уклаў яе рукі ў свае далоні, хукаў, пасля 

абняў, прыгарнуў, і яна падалася да яго.
Пайшлі пешкі шырокай вуліцай, вяла Олэ ся. 

Разам з Юзікам яны неслі аўтамабільную па-
крышку, ззаду ішлі бацька і Ліда з пакункамі 
ежы.

— Нам он туди, до тих наметів, де прапо-
ри, — прыпынілася Олэся перад плошчай.

Застыў уражаны відовішчам Юзік, застылі 
дарослыя. Сотні тысяч людзей у адным мес-
цы — гэтага немагчыма было ўявіць у іх Бела-
русі, у тым жа Мінску.

— Юзік, Олэся… — паклікала Ліда, яны азір-
ну ліся — жанчына трымала мабільнік. — Я вас 
сфатаграфую, добра? І пазней буду фатаграфа-
ваць, а здымкі пасля вам перадам.

Яны пагадзіліся, замёрлі на момант, павяр-
нуўшыся спінамі да людскога мора.

Падышлі да адной з вялікіх армейскіх пала-
так. Тут стаяла цэлая чарга — людзі аддавалі 
пры  не сеную ежу.

— Вось вам з Беларусі, — з лёгкай ніякавата-
сцю сказаў бацька, выцягваючы пакункі.

— Дякую! Живе Білорусь!— усміхнуўся муж-
чына з зарослым чорнай шчэццю тварам.

— Слава Украіне! — усміхнуліся ў адказ.
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Разам, рука ў руку, Юзік з Олэсяй хадзілі па 
Май да не, глядзелі, слухалі. Потым хадзілі абе-
даць у кафэ, пасля зноў — на Майдан. За ўвесь 
час яны больш чым на хвіліну не адпускалі 
адно аднаго, нават елі трымаючыся за рукі.

— Ми повинні бути тут, нас повинно бути 
ба га то, тоді ми переможемо, — тлумачыла Юзі-
ку Олэся, а ён і сам ужо разумеў, у чым сэнс ста-
яння на плошчы.

Калі ад’язджалі позна вечарам, Олэся схава-
ла твар на грудзях Юзіка, замёрла.

— Дай мені надихатися ... ти димом пропах-
лий, — узняла галаву, зазірнула ў вочы. — Ти 
ще приїдеш? На канікулах, приїжджай. Я буду 
чекати-чекати!

— Прыеду… А летам мы сустрэнемся ў Как-
тэбелі. А потым ты прыедзеш да нас у Мінск. 
Добра?

— Так, Йосику, так. Тільки іспити здамо — 
і побачимось. У Коктебелі, в Мінську…

Маці сустрэла Юзіка ў вітальні. 
— Усё добра? — ціха спытала, павяла носам: — 

Ад цябе так дымам тхне… Ты быў на Май дане?
— Быў. Бачыш, жывы і ўсе жывыя…
— Дык а што там, сынок?
Юзік праглынуў камяк у горле, які раптоўна 

з’явіўся ад гэтага ціхага, клапатлівага «сынок».
— Там людзі, мама. Людзі, якія хочуць жыць 

лепш. Тысячы, сотні тысяч. Я… перадаў твае ад-
біўныя абаронцам Майдану. Там яны жывуць 
днямі, ім увесь Кіеў носіць прадукты, цёплае 
адзенне. Не хвалюйся, я не быў галодны, мы елі 
ў кафэ.

Зноў пачаліся будні, аднастайныя, цягу-
чыя — да вечаровых гадзін, калі ўключаўся 
кам п’ю тар, і месенджэр каўкаў, паведамляю-
чы пра новы ліст ад Олэсі.

У той панядзелак, як звычайна, была інфар-
мацыйная гадзіна. Нехта з вучняў падрыхта ваў 
паведамленне «з жыцця краіны», усе зрабілі 
выгляд, што паслухалі. А далей, замест размо-
вы пра хуткае пробнае тэсціраванне, класная 
не чакана завяла гаворку пра Украіну.

— Глядзіце, што робіцца… узнялі галаву роз-
ныя бандэраўцы… экстрэмісцкія арганізацыі 
рас пальваюць варожасць… людзей зазываюць 
на вуліцы, на плошчу…

Юзік насцярожыўся, зірнуў на класную — 
Клаўдзія Іванаўна казала, зазіраючы раз-пораз 
у паперы.

— Амерыканскія спецслужбы вязуць мільёны 
долараў, раздаюць на Майдане, краіну хо чуць 

разваліць, каб размясціць там свае ракеты…
Нечакана Юзік зразумеў, што не змаўчыць. 

Яшчэ год таму — адсядзеўся б, але новы Юзік 
так ужо не мог. Ён не крыкнуў, не падхапіўся, 
але ўстаў павольна, так што класная спынілася 
на паўслове.

— Што ты хочаш, Юзік?
Клас утаропіўся ў хлопца.
— Тое, што вы кажаце — гэта няпраўда. Лю-

дзі на Майдан выйшлі таму, што хочуць жыць 
годна. Ім ніхто не плаціць. Тыя, хто не можа 
сут камі стаяць на Майдане, нясуць туды ежу, 
па лі ва для вогнішчаў. Ніхто з верталётаў дола-
ры над Майданам не раскідвае.

У класнай раскрыўся рот. Замёр у нямым 
здзіў ленні клас. Юзік, вы чуеце — Юзік! — на-
зваў словы настаўніцы брахнёй.

— Гэта… Як ты пасмеў так зняважліва гава-
рыць пра тое, што напісана разумнымі людзь-
мі?! — класная лёгка перавяла стрэлкі на не-
вядомага аўтара, паказаўшы сваю «шпаргал-
ку». — Каб нешта казаць пра сітуацыю ў іншай 
краіне, трэба ведаць больш за… больш за сярэд-
няга школьніка! Трэба пабыць там, пабачыць 
на свае вочы! — не стрымалася, сарвалася на 
крык Клаўдзія Іванаўна.

— Я там быў, — упэўнена адказаў Юзік. — Я 
быў тыдзень таму на Майдане. І сам усё бачыў.

Нейкі момант падавалася, што аднакласнікі 
перасталі дыхаць. Пасля прагучала:

— Брэшаш?
У словах быў недавер, але больш — захаплен-

ня і нават зайздрасці. Гэта азірнуўся з пярэдняй 
парты Дзіма Самойлік — некалі яны жылі ў ад-
ным двары і нават сябравалі.

Юзік не вагаўся, выцягнуў з кішэні тэле фон, 
знайшоў фотаздымак — першы, які зрабіла баць-
кава Ліда. Працягнуў тэлефон аднакласніку:

— У Кіеве жыве мой сябар… Яна таксама за-
канчвае школу. Гэта мы з ёй там.

Класная стаяла ля дошкі і безудзельна назі-
ра ла, як ці не ўвесь клас сабраўся ля тэлефона. 
«Ого!» «Вось дык маеш! У Юзіка такая сяброў-
ка…».  Круглянскі выскаліўся:

— О, гарная хахлушка! Бач, якую бэндэравач-
ку яно сабе знайшло!

Нехта коратка хіхікнуў. Стала ціха. Юзік, які 
ўсё яшчэ стаяў, працягнуў руку, каб яму вярну-
лі тэлефон. Схаваўшы яго назад у кішэню, зір-
нуў на Антона.

— Яе завуць Олэся. А ты — поскудзь.
— Што? — Антон пачаў прыўздымацца.
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— Ты — поскудзь, — паўтарыў Юзік. — І табе 
будзе лепш, калі ты забудзеш пра Олэсю і мяне.

— А то што? — Антон выдаў сваю разгубле-
насць крывой усмешкай, ён ніяк не чакаў тако-
га жорсткага супраціву.

— Я буду біць цябе, пакуль хопіць сілы, 
а скон чацца сілы — буду грызці зубамі…

— Спыніцеся! Што гэта такое! Юзік, Антон, 
сядзьце! — нарэшце класная ўспомніла, што 
яна класная. — Вы звар’яцелі! Хопіць пра па лі-
ты ку! Хутка пробнае тэсціраванне…

Зміцер азірнуўся, ціха спытаў:
— Юзік, а яшчэ фоткі з Майдана ёсць? Дай 

па гля дзець.
Юзік кіўнуў. Калі празвінеў званок і класная 

пайшла, ля Юзіка сабралася частка класу. Хло-
пец гартаў здымкі і каменціраваў:

— Гэта палатка, туды прыносяць ежу, чай, 
каву… Гэта чарга да яе… Актывісты Майдана 
выступаюць… Кшталту сталоўкі… Мы кідаем 
пакрышку ў касцёр…

Праз тыдзень дома здарылася непрыем-
насць — зламалася пральная машына. Проста 
не ўключылася і ўсё. Маці завохкала, спытала 
ў Юзіка, ці ёсць у яго назаўтра чыстае, ён кіўнуў. 
Праўда, была фізкультура, і спартыўная май-
ка — якраз у зламанай машыне. Але вырашыў 
апра нуць тую, якую насіў досыць часта, але 
заўсёды пад балахонам. З выявай «Пагоні» — 
гістарычнага, яшчэ сярэднявечнага герба бела-
русаў. Юзік чуў, што дарослыя ставяцца да гэ-
тага герба па-рознаму. Ды нястрашна. Фізруку 
быццам усё роўна, што апранаюць. Абы кеды 
і штаны спартовыя. 

Але ўсё пайшло не так.
Яшчэ ў раздзявалцы, калі скінуў балахон, 

хлопцы адрэагавалі на чорную майку з «Паго-
няй» кароткім «Крута». На пастраенні на Юзіка 
зіркалі дзяўчаты, хоць у саміх на майках чаго 
толькі няма. Настаўнік, Зіновій Маркавіч, рабіў 
пераклічку, адзначаў тых, хто ёсць.

Фізрук назваў прозвішча Юзіка, той адказаў 
як і ўсе — «ёсць», Зіновій Маркавіч кінуў на яго 
позірк, матнуў галавой і ўжо пачаў называць 
наступнага — ды асекся. Зноў глянуў на Юзіка, 
дакладней, на ягоную майку.

— Гэта што яшчэ за парад бэнээфаўцаў тут?
Ён склаў журнал, наблізіўся да хлопца і дву-

ма пальцамі, з гідлівасцю, схапіў тканіну:
— Хуценька зняць гэтую дрэнь, каб я не ба-

чыў.

— Гэта не дрэнь, а нацыянальныя сімва-
лы, — Юзік падаўся назад, каб вырваць майку 
з пальцаў настаўніка.

Той адпусціў, узняў на Юзіка сталёвыя вочы 
і раптам зароў:

— Я сказаў: зняць гэтую дрэнь! Зняць!
Калі рэха пранеслася па спартовай зале і ста-

ла да звону ціха, Юзік адказаў здушана:
— Не здыму.
— Дык я здыму!
— Лепш не чапайце мяне, — ледзь стрымлі-

ва ючыся, прагаварыў Юзік.
Настаўнік выпучыў вочы і падышоў так блі-

зка, што хлопец адчуў непрыемны пах ягонага 
дыхання.

— Тады пайшоў вон з урока! Вышэй за «трой-
ку» ў атэстат ты не атрымаеш! Я табе гэта га-
ран тую, — выдыхнуў і закрычаў ізноў: — Вон! 
Пайшоў!

Юзік выйшаў з шэрага і пайшоў да выхаду.
— Юзік, стой!
Ён азірнуўся — гукаў Дзіма Самойлік. Той 

зра біў крок і павярнуўся да настаўніка:
— Зіновій Маркавіч, а мой «Рамштайн» на 

майцы вас не бянтэжыць? Хто забараніў у нас 
майкі з «Пагоняй»?

— Стань у шэраг, Самойлік! — рыкнуў на-
стаўнік. — Я забараніў!

— Тады я з Юзікам, — усміхнуўся Зміцер.
— Што-о-о? Бунт?! — захліпнуўся настаўнік.
— Ага, бунт, — з вясёлым адчаем махнуў 

рукой Зміцер, пайшоў да Юзіка, а напаўдарогі 
павярнуўся да аднакласнікаў: — Астатнія пра-
глынуць, га?

Адразу некалькі хлопцаў выйшлі з шэра-
га, падышлі да Змітра з Юзікам і ўсталі побач, 
утва рыўшы свой невялікі шэраг. І нечакана 
быц цам прарвала плаціну — астатнія рушылі 
з месца, падыходзілі, шыхтаваліся — цяпер усе 
разам супраць разгубленага настаўніка, твар 
яко га наліваўся чырванню. А яны стаялі, усмі-
халіся ўзбуджана-шчасліва, раптоўна адчува-
ючы кожны паасобку і ўсе разам незвычайную 
асалоду іх першай сапраўднай еднасці. Зміцер 
паклаў адну руку на плечы Юзіка, другую — на 
плечы хлопца побач, Юзік схамянуўся, зрабіў 
тое ж — і нібы хвалька прайшлася па шэрагу 
стар шакласнікаў, усе паклалі рукі на плечы 
сяб рам, спляліся ў адзін ланцуг.  Дзіма павяр-
нуў ся да Юзіка і ўсміхнуўся, падбадзёрваючы:

— Разам — пераможам!
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Адзін з найлепшых беларускіх паэтаў Антон 
Рудак расказвае пра ўкраінскія карані і гене-
тычную памяць.

Мова важная для любога чалавека, але для 
літаратара і паэта, відаць, яшчэ больш, чым 
для іншых. Я нарадзіўся ў 1989 годзе ў Менску, 
у рускамоўнай сям’і, якая, аднак, ніколі не цу-
ралася беларушчыны.

Бацькавы продкі былі сялянамі, але ўжо 
ягонаму дзеду, а майму прадзеду, пашчасціла 
атрымаць у Расійскай імперыі адукацыю, што 
пазней, у Заходняй Беларусі, дало яму магчы-
масць зарабляць на жыццё настаўніцтвам — 
хоць улада была польская, але ў школе пра
дзед выкладаў як па-польску, так і па-белару-
ску. Настаўнікам беларускай мовы ды літара-
туры зрабіўся потым і мой дзед.

З матчынымі продкамі ўсё больш заблы-
тана — два прадзеды тутэйшыя, з менскай ці 
падменскай шляхты — але лічылі сябе паля-
камі, бо былі каталікамі. Адна прабабка была 
яўрэйка — дзякуючы ёй я з упэўненасцю на-
зываю сябе карэнным менчуком. А другая пра-
бабка была ўкраінка — у Беларусь яна ўцякла 
з Запарожжа ў 1932 годзе, ад Галадамору. Ей-
ная дачка, мая бабуля, і дасёння часам ужывае 
ў размове ўкраінскія словы.

Нядзіўна, што, маючы такое паходжанне, я 
заўжды цікавіўся ўкраінскай гісторыяй і куль-
турай. Падлеткам я пачытваў украінскія кніж-
кі (найперш Сяргея Жадана, з ім цяжка нават 
нешта параўнаць), слухаў музыку («Океан Ель-
зи», «Тартак», зборнік «Наші партизани»  — 
паўстанцкія песні ХХ стагоддзя ў выкананні ро-
кераў з гурта «Плач Єремії» і «Скрябін»). А ў 22 
гады раптам яшчэ і загаварыў па-ўкраінску — 
хаця на той час ніколі нават не быў толкам ва 
Украіне. Усё вырашыла цікаўнасць да сучаснай 
украінскай літаратуры, а таксама некалькі зна-
ёмых, якія альбо самі ўкраінцы, альбо таксама 
цікавяцца ўкраінствам — так з’явілася моўная 

практыка, хаця, калі шчыра, я б не адпрэчваў 
і ролю генетычнай памяці.

Сёння я ўсё часцей імкнуся замяняць у сва-
ёй сям’і расійскамоўны кантэнт украінскім. 
Гаворка пра навіны і шоў, якія ўкраінскае ТБ 
робіць на вельмі высокім узроўні. Параўнай-
це з расійскім і іншымі аналагамі хаця б іхны 
«Голос країни». Дзе, дарэчы, штосезон ёсць 
удзельнікі з Беларусі. У апошнія гады да паў
фіналу дайшлі Міхайла Сасуноў (Michael Soul) 
у камандзе Ціны Караль і Аліна Підлужна ў ка
мандзе MONATIK, абое з Брэста.

Жывучы ў нашым рэгіёне, немагчыма не са
чыць за падзеямі, якія разгортваюцца за паў
днёвай мяжой. Прынамсі, тое, што робіцца 
сёння з украінскай мовай, культурай і самасвя
домасцю, выклікае захапленне і нават лёгкую 
зайздрасць. Мне дужа прыемна, што я маю ва 
Украіне сяброў і магу наведваць гэтую краіну 
ці не найчасцей. Украінская тэматыка часам 
знаходзіць адбітак і ў маіх вершах. Спадзяюся, 
і мае вершы, і іх пераклады дапамогуць знай-
сці новых сяброў — беларусаў і ўкраінцаў, па 
абодва бакі беларуска-ўкраінскай мяжы.

«Тое, што адбываецца зараз 
з украінскай культурай, 
выклікае зайздрасць»

Антон Рудак.

укрбел
БЕЛЛІТ

ФОТА ВОЛЬГІ КІРЫЛАВАЙ, FACEBOOK
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МАЛАЯ ПРАЦОЎНАЯ КНІЖКА
Калісьці ў дзяцінстве я марыў стаць машыністам,  
бо надта любіў пероны ды семафоры.  
Пасля пэўны час зрабіцца жадаў астраномам,  
якому ўсё чыста вядома было б пра зоры.

Калі быў зусім малы, то любіў машыны  
і ведаў на вока колькі дзясяткаў мадэляў,  
а сёння — не здольны адрозніць «Ролс-Ройс» ад «Газелі»,  
і ў гэта, лічы, немагчыма цяпер паверыць. 

А потым былі самалёты і верталёты —  
і гэта зусім не дзіўна, бо я нарадзіўся  
за пару хвілінаў хады ад аэрапорта,  
і неба лічылася марай нумар адзін у нас. 

Нарэшце быў час, калі думаў пайсці ў архітэктары —  
ды ўчасна, на шчасце, дапетрыў: каб домік выстаяў,  
трэба лічыцца і з алгебрай, і з геаметрыяй.  
Лічыць я не ўмеў. Не пайшоў — і сумленне чыстае. 

Сябе ў журналістыцы паспрабаваць быў намерыўся…  
Аблом быў эпічны, але я прынамсі вызначыўся:  
адзіны жанр, у я кім я працую — рэцэнзія.  
У жанрах астатніх заўжды сутыкаюся з крызісам.

І ўсё-ткі заўсёды я марыў зрабіцца гісторыкам:  
капацца ў мінулым, і, аднаўляючы ў памяці  
ўсё, што было калісьці камусьці дорага —  
складаць у адно. Вам лепей відаць — ці спраўляюся.

Кнігі і аўтары, з якіх параіш 
знаёміцца з украінскай 
літаратурай

Сергій Жадан 
«Ворошиловград» (раман), 
«Вогнепальні й ножові» 
(зборнік вершаў)

Твае любімыя гурты 
і выканаўцы

Vivienne Mort,  
ТіК, Жадан і Собаки

Найлепшыя ўкраінскія 
мясціны для падарожжа

Львоў, Адэса, Ужгарад, 
Мукачава

КАЛЫХАНКА
Сон ніяк не бярэ, хоць стома 
агарнула яшчэ пад вечар. 
Паратунак даўно вядомы: 
можна доўга лічыць авечак.

Супакойся, заплюшчы вочы — 
бо разгадка тваёй таямніцы 
дужа простая: сёння ўночы 
ты не спіш, каб камусьці 
сніцца.

КОЛИСКОВА
Сон ніяк не бере, хоч утома 
Огорнула іще під вечір? 
Є одна штучка, давно відома: 
можна довго лічити овечок.

Заспокойся, заплющ-но очі. 
Я розкрию тобі таємницю. 
Все тут просто: цієї ночі 
Ти не спиш, щоб комусь наснитись.

(переклад Остапа Сливинського)

WIKIMEDIA COMMONS

WIKIMEDIA COMMONS
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Сяргей Жадан — паэт, празаік, самы вядомы ў све-
це сучасны пісьменнік Украіны. Нарадзіўся ў 1974 
годзе. З 1995 года выпусціў больш за 10 паэтычных 
зборнікаў, 4 раманы, зборнікі эсэ. Супрацоўнічае 
з этна-ска-гуртом «Собаки в космосі» (праект «Жадан 

і собаки»). У 2017 годзе заснаваў уласны 
хіп-хоп-гурт «Лінія Маннергейма», які 
грае ў стылі паміж хрысціян-
скім хіп-хопам і гангста-рэ-
пам. Жыве ў Харкаве.

А ніжэй — вершы з ранняга збор-
ніка «Вогнепальні й ножові» (2012), 
які раіць Антон Рудак.

***
Глибокі подвір’я, на яких уночі не 
чути нікого, 
лише яблука падають в жорстку траву,  
	 пробиваючи листя. 
Жінки у вересні чутливі, наче пальці сліпого, 
наче в кожній із них ще один голос прокинувся  
	 і оселився
і озивається тепер до мене, і говорить зі мною, 
пояснює мені речі — таємні та очевидні: 
що навіть вода у вересні темною стає і мутною, 
пам’ятаючи все, що з нею трапилося в липні;
що у вересні жіноче дихання гріє, ніби каміння, 
прикладаєш його до горла, аби спинити застуду, 
що в жінок восени прокидається дивне вміння —  
бачити в темряві кожну стежку і кожну споруду;
що навіть остання вуличка зі своїми псами,  
 брамами зачиненими і нічними трамваями 
є прихистком для нас усіх із нашими голосами, 
є притулком для світел, які ми в собі тримаємо.
Тепер і нам, думаю я, доведеться пройти крізь зиму, 
яка вже стоїть і чекає за міською стіною. 
Навіть якщо я вас і не виведу, я все одно ітиму, 
тож і ви не спиняйтеся, ідучи за мною.
А всім, хто лишається тут, у своїх вересневих  
	 будинках 
чоловікам і жінкам, дітям, старим і пропащим, 
всім, хто просіює час в аптеках, школах, на ринках, 
всім, хто збирав дбайливо свої кольори і пахощі,
всім ряженим і переродженим, хворим  
	 і порятованим 
всім стійким і розгубленим під темрявою терпкою, 
всім, хто любить у цьому місті без сумніву та утоми, 
всім вам теплої зими і тихого спoкою.
Інею вам на дахах, сонця на гратах. 
Гарячої вам зневаги і знання головного. 
Народжуйте веселих дітей. 
Помирайте в своїх кімнатах. 
Кидайте це чортове місто. 
Повертайтеся в нього.

* * *
Мій старий, який помирав, вихаркуючи легені,
так і не встиг зрозуміти, що сталось з його країною,
що зробили з нею всі ці фінансові генії,
котрі торгують тепер у відкриту кожною  
	 її частиною.

Моя мама, яка розпродала згодом усі його речі,
і яка живе громадянським шлюбом з якимось  

	 дятлом,
ховає від мене всі свої згадки й зітхання старечі,
зачиняється на ніч від мене, щоби я  
	 не підслухав їх раптом.

Він і досі торкає мене своїм кашлем,  
	 ніби шипами.

Приходить до мене вві сні, дивиться чорним оком.
І я знаю, найтяжче, що у нас є — це наша пам’ять.
А найгірше, що вона лише тяжчає з кожним роком.

Він називає мені імена лікарів, які його вбили.
Сидить на ліжку напроти й кличе мене до помсти.
Каже мені: «Малий, в тебе немає ні злості, ні сили.
Ти їм здав свою злість, мов провідникові постіль.

В тебе немає, малий, ні спадщини, ні країни,
і всі твої друзі, малий, згоратимуть, мов комети.
Блукатимете, як цигани, зникнете, як караїми.
Раз уже все прогнило, спробуй хоча б нормально  
	 померти.

Скільки можна терпіти їх голоси на сходах,
будильники й окуляри, теплі щоденні предмети!
Вирви їхні серця, надійно спинивши подих!
Спали їх разом у ліжку, ніби старі газети!»

І я витягаю бензин і старі корабельні канати,
й розводжу в кімнаті вогонь, який усіх нас огорне,
і знаю — ніщо не може мати над нами влади,
окрім голосу крові, який заповнює горло.

Добре, коли тобі сняться підпільники та герої.
Погано, коли їх поява на тебе тисне.
Ця влада посилює в мені любов до холодної зброї.
Ця держава позбавляє мене почуття вітчизни.

Країна, в якій виживання вважають талантом,
де вся твоя біографія — список боргів і трупів,
називає мене тепер злісно вбивцею і симулянтом,
опитує свідків, які вціліли, шукає рештки отрути.

Хай тепер прокуратура засипле мене своїм спамом.
Хай потопом заллється вулиця кам’яниста.
Хай з’являться миротворці й випалять чорним  
	 напалмом
гарячі електростанції мого невтомного міста.

Хай вони тепер спробують усе це без нас поєднати.
Хай спробують врахувати небесні сумні коливання.
Сонця священний вогонь заливає кімнати.
Герої не помирають від стаціонарного лікування.

WIKIMEDIA COM
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БАБУЛЯ СЛУХАЕ МУЗЫКУ
Схавай бабулін пашпарт —
Няхай яна забудзе
Пра ўласныя гады.
Зрабі яе бязважкай,
Пераканай у цудзе,
Вярні яе туды,
Дзе школа-праца-танцы,
Дзве змены на заводзе
І дурасць-з-галавы,
Дзе дзеці падшыванцы,
Дзе муж яе, Валодзя,
Вясёлы і жывы.

У светлы край юнацтва
Ёй дзверы прыадчыняць
Скрыпічныя ключы —
Ты зможаш адшукаць іх
З закрытымі вачыма,
І песня загучыць
Пра восеньскае лісце,
Што ападае долу…
Хвалюешся дарма:
Яна і не пазнае,
Што гэта іншы голас —
Бо розніцы няма.

Бабуля праўду кажа,
Што новага пад сонцам
Не знойдзеш на зямлі,
І ёй з табою ў вашай
Агульнай маладосці
Няма чаго дзяліць.
Яна ўжо не такая,
Як іншыя старыя,
Суседкі са двара,
І болей не ўзгадае,
І зноўку не заные,
Што паміраць пара…

Кінь чытаць гэты чортаў верш.
Помні: аднойчы і ты памрэш:
У рэшце рэшт, паміраць не страшна.

Схавай
бабулін
пашпарт.

БАБУСЯ СЛУХАЄ МУЗИКУ
Сховай бабусин паспорт —
нехай вона забуде
про всі свої роки.
А, ставши прозірчаста,
упевниться у чуді —
полиньте насправжки,
де школа-праця-танці,
дві зміни на заводі
й вітриська-в-голові,
малі-непослуханці,
де чоловік, Володя,
веселий і живий.

В сяйливий світ юнацтва
дверцята привідчинить
скрипкових рій ключів —
знайти їх легко вдасться,
не ковзнувши очима,
і пісня зазвучить
про листя золотаве,
що падає додолу...
Хвилюєшся дарма:
вона б не здогадалась,
що то інакший голос —
відмінностей нема.

Бабуся правду каже:
під сонцем є нове щось,
а надто — на землі?
Та, зрештою, це ваше
юнацтво безконечне
ти б навпіл поділив?
Вона вже не така, як
усі старенькі решта,
сусідки по дворах,
і вже не нарікає,
і знову не прокрекче,
що в засвіти пора...

Кинь читати цей клятий вірш.
Сам у засвіти засвистиш,
тож не дрейф, не кумекай пласко.

Сховай
бабусин
паспорт.

(переклад В’ячеслава Левицького)
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ЗАПАРОЖЖА — ПАРЫЖ
Такмак. Запарожжа. Прапрадзед Піліп Кіян.
Кулак — заможны, хоць са звычайных сялян.
Гавораць, нібыта яшчэ перад той вайной
бываў на выставе ў Парыжы з садавіной.

Памёр не ў Парыжы і да вайны не дажыў,
не ведаю нават, дзе дакладна ляжыць —
я б не здзівіўся, каб з гэткай анкетай ён
быў расстраляны як французскі шпіён.

Але бяда не прыходзіць без іншай бяды:
калі прабабка ўцякла ў трыццаць трэцім сюды,
прапрадзеда між жывых ужо не было —
часам у казках перамагае зло.

Зло панавала яшчэ шмат доўгіх гадоў.
Мая бабуля не знала ўласных дзядоў.
Але немагчыма перамагаць заўжды —
вернуцца нашы дзяды і гарады.

З зерня, што кінулі ў глебу шмат год таму,
ператрываўшы ўжо не адну зіму,
вернецца шмат разоў абяцаны плён —
спраўдзяць нашчадкі прашчураў даўні сон.

Захад з Усходам вітаюцца за руку,
і неўзабаве ў Парыжы і ў Такмаку
ў сонных садах выспявае садавіна.
І далёка вайна. І Ўкраіна адна.

Грыгорый Скаварада
Вандроўны філосаф XVIII ста-
годдзя, аўтар афарызмаў:

Що вподобав, на те 
й перетворився.

Хто добре запалився, 
той добре почав, а добре 
почати — це наполовину завершити.

Світло бачиться тоді, коли світло в очах є.

Роби те, до чого народжений, будь справедливий 
і миролюбний громадянин, і досить із тебе.

Воістину, моя самотність відкрила мені небо!

Тілом ми ніщо, але думкою щось, та ще й велике.

Життя наше — це подорож, а дружня бесіда — 
це візок, що полегшує мандрівникові дорогу.

Любов виникає з любові; коли хочу, щоб мене любили, 
я сам перший люблю.

Що може бути шкідливіше за людину, котра володіє 
знанням, але не має доброго серця?

Постаці, якія захапляюць Антона Рудака
Уладзімір Івасюк — кампазітар 

і паэт. Самая вядомая яго песня — 
«Червона рута». Гэты хіт ён напісаў 
у 21 год. Івасюк скончыў медыцын-
скі ўніверсітэт, паралельна вучыўся 
ў кансперваторыі і аспірантуры медунівера. 
У 1979-м ва ўзросце 30 гадоў паспяховага кампа-
зітара знайшлі павешаным у лесе пад Львовам. 
На пахаванне ў Львоў з’ехаліся дзясяткі тысяч 
чалавек. Сёння помнік Івасюку — адзін з цэн-
тральных аб’ектаў знакамітых Лычакіўскіх могі-
лак Львова.

А смерць кампазітара дагэтуль ахутана таямні-
цай. Афіцыйная версія — самагубства — падвяр-
гаецца сумневам. Следчы эксперымент 2019 года 
паказаў, што сам  Івасюк не мог гэта здзейсніць.

Найлепшыя песні Івасюка пераспяваў рок-гурт 
«Плач Єремії» і выдаў асобным альбомам «Наш 
Івасюк». Раім!

Васіль Стус — паэт 
і праваабаронец. За-
ўжды знаходзіў у сабе 
смеласць указваць 
уладам СССР на не-
справядлівасць, за што 
некалькі разоў быў 
у турмах і высылках. 
Памёр у 1985-м годзе 
ў пермскім лагеры ў час 
галадоўкі. Праз 4 гады 
яго сыну дазволілі пера-
пахаваць бацьку ў Кіеве. 

Восенню 2019-га на экраны 
Украіны выйшаў фільм «Забороне-
ний» — трылер паводле біяграфіі 
Стуса.  

Терпи, терпи — терпець тебе шліфує,
сталить твій дух — тож і терпи, терпи.
Ніхто тебе з недолі не врятує,
ніхто не зіб’є з власної тропи.
На ній і стій, і стрій — допоки скону,
допоки світу й сонця — стій і стій.
Хай шлях — до раю, пекла чи полону —
усе пройди і винести зумій.
Торуй свій шлях — той, що твоїм назвався,
той, що обрав тебе навіки вік.
До нього змалку ти заповідався
до нього сам Господь тебе прирік.

WIKIMEDIA COMMONS
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вони були раніше! А можна одновити зруйно-
вану пам’ятку будь-де! І навіть сфотографува-
тися з нею!

БЕРЕСТЬ

Як приємно буває прогулятися старими ву-
личками, постояти перед кам’яницями, пере-
хреститися на порозі храму, де люди робили 
це п’ять століть до тебе…

Задля такого їдемо в Польщу чи Литву. В бі-
льшості білоруських міст вже тієї нема старо-
вини — пам’ятають її хиба ще наші баби.

Але це мріють змінити пинчук Олександр 
Невар (який в інтернеті так і підписується — 
Пинчук) та берестюк Віктор Клімус. Вже кіль-
ка літ вони займаються віртуальною рекон-
струкцією знищених пам’яток Білорусі. Архі-
тектор Невар реконструює розбурені храми 
за наявними планами та фото і суміщає свою 
реконструкцію з теперішнім виглядом міста. 
За два роки праці — понад 30 робіт!

А до 1000-ліття Берестя Клімус та Невар 
створили мобільну програму reBrest для iOS 
і Android. З допомогою доповненої реальності 
можна реконструювати втрачені архітектурні 
пам’ятки в натуральний розмір. Можна стояти 
перед руїнами і бачити, якими величними 

Як потрапити 
до старого Берестя 
(і не тільки)

Такі фото можна зробити при допомозі 
мобільного додатку.

Живописні руїни жіночого бернардинського 
монастиря прикрашають Берестейську 
фортецю. А як вражали такі маштаби берестян 
XVIII століття!

Вигляд торгівельного центру ХІХ-вічного Берестя 
оновлено в первісному вигляді за оригінальними 
кресленнями. Отакі прекрасні магазинчики були 
перед ЦУМом 150 літ назад.

укр
IMAGINE

• facebook.com/reBrest.AR 
• vk.com/rebrest_ar 

• instagram.com/rebrest_ar 
Творці проекту запрошують 

долучатися й разом віртуально 
реконструювати ваше місто чи село.
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ПИНСЬК
Костел святого Станіслава при колегіумі єзу-

їтів в Пинську (в будинку колегіуму тепер — 
Музей білоруського Полісся) звели в середині 
17 століття, а підірвали в 1953 році — підчас 
«реконструкції» міста і встановлення пам’ят-
ника Леніну.

Кінотеатр «Беларусь» був перебудований 
з брестської хоральної синагоги. Так виглядає 
синагога, вписана в сучасний міський 
ландшафт. Будинок 1861 року. В часі недавньої 
реконструкції кінотеатру знайдено і збережено 
фрагмент оригінальних підвалин історичної будівлі.

Такий образ Берестя XVIII століття опублікував  
на своїй сторінці берестюк Павло Кіскевич. 
Панорама створена за допомогою Photoshop, 
3dsMax на підставі реконструкцій Олександра 
Невара. Ця площа була розташована трохи на 
схід од Вічного вогню і на північ од Холмських 
воріт. Головні домінанти — кафедеральний 
ко стел, костели августинців і єзуїтів. «Робота 
ху дожня, не претендує на реалізм і історичну 
достовірність», — попереджає автор. Втім, од 
картинки захоплює подих.
Павел каже, що сам не художник, закінчив 
школу з художнім ухилом, вчився в універі на 
спеціальності «архітектура». «Приблизно пів-
тора роки тому спробував малювати на гра-
фічному планшеті, було цікаво. І з тих пір хотів 
намалювати зимовий пейзаж, але все руки не 
доходили. А тут зв’язався з Неваром і Клімусом 
і подумав, що було б непогано цей пейзаж на-
малювати на основі старих карт і 3D-моделей, 
використаних для програми reBrest. Малював 
вечорами, пішло близько трьох тижнів».

Два роки Павел працював в Копилі Мінської 
області і надихнувся історією копильського 
замку. До нашого часу од замку лишилися тіль-
ки високі вали, з яких проглядається все місто. 
Але ось як може виглядати історично-фенте-
зійна реконструкція.
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Січень • Студзень
пн 6 13 20 27 пн
вт 7 14 21 28 аў
ср 1 8 15 22 29 ср
чт 2 9 16 23 30 чц
пт 3 10 17 24 31 пт
сб 4 11 18 25 сб
нд 5 12 19 26 нд

Лютий • Люты
пн 3 10 17 24 пн
вт 4 11 18 25 вт
ср 5 12 19 26 ср
чт 6 13 20 27 чт
пт 7 14 21 28 пт
сб 1 8 15 22 29 сб
нд 2 9 16 23 нд

Березень • Сакавік
пн 2 9 16 23 30

3 10 17 24 31
4 11 18 25
5 12 19 26
6 13 20 27
7 14 21 28

7 8 15 22 29

пн
вт вт
ср ср
чт чт
пт пт
сб сб
нд нд

Квітень • Красавік
пн 6 13 20 27 пн
вт 7 14 21 28 вт
ср 1 8 15 22 29 ср
чт 2 9 16 23 30 чт
пт 3 10 17 24 пт
сб 4 11 18 25 сб
нд 5 12 19 26 нд

Травень • Май
пн 4 11 18 25 пн
вт 5 12 19 26 вт
ср 6 13 20 27 ср
чт 7 14 21 28 чт
пт 1 8 15 22 29 пт
сб 2 9 16 23 30 сб
нд 3 10 17 24 31 нд

Червень • Чэрвень
пн 1 8 15 22 29 пн
вт 2 9 16 23 30 вт
ср 3 10 17 24 ср
чт 4 11 18 25 чт
пт 5 12 19 26 пт
сб 6 13 20 27 сб
нд 7 14 21 28 нд

Свята в Україні (неробочі дні):
1 січня — Новий рік;
7 січня — Різдво Христово;
8 березня — Міжнародний жіночий день (з 07 пo 09 березня вихідні)
19 квітня — Великдень (з 18 пo 20 квітня вихідні)
1 травня — День праці (з 01 пo 03 травня)
9 травня — День Перемоги (з 09 пo 11 травня)
7 червня — Трійця (з 06 по 08 червня)
28 червня — День Конcтитуції України (з 27 по 29 червня)
24 Серпня — День незaлежності України  (з 22 по 24 серпня)
14 жовтня — День захисників України, День Українського козацтва;
25 грудня — Різдво Христово (з 25 по 27 грудня)

Інші свята:
22 січня — День Соборності тa Свободи України
8–9 травня — Дні пам’яті тa примирення, присвячені пам’ятi жертв 

Другої Світової війни
10 травня — День матері
21 листопада — День Гідності та Свободи
19 грудня — День Святого Миколая

КАЛЯНДАР

2020

Берасце XVIII стагоддзя ў чаканні зімовых святаў. 
Цяпер на гэтым месцы Брэсцкая крэпасць. 
Малюнак Паўла Кіскевіча.
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Липень • Ліпень
пн 6 13 20 27 пн
вт 7 14 21 28 аў
ср 1 8 15 22 29 ср
чт 2 9 16 23 30 чц
пт 3 10 17 24 31 пт
сб 4 11 18 25 сб
нд 5 12 19 26 нд

Серпень • Жнівень
пн 3 10 17 24 31

4 11 18 25
5 12 19 26
6 13 20 27
7 14 21 28

1 8 15 22 29
2 9 16 23 30

пн
вт вт
ср ср
чт чт
пт пт
сб сб
нд нд

Вересень • Верасень
пн 7 14 21 28 пн
вт 1 8 15 22 29 вт
ср 2 9 16 23 30 ср
чт 3 10 17 24 чт
пт 4 11 18 25 пт
сб 5 12 19 26 сб
нд 6 13 20 27 нд

Жовтень • Кастрычнік
пн 5 12 19 26 пн
вт 6 13 20 27 вт
ср 7 14 21 28 ср
чт 1 8 15 22 29 чт
пт 2 9 16 23 30 пт
сб 3 10 17 24 31 сб
нд 4 11 18 25 нд

Листопад • Лістапад
пн 2 9 16 23 30

3 10 17 24
4 11 18 25
5 12 19 26
6 13 20 27
7 14 21 28

1 8 15 22 29

пн
вт вт
ср ср
чт чт
пт пт
сб сб
нд нд

Грудень • Снежань
пн 7 14 21 28 пн
вт 1 8 15 22 29 вт
ср 2 9 16 23 30 ср
чт 3 10 17 24 31 чт
пт 4 11 18 25 пт
сб 5 12 19 26 сб
нд 6 13 20 27 нд

Святы ў Беларусі (непрацоўныя дні):
1 студзеня — Новы год (выхадныя 1–2 студзеня, 4-га рабочы)
7 студзеня — Нараджэнне Хрыстова (праваслаўнае Раство) 

(выхадныя 5–7 студзеня, 11 рабочы)
8 сакавіка — Дзень жанчын
28 красавіка — Радаўніца (выхадныя 27–28 красавіка, 4-га красавіка 

рабочы)
1 мая — Свята працы
9 мая — Дзень Перамогі
3 ліпеня — Дзень Незалежнасці Рэспублікі Беларусь (Дзень Рэспублікі)
7 лістапада — Дзень Кастрычніцкай рэвалюцыі
25 снежня — Нараджэнне Хрыстова (каталіцкае Раство)

Іншыя святы:
23 лютага — Дзень абаронцаў Айчыны і Узброеных Сіл Беларусі
25 сакавіка — Дзень Волі
12 красавіка — Каталіцкі Вялікдзень
19 красавіка — Праваслаўны Вялікдзень
2 лістапада — Дзяды (дзень памяці)
22 чэрвеня — Дзень памяці ахвяр Вялікай Айчыннай вайны

КАЛЯНДАР

2020

Милі свята, які можна відзначити:
17 лютого — День спонтанного прояву доброти
21 лютого — Міжнародний день рідної мови
21 березня — Всесвітній день поезії
27 березня — Міжнародний день театру
1 квітня — День сміху
7 квітня — Всесвітній день здоров’я
18 квітня — Міжнародний день пам’ятників історії тa 

культури тa видатних місць
 29 квітня — Міжнародний день танцю
15 травня — Міжнародний день сімей
21 травня — Вcесвітній день культурної 

різноманітності в iм’я діалогу і розвитку
9 червня — Міжнародний день друзів
9 серпня — Мiжнародний день корінних народів світу
12 серпня — Міжнародний день молоді
9 вересня — Міжнародний день краси
1 жовтня — Міжнародний день літніх людей
4 грудня — День обіймів
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Такі слова Тараса Шевченка не пе-
рестали бути актуальними. Справа 
в  тому, що хто перший видумав 
якуюсь штуку, той і назву дав. А ін-
ший народ разом з запозиченням 
винахідництва переймає і його най
мення. Так можна вельми коротко 
розповісти, звідки в мові з’являються 
іноземні слова.

Таке явище було завжди і не одна мова 
без того не існує, бо народи не живуть окремо, 
а постійно контактують. Торгівля чи війна при-
водили до взаємного обміну лексикою. В  різні 
часи українська мова запозичувала слова, без 
яких ми тепер не уявляємо свій словниковий 
запас: солдат, цибуля, музей, бутерброд, кабан, 
космос, ангел, пальто, швабра, козак, кава. Вони 
прижилися і ми вже не звертаємо уваги, що 
вони походять з незвиклої нашому уху німець-
кої, французької чи однієї з тюркських мов. 

Кажуть, що білоруська мова має 84% спіль-
ної лексики з українською. До прикладу, такі 
слова як «дьоготь» «бадьорий», потрапили до 
української саме з білоруської мови. 

А от в наші часи українська мова вбирає 
в себе велику кількість англіцизмів, якими ак-
тивно користується IT-сфера, маркетинг і т. д. 
Все, що видумали не ми, називати мусимо чу-
жою мовою. 

Над тим питанням задумалася група енту-
зіастів, яка створила некомерційний проект 
«Словотвір» (slovotvir.org.ua). На сьому сай-
ті представлені варіанти заміни запозичень 
українською лексикою. Родзинка в тому, що 
кожен може пропонувати свій варіант нового 
українського слова — заміни чужизма. Кожне 
слово можна обміркувати, а варіантів заміни 
одного запозичення може бути запропонова-
но численну кількість.  

Як кажуть самі розробники проекту, новоу-
творені слова для нашого уха можуть податися 
незвиклими, але коли навіть невелика кіль-

кість з пропонованих слів прижи-
веться, то наступні покоління бу-
дуть сприймати їх натуральними. 
Нормальна справа, коли нововве-
дення не відразу освоюються.  

Учасники Словотвору зверта-
ють увагу на  те, що вони не став-

лять метою комусь нав’язати, а тіль-
ки дають для людей вибір, пропонують 

свій, «рідний» варіант слова. Наприклад: 

лайк — вподобáйка
меню — стравóпис
@ — рáвлик
спонсор — коштодáвець
барбершоп — голярня
шлагбаум — перепин
селфі — сáмчик
ксерокс — копія́рка
руфер — дахолáз
рекрутер — наймáр
портфоліо — нарóбок
лінк — посилáння
пазл — складáнка
планшет — гортáйчик
віп-зона — панський кут
кавер — переспів
чизкейк — сирник 
Буває, що трапляються такі запозичення, 

які мають українські відповідники. Тогди зов-
сім логіки нема. Звичайно молодіжний сленг 
любить нові чужі слова, до прикладу мій 8-літ-
ній син розуміє значення слова «easy», але не 
відає, що то англійське слово і має свій кон-
кретний переклад. 

Для мене прикладом того, що не обов’язково 
засмічувати рідну мову чужими  словами ста-
ла одна старенька, не дуже грамотна баба, яка 
не маючі в словниковому запасі слова «глян-
цевий» описала таку якість паперу звичайним 
нашим словом «слизький». 

Олексій Шумер

І чужому научайтесь, 
й свого не цурайтесь 

укр
СВОЄ
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Фараонова змія
Для того, щоб про

вести цей хімічний 
експеримент, тобі 
знадобиться всьо
го два компоненти. 
Перший  — сухий 
спирт, який мож-
на знайти в  будь- 
якому господарсько-

му магазині або супермаркеті як засіб для роз-
палювання. Другий  — глюконат каль-
цію, який можна купити в аптеці без 
рецепта.

Поклади сухий спирт на жа
ростійку поверхню (напри
клад, цеглину, камінь), а на 
нього — одну або кілька та-
блеток глюконату кальцію, 
і  підпали. За кілька секунд 
почне рости чорна змія з вог-
ненним коміром.

Такий ефект відбувається 
через те, що глюконат при на-
гріванні виділяє оксид кальцію 
і вуглець (тобто звичайне вугілля) — 
вони служать «скелетом» змії, а також 
вуглекислий газ і пари води — саме вони і ро-

блять «змію» пористою. Цей експеримент ти 
можеш зробити навіть вдома, оскільки жодно-
го диму і шкідливих речовин при його прове-
денні не виділяється.

вуглéць (укр.) — вуглярóд (бел.)

Напис на металі
У цьому експерименті ти навчишся робити 

написи на металі, і все, що тобі знадобиться, 
ти можеш знайти вдома: аптечний йод, пара-
фінову чи воскову свічку і який-небудь заліз-

ний предмет.
Для початку потренуйся просто 
на кавалку залізяки. Металеву по-

верхню, на яку будеш наносити 
малюнок, прошліфуй наждач-
ним папером до блиску. Від-
ріж від свічки кавалочок пара-
фіну/воску. Нагрій кавалочок 
металу над свічкою кілька се-
кунд і поклади на нього кава

лочок парафіну/воску. Він має 
розплавитись і  розтектися тон-

ким шаром. А коли метал охолоне, 
голкою продряпай напис або зобра-

ження, прошкрябуючи до металу.
Далі капни на подряпину трохи йоду.
За кілька хвилин розчин йоду збіліє, і тоді 

потрібно знову капнути його на подряпини.
Приблизно за годину зніми шар парафіну/

воску: ти побачиш на металі ясні сліди, які 
повторюють зроблений малюнок.

Якщо все вийшло, то таким чином можна 
наносити написи, наприклад, на складний но
жик чи ще щось. Цей процес називають хіміч
ним травленням. Йод виїдає залізо, утворюючи 
йодид заліза. Йод, до речі, реагує таким чином 
не тільки з залізом, але і з іншими металами, 
наприклад, такими як мідь і її спла-
ви. Експериментуйте! Будьте обе-
режні з вогнем!

шар (укр.) — слой (бел.)
залізо (укр.) — жалеза (бел.)

Тарас Бабін, 9А клас,  
гімназія 50, м. Мінськ

Хімічні експерименти вдома

укрЦІКАВО
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Сярод народаў, якія жывуць у Беларусі, ёсць  
цікавая супольнасць — украінцы Брэстчыны. 
Яны не прыехалі сюды з Украіны, а жывуць 
тут спрадвеку. Пра іх гісторыю нячаста пі­
шуць.

— У пачатку 90-х, калі я, 16-гадовы, запаўняў 
бланк яшчэ савецкага пашпарта, то пазначыў 
сваю нацыянальнасць як «украінец». Дакумен-
ты я перадаў пашпартысцы, якая папрасіла 
мяне пачакаць, а пасля запрасіла да начальніка 
ЖЭКа. Ён загадаў перапісаць бланк і накрычаў 
на мяне: «Ты б ещё чеченцем записался!» — 
расказвае Віктар Місіюк з Брэста. — То бок гор-
шым за ўкраінца мог быць толькі чачэнец. 
Але дзякуючы расповедам дзеда і песням бабы, 
а таксама мясцовай украінскай прэсе 90-х я 
тады ўжо цвёрда разумеў, кім я ёсць.

А пан Панас з вёскі Дывын Кобрынскага раё-
на ўспамінае, як, будучы такім самым хлопцам, 
адразу пасля вайны, прыйшоў у новыя орга-
ны ўлады атрымліваць пашпарт. «Нацыяналь-
насць?» «Украінец». «Які ўкраінец, ты беларус!» 
Ма ладзён запратэставаў, энкавэдыст выбіў яму 
два зубы. «Во, страціў зубы за тое, што назваў-
ся ўкраінцам! А мы і не зналі тых беларусаў, — 
кажа Панас Мікітавіч па-ўкраінску. — Не было 
ў нас тут беларускай годнасці». Слова «год насць» 
ён выкарыстоўвае ў значэнні «свядо масць».

У часы яго дзяцінства, пры паляках, здаецца, 
таксама быў уціск, нават у лагер у Бярозе ма-
глі кінуць, а ўсё ж людзі баяліся менш. Паслы- 
ўкраінцы з Брэста нават удзельнічалі ў поль-
скім сейме — складалі кааліцыю з беларусамі. 
Яшчэ і сёння старыя людзі на вёсцы вам працы-
туюць: «Минеться лихо, минеться горе, як шіст­
надцятка поборе!» — пад №16 на выбары ў сейм 
ішоў Блок нацыянальных меншасцяў.

Надпісы на сценах
У 1920-я гады гарадскія ўказы ў Брэсце выхо-

дзі лі на дзвюх мовах: польскай і ўкраінскай. 

Што казаць — проста на Савецкай, цэнтральнай 
пешаходнай вуліцы, застаўся рэльеф з годам па-
будовы: «В 1929 р.». Не «г.» — «годзе» і не «r.» — 
«roku», а українською — «року». Брэст можа гана-
рыцца: такіх мілых слядоў мінулага разнамоўя 
гарады Беларусі пакінулі няшмат.

Самай масавай арганізацыяй украінцаў 
Брэст чыны міжваеннага часу была «Просвіта 
на Поліссі». Прасвіцяне былі івэнт-менеджара-
мі таго часу: збіралі кнігі, ладзілі святы і веча-
рынкі. Для танцаў са Львова прывозілі ўкраін-
скія пласцінкі, расказвае Іван Данілаў, доктар 
медыцынскіх навук, аўтар папулярных кніжак 
па гісторыі Беларусі. Так, напрыклад, Драгічын-

Школа і банк, парламентарыі 
і феміністкі: падзабытая 
гісторыя беларускіх украінцаўгісторыя беларускіх украінцаўгісторыя беларускіх украінцаў

Брэст, вуліца Савецкая, 104.

Бланк Украінскага банка ў Брэсце.

бел
ПАД БОКАМ
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шчына вывучыла і палюбіла карпацкае танга 
«Гуцулка Ксеня».

Падтрымлівалі прасвіцян некалькі палі-
тыч ных партый, найбуйнейшая — сялянская: 
«Сель Союз», пазней «СельРоб». Партыйныя біле-
ты мелі 2 тысячы мясцовых. Паліцыя ацэньвала 
прыхільнікаў партыі ў паўсотні тысяч чалавек 
і з апаскай адзначала, што «іх агітацыя знойдзе 
водгук у тутэйшага ўкраінскага насельніцтва». 
І сапраўды, выбары 1928 года прынеслі дзвюм 
фракцыям «СельРобу» 117 тысяч галасоў.

«Нашою простою мовою»
Сучасная беларуская пісьменніца Наталка Ба-

біна ўспамінае: усвядоміла, што гаворыць дома 
па-ўкраінску, калі ў старэйшых класах ад кры ла 
зборнік вершаў «Кабзар» Шаўчэнкі. «Я разумела, 
што мова, на якой гавораць па радыё, — бела-
руская, мова, на якой вучуся ў школе — руская. 
Але якой мовай я размаўляю з бабай? Адкрыла 
Шаўчэнку, стала разбіраць «Така її доля... О Боже 
мій милий! За що ж ти караєш її, молоду…» — 
і тут нібы нехта мяне ў плечы штурхнуў». Ціка-
ва — той самы шлях на 75 гадоў раней прайшоў 

брэсцкі лекар, дэпутат польскага сейму Васіль 
Дмытрыюк.

15-гадовы Васіль паступіў у Духоўную се мі-
на рыю, і там «нейкім чынам трапіў мне ў рукі 
«Каб зар». Гэта была малога фармату, але тоўстая 
кніжачка. З таго часу з «Кабзаром» я не разлу-
чаўся, а на канікулах у сваім сяле чытаў яго ба-
цькам і суседзям. Бывала, як сыдуцца суседзі 
ў нашу хату, мне тата і кажа: «Ану, Васильку, 
прочитай-но ти з тої твоєї книжки, що написа-
на нашою простою мовою». А суседзі кажуць: 
«Ото пише, ото мова!»».

Голод свого ріднього
«Була «Просвіта» малоритська. В них була до-
віль но велика бібліотека. Місцева молодь пасе 
скотину — а сами до книжок. Вот бачите як: 
нихто ж їм за тоє не платив, нихто їх не хвалив 
нічого, але як би сказати: голод свого ріднього 
заставляв їх то все робити».
З этнаграфічных экспедыцый Грыгорыя Аркушы-
на («Голоси з Берестейщини», 2012)

Кабза́р — вандроўны музыкант, які спявае 
і акампануе сабе 
на кобзе — струн-
ным інструменце, 
падобным да лют-
ні. Для народу каб-
зары былі мараль-
нымі аўтарытэтамі. 
«Кабзар» — назва 
першай кнігі Тара-
са Шаўчэнкі (1840).

Ш
аў

чэ
нк

а,
 вы

шыты ў Брэсце.

Ото пише, ото мова!

Пасол Дмытрыюк успамінае яшчэ адзін кра-
нальны эпізод. Старэйшы брат Карп, будучы 
сту дэн там філфака Пецярбургскага ўніверсітэ-
та, напісаў: «Братику Василю, поклянися, що 
ні ко ли більш між собою ми не будемо вжива-
ти іншої, крім нашої рідної української, мови». 
Яны абодва сталі свядо мы мі ўкра ін-
цамі. Карпо, на стаў нік вар шаў-
скай гімназіі, памёр ад су хо-
таў на ру ках у Васіля.

Наш Тарас
Шаўчэнка стаў куль-

та вым героем для брэ сц-
кіх украінцаў. У па чатку 
ХХ стагоддзя яго цытаты 
вышывалі на ручні ках, 
а на сцены ве шалі вы-
шы ва ныя партрэ ты. Жы-
хар вёс кі Царкоўнікі Ка мя-
нецкага раёна (у савецкі час 
назву змянілі на За ра чаны) 
Іван Печко ўвогуле трымаў «Каб-
зар» на покуце разам з Бібліяй.

А найбольш Тарасову спадчыну спяваюць: 
«За ку вала зозуленька», «Нащо мені чорні бро-
ви»… Завядзіце: «Реве та стогне Дніпр широ-
кий, сер дитий вітьор завива…» «Додолу верби 
гне високі, горами хвилі підійма», — падпя юць 
вам і зараз.

Заканамерна, што аўтарам аднаго з хітоў на 
словы Шаўчэнкі стаў брэсцкі ўкраінец. «Думи 
мої» — знакавы, незвычайны верш, з якога і па-
чы на ецца «Кабзар». А пра аўтара музыкі Кан-
станціна Барысюка вядома зусім мала: вая ваў 
у Першую сусветную, атрымаў раненні і быў 
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адпраўлены ў шпіталь у Вязьму. Дзесьці на вай-
не і нарадзіўся ўрачысты, шчымлівы матыў. 
Ноты апублікаваў ў 1917 годзе Украінскі ваен-
ны камітэт Заходняга фронту, што знахо дзіўся 
ў Мінску.

Трышынскія кавуны і брэсцкі фемінізм
Не Шаўчэнкам адзіным. Другі культавы кла-

сік — Алекса Старажэнка, аўтар аповедаў, бліз-
кіх па стылі да гогалеўскіх (Гогаля ён лічыў на-
стаўнікам). Старажэнка не мясцовы ўкраінец, 
а пераехаў сюды на пенсіі. Сядзіба яго была 
на супраць Трышынскіх могілак, паўз могілкі 
ён часта хадзіў да Мухаўца прыдумляць сюжэ-
ты. Новыя аповеды Старажэнка выпрабоўваў 
на суседскіх хлапчуках і сваіх сябрах-святарах. 
Частаваў гасцей кавунамі.

На Трышыне Старажэнка і пахаваны. Прыбі-
ран не яго магілы — рытуал мясцовых украінцаў, 
які выконваецца з 1905 года па сённяшні час.

Імя Алексы Старажэнкі насіла прыватная 
ўкраінская 4-класная школа. Адзін з актывістаў 
аддаў пад школу свой дом на Кіеўцы (цяпераш-
ні адрас вул. Пушкінская, 102), заняткі право-
дзіліся ў дзве змены. Школа не раскашавала, але 
трымалася. Колькасць вучняў з году ў год — ад 
35 да 60. Пры патрэбе вялікае памяшканне кла-
са пераабсталёўвалася пад актавую залу. Усё як 
у нармальнай школе: дырэктар, настаўнікі, ця-
кучка кадраў — за гады існавання тут былі тры 
дырэктары, а апошняй выканаўцай абавязкаў 
дырэктара стала жанчына, былая выкладчыца 
рускай літаратуры ў расійскай гімназіі.

Лідзія Гарбачова была актыўнай фемініст кай, 
удзельнічала ў Сусветным украінскім жано чым 
кангрэсе і нават напісала «Азбуку жаночага 
руху». «Пра якую волю можа думаць жанчына, 
калі яна сама нявольніца ў сваёй хаце? А ад-
куль прыйдзе мудрасць да народу, калі палова 
народу цёмная і неадукаваная? Хіба неадука-
ваны можа выхаваць, адукаваць іншых? Таму 
бачыце: якія жанчыны — такі і народ!» — мудра 
адзначала яна. Дырэктарка паспела звазіць вуч-
няў на экскурсію ў Львоў, аж тут польскія ўла-
ды спужаліся і закрылі школу. Яна праіснавала 
10 гадоў. І гэта пры пастаяннай канкурэнцыі 
з бясплатнымі польскімі школамі!

Якія жанчыны — такі і народ!

Класік Алекса 
Старажэнка 
жыў у Трышыне, 
а сюжэты 
прыдумляў 
у час прагулак 
на Мухавец.
На фота — 
парэшткі 
старога моста.
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пра па нуе нам латарэйны білецік або дабрачын-
ны ўнёсак.

Акрамя таго, дзейнічаў рэвізійны саюз украін-
скіх кааператываў: сяляне аб’ядноўваліся і на-
бы валі ў складчыну інвентар, бралі льготныя 
крэдыты, прадавалі і куплялі неабходнае. Ідэя 
была ў тым, каб грошы не выходзілі за межы 
мясцовай грамады, а ў выпадку Украінска га бан-
ка — нацыянальнай супольнасці. Ва ўкраінскія 

Банк і курсы гігіены
Цяжка сёння ўявіць, што ўвесь украінскі рух 

Брэстчыны падтрымліваўся самімі ж мясцо-
вы мі, без усякага сілкавання звонку. Сродкі на 
шко лу збіралі бацькі. Спонсарамі былі наведні-
кі ўкраінскага банка ў Брэсце: пры адкрыцці 
рахун ку або ўзяцці крэдыту ім прапаноўвалі 
зра біць ахвяраванне на школу, як цяпер касір 

Трышынскія могілкі — самыя старыя ў Брэсце 
і адны з самых старых у Беларусі. Яны былі за-
снаваныя ў Сярэднявеччы на месцы гоцкіх па-
хаванняў. Тут захаваліся і сялянскія крыжы на 
валунах, і манументальныя помнікі гараджан.
На Трышыне пахаваныя многія берасцюкі- 
ўкраінцы — і простыя, і зоркі, як, напрыклад, 
спявак і кампазітар Васіль Пантылевіч, па якім 
уздыхалі жанчыны. Або арганізатар рускай гім-
назіі Брэста, пратаіерэй Канстанцін Зноска (ён 
служыў у Свята-Мікалаеўскай брацкай царкве 
каля рынка).
Зноска падтрымліваў у горадзе ўкраінскае 
жыц цё і бескаштоўна надаваў залу ў рускай 
гімназіі для ўкраінскіх святаў. Як яму гэта ўдава-
лася? Расійская адміністрацыя была зацікаўле-
на ў стварэнні на мяжы з Польшчай моцных 
расійскіх інстытутаў, таму лаяльна ставілася 
да іх супрацоўнікаў. Менавіта з рускай гімназіі 
Брэста выпусціліся многія актыўныя ўкраінцы, 
у тым ліку празаік, рэдактар Андрэй Крыжаноў-
скі, эсэіст магістр права Барыс Альхоўскі, антра-
полаг, інжынер Пятро Піліпчук.
Трышын — гэта яшчэ і след украінскай дзяр-
жаўнасці ў Брэсце. Тут знаходзяцца пахаванні 
невядомых петлюраўцаў і магілы часоў Украін-
скай Народнай Рэспублікі.

Вучні і настаўнікі ўкраінскай 
школы ў Брэсце на Кіеўцы

Лідзія Гарбачова — феміністка 
з Брэста, апошняя дырэктарка 

тутэйшай украінскай школы
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кааператывы на Брэстчыне ўваходзілі 3,8 ты-
сячы чалавек. «Гэта была пара, калі Берасцей-
шчына ўкраінізавала Валынь і Падляшша. 
З Берасця ішлі ўсе тэндэнцыі», — кажа гісторык 
з Польшчы Грыгорый Купрыяновіч. 

У 1920–21 гадах на Брэстчыне дзейнічалі 
34 украінскія школы. Праз пяць гадоў бацькі Па-
лескага ваяводства падалі заявы на адкрыццё 
123 украінскіх школ. Адкуль настаўнікі? Хтось-
ці сам вывучыў правілы ўкраінскай граматы-
кі, кагосьці навучылі на настаўніцкіх курсах 
украіназнаўства (на працягу некалькіх месяцаў 
там выкладалі ўсё, ад арфаграфіі да гігіены). Ка-
роткія, але выніковыя курсы арганізавала вяс-
ной 1918-га ўкраінская ўлада Брэста.

«Украінская ўлада Брэста?!» — перапытае 
чытач.

Па ўмовах Брэсцкага мірнага дагавора Герма
нія і Савецкая Расія ўзгаднілі межы Украінскай 
Народнай Рэспублікі. Так у 1918 годзе на Брэст-
чыне і з’явілася ўкраінская адміністрацыя. Ад-
крылася 480 украінскіх школ. У Брэсце друка-
валіся тры  газеты, украінская мова стала выка-
рыстоўвацца ў царкве.

Але мясцовае кіраўніцтва было далёка не 
свабодным — праз Брэстчыну праходзіў асноў-
ны транспартны калідор з Украіны ў Прусію, 
і  ўсе памкненні абмяжоўвала нямецкая ваен-
ная адміністрацыя.

Гімн Палесся
Калі ў 1919-м у Брэст прыйшлі польскія вой

скі, украінскія сацыял-дэмакраты (сярод іх мно
га настаўнікаў) стварылі на Кобрыншчыне пар
тызанскі рух. Праўда, за два месяцы атрады 

гайдамакаў, як яны самі сябе называлі, былі раз-
громленыя.

На чале паўстанцаў стаяў 21-гадовы настаўнік 
Дмытро Лэўчук. Яго вершы вывучаюць у сучас-
най украінскай школе: праўда, яго знаюць пад 
псеўданімам Дмытро Фалькіўскі. У падручніках 
кабрынчука Фалькіўскага называюць засна
вальнікам «палескай школы» ўкраінскай паэзіі. 
Ад палякаў ён уцёк з Кобрына ў савецкі Мінск, 
працаваў тут у ЧК. Страшны досвед выльецца 
ў вершы, поўныя стомы, роспачы і пакаяння.

Фалькіўскі здзівіўся б таму, што сярод земля-
коў праславіўся не позняй паэзіяй, а першым 
паэтычным зборнічкам «Обрії». Культавым 
стаў верш «Очерет мені був за колиску», які 

ў  выглядзе рамансу разышоўся 
з Брэстчыны да Карпат.

Очерет мені був за колиску, 
В болотах я родився і зріс. 
Я люблю свою хату поліську, 
Я люблю свій зажурений ліс…

Музыку доўгі час лічылі народ-
най, аж нядаўна высветлілася: яе 
аўтар — знакаміты аўстрыйскі 
кампазітар і дырыжор Вільгельм 
Грос. Насамрэч гэта мелодыя 
танга-факстроту «Востраў Ка-
пры» («Isla de Capri»). Пласцінкі з 
песняй трапілі ў нашы шыроты, 
і нехта зразумеў, што «Очерет» 
ідэальна кладзецца на модную 
мелодыю. «Востраў Капры» быў 

Пры Польшчы абвесткі ў Брэсце выходзілі па-польску 
і па-ўкраінску. Дакумент для публікацыі прадставіў 
Андрэй Варабей, архітэктар, гісторык архітэктуры, 
дырэктар фонду «Фартыфікацыя Брэста».
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запісаны ў 1934 годзе. У тым самым 
годзе Фалькіўскага расстралялі ў Кіе-
ве, разам з  яшчэ 27 прадстаўнікамі 
творчай інтэлігенцыі.

З Брэсцкай крэпасці ў Львоўскі тэатр
З сярэдзіны ХІХ стагоддзя па Брэстчыне га-

стралююць тэатральныя трупы з Украіны, і іх 
творчасць натхняе мясцовых ставіць п’есы па-
ўкраінску. Ініцыятыва сутыкаецца з супраці
вам: віленскі генерал-губернатар у 1896 годзе 
адмовіў просьбітам, якія жадалі арганізаваць 
у Пружанах «маларасійскую» трупу. Тым не 
менш, прарыў адбыўся — украінскія самадзей-
ныя тэатры з’явіліся ў Пінску, Бярозе, Астраме-
чаве пад Брэстам і Кленках пад Янавам.

Адначасова ўкраінска-польская трупа скла-
даецца ў Брэсцкай крэпасці. Для рэпетыцый ім 
выдаюць складское памяшканне ля Холмскіх 
варот. Моцна здзівілася б львоўская публіка, да-
ведаўшыся, што заснавальнік Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага тэатра імя Марыі 
Занькавецкай, самага старога тэатра Украіны, 
быў канцылярскім служачым Брэсцкай крэпасці. 
Акцёра-аматара Сашу Каральчука з Вялічкавіч 
заўважыў рэжысёр Іван Сагатоўскі, які якраз пры-
вёз сваю трупу ў Брэст. Ён накіраваў Каральчука 
да свайго калегі, які гастраляваў у Пінску. У трупе 
кіеўскага Тэатра Міколы Садоўскага (аналаг на-

шага БДТ-1) Каральчук іграў 12 гадоў. 
А  ў  1920-я ён ужо ўзначальваў Усе
ўкраінскі прафсаюз дзеячаў маста-
цтва і засноўваў тэатр у Львове.

Украінскі акцэнт
«Першыя» саветы ў 1939 годзе паставіліся да 

ўкраінцаў Брэстчыны прыхільна. У 1940-м тут 
яшчэ дзейнічала 58 украінскіх школ. А на аблас-
ным туры Усесаюзага агляду самадзейнасці пе-
раможцам прызналі аматарскую трупу з п’есай 
украінскага класіка Міхайлы Старыцкага «Ой 
не ходи, Грицю».

Але ў 40-я на Брэстчыну прыйшлі сапраўд-
ныя выпрабаванні. Немцы паабяцалі адраджэн-
не ўкраінскага жыцця, але хутка высветлілася, 
што гэта падман. Члена ўкраінскага камітэта, 
настаўніка ўкраінскай мовы Леаніда Перавяр-
тайла знайшлі павешаным. Гэта быў знак ад 
акупацыйных уладаў: ведайце, мы зробім з вамі 
што захочам. Урэшце, мала хто з украінскіх ак-
тывістаў перажыў гестапа.

А пасля вайны называцца ўкраінцам на 
Брэстчыне стала проста небяспечна. Проста за 
лірычныя вершы на роднай мове нават падлет-
каў аддавалі пад суд, вінавацячы ў датычнасці 
да антысавецкай партызанкі. Толькі ў студзені–
лютым 1945-га ў Брэсцкай вобласці арыштавалі 
3,8 тысячы чалавек. 

Пасля смерці Сталіна частку рэпрэсаваных вы-
звалілі, але забаранілі вяртацца на радзіму. Таму 
большасць асела ва УССР — у Кіеве, Львове. Тым, 
хто ўсё ж змог трапіць у Брэст, прыходзілася ня-
проста. Артысту Уладзіміру Харсюку, напрыклад, 
прапанавалі перавесціся з Брэста ў УССР, паколь-
кі яго акцэнт не адпавядаў Рускаму тэатру.

У Брэсцкай крэпасці працаваў 
украінска-польскі аматарскі 
тэатр. Рэпеціравалі на складзе 
ля Холмскіх варот

Саша Каральчук з-пад 
Каменца пачынаў 

у аматарскім тэатры 
ў Брэсцкай крэпасці, 

а стаў зоркай у Львове.

WIKIMEDIA COMMONS

WIKIMEDIA COMMONS
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Вядомыя украінцы Берасцейшчыны
Дмытро Фалькіўскі з-пад Кобрына — паэт-сімваліст, 

класік украінскай літаратуры.
Аляксандр Каральчук з-пад Берасця — рэжысёр, ак-

цёр, адзін з заснавальнікаў знакамітага львоўскага тэатра 
імя М.К. Занькавецкай.

Уладзімір Кітаеўскі з Кобрыншчыны — футурыстычны 
паэт, войт гміны Тэўлі, які ў міжваенны час здолеў зрабіць 
украінскую мовай мясцовага справаводства.

Іван Гарбачук з Бярозаўшчыны — фізік, стваральнік 
фундаментальнага трохтомнага падручніка «Агульны 
курс фізікі» і зборніка задач да яго.

Іван Хміль з Кобрыншчыны — паэт, краязнавец. Аўтар 
паўстанцкіх песень, маршаў.

Уладзімір Горась з Камянеччыны — аўтар аднаго 
з най больш папулярных вершаў украінскага адраджэння 
80–90-х «Тут Батьківщина». За кароткі час верш стаў фаль-
клорным творам. 

Арсен Тэтэрук з Кобрыншчыны — архітэктар і кам-
пазітар, паклаў на музыку вершы многіх берасцейскіх 
паэтаў, у тым ліку знакамітага дыялектолага Фёдара Клім-
чука («В час злеї бури»).

Міхайла Карпук з-пад Берасця працаваў у берасцей-
скім акружным украінскім аграрна-гандлёвым та ва-
рыстве «Село», дырэктар берасцейскага базара. Узнага-
роджаны польскай адміністрацыяй «Крыжом за заслугі» 
за ўклад у развіццё рэгіянальнага гандлю.

Георгій Мусевіч з-пад Берасця — чэмпіён Беларусі па 
плаванні, намеснік кіраўніка ўкраінскага грамадска-куль-
турнага аб’яднання Берасцейскай вобласці, заслужаны 
трэнер Беларусі. Аўтар больш як 600 краязнаўчых на-
рысаў. Ініцыяваў працэс кананізацыі князя Уладзіміра 
Васількавіча. За паўгода да смерці Мусевіча князь быў 
прылічаны да ліку святых.

Сцяпан Давыдзюк з Кобрыншчыны — трэнер чэмпіё-
наў Беларусі па шахматах, майстар ФІДЕ, аўтар больш як 
25 кніг па шахматах, апублікаваных на пяці мовах. Акра-
мя таго, падрыхтаваў і выдаў зборнікі мясцовых паэтаў 
Мурашкевіча, Кітаеўскага, Лапскага.

Астап Лапскі з Кобрыншчыны — паэт, лаўрэат Нацыя-
нальнай Шаўчэнкаўскай прэміі (2007). 

Уладзімір Леанюк з Іванаўскага раёна — дысідэнт, пра-
заік, краязнавец. Аўтар двухтомнага даведніка «Слоўнік 
Берасцейшчыны».

Мікола Міхаевіч з Кобрыншчыны — украінскі паэт, 
кіраўнік Харкаўскага абласнога выдавецтва.

Іван Сідарук з Маларытчыны — прафесар Універсітэта 
ў Цынцынаці, літаратуразнавец.

Мікола Еўсеўскі з Пінска — паэт, навэліст, мецэнат, 
аўстралійскі оперны спявак.

Фёдар Одрач з Піншчыны — пісьменнік, член праўлен-
ня Літературна-мастацкага клубу Таронта. Аўтар трылогіі 
«Щебетун», «Вошчадь», «На непевному грунті», прысвя-
чанай роднай Піншчыне і лёсам землякоў. Крытыкі назы-
валі яго лепшым пісьменнікам, які пісаў пра Палессе.

Што было рабіць? Выпісваць з Кіева «Пе-
рець», «Радянську жінку», дзіцячы «Барвинок», 
«Літературну Україну». Пісаць у стол (у тым ліку 
ўспаміны), чытаць і гаварыць на кухнях, хоць 
тут не хаваючы акцэнту.

І сёння ў Брэсце і ваколіцах часта можна па-
чуць сакавітую ўкраінскую мову — ходыты, ро-
быты, маты, батько… І ў сучасным свеце людзі 
хочуць захаваць свае карані.

Антон Будзяк

Украінская грамада Брэста 
адзначае Дзень Святога Мікалая.
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Навіщо читати дітям до 
року? Деяким батькам може 
здатися, що в тому немає не­
обхідності, вони ж нічого не 
розуміють. Однак це не так. 
Читати немовлятам не тіль­
ки можна, але і потрібно. 
В першу чергу для спілкуван­
ня ди тини з дорослими, 
а також щоб у ма лю­
ків розвивалися ува­
га, уява, мислення, 
пам’ять і — найго­
ловніше — мова, 
пише вчитель історії 
Олена За ле щук з Мо­
толя Янівського району.

Найкраще ма лень кі діти за-
своюють невели кі заримова-
ні віршики. Тому батькам, які 
хо чуть, щоб їх діти швидше 
за говорили рідною мовою, по-
трібно частіше вживати потіш-
ки — невеликі вірші-примовки, 
якими супроводжують будь-які 
заняття з дитиною або дії самої 
дитини. Розповідати їх потріб-
но виразно, з інтонацією, супро-
воджуючи слово дією.

Я хочу представити вашій 
увазі потішки з Мотоля. Почну 
з тих, що розповіла мені моя 
мама, Романовіч Ганна Степа-
нівна, 1959 р. н.

— Ласочка, ласочка! Де була?
— У ліси!
— Шо робила?
— Горишкі рвала!
— А чому ж ти мні не принес-
ла? Я ж тебе рабенькіми со-
бачками нацкую! Гав-гав-гав!

Топу-топу ножками,
Сколю тебе рожками,
Лапками притопчу,
Хвостичком замету!

Такі потішки вдалося знайти 
в матеріалах Мотольского му-
зею народної творчості:

Ладкі, ладкі, ладкі,
Де були? У бабкі!
Шо їли? Кашку!
Шо пили? Бражку!
Кашку поїли,

Бражку попили,
На голивку сіли,
Пирх  — і полетіли.
Кую-кую нижку,
Поїду в дорижку,
Куплю черевичкі,

Мали, невеличкі,
На Таніну нижку.

Кую-кую-кую,
Поїду у другую.
Дорижка довгая,
А нижка малая.

Схватилась шура-бура
Да комара з дуба здула — впав.
Лежить комар да й не дише,
Ручкою-ножкою не колише — 
 здох.
Прилетіли стари мухи,
Взяли комара пуд ноги, 
 пуд руки — жив.
Занесли комара вкрай дорожкі,
Оно видни ручки-ножки — 
 спить.

Разом з потішками в допо-
могу мамам існують колискові 
пісні. На жаль, не всі мами спі-
вають дітям. Одні кажуть, що 
не мають голосу та слуху, інші 

вважають, що колискові — це 
пережиток минулого.

Яка користь дитині від ко-
лискової? В першу чергу, це 
спілкування матері з дитиною, 
емоційний контакт між ними. 
По-друге, з допомогою колиско-
вої малюка легше вкласти спа-
ти, він швидше заспокоїться 
і засне. Люляння дозволяє пе-
реключити дитину з активних 
занять на одпочинок, зменши-
ти час засинання, допомогає 
дитині впоратися з трудноща-
ми перетравлювання їжи… 
І по-третє, колискова допома-
гає дитині засвоїти рідну мову. 

Пропоную вам ко лис кові пі-
сні, записані в Мотолі.

Люлі-люлі-люлі,
Прилетіли кури,
Сіли на воротах
У червоних ботах.
Стали кокудати.
— Шо вам, куркі, дати?
— Черепочок пшеници,
Водици з криници.
Гойда, гойда, коточок,
Поїв бабин медочок.
Сама бабка злизала,
На коточка сказала.
Треба котка бити,
Коб не будив діти.
Треба котка по лапках,
Коб не бігав по лавках.
Треба котка по хвосту,
Коб не смикав хворосту.
Треба котка вельми,
Коб не стукав дверми.
Пуйшов, коток, пуйшов вон!
На дитину добри сон!

Кую-кую нижку, поїду в дорижку

говіркаСВОЄ
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Ще більше 
потішок 
за посиланням
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ж вмер в 16 літ). А кули баби Домінікі було 
40 літ — родився в 1902 гуду ше син, наш дід 
Миколай! На весіллі баба Домініка танцювала 
з пударком уд невістки і плакала уд щастя, шо 
дуждала жинити найменьшуго сина!

Така любов буває рідко
Ганна Свірід була родом з Страдєчі, дівчина 

хуроша, вельми справна і здурова. Казала, шо 
з 16 літ було в єї бульш з дісятка сватив. Але 
вуна всім удказувала. Полюбився їй Миколай з 
Билигори і тико за його вуна хотіла би вийти 
замуж. В якєсь свято худила на Билигору з кум-
панієй, шоб пудивитися на хурошуго хлопця… 
Юму вуна таксамо пунравилась. І Миколай 
прислав сватив.

Миколай і Ганна вінчалися в 1927 році. Він-
чальна ікона пу сій день вісить в хати в кутко-
ви на пиредній, там, де її повісила баба Ганна 
в 1939-му, як вуни пирисилилися з Буга в сило. 

В тексті збережено особливості говірки надбу-
жанських сел півдня Берестейщини.

Олена Левчук зі Страдич Брестського райо-
ну, мама зірки білоруської опери Маргарити 
Левчук, розповіла для «Справи» сімейну іс-
торію. Їхня хата на Бузі, в Билигорі, у 1930-ті 
роки була, як тепер би сказали, пансіонатом: 
багаті люди приїжджали одпочити в хоро-
шому місці. В 1939-му, як проводили грани-
цю, всі, хто жив над Бугом, мусили виїхати. 
Сім’я пані Олени перевезла хату до Знамєн-
ки — колишніх Дурич.

Конюх і дівчина
Наш род по фамілії Андрієвіч жив в 19 віку-

ви возлє самого Буга. Наша баба Ганна русказу-
вала нам таку історію:

«Колись всі рубили у пана. А ваш прадід Іван 
був там конюхом. І так він любив конєй, вуни 
в юго були такі хурошиї і дугляджани, ї шо всі 
любовалися. В того ж пана рубила дівчина. Зва-
ли її Домініка. Була вуна родом з Білустока. Моло-
диї полюбилися і пупрусили в пана пужинити-
ся. А пан так цінив свого конюха, шо на висіллє 
пударив мулудим кусок зимлі на Билигори.

В мулудий сім’і з часом рудилося три ді-
вчини — Марія, Оксеня і Вєра, і хлопєць (алє 

говірка

Та сама хата.

Така любов буває рідко

ЛЮДИ
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Билигора була місцьом, де пуявилися на 
світ четвиро дітей Андрієвічєй: Ольга, Іван, Во-
лодя і муй батько Питро — пуслєдній з нашуго 
роду, хто рудився на Билигори. Вже на новум 
місці в 1943-м ше родилася дучька Ніна. Симья 
Миколая мала вилику гуспударку. Жили вель-
ме добре, в дустатку. Мали всьо — мніго хліба, 
мулука, мяса, риби, грибів. Був свуй сад, свуя 
баня. Було пару хат гусцювих, в якії літом при-
їжджали уддихати пани семьями з міста. Мі
сьцє було хуроше. Внизови тік Буг...

Миколай і Ганна вельми любили удін уд-
ного. В 1944-м, як Миколай прупав (прийшли 
ніччу якісь люди і забрали діда, куди і за шо — 
ніхто не знав правду; темна історія), Ганна 
убийшла всі ліса в округі може кіломитрув 20, 
так юго шукала!!! Але ж так і по сій день ми 
і ни знаємо, де юго мугіла. Тико на памятніку-
ви вуни разом. Дві фотокартучкі (так прика-
зала баба Ганна) — мулуди Миколай і в літах 
Ганна, яка пирижила свуйго чулувіка на 48 
літ. Баба Ганна пружила пучті 90 і всіди нам 
казала: «Такого, як муй Миколай, ниде на сві-
ти нима! Він мні пумагав всьо рубити. Зимою 
ниткі матав! А в кусувицю — мясом зу мною 
дилився! Мясо в кусувицю їли тико мужикі — 
такі був закон».

Хата живе, але в іншому місці
А хата, якую строїв дід на Билигори в 1936 і 

пиривіз на нове місце, стуїть і зара в селі Знам-
єнка, шо в 20 кіломитрах уд Бреста і 5-6 кіло-
митрув от місця Билигора. В тий хаті родилу-
ся четвиро внукув Миколая і Ганни Билигіркі 
(так бабу називали в силі). Фамілія живе!!! Є в 
нашій рудні Андрієвіч Ніколай (юго назвали 
в честь діда Миколая), єго син тоже Ніколай, 
вельме похожій на свойого прадіда. Внукі, 
правнукі і праправнукі Миколая і Ганни, якії 
приїзжали і приїзжають в тую хату, носять 
фамілію Андрієвіч — Петро, Іван, Олександр, 
Ілья, Деніс, Валерій, Кірілл, Вадім і Артьом — 
вжє праправнук. В тий хате рудилася і я, Єлє-
на Андрієвіч, мама Маргарити Лєвчук, солісткі 
Великого театра Бєларусі і Музикального дома 
«Класика», якая так чудово спиває мою пісню 
«Над Бугом».

 А на Билигори ше є яблині і кулодяз. Я була 
там давно, малею, як ше худила в школу. Ше 
пару літ назад пускали родичєй за пулусу пи-
рид Паскую на могилкі.

В архівних дукумєнтах наша Билигора — 
«осада Белогора, гмина сельская Медна, Брест-
ского повета, Полєсского воеводства». Її нима 
вже давно на географічних картах, бо вуна 
усталася там, в тому вікуви, за пугранічную 
пулусою, кіля самого Буга. Алє Билигора всьо 
ж живе — в наших гєнах, в історії нашуго рода, 
в моїй пісні…

Ми — билигірци.

Мясо в кусувицю їли тико 
мужикі — такі був закон. А мій 
чоловік зу мною дилився!

А на Билигори ше є яблині 
і кулодяз

Баба Ганна і дід Миколай.

Олена Левчук з донечкою.
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Її любима їжа — сало й м’ясо, а найліпший 
спосіб одпочити — сон. Вона каже, що у віль-
ний час подібна до кота: їсть, спить та гуляє. 
Але вільний час випадає нечасто. Маргарита 
Левчук — одна з самих запотребуваних опер-
них співачок Східної Європи. Каже, що заро-
біток за один виступ виміряє айфонами і не 
соромиться цього: «Послухайте, я можу себе 
це дозволити — я вчилася співати 16 літ!.. Ди-
вуватися я можу чому завгодно, але тільки не 
своїм успіхам. Що дивуватись, якщо працюєш 
майже 24 години на добу».

Маргарита Левчук народилася в Страдичах 
під Брестом. Вже в дитинстві мріяла стати спі-
вачкою, організовувала концерти для сусід-

ських дітей. Але в Страдичах можливості роз-
вивати свій талант не було, прийшлося їздити 
до Бреста, за 15 км од дому. Важливо, щоб праг-
нення дитини підтримували батьки, вважає 
співачка і з вдячністю згадує, на які жертви 
йшли батьки задля її майбутнього. «Рідний 
дім — це моя фортеця, — каже Маргарита. — Я 
люблю приїжджати додому, відчуваю себе там 
найщасливішою людиною. Я вже багато де 
була і точно знаю, що найяскравіша природа 
чужих країн блякне перед красою Брестчини».

Вона закінчила Брестський музичний ко-
ледж імені Григорія Ширми, а потім і Білорусь-
ку державну академію музики в Мінську. Спро-

«Рідний дім — це моя фортеця»: 
як дівчина з-над Бугу стала 
суперзіркою білоруської опери

Зіркові поради
Декілька крутих порад од землячки, зі-
браных з її інтерв'ю
• Поки вчитесь, спробуйте себе у всьому. Тіль-

ки так знайдете свою справу душі.
• Не комплексуйте через зовнішність! «Ось 

у  мене ніс довгий. Але, можливо, якби він був 
коротшій, я б не змогла так співати — це ж ре-
зонатор. І так у всьому! А якщо комусь щось не 
подобається — до побачення!»
• У будь-якій незрозумілій ситуації — посміхай-

теся. «Навіть якщо я забуду текст, врятувати си-
туацію може посмішка. Це реально працює!»
• До всього ставтеся спокійно. Не плачте через 

невдачі і не вельми радуйтеся перемогам. «Сьо-
годні ми можемо бути відомі і багаті, а завтра за-
лишитися ні з чим. Треба працювати і ніколи не 
розслаблятися».
• Ставте досяжні цілі і йдіть до них крок за кро-

ком. «Я людина, яка живе одним днем. Звичай-
но, ставлю перед собою певні цілі, але не гло-
бальні. Іду до них поступово, щоб весь час не 
переживати за результат».

Натхненням та енергією 
пані Левчук заряджається… 
на могилках. «Одчуваю, як 
предки дають мені сили, одчуваю 
себе згустком їх енергії»

укр

SLAVA POTALAKH

ЛЮДИ
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бувала себе в різних напрямках і так зрозуміла, 
що опера їй найближча. В 2017-му Маргарита 
стала солісткою Великого театру Білорусі.

Зараз Маргарита співає оперу і джаз. Але 
оперною співачкою, признається в інтерв’ю, 
в  юності бути не хотіла: «Цей писк оперних 
співачок мене дратував». Аж одного разу вона 
побачила в театрі оперу «Кармен» і закохала-
ся — настільки цей характер, ця музика відпо-
відала дівчині.

Найпривабливіше в чоловіку — це мізки, 
вважає Маргарита. Чоловік має кохати, захо-
плюватись жінкою і вміти її розсмішити. «Але 
я сама вирішу, що мені робити і забороняти 
мені не може ніхто!» — в цьому Маргарита го-
стра, як бритва. А якщо хтось розпускає про неї 
плітки, дівчина з азартом додасть олії в огонь. 
Бо ж відомо: нема ліпшого способу примусити 
людину змовкнути, ніж підтвердити, що він 
правий в своїх домислах;) «У вас роман з тим 
тенором? Звичайно! Ви зустрічаєтеся з вашим 
партнером по спектаклю? Так, я переїхала до 
нього жити! Обожнюю бачити цю розгубле-
ність на обличчях своїх “доброзичливців”. 
А правди все одно не дізнається ніхто!» — смі-
ється Маргарита в інтерв’ю.

Анкета «Справи»
Улюблена їжа Я люблю їсти сало і м’ясо))
Любимий фільм Обожнюю старі радянські 

фільми
Любима книжка «Звіяні вітром» Марґарет 

Мітчелл
Якщо колір, то Чорний чи зелений
Любима квітка Нарцис
Найліпший спосіб одпочити  Сон. «Люблю 

свої сни — вони у мене бувають просто 
геніальні», — призналася співачка в одному 
інтерв’ю

Найліпший спорт для Вас Фігурне катання
Найважливіша якість в людині  Порядність
Що найбільш цінуєте в чоловіках Мізки
Рідний дім для Вас — це моя фортеця
Що запитали б при зустрічі в Пласідо 

Домінго? Я вже зустрічала Пласідо Домінго 
і запитала, чи був він коли-небудь в Білорусі. 
Він відповів, що ні, на що я запросила його 
відвідати нашу країну

Алена Ляўчук
Над Бугам
Вось і два гады мінулі,
Як няма маёй бабулі.
Узняслася ў нябёсы яе добрая душа.
Як на небе ззяюць зоркі,
Я сумую аб вячорках.
Аб бабуліных вячорках,
Аб мясцінах, дзе расла.

Людзі сходзіліся ў хату
Ні на чарку ці гарбату,
А прыходзілі так проста,
Аб жыцці пагаварыць.
Хто аб шчасці, хто аб горы,
А бабуля Белагору,
Дзе жыла калісь з сям’ёю,
Не магла ніяк забыць.

А над Бугам, а над Бугам,
Усё буслы лятаюць кругам.
Кажуць людзі, на вяселле пазбіраліся яны.
А над Бугам, а над Бугам
Сонца свеціць ясным кругам.
І нідзе няма на свеце
Сэрцу лепшай стараны!

Белагора, Белагора!
Не за сінім, не за морам,
Паласою пагранічнай
Аддзялілася яна.
На імгненне б там з’явіцца,
Табе нізка пакланіцца,
Мая малая радзіма,
Маіх продкаў старана.

Там вясною рана вішні
Расцвітаюць вельмі пышна,
А ўвосень спелых яблык
На траве не пазбіраць.
І з-за Буга звон касцёла
Прагучыць, як хор анёлаў
І стаіць над Белагорай,
Нібы бож'я благадаць.

А над Бугам, а над Бугам,
Усё буслы лятаюць кругам.
Кажуць людзі, на вяселле пазбіраліся яны.
А над Бугам, а над Бугам
Сонца свеціць ясным кругам.
І нідзе няма на свеце
Сэрцу лепшай стараны!
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Антось Дацкевич, молодий іс-
торик-археолог, їздить по Бе-
рестейщині, вивчає говірки 
та пробує розібратися в ти-
сячолітньому минулому на-

шого краю. Для «Справи» він 
собрав кілька лячних історій 

з  околиць Бреста. Чи було таке 
насправді, як думаєте?

КРОКИ ДІВЧИНИ
Колись мій тато покойний тутика в селі 

мів дівчину. Хороша дівчина була. От він пу-
шов в армію. І як ішов уже з армії, то думав: як 
зайду, як буду здороватися, як що… І така бура 
пуднимецця! Вітьор такий!..

«І я тако йду і чую, — каже тато, — шо хтось 
зу мною шагом йде. Не бачу, ну хтось шагає 
шагом в шаг. Господі! Я троху і злякався. Алі як 
перехристився: “Ойца і Сина і святого Духа. Да 
воскреснєт Бог і розтачацца вразі єго!”

Тут як зашумить, як затрищать голі! А по мні 
мороз пушов…»

Приходить тато додому. «Росказую, — каже, — 
шо думав про тую Аньку…»

«А вона, — кажуть, — умерла».
«Ну, — каже тато, — то вона мні і показалася». 

Погубятичи (Брестський район)
Тутика — тут.
Зу мною — разом зі мною.
Голі — голяки, гілки.

НЕ ЙДИ ВОЛОШКИ РВАТИ…
Русалки — вони в жети ходять. В білому, в 

простені і з косою.
Русалка закручена в простені, ти її не поба-

чиш. То як смерть...
Кажуть: «Не йди волошки рвати, бо русалоч-

ка ходить та косою тебе заріже».
Осовая (Малорицький район)

В жети — в житі.

ГОСТІ НА МОТОЦИКЛІ
Кажуть, на Йвана папорутень цвіте. Колись 

Данило, вже пукойний, ходив його пильнувати.

Чорти на мотоциклах. Зустріч 
з померлою. Привід на могилках…
Історії, які леденять душу

Ми постаралися зберегти в текстах місце-
ві особливості, мову оповідача. Наприклад на 
Берестейщині, Волині і Підляшші (з польсько-
го боку Буга) часто кажуть через «у»: «пушов», 
а  не «пійшов», «нуч», а не «ніч». Цю красиву 
особливість ми старалися покидати. Деколи 
такі слова виділені кольором.

Але деякі звуки при публікації уніфікували, 
щоб читалося простіше. Наприклад, в одних 
селах промовляють «жив», в других «жев», 
в третіх середній звук. В таких випадках ми пи-
сали  згідно з літературною нормою. Але якщо 
ви з цих мість, то самі побачите, що, читаючи, 
промовляєте слова привично, так, як говорять 
у вашій сім’ї, у вашому селі.

говірка

Русалки з косами. 
Малюнок Філіпа Кокоші.

ЧИ БУЛО, ЧИ НЕ БУЛО
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Чорти всю ніч возили, 
не дали папороть зірвати. 

Малюнок Філіпа Кокоші.
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Лежить, пильнує. А де там дасе! Їдуть товари
ши мотоцикльом.

— Данило, сядай, пудвезем!
Сів. Повозили-повозили і знов привезли туди. 

Але час пройшов, папорутень вже одцвів.
А то чорти приїжджяли. Чорт не дасть зур

вати цвіта. Бо як зурвеш — вельми розумний 
будеш.

Осовая (Малорицький район)
Папорутень — папороть.
А де там дасе! — А де там даси ради (зірвати папо-

роть)
Зурвати — зірвати.

ПЕРЕРІЗАВ ГОРЛО
Колися був в нас такий дядько в селі — хо-

роший, порядочний, не п’яниця. Путом він став 
баптістом, вєрующим.

То дочка його мні колись розказувала таке. 
Ше як він був хлопцьом молодим, то ходив пи-
лнувати папоротнік. І там приступили до його 
сатана чи чорте… Якіїсь нечисти. І він перері-
зав собі горло. Перерізав горло і путом вже так 
хрипко говорив… 

Біскуп’є (Брестський район)
Путом — потім.

ПРИВІД НА КУРГАНОВІ
Якаясь война була ше за меї пам’яти. Зроби-

ли тогди могилки і мниго людей на них похо-
вали.

Ше й я помню, як в молодості йшла з села 
і дивлюсь — з могилок якаясь свиня виходить… 
Велика такая і здорова. Господі! Як полякалася, 
як побігла!

Отого шось виходило такоє: то людя якоє по-
кажицця, то теля, то свиня... 

Погубятичи (Брестський район)
Мниго — багато.

ЧОРНА СМЕРТЬ
То було вельми давно, мниго-мниго літ назад. 

Було село, звалося Лізинці. Вейшла туди хворо
ба, чума чи шо. І пушті всі люди вмерли. Каза
ли стариї: прийде жінка в чорному, позаглядає 
в хату — і вже рано не виходить з теї хати сім’я, 
вже всі вони вмерли.

Казали, шо треба напрести і виткати за нуч 
рушника. І чорними волами обгорати село, шоб 
хвороба тая вийшла.

Собралися хто остався, зробили так…
Говорили, шо тико три сим’і вижили. Чи вель

ми дужі були, шо не заболіли, чи шо?
Збураж (Малоритський район)

Мниго — багато.
Пушті — майже.
Нуч — ніч.

ПУСТЕЙ
То я ше невеличка була. В нас був сусід, цер-

ковний староста. Із Луплевки ходив кажну не-
ділю, кажне свято до Черська до церкви.

Якось позбиралися у того старости в хаті чо-
ловіки і він розказує. Каже, шо напився, йшов 
пізно. «І перейшов мене, — каже, — такий висо-
кий чоловік в шляпі, з кольбочкою. Перейшов 
і каже:

— Дати тобі закурити?
— Ну дай.
Каже: «Витяг мні таку люльку, папиросу».
Вже як розвидняло, він дома очутився. І ви-

тягає вдома тую люльку добрую — а там яловая 
шишка!

«О, — каже, — то то Пустей мене так водив!»
Коли Пустей водить тебе, ти і заблудити мо-

жеш, і шо хоч зробити можеш...
Кубьолка (Брестський район)

Кольбочка — кий, кийок.

Пустей водить.  
Малюнок Філіпа Кокоші.
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Кансультуе псіхатэрапеўт 
Анастасія Багранцава.

У кожнага 
чалавека ёсць 
талент, толькі трэба 

яго адшукаць
Для чалавека натураль-

на адчуваць цікавасць. Але 
часта мы сябе ў гэтай цікавасці 

абмяжоўваем. Плюс у бацькоў часта ёсць сваё 
ўяўленне аб тым, чым павінна цікавіцца дзі-
ця. Замест таго, каб даць нам свабодна ісці за 
цікаўнасцю, нас адразу спрабуюць запхнуць 
у сілкі практычнага інтарэсу. «Любіш жывёл? 
Так што, станеш ветэрынарам? Не? Ну які тады 
сэнс цікавіцца жывёламі».

Жаданне бацькоў схлопнуць натуральную 
цікаўнасць падлетка да вузкай, прыдатнай 
у будучыні сферы зразумелае — але шкоднае. 
Яно прыводзіць да сітуацыі, калі ў падлетка 
губ ляецца навык распазнання сваіх жаданняў. 
Чалавек ужо ў гэтым веку асабліва не ведае, не 
разумее, што яму падабаецца. І з гадамі сітуа-
цыя не паляпшаецца. Або можа быць іншы не-
прыемны вынік: з’яўляецца агіда да таго, што 
яшчэ нядаўна было цікава.

Таму пошук свайго таленту — справа з дзвюх 
частак. Адна — распазнаць свае жаданні, ці ка-
васці і тое, што нас уражвае (а гэта часта неш-
та бессэнсоўнае з дарослага пункту гледжан-
ня). Другая — не імкнуцца запхнуць свае інта-
рэ сы ў рамкі будучай прафесіі. Тым больш, мы 
рэальна не ведаем, якія прафесіі будуць запа-
трабаваныя праз 8–10 гадоў.

Сучасныя падлеткі ўжо лепш распазнаюць 
свае жаданні. Часцей праблема ўзнікае з тым, 
каб дазволіць сваёй цікаўнасці існаваць, не 
ду шачы на яе, не спрабуючы выціснуць з яе 
адразу ж практычную карысць. Зразумела, 

ёсць шмат трывогі: кім я стану, што я буду ра-
біць са сваім жыццём — і гэтая трывога не дае 
свабодна спрабаваць нейкія рэчы. Але трэба 
старацца абстрагавацца ад яе.

Няма людзей без талентаў. Школьнікі, на 
якіх настаўнікі махаюць рукой, так званыя 
«двоечнікі»-«троечнікі» — верагодна, іх тален-
ты проста знаходзяцца па-за межамі школь-
ных дысцыплін. У гэтым няма нічога страшна-
га: большая частка рэчаў у свеце не пабудава-
на на школьных прадметах.

І амаль усе таленты ніяк не звязаныя са 
школь  нымі прадметамі! Напрыклад, чалавек — 
надзвычайны менеджар, умее арганізаваць 
лю дзей, адчувае, які кавалак працы каму даць, 
як з усімі дамовіцца. Але які школьны прад мет 
можа гэта выявіць і развіць? Умець ар га ні зоў-
ваць працу каманды, уласную працу, умець 
пра да ваць вынік сваёй працы, спраўляцца са 
стрэсам — такім soft skills школа амаль не ву-
чыць і практычна не імкнецца гэта выяўляць. 
Напрыклад, няма ж ніякага прадмета па вяд-
зенні перамоў, хоць навык гэты ў сучасным 
свеце мог бы спатрэбіцца значна больш за не-
каторыя школьныя прадметы. Пры тым, што 
ў наш час кож ны з гэтых навыкаў — ужо сам 
па сабе прафесія. У вялікіх карпарацыях пало-
ва супрацоўнікаў — гэта менавіта такія спе-
цыя лісты.

Таму падтрымлівайце ў сабе здольнасць раз-
глядаць уласную цікаўнасць як нешта само па 
сабе прыгожае. Не спрабуйце схлопнуць яе да 
так званай практычнай карысці. Не перажы-
вайце: у патрэбны час яна будзе.

Як знайсці свой талент 
і ці трэба змагацца з лянотай

Большасць талентаў ніяк 
не звязаныя са школьнымі 
прадметамі

белЛАЙФХАКІ
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Ці трэба змагацца з лянотай?
Лянота, на мой погляд, — бессэнсоўны тэр-

мін, за якім хаваецца ўсё, што заўгодна, і які сам 
па сабе нічога не значыць. Што такое лянота? 
Гэта калі нам не хочацца чагосьці рабіць? Але 
нам можа не хацецца чагосьці рабіць па велі-
зарнай колькасці прычын.

Па-першае, гэта можа быць нешта, што 
і не трэба рабіць. Тады лянота — нармаль-
ная, натуральная заява арганізма. Ёсць нейкі 
ідэал чалавека, які ходзіць на дзесяць гурткоў, 
ідэальна сябруе, ідэальна дапамагае бацькам, 
ідэальна вучыцца, ходзіць на спорт. Але ніхто 
з нас не можа такім быць. Таму мы выбіраем, 
распазнаём тое, што не трэба, не цікава, не 
блізка, што не надае нам энергіі, а, наадварот, 
забірае.

Потым лянотай можа быць супраціў, за якім 
стаіць усё, што заўгодна. Страх, перфекцыя
нізм (бясконцае імкненне да ідэалу), адсут
насць веры ў сябе, адсутнасць падтрымкі, ад-
сутнасць самападтрымкі, аб’ектыўны недахоп 
рэсурсаў. Ці нават нейкая сямейная сістэма, 
якой важна, каб справы ішлі менавіта так: ба-
цькі не разводзяцца, таму што актыўна ўцяг-
нутыя ў вучобу дзіцяці. Дзіця адчувае, што 
нейкі далікатны баланс арганізаваны ў сям’і 
вакол яго вучобы.

Іншыя варыянты: стомленасць, гарманаль-
ная перабудова, пратэст супраць бацькоў (на-
туральны перыяд жыцця, калі трэба аддзяліць 
сваё ад чужога, а для гэтага адпратэставаць, ад 
усяго адмовіцца, сысці ў нейкую крайнасць). 
Гэта ўсё гэта нармальныя працэсы ў пэўных 
гранях, але нічога з гэтага не лянота.

Таму не трэба з «лянотай» змагацца. Навык, 
які тут трэба набыць чым рыней — гэта рас-
пазнанне, чаму мы нешта не робім. Пытанне 
«чаму так адбываецца» значна важнейшае, 
чым «як гэта пераадолець».

Напрыклад, вельмі хочацца, але вельмі стра
шна. Гэта адна гісторыя, і не рэдкая. Мы кажам: 

мне проста лянота. Але не, наогул не яна! А чаму 
страшна? Пачынаем разбірацца: страшна абла-
жацца, страшна, што пра нас нешта падума
юць... Так раскрываюцца сапраўдныя прычыны 
«ляноты».

Або іншая гісторыя. Катэгарычна не хачу гэ-
тага рабіць, напрыклад, мыць посуд. Хаця калі 
б бацькі не ціснулі, можа быць, рабіў бы, але 
яны так моцна ціснуць, што амаль фізічна не-
магчыма сябе прымусіць.

Ці ёсць проста адчуванне знясіленасці, калі 
ўсяго зашмат. Тады лянота — гэта ахоўны кла-
пан.

Думка, якая блізкая многім дарослым: калі 
ён перастане ленавацца, то ўсё зробіць. Канеч-
не, не! Калі падлетак увогуле не вучыцца, а гу-
ляе ў кампутарныя гульні, за гэтым заўжды ста-
яць глыбокія прычыны.

Частая гісторыя: свет патрабуе ад падлеткаў 
шмат такога, што ім здаецца няважным. На
прыклад, прыборка ў доме. Але ў гэтым выпад-
ку ўступае дамоўленасць з сабой: рабіць не 
хочацца, але дзеля нейкай іншай каштоўнасці 
(нармальных адносін з бацькамі) мінімум па-
радку падтрымліваць можна.

Не трэба з «лянотай» змагацца. 
Трэба распазнаць сапраўдную 
прычыну

А ці бывае, калі лянота —  
гэта проста адсутнасць сілы волі?
Ёсць некалькі спосабаў глядзець на сілу волі 
з  пункту гледжання сучасных тэорый. Павод-
ле адной, сіла волі — вычарпальны рэсурс, які 
трэба расходаваць беражліва і будаваць жыццё 
так, каб яно не патрабавала штодзённага ва-
лявога подзвігу. Напрыклад, калі нам прыход-
зіцца хадзіць у школу, якую мы ненавідзім, 
і жыць у складанай эмацыйнай сітуацыі, то на 
іншае сілы волі можа ўжо не хапіць.
Другая тэорыя кажа, што сіла волі — гэта мыш-
ца, і мы можам яе паступова напампоўваць. 
Памяркоўна ўводзячы новыя звычкі, аналізу-
ючы свае пачуцці і вучачыся самарэгуляцыі, 
у выніку сапраўды можна сур’ёзна палепшыць 
жыццё. Але гэта больш складаны працэс, чым 
проста аднаразовы  высілак. Важна разумець, 
што сама па сабе дысцыпліна — гэта адзін з ін-
грэдыентаў гэтага працэсу, важны, але далёка 
не адзіны. Няма простага спосабу справіцца 
з  «недахопам сілы волі», бо за гэтым паняц
цем стаіць куча фактараў, і з кожным трэба 
разбірацца.



65

Думаць пра адносіны больш,  
чым пра вучобу — нармальна!
Нармальна, што падлеткаў у значна боль-

шай меры хвалююць сябры, адносіны з хлопчы-
камі, дзяўчынкамі, чым, напрыклад, іх будучы-
ня. Таму што менавіта ў падлеткавым узросце 
мы атрымліваем першасны досвед. Гэта ўзрост, 
калі ўнутраны інтарэс большасці з нас накіра-
ваны на эмацыйны, пачуццёвы свет. (У нека-
торых ён накіраваны на іншае — ну і добра, 
значыць, у такой меры ім гэта і не трэба.)

Крыўда, закаханасць, рэўнасць, прыхіль
насць, адна — больш інтэнсіўная, другая — 
менш інтэнсіўная, але больш глыбокая... Усё 
гэта тонкія, складаныя рэчы, і навык іх распа
знання — адзін з самых каштоўных. І менавіта 
падлеткавы ўзрост натуральным чынам вы-
працоўвае гэты навык.

Шматгадзінныя вісенні на тэлефоне з абмер
каваньнем кожнай аднакласніцы — гэта не 
брыдкая пракрастынацыя, а выкананне асноў
най задачы ўзросту: трэба зразумець хто ты, 
як сябе паводзіць, як усё ўладкавана ў соцыу-
ме. Сёння ты сябруеш з Машай, а заўтра яе не-
навідзіш, і вось ты думаеш: Маша дрэнная ці 
добрая, ты дрэнны ці добры. Усе гэтыя бяскон-
цыя сыходжанні, разыходжанні, высвятленне 
адносін  — гэта трэба пражыць і навучыцца 
распазнаваць. А гэта можна зрабіць толькі на 
практыцы. Вельмі крута, калі ўсё гэта здараец-
ца ў падлеткавым узросце, а не ў 40 гадоў, калі 
чалавек кажа: «Я не ведаю, як я да каго стаўлю-
ся, я не магу сябе зразумець». 

Кожны з нас павінен засвоіць уласную эма-
цыйную тэрыторыю, эмацыйны ландшафт. 
Гэта і з сяброўствам, і з любоўнымі адносінамі, 
і са стаўленнем да самога сябе. Таму задача 
ўзросту: настолькі шчыльна вывучыць сваю 
эмацыйную прастору, наколькі можна, паста-
раўшыся пры гэтым не ўляпацца ў зусім не-
бяспечныя гісторыі.

Добра, калі поруч ёсць устойлівы дарослы, 
які зможа выслухаць гэтыя перажыванні без 
лішняга націску і насмешак, маўляў, і дурню 
зразумела, што тут адбываецца. Вядома, ён 
ужо ўсё гэта перажыў і зразумеў. А ў падлетка 
ўсё наперадзе.

Як стаць падтрымкай самому сабе
Тое, як да нас ставяцца навакольныя, ста-

новіцца і нашым спосабам абыходзіцца з сабой. 
Калі з дзяцінства на цябе раўлі, што ты нікчэм-
насць, то навык самападтрымкі прыходзіцца 
засвойваць з нуля. А калі табе казалі, што ты 
разумнічка, зайчык, проста памыліўся, то ясна, 
што навык будзе развіты на зусім іншым узроў
ні. Але нават калі бацькі вельмі падтрымлівалі, 
трэба прыкладаць і асабістыя намаганні, каб 
стаць падтрымкай самому сабе.

Самападтрымка — гэта нешта такое, што мы 
набываем ад іншых людзей. У ідэале, спачатку 
бацькі нам тлумачаць: ты раззлаваўся, таму што 
стаміўся і галодны. Яны вытрымліваюць нашы 
эмоцыі, не прымушаюць іх заглушаць. І з часам 
мы самі становімся для сябе такімі бацькамі, ка-
жам сабе: ты знерваваўся, табе здаецца, што ўсе 
вакол жудасныя, але зараз падыхаеш, паясі, па-
спіш і заўтра па-іншаму глянеш на сітуацыю. Па 
сутнасці, самападтрымка — унутраны голас, які 
дае нам неабходную ступень прыняцця, клопат 
пра сябе ў сітуацыі, калі ўсё не вельмі добра.

Вядома, прасцей навучыцца гэтаму навыку ад 
сям’і ці іншага блізкага (настаўніка, суседкі, пер-
шага хлопца або дзяўчыны). Але падтрымкай мо-
гуць выступіць і фільмы, і кнігі, і хатнія жывёлы, 
і блогеры, якія па 10 гадзін расказваюць пра лю-
боў да сябе і самапрыняцце. Сучасным падлеткам 
у гэтым сэнсе прасцей: калі не хапае падтрымкі 
блізкіх, можна, прынамсі, зрабіць прыязным ін-
фармацыйнае атачэнне — хоць бы стужку ў VK 
і Youtube. Тады, акрамя строгага голасу бацькоў 
і настаўнікаў, з’яўляецца нейкі кавалак жыцця, 
у якім табе кажуць: пачакай, супакойся, пады-
хай, не трэба сябе крытыкаваць, трэба вучыцца 
разбірацца з сабой, клапаціцца пра сябе і прыма-
ць у сабе нават тое, што прыняць няпроста.

Запісала ПС

Пракрастынацыя — адкладанне важных спраў 
на потым. 

У нашай культуры ўсё яшчэ развіта ідэя, што 
калі ты будзеш чалавека падтрымліваць і пры-
маць, ён ляжа на канапу і не будзе нічога рабі-
ць. Таму, маўляў, трэба перыядычна яго «біць 
дубчыкам» і крытыкаваць, каб не расслабляўся. 
Але гэта вельмі сумніўная гісторыя. Прынамсі, 
пра дзіцячае развіццё мы ведаем напэўна, што 
пакуль дзіця ў стрэсе, яно нічому не вучаецца, 
ніякага развіцця не адбываецца, усе сілы накі-
раваны на тое, каб справіцца са стрэсам.
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Федір Рацик, молодий вчитель історії з До­
стоєва Янівського району, дає пораду, як бю­
джетно й цікаво одпочити недалеко од дому. 
І при тому за кордоном. А розказує про тоє го­
віркою свого села.

Коли пудходить літня пора, то в голові на-
чи нає складатис план, як провести літо. Де-

хто збирається на курорти, а дехто і остається 
дома. Дома сидіти літом як ничим не зайня-
тий — нудно. Гетак і було зо мною. Поколупав-
са я в Інтернеті, подививса, де в нас єстя хоро-
ши місця наокола. І найшов інформацію про 
узкоколєйну жалізну дорогу, шо злучає місто 
Заричнє і село Антоновку, гето в Україні, в Рів-
ненській області.

Шо таке узкоколєйка
В Європі жалізна дорога має ширину колії 

1435 мм, а в нас 1520 мм. Увесь світ договорив-
са, шо як колія меньша за 1435 мм, то буде щи-
татис узка. І стали такі строїти де-ніде.

Подорож 
узкоколєйкою

Маршрут: Пинськ — Лунінець — 
Удрицьк — Сарни — Антонівка — Зарічне — 

поворот на Омит (добиратись автобусом 
Зарічне—Прикладники) — 

Невель — Пинськ

говірка

Ріка Стир і найдовший Європі 
деревляний міст.

МАНДРИ
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Строїти узкоколєйку виходило у мнига раз 
дешовіше, чим звичайну широку колію. Узка 
колія строїться хутчій, не треба гелька піску 
на полотно насипати, радіус поворотей мень-
ший, состав з вагонами льогший, рельси легчі-
ші, шпали з дерева чи жалізобетону… Але хут-
ко на єї не поїздиш.

Заре в Білорусі, модно стало проводити екс-
курсії в такому поїздкові. Узкоколєйкою возять 
людей на торфозаводи, в ліс, болото... Але то 
спеціальні екскурсії. А при українсько-біло
руській границі ше є місце, де узкоколєйкою 
катаються не туристи, а місцевиї. Поїзд з Анто-
новкі до Заричного ходить не в час екскурсій, 
а по розкладі — по п’ятницях і неділях.

Довго запрягають — да хутко їхати
В Україні ще не був я ні разу. Чув, що люде 

їздять на базар до Дольска, Любешова, Каменя-
Каширського, Хмельницького. Але мні няк не 
випадало.

Ну то ж тра було найти собі попутчикей. 
Зразу став шукати по тих, кому наравляться уз-
коколєйкі. Найшов. Вже один чоловік є. Більш, 
здається, і нема кого набавити, але як потом 
вийшло, то і набавляти не треба було. Ше два 
чоловікі найшлис хутко, бо хто ж не хоче з’їз-
дити туди, де ніколи не був і побачити теє, шо 
ніколи не бачив. Компанія зобралас, гуртом до-
рога весьоліша.

Другій етап був найважніший, але як кажуть: 
«Довго запрягають — да хутко їхати». Треба було 
подивитись, як ліпш заїхати чи до Антоновкі, 
чи до Заричного. Облазив я сайти Білоруської 
чигунки і Укрзалізниці, де можна подивитись, 
як ходять дізєля, і сайти ticketbus.by і  ticket.bus.
com.ua, де бачиш, як ходять автобуси.

Найліпш вийшло начинати свий маршрут 
з Пинська і в їм єго закончвати. З Пинська най
ліпш виїхати дізєльом у 12-25, бо з його можна 
пересісти у Лунінці на дізєль, шо іде до Удрицка 
у  14-20. Пограничники і таможня провєрають 
хутко і у 16-04 вас випустять з дізєля. В Удрицку 
мнига магазінчикєй, які живуть за теє, шо до іх 
закуплятис їздять з Бєларусі. Можна пройтис 
по гулицам, зайти до клуба, церкви, побачити 
ніколишній брук. Але недовго, бо треба вспіти 
далей на дізєль до Сарней, шо в 17-45.

Ночувати в машиніста чи в батюшки?
Прибули ми в Сарни у 19-06. Кінулиса купи-

ти білєта до Антоновкі, але каса була закрита 
до 19-45. Так шо коб не сидіти так собі час на 

Пограничники і таможня 
провєрають хутко

Спеціальний поїзд Антонівка-Зарічне ходить 
вузькоколійкою щоп 'ятниці й щонеділі.  
Така поїздка — справжня екзотична пригода, 
що запам'ятовується надовго.

Команда мандрівників перед посадкою на поїзд. 
Наш автор — зліва.
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станції, ідіте … в клуб «Адреналін». Найти його 
легко, бо він недалеко од моста. Там є кафе, де 
можна купити кави, чаю і холодненького ква-
су. Оно довго тоже сидіти не треба, бо в 20-25 на 
Антоновку одходить ковельскій дізєль. У Анто-
новку приїзжаєте в 21-12.

Можна прогулятиса по самеї Антоновці, селі 
Володимирецького району. Сходити до депо, де 
ночує і стоїть поєздок з вагончиками, шо назав-
тра буде вас везти. Треба думати, де ночовати. 
Ні́коли на постой брала семня машиніста, шо 
живе коля депо. Але на той раз нішо не вийшло. 
Але не все пєчально. Нам пудсказали, шо треба 
шукати батюшку Василя. У єго є домік, шо здає 
туристам. Найти єго легко. Треба од станціі іти 
в сторону мобільнеї вишки. Питайте в сусі-
да, а він уже зведе. Зразу договарвайтес, 
коли будете виходити зранку.

Спати мнига не удасться. Поїз док 
одходить в 6-40 і в Заричне при бу ває 
у 10-45. Та поїздка і є наша ціль.

Потім автобус з Заричного на При  -
клад ники довезе вас до поворота на Омит. 
Він одходить у 16-45, на місті будете у 17-40. 

Білєти купляти у шофьора. З поворота на Омит 
до погранперехода кроха менш чим кілометр, 
на старих тєлєфонах уже начинає ловити бєла-
руска связь. По дорозі є магазіни, можна заку-
питис дечим смачним і по вечерати.

Граніцу треба переходити пєшком, на будні 
все робиться хутко, але пуд вечур може бути 
мни га людей. У Нєвєлі ждем автобуса на 20-19 
до Пинська. Круг замкнувс.

Люди, гозера, магазини
Сама узкоколєйка. Такєі більш, мусить, у сві-

ти нигде нема. 106 кілометрей колії, найдовший 
в Європі деревляний міст через рику Стир, кіль-

В поїздкові дядько з АЕС мнига выпитвав у нас, 
хто ми, скіль. Казав, шо туристи редко їздять, 
а беларуси то зусім. Розказвав про ліса, озера, 
рибу. Журивса, шо намало приїхали. Розказ-
вав про войну, шо не дає людюм жити.

Шо з собою брати. Гроши. Паспорт. Рукзак. 
Одежа по погоди. Плашчика од дошчу (на ім 
можна і на травичци полежати). І саме глав-
не добрий настрой. 

Ні́коли на постой брала 
семня машиніста

В Антонівці можна заночувати в розкішному домі 
священника, який він здає туристам.

Зчіпка на крючках з'єднує 
електровоз і спеціальні вагони. 
Грузи висять, щоб не злітало.

Перез поїздкою машиніст перевіряє масло та двигун.
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ка сот коровей на лугах, якім краю не видно, слі-
ди од копання янтару чи бурштину — як кому 
наравицца (треба сказати, шо докопалис до 
того, шо поєзд чуть пуд откос не пушов). І саме 
главне люде. Люде, шо їдуть по ягоди, гриби, шо 
знають про сьола наокола дорогі, де якє гозеро, 
де яка риба, шо подивитис і де оддохнути.

З Антоновкі з нами їхали школьнікі і вилізли 
на остановці Біла, бо там є гозеро хороше. Ше 

є кілька озьор коля Кухоцкої Волі. Як кажуть, 
за раз усе не побачиш да треба їхати ше. 

Шо цікаве ми почули. В Удрицк мало хто їз-
дить транзитом. Скрізь всі, хто з Бєларусі при-
їхав, ворочаються назад, затарившис по мага-
зинах, шо строяться, би гриби посля дощу. 

В Антоновці туристи редкость. Але як є, то 
гетакі цекавниї і здалік приїжджають. Тим, хто 
там живе, треба вчити всі мови світу, коб зна-

Пам'ятна таблиця в Сарнах розказує про 
подвиги часів війни.

Двері в вагонах пасажири 
відчиняють і зачиняють самі. 

Якщо хтось хоче заскочити 
під час руху, машиніст свариться.

Стародавня дрезина 
на станції «Зарічне» 
ще бігає!

Ями чорних копачів бурштину. 
Від них постраждали десятки 
гектарів. Волинь — унікальний 
регіон: море давно відішло, 
а бурштин залишився.

При Польщі на Рівненщині видобували 
базальт і робили з нього плитку-
трилінку. Такою шестикінцевою 
плиткою була вимощена дорога 
Пинськ—Дрогичин (сьогодні зостався 
участок од Юхнович до Дубоя). А після 
війни дороги стали мостити просто 
битим базальтом. Їздити такою 
дорогою весело й страшно.
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ти, як з кім говорити. Бо приїжджають і німці, 
і японці, і скіль оно немає.

В Заричному не треба боятис пройтис да 
побачити, як люде живуть. Там буває базар. 
Є кафе, де можна перекусити в центрі, можна 
зайти на ріку, шо тоже недалеко од центра. На 
площі стоїть пам’ятник Шевченку і, мусить, 
там, де ні́коли вішали портрети передовікєй, 
уже вісять портрети Небєснеї Сотні. 

Можна остатис да побачити, як в Заричному 
перечіпають тєпловоза з голови у хвіст. Буди-
нок вокзалу би посля войни, і гетакій він, му-
сить, не перший рік. Але автостанція пудладя-
на і находиться не вельми далеко.

Як приїдете в Прикладникі, то не біжите 
хутчій проходити граніцу. По дорозі є хвайні 
магазіни. До їх їздить мнига людей з Пинська. 
Самий ходовий товар — гарилка. Да і до гарилкі 
мнига шо можна прикупити. Не забувайте, шо 
везти на чоловіка можна 3 літра. 

Автобус до Пинська, в який будете сідати 
у Невелі, іде з Сємєховіч. Як будете ждати і по-
бачите, шо він іде до Сємєховіч, сідайте просто 
проїхатис. З Сємєховіч той же автобус вже по-
везе вас на Пинськ. Да, вийде трохи дорожче. 

Але коли ше вам випаде гетакій шанс побувати 
в селі з такім хвайним гозером!

Ні́коли у гете село можна було оно проїхати 
напрамую, але через українську землю. Але те-
пер треба робити круг через ліс по новеї дорозі, 
шо ше і на карти не вспіла попасти. 

І саме главне про саму узкоколєйку
Їхали ми пуд манєвровим тєпловозом, шо 

тримають у захаванці би запасного, бо той ТУ-2, 
шо скрізь їздив, поламавса. Одправили єго на за-
вод у Харків. А тама як дозналис, шо стоїть на їм 
двіжок з танка, то з завода того двігатєля укра-
ли! Так розказували і касір, і дядько з атомнеї 
станциї у Вараши, шо їхав з нами до Заричного.

Проблємей мнига. Гету узкоколєйку вже зби-
раються зачиняти кілька рик. Убиткі страшниї. 
Тримається она оно за теє, шо гето один з най-
дешовіших способей добратиса до райцентра 
в Заричне і дітюм до школи.

Коб не закрили узкоколєйку, то придумали 
наветь фестиваля проводити — «Бурштиновий 
шлях». Але знов же ж реклама з’їдає мнига гро-
шей, а туристи і люде з грошами не вельми їха-
ти і ратовати єї хочуть. Але є надія, шо зачиня-
ти не будуть, бо мнига про єї хто знає і ше схоче 
єї побачити, да і служити она буде не оно сво-
їм людюм, шо там живуть, але і тим, шо здалік 
приїжджають да хочуть побачити тую природу 
і людей. Бо заре все тяжій найти нечепляне. 

Фото автора, Свєти Міховіч, Каті Балюк, Міши Ксьонди.

По грошах. З Пинська до Удрицка 3.20 BYN. 
Нєвєль  – Пинськ ніде 4 рублі. По Украіни 
росчитватис гривнями, 500 (то десь 40 BYN), 
з іх на ночовку пушло 150. 

Приїжджають і німці, і японці, 
і скіль оно немає

Сценки з вікна. Жінки з великими кошиками 
йдуть по ягоди. А діти махають поїздові.
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В кожному з нас є свій талант. Треба тільки 
вміти його розшукати. Легше, коли  в цьому 
допомагають батьки й вчителі. Але без вашої 
особистої волі нічого не буде. 

А от і примір людини, що вже знайшла себе. 
Аріна Кузіч з Кобриня, кандидат в майстри 
спорту, яка у 2019 році взяла участь в чотирьох 
республіканських змаганнях із шахів. Після 
бронзи у віковій категорії до 18 років, було зо-
лото в групі до 16 років. З 9 партій вона виграла 
8, одну зіграла в нічию. Брала участь в першості 
Європи серед дівчат (Словаччина).

— Дякуючи її успіхам на Олімпійських днях 
молоді РБ (5 очків з 6) команда Брестської області 
зайняла 3 місце. Всі учасники команди отрима-
ли бронзові медалі, — розказує її гордий тренер 
Степан Йосипович Давидюк. — Республікансь-

ка першість серед дівчат до 20 років проходила 
в санаторії «Надія», що у Жабінківському райо-
ні. Аріна знову в призерах — 3-е місце.

Аріну відрізняє надійна гра, каже тренер. 
Найкращі ходи вона робить дякуючи правиль-
ній оцінці позиції, докладному аналізу варіан-
тів. Вона ніде не робить ходів «на авось».

Шахами Аріна почала займатися з 6 років, 
коли мама привела її в секцію, щоб підготувати 
до школи. Тепер шахи для Аріни — відпочинок 
від шкільних занять, зміна оточення. Окрім 
цього, дівчина займається вишиванням, малю-
ванням, відвідує театральну студію, танцює.

Шаховий талант
Анкета «Справи»
Любимий фільм «Пирати Карибського моря»
Любима книжка «Відьмінські хроники»
Любимий предмет в школі суспільствознавство
Яка музика Вас надихає рок
Найважніша якість в людині справедливість
Що найбільш цінуєте в хлопцях скромність
Рідний дім для Вас — це захисток од негативу
Якби Вам зоставалося жити 24 години, щоб Ви зро-
били? Одправила б усі свої заощадження у фонд допо-
моги тваринам
Що запитали б при зустрічі в свого кумира? Мій 
кумир — це Михайло Таль, 8-й чемпіон світу із шахів 
(1960–1961), тому що він безстрашний. Якби мені по-
везло стрітитись хоча б з одним з великих шахістів, я б 
запитала, як вони справляються з хвилюванням у час і 
перед партією

шáхи (укр.) — шахматы (бел.)
пішáк (укр.) — пешка (бел.)
суспільствознáвство (укр.) — грамадазнаўства (бел.) 

— обществоведение (рус.)
заощáдження (укр.) — зберажэнні (бел.)
твари́на (укр.) — жывёла (бел.)

Аріна Кузіч — Євгенія Стьопкина
Першість РБ серед дівчат до 16 років. Орша, 2019. 

Центральний сицилійський гамбіт
1.е4 с5  2.Кf3 Kc6  3.d4 cd  4.c3 dc  5.Kc3 d6.  Білі пожертвували 
пішак, але отримали зайвий темп. 6.Сс4 е5. Послабляється 
діагональ а2-g8.   7.Фв3 з по
грозою взяття на f7.  7. ...Фd7 
8.Kd5  h6   9.Ce3 Kge7?. Чор-
ні фігури перешкоджають 
одна одній. 10.Кb6! Коли 10. 
...ав, то  11.С:f7+Kpd8  12.C:в6 
з  виграшем ферзя.   10.Ка5. 
Але і контрнапад не рятує. 
11.Сf7+  Kpd8   12.Фd3 Фс7 
13.Ка8 Фв8  14.С:а7!. Вишука-
ний фінал.

укр

Аріна та її тренер 
Степан Йосипович 
Давидюк.

ЛЮДИ
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Одне з найбільших вражень од презентації 
«Справи» в Дивині Кобринського району  — 
це шкільний театр, точніше Кружок люби-
телів книги, який ставить спектаклі і сценки 
місцевою говіркою. Заряджають такі покази 
на рік вперед!

У авторки, керівнички кружка пані Анже-
ли Крачко ми попросили текст п’єси. Друку-
ється українським алфавітом зі збережен-
ням особливостей місцевої говірки.

Сподіваємося, вона надасться і іншим 
шкільним театрам або надихне створити 
щось своє.

Діючі особи: Іван, Дим’ян, Питро, Катирина, 
Ганна, Галя, Катя, Баба

Іван: Тьфу-ти. Нигде уд гетих наших дівок ни 
сховаєшся. Куди ни кинься — усюди вони, трас-
ця їм в боки. Усьо тягнуться на свої вичорки… 
Горіли б вони гаром разом з їми. З-за їх тилько 
на рибалку спузнився. Ди ще биди наробив. Вти-
каючи, скакав чириз плот, зачипився і порвав 

собі колошву (показвує). От змиюки то змиюки. 
Я туди, я сюди — всюду вони. Але ничого, тут 
вони мине ни найдуть. (Сядає ловити рибу)

З другого боку, прихопками, оглядаючись, 
підходить другий хлопець. Штурхає першого 
у бік. Обидва злякалися.

Дим’ян : Га!!
Іван: Що, де?
Дим’ян : Ліпш ни питай. Думав, втику. Пуй-

шов угуродами. І шо ти думаїш? Гета Анельчи-
на дучка всьо ж таки пубачила. Ни вспів я сту-
пити нугою на кладку, вуна як запищить: «Тут 
він, дівчата, сюди!» Що рубити? Я тугді плясь 
на землю: де боком, де скоком, пучав утикати. 
Горе дий годе нам з їми. Але типер вони нас ни 
найдуть.

Іван: А знаїш, братку, давай ми їх пирихи-
трим , а разом і налякаємо і хай гети спиваки-
задаваки думають, що ми втопилися.

Дим’ян: Давай, а сами схаваїмся і побачимо, 
що далій буде

Хаваються. Вбігають дівчата.
Катирина: Вони деся тут. Я ж їх тилько що 

бачила.
Шукають.
Ганна (бере в руки удочку): Втопилися! Ой, 

ой, ой! Утопилися! Що ж робити? Люде, ра
туйте!

Дивинські вечорки

говірка

Де б найти такую дівку,
Щоб була як пиружок

СВОЄ
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 Галя: А може ще й ни втопилися, а посмія-
лися з нас. Гето вони вміють.

Катирина: Посміялися? Тогді нихай ни по-
падаються мні на очи. Бо гети сміх вилизе їм 
боком.

Ганна: А я їм такого рабуха подкину, що 
вони ще прийдуть ласки просити.

Галя: То хопить вам, ходім ліпш шукати.
Дівчата йдуть шукати.
Виходить хлопець.
Питро: Іване! Дим’яне! Де віте? Вилазьте. 

Вони побігли у другий бік…
Ни бійтесь, вилазьте, як шо такоє, то я вас 

обороню от гетих красунь.
Хлопці вилазять, оглядаються.
Іван: А що ти такий узбурений? Що зробило-

ся? Чи може шо смачне з’їв?
Димьян: А може ти увачком сома виличез-

ного висунув і ни міг його пудняти? (сміється)
Питро: Якая тут риба? Гето ж дівчата наши, 

як тиї тилушички, тилько шо хвостом ни маха-
ють, а бігають що ни догнати, всьо тягнуть на 
свої вичорки, трасця їм у боки, а ми ж ни хочи-
мо. От вони нас за сіте і не люблять. Нє, хлопці, 
треба одсітуль змиватися. Бо сміх сміхом, але 
їхні хитрики нам боком можуть вилізти. 

Хлопці співають пісню.
Розпрягайте, хлопці, коней
Та лягайте спочивать,
А я піду в сад зелений, 
В сад криниченьку копать. 

Приспів (2 раза)
Маруся раз, два, три 
калина чорнявая 
дівчина в саду ягоди рвала

Копав, копав криниченьку
У вишневому саду,
Чи не вийде дівчинонька
Рано-вранці по воду? 

Приспів (2 раза)

Вийшла, вийшла дівчинонька
В сад вишневий воду брать, 
А за нею козаченько
Веде коня напувать.

Приспів (2 раза)

Просив, просив ведеречко —
Вона йому не дала,
Дарив, дарив їй колечко —
Вона його не взяла.

Приспів (2 раза)

Знаю, знаю, дівчинонько, 
Чим я тебе розгнівив:
Що я вчора ізвечора 
кращу тебе полюбив.

Приспів (2 раза)

Вона ростом невеличка
Ще й літами молода,
Руса коса до пояса, 
в косі стрічка голуба.

Приспів (2 раза)

Розпрягайте, хлопці, коней
Та лягайте спочивать,
А я піду в сад зелений,
В сад криниченьку копать. 

Приспів (2 раза)

Хлопці уходять. Виходить дівчина.
Галя: Що гето? Нікого нима. Я ж тилько шо 

голоси чула. А може то здань якая чи трава спи
ває? Але де всі?

Чуються голоси, дівчата ведуть хлопців.
Катя: От вам за тоє, що обхитрили, а гето за 

тоє, шо втикали (товкає хлопця в плечі).
Ганна: А гето за тоє, що на вичорки до нас ни 

ходите (товкає другого хлопця).
Іван: Шо? Шо такоє зробилося?
Дим’ян: Ни хочу клястися святею нидількою, 

але сами бачите, що даремно на нас навалили-
ся. І так збили, шо ни могу ще доторкнутися до 
одного місця. Коб я коли кому що якоє — нико-
ли никому ничого. А як коли кому шо якоє, то й 
шо ж тут такого?

Іван: Ни гнівайтесь, дівчатка. Чи ж віте ни 
бачите, шо ми ничого гидкого ни зробили? Всьо 
гето злиї язики. От. А віте і вірите всякому бру-
ду. Я от шо думаю: ни слухай людей, бо люде — 
чорти, порозкривають свої гагавиці і брешуть, 
так і думають коб со світу звисти.

Дим’ян: Коб тобі стилько хворіти, кілько 
ти мні синяків наставила (махає кулаком на 
Катю). Ото витяла (чухає спину).

Іван: То ни дівка, а чорт у сподници (хова-
ється за Дем’яна).

Катирина: Ах ти, виповзень. То гето я чорт 
у  сподници? Ну, голодранці, я вас вивиду на 
чистую воду! (Хоче догнати хлопця і набити. 
Останавлюєцця, говорить, махає кулаком.) 
Гето ж треба, чорт у сподници. Будуть вам чор-
ти у вочах скакати.
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Ганна: Ой, Катьо, хопить вже з їх, кидаймо 
сваритися. Вичорниця вже сходить, ліпш виси
литися, а ни сварку робити. Хлопци, давайте 
поладимся і поспіваємо разом.

Іван і Дим’ян: Ой, давайте, то ліпш, чим би-
тися і убзиватися.

Всі разом спивають приспівки. 

Заспіваю я приспівку
І зайграю я в ружок.
Де б найти такую дівку,
Щоб була як пиружок.

Я іду, іду, іду
Йолками да йолками,
Ду чого любов доводить,
Серце коле голками.

На гурі русте лупух,
Щоб ти миленький упух,
Ручки-ножки пуламав, 
Як ти другу убнимав.

Не худіте дівки в ліс —
Кумари кусаються,
Не любите чужих хлопцюв —
Свої обижаються.

Ой сміх мене брав,
Як мій милий помирав,
Він нугами трипитів —
Умирати не хутів.

Був у мене милинький,
Звали його Яшею,
Ой, муя лихая доля —
Пудавився кашею.

Я кулись любила Колю,
То конфети їла вволю.

А тепер люблю я Ваню
І зубами тарабаню.

Мене милий так любив,
Всьо цвиточки мні дарив.
Ну а я йому казала:
«Кувбасу дари і сало».

Привили мене на суд,
А я вся трасуся.
Присудили 100 єєць,
А я не несуся. 

Ой хто ж там іде 
Пу-над вербами?
Чи то твій, чи то мій
Світить ребрами.

Ой хто ж там іде,
Шапочку накинув?
Чи то той дурачок,
Що мене покинув.

А мій милий такий тонкий,
Аж од вітру гнеться.
Заведу у кунюшину —
Нехай попасеться.

Не дивитесь на мене —
Очки поламаєте.
Я не з вашого села,
Ви мене не знаєте.

Тупала я, тупала,
Туфельки простукала.
Стала і любуюся,
В що ж я завтра вбуюся.

Не дивітесь на мене, 
Що я худоватий. 
Мати сала не дає,  
Я не винуватий.

Вбігає баба з кошиком.
Баба: Во, собралися. Співають, танцюють. Ой 

ля, тра-ля-ля. Танцульки, пискульки. Покидали 
всьо. А мні типер чириз вас робота. Ганяй ва-
ших курей, свиней з огуродув. Тфу на вас і ваши 
вичорки.

Ганна: Чого ж віте так розійшлися? Хиба ми 
що гидкоє робимо! Танцюєм, спиваєм. Хиба то 
біда? Ліпш до нас долучайтеся. 

Баба: Ой дівчата, шо я вам скажу: де гультай 
ходить, там зимля ни родить.

Катирини: А ми й сами ни менч приказок 
знаємо: гультай за роботу, то музоль за руку.
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Дівчата на гойдашці. 1910-ті роки.
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Ганна: Одна звичка в гультаїв: робити чу-
жими руками, а лижати своїми боками.

Баба: Ой, у гультая всьо по порадку: рани-
цію юму росно, в обід юму млосно, а вечором 
кумарі кусають.

Іван: Одного разу старий Ливон згріб всьо 
сіно, а його синок, молодий ди дужий хлопець, 
прулежав всьой час под деревом у затінку. А ве
чором питає у батьки: «Тато, скажи мні, чи при-
носять мухи якую пользу?» «Приносять, синку, 
ще й якую! Вони таким гультаям, як ти, усьой 
день спати ни дають».

Димьян: От скажи мні, Іване, що ліпш: їсти 
або лижати?

Іван: Ліпш за всьо їсти лежачи.
Катирина: А шо ми всьо про гультаїв! Ну їх. 

Ліпш про що друге.
Димьян: Ну, слухайте. Пойшла Мар’я жури-

тися до Андрія, що його собака задушила двох 
її курей. То він їй одказав: «Добре, шо ти, Ма-
нічка, мні сказала. То я його, паразита, сьогодні 
кормити ни буду»

Баба: От зараза якая! (Махає кулаком вбік.)
Катирина: Дивчата, а у мине для всіх є но-

вина. Дід Пилип запрошує всіх у свою хату на 
танці. Чи згодні?

Всі: Згодні, згодні!

Дівчата співають, а хлопці підпивають.

Ой, на горі вітьор дув,
А у мене милий був.
Черевички куповав
Моє личко цілував.

Приспів: 
А калина, а калина не вірба,
Ти дівчина, ти дівчина молода.

Ой сварила мати зранку,
Що зорвали хлопці брамку.
А я брамку залатаю
Так і пойду погуляю.

Приспів.

Ой ти, мамо, зжалуй мене,
Ти за Гриця видай мене.
Я за Грицєм цокочу,
Як ни видаш — утичу.

Приспів. 

Ой ти, матьонко, забула,
як сама такою була.
А мні баба розказала,
Як за татом ти ганяла.

Приспів.

Ой на горі вітьор дув,
А у мене милий був.
Черевички куповав
Моє личко цілував.

Ганна: Ой загулялися! Хутко розвидняє, ко-
рови будуть виганяти. Вечором приходьмо всі 
до діда Пилипа. 

Іван: Коб у вашим домочку, у вашим хли-
вочку, у вашим садочку усьо родило і плодило.

Галя: Коб і в наших сусідов у хливі було 
мишками, на столі пирогами.

Дим’ян: Коб дома всьо ладилося, коб богаті
ла ваша господарка, коб кури нисли вилики 
яйка.

Катирина: Жадаємо вам долі, здоровля, як 
у того дуба. Коб жили любо.

Питро: Здорови бувайте, нас ни забувайте. 
Коб у вас було усьой час на столі, у мисці і в ко-
лисці.

Баба: Коб вилися у вас свині, бички. Хай біди 
ни буде, живіте, як люде.

Разом: І нихай радостю повняться ваші сер-
ця од зустрічі з чарівними піснями і танцями 
рідного краю. До зустрічі!

При створенні постановки використані матеріали:
Книга «Беларускае свята»
Книга «Памяць. Кобрынскі раён»

Я кулись любила Колю,
То конфети їла вволю.
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Надія Барай (Андросюк)

Родилась 1960 році в силі 
Худиничи Кобринського 
района.

Любила спивати, читати 
вєршики, як і мниго якиї ді-
вчатка туго часу хутіла ста-
ти артісткию, пукіль десь 
у 7 чи 8 класуви, спиваючи 
вдвох з уднукласніцию піс-
ню, ни забула слува.

В той час мій старший 
брат пуступив в Минске художиствінне училіще 
і мниго русказував, як там цікаво учитись, а уд-
ним разом взяв с субою в Мінск. Пухудивши, пу-
дивившись, як рисують діти, я ришила, шо тіль-
ко там буду учитись. Послє 9-го класа (бо послє 
8-го мама ни пустила) пуїхала і пуступила. Учи-
лась у Шестовскуго, Прокопєнко, Малішевскуго.

Послє училіща рік рубила в Бересті в школи 
учитєлькию, а чириз рік пуступила в Україн-

ський поліграфічний інститут імені Федорована 
кафєдру кніжниї графіки.

Як кончила інстітут, вирнулась у Мінск. Руби-
ла художествєнним редактором в іздательстві 
«Беларуская Савецкая Энцыклапедыя імя Броўкі». 
Була ридактуром таких кніжок як «Мысліцелі і 
асветнікі Беларусі», «По страницам Красной кни-
ги» і др. Уформила такиї кніжки, як «Этнаграфія 
Беларусі», «Беларускі арнамент» Кацара і др.

C  2004 пу 2006 — художествєнний редактор 
в іздательстві «Беларусь». Була дізайнером таких 
кніжок, як «Край дзіцячых гадоў» Яна Булгака, 
«Полацк музейны», «Падарожжа па Беларусі».

З 2006 року працюю завєдующию художествєн-
ныї ридакциї іздатєльстві  «Мастацкая літаратура».

Укрім туго малюю ілюстрациі ду дитячих кні-
жок. Намалювала ілюстрациї таких кніжок:

Мікола Чарняўскі  «Сонечны кошык», «Бела-
рускія народныя казкі»,  Пятро Глебка «Наша 
лета», «Залатая яблынька», «Тром-сын Безымен-
ны» (пукіль ше ні відана) і других.

ЛЮДИ
говірка
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Чароўная Юльяна Пятрэнка з Гомеля напіса-
ла казку пра тое, як важна падтрымаць таго, 
каго любіш, і паверыць у яго мару.

Сцёпа бег да высокага дуба, які ўзнімаўся па-
над грывастым лесам. Пасля дажджу стаялі лу
жыны, буйныя кроплі падалі з дрэў за каўнер 
лётнай куртачкі. 

Сцёпа нічога не заўважаў. Сцёпа бег насу-
страч дубу і лёсу, а сэрца імкнулася выскачыць 
з грудзей і ўзляцець на чароўны дуб шпарчэй 
за гаспадара.

Няўжо гэта праўда? Няўжо засталося мінуць 
тры хвоі, чатыры алешыны і ўскарасацца ў ста-
рое дупло, каб здзейсніць крылатую мару?

Сцёпа заплюшчыў вочы, уяўляючы сябе не 
простым вавёркам, чый лёс — збіранне і сарта
ванне арэхаў, а сапраўдным героем — адваж
ным Ляцягам, які  патрулюе вавёркскія землі 
і межы.

Заплюшчыў вочы — і зваліўся ў вялікую лу
жыну. Не дарма дзядуля Ігнат вучыў пад ногі 
глядзець!

Сцёпа атросся, змахнуў з кістачак вушэй 
кроплі і пабачыў сваё адлюстраванне. Панік
лыя вусы, брудная куртачка, мокры, як ліст па
параці, хвост… Хіба так выглядаюць адважныя 
Ляцягі? Вавёрак дзелавіта працёр нос, распу
шыў хвост і выпрастаўся: цяпер з люстраной 
паверхні лужыны на яго паглядаў зусім іншы 
Сцёпа. Будучы нябесны маршал! Герой Вавёр
града і Ваваршавы, Варсквы і Санкт-Вавёрбур
га! Надзея Варыжа і Вавёргагена! Апора  Нью-
Вавёрска, Вавёрскгольма і Вавёршынгтона! Го-
нар Вавёрабада і Улан-Вавёра! 

Ніяк інакш!
Сцёпа прыглядзеўся пільней. Ну вядома ж! 

І як ён раней не заўважаў шараваты колер сва-
ёй поўсці, які бывае ад нараджэння толькі ў са-
праўдных Ляцяг? 

Ён памахаў свайму адлюстраванню лапай 
і паскорыў крок.

Ззаду шамацелі кусты — гэта па яго слядах 
спяшаліся знаёмыя, сябры і калегі з арэхавага 
завода, дзядуля Ігнат і нават кіраўнік лятучай 
акадэміі — Свін Апалонавіч, які сваімі вачыма 
хацеў усё пабачыць і пераканацца, што ў Сцё-
пы нічога не выйдзе — бо кіраўнік акадэміі не 
можа памыляцца ў курсантах.

З разгону Сцёпа заскочыў на дуб і, спрытна 
перабіраючы лапкамі, заспяшаўся да таямніча
га дупла, дзе, па словах дзядулі, ляжала тое, 
што спакон веку належала сапраўднай Сцёпа-
вай сям’і. 

Пад дубам стаялі ў чаканні былыя калегі, 
хаўруснікі і знаёмыя.

— Надвор’е не лётнае, — казалі адны.

Час ляцягаў

Народжаны збіраць арэхі лётаць 
не можа

бел

GOODFREEPHOTOS.COM

БЕЛЛІТ



78

Берестейський пись-
менник Олесь Поплав-
ський згадав історію 
з дитинства, яку зрозу-
міє кожен.
А що було вашим пер-
шим ліфтом до волі?

Ліфт зупинився на 
п’ятому поверсі. А може, 
на шостому... Яка різни-
ця, двері в ньому все 
одно не відкривалися. 
Я зі страхом глянув на 
акуратний рядок чор-
них ґудзиків на пульті 
управління і натиснув 
на перший, що потра-

пив на очі. Ожив дви-
гун. Кабінка повільно 
поповзла по шахті. Че-
рез деякий час вона зу-
пинилася, проте двері 
так і не відкрилися.

Втративши будь-яку 
надію вибратися з не
нажерливих ​​нутрощів 
невідомого мені чудо
виська, я почав хаотич-
но натискати на чор-
ні блискучі «ґудзики». 
Ліфт рухався від повер
ху до поверху, проте 
вибратися з нього було 
неможливо. Моє хвилю
вання переросло в страх 

Навіщо тобі знати?

— Ды і хвост цяжкі, — згаджаліся іншыя.
— Народжаны збіраць арэхі лётаць не  мо

жа,  — рохкаў Свін Апалонавіч, закідваючы 
ў рот жалуды.

І толькі мудры дзядуля Ігнат абапіраўся на 
кій і хітра жмурыў вочы.

Дуб страсянуўся, і ўсе змоўклі.
З дупла вылецеў вавёрак Сцяпан і смела пе

ракуліўся ў паветры. На яго лапах зіхацелі дзі
восныя чаравічкі (а як вядома, вавёркі не но
сяць абутку) з маленькімі крыльцамі! Звяры 
ахнулі і разявілі раты. Сцёпа кружыў і кружыў 
над наваколлем, быццам займаўся палётамі 
з самага маленства.

— Каб колькасць узлётаў раўнялася колька
сці пасадак! — нарэшце крыкнуў узрадаваны 
Сцёпкаў калега — арэхавы інжынер Казік.

— Ветру ў крылы! —  загарлалі іншыя.
— Чакай! Ты куды? — ледзь не падавіўся 

жалудом Свін Апалонавіч, гледзячы, якія пет-
лі і бочкі выпісвае ў паветры Сцёпка. — Гайда 
да нас, у акадэмію! Старэйшым выкладчыкам 
лётнай кафедры прызначу! Чэснае свінскае! 
І дачку за цябе аддам! Ды чакай жа! Яна ў мяне 
не проста свінка, а марская! Чуеш? 

— Шлюб — як штопар: трапіць лёгка, ды 
выйсці цяжка! — пракрычаў у адказ Сцёпа. — 
Я — на пошукі сваіх зямель і народа! Бывайце!

Усе замахалі ў адказ лапамі. 
І толькі дзед Ігнат хітра жмурыў вочы, бо ве-

даў: лёгка лётаць, калі нехта побач дапамагае 
позіркам.

Юльяна Пятрэнка па адукацыі — сурда
педагог, захап
ляецца ёгай, 
танцамі і спевамі 
розных наро-
даў. Нараділася 
ў вёсцы Жгунь 
Добрушскага 
раёна. Працуе 
ў Гомельскім 
дзяржаўным 
медыцынскім 
універсітэце.

укр

Кнопки в ліфтах раніше виглядали так.
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і мені здалося, що я втрачаю свідомість. Я сів 
на брудний лінолеум і від безсилля заплакав.

Скільки хвилин я проплакав, не пам’ятаю. 
Може, десять, а може, п’ятнадцять... Все одно я 
тоді не орієнтувався в часі. Я був незміцнілим, 
жовторотим пташеням шестирічного віку.

Звідки мені, сільському хлопчикові, було 
знати, що таке ліфт? Мама привезла мене в це 
велике місто до дядька, всього на кілька днів. 
І все, що я тут побачив — побачив вперше. Я 
годинами спостерігав через вікна дядькової 
квартири за навколишніми пейзажами. Мене 
тягла за собою невідомість, мене вабила Воля. 
І ось одного разу...

Залишившись в квартирі без дорослих, я 
вирішив, що настав той зручний момент, щоб 
назавжди покинути цю клітку з вікнами. Я 
сміливо відчинив двері і зробив перший крок 
до волі. Як з’ясувалося пізніше, спроба ця була 
не зовсім вдалою. Хоча...

Наплакавшись вдосталь, я витер рукавом 
очі і глянув роздратовано на пульт управлін-
ня. Мій погляд затримався на білому «гудзи-
ку». Він розташовувався окремо і відрізнявся 
формою. Я обережно натиснув на нього паль
чиком і став чекати. Ліфт не зрушив з місця, 
але зі стелі, як мені тоді здалося, долетів ми-
лозвучний жіночий голос:

— Говоріть... Я слухаю вас... Назвіть свою ад-
ресу...

Що я міг відповісти тій жінці? Від безвихо-
ді я знову заплакав і став нервово натискати 
на чорні «ґудзики». Тільки на цей раз моя по-
їздка між поверхами була нетривалою. Через 
деякий час світло в кабінці погасло  і ліфт зу-
пинився. Мій плач переріс в крик. Темрява на-
здоганяла страх, і я безрезультатно бив кула-
ками по обшарпаних стінах. Я волав, тупотів, 
але мене ніхто не чув. Я був із цим світом сам 
на сам.

Потроху очі звикли до темряви і я заспоко-
ївся. Через нещільно закриті двері в кабінку 
проникало світло. Я помітив, що світло со-
читься через стелю, підлогу і подряпані цвя-
хами стіни. Ці вузенькі смужки нагадували 
численні ножові порізи. Здавалося, що по-
шматований невидимими ножами ліфт стікає 
кров’ю. Інтерес змусив мене підійти ближче 
до дверей. Тремтячими пальцями я розтиснув 
гумові прокладки половинок і заглянув в цю 
криваву діру — кабінка застрягла між повер-
хами...

Звільнили мене тільки під вечір. Тітка 
з плачем підхопила мене на руки і почала ра-
дісно цілувати. Дядько ж, строго глянувши на 
неї, промовчав. Однак потім, в кімнаті, він по-
кликав мене до себе і мовчки кивнув на кут. 
Намагаючись заперечити, тітка кинулася за-
хищати мене, однак дядько був невблаганний. 
Він грубо відштовхнув її і, глянувши в мій бік, 
сердито повторив:

— Я кому сказав: марш в кут. І на коліна.
Багато води утекло з того часу. Багато що 

змінилося в моєму житті. Однак випадок не 
стерся з пам’яті. Я тоді був жорстоко покара-
ний (двічі) за свої перші незграбні кроки до 
волі. І на все життя у моїй свідомості посели-
лося розуміння, що воля також має свою ціну, 
що за неї потрібно боротися. Розуміння це не 
дає мені спокою і сьогодні. Все частіше мені 
здається, що життя чимось схоже на цей ліфт, 
двері якого ось-ось відкриються...

А там дядько з ременем...
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Вища освіта в Україні має довгу та славну 
історію. Починаючи від греко-слов’янської 
академії у місті Острог та Києво-Могилян
ської академії і до відомих технічних 
університетів та потужних конструк
торських бюро в часи СРСР. Україн-
ських студентів, випускників та вче-
них вже багато років знають і цінують 
по всьому світі. Винаходи та новатор-
ські дослідження вчених, які працювали 
в українських інститутах та академіях, 
таких як Володимир Вернадський, Сергій 
Корольов чи Євген Патон, є частиною істо-
рії наукового прогресу нашої планети.

Новий етап розвитку вищої освіти 
в України почався після проголошення не-
залежності. Вкрай важливим було приєднання у 2005 
році до Болонського процесу, що знаменувало початок 
інтеграції української системи вищої освіти у загально-
європейську. Втім, повна інтеграція до європейської та 
світової системи освіти втілились лише в останні п’ять 

років, після Революції Гідності та прийняття 
нових Закону України про вищу освіту (2014 

р.) та загального Закону України про осві-
ту (2017 р.).

Важливим є також те, що після об-
рання у квітні 2019 року Володимира Зе-
ленського Президентом України і  фор-
мування нового українського уряду 
Олексія Гончарука у сфері освіти Украї-

ни будуть послідовно продовжені рефор-
ми. Діюча Міністр освіти і науки України 
Ганна Новосад з 2014 року працювала на 
різних посадах у профільному Міністер-
стві і перейняла справи безпосередньо 
від колишнього Міністра Лілії Гриневич. 
У декількох інтерв’ю Ганна Новосад під-

креслила, що продовжуватиме курс реформ,  в той же 
час сконцентрувавшись на вирішенні існуючих про-
блем. Своїм пріоритетом вона назвала переорієнтацію 
системи освіти на потреби людини, її адаптацію до світу, 
який стрімко змінюється.

Звісно, на сьогоднішній день у системі вищої осві-
ти України вистачає проблем. Серед них фахівці нази-
вають надто велику кількість ВНЗ (на початок 2014 р. 
налічувалося 803 виші), високу формалізацію освіти, 
недостатній рівень наукових досліджень, застарілість 
матеріально-технічної бази тощо.

 
Серед плюсів освіти в Україні можна 
виділити наступні:

–  Найкращі українські виші пропонують якісну освіту 
та входять до відомих міжнародних рейтингів.

–  Освіта в Україні набагато дешевша, ніж в інших євро-
пейських країнах. 

–  Дипломи українських вузів визнані в багатьох кра-
їнах світу, зокрема Білорусі і таких країнах ЄС, як 
Польща, Угорщина, Болгарія, Румунія, Естонія, а та-
кож у КНР, В’єтнамі тощо.

–  Мовний бар’єр не стане перешкодою, адже при ви-
шах, які приймають іноземців, часто діють підготов-
чі курси (тривалістю зазвичай 1 навчальний рік). 
Крім цього, у багатьох університетах є російсько-
мовні та англомовні програми навчання.

–  Українські ВНЗ зобов’язані надавати гуртожиток або 
квартиру для проживання іноземних студентів (на 
платній основі).

–  У більшість вишів можна подати документи онлайн.
–  Студенти українських вишів отримують знижки на 

проїзд в громадському транспорті, а також відвіду-
вання культурних закладів.
Тож не дивно, що велика кількість іноземців оби-

рає здобуття вищої освіти в Україні. На сьогоднішній 
день іноземні громадяни можуть навчатися у більш 

Освіта в Україні для іноземців

В рамках реформи української вищої освіти був 
впроваджений ряд важливих нововведень. Однією 
з  основних засад стало впровадження нових науко-
вих звань та ступенів, які були прирівняні до світових. 
Наприклад, з 2020 р. зникає науковий ступінь «канди-
дата наук»: після аспірантури і захисту дисертації нау-
ковець ставатиме доктором філософії. Також діє нова 
система захисту наукових робіт: замість постійних 
тепер працюють тимчасові комісії, які складаються 
з фахівців галузі, якої стосується наукова робота. Для 
контролю якості вищої освіти з 2015 р. створено  ок-
ремий колегіальний орган — Національне агентство 
із забезпечення якості вищої освіти.

Зменшено навантаження на студентів — кількість 
годин в одному учбовому кредиті змінено з 36 до 30. 
Завдяки цьому викладачі можуть більше уваги при-
діляти науковим дослідженням і підготовці навчаль-
но-методичних матеріалів. Розширено автономію 
університетів та надано громадськості більше важе-
лів для контролю за їх діяльністю. Самі ж університе-
ти  впроваджують внутрішній публічний моніторинг 
якості, результати якого розміщуються на сайтах. Крім 
цього, українські ВНЗ нині можуть вільно наймати ви-
пускників та професорів закордонних університетів.

Щороку передбачаються кошти на базове  фінан-
сування проектів молодих науковців та університетів, 
де вони працюють. Наприклад 2019 року на це виді-
лили 100 млн. грн. Також у 2018 році в Україні було 
створено Національний фонд досліджень, який вже 
з  2019 року розпочав грантову підтримку наукових 
досліджень та розробок.
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ніж 440 вищих навчальних закладах України. Щоріч-
но навчальні заклади України запрошують студентів з 
більш ніж 150 країн світу.

Які ВНЗ є найкращими в Україні?
Існує декілька національних рейтингів навчальних 

закладів. На онлайн-порталах про освіту доступні рей-
тинги 10 кращих медичних, технічних, педагогічних 
ВНЗ України, так само як і рейтинги, скажімо, класич-
них та приватних університетів.

Проте для більшої об’єктивності розглянемо міжна-
родні рейтинги. Так, 20 українських вишів потрапили 
до престижного рейтингу  найкращих університетів 
Східної Європи і Центральної Азії за  версією QS (бри-
танська компанія Quacquarelli Symonds займається до-
слідженнями у сфері освіти).  Київський національний 
університет імені Тараса Шевченка  — 29 місце, Київ-
ський політехнічний інститут імені Ігоря Сікорсько-
го — 67 місце, Харківський національний університет 
імені В.Н.Каразіна — 68 місце, Національний універ-
ситет «Львівська політехніка»  — 113 місце, Сумський 
державний університет  — 117 місце. Схожа ситуація 
у іншому впливовому світовому рейтингу «The Times 
Higher Education World University Rankings 2020», до яко-
го потрапили шість українських вишів — вищезазначе-
ні, окрім КПІ, а також Львівський національний універ-
ситет імені Івана Франка та Національний технічний 
університет «Харківський політехнічний інститут».

В міжнародних рейтингах також фігурують Націо-
нальний університет «Києво-Могилянська академія», 
Національний медичний університет імені О. О. Бого
мольця, Одеський національний університет імені 
І. І. Мечникова, Дніпровський національний універси-
тет імені Олеся Гончара.

Як іноземцю вступити до навчання 
до українського вишу?
Щоб полегшити це питання, на державному 

рівні було створено спеціальний інтернет-ресурс: 
studyinukraine.gov.ua, на якому доступна вся інформація 
щодо навчання та перебування в Україні для іноземних 
студентів. Ресурс доступний декількома мовами, серед 
яких англійська, російська та українська.

В цілому процесу вступу виглядає наступним чином: 
спочатку слід визначитися з ВНЗ, ознайомитися з прави-
лами вступу іноземних громадян на сторінці цього на-
вчального закладу, довідатися про ціни на навчання за 
спеціальністю, яка вас зацікавила, а також з’ясувати які 
предмети доведеться здавати на вступних іспитах (на 
деякі спеціальності зарахування може бути здійснено 
за результатами онлайн-співбесіди). Ви також можете 
подати заявку про навчання користуючись вищезазна-
ченим порталом Studyinukraine.

Для вступу у більшість вишів ви зобов’язані надати 
такі документи, як атестат про повну загальну середню 
або вищу освіту, паспорт, медичну довідку та фотогра-
фії. Документи повинні бути перекладені на українську 

мову. Після іспитів або співбесіди ви укладаєте з ВНЗ дого-
вір і оплачуєте навчання. Студенти з багатьох країн світу 
мають для навчання в Україні отримати спеціальну сту-
дентську візу. Проте, громадяни країн, з якими Україною 
підписані угоди про безвізовий режим, зокрема Білорусі, 
візи для навчання в українських ВНЗ не потребують. 

В той же час, ви повинні надати оригінал або ксероко-
пію «запрошення на навчання» при перетині українсько-
го кордону як підтвердження мети приїзду в Україну. Далі, 
для перебування в Україні понад 90 днів під час навчання, 
вам необхідно оформити посвідку на тимчасове перебу-
вання в Україні, яка готується міграційними органами на 
основі відповідного листа вашого учбового закладу.

Слід розуміти, що в більшості випадків іноземні сту-
денти можуть навчатися в українських вишах лише на 
платній основі, одним з небагатьох виключень може 
стати статус закордонного українця. Щороку закордон-
ним українцям установлюються квоти на навчання у 
ВНЗ України за денною формою за рахунок коштів дер-
жавного бюджету. Квота для кожної країни визнача-
ється окремо Міністерством освіти і науки України. 

Зарахування на навчання в межах квот для закор-
донних українців здійснюється за результатами спів-
бесіди з предметів, визначених правилами прийому до 
конкретного вищого навчального закладу. Закордонні 
українці, які планують вступати до вищих навчальних 
закладів України в межах квот, мають підтвердити свій 
статус посвідченням закордонного українця, мати доку-
мент про повну загальну середню освіту з оцінками, що 
відповідають оцінкам «відмінно» та «добре», і дає право 
вступу до вищих навчальних закладів країни постійного 
проживання, володіти українською мовою на рівні, до-
статньому для здобуття освіти. Закордонні українці, які 
не володіють українською мовою, можуть бути зарахова-
ні на підготовчі відділення вищих навчальних закладів.

Інформацію щодо виділення квот для закордонних 
українців та термінів подачі документів можна отри-
мати на веб-сайті Міністерства освіти та науки України 
(www.mon.gov.ua), а також звернувшись до Посольства 
України в Республіці Білорусь (інформація щодо квот та 
умов вступу оновлюється щороку у лютому-березні).

Павло Троян, Посольство України  
в Республіці Білорусь
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8 серпня 2020 року в селі 
Луково Малоритського 
району пройде другий open-
air етнофестиваль «Kolyska». 
Програма фестивалю 

насичена подіями: екскурсії, 
майстер-класи, творчі зустрічі, конкурси, концерт.

Родзинкою є конкурс народного костюму. Старовинне Луке (традиційна назва села Луково) на один день розквітне барвистими народними строями. Учасники змагаються в наступних номінаціях:
«Реліквія» — автентичне старовинне вбрання, збережене учасником,«Своїми руками» — традиційне вбрання, виконане самим учасником,
«Авторська робота» — оригінальні авторські конструктивні рішення дизайну вбрання з використанням етнічних традицій,«Нова технологія» — новаторство у використанні технологічних рішень і матеріалів вбрання в традиційному стилі (машинна вишивка, аплікація, друк і т.п.).Переможці нагороджуються цінними призами від спонсорів фестивалю.

На сцені звучатимуть автентичні традиційні пісні Західного Полісся, а також їх хорові, естрадні, джазові, блюзові, рокові інтерпретації. Хедлайнер цього року — фольк-рок гурт «Гойраки». Програма, умови конкурсу, інтернет-голосування і інша корисна інформація з’являтимуться на сайті prosvit.org, а також сторінці фестивалю kolyska.prosvit.org.
Для участі необхідно подати заявку. Всі питання просимо скеровувати на e-mail: sbereginia@gmail.com
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