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Resumen y Abstract IX

Resumen

A través de un estudio detallado del atentado al presidente de la Republica del 10 de febrero
de 1906, esta investigacion explora la relacion entre emociones y orden social en Colombia
a inicios del siglo XX. El caso, muy sonado en su época, revela como las emociones
ayudaron fabricar el orden social colombiano de distintas maneras: permitieron delinear
nociones particulares de orden social; se convirtieron en un marco explicativo de la
transgresion; y acompafaron varios mecanismos implementados por las autoridades para
defender el statu quo. Al poner en primer plano las emociones, esta investigacion ofrece
una lectura alternativa a un viejo problema de la historiografia nacional: la consolidacién

del Estado moderno colombiano a inicios del siglo XX.

Palabras clave: emociones; orden social; atentado; Rafael Reyes; pasiones; Estado;
politica; transgresion.



X El gobierno de las pasiones

Abstract

Based on a detailed study of the assault on the President of the Republic on February 10,
1906, this research explores the relationship between emotions and social order in Colombia
at the beginning of the 20th century. The case, very famous in its time, reveals how emotions
helped configure the Colombian social order in different ways: by helping individuals
delineate particular notions of social order; by becoming an explanatory framework for
transgression; and by supporting various mechanisms implemented by the authorities to
defend the status quo. By bringing emotions to the fore, this research offers an alternative
reading to an old problem of national historiography: the consolidation of the modern
Colombian State at the beginning of the 20th century.

Keywords: emotions; social order; assault; Rafael Reyes; passions; State; politics;

transgression.
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Introduccion

Al comenzar esta investigacion, me dirigi a la Biblioteca Nacional de Colombia dispuesto a
desenterrar emociones en el pasado. Pedi unos cuantos periddicos de 1904 con el animo de saber
qué habia sucedido en el pais después de la Guerra de los Mil Dias, y me di a la tarea de rastrear en
ellos una serie de palabras que, desde la ingenuidad, consideré Utiles para cumplir con mi objetivo.
Asi, se me fueron algunas semanas buscando las seis emociones basicas que Paul Ekman referencio
en la década de 1970 después de varios controvertidos experimentos basados en expresiones
faciales.! Mi estrategia inicial, podria decirse, consistié en la fuerza bruta lingiistica: encontrar todos
los textos de la época que incluyeran los términos “emocién”, “ira”, “asco”, “miedo”, “alegria”,
“tristeza” y “sorpresa”. No obstante, la sorpresa fue mia cuando vi que en mi libreta la palabra
“emocion” casi no aparecia. En la prensa de aquellos afios poco se utilizaba el término y los otros
tan solo aparecian en una variada coleccion de textos inconexos. Decepcionado, varias veces
entregué el material y volvi a casa preguntandome: entonces, ¢como sentian los colombianos a

inicios del siglo XX?

Después de varias visitas a la biblioteca, descubri que mi aproximacién no iba a funcionar. Las
fuentes se acumulaban, pero por méas que las organizara de distintas formas, su silencio era punzante.
En ese momento, decidi abandonar mi listado de palabras —que ya habia crecido considerablemente
al incluir sinbnimos—, y me senté a leer los periddicos despojado de todo aquello que sabia sobre
emociones. Adiés Ekman. Adios psicologia cognitiva. Adids a la antropologia de las emociones.
¢Emaociones? ;Qué es eso? Fue asi como las fuentes empezaron a decirme cosas que habia pasado
por alto en mi primera revision. Al recorrer las paginas, entendi que a inicios del siglo XX en
Colombia poco se hablaba de “emociones” y, en cambio, mucho de “pasiones”. Y no solo eso, que

las pasiones no gozaban de muy buena reputacion. En la prensa se veian como fuerzas

! Paul Ekman, “Universal Facial Expressions of Emotion”, California Mental Health Research Digest 8.4
(1970): 151-58.
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potencialmente peligrosas que despertaban instintos bajos y primitivos en las personas. Se hablaba
de ellas como antipoda de los valores cristianos; sintomas de corrupcion e inmoralidad; veneno de
la sociedad.” Se decia que arrebataban la razén al ser humano hasta convertirlo en animal. Se les
asociaba a violentos, amancebados, alcohdlicos, y en general, a todos aquellos que exhibieran algun
tipo de desviacion.® Sin embargo, lo mas interesante es que se les acusaba de ser responsables de la
Guerra de los Mil Dias (1899-1902). Ese dia, mi decepcidn inicial se transformo en intriga. ;Como

asi que las pasiones causaron la guerra?*

Lo anterior me llevo a indagar por el significado de las “pasiones” a inicios del siglo XX.° Al hacerlo,
descubri que el término estaba atravesado por una compleja red semantica. Estaba, por supuesto, la
“pasion de cristo”, vocablo popular durante las devociones de Semana Santa. La palabra también se
utilizaba para referirse a padecimientos o afectaciones del cuerpo, aunque en la medicina
contemporanea estaba siendo desplazada por vocabulario més especializado.® Y en otros casos, se
usaba para hacer referencia a aficiones, intereses o apetitos vehementes. Sin embargo, o més
Ilamativo es que detras de estas multiples valencias el diccionario apuntaba hacia la naturaleza
problematica de las pasiones. Asi lo demuestran los ejemplos utilizados por sus autores para ilustrar

el concepto: “jAy! que menos maldad, menos traiciones, Llorara el orbe si al compéas y al tono los

2 Faustino Correal, “De la guerra”, El Correo Nacional [Bogota] abr. 27, 1904; Hernando Holguin y Caro,
“Risum teneatis”, EI Correo Nacional [Bogota] may. 24, 1904.

3 Ver los comentarios de Agustin Nifez del articulo 504 en su version explicada y anotada del Cadigo Militar
de los Estados Unidos de Colombia (Bogota: Imprenta a cargo de T. Uribe Zapata, 1883).

4 Sobre la Guerra de los Mil Dias, sus causas y consecuencias, hay una abundante historiografia. Destaco aqui,
entre muchos otros, los trabajos de Charles W. Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 1886-1910: la Guerra
de los Mil Dias, sus antecedentes y consecuencias (Bogota: Banco de la Reptiblica/ Ancora Editores, 1999);
Carlos Eduardo Jaramillo Castillo, Los guerrilleros del novecientos (Bogota: CEREC, 1991); Thomas Fischer,
“Antes de la separacién de Panama: la guerra de los mil dias, el contexto internacional y el canal”, Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 25 (1998): 73-108; y Gonzalo Sanchez G. y Mario Aguilera
Pefia, eds., Memoria de un pais en guerra: los mil dias, 1899-1902 (Bogota, Colombia: IEPRI/ Unidad de
Investigaciones Juridicos-Sociales Gerardo Molina / Universidad Nacional de Colombia / Planeta, 2001).

5 Un acercamiento preliminar al término se hizo a través del diccionario de Elias Zerolo, Miguel de Toro y
GOmez, Emiliano Isaza [y otros escritores espafioles y americanos] Diccionario enciclopédico de la Lengua
Castellana (Paris: Garnier Hermanos Libreros-Editores, 1895). Algunas evidencias del uso de esta obra en Colombia
pueden encontrarse en la prensa de la época, donde aparece citada como fuente. Hay que apuntar, igualmente, que
el fildlogo y diplomatico colombiano Emiliano Isaza Gutiérrez participd, junto al canario Elias Zerolo y al granadino
Miguel de Toro y Gémez en la elaboracién de este ambicioso proyecto enciclopédico. Un trasfondo histérico del
Diccionario puede encontrarse en Manuel Alvar Ezquerra, “El Diccionario enciclopédico de la lengua castellana de
E. Zerolo, M. de Toro y GOmez y E. Isaza, y su version extractada”, Revista de Filologia de la Universidad de La
Laguna 36 (2018): 15-33.

6 Una revision de las tesis de medicina elaboradas en Colombia durante esta época, asi como de Revista
Médica, evidencia algo de esta riqueza terminoldgica, asi como la ausencia de las pasiones para referirse a los
males del cuerpo.
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hombres sujetaran sus pasiones (Bret6n)”; “Pasién no quita conocimiento. Proverbio que suele
emplearse cuando se confiesan los defectos o faltas de persona querida”.” Estas frases, en apariencia
inocuas, delineaban claramente dos elementos fundamentales de la forma de entender las pasiones a

inicios del siglo XX: por un lado, la necesidad de controlarlas; y por otro, su oposicion a la “razén”.

Al continuar mi basqueda en esa direccion, descubri que la mala reputacion de las pasiones estaba
anclada a la larga historia del cristianismo.® Desde tiempos de Santo Tomas (siglo XI11) —quien se
inspir6 en los postulados aristotélicos—,° se les considerd entidades potencialmente peligrosas
debido a su capacidad de subvertir el gobierno de la “razon”. Segun el Doctor Angélico, las pasiones
podian transformar los actos humanos en involuntarios e irracionales, en reflejos de las necesidades
de la carne o apetitos de su naturaleza animal. Y aunque nunca se refiri6 a ellas como inherentemente
buenas o malas, si hablo de la necesidad de controlarlas, de someterlas al yugo de la voluntad y el
entendimiento (la razon), pues fuera de él, desbordadas, se convertian en perturbaciones del alma
capaces de inclinar al individuo hacia el pecado.'® Tal vez por ello, desde aquel entonces, y hasta
bien entrado el siglo XX, “razén” y “pasion” vivirian una relacién sumamente desigual a la luz del
canon tomista. Como revela Thomas Dixon, en Occidente, la razén seria asociada generalmente a
valores positivos, a virtudes, a lo deseable en el ser humano, mientras que la pasién seria vista como

algo negativo, involuntario e irracional.**

" Diccionario enciclopédico de la Lengua Castellana (Paris: Garnier Hermanos Libreros-Editores, 1895). El
destacado es mio.

8 Este tema es abordado por Thomas Dixon, From Passions to Emotions: The Creation of a Secular
Psychological Category (Cambridge-New York: Cambridge University Press, 2003); Susan James, Passion
and Action: The Emotions in Seventeenth-Century Philosophy (Oxford: Clarendon Press, 2003).

% En varios de sus tratados, Aristoteles habld de una jerarquia entre distintas “facultades” o “potencias” del ser
humano. En la parte superior, se encontraba la facultad intelectiva, donde habitaba la razén, el entendimiento
y la voluntad. Después venia la facultad sensitiva, que el ser humano compartia con los animales. Alli, se
encontraban los deseos, apetitos y pasiones. Finalmente, en lo mas bajo, estaban las facultades vegetativas,
que también tenian las plantas. Estas eran responsables de las funciones organicas del individuo (alimentarse,
reproducirse, etc.). Una juiciosa revision de la apropiacion del canon aristotélico por parte de Santo Tomas se
encuentra en el trabajo de Thomas Dixon.

10 para Santo Tomas, las pasiones no eran inherentemente buenas o malas. El problema con ellas surgia cuando
no se encontraban sometidas al imperio de la razon. Santo Tomas de Aquino, “Articulo 1: ;Pueden hallarse el
bien y el mal moral en las pasiones del alma? Cuestion 24. Del bien y el mal en las pasiones del alma”, Suma
Teol6gica, Parte I-1lae. Disponible en: http://hjg.com.ar/sumat/b/c24.html. Sobre la naturaleza perjudicial de
las pasiones ver también “La templanza, Cuestion 141”, Suma Teol6gica, parte ll-llae. Disponible en:
http://hjg.com.ar/sumat/c/c141.html; “Sobre la insidia de los demonios, Cuestién 114”, Suma Teolégica, parte
la. Disponible en: http://hjg.com.ar/sumat/a/c114.html. Un analisis minucioso de las pasiones como entidades
negativas en la obra de Santo Tomas aparece en Dixon, From Passions to Emotions 50.

11 Este es un rasgo distintivo de la forma en que las sociedades occidentales han entendido las pasiones a lo
largo de la historia. Una perspectiva de larga duracion de este proceso se encuentra en la obra de Thomas
Dixon. Ver Dixon 2.



http://hjg.com.ar/sumat/b/c24.html
http://hjg.com.ar/sumat/c/c141.html
http://hjg.com.ar/sumat/a/c114.html
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Y lo curioso es que desde finales del siglo XIX estas ideas adquirieron una renovada vigencia en el
pais gracias al auge del neotomismo, como demuestra la obra de Rafael Maria Carrasquilla, tal vez
uno de los mas influyentes e importantes ide6logos de esta corriente filosofica en Colombia.'? En
sus famosas lecciones de Metafisica y Etica, dictadas en las aulas del Colegio del Rosario, el clérigo
recogeria la obra de Santo Tomas y se referiria a las pasiones como un grave problema de orden
moral.™® Sus estudiantes, miembros de la élite capitalina, aprenderian asi que cuando las pasiones no
estaban sometidas al yugo de la razon, se transformaban en fuerzas incontenibles que conducian al
sujeto lejos del entendimiento de dios y muy cerca del sinuoso camino de los vicios y del mal. Que
el alma, victima de las pasiones, quedaba a merced del instinto: deseos de la carne o de bienes

materiales; cdlera incontenible; sexualidades perniciosas.**

Este potencial destructivo que entrafiaban las pasiones en el canon tomista me permitio entender por
qué a inicios del siglo XX la prensa las empleo para explicar la tumultuosa vida nacional, y por qué
muchos, incluido el nuevo presidente de la Republica, Rafael Reyes Prieto (1904-1909), vieron la
carniceria de la Guerra de los Mil Dias como el resultado de un desborde pasional.’> A la sociedad
de aquel entonces le pareci6 inconcebible que la muerte de miles de personas hubiera emanado de

un acto voluntario, de una decisidn consciente y racional. Por ello, al hacer un balance de la historia

12 Sobre el auge del neotomismo en Colombia y la importancia de la figura Carrasquilla en este proceso, ver
Oscar Saldarriaga Vélez, “*Nova et Vetera’: o de cdmo fue apropiada la filosofia neotomista en Colombia,
1868-1930 (catolicismo, educacion y modernidad desde un pais poscolonial latinoamericano)”, tesis de
doctorado (Louvain-la-Neuve: Université Catholique de Louvain, 2005); Gilberto Leonardo Oviedo Paloma,
Historia oculta de la psicologia en Colombia. Ciencia y religion a finales del siglo XIX (Bogoté: Pontificia
Universidad Javeriana, 2019); Oscar Saldarriaga Vélez, "Sensualismo, positivismo y neotomismo:
epistemologia, pedagogia y modernidad en Colombia, 1870-1930”, s.f. Disponible en:
https://colombianistas.org/wp-
content/themes/pleasant/biblioteca%20colombianista/03%20ponencias/14/saldarriaga_ponencia.pdf; Oscar
Saldarriaga Vélez, “Rafael Maria Carrasquilla (1857-1930)”, Pensamiento colombiano del siglo XX, eds.
Santiago Castro-Gomez et al., vol. 1 (Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, 2007) 481-526.

13 |as lecciones de Carrasquilla vieron la luz como articulos en la Revista del Rosario hacia 1905 y luego
fueron editadas como libro en 1914. Rafael Maria Carrasquilla, “Lecturas sobre el arte de educar”, Obras
Completas. Recopiladas por Monsefior José Eusebio Ricaurte (Bogotd: Imprenta Nacional, 1958); Rafael
Maria Carrasquilla, Lecciones de metafisica y ética. Dictadas en el Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del
Rosario (Bogota: Imprenta de La Luz, 1914); José J. Ortega Torres, “Monsefior Rafael Maria Carrasquilla”,
Discursos académicos (Bogoté: Biblioteca de la Presidencia de la Republica, 1930) 191-205.

14 Carrasquilla, Lecciones de metafisica y ética. Dictadas en el Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario.
15 Ver el “prélogo” y el discurso inaugural de Rafael Reyes reproducido en El diez de febrero (Nueva York:
Imprenta Hispano-Americana, 1907) i. Esta es una obra sin autor publicada por el gobierno nacional en 1907.
Tenia como objetivo explicar, desde la oficialidad, los acontecimientos del atentado contra el presidente del
10 de febrero de 1906.
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reciente del pais, llegé a la conclusion de que el fratricidio y la violencia extrema de esos mil dias
de sangre solo podian explicarse a través de las pasiones: fuerzas incontrolables que habitaban el
interior del ser. Fue asi como pude constatar que en los afios posteriores a la Guerra de los Mil Dias
se popularizo la idea de que hombres y mujeres, incapaces de contener el odio y el fanatismo de
partido, cegados por lairay el fervor politico, habian sucumbido a las fuerzas oscuras de sus pasiones

y arrastrado al pais hacia la catastrofe.*®

La politica se revelaria, asi, como una experiencia sumamente pasional durante los afios del
Quinquenio. Y la verdad es que lo era. Aun después de la guerra, en la prensa del pais a diario
circulaban puyas, contestaciones, dardos entre viejos enemigos. Se increpaban los unos a los otros.
Se amenazaban. Se deseaban la muerte. Expresaban sus odios y sus miedos. Se herian. Se defendian.
Prolongaban la contienda desde trincheras ahora construidas en papel. Todo, por los colores de sus
respectivas banderas.'” Y fue precisamente esa relacion malsana que se tejid entre pasiones y

politica’® lo que llevo a que la sociedad colombiana imaginara un orden libre de ellas para el nuevo

16 Del amplio corpus documental recopilado, destaco los siguientes articulos: “De la Guerra”, EI Correo
Nacional [Bogot4] abr. 27, 1904; “Risum Teneatis”, EI Correo Nacional [Bogota] may. 24, 1904; “Discurso
del general Carlos Julio Pifieros”, EI Correo Nacional [Bogota] jun. 6, 1904; “Los secretos del Panoptico”, El
Artista [Bogota] feb. 9, 1906; “Resurreccion de la prensa”, El Artista [Bogotd] oct. 13, 1906; “Palabras”, El
Dia [Cartagena] ene. 21, 1906.

17 Los intercambios entre liberales y conservadores fueron un fenémeno recurrente en la prensa colombiana.
Sin embargo, destaco aqui las siguientes piezas por su valor ilustrativo: Adolfo Clavarana, “La clueca blanca”,
El Estandarte [Barranquilla] ene. 29, 1905; “Palizas”, Los Hechos [Bogotd] dic. 3, 1903; “Carta del Ilmo. y
Rvdmo. Sr. Pedro Adan Brioschi, arzobispo de Cartagena, al Sr. General D. Rafael Reyes, Presidente electo
de Colombia —Bogota”, El Antioquefio [Medellin] oct. 14, 1904. La carta original de Brioschi esta fechada el
16 de julio de 1904; “Pastoral del llustrisimo sefior Arzobispo de Popayan para la cuaresma”, El Correo
Nacional [Bogota] feb. 19, 1904; J. Prosper Bremon, “El Diablo en la Iglesia”, La Verdad [Bogota] nov. 10,
1904; . «“El liberalismo es pecado”, en el testamento de San Ezequiel Moreno», Omne Genu Flectatur (blog),
s. f.; “Salutem ex inimicis nostris”, La Verdad [Bogotad] mar. 12, 1905; “Rojo y Negro”, Rojo y Negro
[Cartagena] ago. 31, 1905; “Mironiana”, Rojo y Negro [Cartagena] sep. 9, 1905; “Levantémosnos”, Rojo y
Negro [Cartagena] ago. 31, 1905; “Por el pueblo ruso”, Rojo y Negro [Cartagena] sep. 9, 1905; “Mendacidad”,
La Fusion [Bogotd] dic. 13, 1904.

18 La historia de esta relacion entre “pasiones” y “politica” se remonta al siglo XIX, pero el tema aln no ha
sido desarrollado por la historiografia colombiana y merece una investigacion en si misma. Varias anotaciones
se pueden encontrar en Guiomar Duefias Vargas, Del amor y otras pasiones: élites, politica y familia en Bogota
1778-1870 (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2014), sin embargo, esta relaciéon no constituye el
centro del trabajo. A continuacion, presento algunas referencias del uso del concepto durante el siglo XIX que
espero motiven futuras investigaciones. Manuel Ancizar (reconocido integrante de la Comision Corogréfica
de 1850) habl6 de ellas en sus Lecciones de psicolojia como fuerzas capaces de impedir “el uso libre i atinado
de nuestro entendimiento” y resaltdé que podian generar fuertes divisiones entre las opiniones de las personas
cuando el corazon se hallaba “ensefioreado por pasiones desarregladas que llegan a ofuscar el espiritu i a
trastornar el ejercicio de sus facultades”. Manuel Ancizar, Lecciones de psicolojia (Bogota: Imprenta del Neo-
Granadino, 1851). // Algunas décadas mas tarde, Miguel Antonio Caro (uno de los principales artifices de la
Regeneracion) retomé el asunto su Estudio sobre el utilitarismo, donde las encontré méas que problematicas.
Para Caro, las “pasiones desordenadas” quebrantaban el espiritu de caridad en los hombres. Eran también un



6 Introduccién

siglo. En la mente de muchos, la Colombia ideal, aln por construir —o mejor, por reconstruir— no
tendria lugar para odios banderizos o fanatismos politicos. Seria un pais de ciudadanos, no de
partidos. Se transformaria en una nacién prospera bajo el imperio de la razén y el trabajo
mancomunado. Sus campos e industrias se llenarian de brazos.* Las locomotoras surcarian el
territorio nacional. ° Sin pasiones, se decia, finalmente llegaria la paz, y con ella, el “progreso” y la

“civilizacion”, pilares de la sociedad imaginada del siglo XX.

Producto de estos imaginarios, el nuevo siglo vio un amanecer de llamados a “desarmar los
corazones”, a expurgar los odios banderizos que habian provocado la guerra. El presidente, la
opiniodn publica, escritores de renombre y hasta nicleos obreros se unieron en torno a la conquista
de la paz.?! En la prensa, hablaron de sana convivencia, de concordia, de lo réditos de la tranquilidad

social.?

Y aunque estas ideas encontraron eco en muchas voces, la paz de la que hablaban probo ser
muy dificil de alcanzar. Durante estos afios no faltaron intransigentes y reaccionarios: sujetos que no
concebian dar la mano a sus antiguos rivales; hombres y mujeres que no soportaba la idea de ver “al
enemigo” en el poder. Para ellos, la paz no era alternativa, pues las reglas de la vida en sociedad eran

simples: o se era azul conservador o se era rojo liberal.

Y fue asi, en medio de una Colombia escindida por odios y colores, como el 10 de febrero de 1906,
en una ardiente demostracion de apasionamiento politico, tres hombres a caballo abrieron fuego

sobre el presidente Rafael Reyes mientras este se desplazaba con su hija Sofia por la via a Chapinero

signo de una naturaleza humana imperfecta: “El estado de nuestra conducta anterior al desarrollo pleno y
arménico de nuestras facultades, es, como hemos visto, el imperio del instinto, o sea de la pasion”. Y debian
ser sometidas al imperio de la raz6n para evitar que afectaran la moral y la virtud humana. Miguel Antonio
Caro, Estudio sobre el utilitarismo (Bogota: Imprenta a cargo de Focion Mantilla, 1869) 51, 66, 68. Alejandro
Mojica Villamil ofrece evidencias adicionales del uso que Caro dio a las pasiones en el siglo XIX. Ver
Alejandro Mojica Villamil, “La moralizacion de la repiblica en Miguel Antonio Caro”, Anuario Colombiano
de Historia Social y de la Cultura 43.2 (2016): 307-333. // Finalmente, encontramos que Nicolas Tanco
Armero (reconocido politico y viajero colombiano), las asoci6 directamente a la guerra y a la politica: “Fue
esta administracion [la de José Hilario L6pez], desde su origen, una reaccion violenta, un desborde terrible de
las pasiones politicas que volvieron a traernos la guerra con todo su cortejo de calamidades”. Nicolas Tanco
Armero, Los partidos y la nacion (Bogota: Imprenta de Silvestre y Cia., 1882) 11.

19 “La Paz”, El Anunciador [Cali] feb. 1, 1906.

20 Esta era una poderosa imagen que habia utilizado Reyes en la segunda Conferencia Panamericana (México:
1901-1902). Ver La Opini6n [Bogot4] feb. 10, 1902.

2L El diez de febrero, xiii. La Opinién [Bogotda] feb. 10, 1902; “La Paz”, El Anunciador [Cali] feb. 1, 1906; “El
pueblo quiere la paz”, El Artista [Bogota] ene. 26, 1906; “No mas caudillos”, El Yunque [Bogota] abr. 11,
1906; José Maria Rivas Groot y Lorenzo Marroquin, Pax (Bogota: Ministerio de Educacién, 1946) 9.
Agradezco a Daniela Bautista por facilitarme esta Gltima obra.

22 Rivas Groot y Marroquin 14.
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en un sitio conocido como Barrocolorado. Por avatares del destino, ninguna de las balas rozé sus
cuerpos, pero el mensaje de la po6lvora fue claro: los corazones de muchos colombianos seguian
consumidos por el fuego de sus pasiones. Y aqui comienza esta investigacion. A través de un analisis
del atentado, que constituye nuestro objeto de estudio, nos acercaremos a la sociedad colombiana de
la posguerra para entender el papel que desempefiaron las emociones en la fabricacion del orden
social. La idea es reconstruir los acontecimientos alrededor del 10 de febrero en “clave emocional”.
Esto es, descifrando las variables emocionales que hicieron parte de los sucesos y observando la
sociedad a través de ellas. De ahi que nuestras preguntas principales vayan en esa direccion: ¢Por
qué estos hombres abrieron fuego contra el presidente? ;Acaso hubo en sus actos elementos
emocionales? ;Como reacciond la sociedad civil al atentado? ¢;Qué hicieron las autoridades al
respecto? Como espero demostrar con las respuestas a estos interrogantes, a inicios del siglo XX,
tanto la experiencia emocional de los sujetos como las distintas concepciones que la sociedad tenia
sobre la vida emocional resultaron ser factores determinantes en el proceso de construccién colectiva

del orden.

Trabajar la relacidn entre estas categorias (emociones y orden social), por supuesto, reviste cierta
complejidad, pues ni la psicologia contemporanea ha logrado esclarecer los misterios del mundo
emotivo de nuestra especie,? ni la sociologia ha hecho lo propio con sus muy variadas formas de
organizacion.?* Todavia hoy, emociones y orden social siguen siendo objeto de debate en varias
ramas de las ciencias sociales, desde donde se han producido toda clase de teorias para explicarlas
—desde la psicologia cognitiva hasta el analisis antropol6gico—, dejando a su paso mas
interrogantes que soluciones.?® Esto, sin embargo, no constituye un obstaculo sino mas bien un
campo prometedor para que el historiador cuestione la naturaleza historica de dicha relacion. A eso

se dedica este trabajo.

Pasion-emocion
Historizar la relacién entre emociones —aquello que sentimos— y orden social —la forma en que

Nos organizamos— supone varios retos epistemoldgicos. El primero de ellos es de orden conceptual.

2 William M. Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions (Cambridge:
Cambridge University Press, 2001).

24 Michael Hechter y Christine Horne, eds., Theories of social order: a reader (Stanford: Stanford Social
Sciences, 2003).

% Una descripcion detallada de algunas de estas teorias puede encontrarse en Reddy, The Navigation of
Feeling.
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Con esto me refiero al peligro que corre el historiador de las emociones al introducirse en un campo
lingliistico complejo y sumamente peligroso por su familiaridad. Alli, resulta facil perderse entre
palabras, sinénimos y significados si no se transita con cuidado, pues aquello que la sociedad
contemporanea ha rotulado como “emociones” no siempre coincide con las emociones del pasado.?
En efecto, nuestras sociedades han sido expertas en transformar la nomenclatura de su emotividad
(apetitos, deseos, pasiones, sentimientos, pulsiones, instintos), en un largo proceso historico al que
se suman, ademas, cientos de variantes idioméaticas —feeling, sentiment, paix&o, etc.—. Por ello, a
lo largo de esta investigaciéon la lectora y el lector encontraran con frecuencia el término “pasion” y
no el de “emocidn”. Se trata de conceptos cercanos en el universo linguistico, pero en absoluto
equivalentes en nuestro periodo de estudio (1899-1909). A inicios del siglo XX, la palabra pasion
dominaba los discursos que hacian referencia a la emotividad de las personas y seguia impregnada
de connotaciones negativas debido a su herencia religiosa, mientras que su falsa-hermana, la

emocion, apenas despuntaba en el lenguaje cientifico de la época.

Algunos han visto esta diferencia entre “pasion” y “emocién” en el marco de un largo proceso de
secularizacion de la forma en que las sociedades han entendido sus emociones.?” Thomas Dixon, por
ejemplo, demostrd que en el mundo anglosajon tuvieron que pasar varios siglos para que el término
“pasion” perdiera su preeminencia como referente de la emotividad humana y finalmente abriera
paso a la palabra “emocion” a finales del siglo XIX.? Sin embargo, en Colombia esta historia parece
ser mucho mas difusa y ciertamente no responde a la misma cronologia. Mientras en otras latitudes
el término “emocion” se popularizé gracias a la fundacion de centros de investigacion especializados
en psicologia y a revistas dedicadas exclusivamente a esta tematica en las tltimas décadas del siglo
X1X,?° los médicos colombianos apenas se acercarian a él timidamente a inicios del siglo XX. Una
revision de las tesis de medicina de la Universidad Nacional y de las contribuciones enviadas a

Revista Médica entre 1878 y 1915 confirma este panorama,® pues tan solo un texto, publicado en

% Barbara Rosenwein, “Problems and Methods in the History of Emotions”, Passions in Context: Journal of
the History and Philosophy of the Emotions 1.1 (2010): 13-14.

27 Dixon, From Passions to Emotions.

28 Dixon.

2 Brain: A Journal of Neurology apareci6 en 1878. La revista era editada entonces por la Sociedad Neuroldgica
de Londres, y aunque su enfoque era médico-fisioldgico, también fue plataforma para contribuciones en temas
de psicologia. En su segunda edicién, por ejemplo, apareceria un articulo de F. L. Benham titulado “Lewes on
the Study of Psychology”; y en el volumen 5 (1882) una resefia de J. C. Bucknill M.D. del texto “L’Hérédité
Psychologique” del doctor francés Théodule-Armand Ribot.

30 Acé, una lista de los trabajos relacionados con estos temas desde 1878 hasta 1915: 1) Dr. Julio Rodriguez
Pifieres, “Neurastenia” (1890); 2) Alejo M. Amaya, “Contribucion al estudio del delirio no Vesanico” (1894);
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1912, incluy6 algo relativo a la emotividad.®! Lo anterior sugiere que en Colombia las pasiones
perduraron mucho mas en el vocabulario de lo que plantea Dixon para otras latitudes. Es decir,
durante los afios que nos competen, y practicamente hasta mediados del siglo XX, los colombianos

sintieron en clave “pasional” y no “emocional”.

Con esto quisiera destacar que la eleccion del término “pasion” no es arbitraria. Responde, en primer
lugar, a su reiteracion en la documentacion de la época (prensa, discursos, testimonios, legislacion).
En segundo lugar, al reconocimiento de que el término hace parte de un proceso histérico dinamico
de la forma en que nuestra sociedad ha entendido sus emociones. Y, en tercer lugar, a una apuesta
metodoldgica, pues en vez de forzar la categoria de “emocion” como referente conceptual, en esta
investigacion se privilegia la voz de las fuentes para que estas revelen, por su cuenta, tanto las
palabras utilizadas en la época para referirse a las emociones como sus distintos significados y
asociaciones.® De ahi que en este trabajo tampoco se provea una definicion Gnica de qué eran las
pasiones. Como veremos, a inicios del siglo XX el término hizo parte de maltiples discursos, y cada

uno de ellos contribuy6, desde distintos campos de experticia y saber, a delinear su significado.

Hablar de pasiones, en plural, y no de una pasion, en singular, tampoco es fortuito. Hace parte de un
esfuerzo por ofrecer una mirada amplia a la historia de las emociones, pues en afios recientes hemos
asistido a una proliferacién de trabajos sobre el miedo, el odio, el amor, la melancolia, todos en
singular, como si estos conceptos pudieran entenderse por si mismos y no como parte de una

compleja red emocional, de una “constelacion” de emociones, como sugiere Barbara Rosenwein.

3) José Maria Rodriguez Pifieres, “Contribucion al estudio de las degeneraciones. Idiotez” (1896); 4) Nicolas
Buendia, “Las monomanias impulsivas. Estudio clinico y médico-legal” (1893); 5) Andrés Saa V., “Diversas
formas de histerias y tratamiento de la histeria en general” (1894); 6) David D. Mac Cormick, “Delirio
vesanico” (1895); Manuel R. Vasquez Z. “Histeria traumatica” (1896); 7) Fidel Regueros, “Alteraciones
mentales de las histéricas y su responsabilidad” (1904); 8) Francisco Alvarado T., “Delirio de persecucion”
(1904); 9) Pedro Pablo Anzola, “De la locura moral” (1904); 10) Hipolito Castro S., “Consideraciones
generales sobre la demencia y las leyes” (1907); 11) Francisco José Marulanda, “Manifestaciones hereditarias
del alcoholismo” (1908); 12) Jaime Delgado, “Histeria en el ejército” (1910). Agradezco inmensamente a
Nelson A. Rojas por facilitarme el acceso a esta informacion.

31 Se trata de la tesis de medicina del doctor Demetrio Garcia Vasquez, “Psicologia patolégica de la emotividad
y de la voluntad”, tesis de medicina (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 1912).

32 Este es un punto esencial que destaca Barbara Rosenwein en su propuesta metodoldgica para abordar las
emaciones del pasado. Para ella es fundamental problematizar histéricamente los términos “emocionales”.
Barbara Rosenwein, “Problems and Methods in the History of Emotions”, Passions in Context: Journal of the
History and Philosophy of the Emotions 1.1 (2010): 13.

33 Barbara H. Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages (Ithaca: Cornell University Press,
2007).
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Al afirmar esto, no pretendo menoscabar el valor de estas contribuciones, que se remontan a la
espléndida obra de Jean Delumeau sobre el miedo en Occidente, sin embargo, creo que vale la pena
preguntarnos: ;Qué seria de los amores sin el deseo o la melancolia? (Como explicar la intensa
cercania entre miedos y odios? ¢ Y qué decir de la relacion entre tristezas, desesperanzas y angustias?
Para David Le Breton, “la experiencia afectiva comun nunca tiene un solo tono, a menudo es mixta,
oscilando de un matiz al otro, marcada por la ambivalencia”,® y es precisamente por ello que aqui
hablamos de pasiones en plural: para darle voz no solo a cada una de ellas, sino a la matriz que las

aloja.

Orden social

De forma similar, el historiador interesado en comprender un “orden social” del pasado debe ser
consciente de que este concepto es apenas un artificio del lenguaje para acercarse a las formas
cambiantes con las que nuestra sociedad se ha organizado.*® Por décadas, la sociologia clasica intentd
responder a la pregunta de qué era el orden social y, con algo de éxito, Ileg6 a formular modelos muy
sugerentes para explicar el funcionamiento de la vida en sociedad.®” Unos capitalizaron el

antagonismo conceptual entre individuo y cuerpo social.®®

Otros pusieron en primer plano la
intersubjetividad. Y algunos incluso sugirieron la importancia de las emociones,* pero, como
menciona Christian von Scheve, estas Ultimas siempre ocuparon un lugar mas bien marginal en sus

modelos explicativos.*® Comoquiera, ninguno de estos elaborados engranajes analiticos logro ser lo

34 Jean Delumeau, EI miedo en Occidente (siglos XIV-XVIII) Una ciudad sitiada (Madrid: Taurus, 2002).

% David Le Breton, “Por una antropologia de las emociones”, Revista Latinoamericana de Estudios sobre
Cuerpos, Emociones y Sociedad 4.10 (2013): 71.

% para Lawrence K. Frank, esta es una de las preguntas centrales del problema del orden social. Lawrence K.
Frank, “What is Social Order”, American Journal of Sociology 49.5 (1944): 470-477.

37 Mi preocupacion por la orden social derivo, en un inicio, de la lectura del sugerente trabajo de Mark
Neocleous, The Fabrication of Social Order: A Critical Theory of Police Power (London: Pluto Press, 2000).
Sin embargo, los limites analiticos/argumentativos de su trabajo —restringido a la consolidacion de un aparato
policivo y sus relaciones con el capitalismo— me llevaron a explorar concepciones méas amplias de orden
social que tuvieran cabida para las emociones. Muchas de ellas aparecen referidas en la obra de Hechter y
Horne, Theories of social order. Alli, se discuten las contribuciones de autores como Karl Marx, Emile
Durkheim, Thomas Hobbes, Max Weber, Georg Simmel, entre otros.

38 Juan Pablo Gonnet, “Durkheim, Luhman y la delimitacion del problema del orden social”, Revista Mexicana
de Ciencias Politicas y Sociales LX.225 (2015): 289.

39 Entre ellos, Vilfredo Pareto (1935), Emile Durkheim (1915) y Georg Simmel (1901). Ver Christian von
Scheve, Emotion and Social Structures: The Affective Foundations of Social Order (Abingdon: Routledge,
2013) 3.

40 Distintas aproximaciones socioldgicas a las emociones y su relacién con el orden social pueden encontrarse
en Scheve 3.
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suficientemente comprehensivo para explicar la complejidad de ciertos procesos histéricos,

especialmente en términos emocionales.*

¢Qué hacer, entonces? Mas que formular una teoria que explique el funcionamiento de la sociedad
a inicios del siglo XX a través de la categoria de orden social, en esta investigacion se utiliza el
concepto como guia para reconstruir dicho orden —o la forma en que la sociedad se organiza—
desde abajo, desde las fuentes, a través de los elementos que lo componen, las tensiones y
contradicciones que lo caracterizan, los discursos e imaginarios que lo sustentan, sus agentes, las
instituciones que lo hacen posible y, en este caso particular, también a partir de las emociones que
intervienen en su fabricacion. En este sentido, el concepto de orden social no constituye una camisa
de fuerza, sino que se configura como un horizonte de posibilidades para explicar la organizacion de

la sociedad en funcion de elementos, a veces no tan evidentes, como las emociones.

Por ese motivo, el lector y la lectora se encontraran con una descripcion del orden social a varios
tiempos. En algunos apartados, se privilegiara el analisis de imaginarios. Alli emergeran elementos
como la paz, el anarquismo, el progreso, la civilizacién. En otros espacios, cobraran relevancia varias
de las instituciones que soportaron el orden: la Policia, la familia, la pena de muerte. Por momentos,
el orden social aparecera en las palabras de ciudadanos comunes y corrientes. En otros, exploraremos
el delineamiento del orden desde la legislacion. Observaremos que el orden se construye desde el
discurso, pero también desde la practica. Que lo hacen las élites, asi como “los de abajo”. Dicho de
otro modo, esta investigacion reconstruye el orden social de inicios del siglo XX desde una
perspectiva amplia, multidimensional. Y no como un sistema cerrado —un orden Unico—, sino todo
lo contrario, un sistema abierto,** poroso, fragmentado y no pocas veces contradictorio, con varios
puntos de fuga que, en nuestro caso, convergen en uno solo: las emociones. Estas, como veremos,
parecen ser un elemento transversal en la fabricacion del orden social: aparecen en la vida cotidiana,
en las leyes, en la religion, en el hogar, en la politica, en la ciencia. Es como si nada pudiera escapar

de ellas.

41 Esta perspectiva sobre los logros de la sociologia la comparte Christian von Scheve en Christian von Scheve,
Emotion and Social Structures: The Affective Foundations of Social Order (Abingdon: Routledge, 2013) 1.
42 Esta forma de entender el orden social como un “sistema abierto” o “open ended” esta inspirada en la obra
de William H. Sewell, Logics of History: Social Theory and Social Transformation (Chicago: Chicago
University Press, 2005).
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Metodologia

El segundo reto a la hora de analizar la relacion entre emociones y orden social es de caracter
metodoldgico. ;Cémo acceder a las emociones del pasado? ;Qué herramientas sirven? ;Como
utilizarlas para poner en dialogo estos elementos que aparentan ser tan disimiles? En nuestro caso,
el trabajo con fuentes —en su mayoria escritas— exigio realizar un trabajo lingtistico preliminar
inspirado en el analisis critico del discurso.*® Gracias a esta aproximacion, que contempla “el uso
del lenguaje, los discursos y la comunicacion entre gentes reales” en sus dimensiones
“intrinsecamente cognitivas, emocionales, sociales, politicas, culturales e historicas”,* fue posible
determinar cuéles eran los términos que hacian referencia al universo emotivo, cuéles eran sus
diferencias y en qué contextos eran utilizados. Asi, resultaron evidentes la preponderancia del
término “pasién” sobre “emocion”; los vinculos entre “pasién” y “politica”; la contraposicion entre
“pasion” y “razon”; entre muchas otras relaciones linguisticas que, a la luz del problema central,

eventualmente se convirtieron en pivotes de nuestro argumento.

El uso de esta metodologia, que privilegia el analisis linglistico, podria llevar a la observacion de
gue las emociones que aparecen en las fuentes escritas solo son indicativas de fendmenos
discursivos. Es decir, que lo que aparece alli no es precisamente una emocion, sino una
representacion escrita de la emocion. Y el razonamiento seria hasta l6gico, pues en Ultimas, el
historiador solo tiene acceso a una serie de palabras. De esta observacion se desprenden también
preguntas algo incomodas, pero necesarias: ¢,como saber si la palabra miedo es efectivamente un
miedo? ¢Acaso el amor que me muestran las fuentes es amor? Para William Reddy, la respuesta a
este tipo de interrogantes esta en ver el lenguaje emocional como un procedimiento de codificacion
que funciona de forma muy similar a otros como el vestido, el peinado o el gesto.*® De esa manera,
asi como cuando vemos a alguien llorando y asumimos que esta triste, 0 cuando asociamos la

vestimenta negra de un funeral al luto, al sufrimiento y al dolor, el historiador puede detectar diversos

3 Sobre esta apuesta metodoldgica ver: Teun A. Van Dijk, La noticia como discurso: comprension, estructura
y produccion de la informacién (Barcelona: Ediciones Paidds, 1990); Teun Van Dijk, Racismo y analisis
critico de los medios (Barcelona: Paidds, 1997). Una explicacién y aplicacion de esta metodologia en el
contexto nacional puede verse en César Augusto Ayala Diago, Exclusién, discriminacién y abuso de poder en
el tiempo del Frente Nacional: una aproximacion desde el andlisis critico del discurso (ACD) (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 2008); César Augusto Ayala Diago, “El discurso de la conciliacion:
anélisis cuantitativo de las intervenciones de Gustavo Rojas Pinilla entre 1952-1959”, Anuario Colombiano de
Historia Social y de la Cultura 18-19 (1990): 205-244.

4 Teun A. Van Dijk, “El andlisis critico del discurso”, Anthropos 186 (1999): 24.

4 Reddy, The Navigation of Feeling 321.
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atributos emocionales en el lenguaje: “la turba iracunda atacé el tranvia”; “angustiado, salié del
restaurante”; “todos lloraron de felicidad”. Vistas asi, como una de las tantas plataformas a través de
las cuales expresamos nuestras emociones, las palabras se convierten en un insumo invaluable para

el historiador.

La aproximacion lingiistica, no obstante, es apenas el primer paso para acercarse a las emociones
del pasado. Gracias a ella, el historiador puede reunir un conjunto heterogéneo de evidencias, fuentes
de muy variadas tipologias, en las que es posible encontrar huellas emocionales: prensa, testimonios,
literatura, legislacion, imagenes, etc. La verdad es sorprendente la cantidad de soportes en los que
las sociedades han dejado rastros de sus emociones. El problema es que estas evidencias no
constituyen por si mismas una explicacion de la relacion entre emociones y orden social, asi que al
historiador se le plantea un nuevo reto: conciliar dos elementos que a simple vista parecen
irreconciliables, tanto en sus tipologias documentales como en sus dimensiones de analisis. Las
emociones generan una tension hacia la subjetividad, lo intimo, la experiencia, mientras el orden
social jala en direccidn contraria, hacia lo institucional, lo pablico, lo colectivo. Las primeras tiran
hacia lo minusculo. El segundo, a lo mayusculo. Las emociones aparecen con intensidad en fuentes
testimoniales y biograficas, mientras el orden acostumbra a expresarse en documentos oficiales o
codificaciones legales. Y es esta distancia, tanto empirica como conceptual, entre emociones y orden
social, la que hace necesario recurrir a una metodologia capaz de poner en didlogo ambos ejes de

analisis.

La microhistoria, como sugiere Max S. Hering Torres, permite la comunicacion entre elementos
micro y macro a través de un juego de escalas.*® Se trata, en esencia, de movimientos constantes del
zoom de la investigacion: miradas cercanas, con lupa, enfocadas en el “detalle, en el suceso, en el
sujeto”,*” que entran en dialogo con observaciones panoramicas; un entrecruzamiento de opticas
(escalas) del que comienza a emerger la narrativa historica. A la luz de nuestro problema, esta

particularidad de la microhistoria resulta valiosa, ya que posibilita establecer conexiones entre un

46 Max S. Hering Torres, “Microhistoria: via especifica de la historia cultural. Practicas, redes y conjeturas”,
en Recorridos de la historia cultural en Colombia, eds. Hernando Cepeda Sanchez y Sebastian Vargas Alvarez
(Bogoté: Universidad Nacional de Colombia / Universidad del Rosario / Pontificia Universidad Javeriana,
2019), 360. Es importante aclarar que Hering rechaza la “falsa dicotomia” entre lo micro y lo macro e insiste
en que la narrativa histdrica “en muchos casos, se basa en eslabones, solo viables mediante conjeturas,
conectando diferentes tiempos y escalas”. Es decir, ve los procesos histéricos no como dicotdmicos sino como
caracterizados por su “fluidez, negociacion y circulacion”. Hering Torres 389.

47 Hering Torres, “Microhistoria: via especifica de la historia cultural. Précticas, redes y conjeturas” 389.
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fragmento mindsculo de la compleja experiencia humana, la “emociéon” —lo micro—, y procesos
mucho mas amplios como la fabricacién del orden social en Colombia a inicios del siglo XX —lo
macro—. Ademas, al hacer énfasis en los individuos y sus acciones,*® la microhistoria abre la
siguiente posibilidad: ofrecer una mirada alternativa al gran relato de la construccion nacional de
inicios de siglo, una que contemple la experiencia afectiva del sujeto como elemento central de
analisis. Por estas razones, el lector y la lectora encontrardn varios elementos tipicos de la
investigacion microhistérica: desplazamientos constantes de zoom, yuxtaposiciones temporales,
atencion a pequefios detalles* y, sobre todo, una narrativa —si se quiere— poco convencional, ya
gue este relato no solo reconstruye un proceso histdrico sino también la forma en que las vidas de

distintos sujetos se vincularon a él.

Esta apuesta metodoldgica también se ve reflejada en la seleccion de un caso de estudio como nucleo
de la investigacién: el atentado contra el presidente Rafael Reyes del 10 de febrero de 1906. Se trata
de un suceso bastante representativo en términos historicos y simbolicos, pues es la primera vez que
aquella generacidn experimenta un ataque directo contra la vida del presidente de la Republica. En
ese sentido, podria considerarse andmalo o excepcional, como sugiere Edoardo Grendi,*® ya que no
se inserta dentro una légica serial, basada en elementos repetibles y generalizables.®* Fue, en efecto,
un suceso Unico en el pais a inicios del siglo XX. El caracter excepcional del atentado (y no solo
desde la perspectiva del historiador, sino de la misma sociedad de la época, que vio horrorizada este
inusitado despliegue de violencia en medio de un clima nacional en el que se buscaba asegurar la
paz) permite, ademas, que los eventos alrededor del 10 de febrero se conviertan en plataforma para
explorar el oximoron epistemolégico® de lo normal-excepcional. De esta manera, el atentado se
transforma en un punto de referencia para examinar toda clase de indicios; en una ventana a los
valores e imaginarios de la sociedad vistos través de sus margenes (sucesos anémalos); y, como
veremos, en una via de acceso a “grupos considerados desviados y excluidos como portadores de
una verdad social”.>® A la luz de la microhistoria, el atentado contra el presidente ofrece infinitas

posibilidades analiticas.

8 Hering Torres 364.

49 Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas e indicios: morfologia e historia (Barcelona: Gedisa, 1989).

%0 Edoardo Grendi, “¢Repensar la microhistoria?”, Entrepasados 5.10 (1996): 131-139.

51 Hering Torres, “Microhistoria: via especifica de la historia cultural. Practicas, redes y conjeturas” 366.

52 Grendi 135.

%3 Estas ideas de los normal excepcional provienen de Jacques Revel, “Microandlisis y construccion de lo
social”, Un momento historiografico: trece ensayos de historia social (Buenos Aires: Manantial, 2005) 57-58.
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Ahora, la representatividad del atentado del 10 de febrero no solo emana de su caracter excepcional.
Al explorarlo con detalle, encontramos que este suceso conjugd elementos que dan cuenta de muchos
“factores culturales propios de la época”.** El asalto al presidente fue, en efecto, un catalizador de
imaginarios sobre el anarquismo, las pasiones, la politica, el orden, el porvenir, el pasado; también
de fuerzas sociales, jerarquias, juegos de poder; y especialmente de experiencias e interacciones
entre distintos actores y dispositivos institucionales. En dialogo, todos estos elementos nos permiten
acceder a la sociedad de estos afios por medio de una red, como la que sugiere Bruno Latour,> con
una cantidad casi ilimitada de conexiones. De ahi que podamaos encontrar, a través de ella, relaciones
entre la familia, la legislacion, el trabajo, las pasiones, los imaginarios europeos del anarquismo, la

criminologia, la psicologia, y muchos otros elementos que apareceran a lo largo de la investigacion.

La cantidad de elementos que componen esta red —también conformada por vacios—, no obstante,
plantea un reto metodolégico adicional: (Como establecer conexiones entre ellos? ;Donde
ubicarlos? ¢Cémo leer sus silencios? Dicho de otro modo: ;Como es posible tejer conexiones entre
el atentado del 10 de febrero y elementos que conformaron el orden social colombiano de inicios del
siglo XX? Pareciera ser una brecha imposible de cerrar, sin embargo, como propone Hering Torres,
la microhistoria también se distingue por rescatar el valor de “lo conjetural”.>” Con esto, se refiere a
la creacion de “mundos posibles” (narrativas) a través de un eslabonamiento —basado en la
referencialidad, la analogia y el indicio— donde la conjetura no funciona como “elemento narrativo
totalizante”, sino como “conector en medio de una posibilidad narrativa, pero controlada por las
fuentes”.®® De ahi que en este trabajo, el lector y la lectora encuentren una narrativa, en esencia,
conjetural: indicios que referencian procesos mas amplios, acciones leidas en clave de futuro o de
pasado, silencios que hablan; todo siempre controlado por el material de archivo, por fragmentario
e incompleto que parezca.

Citado en Hering Torres, “Microhistoria: via especifica de la historia cultural. Practicas, redes y conjeturas”
367.

5 Max S. Hering Torres y Nelson A. Rojas, eds., Microhistorias de la transgresion (Bogota: CES / Universidad
del Rosario / Universidad Cooperativa de Colombia, 2015) 13.

55 Bruno Latour, Reensamblar lo social: una introduccion a la teorfa del actor-red (Buenos Aires: Manantial,
2008).

% |a idea de vacios proviene de Latour.

5" Hering Torres, “Microhistoria: via especifica de la historia cultural. Précticas, redes y conjeturas” 374. Su
lectura esté basada en los trabajos de Karl Popper, Umberto Eco, Thomas Sebeock, Carlo Ginzburg y Nancy
Horrowitz.

%8 Hering Torres 375.
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Tiempo

El tercer reto de historizar la relacion entre emociones y orden social estd en su cronologia y
periodizacion. Este es tal vez uno de los puntos mas dificiles de resolver, ya que los ejes de analisis
generan serias yuxtaposiciones temporales. Los sucesos del atentado del 10 de febrero, por ejemplo,
no ocupan mas de unas semanas de 1906. El asunto de las pasiones como entidades peligrosas se
remonta hasta los tiempos de Santo Tomas en plena Edad Media. Y si lo Ilevamos hasta sus origenes,
nos encontramos con Aristoteles y su Metafisica. Las “pasiones politicas” como asunto de
preocupacion nacional pueden rastrearse en la prensa durante casi todo el siglo X1X. La legislacion
vigente en nuestro periodo nos devuelve la Constitucion de 1886. El periodo presidencial de Rafael
Reyes va desde 1904 hasta 1909. Y, como si fuera poco, la vida de uno de los protagonistas
principales del atentado se extiende hasta mediados del siglo XX. Historizar esta relacién se vuelve,
entonces, un constante mirar hacia adelante y hacia atras del cual se desprende la siguiente pregunta:

¢ Qué hacer para reconciliar estas cronologias tan disimiles?

En nuestro caso, la primera parte de la solucion a este interrogante emerge de las propias fuentes, al
menos para establecer los limites temporales de la investigacion. Gracias a ellas, por ejemplo, nos
enteramos de que la Guerra de los Mil Dias marco un precedente importante en el imaginario
colectivo, en el discurso de las pasiones y en las ideas sobre el orden social. Y fue una ruptura que
no solo se dio a nivel macro, en lo estatal o institucional, sino también en lo micro, en las experiencias
individuales y emocionales de los sujetos. Es decir, la guerra fue un punto de inflexion en la historia
de Colombia, pero también en las historias personales de nuestros protagonistas. Por ello, tomo 1899,
afio en que estalla la conflagracion entre liberales y conservadores, como punto inicial de la
periodizacién; consciente, desde luego, de que asi como la guerra supuso fracturas, también es

posible encontrar continuidades después de ella.

El otro limite temporal responde a una periodizacion méas bien clésica de la historiografia. 1909
marca el fin de un periodo de frenéticas transformaciones institucionales, anomalias legales y
atribuciones especiales del ejecutivo, conocido como el Quinguenio. Ese afio expird el gran proyecto
de reconstruccion nacional que Rafael Reyes habia puesto en marcha en 1904 para acelerar la llegada

del “progreso” y la “civilizacion” al pais, y que seria rapidamente desmontado por las élites
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conservadoras que retomaron el poder en 1910.% En 1909 el pais vio la caida de un modelo de
“experimental” de gobierno en el que la palabra del mandatario cobro fuerza de ley; la pragmatica
reemplazo a la gramatica; y el trabajo se elevo por encima de la moral como valor ciudadano. Aquel
afo, podria decirse, Colombia vio el ocaso de una forma muy particular de fabricar y preservar el
orden. Una en que la que, ademas, la fuerza, la excepcidn y las leyes probaron ser combinacion letal
para los transgresores. Poco después, la pena de muerte, una de las técnicas de gobierno® mas

polémicas para administrar el orden, seria desterrada de la nacion.

El resto de la solucion a la pluralidad de tiempos esté en la microhistoria, puesto que el vinculo entre
lo micro y lo macro a través de conjeturas también tiene implicaciones temporales.®* Al trabajar el
atentado contra Rafael Reyes, cuyos sucesos transcurren entre el 10 de febrero y el 6 de marzo de
1906, esta investigacion busca generar una “colision” entre un evento de caracter excepcional y
distintas estructuras historicas de larga duracion para ver como se articula lo uno con lo otro.% El
atentado genera asi una tension temporal entre hechos que bien podrian hacer parte de una historia
évenementielle (ya que tienen lugar en el plano de las horas, los dias y las semanas) y procesos de
muy larga duracion como la evolucién del concepto de pasiones o la consolidacion del Estado
nacional en Colombia, cuyas lineas temporales pueden extenderse por siglos. Esta “colision” de
temporalidades, permite, ademas, explorar la discontinuidad cronolégica como alternativa narrativa,
hecho que el lector y la lectora veran reflejado en un movimiento constante de escalas y velocidades

del tiempo en que se desarrolla la historia.

Espacio

El cuarto y ultimo punto esté relacionado con las coordenadas espaciales de la investigacion. Aqui
también es posible encontrar una yuxtaposicién de espacios ya que las fuentes nos transportan
constantemente de un lado a otro. A Bogota, escenario principal del atentado contra el presidente; a

sus cerros, teatro de la Guerra de los Mil Dias; a la sabana, con toda su ruralidad; a las salas de

5 Dario Mesa, “La vida politica después de Panama 1903-1922”, Manual de Historia de Colombia, vol. 3
(Bogoté: Procultura S.A., 1982) 81-176.

80 El concepto viene de Giorgio Agamben, Estado de excepcion (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editorial,
2014). Agradezco al profesor Hering haberme introducido en la lectura de este sugerente autor.

61 Sobre las implicaciones temporales que generan las narrativas conjeturales, ver Hering Torres,
“Muicrohistoria: via especifica de la historia cultural. Practicas, redes y conjeturas”.

52 Matti Peltonen, “Clues, Margins, and Monads: The Micro-Macro Link in Historical Research”, History and
Theory 40.3 (2001): 350.
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redaccion de algunos periddicos; incluso a las calles de Paris, donde recientemente habia corrido la
sangre. Y frente a esta pluralidad, preguntaran una vez mas, las lectoras y lectores: ;Por qué hablar,

entonces, de Colombia?

Primero, por un hecho documental. Durante semanas, distintos periddicos en Bogota, Cali, Medellin,
Cartagena y muchas otras ciudades del pais siguieron con juicio los acontecimientos del 10 de
febrero de 1906. En todos ellos es posible encontrar noticias, comentarios, respuestas y
comunicaciones oficiales relacionadas con los sucesos, demostrando que el interés por el atentado al
presidente no fue exclusivo de los bogotanos, sino de los colombianos en general. En ese sentido,
podria decirse que, como pocas otras, fue una noticia de alcance nacional. Llegdé casi a todos —si no
a todos— los centros urbanos del pais a través de la palabra escrita, y probablemente se extendi6 en
el campo gracias a la oralidad (aunque de ello, lamentablemente, tenemos muy pocas evidencias). Y
aunque resulta dificil medir el impacto de esta noticia en la extensa ruralidad colombiana debido a
las limitaciones que imponen las fuentes, su caracter excepcional —y hasta trascendental en el plano

de lo politico— seguro la hizo llegar méas lejos que otras en ese entorno.

El segundo motivo deriva de la naturaleza misma de los acontecimientos. Aquel 10 de febrero se
atento contra el presidente, tal vez la figura mas representativa del cuerpo social denominado “pais”,
“patria”, “republica”. Desde 1904, afio en que llegd a la presidencia, Rafael Reyes se convirtié en
un simbolo distintivo de Colombia. En ese sentido, el atentado del 10 de febrero puede leerse como
una afrenta contra un simbolo compartido (al menos en el plano normativo) por el pais, contra una
autoridad de alcance nacional y contra una institucion refrendada dentro de los limites de Colombia
gracias a la Constitucion. Y es precisamente de esa matriz simbolico-institucional en la que el
presidente (objeto del atentado) se desempefia como representante de una colectividad (Colombia)

de donde se extraen las coordenadas espaciales.

Finalmente, hablar de Colombia es reconocer las multiples delimitaciones territoriales que tiene el
orden social. En términos legislativos, por ejemplo, las normas solo aplican dentro del marco
institucional de un pais. Asi sucede con las constituciones, los cddigos penales o los codigos

militares, elementos constitutivos del orden®® cuyo sentido solo se puede descifrar dentro de unas

83 Mariano Croce, Self-sufficiency of law: a critical-institutional theory of social order (New York: Springer,
2012).
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fronteras espaciales determinadas. Fuera de ellos, la norma resulta inoperante. Esto explica por qué
uno de los primeros articulos de la Constitucion de 1886 establece limites territoriales de la
soberania,® o el hecho de que pasar la frontera con Panama, Venezuela o Ecuador en 1906
significara, literalmente, cruzar la linea entre la vida y la muerte, pues en aquellas naciones se habia
abolido la pena capital.®® Desde esta perspectiva normativa e institucional, el orden ciertamente tiene

unos limites territoriales.

Otros elementos constitutivos del orden, como pueden ser los imaginarios o los saberes, vuelven
estos limites mucho mas difusos. Por ejemplo, el fendomeno del anarquismo a inicios del siglo XX,
tema al cual le dedicaremos un espacio en el segundo capitulo, desborda las fronteras nacionales y
se configura como una amenaza global en los imaginarios colectivos de muchos paises de Europa 'y
América Latina. Y algo similar sucede con el imaginario de “progreso y civilizacion”, que se
convierte en un lugar comun para las élites occidentales desde mediados del siglo XIX. Aun asi,
estos imaginarios “globales” y “transnacionales” no dejan de tener una sazon local producto de las
condiciones histdricas de cada uno de los paises que los alojan. Si seguimos con nuestro ejemplo del
anarquismo, encontramos que este fue asimilado de forma muy distinta en paises como Estados
Unidos y Argentina, donde la inmigracion y el contacto con extranjeros habia sido permanente, y en
paises como Colombia, relativamente periféricos al fenémeno del desplazamiento masivo de mano
de obra. Todo esto para decir que existen particularidades o variantes “nacionales”, “locales”,
“regionales” de fenémenos que se piensan “globales” o “transnacionales”,®® y que es en virtud de

dichas particularidades que delimitamos el trabajo a Colombia.

54 Ver articulo tercero de la Constitucion de 1886.

8 Panama en 1903; Venezuela en 1863; Ecuador en 1906.

% Hugo Fazio y Luciana Fazio, de hecho, mencionan que el eje “global-local” ha sido objeto de discusion
entre microhistoriadores. Entre ellos, Sebastian Conrad, para quien “lo local y lo global no son necesariamente
condiciones opuestas, por cuanto lo global no representa una esfera distinta, externa a los casos
nacionales/locales, sino que constituye una escala a la cual se puede hacer referencia, incluso cuando los
objetos observados son individuos o localidades pequefias”. Como Conrad, en nuestro caso, la idea tampoco
es separar el eje “global-local”, sino todo lo contrario, establecer un didlogo entre ellos reconociendo que
existen particularidades nacionales. Sobre este debate, ver Hugo Fazio Vengoa y Luciana Fazio Vargas, “La
historia global y la globalidad histérica contemporénea”, Historia Critica 69 (2017). El texto de Conrad de
donde extraen la cita es Sebastian Conrad, What Is Global History? (Princeton-Oxford: Princeton University
Press, 2016).
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Estructura

Esta investigacion esta dividida en tres capitulos organizados de forma cronoldgica y tematica. El
primero se concentra en los antecedentes del atentado y, a partir de a partir de una reconstruccion de
la vida de varios personajes, indaga por los motivos detras del asalto al presidente de la Republica.
A través un enfoque intimo y de escala reducida, este capitulo defiende que las emociones ayudaron
a delinear nociones particulares de orden social y estimularon la accion de varios participantes del
atentado. El segundo capitulo explora distintas reacciones de la sociedad civil a los eventos del 10
de febrero de 1906. Como veremos, el atentado contra el presidente activd una serie de imaginarios
sobre los peligros que asediaban el orden social y dio pie a varias teorias sobre el crimen. Este
capitulo analiza dichas teorias —desde el anarquismo hasta la criminologia positivista— y sostiene
gue las emociones desempefiaron un papel fundamental en ellas como marco explicativo de la
transgresion. El tercer y Gltimo capitulo se concentra en la respuesta del Gobierno al atentado. Aqui,
veremos el despliegue de varios dispositivos institucionales (estado de excepcién, acciones
policiales, procedimientos legales) y como a través de ellos el Estado hizo frente a un peligro bastante
particular: la pasion politica. Este capitulo demuestra que las autoridades respondieron al asalto
contra Reyes mediante una serie de acciones discursivas, performativas y normativas para defender
el orden social, y que todas ellas involucraron, en alguna medida, un control de las emociones de los

sujetos.
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Lo primero que llama la atencion de la historiografia del llamado Quinguenio (1904-1909) es la
ausencia de trabajos monograficos. Hasta la fecha, no existe una obra de gran envergadura dedicada
a explorar estos afios de forma comprehensiva, como se ha hecho con la Regeneracion, la Guerra de
los Mil Dias y los afios veinte —vecinos cronoldgicos—, o que los establezca como su objeto de
estudio. Los trabajos que se ocupan de este episodio de la historia colombiana generalmente se
encuentran enmarcados en proyectos mucho mas amplios, donde figuran como capitulos o
fragmentos, o bien adoptan la forma de articulos investigativos, donde los limites de extension

suponen una reduccion de los problemas y de la escala.

Con todo, la historiografia se ha esmerado por dedicarle algunas paginas al Quinquenio. El acto
inaugural lo hizo Eduardo Lemaitre (1914-1994), cuya profunda admiracion por la figura de Rafael
Reyes lo llevd a escrutar, entre muchos otros, este capitulo de su vida. En su obra Rafael Reyes,
publicada originalmente en 1952, antes de la profesionalizacion de la Historia en el pais, Lemaitre
exploré el Quinquenio desde una perspectiva biografica con Reyes como su principal protagonista,
y a través de ella reconstruyé numerosos eventos de la agitada vida nacional de aquellos afios. El
incidente “Padilla”. El atentado del 10 de febrero. El cierre del Congreso. Todo esto y mucho mas
aparecio en su obra, en un ejercicio que no pocas veces desdibujé la frontera entre la realidad y la
ficcion:

Con el brazo y la pierna izquierda medio paralizados, tendido en la chaisse-longe, desde el solarium de

su hotel en Lausana, sobre el placido lago Leman, el general Reyes miraba las crestas de los Alpes que

comenzaban a deshelarse y repasaba en la mente el proceso de los vertiginosos acontecimientos que

habian determinado su caida y destierro de Colombia.®”

57 Eduardo Lemaitre, Rafael Reyes: biografia de un gran colombiano (Bogota: Norma, 1994) 321.
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La reconstruccion que hizo Lemaitre de la vida Reyes tuvo un fuerte énfasis en la narracién. Podria
decirse, incluso, que se tratd de un trabajo cercano a la literatura, pero con un fuerte sustento
documental. Es decir, lo suyo no fue presentar argumentos, hipétesis, metodologias o marcos
tedricos, sino mas bien describir detalladamente una serie de acontecimientos, llenando los vacios
del archivo con creatividad.®® Y, para infortunio de los historiadores que llegamos después de él,
tampoco se tomo el trabajo de incluir referencias documentales precisas en su investigacion. No
obstante, quien conoce las fuentes de la época, seguro podré reconocer el inmenso trabajo heuristico
gue hay detras de esta obra y encontrar sentido a las licencias que se tomo el autor para elaborar un

relato ameno y fluido.

Después de esta incursion por el terreno de la biografia, el Quingquenio encontré acogida en un grupo
de historiadores econdmicos. Entre ellos estaba Luis Ospina Vasquez, quien poco después de la
publicacion de la obra de Lemaitre se acercé al periodo en Industria y proteccidn en Colombia 1810-
1930 (1955). Su investigacién buscaba entender “la marcha de la industria en el pais” a través la
relacién entre “evolucién industrial” y “politica econdmica” en poco méas de un siglo. Y este interés
lo llevaria a explorar los albores del siglo XX, periodizados en su obra entre 1902 y 1909, a partir
de coordenadas como el papel moneda, la deuda externa, las rentas del Estado, las obras pulblicas, el
proteccionismo, el desempefio de diversas industrias regionales, entre otras variables econémicas
gue le permitieron a Ospina afirmar que la politica proteccionista de Reyes, calificada por él como

un proteccionismo eficaz, “dio un impulso definitivo en la industrializacion del pais”.®

Veinte afios mas tarde, apareceria Charles Bergquist con Café y conflicto en Colombia (1977), una
obra monumental, producto de su tesis de doctorado en la Universidad de Stanford, con la cual
intent6 explicar las vicisitudes politicas del pais entre 1886 y 1910 en relacion con el auge de la
economia de exportacion. A diferencia de Ospina, Bergquist incorpord en su trabajo una descripcion
sumamente detallada de la vida politica de la época y la articuld, con éxito, a las fluctuaciones de la
economia cafetera. De hecho, como él mismo refiere en el prélogo de su libro, Café y conflicto es,

en esencia, un recuento de “la manera como los intereses cafeteros [...] lograron, en una dificil lucha,

8 Comparto, con Hayden White, que este tipo de recursos literarios (la ficcion, la imaginacion, la “invencion™)
también son “operaciones del historiador” y hacen parte de la construccion de las narrativas historicas. Es por
ello que en este trabajo se considera la obra de Lemaitre como historiografica. Hayden White, Metahistoria:
la imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1992)
18.

8 Luis Ospina Vasquez, Industria y proteccion en Colombia, 1810-1930, vol. 1 (Medellin: FAES, 1979).
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ganar la paz y consolidar en Colombia, hacia 1910 un nuevo orden de estabilidad politica y un
desarrollo econémico orientado hacia la exportacion”.”® Este acercamiento a las tendencias
econdmicas y a los intereses de la clase dirigente llevo a Bergquist a leer el Quinguenio como una
disputa entre Rafael Reyes y un grupo de importadores-exportadores, que aparecieron representados
en su obra como agentes del cambio historico. Segun Bergquist, fueron ellos quienes toleraron las
medidas heterodoxas del mandatario en un primer momento, pero también quienes afios después
montaron una férrea oposicion al régimen y provocaron su caida. Con todo y su énfasis econémico,
asi como el espacio reducido que dedic6 al Quinguenio, el trabajo de Bergquist fue de suma
importancia ya que proveyo elementos esenciales para entender como inicios del siglo XX comenzo

a delinearse un nuevo orden en el pais.

Este interés por la economia y el café como vectores para entender la historia del pais también
aparecio en El café en Colombia (1850-1975), un texto de Marco Palacios publicado en 1979, poco
después de la obra Bergquist. Aqui, Palacios estudié “las transformaciones histéricas que la difusién
del cultivo del café y su papel hegeménico en las exportaciones colombianas provocaron en las
estructuras productivas y de clases, en los balances de fuerzas regionales y en algunos mecanismos
de poder estatal”.”" Como Bergquist, consideré que las variables econdémicas eran capaces de dar
cuenta del cambio histérico, solo que, a diferencia de él, extrapol6 esta I6gica a un periodo de casi
100 afios (1850-1970). Dentro de este largo proceso, Palacios ubicé el Quinquenio como parte del
segundo ciclo expansivo del café en Colombiay luego de describir las medidas que tomé el gobierno
para enfrentar la grave crisis econdmica que acompafid la paz, llegd a una conclusion muy similar a
la de su par norteamericano: la politica econémica de Reyes condeno su gobierno al fracaso debido
a que alborotd los “feudos politicos” regionales y estos, eventualmente, catapultaron su salida del
poder.” Con todo, Palacios se refirié al Quinquenio de forma marginal, como si se tratara de un
contexto necesario para explorar su verdadero interés: el cultivo del café. Por ello, en su trabajo este
periodo quedo desdibujado en medio de una narrativa enfocada en los debates cafeteros en Brasil, la
situacion de los mercados internacionales, los periplos del transporte y comercializacion del grano y
una exquisita descripcion del funcionamiento de varias haciendas cafeteras que, en mi opinion,

constituye uno de sus mayores aportes a la historia colombiana. La obra de Palacios, en suma, nos

0 Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 1886-1910 xi.

" Marco Palacios, El café en Colombia (1875-1970). Una historia econdmica, social y politica (Bogota:
Editorial Presencia Ltda., 1979) vii.

"2 palacios 213.
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permite evidenciar que durante la década de 1970 la historiografia del Quinquenio destil6 un singular

aroma a café.

Por esos mismos afios vio la luz el tercer volumen del Manual de Historia de Colombia (1979), un
proyecto ambicioso dirigido por Jaime Jaramillo Uribe, que buscé presentar de forma sintética “los
principales aspectos de la historia nacional, la cultura, la vida social, los grandes hechos politicos y
la economia” a un publico no especializado, con el rigor que exigia la historia profesional.” Alli,
aparecio una contribucion de Dario Mesa titulada “La vida politica después de Panama”, donde el
autor, inspirado profundamente por los postulados de Hegel y de Marx, vio el Quinquenio como un
periodo de grandes contradicciones generadas por la llegada del capitalismo moderno a Colombia.
Segun él, el capitalismo produjo “trastornos en las esferas distintas del pais, desde la practica de los
negocios hasta el estilo politico y las manifestaciones literarias”;™ permitié el nacimiento de la
primera burguesia moderna en Colombia; explicd el conflicto entre Reyes y las clases dirigentes (la
burguesia ascendente); y fue responsable de todos los esfuerzos del Gobierno por sentar las bases
materiales del Estado nacional. Como Bergquist, Mesa percibi6 que durante estos afios comenzé a
gestarse en el pais un nuevo concepto de orden, solo que en su caso lo asocid a la racionalidad y al

calculo capitalista.

Estas lecturas que privilegiaban la economia, los aspectos materiales y la llegada del capitalismo
como vias de acceso al Quinguenio llevaron a que en la década de 1980 el historiador Humberto
Vélez alimentara el debate desde una perspectiva politica. En un avance de investigacion, publicado
en Historiay Espacio (1983), VVélez rechazd la idea de que la historia del Colombia pudiera reducirse
a las formas en que el pais se habia articulado al sistema capitalista mundial (como habian hecho
Ospina, Bergquist y Mesa hasta ese momento), y argumento6 que, por el contrario, la formacién del
Estado de estos afios —su principal preocupacion—, podia entenderse desde la “estructura y
procesos sociopoliticos internos”.”® Esto lo llevo a ver el Quinquenio como una transicion de
regimenes politicos 0, como el expresa, de “la relacion entre las fuerzas sociales, que, en una
coyuntura histéricamente determinada, se mueven en funcién del control de la influencia sobre el

aparato del Estado: partidos politicos, grupos de presion, grupos de interés”.™

3 Mesa, “La vida politica después de Panama 1903-1922” 27.

4 Mesa 99.

S Humberto Vélez R., “Rafael Reyes o el primer experimento burgués. Avance investigativo”, Historia y
Espacio 8 (1983): 13.

6 \élez R., “Rafael Reyes o el primer experimento” 16.
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Esta propuesta teérica y metodoldgica que hacia énfasis en la relacion entre fuerzas sociales, y no
en variables econémicas, se vio reflejada en los temas tratados por Vélez: pugnas entre partidos
politicos; diferencias y tensiones ideoldgicas entre diversos grupos de interés; contradicciones entre
centros regionales y locales de poder; la separacion de Panama; y hasta una breve digresion sobre lo
problematico que resultaba definir el Quinquenio como una dictadura o una democracia. Vélez,
ademas, fue uno de los pocos historiadores, si no el primero, que se atrevio a definir el Quinquenio
como objeto de estudio para entender el proceso de formacién del Estado nacional. Segln él, este
periodo encerraba “los limites de dos momentos cruciales en la historia politica y social de
Colombia”:"" 1904, fecha critica a partir de la cual iniciarian grandes transformaciones econémicas
y sociales; y 1909, afio en que finalmente fracaso el experimento “proburgués” en el pais. Con todo,
Vélez no pudo desprenderse por completo de la historiografia con la que dialogaba y termino
reproduciendo algunas de sus formulas: el Quinquenio como la adecuacion del Estado nacional a las
necesidades del capitalismo moderno; el choque entre fuerzas precapitalistas y procapitalistas; los
grupos de interés definidos como una burguesia ascendente. También dio gran protagonismo a Reyes

y hasta cay6 en la trampa del fundamentalismo regional, "

pero nada de esto restd mérito a su trabajo,
gue no solo contribuy6 al debate sobre la formacion del Estado en el pais, sino a ver el Quinquenio

como un fenémeno en si mismo.

Vélez presentd estos mismos argumentos en “Rafael Reyes, o los inicios del Estado moderno en
Colombia”, articulo publicado por la revista Lecturas de Economia de Medellin en 1986. Con su
investigacion, buscd tender un puente para el dialogo entre historiadores de la politica e historiadores
de la economia a través de la contextualizacion politica del programa econémico del Quinguenio.
Partiendo de la premisa de que los fendmenos politicos tenian incidencia “sobre las estructuras,
procesos y coyunturas econémicas”,” Vélez esbozd los principales rasgos econémicos del gobierno

de Reyes a la luz de diversos patrones ideolégicos y fendmenos sociales, y mostr6 que su

7Vélez R., “Rafael Reyes o el primer experimento” 7.

8 Al referirse al Grupo de los 21, un colectivo de politicos y comerciantes antioquefios que monté una férrea
oposicién a Reyes en las postrimerias de su mandato, VVélez comenta: “El pueblo antioquefio a través de las
exigencias de su propia practica historica, desarrollo, en la politica como discurso, una ideologia pragmatica
mas ligada a las urgencias de la cotidianidad que a las operaciones intelectuales propias de las disquisiciones
de corte especulativo y metafisico”. Vélez R. 37.

® Humberto Vélez R., “Rafael Reyes, o los inicios del Estado moderno en Colombia”, Lecturas de economia
21 (1986): 62.
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administracion “implicé grandes cambios en la orientacion de la accion estatal”.® En este trabajo,
Vélez insistio en varios lugares comunes: el protagonismo de Reyes en el manejo de los asuntos del
Estado; la vision del Quinquenio como un proyecto fallido de modernizacion capitalista en el pais;
y ayudo a reforzar una idea que se popularizaria en la historiografia colombiana: el hecho de que el

siglo XX no llegaria al pais sino hasta la década de 1920.%

A finales de la década de 1980, Vélez se habia convertido en una autoridad en lo relativo al
Quinquenio. Por ello, fue él quien se encargo de escribir sobre este episodio en la Nueva Historia de
Colombia (1989) en un ensayo titulado “Rafael Reyes: Quinguenio, régimen politico y capitalismo
(1904-1909)”.%% Alli, recogié buena parte de las hipotesis y planteamientos que habia venido
desarrollando hasta ese momento —el Quinquenio como un cambio en la correlacién de fuerzas
politicas y sociales del pais; como experiencia frustrada de modernidad capitalista; como escenario
de disputas entre Reyes, a quien se le atribuye nuevamente un gran protagonismo, y distintos grupos
de interés—. Sin embargo, en esta oportunidad intent6é ofrecer una mirada mucho méas panoramica
del Quinquenio. Por ello, incluy6é nuevos temas como el problema de los lazaretos y el intento del
Gobierno por mejorar su imagen internacional; la relacién con Estados Unidos y Panama; la
desintegracion del territorio nacional en departamentos; y un apartado entero dedicado a la busqueda
de la paz. Todo esto estuvo acompafiado, ademas, de una rica seleccion de imagenes que
complementaron la narrativa con microrrelatos de acontecimientos y personajes. Este trabajo se
convertiria, a la postre, en uno de los referentes mas importantes de la historiografia del Quinguenio,
no tanto por la novedad de sus argumentos, presentados ya en otros espacios, sino por su amplitud.
A través de él, Vélez logré efectivamente caracterizar las singularidades y probleméticas de este
periodo.

80 V¢élez R., “Rafael Reyes, o los inicios del Estado” 69.

81 Vélez R., “Rafael Reyes, 0 los inicios del Estado” 79. Tan fuertes se hicieron las raices de esta idea en la
historiografia nacional que Santiago Castro-Gomez, tres décadas mas tarde, seguiria insistiendo en ella en su
obra Tejidos Oniricos para explicar los cambios de la sociedad colombiana de inicios del siglo XX. Santiago
Castro-Gomez, Tejidos oniricos: movilidad, capitalismo y biopolitica en Bogotd, 1910-1930 (Bogota:
Pontificia Universidad Javeriana, 2009). Su obra no esté incluida dentro de este balance historiografico debido
a que no estudia los afios inmediatamente posteriores a la Guerra de los Mil Dias (1903-1909). Su forma de
periodizar la “modernidad” en Colombia (con punto de partida en 1910) refuerza, de hecho, el vacio
historiogréfico que estamos analizando aqui.

8 Humberto Vélez R., “Rafael Reyes: Quinquenio, régimen politico y capitalismo (1904-1909)”, Nueva
Historia de Colombia, vol. 1 (Bogota: Planeta, 1989) 187-214.
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En 2001 aparecié La modernidad en Colombia: los afios de Laureano Gémez, 1889-1965, un trabajo
de James D. Henderson que estudid “el cambio social, politico y econémico colombiano desde fines
del siglo XIX hasta los dos primeros tercios del siglo XX”% y que dedicé todo un capitulo al
Quinquenio por ser este la antesala del despegue politico de Laureano Gémez, protagonista de su
historia. Henderson presentd estos afios desde la perspectiva de Rafael Reyes, cuya gestion
administrativa le sirvi6 como excusa para abordar con lujo de detalles la inquieta vida politica,
cultural y econdmica del pais después de la Guerra de los Mil Dias (1899-1902). Su objetivo fue
evidenciar como los sucesos del Quinquenio, en tanto experimento autoritario y republicano,
ayudaron a moldear la ideologia de Laureano Gomez y de toda una generacion de jovenes politicos,
Ilamados los Centenaristas, quienes tomarian las riendas del pais durante la primera década del siglo
XX. Desde su perspectiva, el Quinquenio marco el inicio de un movimiento republicano (definido
por Henderson como “un impulso bipartidista, ampliamente compartido entre colombianos
influyentes, para trabajar por el progreso nacional”)® que se extenderia hasta 1930 y que tendria en

su base la idea de contribuir al progreso fisico de Colombia.

Aunque Henderson no se apartd de las narrativas que privilegiaban la perspectiva personalista del
Quinguenio —concentradas en la figura de Reyes—, ni de aquellas que buscaban explicar estos afios
a través de la accién de las clases dirigentes o de la integracion de Colombia a la economia global,
si innovo al presentar los acontecimientos politicos y econémicos de este periodo como parte de la
matriz ideoldgica de una generacion. Y fue por ello que dedicé un espacio importante a sucesos que
antes habian pasado inadvertidos, como los disturbios de marzo de 1909, pues a través de un analisis
de la participacion de los Centenaristas en ellos, pudo revelar las transformaciones en sus
percepciones del mundo, la sociedad y la politica. Henderson también aport6 al incorporar en el
vocabulario historiogréafico términos como “orden social” o “ideologia” —aunque nunca los
defini6— y al establecer un vinculo entre los sucesos de Colombia y fendmenos internacionales
como la oleada de “hombres fuertes”, visible tanto en Europa con Otto von Bismarck, como en
América Latina con Porfirio Diaz, Julio Roca y Floriano Peixoto. Estos elementos, aunados a su
prosa vibrante y muy bien documentada, contribuyeron a que su obra se convirtiera en una

aproximacion refrescante e innovadora al Quinquenio.

8 James D. Henderson, La modernizacién en Colombia: los afios de Laureano Gémez, 1889-1965 (Medellin:
Universidad de Antioquia, 2006) xviii.
8 Henderson xviii.
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Después de la obra de Henderson, la historiografia del Quinquenio se fragmentaria en una serie de
estudios interesados en explorar aspectos especificos del periodo. Entre ellos, llama la atencién un
grupo de investigaciones dedicadas a analizar el Quinquenio en sus dimensiones politico-espaciales.
Este es el caso de “La dictadura de Reyes se apropia del plan de division territorial de Uribe Uribe”
(2005), escrito por Otto Morales Benitez;®* Ordenamiento territorial en el quinquenio de Rafael
Reyes (2005) de Ricardo Motta Vargas;®® “El Quinquenio de Rafael Reyes y la transformacion del
mapa politico-administrativo colombiano” (2011) de Andrés Quinche;®” y “Reconsiderando el papel
de Rafael Reyes en la modernizacion urbana de Bogota” (2017) de Adriana Maria Suarez Mayorga.®
Estos trabajos, en conjunto, tomaron coordenadas espaciales de distintas escalas —el pais o la
ciudad— como punto de partida para entender las transformaciones que sufrid el territorio
colombiano durante el Quinquenio asi como los efectos de muchas de las politicas de Estado que
hasta entonces solo habian sido enunciadas por la historiografia —como la fragmentacion del

territorio en departamentos o el proceso de centralizacion del poder—.

Este interés por entender las relaciones entre Estado y territorio también se manifestaria en las
contribuciones de Augusto Gomez, Putumayo: la voragine de las caucherias,® y Roberto Pineda,
Holocausto en el Amazonas: una historia social de la Casa Arana,®® quienes dedicaron algunos
parrafos a la forma en que la administracién Reyes atendi6 la crisis humanitaria desatada por la
extraccion violenta del caucho en el Putumayo a manos de particulares y de la poderosa Casa

Arana.®* Ambos autores coincidieron que durante el Quinquenio el Gobierno tuvo una presencia

8 Otto Morales Benitez, “La dictadura de Reyes se apropia del plan de division territorial de Uribe Uribe”,
Impronta 3 (2005).

% Ricardo Motta Vargas, Ordenamiento territorial en el quinquenio de Rafael Reyes (Bogota: Ediciones
Doctrina'y Ley Ltda, 2005).

87 Carlos Andrés Quinche Quinche Castafio, “El Quinquenio de Rafael Reyes y la transformacién del mapa
politico-administrativo colombiano”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 38.1 (2011): 51-
78.

8 Adriana Maria Sudrez Mayorga, “Reconsiderando el papel de Rafael Reyes en la modernizacion urbana de
Bogota, 1904-1909”, Sociedad y Economia 33 (2017): 123-143.

8 Augusto Javier Gomez Lopez, Putumayo: la voragine de las caucherias. Memoria y testimonio (Bogota:
Centro Nacional de Memoria Histérica, 2014).

% Roberto Pineda Camacho, Holocausto en el Amazonas: una historia social de la Casa Arana (Bogota:
Planeta Colombiana Editorial, 2000).

%1 Ambos autores destacaron, asimismo, la “historia” que tenia Rafael Reyes con aquel territorio. En la década
de 1870, mucho antes de llegar a la presidencia, Reyes se aventuraria por el Putumayo el Amazonas con sus
hermanos y estableceria en alli una compafiia comercial dedicada a la extraccion de quina.
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minima en las disputas territoriales de la zona y que, en medio del silencio y la connivencia, facilitd
la actividad extractiva a través de alianzas y negociaciones que se ventilarian algunos afios mas tarde.
Por ello, no sorprende que estos trabajos, a los que se suma la reciente investigacion de Camilo
Mongua,* dedicaran un espacio importante a la relacion econémica de Reyes y su familia con este
territorio durante la segunda mitad del siglo XIX. En todos, la experiencia como quinero del futuro
presidente y la cercania que tuvo con varios grupos de interés dedicados al extractivismo, se
convertirian en factores determinantes para entender el mutismo estatal frente a los graves problemas
humanitarios que desatd la industria del caucho durante su administracion. Muchas de estas
contingencias fueron recopiladas por Gomez, quien dedicd un tomo entero de su obra a proveer
evidencias documentales de las “violaciones del territorio colombiano en el Putumayo” entre 1903
y 1910. Es una compilacion riquisima que incluye transcripciones, informes, relaciones y toda clase
de denuncias sobre el holocausto del Putumayo durante el Quinquenio, y que con seguridad servira

de punto de partida de nuevas investigaciones.

Esta nueva generacién historiografica también contd con una contribucién de Felipe Martinez-
Pinzon titulada “Héroes de la civilizacion. La Amazonia como Cosmopolis agroexportadora en la
obra del General Rafael Reyes” y publicada en el Anuario Colombiano de Historia Social y de la
Cultura en 2013.% Alli, Martinez retomo viejos tropos de la historiografia —el protagonismo de
Reyes y la insercion del pais en las dinamicas del capitalismo global—, pero los transformé e
incorpord unos nuevos —como “civilizacion” e “imaginarios”— a través de un sugerente analisis
de la forma en que Reyes busco integrar la selva amazonica en un proyecto civilizatorio global. En
su trabajo, Martinez ofreci6 una mirada muy original de Rafael Reyes, enfocada en su afan por el
tiempo y la energia, problematiz6 la velocidad como categoria historica y reconstruy6 el proceso de
insercion del pais al capitalismo global a la luz de los discursos civilizatorios de la época. De ahi que
esta investigacion resultara tan novedosa, y no solo por las categorias que introdujo, sino por el
trabajo con otro tipo de fuentes y de referentes tedricos. En su narrativa, varios documentos sobre
los cuales la historiografia habia pasado por alto cobraron protagonismo (el discurso de Reyes en la

conferencia panamericana; sus memorias; y narraciones de sus excursiones por America Latina y el

92 Camilo Mongua Calderén, “Formaciones estatales en las fronteras amazonicas: religiosos, comerciantes e
indigenas en el Putumayo - Aguarico (1845-1904)”, tesis de doctorado (Quito: FLACSO, 2018).

% Felipe Martinez-Pinzon, “Héroes de la civilizacion. La Amazonia como cosmépolis agroexportadora en la
obra del General Rafael Reyes”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 40.2 (2013): 145-
177.
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mundo); asi como lo hizo el didlogo conceptual con autores como Mary Louise Pratt, David Harvey,

Peter Sloterdijck, Paul Virilio o Nancy Leys Stepan.

Finalmente, encontramos el trabajo de Adriana Maria Suarez Mayorga, “La construccion de la
nacion colombiana a la luz del modelo porfirista” (2017), donde la autora discuti6 la manera en que
los letrados colombianos de finales del siglo XIX e inicios del XX “recurrieron al ejemplo mexicano
—fuera para avalarlo o criticarlo— en aras de plantear soluciones a la crisis a la que entonces se
encontraba el pais”.** Aqui, el Quinquenio desempefié un rol central en la argumentacion debido a
las similitudes ideoldgicas entre los gobiernos de Rafael Reyes y Porfirio Diaz que ya habian sido
evidenciadas por la historiografia. Sin embargo, lo interesante es que la autora detectd algunas
particularidades histéricas e historiograficas que la distanciaron de las lecturas hechas hasta el
momento: interpretd este periodo no como ruptura de la tradicion politica de la Regeneracion, sino
como su maxima expresion; destacd el caracter dictatorial del Quinquenio y criticd el sesgo
“modernizador” que la historiografia habia atribuido a Reyes; y mostré que el ocaso del Quinquenio
estuvo relacionado con los peligros que este supuso a tres principios considerados como
inquebrantables por los letrados de la época: “republicanismo, democracia e institucionalidad”.%
Pero si algo demostré el trabajo de Suarez es que el Quinquenio sigue siendo objeto de debate y que

los problemas que plantea el periodo estan lejos de ser agotados.

A partir de este recorrido por algunos de los principales trabajos dedicados al Quinguenio, podemos
identificar ciertas tendencias historiograficas. La primera, y tal vez la mas evidente, es el uso de la
figura de Rafael Reyes como eje articulador del proceso histérico. En la mayoria de estos trabajos,
los eventos de la vida nacional giran en torno al mandatario. Es él quien dice, hace, piensa. Es en
contra de él que la sociedad o los sectores de interés reaccionan. Sin él, no hay historia. Esto se debe,
por supuesto, al caracter personalista de su administracion, pero también, me atrevo a decir, a cierto
magnetismo que emana de su figura. Aun con el paso del tiempo, la historiografia parece seguir
interesada en develar los misterios detras de este enigmaético presidente que se mostré como una
anomalia en un ambiente politico dominado por graméticos y abogados. Por ello, se ha establecido

una estrecha cercania entre su vida y los acontecimientos de inicios del siglo XX en el pais.

% Adriana Maria Suarez Mayorga, “La construccién de la nacion colombiana a la luz del modelo porfirista”,
Secuencia 98 (2017): 99. https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i98.1357.
% Suarez Mayorga 125.
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La segunda tendencia que podemos detectar es la problematizacion del Quinquenio como un periodo
crucial para entender la construccion del Estado nacional colombiano. Son varios los autores que
insisten en que, asi como durante la Regeneracion se articularon las bases constitucionales del
Estado, durante el Quinguenio se sentaron sus bases materiales. Esto llevo a que la historiografia se
concentrara en la afiebrada gestion del presidente en materia fiscal, tributaria, monetaria, de
infraestructura, etc., para evidenciar un cambio en las formas de Gobierno y dejar claro que el lema
de “poca politica y mucha administracién” de Reyes significd transformaciones sustanciales en la
vida material del pais. De esta problematizacion emanaron varias lecturas con una clara tendencia
econdmica en la década del 70, aunque no faltaron quienes se concentraron en el problema de la
construccion del Estado como parte de una disputa politica e ideologica. Comoquiera, pese a estas
diferencias de enfoque, el Quinquenio paso a la historiografia como un periodo de suma importancia

para entender las trasformaciones del Estado entre los siglos XIX y XX,

Esta preocupacion por la construccion del Estado se vio materializada en una tercera tendencia: ver
el Quinguenio como la antesala de la modernizacion del pais. Y lo interesante es que muchos de los
trabajos que acudieron al concepto de modernidad se refirieron a este periodo como un experimento
frustrado, como una empresa fallida; como si la modernidad fuera el rasero para juzgar el proceso
histérico. Estas lecturas, hay que decirlo, comparten una matriz analitica marxista: leen el proceso
en funcién de elementos como la aparicion de la conciencia de clases, el asedio de las fuerzas del
capitalismo mundial, la aparicion de una burguesia capitalista y la oposicién de fuerzas modernas y
premodernas. Es decir, equiparan la modernidad con la llegada del capitalismo al pais. De ahi que
no sorprenda que estos trabajos hayan contribuido a configurar el derrotero de que el siglo XX solo
Ileg6 al pais hasta la década de 1920.

La mayoria de los trabajos sobre el Quinquenio se encuentran inmersos en esta cuarta tendencia
historiografica: analizar el periodo “desde arriba”. En algunos casos, como el de Bergquist, es posible
detectar un esfuerzo por acercarse a otros sectores de la sociedad —en su caso, la sociedad campesina
de Cundinamarca—, pero en general, puede afirmarse que las investigaciones de este periodo han
privilegiado a la sociedad letrada, a los grupos de interés, a los llamados exportadores-importadores
0 burguesia ascendente, como voceros de la historia. Es a través de ellos que conocemos las disputas
ideoldgicas, los debates y los conflictos de la época. Son ellos los interlocutores del pasado, con
todas las distorsiones y vacios que esto implica. Por ese motivo, en lo que respecta al Quinguenio,
poco se sabe de la vida de los menos afortunados, de la gente “de a pie”, cuyas experiencias no han

sido motivo de reflexion ni problematizadas como parte integral del proceso historico.
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Dicho esto, quisiera pasar ahora a las maneras en que esta investigacion se inserta en la historiografia
del Quinguenio. En primer lugar, puede decirse que retoma el viejo problema de la construccién del
Estado que hizo su aparicion en la década de 1970, solo que, gracias a un giro metodolégico (en
clave de emociones y microhistoria), no lo hace desde una perspectiva enteramente econémica o
politica, sino a partir de categorias, problemas y escalas diferentes. Aqui, la busqueda de elementos
emotivos alrededor del atentado nos lleva a formular nuevos interrogantes (¢ Qué eran las pasiones?
¢Por qué eran un problema? ;Cémo controlarlas?); a considerar variables hasta ahora ajenas a la
historiografia del periodo (concepciones sobre la vida emocional; imaginarios sobre el crimen, el
peligro y la enfermedad; experiencias individuales; performances estatales; discursos religiosos y
cientificos); y a entender el papel que estos elementos desempefiaron en el amplio proceso de
reconstruccion nacional que emprendid la administracion Reyes entre 1904 y 1909. Estas categorias,
como veremos, apuntan a que la consolidacién del Estado nacional durante el Quinquenio no solo
involucrd un nuevo pacto politico o un renovado interés por el progreso material, sino también una

negociacion sobre las formas “correctas” o “incorrectas” de sentir en sociedad.

En segundo lugar, a contrapelo de las investigaciones que ponen en primer plano a Rafael Reyesy a
las élites letradas como agentes del cambio, en este trabajo se exploran distintos modos de vida y
circunstancias personales de sujetos subalternos desde una perspectiva microhistdrica. Este tipo de
analisis posibilita un acercamiento detallado a su intimidad emocional, a su cotidianidad, lo cual
quiebra la narrativa “desde arriba” con la que se ha explorado el periodo y, sobre todo, permite
entender dindmicas sociales de la época desde los margenes, desde de las experiencias y voces de
sectores poco representados en la historiografia. Es por ello que los protagonistas de este relato son
campesinos y artesanos, cuyas vidas constituyen un punto de partida para conocer a fondo rasgos
distintivos de la sociedad colombiana de aquel entonces (la amistad, las estructuras familiares, las
dinamicas campo-ciudad, las redes del clientelismo, las interacciones entre distintos sectores
sociales) que hicieron parte del tejido social de la época y que sirven a esta investigacion como

insumo para entender la estructuracion del orden social.

Tercero, entre todos los temas trabajados por la historiografia del Quinguenio, es notable la ausencia
de emociones en términos epistemoldgicos y documentales. Como respuesta a ese vacio, esta
investigacion explora diversos elementos de la época en clave emocional, trabajo que supone, por

un lado, el planteamiento de nuevos interrogantes a las fuentes para revelar en ellas elementos
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emocionales,*® y, por otro, la elaboraciéon de una narrativa que incorpore las emociones como
variable explicativa de los fendmenos histéricos. Con esta operacion metodolégica doble, se
problematiza el asunto de las “pasiones” y sus distintos significados a inicios del siglo XX, se
reconstruye parte del intricado universo emotivo de los protagonistas del atentado a Rafael Reyes,
se estudia la naturaleza emotiva de las manifestaciones politicas, se ofrece una lectura alternativa —
en clave emocional— de imaginarios colectivos y teorias cientificas que circulaban en la épocay,
finalmente, se revela que incluso la accion estatal tuvo en cuenta el sentir de la poblacion. Al poner
en primer plano los elementos emocionales que revelan las fuentes, esta investigacion pretende
contribuir al debate del Quinquenio argumentando que, asi como existieron contingencias
econdmicas y politicas a partir de las cuales es posible entender el nacimiento de un orden a inicios
del siglo XX, también intervinieron variables emocionales que nos permiten entender el proceso de
construccion nacional a la luz de dindmicas como el desborde de las pasiones politicas (capitulo 1),

la transgresion (capitulo 2) o la regulacion del cuerpo (capitulo 3).

En cuarto lugar, al ser las emociones transversales a la experiencia humana, su aparicion en distintas
tipologias documentales nos llevd a recorrer y articular temas relativamente marginales a la
historiografia del Quinguenio. A través de ellas, fue posible acceder a la criminologia como ciencia
emergente, a imaginarios del anarquismo, a la pena de muerte, a discursos médicos, asi como al
aparato judicial de la época con sus contradicciones, tensiones y afectaciones sobre la vida de las
personas. Y es gracias a este tipo de aproximacion transversal que exige el estudio de las emociones
gue fue posible reconstruir en esta investigacién una imagen panoramica —aunque, hay que decirlo,
fragmentaria— de la vida en Colombia durante el Quinguenio, donde se entrecruzan experiencias

intimas, ideas, instituciones, actores y formas de castigo.

Finalmente, al hacer uso de la microhistoria como herramienta metodolégica y tedrica, esta
investigacion contribuye al corpus historiografico con una reconstruccion detallada de varios
discursos, espacios, personajes y eventos relacionados con el atentado del 10 de febrero de 1906. Si
bien este suceso ha sido mencionado desde hace varias décadas, ningln trabajo hasta la fecha se ha
preocupado por reconstruirlo desde el punto de vista de los gatilleros y su principal artifice: Pedro
Ledn Acosta, Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzalez y Fernando Aguilar. Sus historias

personales permiten construir narrativas alternativas del Quinquenio, problematizar el periodo desde

% Estos interrogantes se discuten mas arriba, en la seccion de metodologia.
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otras perspectivas y provocar el dialogo entre elementos que la historiografia no ha contemplado

hasta el momento.
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Barrocolorado era uno de aquellos lugares que podian pasar desapercibidos. Quedaba a las afueras
de Bogot4, cerca al puente del rio Arzobispo, por la via que llevaba hacia Chapinero. Tan solo habia
alli un pufiado de casas esparcidas por la falda del cerro que ayudaban a romper el paisaje monétono
de la sabana. El sitio debia su nombre al particular tono rojizo del suelo, cuyas propiedades
resultaban ideales para la fabricacion de tejas y ladrillos. Esto habia ayudado a gestar una modesta
industria artesanal basada en el procesamiento del barro.®” Los famosos chircales, uno de tantos que
facilitaria el desarrollo arquitectonico de la capital durante el siglo XX. La vida en Barrocolorado no
era muy elegante. Los techos de las viviendas eran de paja, las paredes estaban ennegrecidas por el
humo de las chimeneas y a los lados de la carretera se veian amplias y “hondas excavaciones de agua

amarilla”.%

Contra todo prondstico, el 10 de febrero de 1906 Barrocolorado pasaria a la historia. Once descargas
de revolver a eso de las 11:30 de la mafiana rompieron su acostumbrado silencio. Ese dia, sobre la
carretera, tres hombres a caballo abrieron fuego sobre el lando del presidente de la Republica, Rafael
Reyes Prieto. El primer tiro asustd a la bestia de uno de los asaltantes, que por poco cae entre un
chircal. Luego vendrian cuatro detonaciones adicionales. Del revolver del segundo asaltante saldrian
tres disparos, y del tercero, tres capsulas méas. Ninguno de estos proyectiles encontré el cuerpo del
presidente o de su hija, situacién bastante incomoda para los agresores, que se vieron en la penosa
tarea de emprender la huida. El ataque no duré méas de tres minutos, pero sus consecuencias
cambiarian dramaticamente las vidas de los jinetes homicidas. Horas después, se conocieron sus

nombres: Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzalez y Fernando Aguilar. %

97 Laura Cristina Felacio-Jiménez, “Memoria, territorio y oficio alfarero. La memoria colectiva en los barrios
del Cerro del Cable”, Revista Nodo 6.11 (2011): 77-98.

% El diez de febrero (Nueva York: Imprenta Hispano-Americana, 1907) 8.

9 “Circular”, Diario Oficial 12,571 [Bogota] feb. 14, 1906: 141.
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Las vidas de estos tres hombres y otros protagonistas nos serviran, a continuacion, como punto de
partida para adentrarnos en el complejo universo emocional detras del atentado. Nuestro objetivo:
entender los motivos por los cuales atacaron al presidente. ;Se trataba, como venian denunciando
los periddicos del pais, de un desborde de pasiones? ¢Cumplian Ordenes? ;Era una vendetta
personal? Respondiendo estas preguntas, espero demostrar que muchas veces la pasion politica, esta
fuerza irrefrenable al interior del individuo asociada a los valores de su bandera y partido, llevé a

acciones que amenazaron el orden social.

Pedro Ledn Acosta

La historia detras del atentado del 10 de febrero de 1906 esta cubierta por un velo de incertidumbres.
En su obra liminar, Eduardo Lemaitre sostuvo que el atentado fue orquestado por Felipe Angulo, un
recio politico cartagenero con ojo de vidrio que se habia mostrado poco afecto al gobierno de
Reyes.'® También se habld de una conjura que incluy6 al “Toto” Ramirez, jefe de la Policia.’* Y
en algunas fuentes hasta se menciond a un espariol que pretendia estallar el palacio presidencial con
dinamita.'® Sin embargo, cuando varias de estas teorias vieron la luz en 1952 con la publicacion de
la obra de Eduardo Lemaitre, la historiografia, como si se tratara de una extrafia coincidencia, tuvo
que enfrentarse al testimonio de uno de sus principales protagonistas, Pedro Ledn Acosta, quien salid
a defender “la verdad” de los sucesos en el periodico alzatista Diario de Colombia y se declaro, con
orgullo, autor intelectual del atentado. No sabemos realmente por qué este hombre decidié confesar
el crimen tantos afios después de los acontecimientos. Pudo ser una cuestién de honor, de memoria,
un esfuerzo por preservar su historia. Acosta solo afirmé que estos relatos hacian parte de un libro
gue estaba preparando, pero al parecer, nunca llegé a terminarlo. Su columna desaparecié en 1953
cuando tenia 79 afios. Lo que reproducimos a continuacion es lo que queda de su version de los

hechos.'®

100 |_emaitre, Rafael Reyes 285.

101 | emaitre 286.

102 £ diez de febrero 93.

103 En ediciones posteriores de su libro, Eduardo Lemaitre se refirio de esta manera a los testimonios de Pedro
Ledn Acosta: “Con motivo de la publicacion de la edicion primera de esta obra en 1952, el general Pedro Leon
Acosta, que todavia vivia, publicé en el Diario de Colombia, varios articulos en donde confirmaba haber
participado en la conspiracion contra Reyes, pero negaba que el prop6sito fuera el de asesinarlo”. Lemaitre,
Rafael Reyes 292. Aparte de esa breve mencidn, los articulos publicados por el general Acosta no han visto la
luz en otras investigaciones historicas.
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**k*

Segln Acosta, todo comenz6 antes de la Guerra de los Mil Dias en una casa del barrio Egipto. Alli
vivia con su padre, el sefior Anatolio Acosta, y sus cuatro hermanos: Alejandro, Julio, Miguel
Antonio y José Gabriel. Anatolio, patriarca de la familia, era un hombre del campo, nacido en
Boyacd, que habia logrado amasar una respetable fortuna. Era duefio de varias haciendas en la
sabana, ubicadas en los municipios de Sop0, Simijaca, Ubaté y Chiquinquird, comerciaba con hatos
y productos agricolas, y se habia hecho un buen nombre como negociante en Bogota. Pasaba los dias
atendiendo negocios, visitando a su esposa e hijas en la hacienda “La Quiroga”, no muy lejos de
Sopd, y ocasionalmente al calor del “tresillo”. Por las tardes, distinguidos miembros de la sociedad
solian llegar a su casa para batirse en duelo con la baraja espafiola. Concurrian alli generales del
ejército, prelados de la Iglesia, comerciantes y otra gente de importancia. Anatolio, pese a ser un

hombre del campo, habia logrado hacerse un lugar entre la élite capitalina.'®

Una de esas tardes llegaria a la casa de los Acosta un hombre desconocido, de bigote poblado y
“amarillento”, palabras “fuertes y sonoras”. Parecia “un grande actor de 6pera”.’® Se trataba del
general Rafael Reyes, quien venia a participar en una de las memorables tresilleras de Anatolio.**®
Pedro Ledn, uno de los hijos de Anatolio, no pudo contener la desconfianza frente al hombre
desconocido y se lo dejo saber a través de una “insurgente” mirada juvenil.**” Este seria el primero
de varios encuentros que tuvo Pedro Ledn Acosta con el general Reyes a lo largo de su vida. Y este
también seria el dia en que su padre, en la puerta de la casa, le compartiria unas proféticas palabras:
“El general es un gran caballero y un gran guerrero, pero como gobernante serd funesto para la

patria”.’®® Esta idea acompafiaria a Pedro Leon el resto de su vida.

Antes de la Guerra de los Mil Dias, Pedro Leon se dedico a ayudar a su padre en los negocios de la

familia. Alistd bestias, hizo inventarios, organiz6 siembras y aprendio el oficio de administrar una

104 pedro Ledn Acosta, “Palabras proféticas”, Diario de Colombia [Bogota] mar. 23, 1953.

105 pedro Ledn Acosta, “Palabras proféticas”, Diario de Colombia [Bogota] mar. 23, 1953.

1%6 No podemos determinar con precision la fecha exacta en que sucedieron estos acontecimientos. Solo
disponemos del siguiente indicio: “su nombre sonaba ya como candidato a la presidencia de la Republica”, del
cual deducimos que puede tratarse de la década de 1890. En aquel entonces, Pedro Ledn, nacido en Boyaca en
1876, tendria entre 16 y 20 afios.

107 pedro Ledn Acosta, “Palabras proféticas”, Diario de Colombia [Bogota] mar. 23, 1953.

108 pedro Ledn Acosta, “Palabras proféticas”, Diario de Colombia [Bogota] mar. 23, 1953.
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hacienda.'® Pas6 buen tiempo montado a caballo recorriendo la sabana y los paramos, volviéndose
gran conocedor de aquellos parajes.'® Como miembro de una familia relativamente acomodada, no
tuvo que experimentar los rigores de la vida del campesino concertado y llegd a educarse en el
prestigioso colegio de San Bartolomé, hogar de notables figuras del conservatismo de aquella época.
Con todo, nunca perdid su identidad rural. Aun en el ocaso de su vida, cuando escribié su testimonio,

Pedro Ledn sigui6 identificandose como un “humilde campechano”.***

Su gusto por las actividades agrarias y las ansias de independencia propias de la juventud lo llevarian
a tener negocios por cuenta propia. Antes de que se desatara el conflicto armado del 99, Pedro Ledn
contaba ya con una hacienda llamada “Murka”, ubicada detrds de los cerros orientales, en la zona
veredal de Gachald, y habia establecido una fructifera asociacion con los sefiores Dionisio y Antonio
J. Mejia, gerentes del Banco de Colombia. Durante estos afios, Pedro Leon llevo una vida
relativamente tranquila: encontr6 el amor en Maria Luisa, una de las hijas del sefior Senén Ortega,

hacendado de Sop6 y buen amigo de su padre, y se ocup6 de extender la fortuna de la familia Acosta.

Pedro Leon observaba el mundo de una forma muy particular. Creia que los pilares de la vida eran
Dios, el servicio a la patria y la familia. Estimaba el honor como valor imprescindible para llevar
una vida decorosa y su educacién cristiana lo habia hecho un firme seguidor de la sagrada doctrina
de Jesucristo. Los domingos, como los “sefiores de la tierra” y los labradores del campo, rendia
tributo a su devocion. Pedro Ledn valoraba el trabajo, la bravura, el patriotismo y consideraba que
la moral, la inteligencia y el amor al estudio eran cualidades excepcionales de cualquier individuo.
Para él, la tradicion era lo mas importante. De alli emanaban el respeto por las creencias religiosas,

el ejercicio ordenado de la libertad, el derecho y la justicia.'*?

Desde muy joven, nos cuenta, su origen campesino definié muchas cualidades de su temperamento.
Serian estas las responsables de su espiritu de rebeldia contra la injusticia, su combate infatigable

contra la iniquidad y el desaire por aquellos que pusieran sus propios destinos sobre el destino de la

109 Marco Palacios menciona que muchas de las haciendas colombianas —aln las mas grandes, que se
dedicaban a la exportacion— funcionaban sobre bases familiares y de parentesco. Palacios, El café en
Colombia (1875-1970). Una historia econdmica, social y politica 223.

110 pedro Ledn Acosta, “La batalla de Choachi”, Diario de Colombia [Bogota] ene. 27, 1953.

111 pedro Ledn Acosta, “Cuatro palabras sobre historia politica”, Diario de Colombia [Bogotd] oct. 19, 1952.
112 pedro Ledn Acosta, “Ojeada retrospectiva”, Diario de Colombia [Bogota] nov. 11, 1952.
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patria.**® Todo esto lo llevé a ver con muy buenos ojos a los hombres que subieron al poder durante
su juventud. Admiraba a Rafael Ndfiez, un hombre que, segln él, habia sabido ponerse por encima
de los partidos en su servicio a la patria. Creia firmemente que la Constitucién de 1886 habia salvado
al pais de la anarquia y del libertinaje, y que las medidas defensivas, en ocasiones “drésticas y
violentas”, de los primeros gobiernos de la Regeneracion habian estado justificadas en la actitud
beligerante y peligrosa de liberales como Vargas Vila, Antonio José Restrepo y Juan de Dios
Uribe. '

Esta forma particular de entender al individuo, la sociedad y el orden social lo llevo a ver con
sospecha todo aquello que atentara contra las instituciones, el orden y la religion. Odiaba a Marx,
pues creia que su doctrina era una auténtica amenaza para la civilizacion.*™ Condenaba a todos
aquellos, como Antonio José Restrepo, que se despachaban en contra de la religion. Consideraba que
el liberalismo era semilla en la que germinaba todo lo “contrario a la moral y al derecho espiritual

del pueblo colombiano”

y que desde 1878, afio en que cay0 la designacién del general liberal
Julian Trujillo y quedd en su lugar Rafael Nufiez, los liberales habian perdido por completo el sentido

comun, entregandose a infructiferos y suicidas intentos revolucionarios.

A lo largo de su vida, Pedro Le6n Acosta anid6 en su corazon profundas animadversiones por todo
aquello que representaban los “colorados” —asi llamaba en ocasiones a los liberales—. Afios
después de los acontecimientos de febrero, se refirid a los comicios de 1930 como fatidicos para la
historia del pais, pues, segun él, ese afio capitularia la patria y el “trapo rojo” reemplazaria la bandera
tricolor.*'” De forma similar se despaché contra el “comunistoide” Alfonso Lopez**® (llegando hasta
el extremo de alabar a quienes atentaron contra su vida) y se refirio a todos los gobiernos de la
Republica Liberal (1930-1946) como nidos de peculado, persecucion politica y terror. Ahora bien,
su defensa de los valores conservadores no le impidi6 ver cualidades positivas en algunos dirigentes

liberales. En algunos de los articulos que publicd en el peridédico Diario de Colombia, Acosta

113 pedro Ledn Acosta, “Por qué escribo este libro”, Diario de Colombia [Bogota] feb. 27, 1953.

114 Pedro Ledn Acosta, “Ojeada retrospectiva”, Diario de Colombia [Bogota] nov. 11, 1952.

115 pedro Ledn Acosta, “Cuatro palabras sobre historia politica”, Diario de Colombia [Bogota] oct. 19, 1952.
116 pedro Ledn Acosta, “Recordar es vivir”, Diario de Colombia [Bogota] nov. 15, 1952.

117 En 1930 el liberal Enrique Olaya Herrera gand las elecciones frente a un conservatismo dividido entre las
candidaturas de Guillermo Valencia y Alfredo Vasquez Cobo.

118 Alfonso Léopez Pumarejo fue presidente de Colombia entre 1934 y 1938 y luego entre 1942 y 1946. De
pensamiento liberal, Lopez impulsé grandes reformas durante su mandato (educativa, agraria, laboral) y gozé
de aceptacidn entre varios sectores socialistas y de izquierda.
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manifestd gran admiracién por la actitud de Alberto Lleras Camargo y las ideas Jorge Eliécer Gaitan.
Sin embargo, estas contadas menciones son apenas una excepcidn en su acostumbrada diatriba contra
el liberalismo. En general, desde joven y hasta el final de sus dias, Pedro Ledn Acosta vio a los
liberales como adversarios ideoldgicos y politicos.**® Era uno de aquellos conservadores que llevaba

azul hasta en la médula.

La guerray sus pasiones

Cuando finalmente estalld la Guerra de los Mil Dias en 1899, Pedro Ledn Acosta tenia 25 afos. En
ese momento, convencido de la importancia de defender sus ideas politicas, decidi6 incorporarse a
las filas conservadoras y hacerle frente al flagelo del liberalismo. No fue reclutado. No fue obligado.
Tampoco fue victima de redes clientelares.'®® Fue a la guerra por decision propia, sin devengar
sueldo o remuneracidn alguna, poniendo las armas y su mejor caballo: “Diablo”. Para Pedro Leon,
la patria no podia caer en manos de subversivos y beligerantes, gentes que atentaban contra la moral
y la religion. Pensaba que hombres como Rafael Uribe Uribe habian enloquecido y ahora deliraban
por alcanzar el poder. Eran “TRAIDORES DE LA PATRIA”, titulo infame al que se habian hecho
acreedores cuando empefiaron el honor del pais a “los tiranuelos de VVenezuela, Ecuador y Nicaragua
[...] con tal de conseguir armas y forajidos para invadir su terrufio”.*?* Y él, considerandose defensor
de la honra nacional y sus sagradas instituciones, hombre afecto a las ideas del partido conservador,
no vio méas remedio que lanzarse a combatir estos males. “La defensa de mis ideas politicas era lo
primero; lo otro, lo secundario”, diria Pedro Le6n en 1953 a sus 79 afios.? Por ese entonces, para
su agrado, el general Gustavo Rojas Pinilla sonaba ya en la prensa alzatista como el hombre que

habria de salvar al pais de la lucha fratricida.

La guerra provocaria en Pedro Ledn Acosta toda clase de emociones. Como soldado, tuvo que
enfrentar el miedo y méas de una vez se vio envuelto en situaciones de las que crey6 no escapar. Una
de ellas se presentd en 1902. La guerra se habia trasladado al interior del pais y las fuerzas
revolucionarias (liberales) merodeaban los cerros orientales de Bogotéa con el objetivo de tomarse la

capital y dar un golpe contundente a las fuerzas oficiales (conservadoras). “Combates refiidos se

119 pedro Ledn Acosta, “Recordar es vivir”, Diario de Colombia [Bogota] nov. 15, 1952.

120 Sobre el reclutamiento y los motivos de incorporacion a los ejércitos liberales y conservadores, ver Fischer,
“Antes de la separacion de Panama: la guerra de los mil dias, el contexto internacional y el canal”.

121 pedro Ledn Acosta, “Antecedentes de la guerra de 1899”, Diario de Colombia [Bogoté] nov. 16, 1952.

122 pedro Ledn Acosta, “La batalla de Choachi”, Diario de Colombia [Bogotd] ene. 27, 1953.
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verificaban a cada momento en Choachi, Soacha, Usme, Sibaté, Yomasa, Pasquilla, Boquerdn de
Chipaque, Las Auras y lugares contiguos a San Cristobal, es decir, en las goteras de Bogota”.**
Cuenta Pedro Leo6n que en la capital se vivian momentos de angustia ante el constante acecho de las

124

tropas liberales™* y que en varias oportunidades le tocé participar en combates para defender la

ciudad.

Cierto dia de aquel afio (1902), en las inmediaciones de Une (a 43 km de Bogotd), un contingente de
guerrillas liberales que ascendia a unos 1.500 hombres atac6 un pequefio destacamento de fuerzas
del Gobierno conformado por 350 soldados. Alli se encontraba Pedro Ledn. El ataque tomé por
sorpresa a los conservadores, que se vieron obligados a luchar por sus vidas mientras cedian
posiciones en La Unidn, Chipaque y Ubaque. A las tres de la tarde, después de una extenuante
jornada, solo quedaban unos 50 hombres, “rendidos de fatiga”, que se concentraron en la plaza de
Choachi resueltos a entregarse al enemigo. Recuerda Pedro Ledn que él hacia parte de este grupo de
sobrevivientes y que en ese momento se les presentd un dilema: “Caer en manos de Arias Romero,
cuya fama de sanguinario con los prisioneros no era para esperar garantias de ninguna clase para
nuestras vidas, o morir combatiendo”.”® En ambos casos, lo mas probable era que terminaran

muertos.

Segln Acosta, en un “momento de desesperacion, casi de locura”, él y los pocos hombres que
guedaban optaron por la segunda opcién y se lanzaron sobre el adversario con machetes y bayonetas
en mano pese a la enorme diferencia numérica. Fueron “momentos de verdadera angustia”. Ninguno
de los conservadores penso en salir vivo de aquel aparatoso ataque con armas blancas ante un
enemigo tan superior en nimero y armamento, y solo los més optimistas creyeron que era posible
abrirse paso entre las filas liberales y echar a correr hasta llegar a la capital. No sabemos si fue la
suerte, la pericia con el machete o la imaginacion, pero lo cierto es que Pedro Leon salié vivo de

aquel enfrentamiento con una heroica victoria a sus espaldas.’® Durante la guerra, él y sus

123 pedro Ledn Acosta, “La batalla de Choachi”, Diario de Colombia [Bogota] ene. 27, 1953.

24 Tras la derrota de la fuerza principal del liberalismo en Santander, la guerra se trasladé al interior del pafs.
Alli, numerosos caudillos regionales (entre ellos Caicedo, Aya, Barbosa, Mac Allister, Carriazo, Arias Romero
y otros) conformaron el “Ejército de Oriente”, que tenia como objetivo tomarse la capital del pais. Esta empresa
se llevaria a cabo una vez Rafael Uribe Uribe llegara con tropas y armas desde Venezuela, cruzando los llanos,
pasando por Medina y llegando finalmente a los cerros orientales, donde se ejecutaria un ataque conjunto.

125 pedro Ledn Acosta, “La batalla de Choachi”, Diario de Colombia [Bogotda] ene. 27, 1953.

126 Tiempo después, con motivo de sus acciones en la batalla de Choachi, seria designado Jefe de Operaciones
de las fuerzas legitimistas de Cundinamarca y ascendido al grado de General de Division.
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compafieros pasaron maltiples jornadas con el corazén acelerado, los nervios de punta, los misculos
engarrotados y una incontenible sensacién de vacio en el vientre. Vivieron dias de miedo y

angustia.?’

La guerra también provocd tristezas en Pedro Ledn y su familia. Como muchos jovenes
conservadores de la época, sus hermanos Julio y Miguel Antonio salieron del interior del pais para
engrosar las filas del Ejército del Norte, en la region de Santander, donde tuvieron lugar los primeros
enfrentamientos. Ambos se desempefiaron en cargos de relativa importancia debido a los privilegios
de su extraccion social. Miguel Antonio era ayudante del general Prospero Pinzén y Julio servia bajo
las 6rdenes de un general Morales. Sus carreras castrenses parecian ir por buen camino, hasta que la
guerra por poco las acaba. Un dia de mayo de 1900, el general Casabianca se aparecio por la casa
paterna, a las afueras de Bogota. Traia noticias poco gratas de Santander. Miguel Antonio habia sido
gravemente herido en el combate de Palonegro. No habia muerto, pero la noticia “conmovié
intensamente” a Anatolio, el patriarca, “cuya pena se hacia tanto mas amarga cuanto mayores eran

las dudas que lo preocupaban sobre el estado de salud del hijo herido”.1?

Anatolio partié de inmediato para la hacienda “Quiroga”, donde vivian su esposa e hijas, para
compartirles la trdgica comunicacién. Recuerda Pedro Ledn la “indescriptible emocion” de Agripina
Cortés, su madre, al oir “de los temblorosos labios de mi padre la aflictiva noticia, que al mismo
tiempo le desgarraba el corazén ponia en su alma el valor sereno y noble de las mujeres
espartanas”.'? Segun Pedro Ledn, su madre respondio: “Pues que vaya Pedro Ledn inmediatamente
a ocupar el puesto de Miguel Antonio en la linea de batalla”. Cuesta creer que estas fueron las
palabras exactas de Agripina. Pareciera poco probable que ante la noticia de un hijo herido, su madre
quisiera enviar otro mas al matadero. Sin embargo, los argumentos que presenta Pedro Ledn son
elocuentes de sus propios valores. Dice que su madre respondi6 sabiendo que el heroismo “no era
una fiera de ira y venganza, sino la conciencia del sacrificio de todo lo méas caro en aras del deber y
el honor, el glorioso holocausto de la sangre y la vida, sobre el altar de la patria”.** De esto podemos
derivar que Pedro Leon se consideraba a si mismo un patriota y que, pese a la adversidad y la tristeza,

estaba dispuesto a sacrificar su vida por el deber, el honor y su partido.

127 Sobre el miedo durante la Guerra de los Mil Dias, ver Daniel H. Trujillo, “Voces y paisajes del miedo: una
mirada afectiva a la Guerra de los Mil Dias (1899-1902)”, Maguaré 32.2 (2018): 83-117.

128 pedro Ledn Acosta, “Lincoln, el Motoso y Altamira”, Diario de Colombia [Bogotd] ene. 31, 1953.

129 pedro Ledn Acosta, “Lincoln, el Motoso y Altamira”, Diario de Colombia [Bogot4] ene. 31, 1953.

130 pedro Ledn Acosta, “Lincoln, el Motoso y Altamira”, Diario de Colombia [Bogot4] ene. 31, 1953.
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Ocho dias después de la tragica noticia, Pedro Leo6n viajo hasta Bucaramanga acompafiado por dos
muchachos que ayudaban en una de las haciendas de la familia. Cuando llegé a la ciudad, la batalla
de Palonegro ya habia terminado, pero esto no impidi6 que recordara las jornadas como si él mismo
las hubiera vivido, con gran intensidad:
El espiritu sentia alli los gemidos del patriotismo, el ver como sus hijos extraviados
conducian a sus hermanos al sacrificio; el alma gritaba llena de angustia al contemplar
doquiera esas charcas de sangre humeante que mojaban el césped del camino y tenian de
rojo el pie de los guerreros y el casco de cadaveres insepultos, y esos pedazos de [ho]rrible
campo Yy esos miles de heridos arrastrandose por los suelos, cuerpos humanos regados en el
ho[rizonte] mientras que més lejos brillaban como centellas sobre la cabeza de los guerreros,
los afilados machetes, o relampagueaban en el aire con el rojizo color de la sangre que ya
los empapaba; y dominando la escena, ese coro de gritos y lamentos, imprecaciones y

blasfemias, maldiciones y preces de recuerdos moribundos y esperanzas desvanecidas.

En realidad, se trataba de los recuerdos de Julio, su hermano, consignados en una carta, y de otros
soldados con los que tuvo la oportunidad de hablar durante sus dias de servicio. Pero lo interesante
de estos recuerdos, mas alla de si son propios o no, es la forma en que Pedro Le6n describe el combate
de Palonegro como una gesta epopéyica en la que se enfrentaron el bien y el mal. Los conservadores
aparecen representados en su relato como hombres virtuosos, de “corazones templados en la forja
del patriotismo”, “almas nacidas para las grandes luchas”, creyentes en Dios, en el honor. El
enemigo, por contraste, solo tiene rasgos viciados. El liberal es soberbio, desafiante, rebelde,
sanguinario, blasfemo. Es un ser llevado por las pasiones, llevado por la venganza y la furia. En el
campo de batalla, el liberal es mas fiera que humano:
Un cohete se alza en el espacio; era la sefial; a su estallido aquellos hombres, aquellas furias,
divisados con gorros amarillos, se abalanzaron blandiendo en el aire sus machetes y diciendo
blasfemias horrorosas. Apunten!... Fuego!... gritaron nuestros jefes y un pavoroso estruendo
se dilata en los aires; y disipado el humo centenares de cadaveres se vieron en el campo, pero
quién contiene el chacal cuando sus negras fauces acarician el olor a sangre? ... y quién podia

contener a esos negros, hijos de las céarceles y calabozos venezolanos, en su furia destructora?

131 pedro Ledn Acosta, “Cudles fueron los antecedentes y como fue la batalla de Palonegro”, Diario de
Colombia [Bogota] dic. 13, 1952.
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Imposible! Como hidras fatales, perdian una cabeza y cientos nacian; y sus afilados machetes,
rojos de sangre, partian craneos, volaban miembros, cortaban los fusiles, o se hundian en el

pecho de los nobles defensores de nuestra idea.**

Es como si el tiempo no hubiera podido atemperar el odio y el temor que Pedro Le6n sentia por su
enemigo. Cuando Acosta escribio su testimonio (1953), vale la pena recordar, Colombia estaba en
pleno recrudecimiento de la violencia politica. Desde 1949, “la cruzada antiliberal y anticomunista”
se habia convertido en bandera de los conservadores, dejando resultados sumamente preocupantes
en el pais. “Chulavitas”, “Pajaros” y “Aplanchadores” tenian ya a sus espaldas miles de muertos y
se habian encargado de sembrar terror entre el campesinado colombiano de las formas mas
mezquinas.**® En cualquier caso, en “sus” recuerdos de Palonegro, Pedro Ledn revela la persistencia
de un sentimiento profundamente antiliberal. Todavia les teme. Todavia los odia por haber arrastrado

al pais a la hecatombe.

Algunos episodios de la guerra marcaron para siempre a Pedro Leon. La grave herida de su hermano
sin duda fue conmovedora, pero no tanto como la muerte de uno de sus mejores amigos. Después de
las jornadas de Palonegro, Pedro Le6n reemplazé a su hermano como ayudante del general Prospero
Pinzon y trabd una intima amistad con Jesus Casas Castafieda. Segin Acosta, Casas era un hombre
inteligente con grandes virtudes como cristiano. De moral impecable, valor y amor por el estudio,
resultaba un ejemplo perfecto de la mezcla entre la “cruz de Jesucristo” y la “espada del guerrero”.
Después de librar varios combates en El Motoso y Altamirano, dandole caza a los liberales que huian
de Santander bajo las 6rdenes de Benjamin Herrera y Rafael Uribe Uribe, Acosta y Casas llegaron
juntos a Lincoln o Capitancito. Alli las fuerzas de ambos bandos trabarian un “sangriento y
desastroso” combate. ***

“Hombro a hombro y cogidos del brazo”, Pedro Le6n y su amigo intentaron abrirse paso hasta el
punto més elevado de un risco fuertemente defendido por los liberales. Sus 6rdenes eran llegar hasta

unas trincheras desde las que unos 3.000 hombres disparaban hacia abajo rafagas mortales. En medio

132 pedro Ledn Acosta, “Cudles fueron los antecedentes y como fue la batalla de Palonegro”, Diario de
Colombia [Bogota] dic. 13, 1952.

133 De la amplia historiografia sobre La Violencia en el pais, quisiera destacar el trabajo de Gonzalo Sanchez
Gomez y Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y campesinos: el caso de la violencia en Colombia
(Bogota: EI Ancora Editores, 2008).

134 pedro Ledn Acosta, “Lincoln, el Motoso y Altamira”, Diario de Colombia [Bogot4] ene. 31, 1953.
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del fuego enemigo, una bala de mauser impacté a Casas en el pecho, tirandolo al piso. “Se incorpor6
nuevamente como un leén, gritando: a la carga”, pero después de dar unos pasos, se desplomé. En
ese momento, Pedro Ledn sintié una pena desgarradora. “Declaro que jamas en mi vida he sentido
en s6lo segundos un infinito de amargura, como en aquellos en que veia extinguirse la vida luminosa
de aquel compafiero”.*® Como pudo, llevd el cuerpo de su amigo hasta un playon del rio
Chicamocha y lo cubri6 con ramas para ocultarlo del enemigo liberal. Tiempo después, acabado el
combate, volveria al lugar junto con un cura y otros soldados a recuperarlo. En medio de un dolor
profundo y las lagrimas de Pedro Ledn y sus admiradores, Jesus Casas Castafieda seria velado en la

ciudad de Bucaramanga.*

*k*k

En su explicacion del articulo 504 del Codigo Militar, Agustin Nufiez*®

sostuvo que el corazon del
hombre de guerra era capaz de grandes emociones.*® Segun él, varios eran los ejemplos que la
historia ofrecia de generales que, “celosos de su gloria y su renombre”, le habian cerrado las puertas
al amor. Otros, en cambio, habian sucumbido ante esta pasion con resultados desastrosos. Batallas
se habian perdido por entregarse a los placeres que ofrecia el sexo femenino. La ira, por su parte,
hacia de los hombres de mando sujetos irritables, impacientes y coléricos, y por ello incapaces de
dirigir a sus tropas, pues en ese estado resultaba dificil tomar buenas decisiones en el campo de

batalla.'*® Para Nufez, en esos casos, la pasion parecia nublar la razon.

Durante la Guerra de los Mil Dias, Pedro Ledn Acosta experimentd estas y muchas otras emociones.
La grave herida de su hermano, la depredacion de su hacienda “Murka” durante la avanzada de Uribe
Uribe al oriente de Bogot, la muerte de su querido caballo “Diablo” y de su amigo mas cercano, el
miedo constante a la muerte, y muchos otros episodios que no reproducimos aqui, tuvieron altas
cargas emocionales. En sus testimonios, redactados casi cincuenta afios después de los

acontecimientos, Pedro LeOn consigné haber sentido tristeza, dolor, ira. Es decir, recordd con

135 pedro Ledn Acosta, “Lincoln, el Motoso y Altamira”, Diario de Colombia [Bogota] ene. 31, 1953.

136 pedro Ledn Acosta, “Lincoln, el Motoso y Altamira”, Diario de Colombia [Bogota] ene. 31, 1953.

137 En la version explicada y anotada del Cédigo Militar, NGfiez se identificd como “autor del proyecto
presentado a las camaras legislativas, y de los proyectos aprobados por el congreso en 1878 de Codigo Civil,
Cadigo Penal y Cédigo Fiscal”.

138 Cédigo Militar de los Estados Unidos de Colombia.

139 Cédigo Militar de los Estados Unidos de Colombia.
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intensidad las emociones de su juventud y las plasmd por escrito, lo que nos lleva a pensar que estas
experiencias lo marcaron, y seguramente contribuyeron a acentuar sus sentimientos en contra del
liberalismo. Durante tres afios temi6, odié y arremetié contra un enemigo que, en el contexto de la
guerra, no solo representaba una afrenta a sus ideales, sino una auténtica amenaza a su vida. En este
sentido, podria decirse que las emociones que experimento en el conflicto armado se mezclaron con
sus ideas de como funcionaba la sociedad, de cuéles eran los valores positivos y negativos, de
quiénes eran los buenos y quiénes los malos, de qué régimen politico se alineaba con los valores que
consideraba fundamentales en un proyecto nacional. Es decir, las emociones de la guerra permearon
su percepcion del orden social, y estas ideas quedarian tan arraigadas, que lo acompafiarian hasta el
ocaso de su vida. Acosta, a sus 79 afos, seguia odiando a los liberales de la guerra del 99 con la

misma energia de aquellos dias.*°

Animos conspirativos

Acabado el conflicto armado, Pedro Ledn Acosta volvid a atender sus negocios. El desorden
econdmico provocado por la guerra seguramente hizo perentorio velar por el patrimonio familiar. A
esto se dedicaria hasta 1904, afio en el que se celebraron nuevas elecciones presidenciales. En aquel
entonces, el presidente de la Republica era elegido por asambleas electorales. Estas estaban
conformadas por electores (uno por cada mil habitantes) que obtenian el cargo a través del voto de
ciudadanos que supieran leer y escribir, tuvieran una renta anual de 500 pesos o una propiedad
inmueble de 1.500.* En 1904, Zipaquira eligié como electores a Pedro Leon Acosta, al general

Pedro Maria Corena y a Manuel Ignacio Reyes.

Para los comicios de ese afio, Pedro Le6n se mostro6 afecto a la candidatura del general cartagenero

Joaquin F. Vélez, miembro veterano del partido conservador. Segun Acosta, a diferencia de su

140 De cierta manera, la vida de Pedro Ledn Acosta nos lleva a pensar en las implicaciones emocionales del
sufrimiento y de los hechos violentos en los contextos de guerra; en las distintas formas en que estas
experiencias —que hasta cierto punto podriamos llamar traumaticas— son capaces de transformar las vidas de
las personas. Una aproximacion preliminar a este planteamiento se encuentra en Daniel H. Trujillo, “Voces y
paisajes del miedo: una mirada afectiva a la Guerra de los Mil Dias (1899-1902)”, Maguaré 32.2 (2018): 83-
117, donde exploro cémo el miedo desempefié un papel fundamental durante la Guerra de los Mil Dias. Desde
la Antropologia, y para un periodo mas reciente, el fenémeno también ha sido explorado por Myriam Jimeno,
quien apunta a que la “experiencia de violencia afecta la participacion ciudadana y como esta puede
reconformarse”. Myriam Jimeno, Cultura y violencia: hacia una ética social del reconocimiento (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 2019) 339.

141 Ver articulos 172 a 178 del Titulo XVII. “De las elecciones”, Constitucion politica de la RepuUblica de
Colombia (Bogota: Imprenta de vapor de Zalamea Hs., 1886).
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contrincante Rafael Reyes, quien se habia negado a participar en la guerra en un acto de traicion al
partido y a las instituciones, Vélez habia defendido los ideales del conservatismo en los campos de
batalla y tenia una postura abiertamente antiliberal.**? Ante los ojos de Pedro Leén, eso lo hacia un
hombre ejemplar, un defensor de la religion y del orden, un verdadero patriota. Y como sabemos, no

habia nada que Acosta admirara méas que el servicio abnegado por los intereses del pais.

Teniendo ya su voto decidido y ostentando el importante cargo de elector, Pedro Leon recibi6 una
invitacion del general Marcelino Vargas para que fuera a almorzar en su casa, ubicada en la hacienda
Yerbabuena, propiedad de José Manuel Marroquin. Este seria uno de varios encuentros que tuvo con
la élite politica de la capital a lo largo de su vida. Alli, en una “lujosa residencia campestre” fue
atendido con grandes deferencias. Pedro Ledn, no obstante, desconfié del extrafio gesto y vio
confirmadas sus sospechas cuando el general Vargas le insinu0, “con la discrecion y cortesia que lo
distinguian”, que votara por Reyes. Con franqueza, Pedro Ledn le contestd que era imposible porque

su candidato era Vélez, se despidid y se retird.'*

Meses después, en julio de 1904, el general Rafael Reyes fue elegido presidente de la Republica por
un margen mindsculo (994 contra 982 votos) en medio de fuertes rumores de fraude.** Su llegada
al solio estuvo acompafiada por una inquietante polarizacion al interior del conservatismo. Varios
miembros del ala nacionalista —que apoyaban la candidatura de VVélez— vieron con desconfianza a
este hombre “ristico” que no se ajustaba al perfil de los anteriores gobernantes. No era gramatico ni
versado en latin o griego como Nufiez o Caro, sino habilidoso en el comercio y la guerra. Reyes era

un general de 55 afios que habia probado ser ante todo “hombre de accion”, como él mismo menciond

142 Cuenta Julio H. Palacio que durante la Guerra de los Mil Dias, Vélez, en calidad de jefe civil y militar del
departamento de Bolivar, fue implacable con los liberales en la costa Atlantica. Les prohibi6 salir de sus casas,
redujo a prision y deporto a sospechosos de auxiliar a los revolucionarios e impuso empréstitos forzosos. Julio
H. Palacio, “La ola de terror en 1901”, El Tiempo [Bogota] mar. 14, 1943. Otro testimonio sobre las
arbitrariedades de Vélez al norte del pais puede encontrarse en Joaquin Tamayo, La revolucion de 1899
(Bogota: Editorial Cromos, 1938).

143 pedro Ledn Acosta, “Debate electoral de 1904”, Diario de Colombia [Bogota] mar. 31, 1953.

144 E| caso, muy sonado en la época, fue conocido como “El registro de Padilla”. Segln algunas versiones de
los acontecimientos, Juan Manuel Iguaran, importante cacique politico de la regién, ordené a los electores de
su distrito entregarle las papeletas en blanco para luego disponer de ellas. En julio de 1904 se ordend una
comisién para investigar las irregularidades y esta determind que la victoria de Reyes era legitima. Eduardo
Posada Carbo, “Los limites del poder: elecciones bajo la hegemonia conservadora, 1886-1930”, Boletin
Cultural y Bibliografico 39.60 (2002): 54; Charles W. Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 1886-1910:
la Guerra de los Mil Dias, sus antecedentes y consecuencias (Bogota: Banco de la Republica/ Ancora
Editores, 1999) 260.
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en la Segunda Conferencia Panamericana reunida en México (1902), donde expuso las travesias que
hizo con sus hermanos por las selvas del Putumayo y el Amazonas.*® Este sector del conservatismo
parecio desestimar el compromiso politico que el general habia demostrado en afios anteriores con
el partido. En las guerras de 1885 y 1895 fue comandante militar y exitosamente aplaco las revueltas
liberales. En 1897 persigui0 la presidencia con poco éxito. Y durante los ultimos afios de la década
de 1890 se desempefié como embajador de Colombia en Francia, donde “trabajé incansablemente
porque se interesaran en el pais los inversionistas europeos”.**® Pero nada de esto significd mucho

para los intransigentes, que vieron truncado su anhelo de permanecer incontestados en el poder.

Pedro Ledn hacia parte de este grupo de conservadores que vieron la llegada de Reyes como una
tragedia para el pais. La nueva jefatura se revel6 ante él como una “fuente inagotable de males para
la republica, por lo arbitrario y perseguidor, por haber anulado las libertades publicas y prostituido
los més nobles sentimientos de caballerosidad e hidalguia” del pueblo colombiano.**” Para Pedro
Ledn, el nuevo presidente demostro ser traidor, oportunista y fraudulento durante las elecciones, y
tener “voluntad omnimoda” para los asuntos de Estado durante su mandato. Pensaba que sus
acciones, en un descarado remedo de Porfirio Diaz, rayaban con la autocracia y la dictadura.*® Asi
lo habia demostrado con la clausura “manu militari” del parlamento en diciembre de 1904, el envio
de notables politicos y periodistas “entre filas de bayonetas” a Pore y Orocué, la censura de la prensa
y la recogida de armas. Pedro Le6n consideraba a Reyes un hombre desleal a su partido y peligroso

para la libertad.**

Sus palabras, de hecho, reflejaban el sentimiento de muchos conservadores radicales que se sintieron
traicionados por Reyes y su “nueva” forma de hacer politica. Para ellos, seguro fue dificil oir al
recién posesionado presidente negar su filiacion al conservatismo y declararse servidor de intereses

mas grandes que los del partido.*® En sus mentes, la idea de un gobierno nacional —y no uno

145 Reyes Rafael, A través de la América del Sur. Exploraciones de los hermanos Reyes (México-Barcelona:
Ramén de S. N. Araluce, 1902).

146 Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 1886-1910 257.

147 pedro Ledn Acosta, “Debate electoral de 1904”, Diario de Colombia [Bogota] mar. 31, 1953.

148 pedro Ledn Acosta, “Debate electoral de 1904”, Diario de Colombia [Bogota] mar. 31, 1953.

149 pedro Ledn Acosta, “Debate electoral de 1904”, Diario de Colombia [Bogota] mar. 31, 1953.

150 En su discurso inaugural, Reyes diria lo siguiente: “Necesario es que a la obra de reconstruccion del pais,
que debe ser obra de toda la Nacién, concurran todos los ciudadanos, en la seguridad de que la direccion que
en semejante labor corresponde al Gobierno, no tiene como objetivo el beneficio o ventaja de parcialidad
politica alguna, sino la prosperidad, el engrandecimiento y el bienestar de la Nacion entera”. Y luego afiadiria:
“Jamas he aspirado, ni aspiro ahora tampoco, a ser Jefe de ningun partido; y en el desempefio de los deberes
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conservador— se reveld como una contradiccion al legado de las anteriores administraciones, que
habian defendido las banderas azules hasta en los campos de batalla. Y mas dificil todavia debié
haber sido presenciar los acercamientos constantes de Reyes al liberalismo y sus esfuerzos por
reestablecer la “concordia” entre partidos. Rafael Uribe Uribe, uno de los méas aguerridos
representantes del partido liberal, termind “recompensado” con la embajada del Brasil. Varios
“rojos” pasaron a formar parte del gabinete ministerial.™>* No pasaba un dia sin que Reyes extendiera

la mano a sus antiguos enemigos.

El proyecto politico del Quinquenio, en efecto, tenia como una de sus principales banderas
conquistar la paz.**® Y no era una paz basada en la exclusion del oponente, como habian consagrado
los Gltimos gobiernos conservadores, sino una que suponia el trabajo mancomunado entre antiguos
rivales. En armonia, liberales y conservadores tendrian que unir fuerzas para sacar el pais adelante y
encausarlo por la senda del progreso y la civilizacion.’® Por ello, Reyes insistié en la llamada
“concordia” e hizo todo lo posible por cimentarla. Se acercé a los liberales, recogid las armas usadas
durante la guerray se esforzd por crear un ambiente politico “saludable” —paraddjicamente, a través
de la fuerza y la represion—. Para el nuevo presidente parecia claro que sin la paz ninguno de sus
ambiciosos proyectos econémicos funcionaria.*** Su principal objetivo era sacar al pais de la terrible
crisis que habia desatado el conflicto armado del 99, pero ;de qué serviria reactivar las industrias,
construir carreteras y ferrocarriles, promover el comercio y las exportaciones, si todo lo destruia
nuevamente la guerra? Esto explica por qué el orden social que imaginaron Reyes y sus seguidores
para la “nueva” Colombia, para el pais del siglo XX, no tuvo espacio para los partidos politicos, para
sus fanaticos y fanatismos, para rencillas desatadas por los colores de una bandera. Se trataba de un
orden de espiritu nacional donde primarian los intereses de la patria sobre los del partido.

que el alto cargo de que acabo de ser investido me impone, tal como yo lo comprendo, el méas ferviente anhelo
de mi alma es ser simplemente Jefe de la Administracion Publica, y servidor leal, no amo, del pueblo
colombiano”. El diez de febrero xvi-xvii. Destacado agregado.

151 Los liberales Lucas Caballero y Enrique Cortés ocuparian respectivamente los ministerios de Hacienda y
Relaciones Exteriores al inicio de la administracion Reyes. Lemaitre, Rafael Reyes 239.

152 Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 1886-1910; Mesa, “La vida politica después de Panama 1903-
1922”; Vélez R., “Rafael Reyes: Quinquenio, régimen politico y capitalismo (1904-1909)".

153 Ver el discurso de posesion presidencial de Reyes en El diez de febrero.

154 Un recuento detallado de los proyectos econémicos de la administracién Reyes puede encontrarse en Mesa,
“La vida politica después de Panama 1903-1922"; Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 1886-1910.
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Por supuesto, nada de esto causo sensacion entre los miembros mas radicales del conservatismo. El
orden politico que propugnaba Reyes generd en ellos suspicacias, rechazo, resentimiento, y aquellos
con algo de poder en sus manos se lo dejaron saber al presidente trabando todos sus proyectos en el
Senado, donde eran mayoria.™® La situacion se volvio sumamente tensa (eran conservadores
enfrentados a un presidente conservador) y escald a tal punto que Reyes, cansado de la oposicion
constante, tomo la polémica decision de clausurar el Congreso en diciembre de 1904 (tan solo cinco
meses después de llegar a la presidencia) y de enviar a varios de sus detractores a colonias penales.**®
Esto, como era de esperarse, no mejor6 su imagen, y en adelante tendria que gobernar sin el apoyo

de importantes miembros de su partido y si con el incomodo mote de “dictador”.

La indignacion de Pedro Leon frente al autoritarismo del nuevo mandatario se mezcld entonces con
su espiritu antiliberal. La llegada de sus enemigos al poder, auspiciada por Reyes, suponia una
afrenta a las instituciones de la patria por las que habia luchado durante la guerra. ¢ Como era posible
gue el nuevo presidente de la Republica incorporara en su gabinete a distinguidos liberales, rebeldes
gue, solo un par de afios atrds, habian arrastrado al pais a una dolorosa hecatombe? Inaceptable.
Pedro Ledn pensaba que el Partido Liberal, derrotado en la contienda, se habia postrado “de rodillas
ante el déspota” y aceptado con gusto las prebendas que Reyes le ofrecié a cambio de otorgarle
poderes absolutos. Las palabras de Rafael Uribe Uribe —el gran traidor de la patria— frente a la
posible clausura del Congreso, seguramente le produjeron intensa amargura y desilusion: “Si el
congreso no le da al general Reyes todas las facultades que pide, haria bien el excelentisimo sefior
presidente en tomarselas”.™’ Por estos motivos, muchos afios después, Pedro Ledn aln recordaria
un altercado en el Senado en el que José Maria Lombana Barreneche increpé a Manuel Davila Flérez
sobre la llegada de Reyes a la presidencia diciendo: “ustedes los conservadores lo hicieron

presidente”, ante lo cual, el segundo respondid: “si pero ustedes los liberales lo hicieron dictador”.**®

*k*k

155 Mesa, “La vida politica después de Panama 1903-1922” 100. Seglin Lemaitre, el Congreso de 1904, elegido
en mayo de ese afio, era de mayoria velista en el Senado y reyista en la Camara. El liberalismo tenia una
representacion mindscula, con solo tres representantes. Lemaitre, Rafael Reyes 261.

156 Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 1886-1910 267.

157 Eduardo Lemaitre, Rafael Reyes: biografia de un gran colombiano (Bogota: Norma, 1994) 260.

158 pedro Ledn Acosta, “Debate electoral de 1904”, Diario de Colombia [Bogota] mar. 31, 1953.
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Fueron varias las contingencias que llevaron a Pedro Ledn a conspirar en contra del gobierno de
Reyes, pero ningunas resultaron ser tan decisivas como aquellas derivadas de sus pasiones politicas,
de su fuerte vinculo emocional con los valores del conservatismo. El general no penso en conspirar
para obtener beneficios econémicos o reconocimientos —los Acosta gozaban de un buen nombre y
tenian con qué darse una vida comoda—; tampoco se tratd de una vendetta personal —su primer
encuentro con Reyes se dio en medio de la desconfianza, pero el mandatario siempre mostré cortesia
con €l y su familia—; y ni hablar de tener tendencias anarquistas, ideologia que seguramente
aborrecia, tanto como al comunismo, por atentar contra los fundamentos del orden social. Pedro
Ledn conspird porque era un apasionado politico. Odiaba profundamente a los liberales; amaba al
partido conservador y estaba convencido de la legitimidad de las banderas que este enarbolaba; tenia
fuertes sentimientos de identidad con el pais y sus instituciones; y, tal vez lo mas importante, sentia
gue Reyes habia traicionado todo lo que representaba el conservatismo y, en el proceso, puesto al

pais en un grave peligro.

No sabemos cuando se caldearon los animos de Pedro Ledn (o, en la terminologia de la época,
cuando se desbordaron sus pasiones) hasta el punto de pensar en atentar contra el presidente, pero
lo cierto es que esta idea empez6 a tomar forma en el transcurso de cinco o seis meses. Sostuvo
varias conversaciones con Miguel Antonio Acosta, su hermano. Visitd a los duefios de haciendas
vecinas a altas horas de la noche. Se reunid con sus complices en medio de la clandestinidad.
Producto de sus esfuerzos, Pedro Ledn logro reunir un grupo de conservadores inconformes como
él, dispuestos a deponer a un presidente conservador, y a inicios 1906, organizarlos en torno a una
conjura.
Yo tenia por aquellos tiempos un relativo prestigio. A los 28 afios lucia sobre mis hombros las
estrellas de general de division. Mi temperamento me impulsaba a la lucha y mi educacién a
la rebeldia contra la injusticia y al desafuero. Habia nacido para luchar contra las tiranias y
con orgullo declaro que si no fui el primero en conspirar contra la dictadura Reyes, si fui de
los primeros.

A través de los afios aun revive en mi memoria el recuerdo del entusiasmo juvenil y de
fervor por la libertad con que un dia nos reunimos mas de veinte caballeros en uno de los
lugares méas hermosos del valle de Sopd, desde donde contemplabamos una como miniatura
primorosa de las rocas de Suesca cantadas tan maravillosamente por don Diego Fallén. Todos
con copa de Champagne en la mano izquierda y haciendo la sefial de la cruz con el pulgar y
el indice de la derecha, juramos luchar hasta dar en tierra con la dictadura del General Reyes.

Alli, y en tal dia, qued6 planeado el secuestro del tirano que deshonraba las excelsas
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tradiciones de la republica y manchaba con el despotismo la brillante historia del partido

conservador.'*®

Por meses, Pedro Ledn invirtio tiempo y recursos. Movilizd apoyos, organizo gente, prestd el nombre
de su familia y hasta puso sus bestias. Segun algunos, incluso tuvo contacto con figuras importantes
de la capital, quienes serian las encargadas de llenar el vacio de poder una vez consumado el
“secuestro”.'®® En sus memorias, Acosta nunca reveld6 nombres ni habld de relaciones con algin
politico en particular, pero resulta dificil creer que organizé todo en solitario. Sus intereses se
alineaban perfectamente con los de los conservadores mas intransigentes, que anhelaban la salida de
Reyes, y hasta con los de muchos moderados, preocupados por los poderes excesivos del Ejecutivo.
Ademas, Pedro Ledn seguro sabia que el “secuestro” del presidente tendria graves repercusiones
politicas. Por ello no resulta descabellado pensar que buscé la tutela de la €élite capitalina para evitar
gue el pais se disolviera en medio de la acefalia. Las fuentes no nos permiten conjeturar mucho mas
alla de esto, pues como sucede frecuentemente con las conspiraciones —para desaire del

historiador—, sus pocos rastros dejan mas incertidumbres que certezas.

Sabemos, eso si, que Pedro Ledn no abrié fuego contra el coche de Rafael Reyes ese 10 de febrero
de 1906. Aquel dia, los protagonistas de la historia no fueron sujetos con recursos, como él, o
miembros de la élite politica, que se sentaron a ver el desenlace del plan a la sombra de sus apellidos,
castas y propiedades. No. Ese dia, los protagonistas serian, en cambio, dos campesinos y un
carpintero a quienes, segun ellos, Pedro Le6n encomendo la arriesgada tarea de interceptar el coche
del presidente. En los siguientes apartados, veremos cdmo las vidas de estos tres hombres llegaron

a ese extrafio encuentro con la historia.

Testimonios

Las historias personales de Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzalez y Fernando Aguilar, los
gatilleros de Barrocolorado, estan rodeadas por una densa niebla documental ya que sus rastros en
el archivo son sumamente tenues. No aparecen en el largo prontuario de veteranos de la Guerra de
los Mil Dias del Archivo General de la Nacion, no dejaron memorias como las de Pedro Ledn Acosta

y este dltimo tampoco los menciond en los articulos que publicé en la prensa. Como sucede

159 pedro Ledn Acosta, “El atentado del 10 de febrero”, Sdbado [Bogota] nov. 3, 1945.
160 E| diez de febrero 234.
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frecuentemente con los sujetos subalternos, muchos detalles de sus vidas quedaron enterrados en un
universo de dificil acceso para el/la investigador/a: lo privado, la oralidad, lo que nunca se registré

en papel.'®*

Lo poco que sabemos de estos tres hombres proviene de una controvertida obra sin autor titulada El
diez de febrero,™® cuya elaboracion, se presume, fue auspiciada por el Gobierno en 1907 para
explicar los sucesos de Barrocolorado.'®® Alli, ademéas de una version oficial de los hechos,
encontramos compilados varios interrogatorios elaborados por funcionarios de la Policia Nacional y
el Ministerio de Guerra entre febrero y marzo de 1906, donde aparecen vivas las voces de Salgar,
Gonzalez y Aguilar. Estos son los tnicos restos con los que contamos, pues a la fecha los archivos
originales de la investigacion parecen haberse extraviado para siempre en medio del caos
documental.'®* Gracias a ellos, en este capitulo podemos hacer un acercamiento a los hechos del 10

de febrero desde el lenguaje y la l6gica de los mismos actores.'®®

161 Gayatri Chakravorty Spivak, “;Puede hablar el sujeto subalterno?”, Orbis Tertius 3.6 (1998): 1-44;
Mauricio Archila, “Voces subalternas e historia oral”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
32 (2005): 293-308.

162 En 1953 Pedro Ledn Acosta publicéd un articulo haciendo referencia a esta obra. Alli sostuvo que se tratd
de un montaje hecho por el Gobierno para incriminarlo. Segin Acosta, el libro fue escrito por Carlos Calderén
Reyes, hecho del que tuvo conocimiento porque Calderdn, amigo suyo, le dejo ver el borrador del prélogo en
una conversacion de caracter intimo y privado. Pedro Ledn Acosta, “El libro ‘10 de Febrero’”, Diario de
Colombia [Bogota] jun. 12, 1953.

163 |_a obra no fue editada en el pais, sino en la Imprenta Hispano Americana de Nueva York. Cuenta Pedro
Ledn Acosta que costd 24 mil délares, una suma extraordinaria en la época. “El libro ‘10 de Febrero’”, Diario
de Colombia [Bogotd] jun. 12, 1953.

164 E] Fondo de la Policia Nacional del Archivo General de la Nacion solo cubre hasta el afio de 1905. Para el
periodo siguiente (1906-1909), las tablas de retencion documental del archivo central de la Policia solo
registran historias laborales. La situacion en el archivo histérico del Ejército es igual de infortunada. Debido a
los cortos periodos de retencion documental, son realmente pocos los archivos que se conservan por mas de
20 afios. “Gestion documental”, Policia Nacional. Web.; “Tablas de retencidon documental, Ejército Nacional.
Web.

165 Una perspectiva de esta naturaleza tiene, por supuesto, sus limitaciones. Aunque el/la historiador/a intente
reconstruir el proceso desde el punto de vista de los protagonistas (una aproximacion emic), resulta dificil —
por no decir imposible— hacerlo sin introducir cierta artificialidad en el relato. EI manejo del tiempo, la
conexion entre las evidencias, el didlogo con otras fuentes, la causalidad, el contexto, entre otros elementos
etic, 0 ajenos al punto de vista del sujeto historico, son indispensables a la hora de articular cualquier narrativa
historica. Por ello, aqui no defendemos una aproximacion enteramente emic de los protagonistas del atentado,
sino més bien un didlogo entre sus puntos de vista y el punto de vista del historiador. Sobre este debate, ver
Simona Cerutti, “Microhistory: Social Relations versus Cultural Models”, Between Sociology and History.
Essays on Microhistory, Collective Action, and Nation Building (Helsinki: SKS / Finnish Literature Society,
2004), 26.; y, en particular, Hering Torres, “Microhistoria: via especifica de la historia cultural. Practicas, redes
y conjeturas”, 368, 376-77.
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Hago esta anotacion para dejar claro que todos los testimonios que uso como fuentes en este capitulo,
incluido el del general Acosta, estan sujetos a multiples distorsiones. La primera de ellas es la
distorsién que genera la memoria. Los testimonios dependen de la habilidad del interrogado de
recordar los acontecimientos. Y, como bien se sabe, este es un proceso imperfecto que produce
imagenes muy poco precisas del pasado y hasta diluye los limites entre la verdad y la imaginacion.'®®
Un ejemplo claro de este fendmeno lo encontramos en el siguiente fragmento, donde, luego de su
captura, uno de los sospechosos del atentado refiere a la Policia la procedencia de su montura:
Recuerdo que el General Acosta dijo algo sobre los caballos, pero no me consta ni me acuerdo
gue haya dicho de regalarnoslos por cometer asesinato, pues como ya lo dije, esa noche estaba
yo un poco ebrio y me acababa de levantar del llano en donde habia dormido como dos

horas.*®’

Aqui, su narrativa de los acontecimientos se ve claramente afectada por el alcohol y el suefio. Ambas,
contingencias que le impiden recordar con certeza palabras y sucesos. El resultado: una
representacion del pasado llena de omisiones y posibles transformaciones. El “dijo algo sobre los
caballos” abre un campo de incertidumbre, y ni hablar del “no me consta ni me acuerdo”, que pone
a tambalear la integridad del relato. Con todo, las distorsiones de la memoria hacen parte de la
riqueza del testimonio. Son inherentes a él. Lo configuran. Lo condicionan. Y por ello es trabajo del

historiador mediar con ellas y reconocer su papel en la construccion de la historia.®®

La segunda distorsion proviene de las formas narrativas utilizadas por el interrogado para dotar su
relato de sentido. Como revelan los trabajos de Alessandro Portelli, el testimonio es también una
accion creativa, un performance comunicativo que depende de las estrategias retdricas y los géneros

discursivos que elige el interrogado para relacionar su biografia a acontecimientos sociales y hacerlos

166 Alistair Thomson, Michael Frisch, y Paula Hamilton, “The Memory and History Debates: Some
International Perspectives”, Oral History 22.2 (1994): 33-43.

167 El diez de febrero 223. Destacado agregado.

168 Una perspectiva muy sugerente del uso de la memoria puede encontrarse en Paul Ricoeur, quien discute la
“experiencia mnemanica” del sujeto. Gracias a €l, entendemos que las deficiencias propias de la memoria “no
deben tratarse de entrada como formas patologicas, como disfunciones, sino como el reverso de sombra de la
region ilustrada de la memoria, que nos une a lo que ocurrié antes de que hiciésemos memoria de ello”. Es
decir, la memoria se convierte en una forma de vincular “lo irreal, lo ficticio, lo posible” como parte integral
de la historia, postura tedrica-metodoléogica que asumimos en la investigacion. Paul Ricoeur, La memoria, la
historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2003), 40.
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inteligibles a su interlocutor.*®® Es decir, estamos frente a una serie de historias fabricadas. Una
tercera distorsidn se genera en el contexto de aparicion de estos relatos. Los testimonios nacen de un
acto coercitivo, bajo presion, ante el ojo policial, en celdas de interrogatorio, a menudo a altas horas
de la noche.'™ Son relatos de los cuales depende la culpabilidad del sospechoso y en el cual se
negocian la vida y la muerte. Por ello encontramos en ellos incoherencias, mentiras, omisiones,
cambios en las versiones de los acontecimientos. Todo producto del miedo o del intento de proyectar

una imagen favorable ante las autoridades.

La altima distorsion —tal vez la mas grande de todas— es que los testimonios consignados en El
diez de febrero pueden ser producto de una maquinacion estatal, como afirmé Pedro Ledn Acosta en
1953. No disponemos de otras fuentes para verificar si las voces de Marco Arturo Salgar, Carlos
Roberto Gonzélez y Fernando Aguilar son realmente las suyas, si las transcripciones de sus palabras
son fieles, si fueron acomodadas para argumentar su culpabilidad o, en el peor de los casos, si son
parte de una muy elaborada mentira estatal. No obstante, si damos algo de crédito a los testimonios
de El diez de febrero, encontramos que son lugares privilegiados para acceder a la esfera de lo intimo,

a la subjetividad y particularmente a lo emotivo, que es mi interés principal.*"*

A través de estas narrativas es posible entender formas particulares de ver, sentir, entender y darle
significado a la sociedad y a los sucesos. Al fin y al cabo, son la forma en que el sujeto experimenta
e interpreta la realidad. Desde el testimonio, ademas, se pueden construir narrativas que no responden
necesariamente a la historia oficial y, al ser un punto de vista de escala tan reducida, permite sacar
provecho del detalle, el indicio y la minucia a la hora de reconstruir los acontecimientos. Finalmente,
estos testimonios son los Unicos rastros que quedan de las voces y emociones de los tres jinetes de

Barrocolorado. Por eso, creo que vale la pena sacarlos del silencio y convertirlos en protagonistas

169 Recomiendo los sugestivos trabajos de Alessandro Portelli, quien elabora mas en la construccion y
apropiacién de diferentes narrativas en la historia oral. Ver Alessandro Portelli, “Historia oral, dialogo y
géneros narrativos”, Revista digital 5 (2014): 9-27; Alessandro Portelli, “El uso de la entrevista en la historia
oral”, Anuario 20 (2017): 35-48.

170 Gracias al encabezado de las actas de interrogatorio sabemos que estos se hicieron en horarios poco
convencionales: 3 de marzo, 1:30 am; 17 de febrero, 2:15 am; 3 de marzo, 1:20 am; 3 de marzo, 12:30 am. En
todas las actas se especifica que el sujeto “se hizo venir al despacho [...] sin prisién ni apremio alguno y sin
juramento y estando en completa libertad para responder o no”, pero la realidad fue muy diferente. Cuando
hicieron sus declaraciones, Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzalez y Fernando Aguilar se encontraban
bajo estricta custodia de la Policia. Ver El diez de febrero.

"1 Sobre la naturaleza y uso del testimonio en la historiografia, ver Elsa Blair Trujillo, “Los testimonios o las
narrativas de la(s) memoria(s)”, Estudios Politicos 32 (2008): 85-115.
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de esta historia para entender las motivaciones que los llevaron a abrir fuego sobre el landé
presidencial. En el apartado anterior vimos que las pasiones politicas desempefiaron un papel
importante en la decision de Pedro Ledn Acosta de conspirar contra el Gobierno. ¢ Acaso fue también
este el caso de Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzélez y Fernando Aguilar, los tres hombres

que Acosta escogi6 para apretar el gatillo? Veamos qué dijeron ellos a sus interrogadores.

Los medio hermanos

Marco Arturo Salgar era un hombre de 27 afios. Estaba casado. Sabia leer y escribir. Vivia en el
municipio de Suba y se dedicaba a los negocios y a la agricultura. No era rico, pues no tenia lo
suficiente para adquirir o mantener un caballo propio, pero tampoco estaba sumido en la pobreza
extrema. Sus dias los pasaba caminando entre distintas veredas al oriente y norte de la sabana de
Bogota, donde negociaba ganados; bebiendo cerveza en las tiendas de un italiano y de una sefiora de
apellido Moyano —donde a veces dormia— que servian de lugares de paso para viajeros; y ayudando
a su medio-hermano Carlos Roberto Gonzélez (tres afios menor que él) a vender unas minas de
carbon que este tenia en Suba. Sus negocios lo habian llevado a tratar con algunos cachacos de la
ciudad como Juan Ortiz, abogado al que habia acudido para facilitar la venta de la mina y con quien

tenia un no muy lucrativo arreglo de compra y venta de érdenes de pago.

Marco Arturo Salgar simpatizaba con el conservatismo y durante la Guerra de los Mil Dias,
acompafado por su medio-hermano, habia servido bajo las 6rdenes de Pedro Ledn Acosta. No
sabemos si particip6 en el conflicto de forma voluntaria o si fue victima de la habitual conscripcién
forzosa, pero dada su condicién social es mas probable lo segundo que lo primero. Lo cierto es que
una vez alli, Salgar se gano el respeto del general Acosta y llegé a convertirse en hombre de gran
confianza. Segun él, Pedro Ledn le contaba todo o “casi todo”. Después de la guerra, es muy probable
gue Pedro Ledn Acosta y Marco Arturo Salgar hayan mantenido alguna clase de contacto. El
combate los habia unido, pero fuera del campo de batalla también coincidian en otros asuntos, como
los negocios. Ambos comerciaban con bestias y productos agricolas en la sabana de Bogota, y, como
revela uno de los testimonios, poco antes del atentado Pedro Ledn le entreg6 a Salgar cuatro caballos

para que se los ayudara a vender. Tres de ellos serian protagonistas en Barrocolorado.

Poco se sabe de las vidas de Marco Arturo Salgar y Carlos Roberto Gonzalez justo después de la
guerra, pero estas tomaron un giro inesperado a mediados de enero de 1906 cuando se desplazaban

juntos por el ferrocarril del Norte. Alli se encontraron a Pedro Leon Acosta, quien aprovechd la
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oportunidad para hablar en privado con Salgar. Cuenta Carlos Roberto Gonzalez, su medio-hermano,
gue a esto se dedicarian durante un largo rato hasta que Salgar volvio y le dijo preocupado: “Las
cosas andan mal, tenemos que seguir para Sopé con Pedro Ledn, nos vamos?”.*"? Salgar no dio
muchos detalles, pero le explico que la situacion se “estaba poniendo trabajosa” y que les convenia
ponerse al servicio del general, asi que eso hicieron. Al dia siguiente, Marco Arturo Salgar acudid
solo a la cita con Pedro Le6n debido a que no pudo conseguir una bestia para su hermano. Después,
solucionado el asunto del transporte, fueron juntos a las siguientes. Al parecer, Salgar y Gonzélez
tenian una relacion bastante cercana, pues todo lo que hacian —desde participar en la guerra hasta

los negocios— lo hacian en compafiia del otro.

Las reuniones con Pedro Leon Acosta nunca se llevaron a cabo en el mismo lugar. Algunas veces se
juntaban en su casa. Otras, en la hacienda “Cérdoba”. Y otras méas a campo abierto. Eso si, todas las
citas se hacian bajo la complicidad de la luna. Estas conferencias se extenderian, con intermitencia,
desde mediados de enero hasta el jueves 8 de febrero, dia en que Pedro Ledn convocé a todos los
interesados a una reunion de especial importancia. Aquella fecha finalmente se acordarian los
pormenores de la conspiracion contra el presidente. Marco Arturo Salgar, por supuesto, fue invitado.
Era hombre de absoluta confianza y ya se habia probado en el campo de batalla como defensor del

conservatismo.

Después de recibir la razén del general Acosta, Salgar se encontrd con su medio-hermano, Carlos
Roberto, quien venia en compafiia de Juan Ortiz —el abogado que les estaba ayudando a vender la
mina— Yy un hombre llamado Fernando Aguilar. Juntos, se desplazaron desde la vereda “El Salitre”
hasta la casa de la sefiora Adelaida Moyano. Ahi comieron y bebieron hasta las ocho de la noche.
Luego se dirigieron por un camino viejo hasta llegar cerca a la carrillera del tren, donde el grupo se
separ6. Fernando Aguilar y Carlos Roberto Gonzalez, ebrios de chicha y cerveza, se quedaron
cuidando los caballos mientras Marco Arturo Salgar y Juan Ortiz siguieron hasta el sitio acordado.
Una vez alli, Pedro Le6n se dirigi6 a Salgar, no como amigo, sino como subalterno, como si se tratara
de una orden militar en tiempos de guerra. Esto es lo que recuerda Salgar de aquella interaccién

segun el testimonio consignado en El diez de febrero; un verdadero prodigio de la memoria —que

172 £ diez de febrero 207.
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no deja de levantar sospechas—, teniendo en cuenta que en esos momentos se encontraba
borracho.'”

Pedro Ledn Acosta: Coronel Salgar, ;Ud. es conservador? Lo va a probar; sé de muy buena
tinta que el sefior General Rafael Reyes dentro de tres dias entregard el mando al Partido
Liberal; para evitar esto, debemos trabajar sin pérdida de tiempo, contando yo y toda la causa
con su reconocido contingente; para esto se ha acordado un plan que Ud. ya sabe, por manera

que si no se ejecuta, el Partido Conservador esté perdido.

Marco Arturo Salgar: Mi General, yo como conservador neto, nadie més que ud. lo sabe,

estoy dispuesto a lo que ud. ordene, siempre que sea llenando un deber de puro patriotismo.

Pedro Ledn Acosta: Lo conozco demasiado, todo lo que me dijo es indtil, pues basta con que
ud. haya sido subalterno mio y de Jefes que no olvidan su reconocido patriotismo; pues vamos,
lo repito, el general Reyes no quiere guerra, pero si entregar el mando al Partido Liberal; para
evitarlo, hay que pensar antes que todo en no ir a atacarlo miserablemente, porgue esto seria
para la causa y para mi un borrén horrible; no dirian que serian conservadores, sino una partida

de asesinos los de semejante atentado.*™

A eso de la 1 de la mafiana, después de discutir ampliamente el asunto y viendo que Pedro Leén
Acosta y Juan Ortiz no lograban ponerse de acuerdo con el plan, Marco Arturo Salgar se retir6 de la
reunion sin despedirse. Solo le dijo a Pedro Leon: “seré siempre suyo, pero lo que es el plan lo veo

frustrado, y no quiero que majaderamente me perjudiquen y perjudiquen a mi familia”.!"

El plan de Pedro Ledn Acosta consistia en interceptar el carruaje del presidente y secuestrarlo. Para
ello se destinarian tres comisiones. La primera, conformada por diez jinetes armados con rifles y
carabinas al mando de Juan Ortiz —el abogado—, debia salir de Bogotd, detener el carruaje a la
altura del rio Arzobispo, secuestrarlo y dirigirse hasta Serrezuelita, al norte de la ciudad. Alli habria
un caballo dispuesto para Reyes, quien seria transportado hasta Sopé por la segunda comision, al
mando de Pedro Le6n (en algunas versiones se afirma que el presidente seria escondido en una

cueva). Entretanto, una tercera comision se encargaria de organizar el nuevo gobierno en Bogota.

173 Sabemos de la embriaguez de Salgar gracias a las declaraciones de Juan Ortiz.
174 E| diez de febrero 183.
175 El diez de febrero 183.
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La diferencia entre el plan de Pedro Ledn Acosta y el de Juan Ortiz era, literalmente, un asunto de
vida o muerte. Segun los testimonios de Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzalez y Fernando
Aguilar (el tercer jinete), en varias oportunidades Juan Ortiz mencion6 que los asaltantes debian
llevar consigo pufiales y asestarle a Reyes una cuchillada bien arriba del cuello pues este
acostumbraba a usar cota de malla. Los tres aseguraron que Ortiz vio la muerte de Reyes como una
condicion necesaria del éxito del plan. Marco Arturo Salgar no supo si Juan Ortiz y el general Acosta
llegaron a un acuerdo sobre este punto, y a nosotros aun nos queda la duda debido a que los
testimonios restantes se contradicen. Los hermanos de Pedro Ledn —que también estaban alli—
aseguraron que ese 8 de febrero la familia Acosta decidio retirarse de la conspiracion debido a que
ninguno queria mancillar su honor ni el del partido con la muerte de Rafael Reyes,*’® mientras Juan
Ortiz sostuvo que los Acosta aceptaron su Ultima propuesta. Esto es, que en caso de que el presidente
resultara muerto, Ortiz redactaria un periédico llamado El Caracter desde el cual inculparia a los
encargados de interceptar el carruaje, librando al resto de conspiradores de cualquier lio con las

autoridades.’’

El viernes 9 de febrero Marco Arturo Salgar estuvo todo el dia en la casa de la sefiora Moyano,
negéandose a recibir visitas, mientras su hermano y Fernando Aguilar se reunian con Juan Ortiz en
Bogota. Alli permaneceria hasta el 10 de febrero, cuando, en horas de la mafiana, Pedro Ledn “abrié
la puerta de talanquera del camino”, despertando a todos en la casa. Salgar pidi6 a la duefia que lo
negara e intentd escapar, pero el general dio con él, lo gritd y le ordend que lo acompafiara. Salgar,
amedrentado, ensillé su bestia y obedecid. En el camino intenté dilatar el tiempo desayunando lento
y presentando excusas para retirarse, pero no logré su cometido. Al rato, siguiendo indicaciones de
Pedro Ledn, lleg6 a la “plazuela de la Bavaria”, donde se encontr6 con Juan Ortiz (cuyo despacho
quedaba cerca), su hermano y Fernando Aguilar. Salgar afirma que se desplaz6 hasta Bogotéa con el
Unico objetivo de buscar a su hermano, sacarlo de aquel lio e irse juntos a Boyac4, sin embargo, el

destino le tenia preparado un dia muy distinto.

Primero tuvo que enfrentarse a la insistencia de Juan Ortiz, quien lo sugestioné a él y a su hermano,

“poniéndonos en todo caso delante la pérdida de nuestra bandera, con lo que nunca convendriamos,

176 | diez de febrero 160-61.
177 E| diez de febrero 111.



60 El gobierno de las pasiones

y por la que juré morir a costa de todo sacrificio”.*’® Después se encontr6 a solas con Pedro Leon
mientras se desplazaba hacia el parque de San Diego. El general le cont6 que Reyes, sabiendo que
algo se urdia en su contra, habia decidido ponerlo preso, de modo que el plan debia ejecutarse cuanto
antes. Si no actuaban, el liberalismo llegaria al poder. En aquel encuentro, Pedro Ledn apeld una vez
mas al patriotismo de Salgar y, valiéndose de que habia sido —y al parecer, seguia siendo— su
subalterno, lo puso bajo las érdenes de Juan Ortiz. Salgar obedeci6. Eran érdenes y habia que
cumplirlas. Finalmente, como si se tratara de una sefial, Salgar recordé llevar ese dia en el cinto una

179 ; Acaso habia sido una extrafia forma

peinilla que le habia confiado personalmente Pedro Leon.
de pedirle que llevara a cabo su voluntad? ¢Un pacto implicito? No hay como saberlo, pero aquel
gesto de confianza era testimonio del vinculo que existia entre ellos dos, de los codigos militares, de
amistad y de honor que ambos compartian. Incumplirle a Pedro Ledn hubiese significado una afrenta
a todo aquello que Salgar habia jurado defender. Cuando se despidieron, el coche del presidente ya

comenzaba a divisarse por el costado oriental, sobre la carrilera del tranvia.'®

Después del encuentro con el general Acosta, Marco Arturo Salgar se dirigio a La Bodega, una tienda
de licores ubicada cerca al parque de San Diego. De acuerdo con el plan, este era el sitio desde donde
la comisién encargada del secuestro aguardaria a que pasara el coche del presidente. Se habia
hablado de diez jinetes, sin embargo, cuando lleg6 Salgar, solo se encontraban alli Juan Ortiz, Carlos
Roberto Gonzalez y Fernando Aguilar. Los otros nunca aparecieron. Para calmar los 4nimos, Ortiz
comprd media botella de brandy vy la repartié entre ellos. El coraje liquido sin duda los ayudaria a
llevar a buen término la empresa. Cuando paso el land6 presidencial, Ortiz permanecid en la tienda,
termin&ndose la copa de brandy, mientras Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzélez y Fernando
Aguilar se precipitaron a una cita fatal con la historia. Eran las 11:30 de la mafiana cuando once

descargas de revoélver se escucharon en el sitio conocido como Barrocolorado.

*k*k

Detengamos un momento el reloj y volvamos sobre nuestras preguntas iniciales. ¢(Qué motivos
tuvieron Marco Arturo Salgar y su medio-hermano Carlos Roberto Gonzalez para abrir fuego sobre

el presidente? ¢ Acaso fue un desborde de pasiones? Seria irresponsable aventurarme a ofrecer una

178 | diez de febrero 186.
179 E| diez de febrero 191. La Peinilla es un machete de menor tamario.
180 | diez de febrero 187.
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respuesta definitiva debido no existen registros personales, como los de Pedro Ledn Acosta, que nos
hablen de las motivaciones de estos dos individuos. Sin embargo, si damos algo de crédito a los
interrogatorios de la Policia consignados en El diez de febrero, parece viable hacer algunas

conjeturas al respecto.

Empecemos por Marco Arturo Salgar. En 1906, cuatro afios después de la guerra, Salgar aln estaba
sujeto a jerarquias que se habian gestado durante el conflicto pero que claramente sobrevivieron en
tiempos de paz. Entre enero y febrero de ese afio, Salgar obedecié drdenes asumiendo su condicion
de subalterno —pese a que ya no era un soldado— y Pedro Ledn Acosta supo sacar provecho de la
superioridad que le otorgaba su grado militar. Las reglas eran simples: coronel obedece a general.
Esta relacion de poder fue reforzada de distintas maneras. Acosta siempre se refirio a Salgar como
subalterno y nunca dejé de recordarle los principios que regian las vidas de los hombres de armas.
Como soldados conservadores, ambos habian jurado defender los intereses del partido. Y como
patriotas, debian entregar sus vidas al servicio de la patria. Por ello, no resulta extrafio que Salgar se
haya visto obligado a cumplir la voluntad de su superior entre una mezcla de miedo, honor a los

cddigos de la vida militar y respeto a la autoridad.

De lo anterior podria pensarse que Marco Arturo Salgar fue forzado a atentar contra el presidente,
sin embargo, si bien se presentaron situaciones claramente coercitivas —recordemos que, segun el
testimonio de Salgar, Pedro Ledn lo saco a gritos del sitio donde estaba durmiendo para llevarlo
hasta Bogota el dia del atentado—, considero que las relaciones de poder no explican por si solas su
participacion en los sucesos del 10 de febrero de 1906. Salgar no fue un sujeto enteramente pasivo,
un instrumento mas de la conspiracion. De hecho, era consciente de que ayudar al general estaba
dentro de sus intereses, como le manifest6 a su hermano justo después de su primer encuentro en el
ferrocarril. Pedro Ledn era un hombre poderoso, reconocido entre los hacendados de la sabana,
amigo de importantes miembros de la sociedad cachaca, con haciendas prdsperas para el comercio,
y Salgar seguramente reconocio las ventajas de ponerse del lado de un hombre como é€l. La
conspiracion, ademas, era una muy buena —aunque arriesgada— oportunidad para obtener un rapido
ascenso social y mejorar sus condiciones de vida. Salgar no estaba sumido en la pobreza y habia
obtenido algo de reconocimiento con su grado de coronel, sin embargo, habia lugar para que todo

mejorara en unos afios tan tribulados e inciertos como los de la posguerra.

Ahora bien, la relacion entre Pedro Ledn Acosta 'y Marco Arturo Salgar no solo estuvo marcada por

el poder o el célculo de beneficios. También hubo en ella algin grado de amistad. Salgar y Acosta
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lucharon juntos durante el conflicto del 99 y alli establecieron fuertes vinculos al calor del combate.
Carlos Roberto Gonzélez, medio-hermano de Salgar, reconoci6 que incluso podia verse entre ellos
algo de carifio.*® La guerra los hizo cercanos. Los convirtié en amigos. La confianza entre ambos
era tal que Pedro Ledn compartié con Salgar su plan de atentar contra el presidente —y las
conspiraciones no se ventilan sino entre los circulos més cerrados e intimos—, lo invit6 a participar
y hasta le dio su peinilla para que la utilizara. A la luz de esta relacion de amistad, podria pensarse
que Salgar no actu6 solo en funcion de sus ambiciones personales o las érdenes de un superior.
Salgar abrio fuego sobre el coche del presidente porque confié en la palabra de Pedro Leon. A ély
a su medio-hermano se les aseguroé que nada les iba a pasar, que todo estaba arreglado y que en caso
de que los capturara la Policia no tendrian nada de qué preocuparse.’® El plan le parecid
descabellado, majadero y peligroso, pero al fin y al cabo era el plan elaborado por un buen amigo,

un hombre en quien habia depositado su confianza.

Pasemos finalmente a las emociones, que son nuestro interés principal. ¢Fue Marco Arturo Salgar
victima de ellas? ¢ Acaso tuvieron que ver con su participacion en el atentado? La respuesta simple
es no, no lo fueron. A diferencia de Pedro Ledn Acosta, no hay indicios suficientes para calificar a
Salgar como un fanatico o apasionado politico. Tampoco existen documentos que nos permitan
reconstruir detalladamente su perspectiva ideoldgica. Lo Unico que sabemos, a partir de los
interrogatorios, es que nunca se refirié de forma negativa a los liberales. Es decir, no los odiaba con

la sevicia de Pedro Ledn.

La respuesta compleja, por otro lado, tiene algunos matices. Marco Arturo Salgar era un hombre
conservador, se identificaba como tal y sus declaraciones revelan cierta susceptibilidad hacia los
temas de partido. Las palabras de Juan Ortiz y Pedro Leon sobre la defensa de la bandera, el
patriotismo y los valores conservadores sin duda significaron bastante para él, pues aparecen con
frecuencia en su testimonio. No era un fanatico, pero tenia consciencia politica y una clara afinidad
por las ideas del conservatismo. Estas convicciones lo llevaron a participar en la Guerra de los Mil
Dias del lado conservador. Alli, defendié una bandera politica y durante tres afios, al igual que Pedro
Ledn y muchos otros combatientes, aprendid a temer al enemigo liberal, a odiarlo, a disparar contra

él. En tiempos de guerra, el liberalismo se mostro como una amenaza para su vida, la de su medio-

181 F| diez de febrero 2009.
182 F| diez de febrero 209-211.
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hermano, la de su esposa, por lo cual no resulta ildgico conjeturar que Salgar guardaba algun tipo de
herida emocional, algin sentimiento antiliberal, producto de esa infortunada coyuntura. Todo esto
nos lleva a pensar que, si bien Marco Arturo Salgar no fue un tipico apasionado politico del corte
de Pedro Ledn Acosta o Aristides Fernandez, si tuvo motivaciones emocionales, mediadas por la
politica, para abrir fuego sobre el lando presidencial. Era un hombre de partido, un hombre con
vocacion de patriota que, ante la posibilidad de que los liberales llegaran al poder, pudo verse

compelido a defender sus valores por las armas.

Las motivaciones de Carlos Roberto Gonzélez fueron similares a las de su medio hermano Marco
Arturo Salgar. También él fue victima de una relacion de poder desigual frente a Pedro Le6n Acosta
—aungue no con la misma intensidad— y tuvo ambiciones econdmicas y sociales para participar en
el secuestro del presidente. Su caso, no obstante, es un claro ejemplo del enorme peso que tenian las
estructuras familiares sobre los individuos a inicios del siglo XX, especialmente en el contexto rural.
Los detalles de la vida intima de Gonzalez son un misterio —mas alla del hecho de que era soltero—
, pero de algo tenemos certeza: era muy cercano a su medio hermano. Habia luchado con él durante
la guerra, lo ayudaba en sus negocios y velaba por su bienestar. La diferencia en sus apellidos tan
solo era una contingencia, pues existia entre ellos un vinculo extraordinario: la sangre. Recordemos
gue a inicios del siglo XX, producto de décadas de educacién cristiana y una tradicion de largo
aliento, la familia todavia era el eje articulador de la vida en el campo. Se trataba de una estructura
jerarquica, patriarcal, por lo general extensiva y no ajena a un intricado sistema de relaciones y
valores.*® Los lazos entre sus miembros eran fuertes y desde 1873 incluso se habian convertido en

una realidad juridica.'®

De los testimonios podemos deducir que Carlos Roberto Gonzélez participé en la conspiracion
siguiendo los pasos de su medio hermano mayor, a quien acompafié en todas sus decisiones, incluso

en las mas infortunadas. Es probable que simpatizara con los conservadores por tradicion de familia

183 Sobre las estructuras familiares a finales del siglo X1X e inicios del XX, ver Pablo Rodriguez, “La familia
en Colombia”, La familia en Iberoamérica, 1550-1980 (Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2004);
Pablo Rodriguez y Maria Teresa Mojica, “Un acercamiento a la historiografia de la familia en Colombia”, Sin
distancias. Familia y tendencias historiogréaficas en el siglo XX, ed. Francisco Chacon (Murcia: Universidad
de Murcia, 2003) 147; Guiomar Duefias Vargas, Del amor y otras pasiones: élites, politica y familia en Bogota
1778-1870 (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2014).

184 Con la Ley 84 de 1873 se da forma a un Cédigo Civil en el pais. Alli la familia y las relaciones entre sus
miembros se convierten en un asunto de especial importancia. Ver “Ley 84 de 1873, Diario Oficial 1X.2867
[Bogota] may. 31, 1873: 514.
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y que abrigara sentimientos en contra del liberalismo producto de la guerra del 99, sin embargo, nada
de esto se ve reflejado en sus declaraciones. Gonzalez no presenta los rasgos caracteristicos tipicos
de un apasionado politico como Acosta. En sus testimonios nunca hablé mal del liberalismo. Nunca
demostro un interés ciego por el bien del partido o de la patria. Tan solo se limit6 a secundar el
criterio de su medio hermano mayor. Por su cercania, por supuesto, pero también acatando una

tradicion familiar escrita en piedra: los menores obedecen a los mayores.

A mediados de enero, cuando él y Marco Arturo Salgar se encontraron con Pedro Ledn Acosta en el
ferrocarril, fue Salgar quien conferencid con el general, mientras Gonzélez, ya con tragos encima,
se quedo tocando el tiple y cantando.® Solo después se enterd de que habia problemas por boca de
su medio hermano. Carlos Roberto Gonzélez tampoco particip6 de forma activa en las reuniones ni
se entendié directamente con Pedro Ledn. La noche del 8 de febrero, por ejemplo, cuando se
acordaron los detalles finales del secuestro del presidente, él se encontraba ebrio y dormido junto a
Fernando Aguilar, cuidando los caballos, mientras Salgar y Ortiz hablaban con el general. Esto no
quiere decir que Gonzalez no estuviera al tanto de la situacién, pero sus acciones dependieron en
buena medida de las decisiones de su hermano. En dltimas, la historia de Carlos Roberto Gonzalez
demuestra que las acciones politicas de los individuos no siempre fueron producto de las pasiones
que despertaba la filiacién al partido. En muchos casos, como el suyo, fueron consecuencia de

vinculos mas fuertes que el color de la bandera: los de la familia.

El carpintero

Fernando Aguilar, el tercer gatillero de Barrocolorado, era un hombre de treinta afios de edad. Vivia
en Suba, no tenia esposa y era carpintero de profesion.® Su oficio, sin embargo, no le daba lo
suficiente para llevar una vida cémoda. Andaba “en ancas”, pues no tenia para costear una bestia y

187

su sombrero estaba hecho de paja.™’ A partir de las fuentes consultadas es dificil saber si sus

condiciones de vida eran precarias, pero podemos conjeturar que no eran la mejores a inicios de 1906

185 E| diez de febrero 207.

18 E| diez de febrero 229.

187 Durante el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX, el sombrero se convirtié en una prenda icénica de
las diferencias sociales en el pais. Mientras las clases altas se distinguian por acompafiar sus atuendos con
sombreros de copa hechos en pafios, fieltros y otros materiales “finos”, las clases bajas acostumbraban a llevar
sombreros de jipa o paja. Ver James D. Henderson, La modernizacion en Colombia: los afios de Laureano
GoOmez, 1889-1965 (Medellin: Universidad de Antioquia, 2006) 28; Martha Lucia Barriga Monroy, “Vida
social y costumbres en la Bogota de 1880-1920", El Artista 10 (2013): 245.
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debido a que estaba desempleado. Es muy probable que esto haya sido producto de la inflacion, el
caos monetario, la pérdida de poder adquisitivo y otros desérdenes econdmicos derivados del
conflicto del 99.'% Si los recursos apenas alcanzaban para comer en aquellos tiempos tribulados, es

entendible que muy pocos requirieran de un carpintero en un pequefio municipio como Suba.

Desempleado, Aguilar se desplazé hacia Bogota los primeros dias de febrero de 1906 para “buscar
colocacion”. Sin tierras o propiedades a su nombre, la capital —en aquel momento una modesta
metropoli de algo menos de 100 mil habitantes—*° sin duda le parecio un lugar ideal para ofrecer
sus servicios con madera.® Su busqueda se extenderia, sin mucho éxito, hasta el dia 8 de febrero,
cuando en horas de la mafiana, cerca de la Capilla del Rosario, lo abord6 Juan Ortiz. EI hombre tenia
conocimiento de su amistad con los hermanos Salgar-Gonzalez, por lo cual le pidio¢ el favor de
buscarlos. Dijo que los necesitaba con urgencia. Aguilar, sin mucho mas que hacer, acepto y horas
maés tarde volvié en compafiia de Carlos Roberto Gonzéalez, con quien se habia encontrado en la
plaza de mercado. Juan Ortiz invitd a ambos a su despacho —donde se desempefiaba como
abogado— y estando los tres reunidos sacé dos revolvers de su escritorio y se los entregd a Gonzélez.
Aguilar no sabia para qué eran, pero recibié uno de las manos de su amigo. Ortiz luego acordé con
Gonzélez verse a las 3 de la tarde en la estacion del ferrocarril para asistir a una reunién en un sitio
conocido como La Calleja, sobre la carrilera del tren. Acabada la conversacién, Gonzélez y Aguilar

se fueron a tomar cerveza, esperaron un rato y abordaron el ferrocarril del Norte.***

Ya por la carretera que llevaba hasta el sitio acordado, en compariia de Marco Arturo Salgar —quien
los habia alcanzado cerca a la vereda El Salitre—, Carlos Roberto Gonzéalez y Juan Ortiz, Fernando
Aguilar oy6 a este ultimo dar una larga perorata sobre como asesinar al presidente. Ortiz lamento6

192

que la mejor oportunidad para acabar con él ya hubiese pasado™ y menciond que el ataque debia

hacerse con un tiro a la cabeza o con un arma blanca bien firme a la garganta debido a que Reyes

188 Mesa, “La vida politica después de Panama 1903-1922”.

189 |_os datos de poblacion varian dependiendo de las fuentes utilizadas. Sobre este debate, aiin abierto, sugiero
ver Pilar Adriana Rey Hernandez, «Bogota 1890-1910: poblacién y transformaciones urbanas», Territorios 23
(2010): 20.

1% Durante estos afos, las ciudades principales del pais experimentaron multiples oleadas migratorias. La
guerra produjo un desplazamiento importante de personas que llegaban del campo en busca de mejores
oportunidades laborales. Al respecto, ver German Rodrigo Mejia Pavony, Los afios del cambio: historia
urbana de Bogota 1820-1910 (Bogota: CEJA, 2000) 242.

191 E| diez de febrero 230.

192 E| diez de febrero 231.
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acostumbraba a usar una cota de malla.’®® “Seran ustedes buenos tiradores, ¢no?”, preguntd.***

Ninguno contestd. Siguieron caminando mientras el sol se despedia de la sabana. A las 6 de la tarde
el grupo se detuvo en la tienda de Adelina Moyano. Comieron, tomaron cerveza mezclada con chicha
y de ahi siguieron hasta la carrilera del tren. Alli, Salgar le pidi6 a Aguilar que se quedara cuidando
los caballos junto con Carlos Roberto mientras él y Juan Ortiz iban a la cita. Ambos accedieron.
Estaban borrachos y del sopor se quedaron dormidos. A la 1 o 2 de la mafiana Salgar los desperto.
Habia que ponerse en marcha. Los hermanos Salgar-Gonzalez tomaron el camino a Suba, Pedro
Ledn y sus hermanos —con quienes se habian reunido—, el camino del norte, y Aguilar acompafid
a Ortiz hasta Bogota antes de devolverse a su casa. En el camino alcanzo a escuchar que Pedro Leon

se quejo de las constantes borracheras de Salgar.

La mafana del 9 de febrero, después de desayunar, Fernando Aguilar y Carlos Roberto Gonzalez
buscaron a Marco Arturo Salgar para que les contara en qué habia terminado la conferencia de la
noche anterior. Salgar no les quiso dar detalles. Estaba ofuscado. Solo les dijo que no se metia mas.
Desconcertados por la evasiva, ambos se dirigieron a Bogota para hablar con Juan Ortiz y asi obtener
alguna informacion. El abogado los recibié en su oficina a las 9:30 de la mafiana. Alli les entregd un
rollo con cinco billetes de cien pesos y les pidié que compraran dos pufiales donde Lecoultre. Eso
hicieron. Cada uno costé 200 pesos. “Eran hojas de acero finas, especies de navajas grandes, con sus
cubiertas respectivas”.'® Cuando fueron a devolverle los pufiales a Ortiz, este les dijo que se los
guedaran —pues tendrian que usarlos el dia del atentado— y finalmente les compartio el plan: una
vez el coche de Reyes pasara por el Parque de San Diego, él le daria un peinillaso a una de las
yeguas. Esta seria la sefial para que Gonzélez y Aguilar saltaran sobre el presidente y lo atravesaran
por la garganta, “procurando dar en firme y bastante arriba”. Asi se garantizaria la muerte del
mandatario. Después, ambos debian bajar una cuadra en direccion al Cementerio y confirmar los
hechos con Pedro Leon para que este avisara a “los cuarteles y a las personas que [debian] intervenir

en el nuevo Gobierno™.*%

Fernando Aguilar y Carlos Roberto Gonzalez salieron de la oficina de Juan Ortiz y se fueron a

almorzar. Mientras comian, discutieron la “bestialidad” que estaban a punto de cometer y dijeron

193 F| diez de febrero 231.
194 F| diez de febrero 231.
195 F| diez de febrero 234.
196 F| diez de febrero 234.



Capitulo 1. La conspiracion 67

“como aterrados”: “ahora mismo nos largamos para Suba”. Roberto ech6 a reir. “Si, es una
bestialidad; almorcemos y nos vamos”.*®” Gonzalez y Aguilar estuvieron algunas horas mas en
Bogota. Pasearon, bebieron con algunos amigos y a eso de las 6 de la tarde, cuando ya se disponian
a volver a sus hogares, los abordé un hombre de apellido Vélez, frente a la oficina de Juan Ortiz. El
hombre inquirié por “el joven Salgar”. Ambos respondieron que él estaba en Suba. Luego, les
pregunto si tenian dinero. Ambos respondieron que no. EI hombre entonces recolect6 300 pesos entre
él y otros dos hombres que habia en su oficina y se los entregd, sin dar explicaciones. Aguilar y
Gonzélez, contentos, recibieron el dinero, comieron y finalmente se fueron a dormir con el estomago

Ileno, decididos a abandonar el plan.

El 10 de febrero de 1906, Fernando Aguilar y Carlos Roberto Gonzélez se levantaron temprano y
desayunaron juntos, como si se tratara de un dia comdn y corriente. A las 9:30 de la mafiana ambos
tomaron rumbo hacia Bogotd, pues Carlos Roberto tenia que recoger unas bestias que habia dejado
donde el sefior Ernesto Esguerra. Ya en la ciudad, se encontraron, por casualidad, con Marco Arturo
Salgar, quien los invité a una reunién con Juan Ortiz y Pedro Ledn Acosta. “Devolvamonos y vamos
aver qué es lo que dicen”, les dijo.'*® Aguilar y Gonzalez accedieron y después de un rato se hallaron
en presencia de Pedro Leon y Juan Ortiz, quienes aguardaban en el Parque de San Diego. Hablaron.
Desconocemos los detalles de la conversacion debido a que Aguilar los omitid en su testimonio (0 a
la Policia no le parecio pertinente transcribirlos), pero es muy probable que en esos minutos se hayan
discutido los pormenores del atentado. Sabemos, eso si, que al final de la entrevista Acosta le dijo a
Aguilar, carpintero de Suba y amigo de sus hombres de confianza, que se pusiera a las érdenes de
Ortiz y de Salgar. Aguilar acept6, sellando su destino. Unas horas més tarde, a las 11:30 de la

mafana, tres tiros saldrian de su revélver en Barrocolorado.

**k*k

A partir de este testimonio podemos sostener que Fernando Aguilar no abrié fuego contra el coche
presidencial debido a sus pasiones politicas. Durante aquellos dias de febrero nunca mostré aversion

hacia los liberales, tampoco se refirié a ellos como enemigos o como amenaza, ni exhibié una

197 | diez de febrero 235.
198 F| diez de febrero 237.
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afeccion exacerbada por alguna doctrina de partido. Era conservador, pero no uno fanéatico.'*® De
hecho, en su interrogatorio negd que su intencion fuera la de salvar al partido. Segun él, esas eran
reflexiones de Juan Ortiz, quien ademas era el que se habia referido al plan del Gobierno de entregar

el mando a los liberales como un peligro, no é1.%°

Fuera del influjo de las emociones que provocaba la politica, la participacion de Fernando Aguilar
en el atentado tuvo que tener otras motivaciones. La primera la encontramos en sus relaciones
personales. Aguilar contd a sus interrogadores que aceptd hacer parte del plan viendo que Marco
Arturo Salgar y Carlos Roberto Gonzalez “estaban comprometidos”,?** lo cual indica que su relacion
con ellos desempefio un papel fundamental a la hora de tomar decisiones. Aguilar era cercano a los
medio hermanos y al parecer tenia un vinculo especialmente fuerte con Carlos Roberto. Como vimos
en el testimonio, esa primera semana de febrero Aguilar y Gonzélez pasaron bastante tiempo juntos.
Comieron. Pasearon. Caminaron. Con frecuencia bebieron hasta quedarse dormidos. ¢Acaso podria
hablarse de una amistad? Las fuentes no lo dicen de forma explicita, pero las acciones que vemos en
los testimonios indican que la relacion entre Aguilar y Gonzélez abrigaba sentimientos de
fraternidad, confianza y camaraderia. De ser asi, estariamos frente a un ejemplo muy Ilamativo de
cémo otro tipo de estructuras sociales ejercen influencia sobre los individuos. En su caso, no fue la
familia, sino la amistad, lo que determiné el curso de los acontecimientos. Fue todo un sistema de
valores, ritos, pactos y emociones que se gestaron en la intimidad y la cotidianidad. Fue el plato
servido sobre la mesa, como dice Josep Maria Esquirol. Fue la caminata acompafiada. La experiencia
compartida. El intercambio frecuente de ideas. La botella vacia y el estupor de la borrachera. Fue,
en ultimas, la proximidad entre estos individuos lo que Ilev a uno de ellos a actuar en funcion del

otro.?%

199 E| anico indicio de su filiacion politica lo encontramos en el siguiente fragmento de su interrogatorio:
“[Policia]: ¢Segun eso, a ud. le gusta y siente placer en matar o asesinar de manera tan villana y cobarde como
atentaron contra el Exmo. Sefior Presidente? [Aguilar]: No es el hecho que sienta placer, porque mis doctrinas
nunca han sido esas ni nunca me he visto en ningun fracaso de esos; en ese me he hallado por el color politico,
mas no por otra cosa”. El diez de febrero 247. Destacado agregado.

200 E] diez de febrero 246.

201 E| diez de febrero 247.

202 Sobre la amistad como estructura social ver: Josep M. Esquirol, La resistencia intima: ensayo de una
filosofia de la proximidad (Barcelona: Acantilado, 2015); César Augusto Delgado Lombana, “La amistad
como una experiencia de encuentro con los otros”, Universitas Philosophica 33.66 (2016): 171-92; Raymond
Edward Pahl, On Friendship (Cambridge: Polity Press, 2000).
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Una segunda motivacion pudo desprenderse de sus condiciones materiales. Fernando Aguilar era un
hombre pobre, desempleado y relativamente vulnerable en un contexto socioeconémico adverso
como el de la posguerra. EI malestar econdmico que atravesaba el pais le habia dificultado conseguir
ocupacion —incluso en Bogotdi—,?*® de modo que este singular “trabajo” se presenté como una
oportunidad valiosa para ganarse algunos pesos. En su interrogatorio, Aguilar negé que le hubieran
ofrecido recompensas por su “servicio”, pero tanto su testimonio como el de Carlos Roberto
Gonzélez revelan lo contrario. Su amigo confesd que Pedro Ledn Acosta les prometio una vida

acomodada,*

y en al menos dos oportunidades ambos recibieron algo de dinero. Primero $500
pesos de Juan Ortiz, de los cuales $100 quedaron libres, y luego otros $300 del sefior Vélez que no
tuvieron que comprometer en nada. No era una fortuna, por supuesto, pero dadas sus circunstancias,
la suma representaba un pequefio alivio para solventar las necesidades mas basicas.’®® De esta
manera, aun si asumimos que a Aguilar nunca le ofrecieron incentivos pecuniarios, resulta evidente
gue su vinculacién si le represent6 algin lucro. Y dadas sus circunstancias, es probable que los
beneficios inmediatos que obtuvo y, por qué no, el prospecto de futuras ganancias, lo hayan motivado
a seguir adelante con el plan. No lo podemos asegurar con certeza debido a que Aguilar, al verse
enfrentado a la justicia, seguramente no quiso proyectar una imagen de si mismo como asesino a

sueldo, pero como vimos, existen varios indicios para pensar que si tuvo motivaciones econdémicas.

Una tercera motivacién la podemos encontrar en un fendmeno bastante conocido en la historia del
pais: las redes clientelares. Aguilar, como sus compafieros de crimen, se hall6 ante la oportunidad
de hacer parte del circulo de confianza de Pedro Ledn Acosta, un hombre reconocido, prospero,
conectado con las altas esferas del poder, que ademas habia sido capaz de movilizar a mas de una
decena de hacendados de la sabana a acompafarlo en sus animos conspirativos. Acosta conocia
personalmente a Reyes y su familia gozaba de muy buena reputacion. Por ello, estar de su lado en

un asunto tan importante como este resultaba ventajoso. Ayudar a Pedro Ledn en su iniciativa

203 En 1906, el periodico El Yunque, consciente de estas dificultades, decidié publicar una seccion especial
Ilamada “Bolsa de trabajo” para ayudar a obreros honrados a encontrar ocupacién. Ver El Yunque [Bogotd]
abr. 11, 1906.

204 En el testimonio de Miguel Antonio Acosta, hermano de Pedro Ledn, se habla de una suma de 50 mil o0 100
mil pesos para cada uno. Estas cifras, sin embargo, las da Juan Ortiz, no el general Acosta. El Diez de febrero
161.

205 En 1906, $300 pesos alcanzaban para: 1) hacer un mercado sustancioso en la plaza; 2) darse buena comida
en un buen restaurante; 3) comprar tres docenas de cerveza en la Bavaria; 4) comprar un sombrero inglés en
A. Touchet; La informacion proviene de la publicidad de distintos diarios de la época. Ver El Nuevo Tiempo,
El Yunque.
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representaba una posibilidad de obtener trabajos, negocios, conexiones en el futuro. Ademas, si el
golpe se daba con éxito, los involucrados se verian repentinamente beneficiados con un rapido
ascenso social auspiciado por el general: de criminales y conspiradores pasarian a ser héroes
nacionales, defensores de la democracia, paladines que se habian rebelado contra una injusta

dictadura. El desempleo dejaria de apremiar la vida.

Aguilar no menciona nada de esto en su testimonio —no tuvo razones para hacerlo—, pero los
sucesos del 10 de febrero indican que su Unica conversacion con Pedro Leon Acosta, poco antes del
atentado, fue determinante para tomar su decision final. Alli, sobre un costado del Parque de San
Diego, Fernando Aguilar se convirtio en uno de los hombres de confianza del general. Paso a formar
parte de su red como un subordinado mas. Y la evidencia mas clara es un simple gesto. Al despedirse,
Acosta le dijo a Aguilar que se pusiera a las ordenes de Juan Ortiz y de Marco Arturo Salgar. El

obedecid. Ese era el precio de acceder a ese cerrado circulo social.

La transmutacion de las pasiones

En este capitulo intenté reconstruir parte de las vidas de algunos de los involucrados en el atentado
contra Rafael Reyes para determinar cuales fueron los motivos de su participacion y saber si sus
decisiones tuvieron algun componente emocional. Gracias a los testimonios de El diez de febrero,
nos enteramos que los protagonistas de la conspiracion tuvieron motivaciones relacionadas con
elementos —si se quiere— estructurales de la sociedad colombiana de inicios del siglo XX: la
familia, la economia, la posicion social, relaciones de desigualdad, jerarquias, el ejercicio del poder.
Pero estos testimonios también resultaron ser sumamente ricos en expresiones de “lo de adentro”.
En ellos, los protagonistas registraron varios de sus miedos y odios. Exteriorizaron sentimientos de
camaraderia y fraternidad. Nos mostraron sus angustias y preocupaciones. Y, tal vez lo mas

importante, nos dejaron ver que muchas de sus decisiones estuvieron atravesadas por emociones.

Habiendo constatado que la experiencia de los involucrados en el atentado tuvo un vector emocional,
vale la pena preguntarnos por la relacion entre emociones y orden social. ;Qué nos deja ver el
atentado sobre ella? ;Qué nos dicen las experiencias de Pedro Ledn Acosta, Marco Arturo Salgar,
¢Carlos Roberto Gonzélez y Fernando Aguilar? El atentando contra el presidente nos muestra que
las emociones asociadas a la politica ayudaron a dar forma a las ideas de orden social de los
individuos. Es decir, que tanto las ideas politicas, como el ejercicio de la politica, eran asuntos

sumamente emocionales. Y el caso de Pedro Ledn Acosta es particularmente revelador al respecto.
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Su vida es un espejo de cémo gracias a “las experiencias emocionales directas, la gente adquiere
perspectivas propias y aprende a respetar o a rechazar los valores de un orden hegemonico”.?% En
su caso, las heridas de la guerra, la tristeza de la muerte, el odio y el temor al enemigo liberal, el
desprecio por los ideales “rojos”, el amor desmedido por las causas y los colores del partido,
desempefiaron un papel central tanto en su defensa fanatica de los valores del conservatismo como

en su rechazo categorico al orden politico que proponia Reyes.

El atentado revela, ademas, que las sospechas de la sociedad de inicios del siglo XX sobre los
peligros de la pasion no eran enteramente infundadas. El testimonio de Pedro Leon Acosta exhibe,
de hecho, todos los rasgos tipicos de los apasionados politicos que tanto sefialaba la prensa de aquella
época: afeccion desmedida por el partido; fanatismo a ultranza; odios banderizos. El general Acosta
era, a todas luces, un conservador intransigente que no contemplaba un futuro de paz y concordia
con el liberalismo. Para sujetos como él, la Unica solucion era la guerra, la “pacificacion”, la
exclusidon del otro. Estaba llevado por la inquina, el odio, el miedo, emociones que habian emergido
de una perspectiva distorsionada de la sociedad en la que el conservatismo y el liberalismo se
oponian como si se tratase del bien y el mal; del cielo y el infierno; la vida y la muerte. Vivia en un
mundo de opuestos, y tal era su conviccién (o tan emotiva era su experiencia politica) que estaba
dispuesto a enfrentarse hasta con los suyos para defender su visién del orden social. Asi sucedid,
paradéjicamente, aquel 10 de febrero. Y digo paraddjico porque el atentado fue orquestado por
conservadores para deponer a un presidente conservador. Todo, fundado en un rumor que ni siquiera
llegd a materializarse: que Reyes, antes de irse a Europa, iba a entregar el mando a los liberales el
13 de febrero de 1906.2%

Ahora, las experiencias de Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzélez y Fernando Aguilar, los
jinetes de Barrocolorado, nos obligan a ver algunos matices en la relacion entre emociones y orden
social. En sus casos, parece que las emociones asociadas a la politica no constituyeron un factor
determinante a la hora de participar en el atentado. Si bien todos se identificaron como

conservadores, en sus testimonios no es posible encontrar rastros de efervescencia emocional por el

206 M. M. Ferree, “The political context of rationality: Rational choice theory and resource mobilization”,
Frontiers in social movement theory 43. Citado en Ron Aminzade y Doug McAdam, “Emotions and
Contentious Politics”, Silence and Voice in the Study of Contentious Politics (Cambridge: Cambridge
University Press, 2001), 14. Los trabajos de Ferree, Amizande y McAdam estan dedicados al analisis de los
movimientos sociales y la politica desde una perspectiva emocional.

207 E| diez de febrero 247.
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partido o en contra del liberalismo. Es decir, en ellos las emociones no ayudaron a perfilar sus ideas
sobre el orden social. Hay, en cambio, una compleja red de motivaciones que van desde la
subordinacion militar y las condiciones socioecondmicas hasta las jerarquias familiares y la amistad.
Esto podria sugerir los jinetes de Barrocolorado no eran apasionados politicos y que por ello sus
historias poco o0 nada nos dicen nada sobre las relaciones entre emociones y orden social. Sin

embargo, quisiera desarrollar aqui una lectura alternativa.

Se trata de un fendmeno muy curioso del cual se han desprendido toda clase de ismos en nuestro
pais. Desde el uribismo de inicios del siglo XX (el de Rafael Uribe Uribe) hasta al uribismo de hoy
en dia (el de Alvaro Uribe Vélez), es posible rastrear incontables ejemplos de sujetos cuyas acciones
reflejan las emociones de un lider carismatico. Actdan segun la voluntad del “jefe”. Adoptan su
perspectiva del funcionamiento de la sociedad. Y hasta terminan experimentando emociones que en
principio no eran suyas sino de otro. Pensando en esto, valdria la pena preguntarnos, entonces:
¢Acaso pudo haber sido este el caso de Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzélez y Fernando

Aguilar? ¢Es posible que hayan actuado en funcion de las emociones de Pedro Ledn Acosta?

Algunos autores se han referido a este fendmeno con el término de “movilizacion emocional”. Segln
Ron Aminzade y Doug McAdam, quienes recogen varias investigaciones sobre el tema, se trata de
procesos 0 mecanismos a través de los cuales el lider de algin movimiento intenta “movilizar
energias emocionales y enmarcar agravios de tal modo que estos resuenen no solo con las
experiencias de vida de sus seguidores o posibles reclutas sino también con sus entendimientos y
vidas emocionales”.?® Esta forma de entender el fendmeno, sin embargo, hace énfasis en las
habilidades del lider, en su inteligencia, en su capacidad de leer el clima emocional y de “definir o

209

manipular” las emociones de otros; ™ y, como resultado, deja por fuera las experiencias emotivas de

los subalternos.

Por ello, propongo aqui el término de “transmutacion”. Con él, quiero rescatar que este tipo de
transferencias emocionales no dependen exclusivamente de la pericia del lider sino también de las
experiencias individuales de los subalternos, de sus emociones, de las ideas que tienen sobre el

funcionamiento de la sociedad. Sin esto, aun el orador mas persuasivo seria incapaz de despertar una

208 Aminzade y McAdam, “Emotions and Contentious Politics” 34.
209 Aminzade y McAdam 35.
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emocion. La “transmutacion”, en este sentido, hace referencia a un tipo de interaccion emocional
entre el lider y sus subalternos que privilegia la perspectiva de estos Gltimos. A este lado del asunto,
no importan tanto las habilidades del lider, sino las condiciones de vida de aquellos a quienes este

intenta persuadir.

Ahora, si volvemos al atentado guiados por esta idea, nos damos cuenta de que es posible que Marco
Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzélez y Fernando Aguilar hayan escuchado con agrado las
palabras de Pedro Leon Acosta. Todos eran hombres conservadores. Y con seguridad, hombres
religiosos que valoraban las instituciones de la Iglesia. Habian experimentado el flagelo de la guerra
y ahora afrontaban sus terribles consecuencias. El trabajo y el alimento escaseaban. El nuevo
gobierno no habia aliviado esta situacion y si habia tomado la decision de dar la mano a sus antiguos
enemigos. En estas circunstancias, las palabras de Pedro Le6n pudieron ser bastante reveladoras. El
prospecto de una vida mejor; la esperanza de obtener beneficios; el peligro de ser gobernados por el
enemigo; un pais gobernado por el partido conservador y no por un “dictador”. Todo esto pudo
despertar en ellos afinidad por aquel “visionario”, por aquel “patriota” que estaba dispuesto a poner
hasta sus caballos y haciendas para construir un pais diferente. Es dificil ir mas alla debido al silencio
de las fuentes, pero es viable pensar que las emociones de Pedro Ledn se hubieran convertido en las
emociones de los jinetes de Barrocolorado como resultado de esta afinidad. Que su antiliberalismo
los hubiera empapado. Que su retérica de miedo y de odio a los liberales, pero también de amor
hacia el partido y a los ideales conservadores hubiera despertado en ellos esos mismos sentimientos,

convirtiéndolos también en apasionados politicos.

Mi insistencia en esta lectura alternativa del atentado no es otra cosa que un esfuerzo por
problematizar las explicaciones que se han ofrecido hasta el momento del Quinquenio como proceso
historico. Al analizar el atentado desde esta perspectiva, que pone en primer plano las emociones,
nos damos cuenta de que los fendmenos historicos no siempre son el resultado de elementos
estructurales. Que los sujetos que protagonizan los eventos que luego convertimos en “Historia” no

siempre actuan guiados por el céalculo de beneficios y riesgos.?*

Que existen, ademas, otras
dimensiones, como el mundo de adentro, que desempefian un papel fundamental en todo esto. Para

finalizar, quisiera dejar la siguiente reflexion. Es también gracias a las emociones que podemos

210 Aminzade y McAdam 17.
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entender como tres hombres son capaces de arriesgar sus vidas disparando a quemarropa al

presidente de la Republica.
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Casi ochenta afios separaron el mitico salto de Bolivar por la ventana de su residencia®'! del
“milagroso” escape de Reyes en la via a Chapinero. Y ochenta afios fueron tiempo suficiente para
gue el ataque de Barrocolorado se presentara como una inquietante novedad en la vida politica del
pais. Salvo Reyes y un pufiado de altos funcionarios del Ejército y la Policia,?*? pocos se esperaban
que alguien fuera capaz de despacharse a tiros contra el presidente de la Republica. Era un escenario
muy poco probable. La guerra habia terminado, los liberales empezaban disfrutar algo de
reconocimiento en la burocracia y la nueva administracion no hacia sino hablar de paz, concordia y
prosperidad. Colombia, ademas, no tenia tradicion de regicidas y los ultimos recuerdos de algo

similar habian sido enterrados ya con la generacién de la Independencia.

Por ello, el asalto de Barrocolorado generd gran revuelo publico. ¢Quiénes estaban involucrados?
¢Por qué lo hicieron? ¢ Qué buscaban? Entre febrero y marzo de 1906, la prensa del pais se detuvo a
hacerle seguimiento a esta importante noticia. Durante semanas, aparecieron en ella toda clase de
interpretaciones y teorias que son las que nos convocan en este capitulo. Nuestro objetivo es entender
cémo reacciond la sociedad ante un evento de tal magnitud. Como veremos, los sucesos de
Barrocolorado activaron una serie de imaginarios que ayudaron a consolidar la idea de que el orden
social se encontraba bajo el asedio de sujetos altamente peligrosos: criminales capaces de atentar

contra la paz, el orden publico y la “civilizacion” debido a desérdenes de sus pasiones.

211 Me refiero aqui a la Conspiracion septembrina de 1828, cuando un grupo de poco mas de treinta personas
irrumpieron en la residencia de Simén Bolivar con el propoésito de darle muerte. Victor Manuel Buitrago
Gonzalez, “La conspiracion septembrina”, Nueva Epoca 50 (2018): 203-214.

212 varias fuentes revelan que el presidente tenia conocimiento de los planes de Pedro Ledn Acosta. De hecho,
sabemos que en los meses que antecedieron el atentado, ambos se reunieron en varias oportunidades para
intentar remediar sus diferencias —al parecer, sin mucho éxito—. Ver El diez de febrero 35-40. Pedro Leo6n
Acosta también se refiere a la conferencia de “Coburgo”, ocasion en que el presidente lo invit6 personalmente
a su residencia en Fusagasuga para ofrecerle la direccion de la Policia a cambio de suspender sus “actividades
de conspirador contra el régimen. Pedro Ledn Acosta, “El atentado del 10 de febrero, Sdbado [Bogota] nov.
3, 1945: 7a.
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Anarkos

A inicios del siglo XX, Colombia era un pais relativamente ajeno a las expresiones mas radicales del
anarquismo. Si bien es cierto que varios liberales se aproximaron a los escritos de Proudhon y que
algunas revueltas de artesanos llegaron a expresar sentimientos antigubernamentales a finales del
siglo XIX,?2 el pais no demostrd ser tierra fértil para estallidos de dinamita o el asesinato de sus
mandatarios. El fendbmeno, sin duda, tenia tintes europeos. Francia, en particular, habia sido sacudida
por varios ataques de este estilo y ya contaba con un prontuario nutrido de anarquistas emblematicos:
Auguste Vaillant, Ravachol y Emile Henry serian reconocidos por su impetu explosivo, mientras
otros, como Sante Geronimo Caserio, lo harian por su espiritu magnicida. En este contexto, no
sorprende que algunos sectores de la sociedad colombiana se hubiesen apresurado a relacionar los
sucesos del 10 de febrero con el anarquismo. Los acontecimientos, al fin y al cabo, eran

sorprendentemente similares.

La prensa, como era de esperarse por ser el principal medio de comunicacién de la época, tuvo un
lugar privilegiado en la construccion y reproduccion del imaginario anarquista. Asi lo demostraron
cuatro dias después del atentado los redactores de ElI Anunciador de Cali en un balance de los
acontecimientos. En él, expresaron en nombre de todas las personas de la ciudad que el atentado,
ademas de constituir un crimen social, habia sido “el sintoma o manifestacion clara y evidente de la
anarquia”, cuyas fuerzas buscaban destruir el orden, la autoridad y el respeto. Desde su perspectiva,
el ataque al presidente no podia ser obra de personas honradas y trabajadoras, sino de amantes del

desorden, el caos y la inseguridad; hombres que no valoraban ni siquiera su propia conservacion.**

La Prensa de Medellin hizo una valoracién similar de los eventos del 10 de febrero. De acuerdo a
sus redactores, falté poco para que el pais quedara entre las “garras de la anarquia”. Pensaban que la
“providencia” habia salvado a Colombia de la “demencia” de unos asesinos miserables y vulgares,
canallas parricidas que solo podian compararse con los perros de los viajeros polares, “que se
enloquecen cuando no ven la luz del sol”. Para ellos, el atentado revestia “caracteres exoéticos,
aberrantes, inusitados y de locura socialista”. Se trataba de una afrenta directa a la Republica

cristiana, la hidalguia, la moral y las leyes del honor. Los redactores del periddico incluso coronaron

213 Centro de Investigacion Libertaria y Educacion Popular, ed., Pasado y presente del anarquismo y del
anarcosindicalismo en Colombia (Buenos Aires: Libros de Anarres, 2011).
214 “Por el honor patrio”, EI Anunciador [Cali] feb. 14, 1906.
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a Reyes como Domador de Anarkos y le recordaron que Luis XVI no habria sido victima de la
guillotina si sus enemigos hubiesen visto en su cinto la espada de Napole6n o el latigo de Luis XIV.
Para La Prensa, peridédico antioquefio con clara tendencia conservadora, la anarquia debia ser

combatida y “domada” por la fuerza si era necesario.®

Textos como estos aparecieron en Bogota, Cali, Medellin, Cartagena y otras ciudades del pais entre
el 10 y el 28 de febrero de 1906. En todos se aceptd la idea de que el atentado contra el presidente
habia sido fruto del “exotico” arbol del anarquismo europeo. Y razones no faltaron. Los hechos
encajaban perfectamente con el modus operandi de anarquistas célebres como Sante Geronimo
Caserio, mundialmente reconocido por haber dado muerte al presidente Marie Frangois Sadi Carnot
mientras este se desplazaba en un coche por las calles de Lyon el 24 de junio de 1894 (ver figura 3).
La similitud entre los acontecimientos era tan evidente que fue dificil escapar de este poderoso
imaginario que ya comenzaba a perfilarse como un fendmeno global. Isabel de Baviera (1898) y
Humberto | de Italia (1900) se sumaban a lista de mandatarios recientemente asesinados. Y en
Argentina se encendian ya las primeras alarmas debido a la presencia de anarquistas en los sindicatos

obreros.?'

Las comunicaciones del presidente también ayudaron a reforzar el imaginario anarquista en el pais.
En una de las primeras circulares que envid el dia del atentado a los gobernadores, inspectores
militares, prefectos y alcaldes de la sabana, Reyes se refiri al incidente como “la agonia de la
anarquia y de la revolucion” en Colombia.?*” Algo similar apareceria en un cable enviado a la prensa
asociada de Nueva York, Londres y Paris el 17 de febrero. Alli el presidente no dudé en calificar
como anarquistas a los jinetes de Barrocolorado en su recuento de los hechos: “Diez Febrero, once
y treinta a.m., tres anarquistas asaltaron mi coche y descargaron sobre mi cuerpo todos los tiros de
sus tres revolvers, sin herirme. Declaro Dios salvdme. Ciudad entera y pais conmoviéronse

protestando anarquico atentado”.?'® Sus palabras, que circularon en la prensa bajo la forma de

215 “Manifestacion conservadora, La Prensa [Medellin] feb. 13, 1906.

216 Sobre este tema existe una amplia bibliografia. Al respecto, ver: Juan Suriano, Auge y caida del anarquismo:
Argentina, 1880-1930 (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2005); Maria Miguelafiez Martinez, «La presencia
argentina en la esfera del anarquismo y el sindicalismo internacional: las luchas de representacion», Historia,
Trabajo y Sociedad 4 (2013): 87-117.

217 El diez de febrero 48.

218 “Documentos oficiales”, La Prensa [Medellin] feb. 20, 1906.
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circulares, comunicados y documentos oficiales, terminaron por confirmar la teoria de que Colombia

se sumaba a la lista de naciones asoladas por el anarquismo.

Al revisar estas fuentes, salta a la vista un fendmeno bastante particular: la articulacion entre dos
conceptos muy similares, pero no equivalentes: “anarquia” y “anarquismo”. El primero hace
referencia a la ausencia de orden y autoridad. El segundo alude a la filosofia y movimiento politico
anarquista. Como se puede observar, en varios de los escritos se evidencia una preocupacion por que
el pais quede sumido en un estado de “anarquia” —entendida como caos o ausencia de autoridad—
, No obstante, debido a la naturaleza de los acontecimientos del 10 de febrero, también se atribuye la
responsabilidad de lo anterior a “anarquistas” o exponentes del “anarquismo” —como fenémeno
politico de origen europeo—. Es decir, el atentado produjo una yuxtaposicion entre estas dos

nociones que circulaban en el pais a inicios del siglo XX.?*

Figura 3. El asesinato de Marie Francois Sadi Carn

ot.

R

galli iblictaig)

Fuente: “Assassinat du président Carnot. Le Crime”, Le Petit Journal [Paris] jul. 2, 1894.

219 Frederic Martinez ha trabajado un fendmeno similar para un periodo anterior en El nacionalismo
cosmopolita: la referencia europea en la construccién nacional en Colombia, 1845-1900 (Bogoté: Banco de
la Republica / Instituto Francés de Estudios Andinos, 2001) 432-499.
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Pero lo més interesante de la asociacidn de los acontecimientos del 10 de febrero al anarquismo es
que incorpor6 elementos emocionales. De hecho, como revelan las publicaciones de la prensa, los
anarquistas a menudo fueron representados como sujetos sumamente pasionales. Se les considerd
victimas de un amor incontenible por el desorden y heraldos del odio a toda nocion de autoridad. Se
dijo que encontraban placer en lo impensable —la destruccion y el caos— y que sus acciones
atentaban contra la logica. Algunas veces incluso se les compard con animales que actuaban en
funcion de sus instintos méas primitivos. “Perros enloquecidos”, dirian los redactores de La Prensa
en 1906.%%° Este género de descripciones nos lleva a pensar que la sociedad letrada de inicios de siglo
vio en el anarquista un sujeto irracional, propenso a lo involuntario, a las fuerzas oscuras de su
interior. Para muchos, solo alguien con estas caracteristicas podia ser capaz de atentar contra el
presidente, el pais y la propia “civilizacion”.

El poema “Anarkos” (1898) del payanés Guillermo Valencia?*

nos ayuda a comprender un poco
mas el caracter pasional que los sectores méas conservadores de la sociedad atribuyeron al fenémeno
del anarquismo. Con su prosa, Valencia nos lleva por las calles de Paris, cundidas de cloacas
malolientes, perros melancdlicos, cadaveres, invalidos, pordioseros y polvo.??> Son imagenes
sordidas de una sociedad decadente que sirven para ambientar la ausencia de cualquier nocion de
autoridad, religion y moral.?? Esa era la Francia que veian las élites conservadoras del momento: un

espacio excepcional para la semilla del anarquismo.

En este lugubre recorrido, Valencia nos acerca a un grupo de personas harapientas, una “turba de
profetas” de cabelleras profusas y caras anémicas de cuyos labios salian toda clase de blasfemias.

“iDad paso a la bohemia!”, vociferaban, ebrios de vino, mientras unos musicos tocaban el violin.

220 “Manifestacion conservadora”, La Prensa [Medellin] feb. 13, 1906.

221 Guillermo Valencia (1873-1943) fue un poeta/estadista payanés de extraccion conservadora (padre del
futuro presidente Guillermo Ledn Valencia). Ademas de ser considerado uno de los pioneros del modernismo
en Colombia, se destacé como miembro de la Cdmara de Representantes, delegado diplomatico y ministro de
Hacienda. Es muy probable que su poema “Anarkos” haya sido el resultado de su experiencia en Paris como
secretario de la legacion colombiana ante los gobiernos de Francia, Suiza y Alemania en 1898. “Guillermo
Valencia”, Banrepcultural. Disponible en:
https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Guillermo_Valencia.

222 Guillermo Valencia, Ritos [1898] (Londres: Establecimiento Tipografico de Wertheimer, Leay Cia., 1914).
223 Carlos Betancur Arias, “Simbologia de ‘Anarkos’”, Revista Universidad Pontificia Bolivariana 29.102
(1967): 230-238.
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Para el autor, esta “tribu de miserables”, entre la que rumiaban artistas, mineros y perros por igual,

no solo reflejaba lo mas decadente de la civilizacion, sino que, ademas, era potencialmente peligrosa.
De ira ciego el minero de ayer se precipita sobre los tronos. Un airado fuego entre sus manos trémulas
palpita, y sorda a la nifiez, al llanto, al ruego, jruge la tempestad de dinamita! jSon los hijos de Anarkos!
Su mirada, con reverberaciones de locura, evoca ruinas y predice males: parecen tigres de la Selva
oscura con nostalgias de victimas y juncales [...].
Aquél un arma ruda pide, que parta huesos y que exprima el verbo de la cdlera; filuda por el trabajo,
recogid su lima de fatigado obrero, y bajo el golpe de Lucheni, jmuda cayd la Emperatriz como un
cordero! Pini, Valliant, Caserio y Angiolillo, vuestro valor ante la muerte espanta; negros emperadores

del cuchillo, que rendis la garganta como débil mendrugo a las avidas fauces del verdugo.?*

Amigo de la pdlvora y el cuchillo, el anarquista fue representado por Valencia como un sujeto
profundamente pasional: iracundo, colérico, loco, irracional, capaz de atentar contra lo sagrado con
tal de satisfacer su espiritu vengativo. Y eran estos elementos pasionales lo que lo convertian en una
amenaza para el orden social. Recordemos que esta sociedad veia en la ira, la cdlera y el odio —las
pasiones, en general—, un camino expedito al mal, a la destruccién, al desorden, a la guerray, en el
peor de los casos, a la anarquia (o la ausencia de toda autoridad). De esta manera, al igual que el
apasionado politico, el anarquista fue condenado a inicios del siglo XX no solo porque desafiaba el
orden y la autoridad, sino por el potencial destructivo que entrafiaban aquellas entidades que

habitaban en su interior: las pasiones.

*x*k

Paraddjicamente, mientras la opinion publica daba rienda suelta a la imaginacidn de las élites, Marco
Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzalez y Fernando Aguilar estaban escondidos en el monte. Su
ataque habia sido un fiasco. Ninguna de las balas siquiera roz6 el cuerpo del presidente. Y después
de un intercambio de tiros con el postilldn y el escolta, los jinetes homicidas se vieron obligados a
emprender una desesperada huida por la carretera del norte. Pasaron a toda velocidad por Chapinero,
Usaquén y solo se detuvieron una vez alcanzaron las faldas del cerro. Seguro pensaron que la
espesura del monte los protegeria de la Policia. Y estaban en lo cierto. Fuera de la ciudad, el poder

represivo de la institucion flaqueaba.?®

224 Guillermo Valencia, Ritos [1898] (Londres: Establecimiento Tipografico de Wertheimer, Leay Cia., 1914).
225 Durante la Guerra de los Mil Dias, “el monte” se configuré como un lugar de refugio debido a que en
muchos casos los parajes colombianos resultaban inaccesibles para las fuerzas del Estado —aun los mas
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Una vez el grupo se encontrd a salvo, Carlos Roberto Gonzalez anunci6 a sus compafieros que estaba
herido. El postillon del coche le habia asestado un tiro en la pantorrilla derecha, dejandole un orificio
sanguinolento. Marco Arturo Salgar y Fernando Aguilar le echaron un poco de brandy y, una vez
calmado el dolor, se dirigieron juntos hasta la hacienda “El Retiro”. Juraban que alli, en terrenos de
los Acosta, recibirian algo de ayuda, pero no pudieron equivocarse mas. Uno de los hermanos de
Pedro Ledn aparecio poco después de su llegada, los increpd por estar ahi'y les pidié que se retiraran
debido a que los estaban buscando. Asustados®?® y sin otra alternativa, eso hicieron. Salgar, Gonzalez
y Aguilar amarraron las bestias, subieron a pie hasta un punto bien alto de la montafa y
permanecieron escondidos hasta que la noche los encontré dormidos entre unos frailejones. Durante
algunos dias, cobijados por la naturaleza, pudieron burlar el ojo policial. Eran hombres
conservadores, catdlicos, en una mision “patridtica” segun Pedro Ledn, pero en los medios sonaban

ya como los herederos del anarquismo en Colombia.

Filiaciones

Justo después del atentado, Reyes ordeno al postillén de su coche dirigirse hacia el Panoptico, el
imponente fortin del Gobierno que habia disuadido a los asaltantes de cometer el crimen dentro de
la ciudad.?®” Alli encarg6 al general Francisco Arana y a Eliseo Arbelaez de notificar al Puente del
Comun y a Chapinero sobre el ataque. La orden era aprehender a los criminales fugitivos. Minutos
maés tarde el presidente se dirigio a la Oficina Telegréfica Central para difundir la informacion y a
eso de las doce del dia llegé de vuelta a Palacio. Esa tarde, Reyes se dedicé a consolar a sus

familiares, conmovidos por la noticia, y a expedir numerosas circulares a gobernaciones e

cercanos a ciudades principales—. Los cerros de Bogota, por ejemplo, sirvieron de escondite a las guerrillas
comandadas por Juan MacAllister, Urias Romero y otros comandantes liberales del Gran Ejército de Oriente,
quienes vieron en “el monte” un escenario ideal para hacer frente a la superioridad numérica de las tropas
estatales. Ver Daniel H. Trujillo, “Voces y paisajes del miedo: una mirada afectiva a la Guerra de los Mil Dias
(1899-1902)”, Maguaré 32.2 (2018): 83-117. Una perspectiva mucho mas amplia de este mismo fendmeno
puede encontrarse en E. J. Hobsbawm, Bandidos (Barcelona: Critica, 2011). Sobre el asedio a Bogota desde
los cerros orientales durante la Guerra de los Mil Dias, ver Max S. Hering Torres y Daniel H. Trujillo, “La
contrarreloj de la venganza. Regular la muerte en Colombia, 1899-1902”, Historia Critica 78 (2020): 87-109;
René De La Pedraja, Wars of Latin America, 1899-1941 (Jefferson: McFarland & Co, 2006); Jane Rausch,
From Frontier Town to Metropolis. A History of Villavicencio, Colombia, since 1842 (Lanham: Rowman &
Littlefield, 2007).

226 “Nada mas conversamos Y él [el hermano de Pedro Ledn] se devolvié en el acto sin haberse desmontado
siquiera, y nosotros nos fuimos al momento sin acabar de comer y mas asustados”. El diez de febrero 239.

227 \/er los testimonios de Juan Ortiz en El diez de febrero 111. En ellos se refiere a las dificultades de cometer
el crimen cerca al Panoptico debido a la cantidad de policias que frecuentaban el lugar.
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inspecciones militares para que todos estuvieran enterados de la situacién. La prioridad del Gobierno

era dar caza a los criminales. Su osadia no podia quedar impune.??®

A partir del 10 de febrero, la sabana de Bogota qued6 sumergida en un estado de alarma. Cuenta
Pedro Ledn Acosta que la ciudad incluso cobr6 un aspecto misterioso: “jinetes recorrian las calles
por la noche cubiertos y andnimos como sombras, seguidos por guardias y patrullas desbocadas”. Se
escuchaban voces de allanamientos a las moradas, sonidos metélicos de “sables y aceros”. Eran

“gscenas de amenaza y de poder”??

con las que el Gobierno escenificaba toda su capacidad punitiva.
Y no era para menos. El ataque a Reyes no habia sido un crimen cualquiera. Para la administracion
de turno se tratd de un fendmeno mucho més grave: un atentado contra la patria, una intentona

revolucionaria, un coletazo del anarquismo.**

Pese a los obstaculos que supuso encontrar tres sujetos en la inmensa sabana de Bogota, los intensos
operativos de la Policia (dirigida entonces por el general Pedro A. Pedraza) pronto dieron resultados.
Tan solo un dia después del ataque, las autoridades confirmaron las identidades de los atacantes y
poco después, el 14 de febrero, compartieron sus “filiaciones” en Diario Oficial para conocimiento

publico. Segun las declaraciones tomadas, los sospechosos eran:

Marco Arturo Salgar o Neira (usa ambos apellidos): edad, treinta y dos afios; vecindad, Suba;
casado; sin profesion; estatura regular; ojos claros y usa bigote; color blanco y palido; esta
picado de viruela; dentadura buena y completa; viste tela de lana del pais color claro; ruana

color claro y sombrero de fieltro.

Roberto Gonzalez: edad, veintiocho afios mas o menos; vecindad, Suba; negociante; ojos
claros; pelo negro y usa bigote escaso; alto de cuerpo; nariz aguilefia; es miope; viste traje de
pafio oscuro, inclusive ruana; sombrero de fieltro color carmelita claro, de ala recta; botines

negros; es blanco pélido.

228 Esta informacion se puede encontrar en el diario personal de Rafael Reyes, reproducido en la obra El Diez
de Febrero 43-47.

229 pedro Ledn Acosta, “Diez de febrero de 1906, Diario de Colombia [Bogotd] may. 1, 1953.

230 E| diez de febrero 48.
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Fernando Aguilera: treinta y dos afios, mas o menos; natural de Subachoque; vecino de Suba;
sin profesién; estatura regular; color moreno; ojos negros; nariz algo chata; pelo y bigote
negros; boca grande; dentadura buena y completa; viste de pafio oscuro; ruana jerga gris;

sombrero jipa y botines negros.?*!

A simple vista, las “filiaciones” de la Policia parecian no ser mas que descripciones detalladas de los
sospechosos. Sin embargo, en el fondo, este procedimiento entrafié una forma muy particular de
construirlos como sujetos. Aqui, el proceso de identificacion del cuerpo a través de cddigos y sefiales
(estatura, color de ojos, forma de la nariz, de la boca, color del pelo, del rostro, estado de la dentadura
y hasta signos particulares como “esta picado de viruela”) no solo sirvio para facilitar la captura de
los fugitivos, sino también como una poderosa herramienta que permitia descifrar su caracter y
moral.>®? En el pasado, inspiradas en la fisiondmica, y ahora, en la criminologia positivista, las
filiaciones buscaron establecer una correspondencia entre atributos fisicos y atributos
psicoldgicos/morales, como si el cuerpo fuera una ventana al interior del sujeto. Y fue asi como a
inicios del siglo XX muchos terminaron convencidos de que era posible rastrear comportamientos
criminales a través de caracteristicas bioldgicas.?®® ;Craneo pequefio? Seguramente ladron.

¢Quijadas pesadas? Criminal. ;Brazos largos? Asesino en potencia.?**

Esta relacion que establecieron las filiaciones entre lo de afuera y lo de adentro, o mejor, entre el
comportamiento social y las emociones, nos lleva a preguntarnos por la presencia de estas Gltimas
en los discursos criminoldgicos. ¢Acaso la aproximacion moderna y positiva al sujeto de la
criminologia tuvo espacio para las emociones? ;Como afectaban al sujeto criminal? ;Qué lugar
tenian en los actos delictivos? ¢Qué clase de individuos terminaron siendo los jinetes de
Barrocolorado a la luz de esta nueva “ciencia”? A continuacion, daremos respuesta a estos

interrogantes.

231 “Cijrcular”, Diario Oficial 12,571 [Bogot4] feb. 14, 1906: 141.

232 Max S. Hering Torres, 1892: un afio insignificante. Orden policial y desorden social en la Bogota de fin de
siglo (Bogota: Critica/ Universidad Nacional de Colombia, 2018) 59. Ver también Max S. Hering Torres,
“Sujetos perniciosos. Antropometria, detectivismo y Policia Judicial en Colombia, 1910-1930”, Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 46.2 (2019): 131.

233 Daniel Fessler, “El delito con rostro: los comienzos de la identificacion de delincuentes en Uruguay”,
Passagens. Revista Internacional de Historia Politica e Cultura Juridica 7.1 (s. f.): 15-39.

234 Estos ejemplos provienen de Cesare Lombroso, Criminal man, ed. Mary Gibson y Nicole Hahn Rafter
Rafter (Durham-Londres: Duke University Press, 2004).
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Regicidas y presidenticidas

La circulacion de las filiaciones dio lugar a varios comentarios sobre los jinetes de Barrocolorado.
Algunos, como era de esperarse, retomaron los tropos del anarquismo y la pasion. El 19 de febrero,
El Yunque de Bogoté public6 una pieza firmada por un J. L. C. en la que este retom0 las filiaciones
hechas por la Policia y saco conclusiones Idgicas a partir de los datos presentados. Imbuido en los
estereotipos de la época que criminalizaban la pobreza y la vagancia,®* J. L. C. sostuvo que los
asesinos seguramente debian de ser pagados debido a que eran “hombres sin profesion”, sujetos que
guerian vivir “considerados en la holgazana y tener los recursos de la riqueza sin trabajar”. Ademas,
sugirié que habia algo de anarquismo en sus acciones: “No. Esas gentes que agusan el asesinato no
pertenecen a ningun partido; son escoria de alguno de ellos, que es preciso juntar y ponerle fuego
para que no infecte a esta tierra de hidalgos y valientes, donde nunca han sentado su planta los
anarquistas”. Finalmente, dijo que estos hombres eran victimas de los efectos del “fanatismo
sectario” que ya mostraba sus “efectos desastrosos” en el pais y que no eran sino “ateos politicos”

que no creian en nada o fingian hacerlo “para defender y dar pabulo a sus iras salvajes”.?*®

Ese mismo dia, El Yunque publico otro articulo que nos interesa todavia mas. Se trata de una pieza
de Federico G. Calvo titulada “Regicidas y presidenticidas”. En ella, el autor critico las “vagas” y
“deficientes” filiaciones de la Policia y sugirié un estudio técnico detallado de cada uno de los
sospechosos. Para Calvo era importante determinar el “carécter general” de los asaltantes ya que,
segun él, como habian mostrado Emmanuelle Régis —fisiologo francés— y Cesare Lombroso —
experto en criminologia—, no todos los criminales eran iguales.*’ En los trabajos de Lombroso, por
ejemplo, habia referencias a distintas tipologias de delincuentes: histéricos, matoides, criminales
ocasionales, epilépticos y locos. También aparecian fanaticos, asesinos, apasionados vy
alcoholicos.?®® Y estas diferencias en su nomenclatura no eran irrelevantes. De acuerdo al
crimindlogo italiano, cada uno de estos delincuentes entrafiaba un mal distinto para la sociedad.
Mientras unos, como los criminaloides, solo actuaban en tiempos de necesidad —e incluso podian

llegar a ser excelentes padres—, otros exhibian un enorme potencial destructivo.?® Estos

2% Daniela Bautista Caicedo, “Los ingobernables. Vagancia y control social en Bogota, 1888-1898”, tesis de
pregrado en Historia (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2019).

236 “Otros conceptos sobre los asesinos que atentaron contra la vida del Presidente Reyes”, El Yunque [Bogota]
feb. 19, 1906.

237 “Regicidas y Presidenticidas”, EI Yunque [Bogota] feb. 19, 1906.

238 _ombroso, Criminal man 293.

239 |_ombroso 293.
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planteamientos llevarian a Calvo a preguntar si el atentado habia sido perpetrado por “verdaderos

regicidas” o si se trataba mas bien de la accion de “criminales vulgares”.?*

Basado en los avances de la criminologia positivista, Calvo explicd que los verdaderos regicidas
pertenecian al grupo de los matoides debido a “la extravagancia de sus concepciones” y al “exotismo
de sus actos”. Estos individuos se caracterizaban por ser imbéciles, megalomanos, altruistas
exagerados, orgullosos indomables y fanaticos alucinados, asi como por tener estigmas fisicos
distintivos: “desviaciones nasales, estravismos, malformaciones craneanas, profiatismo, necrosis
dentarias, cabellos negros y abundosos, anomalias de las orejas, etc.” Ademas, los regicidas eran
victimas de una forma de sicosis, una especie de “misticismo hereditario” que se expresaba en “la
creencia obcecada en una mision que tienen que llenar irremisiblemente”.?** Este habia sido el caso
de notables asesinos como Jean de Poltrot, quien atac6 al Duque de Guisa “convencido de que asi
sacaria del mundo de los mortales a un enemigo del Santo Evangelio”; Balthasar Gérard, verdugo
de Guillermo de Nassau; y otros tantos como Ravaillac, Damiens, Henry Admiral, Carlota Corday,
Loubel, Guiteau y Aubertin, quienes también empufiaron sus armas llevados por el fervor politico o
el “apasionamiento divino”. Para Calvo, todos estos actos “barbaros y sanguinarios” eran tipicos de
los epilectoides y revelaban “la naturaleza patégena” del sujeto, asi como cierta “obtusidad de sus

centros nerviosos”.?#

En su analisis de los verdaderos regicidas, Calvo no hizo una sola referencia a las emociones de los
jinetes de Barrocolorado. Tampoco se refiri6 a ellos como apasionados politicos. Su explicacién, en
cambio, se basé en recoger lugares comunes de la criminologia como la condicidn patolégica de los
sujetos o los atributos fisicos que los caracterizaban. En principio, este silencio podria sugerir que el
lenguaje “cientifico” estuvo despojado de elementos emocionales; que alli no habia espacio para las
pasiones. Sin embargo, si vamos un poco mas alla de lo autoevidente, encontramos algo distinto.
Las obras de importantes criminologos italianos como Cesare Lombroso —referenciadas por el

mismo Calvo— tenian, de hecho, un fuerte sustento emocional.

240 “Regicidas y Presidenticidas”, El Yunque [Bogotd] feb. 19, 1906.
241 “Regicidas y Presidenticidas”, EI Yunque [Bogotd] feb. 19, 1906.
242 “Regicidas y Presidenticidas”, El Yunque [Bogotd] feb. 19, 1906.
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En un breve capitulo de la primera edicion de su obra (1876) titulado “Las emociones de los
criminales”, Lombroso mostrd que en la mayoria de los criminales los sentimientos “mas nobles”
tendian a ser “anormales, excesivos e inestables”, y que por lo general los delincuentes exhibian
algun grado de insensibilidad moral. Esto hacia que desapareciera en ellos la simpatia por la
desgracia de otros; que mostraran indiferencia hacia sus victimas y actos sanguinarios; y, ademas,
explicaba sus extravagantes actos de coraje. Al ser insensibles, los criminales eran incapaces de
reconocer el peligro y, por tanto, no sentian miedo al momento de actuar.?*® Segdn Lombroso, la
combinacion entre “pasiones precipitadas” e insensibilidad explicaba el caracter il6gico de algunos
crimenes y la brecha que se abria entre la gravedad de los hechos y sus motivaciones. Asi, las
emociones podian explicar casos absurdos como el asesinato de un reo debido a sus ronquidos o la

muerte de un prisionero al negarse a embetunar unos zapatos.>*

Lombroso consideraba que una de las emociones caracteristicas de los criminales era el orgullo —o
un sentimiento excesivo de autoestima—. Esta emocion se presentaba en ellos con tal fuerza que
incluso daba la impresion de que la psique quedaba subordinada a los reflejos. El orgullo, ademas,
hacia del criminal un vanidoso por naturaleza, muy por encima de “artistas, literatos y mujeres
coquetas”, y lo inducia a hablar de sus crimenes antes y después de cometerlos para sentirse
importante en la sociedad. Finalmente, la vanidad volvia a los criminales propensos a la venganza:
su alta autoestima los hacia incapaces de soportar provocaciones, insultos, o atentados contra su

honor, y en esto exhibian cierto parecido con las prostitutas y los nifios.?*

Para Lombroso, las emociones de los criminales, usualmente “inestables, impetuosas y violentas”, 2%
también provocaban en estos sujetos toda suerte de conductas reprochables. Los hacia
incontrolablemente violentos. Ansiosos por experimentar el placer de la sangre. Feroces. Crueles.
Fanéticos de la bebida y el juego. Los criminales, ademas, eran incapaces de sentir amor verdadero
por una pareja. Sus relaciones no se basaban en sentimientos nobles como este, sino en impulsos
carnales que satisfacian en prostibulos u orgias. Alli, acostumbraban a entregarse a encuentros
multitudinarios y “disfrutaban la compafiia jubilosa, tumultuosa, desenfrenada y sensual de otros

criminales y hasta de espias de la Policia”.?’

243 |_ombroso, Criminal man 64-65.
244 |_ombroso 63-64.

245 |_ombroso 65-66.

248 |_ombroso 68.

247 _Lombroso 68.
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En asuntos emocionales, Lombroso no encontr6 muchas diferencias entre criminales, pueblos
“antiguos y salvajes”, negros o chinos. En todos estos casos, las emociones parecian manifestarse
con extremada violencia e impetu. La historia lo demostraba. Los negros americanos, por ejemplo,
habian revelado ser tan insensibles al dolor fisico que llegaban al extremo de reirse mientras se
mutilaban las manos para evitar el trabajo forzado. Los “indios”, por su parte, cantaban mientras se
quemaban en la hoguera y durante la pubertad se sometian a torturas impensables sin soltar un solo
guejido. Los tatuajes, los cortes en labios y dedos, asi como la préactica de extraer dientes
demostraban también que todas estas poblaciones eran victimas irremediables de emociones “rapidas
y violentas”. En palabras de Lombroso: tenian la fuerzay las pasiones de los adultos, pero el caracter

de los nifios. Sentian mucho, pero pensaban poco.?*

Enrico Ferri, discipulo de Lombroso y fundador de la escuela italiana de criminologia, también se
refirié a las emociones en su obra Sociologia Criminal (1884). Siguiendo los planteamientos de su
maestro, anotd que en casos extraordinarios era posible evidenciar una correspondencia directa entre
pasiones y criminalidad. Los sujetos que cometian crimenes llevados de sus pasiones no compartian
los atavismos de criminales natos o habituales (tales como problemas nerviosos o de temperamento)
y en muchos casos demostraban un comportamiento social aceptable. Sin embargo, con frecuencia
transgredian en su juventud —especialmente en el caso de las mujeres— “bajo el estrés de la pasion,
que anula todas las constricciones de la ira, el amor indignado o el honor ultrajado”.?*° Para Ferri,
estos individuos eran “sumamente emocionales antes, durante y después del crimen” y, aungue por
lo general llevaban a cabo sus acciones de forma abierta, también habia quienes premeditaban el

crimen y lo hacian a traicion.?*°

Afios después, en una serie de conferencias dictadas en la Universidad de Napoles entre el 22 y 24
de abril de 1901, Ferri volvio a referirse a las pasiones. Esta vez, como una de las tantas condiciones
que afectaban el libre albedrio de sujetos y que, como resultado, podian llevarlo a cometer crimenes.
En aquella oportunidad, dijo lo siguiente: “Un hombre que tiene la intencion de cometer un crimen,

0 que se deja llevar por una pasion violenta, o por un huracan psicologico que ahoga su sentido

248 |_ombroso 69.

249 Enrico Ferri, Criminal Sociology, ed. W. Douglas Morrison (Nueva York: D. Appleton & Co., 1896) 40.
Traduccion propia.

20 Ferri 40.
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moral, no es afectado por la amenaza del castigo, porque la erupcidn volcanica de la pasion impide
que haga alguna reflexion”.?! Ferri, sin embargo, no estaba enteramente convencido de que las
pasiones pudieran excusar a todos los criminales de su responsabilidad. Citando a Francesco Carrara,
un importante jurista italiano, argumentd que, si bien habia pasiones que enceguecian a los
criminales, otras no lo hacian. Entre las primeras se encontraban el miedo, el honor y el amor;
pasiones sociales que incluso podian llegar a servir para la vida en sociedad. Entre las segundas,
estaban el odio y la venganza, pasiones completamente antisociales de las que no podia surgir nada
bueno.?®? De esta manera, si el criminal experimentaba pasiones sociales, podia ser excusado de sus

acciones. En caso contrario, debia asumir la responsabilidad de sus actos.

Raffaele Garofalo, otro peso pesado de la criminologia italiana, no establecio una categoria especial
para los criminales de la pasion, como si hicieron Lombroso y Ferri. No obstante, es posible
encontrar elementos relativos a las emociones en su trabajo Criminologia: Studio sul Delitto, Sulle
sue Cause e sui Mezzi di Repressione (1885).%% Alli hablé esporadicamente de passione para
referirse a sentimientos anormales o exagerados que podian experimentar los delincuentes. Entre
ellos, estaban el odio y la venganza —curiosamente los mismos términos que uso Ferri para
denominar pasiones antisociales—.*** En otros apartados, se refirio a las pasiones como impulsos:
“con frecuencia se ve, aun en las familias méas austeras, personas jovenes, educadas en los mejores
principios, que ceden de repente al impuso de una pasion”.?* Y, como sus contemporaneos, no dudd
en establecer conexiones entre “el imperio de la pasion” y el crimen: “Este estado puede ser habitual
y representar el temperamento del individuo (Benedikt), o provenir de algunas causas exteriores,

como, por ejemplo, las bebidas alcohodlicas y la temperatura, o, por fin, de circunstancias

21 Enrico Ferri, The Positive School of Criminology. Three Lectures, trad. Ernest Untermann (Chicago:
Charles H. Kerr & Company, 1913) 56. Traduccion propia.

22 Ferri 91-92.

253 E| trabajo de Garofalo merece un estudio aparte que aqui no hacemos por cuestiones de espacio. En
Criminologia: Studio sul Delitto, Sulle sue Cause e sui Mezzi di Repressione, el autor desarrolla una teoria
muy interesante del crimen en funcion de “sentimientos” sociales como la justicia, el pudor, la piedad, entre
otros que, seguln él, son la base del sentido moral. De ahi que su definicion del crimen sea la siguiente: “El
crimen social o natural es una lesion a esa parte del sentido moral que consiste en los sentimientos altruistas
fundamentales (piedad y probidad) de acuerdo con el grado de desarrollo en el que se encuentran en las razas
humanas superiores, medida que es necesaria para la adaptacion del individuo a la sociedad”. Raffaele
Garofalo, Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue cause e sui mezzi di repressione (Roma-Torino-Firenze:
Librai di S. M., 1885) 30.

254 Raffaele Garofalo, La criminologia. Estudio sobre el delito y sobre la teoria de la represion, trad. Pedro
Dorado Montero (Madrid: La Espafia Moderna, 1890) 55. Agradezco a Alexander Hurtado Albarracin por
facilitarme la version castellana de esta obra.

25 Garofalo 63.
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verdaderamente extraordinarias y muy propias para excitar fuertemente la c6lera de cualquiera otra

persona [...]”.%°

*kk

A la luz de los postulados de la criminologia y de las filiaciones publicadas por la Policia, ¢qué
resultaron siendo entonces los jinetes de Barrocolorado? En lo més general, el hecho de haber
cometido un crimen los convirtié de facto en victimas de la inestabilidad y la violencia de sus
emociones: a inicios del siglo XX, ser criminal parecia ser equivalente a ser pasional. Ahora, en lo
especifico, es decir, en la tipologia de criminal, la respuesta resultd algo mas compleja. Basado en
los trabajos de Lombroso, Calvo sostuvo que Salgar, Gonzélez y Aguilar no se ajustaban al perfil de
los verdaderos regicidas. A su juicio, el atentado revelaba la busqueda “de un medio y no un fin” ya
que el presidente no habia sido asesinado. Ademas, el miedo y la torpeza con que los asesinos habian
ejecutado el plan los ponia més cerca del delincuente comun o el “criminal nato” que del regicida.
Para Calvo, la cobardia de estos individuos al huir “de un modo tan precipitado” distaba mucho de
la “valentia y arrojo de los regicidas y presidenticidas” y era una prueba contundente de que los

jinetes de Barrocolorado no eran mas que criminales vulgares.?’

De esta manera, con el auspicio de las filiaciones y bajo el manto de la criminologia, Marco Arturo
Salgar, Carlos Roberto Gonzélez y Fernando Aguilar fueron construidos como sujetos que atentaban
contra el orden social en funcidn de los desérdenes de sus pasiones. Esta forma particular de entender
la emotividad sirvié para explicar lo irracional, las fallas del caracter, el sectarismo, el fanatismo
politico y los odios que ain cundian algunos reductos de la sociedad, y por ello resultaron Utiles a la
hora de entender los sucesos del 10 de febrero. ;Quién seria capaz de poner en peligro la paz y la
concordia? ¢Quién se atreveria a abrir fuego contra el presidente y su hija? ;Quién atentaria contra
la benéfica obra de reconstruccion nacional? Un criminal, por supuesto, pero no cualquiera. Debia

de ser uno con algun tipo de desorden interno.

2% Garofalo 142.
27 “Regicidas y Presidenticidas”, El Yunque [Bogotd] feb. 19, 1906.
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Locura moral

Como vimos, el comentario de Federico G. Calvo sobre los jinetes de Barrocolorado incorpord una
serie de términos que bien hubieran podido salir en un peritaje médico. Habl6 de patologias, sicosis,
reductos hereditarios, epilectoides. Incluso se refirié a la “obtusidad de [los] centros nerviosos” de
aquellos individuos capaces de asesinar. Y al hacerlo, Calvo hizo explicita la estrecha relacion que
se habia tejido entre el espectro de la criminalidad y el de la enfermedad a inicios del siglo XX.**®
Para muchos, incluido el propio Lombroso —entre otras cosas, profesor de psiquiatria en la
Universidad de Turin—, la conducta del delincuente también tenia sus raices en fendmenos médicos.
A la luz de esta relacion, en este apartado exploraremos la construccion del sujeto criminal a través
de la medicina y la forma en que las emociones aparecieron en el discurso “objetivo” y “positivo”

de la ciencia.

Segun los Gltimos avances de la medicina contemporanea, no eran las “pasiones” las Gnicas capaces
de doblegar la voluntad de los sujetos y llevarlos a transgredir el orden social. En su tesis de Medicina
y Cirugia (1904), el doctor Pedro Pablo Anzola, interno del hospital San Juan de Dios entre 1902 y
1903, presentd un “tema muy discutido”, sobre el cual la “ciencia no ha[bia] dicho su Gltima
palabra”: el de la locura moral. Con ello, Anzola se referia a formas de desequilibrio mental en las
que “poco a poco, el centro cerebral sobreexitado” se emancipaba “de la accion moderadora de los
centros superiores, es decir, de la voluntad”.?° Cuando esto sucedia, los individuos sufrian fuertes
desordenes internos. Se volvian violentos, irracionales, insensibles, coléricos, depresivos, propensos
a los vicios, a la carne, a cometer toda clase de actos inmorales. Y estos sintomas, por supuesto, los

hacia peligrosos para la sociedad.

Siguiendo con detalle los estudios de varios tratadistas franceses,?*° Anzola recopild en su tesis varias

causas de esta inquietante enfermedad. Estaba la civilizacion o “la evolucion continua de las ideas,

258 Sobre este tema, ver Nelson Alberto Rojas Nifio, “La medicina legal y el orden social. Saber y practica
médico judicial en Colombia, 1850-1936”, tesis de maestria en Historia (Bogota: Universidad Nacional de
Colombia, 2016). Una perspectiva latinoamericana de este fendmeno puede encontrarse en Claudia Agostini
y Elisabeth Speckman Guerra, eds., De normas y transgresiones: enfermedad y crimen en América Latina
1850-1950 (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2005).

259 pedro Pablo Anzola, “De la locura moral”, tesis de medicina (Bogota: Facultad de Medicina y Ciencias
Naturales, 1904) x.

260 |_a tesis de Anzola fue, en esencia, la recopilacion de extractos o transcripciones de “distinguidos alienistas”
como Philippe Pinel, Ulysee Trélat, Bénédict Morel, entre otros citados en su trabajo. Las contribuciones de
la academia francesa sin duda fueron preponderantes en su investigacion.
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la superactividad de las inteligencias, el apetito de sensaciones sin cesar renovadas, el adelantamiento
de las ciencias y el desarrollo de las industrias con las nuevas necesidades que engendran”, que
suponia un trabajo exacerbado para el cerebro y lo hacia vulnerable a “causas desorganizadoras”.?*
Estaban las guerras y revoluciones, cuyos excesos de violencia, muerte y hambre suponian una carga
demasiado alta para cerebros impresionables.?®> También estaban las ideas religiosas, que
degeneraban en fanatismos “tenebrosos” y “locura”. Otras causas de la locura moral podian ser el
estado civil, debido a los efectos nocivos del celibato; las profesiones intelectuales y militares, que
predisponian a las psicopatias y al suicidio; y la educacion mal dirigida, pues esta podia “ejercer una
accion dafina sobre espiritus impresionables, y susceptibles de reaccionar fuertemente a la influencia
del medio”. Para Anzola, todos estos fendmenos obligaban al cerebro a funcionar de forma
exagerada y desproporcionada, lo conducian al cansancio y a la fatiga, y eventualmente lo hacian

vulnerable a los desequilibrios mentales.?

La locura moral trastornaba la voluntad del sujeto. Todo empezaba cuando la unidad psiquica —
compuesta por cuatro funciones: sensacion, pensamiento, sentimiento y accion— se disociaba tras
sufrir un algun ataque patoldgico. En ese momento, producto de una neurastenia de la sensibilidad
moral, la voluntad perdia su capacidad de controlar los sentimientos y las inclinaciones morbosas, y
daba pie a “acciones excéntricas” y “desvios de la conducta” como fluctuaciones incesantes entre
exaltacion y depresién, violencia, irritabilidad, colera y hasta fendmenos convulsivos. Es decir,
perdia el control de las emociones. Como resultado, los individuos afectados mostraban simpatias y
antipatias “que alcanzan proporciones inauditas” y eran atormentados por “obsesiones extrafias”, en
ocasiones peligrosas: beber alcohol, cometer actos inmorales, homicidios, robos, etc. Cuando la

voluntad lo abandonaba, el sujeto quedaba a merced de impulsos irrefrenables.?*

Ahora bien, para Anzola, este desorden no sucedia de la misma forma en todas las personas. A un

primer grupo, compuesto por sujetos de inteligencia perfectamente equilibrada (que generalmente

%1 Anzola 20.

%2 Anzola 20. Citando los trabajos de Ludger Lunier, Anzola menciond que los acontecimientos politicos en
Francia entre 1870 y 1871 habian ocasionado al menos 1.800 casos de locura. Se referia, en particular, a la
guerra entre el Segundo Imperio francés y el Reino de Prusia. El conflicto, ganado por los prusianos, cobrd
numerosas vidas. Las muertes del lado francés superaron las 500 mil personas. De estas, 300-400 mil fueron
civiles, entre las cuales 47 mil perecieron durante el sitio que se hizo a Paris.
http://necrometrics.com/wars19c.htm#FrPrW.

23 Anzola, “De la locura moral” 23-24.

264 Anzola 31-32.
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ocupaban cargos importantes en la jerarquia social), le bastaba hacer “un ligero esfuerzo de
voluntad” para desvanecer ideas estramboticas, extravagantes o peligrosas. El segundo grupo, en el
gue se encontraban individuos con algln tipo de problema moral o de caracter, solia perder el control
de sus emociones con cualquier cosa que les apasionara (como el juego, la vida licenciosa o la
bebida) y por ello era frecuente escucharles opiniones “extrafias, originales, heréticas, paradojales”
o verlos como “imperiosos, violentos, mentirosos, rencorosos” y obstinados.”®® Finalmente, los
individuos de un tercer grupo, personas con inteligencias disminuidas o demasiado desarrolladas
(propensas a “instintos perversos, sentimientos depravados, malas inclinaciones” que los hacian

“caprichosos, perezosos, amigos de querellas, arrebatados, violentos”),®

guedaban enteramente a
merced de “los instintos ocultos en el fondo de todo corazon humano”, que salian en ellos a la

superficie.?®’

Al segmentar los efectos de la enfermedad, Anzola termin6 produciendo una suerte de taxonomia
con claras analogias sociales. En ella, los “notables”, o aquellos cuya inteligencia equilibrada les
permitia desempefiar cargos de importancia, tenian mayores probabilidades de ejercer control sobre
sus emociones. Podian verse afectados por la locura moral, como cualquier ser humano (y asi lo
demostraban numerosos casos de “excéntricos” famosos y poderosos), pero al ser capaces de regular
sus instintos a través de la voluntad y la razon, no representaban una verdadera amenaza para la
sociedad. Este control, no obstante, se iba perdiendo a medida que el sujeto descendia en la escala
social. Segun Anzola, por ejemplo, “el exceso de trabajo para obtener un salario insuficiente” y la
“necesidad ineludible de conseguirlo” generaban desordenes en los cerebros del proletariado, “casi
siempre bajo la carga de la miseria fisiologica y del alcoholismo™.?%® De ahi para abajo, la situacion
empeoraba todavia mas. Delincuentes, malhechores y licenciosos con frecuencia demostraban ser

victimas de una vulnerabilidad particular a sus impulsos, instintos y obsesiones.?*

265 Anzola 33.

266 Anzola 33.

27 Anzola 36.

268 Anzola 29.

269 Esta correlacion tenfa como sustrato el sistema de clases de Morel: “Morel hace una primera de los que
presentan anomalias, pero no vacios, en la esfera de sus facultades afectivas: los pacientes tienen conciencia
plena de lo irregular de sus excentricidades, pero estan en imposibilidad de sustraerse a ellas. Una segunda
clase comprende a los que, conservando en apariencia sus facultades intelectuales, presentan un trastorno
profundo y vacios en sus facultades morales, con delirio de los sentimientos y de los actos, impulsiones
irresistibles, perversiones genéricas. La tercera clase encierra instintivos de tendencias precoces e innatas para
el mal. La cuarta clase, en fin, comprende los individuos que presentan una suspension completa del desarrollo
intelectual y moral”. Anzola 37.
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Anzola, de hecho, llamé la atencidn sobre varios puntos en comun entre esta enfermedad y el crimen.
Segun el médico, en los actos criminales también era posible rastrear una afectacion de los “centros
moderadores” del individuo que le impedian controlar sus emociones. En los “idiotas”, por ejemplo,
los centros moderadores no intervenian jaméas, mientras que en los “desequilibrados” habia una
“desarmonia entre las facultades intelectuales de una parte, y los sentimientos y las inclinaciones de
otra”. En palabras de Anzola:
Esos hechos en que aparece tan clara la impulsion enfermiza tienen analogos en los
degenerados a quienes ciertos actos hacen llamar criminales; pero mientras que en aquellos
los centros moderadores, a pesar de su debilidad hacian contrapeso por algun tiempo a la
impulsion en el criminal degenerado, estos centros apenas estan representados: no hay lucha,
e impulsiones ain muy débiles arrastran al enfermo sin que la region anterior proteste: es el

reinado, sin contrapeso, de los instintos.?”

**k*x

Los planteamientos consignados por Anzola en su tesis de Medicina y Cirugia nos permiten entender,
por un lado, por qué Calvo hablé de “epilectoides”, agentes “patdgenos” y de la “obtusidad” de los
“centros nerviosos” al referirse a los jinetes de Barrocolorado. Lo hizo porque a inicios del siglo XX
la medicina habia ganado terreno en el pais como marco explicativo de distintos fenémenos sociales.
Asi sucedid con el espectro del crimen, donde homicidas, delincuentes y transgresores empezaron a
verse como enfermos o degenerados en potencia. Por otro lado, su tesis nos revela que las emociones
ayudaron a construir distintas nociones de enfermedad. Al explorar la locura moral, el médico las
vio como sintomas de trastornos, desdrdenes y desequilibrios al interior del individuo; como fuerzas
casi incontenibles que se oponian a la “razén” y a la “voluntad”; y en particular, como un elemento
de diferenciacion social, pues, segun él, solo los débiles de moral y de caracter, los pobres y los
transgresores estaban sometidos al cruel “imperio del instinto”. Y es precisamente alli donde
convergen estas dos ideas (crimen-enfermedad y enfermedad-emociones), pues segun la tesis de

Anzola, ainicios del siglo XX parecid existir una correlacion entre crimen, emociones y enfermedad.

2710 Anzola, “De la locura moral” 72-73.
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El peligro va por dentro

En este capitulo hemos visto como la opinion publica construyd a los jinetes de Barrocolorado desde
tres perspectivas diferentes: el imaginario anarquista, la criminologia y la medicina. Esto me ha
permitido proyectar una imagen compleja, de varias dimensiones, en la que Marco Arturo Salgar,
Carlos Roberto Gonzalez y Fernando Aguilar no solo se desempefian como protagonistas de un
acontecimiento de revuelo publico, sino también como depositarios de multiples imaginarios de la
criminalidad y la peligrosidad que circulaban en Colombia a inicios del siglo XX. Al abrir fuego
sobre el presidente, los tres cruzaron el estrecho umbral que separaba los sujetos “normales” de los
“desviados” y se convirtieron en representantes todo aquello que la sociedad temia y condenaba. Sin
saberlo, aquel 10 de febrero de 1906 dejaron de ser hombres y pasaron a ser anarquistas, criminales

y enfermos.

Cada una de estas aproximaciones sirvid a la opinién publica para explicar el peligro que los jinetes
de Barrocolorado entrafiaban para el orden social. Algunos, victimas de sus propios miedos, vieron
a Salgar, Gonzalez y Aguilar como semillas del “exético arbol” del anarquismo europeo. No sabian
con precisién quiénes eran estos sujetos. Ignoraban por completo que se trataba de hombres
conservadores, catolicos, en una mision “patriotica”. Y fue precisamente esta deficiencia en la
informacidn lo que abrié una rica veta de interpretaciones. Ante el cuerpo ausente del criminal, la
opinion publica se enfoco en sus acciones, en el modus operandi, en la “forma” del crimen. Y gracias
a estos elementos pudo construir una efigie genérica, “el anarquista”, para depositar en ella todo

aquello que consideraba una amenaza: el desorden, el caos, la violencia, la pasion politica.

Ahora, quienes invocaron la criminologia y la medicina vieron confirmadas teorias y prejuicios por
igual. Como vimos, desde finales del siglo XIX, las ciencias europeas dedicadas al crimen y a la
mente venian hablando de la existencia de sujetos potencialmente peligrosos para la vida en
sociedad. Habia desadaptados, faltos de caracter, violentos, beodos, impulsivos, imbéciles, tarados;
una taxonomia entera de individuos cuyos cuerpos reflejaban estigmas de la herencia o problemas
de la mente. Y todo esto cobraria sentido con el atentado del 10 de febrero de 1906. A la opinion
publica le costd entender la naturaleza del ataque al presidente. Ante sus ojos, fue un desafio a la
autoridad, claro, pero también a la légica. ;Quién era capaz de dispararle a quemarropa a Reyes y a
su hija? ¢Quién pondria en peligro la paz y el orden social? Esta contradiccién fue lo que llevé a la
opinion publica a encontrar respuestas en las nuevas ciencias, capaces de explicar lo ildgico, lo

irracional. Gracias a ellas fue posible entender que aquellos que atentaban contra la paz, el orden, el
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progreso y la “civilizacion” no podian ser sino sujetos con desérdenes internos que sucumbian

facilmente al imperio del instinto, al gobierno de la pasion.*"

Estas perspectivas siguieron caminos distintos para construir la desviacion, pero no por ello dejaron
de tener puntos en comun. Por un lado, encontramos que en todas, sin excepcion, la desviacion fue
construida en funcion de la posicion social de los individuos.?’ Los jinetes de Barrocolorado eran
hombres de escasos recursos —econdmicos y sociales—, sin profesion, relativamente marginales, y
para la sociedad de inicios del siglo XX, estas condiciones hacian de ellos trasgresores en potencia.
Como se puede apreciar en el poema “Anarkos” y en las taxonomias desarrolladas por Lombroso y
el doctor Anzola, en esta época no fue extrafio establecer una correspondencia directa entre lugar
social y lugar moral, entre lugar social y crimen. De ahi que anarquistas, criminales y enfermos

compartieran una misma cuna: la precariedad.

Finalmente, encontramos que estas distintas formas de entender las emociones ayudaron a construir
a los jinetes de Barrocolorado como sujetos criminales. La sociedad, como vimos, no solo los
considerd peligrosos para el orden social por el hecho de haber atentado contra el presidente, sino
también por los desérdenes y trastornos de su interior. En este sentido, las emociones ayudaron a
reforzar el discurso de la anomalia, la desviacion y el delito; se convirtieron en una herramienta para
separar, condenar y estigmatizar a aquellos que contravenian el orden; y facilitaron la explicacion
de un acto tan “ilogico” e “irracional” como abrir fuego sobre el cuerpo de Reyes. Y al hacerlo,
terminaron por confirmar la sospecha de que el pais se encontraba bajo el asedio de unas fuerzas
poderosas que emanaban del sujeto; de que el peligro para la paz, la concordia y la unidad nacional
también estaba por dentro.

271 Hay que decir que las filiaciones publicadas por la Policia, aunque pobres en informacion, desempefiaron
un papel fundamental a la hora de activar los imaginarios de la criminologia y la medicina. Fue gracias a su
forma particular de codificar al individuo a través de sefiales corporales, medidas, atributos fisicos y
ocupaciones que la opinidn publica tuvo insumos para hablar de distintas teorias cientificas.

272 Este es un tema ampliamente discutido por la historiografia latinoamericana. Al respecto, ver Daniel Palma
A., ed., Delincuentes, policias y justicias: América Latina, siglos XIX y XX (Santiago de Chile: Ediciones
Universidad Alberto Hurtado, 2015); Jorge Alberto Trujillo Bretén, Por el mundo del delito y sus pormenores.
Historia, marginalidad y delito en América Latina (Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2018); Jorge
Alberto Trujillo y Juan Quitar, eds., Pobres, marginados y peligrosos (Guadalajara: Universidad de
Guadalajara, 2003).
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La noticia del asalto al coche presidencial recorrié afanosa las estrechas calles de Bogota. Una hora
después de los sucesos, a eso de las 12:30 del dia, la primicia ya habia llegado a las puertas de El
Correo Nacional, donde un reportero corregia las pruebas de un articulo sobre la revolucion en
Rusia. “¢No sabes que acaban de atentar contra Reyes?”, comentd uno de sus compafieros al irrumpir
en la oficina. “jlmposible!”, respondié. “jOcho tiros le han hecho!”.?”® De inmediato, el reportero
cogio su sombrero y sali6 del establecimiento para ver qué estaba sucediendo. Corri6 hasta Palacio,
y alli encontr6 reunido un pequefio grupo de personas entre las que se encontraba un colega suyo,
Federico Corrales. “Viene ud. muy emocionado”, le dijo el hombre. “Si, diga ud. qué ha sucedido”.
Corrales le sugirié preguntar directamente a uno de los involucrados, el capitdn Faustino Pomar,
quien se hallaba en la planta baja del palacio presidencial. Pomar, un “joven uniformado [...] como
de unos treinta afios, gallardo, de bigote rubio retorcido”, acepto con gusto ser entrevistado y narro
con lujo de detalles los acontecimientos. Ese dia, el capitdn habia estado dentro del coche
defendiendo al presidente. “A uno si le bajé el sombrero”, coment6é después de mostrar un fino
revolver mauser. 2 Satisfecho con su descubrimiento, el reportero volvié a las oficinas del

periddico.

Una hora mas tarde, en su segunda incursion, el reportero encontr6 la plaza de Bolivar

completamente llena. Era tanta la muchedumbre que los cuerpos se agolpaban hasta en las calles

275

adyacentes.“™ Aplausos, vitoreos, gritos. Entre la gente era posible hallar chismosos, oficiales,

clérigos, mendigos, reporteros. Y no podian faltar “hidalgos” como Miguel Antonio Caro, a quien

le abrieron una calle de honor para que pudiera expresarle sus felicitaciones al primer magistrado.?™

273 “Relato de un repdrter”, La Prensa [Medellin] feb. 28, 1906: 2.

274 La entrevista completa aparece reproducida en “Relato de un repérter”, La Prensa [Medellin] feb. 28, 1906:
2.

275 “Relato de un repdrter”, La Prensa [Medellin] feb. 28, 1906: 2.

276 “Relato de un repdrter”, La Prensa [Medellin] feb. 28, 1906: 2.
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Cuenta el reportero que en una de las esquinas del corredor interno de Palacio —a donde la gente
tenia acceso en aquella época— habia una mesa sobre la cual reposaban al menos un centenar de
tarjetas firmadas. Eran dadivas de una ciudadania compungida que habia salido de sus casas y
trabajos para mostrar, con efusividad, apoyo al presidente. Ese dia, el arzobispo de Bogota tomd la
palabra y anunci6 que proximamente se haria una accion de gracias al Todopoderoso en la Iglesia
metropolitana con “pompa y solemnidad”.?”” Todos, por supuesto, estaban invitados a celebrar la

vida y a condenar el crimen.

El dia en que finalmente se llevo a cabo la ceremonia en la Catedral, la plaza de Bolivar cobro un
aspecto muy distinto. “Enemigo de todo lo que pueda tener la menor apariencia de tumulto o de
bochinche”,?”® Reyes prohibid que se hicieran manifestaciones o aclamaciones multitudinarias como
las del 10 de febrero. Nadie podria expresar su euforia. La gratitud debia ser recatada; la emocion,
controlada. Frente a la Catedral, “espléndidamente decorada”, un batallon del Ejército hizo calle de
honor para escoltar el ingreso de los notables de la sociedad, pero incluso ellos se vieron obligados
a hacer sus deferencias al mandatario con disimulo. Durante aquella jornada, la vida no se celebraria

con euforia y entusiasmo, sino “con muda alegria y en silencioso respeto”.?’

Este episodio en la plaza de Bolivar nos abre el camino para reflexionar sobre los mecanismos de
control que empled el Gobierno para regular las emociones. Al transformar el ambiente festivo y
alegre de las masas en uno ligubre, sumiso y reservado —propio mas de un velorio que de una
celebracién—, las autoridades mostraron la voluntad de controlar cualquier tipo de desorden, aun si
este se presentaba por dentro de las personas. Fue asi como se buscd aplacar el “bochinche” y la
griteria, pues el ciudadano ideal debia comportarse con mesura, con respeto a la autoridad. Debia
tener dominio completo de su universo emocional y expresarse con racionalidad. “Muda alegria” y
“silencioso respeto” se convirtieron aquel dia en sutiles recordatorios de aquello que el Gobierno

estimaba necesario para garantizar el orden: ciudadanos desapasionados.

A la luz de lo anterior, este capitulo explora las distintas formas en que las autoridades intentaron
defender el orden a través del control de las emociones. ;Qué mecanismos fueron utilizados? ;Qué

actores intervinieron? ;Como fue posible controlar el universo interno de los individuos? A través

217 E| diez de febrero 16.
278 E| diez de febrero 17.
29 E] diez de febrero 18.
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de una revision de documentos oficiales (discursos presidenciales, comunicados, decretos, actos
legislativos, cables, interrogatorios, entre otros), en las siguientes paginas nos introduciremos en las
ldgicas del Gobierno de turno y veremos que el proceso de control supuso la intervencion de

maltiples acciones discursivas, performativas?*

y normativas —no ajenas a la emotividad— que, en
conjunto, permitieron reforzar la autoridad a través de la regulacion de las fuerzas “tumultuosas” que

habitaban el interior de los sujetos.

Calmar los animos

El atentado, aunque fallido, resulté ser un duro golpe simbélico para la autoridad de Reyes y, sobre
todo, para el discurso de concordia que su administracién venia preconizando desde 1904. El ataque
demostrd que la paz era un logro precario, que las pasiones aln hervian en los corazones de muchos
y que la estabilidad politica pendia de un hilo muy delgado. Ese dia, la frontera entre el “orden” y la
“anarquia” habia quedado reducida a unos pocos centimetros. Mas a la derecha, 0 mas a la izquierda,
el impacto de los proyectiles hubiera desatado una grave crisis politica. Asi, el 10 de febrero sirvid
como un oscuro recordatorio de que el orden del nuevo siglo —basado en la paz, la concordia y el
trabajo mancomunado— estaba apenas en su etapa embrionaria: era una estructura endeble,

vulnerable y sujeta a “accidentes” fatales.

Consciente de esta fragilidad, Reyes busco reforzar el discurso de la paz para evitar que los animos
se caldearan nuevamente. Si, su vida habia corrido peligro, pero el problema no acababa ahi. La
noticia representaba una amenaza en si misma. Reyes parecid entender que el episodio podia
convertirse en el germen de desérdenes o, en el peor de los casos, de una nueva intentona
revolucionaria. Por ese motivo ordend aplacar las multitudes durante la jornada que celebraba su
vida. Y fue por eso también que decidié emprender una estrategia discursiva muy particular. Después
del 10 de febrero, casi todas sus comunicaciones publicas relacionadas con desérdenes en el pais
comenzaron a incluir una férmula que, con algunas variaciones, invitaba a conservar la calma y
reafirmaba que el pais se encontraba bajo control: “La tranquilidad es absoluta en todo el pais”, diria

a los gobernadores e inspectores militares de Tunja, Ibagué, Popayan, Pasto, Cartagena, Barranquilla

280 Estos dos conceptos estan inspirados en el trabajo de J. L Austin, Cémo hacer cosas con palabras: palabras
y acciones (Barcelona: Paidos, 1971). Alli el autor establece una muy interesante relacién entre decir y hacer.
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281

y Santa Marta.”®* “Obren de conformidad y esmérense conservar la calma”.?®> El 15 de febrero

repetiria “Reina paz y tranquilidad aqui y en toda la Republica”,”® y ofreceria pruebas no muy
confiables de ello: “La tranquilidad se ha restablecido aqui completamente, y en prueba de esto el
cambio bajo ayer seis puntos”.?®* Finalmente, el dia 20 de ese mismo mes, después de comunicarle
a la prensa extranjera los pormenores del atentado, resolvié hacer algo similar, esta vez pensando en
recobrar la confianza de los inversionistas extranjeros: “Toda la Nacion esta tranquila, y la paz mas
asegurada con estos atentados frustrados que son la agonia de un siglo de revoluciones. Garantizo la

paz y la seguridad de los capitales extranjeros empleados en Colombia y que vengan a este pais”.?®

Detras de este discurso de calma y tranquilidad hubo un esfuerzo por despolitizar (y en ese sentido,
desapasionar) los sucesos del 10 de febrero. En sus comunicaciones, Reyes nunca hizo sefialamientos
concretos. No habld sobre sus desencuentros con los miembros mas intransigentes del conservatismo
ni abrié un debate acerca de la responsabilidad de los partidos. Tan solo se limité a calificar los
acontecimientos como producto del anarquismo en el pais y continué su apretada agenda de
reconstruccion nacional. Fue un calculo delicado, pues la menor insinuacién hubiese desatado
nuevamente las furias entre apasionados politicos. Reyes tenia conocimiento de que el artifice de la
conspiracion, Pedro Le6n Acosta, era un miembro distinguido del partido conservador, pero prefirio
omitir ese detalle y desviar la atencién hacia otro terreno: el de la anarquia. Alli, las viejas rencillas
politicas quedaban anuladas. Los anarquistas no eran liberales ni conservadores. Eran seres
apoliticos que solo buscaban la destruccion del orden y la autoridad. Y fue precisamente esa
ambigiiedad la que le permitié a Reyes proteger el espiritu de “concordia” que habia empezado a

gestarse tras el final de la Guerra de los Mil Dias.

La palabra, sin embargo, no fue suficiente para calmar los sentimientos de alarma y zozobra de la
poblacién. En algunos lugares del pais la “concordia” se vivia con gran incertidumbre, de modo que
el Gobierno se vio obligado a tomar medidas mucho més enérgicas para garantizar el orden. Algo
asi podemos observar en un intercambio telegrafico entre el presidente y las autoridades locales de

Anolaima entre el 19 y 22 de febrero de 1906. Todo empezd con una inquietante misiva que

281 “Circular urgente”, Diario Oficial 12,569 [Bogot4] feb. 12, 1906.
282 “Cijrcular urgente”, Diario Oficial 12,569 [Bogot4] feb. 12, 1906.
283 “Circular urgente”, Diario Oficial 12,575 [Bogot4] feb. 19, 1906.
284 “Circular urgente”, Diario Oficial 12,575 [Bogot4] feb. 19, 1906.
285 “Cable de Reyes a prensa asociada de Nueva York, Londres y Paris”, La Prensa [Medellin] feb. 20, 1906.
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anunciaba: “Presencia aqui muchos liberales hoy, hdceme temer movimiento tenga caracter liberal.

Informaré cuanto ocurra”. Al dia siguiente, con gran diligencia, el propio Reyes respondid:
Salldolos. Amenaza pronunciamiento Quipile, Anolaima, etc., parece conjurada: logré detener en
Anolaima a Rubio Paris y que este enviara postas a individuos comprometidos, diciéndoles en nombre
mio que suspendieran movimiento y vinieran a Anolaima a recibir explicaciones [...]. Anoche mismo
siguieron de aqui Generales Roberto Urdaneta y Pedro Le6n Moreno [...] con cien hombres a las tres
de la mafiana; de suerte que deben haber llegado a Anolaima a esta hora (seis de la mafiana). Espero
que todo esté conjurado, y que si a pesar de mis avisos se hubieran pronunciado, se entregaran sin pelear
0 serén sometidos; anoche mismo reforcé a Facatativa con ciento cincuenta hombres, y caso necesario

se reforzaria hoy mismo con mil mas. 2

Este despliegue de fuerza, frente a lo que podria considerarse mas un rumor que la amenaza de una
conjura militar, es indicativo de varias cosas. Por un lado, pone en evidencia el estado de alarma
generalizada que se vivio en el pais durante los afios posteriores a la guerra. En Colombia, la
confianza se habia convertido en un bien escaso. Seria més bien su antipoda, la paranoia, la que
mediaria la relacion entre liberales y conservadores. Por otro lado, nos habla de un sesgo militarista
detras del discurso de la calma y la tranquilidad. El celo del Gobierno por preservar el orden no
estaba Unicamente en el recurso de la palabra, sino también en el de las armas. De hecho, en esa
misma comunicacién, Reyes no vacil6 al comunicar que “aunque se hubieran levantado rebeldes por
centenares, serian rodeados y aprisionados, quiza sin combatir, en pocas horas”, y anuncié que el
general Perdomo, uno de los mas distinguidos comandantes del Ejército, llegaria esa misma tarde a
Anolaima “no ya a combatir, porque todo peligro ha desaparecido, sino a ayudar a calmar los &nimos
de conservadores y liberales”.?®” Parad6jicamente, no seria un burdcrata, sino un soldado, el

encargado de atender la situacion.

Con laplumay el monopolio de las cafioneras, el Gobierno quiso despertar sentimientos de seguridad
y confianza entre la poblacion para evitar que los 4nimos se exaltaran después del atentado. La paz
era fragil, Reyes lo sabia, asi que hizo todo lo posible para evitar que el 10 de febrero se convirtiera
en excusa de nuevos desordenes o del recrudecimiento de sectarismos politicos. Como recordo a las

autoridades de Anolaima:

286 “Circular”, Diario Oficial 15,579 [Bogot4] feb. 23, 1906.
287 “Circular”, Diario Oficial 15,579 [Bogot4] feb. 23, 1906.
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Reconozco que yo he escapado con mi hija de ser asesinado por anarquistas y sectarios politicos que se
ahogan en la paz; pero frustrado este nefando atentado por querer de Dios, se ha asegurado mas aquella
y se ha abierto los ojos a todos para hacerles comprender que el orden es la necesidad suprema del

pais. 288

Y este orden no llegaria sin calmar los &nimos, sin atemperar la pasion. De ahi que ante la
incertidumbre generada por el atentado —¢acaso la Republica corria un riesgo mortal? ¢ Se avecinaba
nuevamente la guerra?—, la respuesta del Gobierno haya sido contundente: no, en el pais reinaba el
orden, la autoridad seguia intacta y el crimen de Barrocolorado no era sino un recordatorio de que el
pasado violento, pasional y convulso del pais estaba llegando a su fin. La quimera del orden, sin
embargo, tendria un precio elevado para la sociedad: un control todavia mas severo de sus libertades,

COMO veremos a continuacion.

Excepcion

El 15 de enero de 1906, casi un mes antes del atentado de Barrocolorado, Reyes declar6 como
turbado el orden publico en el distrito capital. No era la primera vez que lo hacia, ni seria la tltima.
A inicios de 1905 ya habia sacado provecho de esta normativa tras la clausura del Congreso,? y en
esta ocasion, el presidente asegurd tener motivos para creer que habia sujetos que pretendian
“producir agitaciones en los animos de la capital, a fin de impedir que la Corte Marcial, que debe
juzgar a los individuos complicados en la conspiracién que debia estallar el 20 de diciembre pasado,
proceda con la necesaria serenidad en el desempefio de sus funciones”.?® En efecto, a finales de
1905, las autoridades habian capturado a los cabecillas de una supuesta conspiracion “cuyo fin era

derrocar [el] Gobierno suprimiendo [al] Presidente y reemplazandolo con un triunvirato”.?* Segin

288 “Circular”, Diario Oficial 15,579 [Bogota] feb. 23, 1906.

289 En aquella oportunidad, Reyes se refirié al estado de sitio de la siguiente manera: “En virtud del estado de
sitio queda el Gobierno investido de facultades extraordinarias que en la situacion actual principalmente se
ejerceran conforme a la Constitucion anormal del pais con el fin de realizar el programa de administracion que
presento a las Camaras legislativas en uno de los mensajes que les dirigi en el mes de octubre ultimo. Es por
medio del desarrollo de este programa de civilizacion, orden, de paz y de progreso como el Gobierno cree
llegar a fundar la paz publica sobre sdlidas e indestructibles bases [...]”. “Alocucidn del presidente de la
Republica”, Diario Oficial 12,248 [Bogota] ene. 2, 1905.

290 “Decreto nimero 67 de 1906™, Diario Oficial 15,550 [Bogota] ene. 19, 1906.

291 “Decreto ndmero 67 de 1906”, Diario Oficial 15,550 [Bogota] ene. 19, 1906. Se trataba de los sefiores
Felipe Angulo, Jorge Moya Vasquez, Luis Martinez Silva, Manuel Maria Valdivieso y Eutimio Sanchez.
Angulo y Martinez eran miembros distinguidos del partido Conservador que se habian dedicado a hacerle
oposicion a Reyes desde su llegada al poder. Moya, Valdivieso y Sanchez, por su parte, eran generales del
Ejército. Mas adelante, en las investigaciones del crimen de Barrocolorado, el nombre de Angulo volveria a
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el relato de Reyes, él mismo habia dado 6rdenes a la Policia de permitir a los conspiradores
“completa libertad de accion hasta la vispera de dar el golpe en Palacio”,?*> momento en que se les
redujo a prisién y se les sentencié a juicio por Corte Marcial. Estos sucesos, ante sus 0jos altamente
peligrosos, resultaron ser justificacion suficiente para poner la capital bajo régimen especial una vez

mas.

El estado de sitio probd ser una herramienta muy versétil para hacerle frente a todo aquello que
amenazara la paz.?®* No bastaba sino la firma de los ministros (todos escogidos por el presidente)
para que las resoluciones del Ejecutivo se hicieran efectivas, asi que, a partir del 15 de enero de 1906,
Reyes pudo gobernar con una enorme libertad de criterio y de accién. Gracias al articulo 121 de la
Constitucion, con el estado de sitio, su palabra cobraba fuerza de ley.?* Esto, siempre y cuando
respetara el Derecho de Gentes.?*® Aprovechando esta favorable situacion, el 5 de febrero de 1906
el presidente resolvié ampliar la Ley de Alta Policia Nacional, que habia estado vigente, con alguna

intermitencia, desde el inicio de su administracion. Esta se convertiria en su principal aliada para

aparecer. Segun varios testimonios, seria él quien ocuparia la presidencia después del “secuestro” de Reyes.
El diez de febrero 121, 169, 171.

292 “Decreto nimero 67 de 1906”, Diario Oficial 15,550 [Bogota] ene. 19, 1906. Se trataba de los sefiores
Felipe Angulo, Jorge Moya Vasquez, Luis Martinez Silva, Manuel Maria Valdivieso y Eutimio Sanchez.
Angulo y Martinez eran miembros distinguidos del partido Conservador que se habian dedicado a hacerle
oposicion a Reyes desde su llegada al poder. Moya, Valdivieso y Sanchez, por su parte, eran generales del
Ejército.

2% E| estado de sitio ha sido mencionado con recurrencia en la historiografia del Quinguenio, y ha ayudado a
comprender el caracter “presidencialista” o “dictatorial” del gobierno de Reyes, asi como la ejecucion de
politicas de muy diversa indole. Una aproximacion mas general puede encontrarse en Leopoldo Mdnera Ruiz,
“El Estado en La Regeneracion (,La modernidad politica paraddjica o las paradojas de la modernidad
politica?)”, La Regeneracion revisitada. Pluriverso y hegemonia en la construccion del Estado-nacion en
Colombia, eds. Leopoldo Munera y Edwin Cruz (Bogota: La Carreta / Universidad Nacional de Colombia,
2011) 13-75.

294 «Articulo 121. En los casos de guerra exterior, o de conmocion interior, podra el Presidente, previa
audiencia del Consejo de Estado y con la firma de todos los Ministros, declarar turbado el orden pablico y en
estado de sitio toda la Republica o parte de ella. Mediante tal declaracion quedara el Presidente investido de
las facultades que le confieran las leyes, y, en su defecto, de las que le da el Derecho de gentes, para defender
los derechos de la Nacion o reprimir el alzamiento. Las medidas extraordinarias o decretos de carécter
provisional legislativo que, dentro de dichos limites, dicte el Presidente, serdn obligatorios siempre que lleven
la firma de todos los Ministros. EI Gobierno declararé restablecido el orden publico luego que haya cesado la
perturbacion o el peligro exterior; y pasara al Congreso una exposicion motivada de sus providencias. Seran
responsables cualesquiera autoridades por los abusos que hubieren cometido en el ejercicio de facultades
extraordinarias”. Constitucidn politica de la Republica de Colombia.

2% E| Derecho de Gentes consistia en una serie de normas “civilizadas” que buscaban regular los desmanes en
medio de los conflictos armados. El Codigo Militar vigente en aquel entonces, expedido originalmente en
1881, tenia todo un libro dedicado a este asunto. Ver todo el libro 4 “Reglas de derecho de gentes que deben
observar los jefes de operaciones militares” del Codigo Militar de los Estados Unidos de Colombia 158.
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calmar los animos, prevenir el desborde de las pasiones, garantizar el orden publico y administrar la
296

justicia.
La Ley de Alta Policia Nacional permitié al presidente declarar como “reos de delitos politicos que
afectan la paz publica o el orden social” a una gran variedad de sujetos. Estaban los responsables de
actos como “rebelion, sedicién, motin o asonada”. Los que de palabra o por escrito impidieran la
recoleccién de armas ordenada por el Gobierno. Los que por noticias falsas causaran alarma o
perturbaciones. Aquellos que injuriaran “de hecho o de palabra” a los altos empleados publicos. Los
gue propendieran el descrédito del Gobierno a través de folletos, caricaturas o letreros. Y, finalmente,
a los que llevaran armas sin el permiso adecuado.?’ La normativa no mencionaba especificamente
a los apasionados politicos, pero estos sin duda corrian grandes riesgos, ya que las disposiciones eran
lo suficientemente ambiguas para que el menor indicio pudiera ser utilizado como prueba de

transgresion.

Ademas de dar la extraordinaria libertad de definir quiénes eran perturbadores del orden, la Ley
otorgd al presidente la capacidad de determinar el tipo de justicia que seria administrada. Asi, quedo
en sus manos definir si los responsables de delitos de Alta Policia serian juzgados por un tribunal
ordinario o a través de un consejo de guerra, dependiendo de la gravedad del crimen. Era un gran
poder, y Reyes supo capitalizarlo, pues muchos de los “perturbadores del orden” no terminaron
frente a jueces ordinarios, sino ante un tribunal militar. Otros, como veremos mas adelante, ni

siquiera fueron a un juzgado.

Enviar a los perturbadores del orden a un tribunal militar tenia varios beneficios. Uno de ellos era la

velocidad. Los consejos de guerra ordinarios incluian varios articulos que garantizaban la celeridad

298

del proceso,** y bajo algunas modalidades, como el “consejo de guerra verbal”, todo el tramite podia

29 Seguin Alejandro Pajon Naranjo, las leyes de alta policia durante la Regeneracion (1886-1909) “otorgaron
un poder ilimitado sobre las acciones del gobierno en contra de los enemigos de la paz, la tranquilidad, la moral
cristiana y el orden publico”. Y esta seria una realidad durante el Quinquenio, pues, como bien interpreta el
autor, “estas leyes tuvieron efecto bajo la ‘normalidad juridica’, en plena paz y sin que existiera estado de sitio.
Es decir que por medio de estas leyes de policia se cred un vacio legal que permitid la instauracién de una
excepcionalidad permanente”. Alejandro Pajén Naranjo, “Policia y orden publico en la Regeneracién”, La
Regeneracion revisitada. Pluriverso y hegemonia en la construccion del Estado-nacion en Colombia, eds.
Leopoldo Munera y Edwin Cruz (Bogota: La Carreta Editores / Universidad Nacional de Colombia) 277-278.
297 “Decreto legislativo N.° 11 de 1906”, Diario Oficial 12,564 [Bogota] feb. 6, 1906.

2% Ver, por ejemplo, los articulos 1457, 1458 y 1460 del Codigo Militar de los Estados Unidos de Colombia
227.
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resolverse en cuestion de horas. Aristides Fernandez, por ejemplo, habia sacado provecho de esta
figura en su encarnizada purga de dirigentes liberales durante la guerra, tramitando consejos verbales
a diestra y siniestra. Otro de los beneficios de la justicia militar era el campo de accion que ofrecia
al Ejecutivo para intervenir en el proceso. Segun el Codigo Militar, los miembros del consejo de
guerra debian ser elegidos por sorteo, usando como referencia una lista de nombres elaborada por el
jefe del “estado mayor general, divisionario, de brigada o de columna”.?® Sin embargo, durante el
estado de sitio, el sorteo seria reemplazado por la decision del presidente.*® Esto, en principio, era
anticonstitucional, pues segin el articulo 61 de la Constitucion nadie podia “ejercer
simultaneamente, en tiempo de paz, la autoridad politica o civil y la judicial o la militar”. No

obstante, gracias al estado de sitio, Reyes pudo pasar por encima de la carta magna.

Estas medidas excepcionales no solo operaron en el plano de lo normativo. También produjeron
fuertes distorsiones en la cotidianidad. La vida en la capital, por ejemplo, no volvio a ser la misma
después del 27 de enero de 1906, cuando Reyes, aprovechando el estado de sitio, dio érdenes muy
severas a la guarnicion de la Policia “para asegurar la paz y dar confianza en ella a todos los
ciudadanos pacificos”. A partir de esa fecha, quedaron prohibidas las reuniones o “manifestaciones
populares de caracter politico” que turbaran la “tranquilidad pablica”; los miembros de la Policia
fueron obligados a “servir de modelo por su conducta correcta y ordenada” bajo una “severa
disciplina”; las noches se convirtieron en objeto de patrullas entre las 10 p.m. y las 6 a.m. “para
conservar el orden”; y los individuos inquietos que esparcieran noticias falsas o generaran cualquier
tipo de alarma serian obligados a declarar “para averiguar la verdad y evitar mayores males”.*** De
esta manera, la excepcion hizo de la sospecha, la proscripcién y la desconfianza asuntos de todos los

dias.

Sin embargo, lo més sorprendente de esta normativa —mas all& de los exagerados poderes que daba

al presidente—, es que hubiese sido implementada con tanta regularidad en tiempos de paz. Es como

2% Ver los articulos 1398 y 1399 del Cédigo Militar de los Estados Unidos de Colombia 218.

300 Asi sucedid con los conspiradores del 20 de diciembre. En una circular emitida poco después de su captura,
Reyes inform6 que: los involucrados pasarian “a Corte Marcial, compuesta de tres principales y de tres
suplentes nombrados por el Poder Ejecutivo, lo mismo que un Fiscal: los acusados nombraran su Defensor, y
si no lo hicieren, el Presidente de la Corte Marcial lo nombrara de oficio”; y que “la sentencia que dicte la
Corte Marcial no tendra apelacion y solamente podra ser reformada por el Presidente de la Republica y el
Consejo de Ministros”. “Circular”, Diario Oficial 12,533 [Bogotd] dic. 28, 1905.

301 “Circular Urgente”, Diario Oficial 12,560 [Bogota] ene. 31, 1906.
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si la fabricacién del orden solo hubiese podido emerger desde la anomalia; como si la paz no pudiera
existir sin la gramatica de la guerra. El mismo Cddigo Militar estipulaba en su articulo 1360 que “en
tiempo de paz no hay fuero militar. Por tanto, todos los individuos del ejército son justiciables ante
los jueces y tribunales civiles ordinarios”, 3% y, aun asi, durante la administracion Reyes, los
tribunales militares fueron los principales encargados de administrar la justicia cuando se
comprobaban delitos contra la tranquilidad y el orden publico. Estos también estaban tipificados en
el Codigo Penal,*® pero el presidente hizo poco uso de ellos. Desde su perspectiva, los atentados
contra la paz eran tan graves que debian ser tratados como crimenes de guerra, no como crimenes

ordinarios.

Esta fue la sociedad que recibio la noticia del crimen de Barrocolorado. Una sociedad gobernada por
la excepcion, la mano dura y un celo desproporcionado por garantizar el orden. ; Como era posible
que civiles fueran juzgados por tribunales militares? ¢Por qué las disposiciones de la guerra seguian
vigentes en tiempos de paz? ¢Desde cuando el poder ejecutivo podia ejercer sus prerrogativas sobre
el poder judicial? La respuesta a estos interrogantes estaba precisamente en el estado de excepcion,
una figura que, como menciona Giorgio Agamben, abrié una “tierra de nadie entre el derecho publico
y el hecho politico, y entre orden juridico y la vida”.>** El estado de sitio transformo asi la norma en
una “zona incierta” donde la ambigiiedad velaba las determinaciones gubernamentales; y donde la
paz, paraddjicamente, se convirtid en una justificacion perfecta de la arbitrariedad y la violencia

estatal.3%®

Agamben sugiere que el estado de excepcion puede ser una forma de continuar la guerra civil a
través de la legalidad,*® y ese parece ser el caso de Colombia a inicios del siglo XX. El estado de
sitio permitié a Reyes “la eliminacion fisica no solo de los adversarios politicos, sino de categorias
enteras de ciudadanos que por cualquier razon no resultan integrables al sistema politico”,**” como

si se tratara de una guerra, solo que, en su caso, las facciones encontradas no eran liberales y

302 Codigo Militar de los Estados Unidos de Colombia 213.

303 ver Titulos | “Delitos contra la Nacion” y Titulo 111 “Delitos contra la tranquilidad y el orden publico” del
Codigo Penal Colombiano (Bogota: Imprenta del Departamento, 1899).

304 Giorgio Agamben, Estado de excepcién (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editoral, 2014) 26.

305 Algo similar puede encontrarse en las acciones de Aristides Fernandez durante la Guerra de los Mil Dias.
El entonces ministro de guerra también se valié de una retérica de paz que sirvié para alimentar politicas
represivas en contra de sus opositores politicos. Este analisis puede encontrarse en Hering y Trujillo.

306 E] término “guerra civil legal”, usado por Agamben, proviene originalmente de Roman Schnur, Revolution
und Weltbiirgerkrieg (Berlin: Duncker & Humblot, 1983).

307 Agamben 27.
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conservadores, sino agentes del orden y agentes del desorden. Era una guerra civil que habia
declarado el Gobierno contra el caos, la “barbarie”, los inquietos, los “apasionados”, los anarquistas,
el pasado, contra todo aquello que pudiera atentar contra la paz y la tranquilidad. Y en el fuego
cruzado de esta guerra se insertarian, sin saberlo, un altivo general conservador y los jinetes de

Barrocolorado.

Destino: Curazao

Después del atentado del 10 de febrero, las investigaciones de la Policia arrojaron un largo listado
de sospechosos. Entre ellos se encontraban figuras distinguidas de la élite conservadora, extranjeros,
altos mandos del Ejército y hasta el mismisimo postillén del coche de Reyes. Como quedd registrado
en los interrogatorios de la Policia, parece que nadie escapé de la paranoia estatal: “A algunos de los
comprometidos en estos planes, con los que ud. ha conversado, les oy6 ud. nombrar a alguno o a
varios Jefes del Ejército, de la Policia o de empleados en algin otro ramo?”;% ;Sabe ud. o ha oido
decir a los conspiradores con qué Gobernadores contaban ellos para el desarrollo del complot?”.3%
Fue tal el estado de alarma que incluso los més extravagantes rumores cobraron sentido:
P[olicia]: Se sabe que el miércoles de la presente semana, por la noche, hablaron dos individuos, uno
vestido de sobretodo y cubilete, alto de cuerpo, y otro de ruana frente a la puerta donde duerme el
cuidandero de los coches del sefior Belisario Pefia, los cuales dijeron que un espafiol sabia preparar una
bomba de dinamita para hacerla estallar en el palacio presidencial, para lo cual convendria arrendar una
de las casas vecinas, diga ud. quiénes son o presume que sean tales individuos y el espafiol citado,

dando sus nombres y su residencia.?'

Durante las investigaciones, la sombra de la sospecha se posé sobre distintos sectores de la sociedad:
desde los encargados de la linea del tren en Zipaquird hasta los gobernadores de varios
departamentos. Sin embargo, el Gobierno conocia bien a sus opositores y por eso dedico un esfuerzo
especial para determinar si alguno de ellos habia participado en el atentado. Asi sucedi6 con el
general Aristides Ferndndez, critico vehemente de la concordia de Reyes, y en virtud de ello,

conspirador en potencia. En principio, nada en los acontecimientos sugeria su participacion, pero

308 E| diez de febrero 246.
309 E| diez de febrero 246.
310 E] diez de febrero 93.
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esto no impidié que las autoridades recabaran indicios e hicieran aparecer su nombre en los

interrogatorios.

El 12 de febrero de 1906, a las 2:40 de la mafiana, Juan Ortiz (segun los jinetes de Barrocolorado,
coautor intelectual del atentado), fue llevado a la Oficina de la Jefatura Militar para rendir cuentas
de los hechos del 10 de febrero y de sus nexos con Fernandez. Aquella madrugada, los oficiales le
preguntaron, entre otras cosas, por una visita que habia hecho a la casa del general “dos o tres dias
antes del atentado”, ante lo cual, Ortiz respondio:
Donde el General Fernandez estuve el dia del santo de €l, por la noche, esto hace como cinco meses, si
mal no recuerdo, y después estuve a los pocos dias de haber llegado el General Perdomo, que, si mal
no recuerdo, fue en diciembre Gltimo; esa noche no hablamos con el General Fernandez porque a lo que
abri el trasporton, como a eso de las siete p. m., lo vi sentado en el comedor y por este motivo no entré;
y hace unos veinte o veinticinco dias que pasé por su almacén que esta situado en su misma casa, lo vi
en el almacén, donde lo saludé, me pregunté por mi familia, le contesté que mi padre seguia de
gravedad. Como en ese momento entraron varias sefioras a este, me despedi en el momento y me
marché; y de esa fecha hasta el presente no he vuelto ni a la casa del General Fernandez, ni a verme con

este. 31!

Acto seguido, el oficial insisti6 en el asunto —*“Diga todo lo que sepa referente al General Fernandez

_ 312
L

en relacion con el asesinato organizado contra la persona del presidente” pero no obtuvo mayor

respuesta de Ortiz.

Més que el testimonio del involucrado, son las preguntas de los agentes de Policia las que nos hablan
de la enorme sospecha que levantaba el general Aristides Ferndndez. Y no era para menos. Su
reputacion como uno de los conservadores mas sectarios del pais lo antecedia. Durante el conflicto
armado (1899-1902), al mando de la cartera de guerra, Fernandez trat6 a los liberales con pufio de
hierro, y poco después, en tiempos de paz, materializé su odio con el fusilamiento de al menos veinte
caudillos de la oposicion.®™® En 1903, en calidad de ministro, chocaria con el presidente José Manuel

Marroquin debido a lo “blandas” que resultaban las politicas del Gobierno contra los liberales.®** Y

311 E| diez de febrero 86.

312 E| diez de febrero 86.

313 Jaramillo Castillo, Los guerrilleros del novecientos. Hering y Trujillo.

314 Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 1886-1910 243-244. Como narra Bergquist, Fernandez llegé a
entregar un ultimatum con su renuncia al presidente con motivo de esta desavenencia.
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durante estos afios, su voz apasionada y caustica se erigiria como insignia de la intransigencia
conservadora. Desde su perspectiva, el orden del futuro no vendria de la concordia entre partidos
politicos —como anhelaba el Gobierno—, sino de una paz obtenida por la fuerza, una

“pacificacion”.3®

La causa de Fernandez, de hecho, era una receta peligrosa para la paz: pasion, religion y politica. El
otrora director de la Policia encontrd legitimidad para sus acciones no solo en la defensa de las
instituciones civiles, sino también de las divinas. Ferndndez se consideraba a si mismo campeon de
Jesucristo, defensor de la doctrina catélica y “humilde servidor” de las autoridades eclesiasticas.®!®
Su lucha, por tanto, era también la lucha de Dios. Convencido de esto, Fernandez participo en la
organizacion del Partido Cat6lico Colombiano justo después de la guerra, un partido que seria “el
mismo Partido Conservador, mejorado, o sea La Liga Santa, que para mantener la paz, contener el
liberalismo y mejorar la situacién de Colombia, tanto preocupa al ilustre general Fernandez”. La
direccion estaria compuesta por personas que no tuvieran relacién alguna con liberales, “ni de
parentesco ni de compadrazgo”, y la paz seria garantizada por una milicia catdlica, “organizacion
paramilitar que ayudaria al gobierno en épocas de crisis”.*’ El partido hacia de la exclusion y el

odio su normativa.

Fernandez era el arquetipo de apasionado politico que condenaba esta nueva sociedad. Se trataba de
un hombre con convicciones tan firmes que rayaban con el fanatismo. Era catolico ferviente y
conservador hasta los huesos. Su vida, segun se puede deducir de algunas de sus alocuciones, estaba
entregada al servicio de Dios, de su partido y de las sagradas instituciones del pais.**® En alguna
oportunidad, el presidente Marroquin le ofrecié la embajada de Francia —Ila mas prestigiosa y
codiciada del servicio publico— con el objetivo de separarlo por algin tiempo de los asuntos
politicos. Fernandez, sin embargo, no aceptd. Prefirié quedarse cumpliendo sus obligaciones para

salvaguardar el pais y sus instituciones del flagelo del liberalismo.3*

315 Sobre el concepto de pacificacion y la actitud violenta de Fernandez durante la guerra, ver Hering y Trujillo.
316 “Respuesta del Sr. ministro de Guerra Aristides Fernandez al Sr. Arzobispo de Filippi, Delegado
Apostolico”, mar. 18, 1902. AGN, Bogota, Ministerio de Defensa, Correspondencia Militar, tomo 95, ff. 379-
381.

817 Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 1886-1910 229-230.

318 Hering y Trujillo.

319 Bergquist 229-230.
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Por esos motivos, no extrafia que las autoridades estuvieran al tanto de sus asuntos; que supieran,
con detalle quiénes y cuando lo visitaban. Esta informacion podia ser de gran utilidad, especialmente
en tiempos de intriga politica. Para la época, ademas, era comun que la Policia hiciera presencia en
los domicilios de varios miembros de la élite capitalina y reportara cualquier novedad al Gobierno.
Asi lo revelan un par de informes suscritos por Salomén Correal —entonces director de la Policia—
y dirigidos hacia el ministerio de Gobierno el 27 y 28 de noviembre de 1903 (figura 4). Aunqgue en
el fondo de la Policia del Archivo General de la Nacion no encontramos informes como este para
1906 (debido, en parte, a un serio vacio documental), es muy probable que esta préctica se haya
preservado —y hasta radicalizado— a medida que crecian las atribuciones extraordinarias del
presidente y la oposicion a su régimen. Lo que en otros tiempos habia servido para proteger a
individuos de interés publico, facilmente pudo convertirse en mecanismo para vigilar. Tal vez fue
asi como las autoridades se enteraron de la visita de Ortiz a la casa del general Fernandez. O bien
pudo ser producto de una red de informantes. Pero como sucede frecuentemente con este tipo de

procedimientos estatales, las fuentes no nos permiten ir mas alla de esta conjetura.

Figura 4. Comunicacion del director de la Policia al ministro de Gobierno.

Especialidades
Casa del Dr. Lorenzo Marroquin Sin novedad
Casa del Gral. Aristides Fernandez Sin novedad
Consulado Americano o

Ministro de Gobierno “ w

Fuente: Elaboracion propia a partir de Archivo General de la Nacion (AGN), Bogotd, Archivo
Anexo, Grupo Il, Ministerio de Gobierno, Seccion 1a, Policia Nacional, caja 1, carpeta 1, ff. 2-3v.

Comogquiera, este sentimiento de sospecha hacia individuos potencialmente peligrosos derivé en
acciones concretas del Estado. Varios “apasionados” de la prensa terminaron purgando penas lejos
de la capital, y el 15 de febrero de 1906 seria el turno de Aristides Fernandez, quien fue reducido a
prision “como medida preventiva”. Su fanatismo no seria tolerado mas después del asalto al coche
presidencial:

El Presidente ha declarado que se maquina contra el orden pablico, y como es notorio que se ha atentado

contra su vida, es de justicia que la del General Fernandez responda en lo sucesivo por la del Presidente,
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y esto hara que ciertos fanaticos politicos dejen tranquila a la sociedad de la capital, que es donde hay

alguna inquietud.3®

Las autoridades no eran ajenas a los estragos que podia causar la efervescencia de Fernandez en el
pais. Era uno de aquellos sujetos que encendia los corazones méas radicales del conservatismo.

Gozaba de una temible reputacion entre sus enemigos liberales®*

y durante el dltimo conflicto
armado se habia elevado a lo mas alto de la esfera plblica, donde contaba con numerosos aliados.
El general Fernandez era un hombre influyente, todavia con algo de poder en sus manos y
ciertamente peligroso para la “concordia” de Reyes ya que la paz, en definitiva, no era lo suyo.?
Durante la guerra no habia mostrado misericordia con los opositores del Gobierno y ahora, después

de ella, su espiritu caustico y apasionado amenazaba con revivir las viejas rencillas de partido.

Consciente de este riesgo, la administracion Reyes hizo todo lo posible para sacar a Fernandez del
panorama nacional. Orocué no era extrafiamiento suficiente para contener pasiones tan fuertes como
las suyas, asi que el mismo dia de su captura —y sin previo enjuiciamiento—, el ministro de Guerra
Manuel M. Castro informd que los sefiores Aristides Fernandez, Joaquin M. Uribe y Pantaleon
Camacho serian conducidos hasta Puerto Colombia “y embarcados alli en buque con destino a
Curazao”.® Los motivos: 1) la necesidad de preservar el orden plblico y mantener la tranquilidad
de los pueblos; 2) “alejar todo lo que pudiera servir de pretexto o causa de intranquilidad publica”;
3) evitar la paralizacion del trabajo previniendo las agitaciones politicas; 4) preservar el bien
supremo de la paz; y 5) el hecho de que estos tres individuos habian infringido la Ley de Alta Policia
Nacional. Con esta medida se esperaba que, a casi 1.000 km de la capital, en medio de una isla del

Caribe, el fanatismo politico del exministro no desestabilizara el proyecto de concordia nacional.

320 “Circular urgente”, Diario Oficial 12.575 [Bogot4] feb. 19, 1906.

321 «| a figura de Fernandez es un tremendo enigma [...] todo en €l se juntaba para inclinarlo a la bondad, para
hacerlo feliz, generoso, expansivo. Y sin embargo, por uno de esos misterios que acaso s6lo expliquen los
ignoradas lesiones cerebrales, Fernandez fue la tempestad. Por nuestra historia ha pasado como un azote de
fuego. Se dijera que llevaba escorpiones en la diestra y que habia encontrado y cabalgaba el caballo de Atila”.
Luis Eduardo Nieto Caballero, Escritos escogidos: cronica politica (Bogota: Biblioteca del Banco Popular,
1984).

322 Mas adelante, el 3 de marzo de 1906, Carlos Roberto Gonzalez confirmaria las sospechas de las autoridades
sobre la participacion de Fernandez en el crimen de Barrocolorado: “Hablé luego Juan Ortiz y corrobor6 lo
dicho por el General Acosta y agreg6 que habia treinta individuos de la ciudad para ayudar bajo la direccién
en el plan y que todos estaban decididos e impacientes por que se diera cuanto antes el golpe; que él también
habia hablado la noche anterior con el General Fernandez y otros varios personajes que por el momento no
recuerdo”. El diez de febrero 210.

323 “Resolucion nimero 8 de 19067, Diario Oficial 12.575 [Bogot4] feb. 19, 1906.
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Toda esta situacion tuvo que manejarse con extrema cautela. No era la primera vez que Reyes
ordenaba la captura de sus opositores (tampoco seria la tltima), pero el perfil pablico del implicado
hacia de la resolucién un asunto delicado en el ajedrez politico. Por ello, el presidente se pronuncid
con una carta abierta que secundaba la decision de su ministro de Guerra. En ella, anunci6 que no
crefa que Ferndndez hubiese participado en el atentado contra su vida, pero que si existian pruebas
de que habia infringido la Ley de Alta Policia Nacional. Y esto, claro, constituia una falta grave,
pues de la Ley dependia la “suprema necesidad nacional”: conservar la paz.*** Reyes nunca presento
pruebas de la infraccion de Fernandez, pero la verdad es que no tuvo necesidad de hacerlo. El asunto
se tramitd sin mayores obstaculos, sin un juicio formal, sin apelaciones. Todo gracias a que desde el

15 de enero de 1906 su palabra habia cobrado fuerza de ley gracias al estado de sitio.3*

Reyes, sin embargo, no era ajeno a los posibles efectos de esta decisidn, asi que tuvo la prudencia
de consultar el asunto con los “principales conservadores” y los “amigos personales” del general,
quienes, dijo €l, “se mostraron satisfechos y entusiastas sostenedores del Gobierno” al escuchar su
explicacion.®® No sabemos si estas reuniones efectivamente se llevaron a cabo, o si el presidente
simplemente acudié a la retérica, pero lo cierto es que, ciertas o no, sus palabras fueron
fundamentales para anticipar los posibles efectos negativos de la noticia y mantener un ambiente
politico saludable. Lo Gltimo que queria el Gobierno era que el extrafiamiento de Fernandez se
convirtiera en una bandera méas del conservatismo intransigente. Ademas, el acto no dejaba de ser

una exhibicion de fuerza, un recordatorio de quién sostenia el baston de mando.?*’

El extrafiamiento precipitado —y hasta exagerado— de Aristides Fernandez después de los sucesos
de Barrocolorado nos permite dimensionar el peligro que representaron las pasiones politicas para
el gobierno de Reyes. El general no fue considerado peligroso por ser un opositor (muchos lo eran),
sino porque su fanatismo politico atentaba contra el bien mas preciado del nuevo orden social: la

paz. En su caso, fueron las pasiones las que lo pusieron bajo sospecha, aun sin existir pruebas de su

324 “Resolucion nimero 8 de 1906”, Diario Oficial 12.575 [Bogota] feb. 19, 1906.

325 “Decreto nimero 67 de 1906™, Diario Oficial 15,550 [Bogota] ene. 19, 1906.

326 “Resolucion nimero 8 de 1906”, Diario Oficial 12.575 [Bogota] feb. 19, 1906.

327 Una lectura similar del extrafiamiento de Fernandez puede encontrarse en Pajon, quien sostiene, que “lo
que se presentaba como una amenaza de accion vengadora que se matizaba como justicia gubernamental,
finalmente resulta ser una habil jugada politica y disuasiva hacia los opositores del gobierno y que en este
segundo momento adquiere la apariencia de una accion preventiva en defensa de la paz y la tranquilidad
publica”. Pajon 272.
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participacion en el crimen. Fue la inquina hacia los liberales lo que hizo de él un sujeto riesgoso. Fue
su odio lo que lo hizo incompatible con el proyecto de reconstruccion nacional. Y fue precisamente
todo esto lo que el Gobierno intent6 controlar al enviarlo a Curazao. Como bien quedo registrado en
la resolucion del ministerio de Guerra, con la salida de Fernandez las autoridades procuraron que

“ciertos fanaticos politicos” dejaran tranquila a la sociedad capitalina.®?®

Viacrucis

El 12 de febrero, los jinetes de Barrocolorado decidieron bajar del frio pAramo y buscar un escondite
menos inclemente. La carretera los condujo hasta un lugar conocido como Patifio, donde una vez
mas, “la maleza” les sirvid de refugio. Alli, entre las matas, permanecieron hasta el domingo 18 de
febrero, fecha en que continuaron su peregrinaje hasta “La Punta”, una vereda en las inmediaciones
de Suba. Durante esos dias intentaron ponerse en contacto con algunos conocidos, pero no tuvieron
mucho éxito. Nadie queria saber de ellos ni prestarles ayuda. Cuenta Fernando Aguilar que en una
ocasion incluso enviaron un “papelito” a Suba, a donde don Agustin Urbina, para que les mandara
unos remedios, con tan mala suerte que el gesto desato la ira del destinatario. EI mensajero, un tal
Victorino N., a quien Marco Arturo Salgar habia pedido el favor, les contesté que “Don Agustin se
habia puesto muy bravo y le habia prohibido volver a donde esta[ban]”.®?® En adelante, los jinetes

de Barrocolorado tendrian que afrontar las consecuencias de sus actos en soledad.

Entretanto, las autoridades emprendieron una caceria sin precedentes. Pesquisas, informes,
despachos, telegramas e indagatorias. Lamentablemente poco o nada queda de estos expedientes en
el archivo, pero a través de un informe publicado en El diez de febrero sabemos que el director de la
Policia, general Pedro A. Pedraza, no escatimé esfuerzos para dar con los fugitivos.**° Seguin la
prensa, varias personas fueron apresadas por el simple hecho de encontrarse en la carretera del

331

norte>** y, como recuerda el general Acosta, no faltaron excesos a la hora de sacar informacion.

328 “Circular urgente”, Diario Oficial 12.575 [Bogota] feb. 19, 1906.

329 El diez de febrero 240.

330 Algunos articulos de la prensa dan cuenta de la magnitud de la persecucion. Por ejemplo, en “Persecucion
de los asesinos”, publicado en La Prensa de Medellin el 28 de febrero de 1906, encontramos lo siguiente: “A
ordenes del Jefe Juan Ramirez T., Comandante de la 52 Divisidn de la Policia Nacional, salieron ayer a las
nueve de la mafiana unos cien Agentes para Suba y las haciendas de La Conejera y La Maleza. Van en
persecucion de los culpables del atentado del sabado Gltimo, y como refuerzo de los muchos destacamentos
del Ejército que en estos momentos se ocupan de seguir las huellas de los asesinos Salgar, Gonzalez y Aguilar”.
Destacado agregado. Ver también, en esa misma edicion de La Prensa, una pieza titulada “Tras los criminales”.
331 “Relato de un repdrter”, La Prensa [Medellin] feb. 28, 1906.
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Gracias a su testimonio, nos enteramos que el 11 de febrero un grupo de jinetes armados arribé a
una de las haciendas de su familia a eso de las 5 de la mafiana. El contingente respondia a las érdenes
de dos generales del Ejército: Hernandez y Camacho, tribunos conservadores, veteranos de la guerra
conocidos por Pedro Le6n y ahora cazadores suyos. “iDonde estd mi compadre!”, gritaron aquella

mafiana.>*? Los moradores de la hacienda, campesinos concertados por los Acosta,®*

aseguraron
desconocer el paradero del fugitivo.®** Su respuesta, sin embargo, no cay6 muy bien entre los
perseguidores. Hernandez y Camacho, decididos en su empresa, ataron a una de las hijas de Agapito
GoOmez al balustre de una ventana, le apuntaron con un revolver y le dieron dos opciones: denunciar
al “compadre” Pedro Leon o ser fusilada. Esa madrugada, Victoria Gomez, la intimada, demostraria
a sus interrogadores que la lealtad podia ser antidoto del miedo: “Eso si patroncito, hay lo vera si
sumercé quere matarme, yo no he visto a naiden, pero si me va a jusilarme hagalo sumercé prontico
que bien aburrida toy de la vida”.**® Frustrados, Hernandez y Camacho abandonaron el lugar sin

jalar el gatillo.

La busqueda fue complementada por una estrategia de denuncias y recompensas. Justo después de
compartir las filiaciones de los sospechosos —el 14 de febrero de 1906—, Reyes confirmd la entrega
de “cien mil pesos por cada uno de los asesinos” y de doscientos mil por Pedro Ledn Acosta.®*® Era
un botin extremadamente jugoso; una pequefia fortuna méas que suficiente para adquirir vivienda,
invertir en negocios y llevar una vida comoda.>*” Con ello, las autoridades dieron rienda suelta a la
“cultura del denuncio” como instrumento de control,® solo que no anticiparon sus consecuencias.
Es de suponer que cientos de informantes codiciosos se acercaron a la Policia con noticias no muy
confiables, pues solo seis dias después de anunciar la compensacion, Reyes se vio obligado a emitir
un decreto para regular la denuncia en el pais. En la nueva normativa se obligd a los denunciantes

de delitos politicos o atentados contra el orden publico a jurar y firmar sus denuncios y a incluir las

332 pedro Ledn Acosta, “10 de febrero de 1906, Diario de Colombia [Bogota] may. 1, 1905.

333 Pedro Ledn Acosta se refiere a Agapito Gimez como su “concertado” o “arrendatario”. Ver Pedro Ledn
Acosta, “10 de febrero de 1906, Diario de Colombia [Bogota] may. 1, 1905.

334 Acosta habia estado con ellos solo unos minutos antes tomando agua de panela.

335 Pedro Ledn Acosta, “10 de febrero de 1906, Diario de Colombia [Bogota] may. 1, 1905.

336 “Circular urgente”, Diario Oficial 12,575 [Bogota] feb. 19, 1906.

337 La suma era tan extraordinaria que superaba muchos rubros del presupuesto nacional. De hecho, esa misma
cifra se habia contemplado en el articulo 198 de la Ley 28 de 1905 “sobre créditos adicionales para la vigencia
econémica de 1905 a 1906”, para “atender el gasto que ocasione el servicio del Panoptico en la capital,
inclusive el sueldo del Capellan”. Ver “Ley 28 de 1905”, Diario Oficial 12,343 [Bogota] may. 6, 1905.

338 El tema de la cultura del denuncio a finales del siglo XI1X ha sido trabajado por Hering Torres, 1892, 130.
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pruebas correspondientes. En caso de falsedad, el denunciante seria considerado “calumniador” y
puesto a disposicion de las autoridades “para su juzgamiento y castigo”. El procedimiento, sin
embargo, excluyé a los empleados de la Policia, pues su deber era “descubrir y hacer saber a sus
superiores, con caracter oficial, los delitos de que tengan conocimiento, cualquiera que sea su

naturaleza”.3*

*kk

Amparadas por la excepcion y ayudadas por la denuncia, las autoridades finalmente dieron con los
jinetes de Barrocolorado. La captura fue una gran victoria para el Gobierno, y de ella nos enteramos
gracias al recuento de un reportero de El Correo Nacional. Segun su relato, a las diez y media de la
noche, estando en la Rosa Blanca, un peloton de agentes de la Policia llegd a buscarlo para
compartirle la noticia. Enterado, el reportero salié corriendo hasta la imprenta del periddico, con tan
buena suerte que en el camino se encontré al general Pedraza en la plaza de Bolivar. “Vestia
sombrero jipa y ruana”. Gracias a Pedraza, el reportero tuvo acceso a la Penitenciaria Central, al
Cuartel de Artilleria y a la Comandancia del Distrito Capital, lugares donde se estaban adelantando
todos los protocolos oficiales. Fue asi como a las 8:40 de la mafiana siguiente nuestro informante
pudo estar justo antes de que Lino Lara sacara los retratos de los sospechosos en la Comandancia
del Distrito Capital. “Lara pidi6 una sabana para poner como fondo a sus fotografias”. Luego, el
general Sarria “ordend a un oficial sacara primero, para ser retratado, a Juan Ortiz”, quien baj6 “en
medio una escolta al patio donde Lara habia dispuesto convenientemente su maquina”.?*° Después

seguirian los retratos de Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzéalez y Fernando Aguilar.

Contrario a lo que podria pensarse, estos retratos no eran una simple vanidad. En realidad, parece
que fueron un esfuerzo de la Policia por acomodarse a nuevos estdndares criminolégicos que se
habian institucionalizado ya en paises como Francia. Alli, la gendarmeria parisina no solo contaba
con un servicio fotografico propio, establecido en 1872, sino que desde entonces habia avanzado
hasta implementar un método cientifico que, segun su creador, Alphonse Bertillon, garantizaba la
efectividad de la fotografia judicial. EI método consistia en producir retratos de forma rigurosa, con

reglas idénticas, para facilitar la identificacion y comparacion de los criminales. Por ello, se debia

339 “Decreto nimero 226 de 1906™, Diario Oficial 12,579 [Bogota] feb. 23, 1906.
340 E diez de febrero 177-178.
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garantizar “la mayor minuciosidad en aspectos técnicos como la luz, la distancia, el tipo de objetivo,

el formato a adoptar y el fondo empleado”.3*

Figuras 6-9. Juan Ortiz, Marco Arturo Salgar y Fernando Aguilar (de izquierda a derecha).
En la segunda fila, Carlos Roberto Gonzalez.

Fuente: El diez de febrero 63, 181, 229. La fotografia que sac6 Lino Lara a Carlos Roberto Gonzélez
después de su captura infortunadamente no fue reproducida en esta obra. Solo disponemos de una

imagen que aparecio a principios de marzo en EIl Correo Nacional [Bogotd] mar. 5, 1906.

341 Fessler, “El delito con rostro: los comienzos de la identificacion de delincuentes en Uruguay” 22. La cita
de Fessler no refiere a la identificacion judicial en Uruguay, sino a la obra de Alphonse Bertillon, La
photographie judiciaire avec un appendice sur la classification et I’identification anthropométriques (Paris:
Gauthier-Villars et fils, 1890).
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Lino Lara, el fotégrafo comisionado para tomar los retratos de los jinetes de Barrocolorado, no hacia
parte de la Policia. De hecho, poco se sabe de sus antecedentes. Solo quede desde hacia algin tiempo
venia registrando con su cdmara eventos de alguna importancia pablica como los reclutamientos en
Bogota durante la Guerra de los Mil Dias o el incendio de las galerias Arrubla. Sin embargo, lo
interesante de su participacion (no seria esta la ultima) es que aquel dia, en la Comandancia del
Distrito Capital, Lara produjo una serie de imégenes que se ajustaban de alguna manera a los
estandares cientificos de la criminologia positivista. Todas se realizaron con una sabana blanca como
fondo neutro. En todas, el objetivo, la distancia y el tiempo de exposicion fueron cuando menos
similares, por no decir exactos. Y hasta se percibe en ellas cierta congruencia en el gesto, la postura
y la mirada.**> Es decir, no fueron simples retratos o “tarjetas de visitas”,**® sino documentos
judiciales “cientificos”: homogéneos, comparables, contrastables. Con ellos, se complet6 un proceso
de identificacion que, ante la ausencia de los cuerpos de los criminales, habia iniciado con filiaciones
escritas, y que ahora, gracias a Lara, contaba con un importante soporte adicional: la imagen.®*
¢Acaso Lara conocia el trabajo de Bertillon, publicado en 1890? Imposible saberlo. Solo nos queda
conjeturar que, o bien estaba empapado de la cultura visual de su época, o recibi6 instrucciones del
general Pedro A. Pedraza, quien, ademas de ser director de la Policia, demostré tener una singular
afinidad por la fotografia. Afios mas tarde, Pedraza documentaria las excursiones del presidente por

todo el territorio nacional con una Kodak en sus manos.3#°

Concluido el protocolo de las fotografias, el general Pedraza dio al reportero una entrevista con todos
los detalles de la captura. Seguln su testimonio, el viernes pasado (2 de marzo) a las 5:10 p.m., él y

un pequefio grupo de ocho oficiales se dirigieron en tren hasta “un paradero del camino viejo que

342 Bertillon, de hecho, dedica un capitulo entero de su obra a “la pose” del modelo. Bertillon, La photographie
judiciaire avec un appendice sur la classification et I’identification anthropométriques 6.

343 Este formato se popularizé en muchos lugares desde mediados del siglo X1X. “Dicho artefacto consistia en
una fotografia “‘de bolsillo’ que se pegaba sobre un carton impreso, el cual incluia la marca tipografica del
gabinete donde se hacia la toma’”. Ricardo Rivadeneira Veldsquez, “Gabinetes fotograficos: dispositivos,
oficios y practicas comerciales”, Credencial Historia 313 (2016).

344 Hay que decir que este proceso de identificacion estuvo muy lejos de los pardmetros criminolégicos
establecidos por Bertillon a finales del siglo XIX. Ademas de algunas fallas técnicas evidentes (en un retrato
se alcanza a ver la sabana blanca usada como fondo), no existen evidencias de que las autoridades hayan
medido los cuerpos de los jinetes de Barrocolorado, registrado sus huellas o utilizado sus retratos con motivos
“cientificos”. La antropometria, como sefiala Max S. Hering Torres, se afianzaria en el pais algunos afios mas
tarde. Hering Torres, “Sujetos perniciosos. Antropometria, detectivismo y Policia Judicial en Colombia, 1910-
1930”.

345 El trabajo fotogréfico del general Pedraza puede verse en: Pedro A. Pedraza, Excursiones presidenciales.
Apuntes de un diario de viaje (Norwood: The Plimpton Press, 1909).
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lleva a Suba por La Punta”. Una vez alli, se adentraron en la maleza con “dos soberbias linternas”,
machete en mano, y comenzaron a inspeccionar cada uno de los ranchos que encontraron. Después
de un rato, bajaron por una cuchilla, se toparon con una casa particularmente sospechosay, previendo
que podia tratarse de un escondite, decidieron desenfundar sus armas, rodearla e intimar a prision a
quienes estaban ahi. Segun Pedraza, “la entrada al rancho estaba obstruida por unas cuantas puertas
y tablas que los asaltantes hubieron de forzar”. Era una suerte de barricada precaria que no supuso
mayor obstaculo para los oficiales, quienes, al ingresar, encontraron a los fugitivos “acurrucados,
cubiertos con paja y unas alfombras”. Segun Pedraza, ninguno de ellos puso resistencia y, al ser
registrados, no se les encontrd sino “un revélver [...] panela y un poco de chicha en un tarro de los
que vienen con manteca americana”.*® En ese momento, uno de los intimados clamd: “General, no

deje que nos den calibrazos”.®

Puestos bajo custodia de las autoridades, los jinetes de Barrocolorado emprendieron su regreso a
Bogota. El primer trecho, de Suba a la estacion del tren, tuvieron que hacerlo a pie. El terreno lo
exigia, pero a la Policia seguro le parecidé conveniente presentar su victoria a la poblacién local a
través de este pequefio viacrucis. Al fin y al cabo, era una gran demostracién del poder y la
efectividad del Gobierno. En el camino, Pedraza notd que Carlos Roberto Gonzalez estaba herido, y
en un acto de autoridad entremezclada con clemencia, detuvo a dos individuos que iban a caballo,
embarg6 sus monturas, tomé una para si mismo y ofrecio la otra a Gonzalez para que hiciera el
recorrido.>*® Al rato llegarian todos a una pequefia venta al lado de la carretera, donde el general
ordend hacer una parada. Alli, “en medio de las gentes que con curiosidad habian concurrido a

conocerlos”, ofrecié comida a los sindicados y hasta les obsequi6 de sus propios cigarrillos.®*

Después de alimentarse, tomaron el tren y descendieron en la capital a las 9:40 p.m.>*°

Cuadrilla de malhechores

Los dias que sucedieron la captura fueron sumamente intensos, tanto para las autoridades encargadas,
como para Salgar, Gonzalez y Aguilar. Casi de inmediato, el Ministerio de Guerra instalé un consejo

de guerra verbal —Ila forma maés rapida de justicia militar—, para que juzgara a los responsables del

346 E| diez de febrero 179.

347 Calibrazo: golpe con la empufiadura del arma. El diez de febrero 24.
348 E| diez de febrero 179.

349 El diez de febrero 24.

350 E| diez de febrero 180.
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crimen de Barrocolorado.®' Como vocales quedaron los generales Manuel A. Escallon, Carlos
Maria Sarria (comandante del Ejército) y Pedro A. Pedraza (actual director de la Policia), todos
hombres de confianza del presidente. Y como si esto no bastara, el consejo se instalé de forma

permanente para que el tribunal, sin descanso, emitieran una sentencia en el menor tiempo posible.**

Un juicio como el de Barrocolorado hubiese tardado por lo menos algunas semanas en un tribunal
ordinario, teniendo en cuenta la cantidad de incriminados, testimonios, careos, testigos ausentes y
peritajes necesarios para comprobar el cuerpo del delito. EI Codigo Judicial de 1904, de hecho, daba
hasta nueve dias a los funcionarios para elaborar los sumarios de los criminales. Cumplido el plazo,
simplemente tenian que justificar su demora.®*® A esto se sumaba el tiempo requerido para diversos
protocolos. El jurado podia tardar de uno a cinco dias en revisar el proceso, dependiendo de la
gravedad del delito y del volumen del expediente.®** Después de esto corrian de uno a tres dias hasta
la celebracion del juicio.®® También estaba el tiempo de preparacion y presentacion de argumentos
de fiscales y defensas. Y, por supuesto, no podian faltar las posibles dilaciones que generaba una

apelacion.

Sin embargo, el tribunal militar desafi6 todo paradigma de celeridad judicial y llegd a un veredicto
en menos de veinticuatro horas. Tiempo récord, sin duda, que no hubiera sido posible sin varias
prerrogativas que otorgaba esta forma de justicia militar. Primero, no hubo necesidad de convocar a
un jurado ya que, al ser un consejo de guerra verbal, el parecer de los vocales era decisorio. Segundo,
la decision de la corte marcial era inapelable, asi que aun de existir alguna inconformidad con la
sentencia, los procesados no tenian mas opcidn que aceptarla. Tercero, los defensores de los
procesados fueron altos mandos del ejército: general Alfredo Tomés Ortega para Carlos Roberto

31 El consejo de guerra verbal se instald para definir los destinos de Marco Arturo Salgar, Fernando Aguilar,
Carlos Roberto Gonzélez, asi como de Juan Ortiz, Luis Felipe Uscategui, Carlos Vélez, Maximiliano Vélez,
Marceliano Vélez, Alfredo Lleras, Antonio Pulido, Miguel Antonio Acosta y Francisco Diaz. El diez de
febrero 273.

352 “Resolucion nimero 12 de 1906”, Diario Oficial 12,589 [Bogota] mar. 7, 1906: 215.

353 Manuel José Angarita, Codigo Judicial de la Republica de Colombia (Bogota: Imprenta de Vapor, 1904)
376. Este es un compendio de leyes vigentes realizado por Manuel José Angarita, quien se tomd la tarea de
ordenar la dispersa codificacién legal de la época. Agradezco inmensamente a Alexander Hurtado Albarracin
por facilitarme este documento y aclararme el intringulis legal de este periodo.

34 El jurado unicamente era convocado en caso de los siguientes delitos: traicion a la patria en guerra
extranjera, homicidio, incendio, asalto en cuadrilla de malhechores, envenenamiento, robos de méas de 100
pesos, falsedad, falsificacion de documentos o monedas, entre otros. Ver art. 133 del Codigo Judicial en
Angarita, 39.

35 Art. 424 del Cddigo Judicial. Ver Angarita 425.
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Gonzélez; general Juan B. Tobar para Fernando Aguilar; y general Miguel Rodriguez V. para Marco
Arturo Salgar.>*® Esta defensa contrastaba notablemente con la que tuvieron los conspiradores del
20 de diciembre de 1905. En aquella oportunidad comparecieron ante el tribunal nombres de gran
abolengo juridico: Carmelo Angulo, Miguel Antonio Caro, Antonio José Cadavid, Nicol&s Esguerra

y Marco Fidel Suérez.*’ Eminentes abogados®®

gue hicieron sendas defensas para eminentes
ciudadanos, pues los sindicados de la conspiracion eran todos figuras distinguidas de la élite del
pais.®? Los jinetes de Barrocolorado, en cambio, dadas las circunstancias y los limites que imponia
su condicidn social, no pudieron acceder a estos “lujos” y se vieron obligados a escoger para la

defensa a sus mismos inquisidores.

Y por ultimo, encontramos que el juicio se llevo a cabo en secreto, como admitia la justicia militar,**°
y no en un lugar publico “capaz de contener cincuenta espectadores, por lo menos”, segln establecia
la justicia ordinaria.*®* Esto no solo facilitd el proceso en materia logistica (traslado de los
sospechosos, garantizar su seguridad, preservar el orden del sitio), sino que eliminé cualquier
posibilidad de desorden civil. Un juicio tan sonado como este tenia el potencial de convertirse en
foco de bochinches y manifestaciones multitudinarias. Gentes agolpadas para conocer a los
sospechosos. Animos exaltados en las barras. Pasiones. Voces levantadas a favor o en contra de la
sentencia.>®® Sin este espacio, la justicia podia administrase de forma expedita y sin mayores
obstaculos. Y asi se hizo. Después de casi un mes de busqueda, finalmente habia llegado el momento

de resolver esta grave afrenta a la autoridad.

356 El diez de febrero 274.

357 Lemaitre, Rafael Reyes 287.

38 Al respecto, ver la defensa que redactdé Antonio José Cadavid para el general Manuel Maria Valdivieso.
Antonio José Cadavid, Defensa del General Manual Maria Valdivieso (Bogota: Imprenta Eléctrica, 1906).
Agradezco a Alexander Hurtado Albarracin por facilitarme el acceso a esta fuente.

39 Se trataba de los sefiores Felipe Angulo, Jorge Moya Vasquez, Luis Martinez Silva, Manuel Maria
Valdivieso y Eutimio Sanchez. Angulo y Martinez eran miembros distinguidos del partido Conservador que
se habian dedicado a hacerle oposicion a Reyes desde su llegada al poder. Moya, Valdivieso y Sanchez, por
su parte, eran generales del Ejército.

360 \er articulos 1522-1533 del Cédigo Militar de los Estados Unidos de Colombia 238-239.

361 Asf lo establecia el articulo 286 de la Ley 57 de 1887. Ver articulo 426 del Cédigo Judicial en Angarita,
Cadigo Judicial de la Republica de Colombia 425.

362 Seglin Eduardo Lemaitre, la Corte Marcial contra los conspiradores del 20 de diciembre de 1905 se llevo a
cabo en publico, con gran participacion de la ciudadania. Segln su descripcion del evento, tal vez novelada,
aquel dia “las barras empezaron a llenarse y el estruendo de los aplausos, de los vivas y de los abajos, llegaba
hasta el propio Palacio de San Carlos”. Lemaitre, Rafael Reyes 287.
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La Corte Marcial juzg6 a Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzélez y Fernando Aguilar por
asalto en cuadrilla de malhechores. Era un delito grave, contemplado entre los articulos 248 y 254
del Cédigo Penal de 1890, que castigaba “toda reunion o asociacion de cuatro 0 mas personas,
mancomunadas para cometer, ya juntas, ya separadamente, pero de comdn acuerdo, algun delito o
delitos contra las personas o contra las propiedades, sean publicas o privadas”. Segun el articulo 251,
el asalto se consumaba cuando “tres, por lo menos, de los cuadrilleros, cometen el delito o delitos
sorprendiendo desapercibidas las personas en el lugar del crimen”.*®® A la luz de esto Gltimo, la
decision de la Corte coincidio al pie de la letra con los sucesos de Barrocolorado, sin embargo,
desestim¢d algo fundamental: el hecho de que el crimen habia tenido motivaciones politicas,
claramente identificadas por todos los interrogados.®®** Al respecto, los vocales de la Corte se
pronunciaron:
Estos hechos, que el lenguaje juridico clasifica con el nombre de cuadrilla de malhechores, no
constituyen en nuestro concepto del Consejo, delito propiamente politico, como lo demuestra la protesta
unanime que han elevado los miembros de todos los partidos, y porque en los delitos de esta clase se
persigue siempre un fin abstracto, lo cual estd muy lejos de lo que en el presente caso se proponian los
autores principales del crimen que se analiza; y de aqui que este nefando crimen, monstruoso en su
forma y sin antecedentes en nuestra historia patria, tiene conmovido tan hondamente al pais, porque la
sociedad ha visto en él los primeros brotes del anarquismo en una de sus formas mas espantables, y
convertido en una especie de bohemia del crimen que es preciso extirpar de raiz con medidas

extraordinarias de energia, para evitar que aquel horrible monstruo nos devore. 3%

Esta interpretacion de los hechos Ilama la atencion por varios motivos. Por un lado, encontramos
una definicion bastante particular de “delito politico”, ya que los vocales asociaron este tipo de
crimenes a las acciones colectivas de los partidos y no a las acciones individuales de sus miembros.
Era como si la esfera de “lo politico” solo existiera en virtud del directorio liberal o el conservador;
como si de ellos emanara la naturaleza politica de cualquier acto. A la luz de esta interpretacion, los
jinetes de Barrocolorado terminaron siendo despojados de su experiencia como sujetos politicos.
Poco import6 que Marco Arturo Salgar hubiese jurado defender las banderas del conservatismo; que

hubiera arriesgado su vida en la guerra y alcanzado el rango de coronel. Poco importé que a Carlos

363 Codigo Penal Colombiano 22.

364 Tal vez vale la pena recordar que en varios testimonios queda claro que la principal motivacién de Pedro
Ledn Acosta fue defender al partido conservador y evitar que el partido liberal se tomara el poder.

365 E| diez de febrero 298. Por normativa, la decision del consejo de guerra verbal también aparecio en los
periddicos nacionales.
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Roberto Gonzélez y a Fernando Aguilar les hubiera inquietado tanto la perorata de Juan Ortiz sobre
la posible llegada de los liberales al poder. Para los vocales, si nada de esto tenia el sello distintivo

de los partidos, no podia ser considerado como politico.

Por otro lado, encontramos que ninguno de los argumentos de la Corte Marcial se basé en el
articulado de la Ley de Alta Policia Nacional sobre delitos politicos, vigente desde el 5 de febrero
de 1906.%° E| atentado, de acuerdo a los testimonios, habia sido un claro acto de rebelion —pues
buscaba despojar al presidente de su mandato—, y esto, segun la Ley de Alta Policia Nacional,
constituia un delito politico. Sin embargo, los vocales no quisieron reconocerlo. En cambio, se
limitaron a reforzar el discurso que Reyes habia utilizado para apaciguar el ambiente nacional. Al
igual que el presidente, los vocales proyectaron la imagen de un pais sin disputas politicas, en
armonia, donde los partidos eran capaces de ver mas alla de sus diferencias y elevar una protesta
unanime contra el atentado. Y para completar, también recurrieron al terreno neutro y abstracto del

anarquismo como peligro social.

Todo esto nos lleva a pensar que la eleccion de la Corte Marcial entre asalto en cuadrilla de
malhechores y delito politico no fue un asunto enteramente juridico. El estado de excepcién diluyé
todavia mas las débiles fronteras constitucionales que separaban los poderes del Estado desde 1886,
y al hacerlo, permiti6 que se filtrara la voluntad del Ejecutivo en una sentencia judicial. De haber
aceptado que el crimen de Barrocolorado habia tenido motivaciones politicas, la Corte hubiera
confirmado que el pais seguia siendo devorado por el odio partidista y que la supuesta “concordia”
no era sino una fachada mayuscula de la administracion Reyes. Sindicar a estos hombres como
cuadrilleros, en cambio, liberaba cualquier tension politica e impedia la exaltacion de las pasiones

partidistas ya que el cuadrillero no era liberal ni conservador. Estaba méas cercano al anarquista. Era

366 E| articulo 1 de La Ley de Alta Policia Nacional (del 5 de febrero de 1906) definia claramente quiénes eran
sujetos de condenas por delitos politicos: “1. Los responsables de los actos de rebelion, sedicién, motin 0
asonada de que trata el Capitulo 3.°, Titulo 1.°, Libro 2.° del Cédigo Penal, y los Capitulos 1.%,2°,3.0,4°y 5.°
del Titulo 3.°, Libro 2.° del mismo Cdadigo; 2. Los que de palabra, por escrito ¢ de cualquier otro modo impidan
0 traten de impedir la recoleccion de armas ordenada por el Gobierno; 3. Los que propalen noticias falsas que
causen alarma 6 puedan producir perturbaciones en el interior ¢ alterar las buenas relaciones de Colombia con
las naciones amigas; 4. Los que injurien de hecho ¢ de palabra & los altos empleados publicos que ejerzan
mando 0 jurisdiccidn ¢ autoridad, sin perjuicio de que el dafio que cause la agresidn de hecho sea también
castigado como delito coman, conforme al Cddigo Penal; 5. Los que de palabra, por escrito 6 por medio de
caricaturas, letreros en las paredes en U otros medios semejantes, propendan al descrédito del Gobierno, al
desprestigio de las autoridades 0 & resistirla implantacion, desarrollo y recaudacion de las rentas publicas, y &
los defraudadores de las mismas; 6. Los que Ileven armas en poblado sin estar provistos del permiso de la
autoridad, que ordena el articulo 48 de la Constitucion”.
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un significante vacio que, en este caso, fue dotado de sentido con un discurso politicamente neutro,

pero favorable para las iniciativas del Gobierno.

No existen evidencias documentales para confirmar que Reyes se involucrd directamente en la
decision de la Corte Marcial. No obstante, la similitud entre sus discursos y los argumentos
presentados; la decision de usar un tribunal militar, no un tribunal ordinario; y la eleccion “a dedo”
de vocales cercanos y de confianza, sugieren, cuando menos, ver el asunto con suspicacia.*®’ Lo
cierto es que esta decision tuvo consecuencias dramaticas para los jinetes de Barrocolorado, cuyos

destinos quedaron peligrosamente cerca de la muerte.

El espectaculo de la muerte

En términos legales, la diferencia entre asalto en cuadrilla de malhechores y delito politico acarreaba
consecuencias muy distintas para los implicados. Mientras el Codigo Penal de 1890 castigaba el

368 o] articulo 30 de

primero con arrestos de 1 a 5 afios y, en casos agravantes, con la pena de muerte,
la Constitucion impedia la pena capital para el segundo. Es decir, al sindicar a Salgar, Gonzélez y
Aguilar como cuadrilleros, la Corte les puso un pie en el cadalso. Sus vidas literalmente pendian de

un hilo juridico: si el asalto habia tenido circunstancias agravantes o no.

Para infortunio de Salgar, Gonzalez y Aguilar, los vocales del consejo de guerra encontraron tres
circunstancias agravantes en el crimen del 10 de febrero. Primero: el ataque habia involucrado a una
mujer, considerada como “objeto de respeto” y “lo que hay mas de sagrado para toda alma en que

anide un atomo de nobleza”.**° Ademas, no se trataba de una mujer cualquiera, sino de Sofia, la hija

367 Sobre la relacion entre Rafael Reyes y varios altos mandos del Ejército y la Policia, ver el diario del general
Pedro A. Pedraza Excursiones presidenciales, donde se refiere a él mismo y a otros miembros del ejército
(general Eduardo Bricefio, Jaime Coérdoba y Juan B. Pombo) como “antiguos y desinteresados amigos
personales” del presidente. Ver Pedraza, Excursiones presidenciales. Apuntes de un diario de viaje 22.

368 E| Codigo Penal de 1890 estipulaba de 2 a 5 afios de presidio para los jefes de cuadrillas y de 1 a 3 para los
cuadrilleros. Un castigo similar habia hecho su aparicion en el Codigo Penal de 1873, con tiempos mucho mas
benévolos para los sindicados (el articulo 211 del Cédigo Penal de 1873 contemplaba penas de 1 a 3 afios para
los jefes de cuadrillas y la mitad para los cuadrilleros.). El de 1890, no obstante, incluyé dos novedades
importantes. Por un lado, establecié un agravante en caso de que el asalto en cuadrilla fuera acompafiado de
“homicidio voluntario, violacion de mujer o mutilacién o lesion deliberada que deje impotente o ciego al
ofendido”. Y por otro —como consecuencia de lo anterior—, se incluyd un castigo adicional: la pena de
muerte. Codigo Penal de los Estados Unidos de Colombia (Bogoté: Imprenta de Medardo Rivas, 1873) 34;
Cadigo Penal Colombiano 22.

369 E| diez de febrero 297.
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del presidente, efigie de los buenos valores de la sociedad por su probidad, juventud, belleza e
inteligencia.®”® Esto hacia del ataque un hecho “monstruoso” y, segun el articulo 117 del Cédigo
Penal, constituia una circunstancia agravante, pues se habia efectuado contra “el sexo femenino”.3"
Segundo: la orden proferida por Juan Ortiz de dar muerte a cualquier acompafante y de ultimar a las
victimas con una pufialada a la altura de la garganta en caso de que los tiros fallaran, daba al delito
“un caracter singularmente odioso y depravado”.3"? Esto también estaba contemplado en el Cddigo
Penal, que consideraba agravante “la mayor malicia, premeditacion y sangre fria que haya en la
accion; la mayor osadia, impudencia, crueldad, violencia o artificio; o el mayor nimero de medios
empleados para ejecutarla”.®” Tercero: el delito habia sido, en esencia, un acto de anarquismo, lo
cual, a la luz de la norma, constituia un agravante, pues el delito habia causado “el mayor perjuicio,
alarma, riesgo desorden o escandalo”.®"* En la aritmética legal, tres agravantes y cero atenuantes
daban como resultado un delito de primer grado, “el mas grave de todos”.>”® Y esto, segun el Cédigo
Penal de 1890, debia castigarse con la pena méxima, que, en el caso de asalto en cuadrilla de

malhechores, era la muerte.%’®

Los vocales llegaron a esta conclusion el 5 de marzo de 1906, luego de una intensa jornada de
interrogatorios, careos, declaraciones y votaciones que se habian llevado a cabo, de forma
ininterrumpida, desde la instalacion del consejo de guerra verbal (el dia anterior).>”” Tan pronto se

emitio la sentencia, el ministro de Gobierno, Gerardo Pulecio, y el ministro de Guerra, Manuel M.

870 E| escritor andnimo de El diez de febrero se refiere a Sofia, la hija del presidente, en los siguientes términos:
“Hija tierna y amorosa, acostumbraba a ir al lado de su padre para acompafiarlo y cuidarlo en su paseo”. Su
salud delicada, su juventud y belleza, lo benévolo de su corazon, que constantemente va en busca de las ajenas
amarguras para consolarlas, su cultivada inteligencia que hace de ella una verdadera gala de la sociedad, debian
ser egida poderosa que se levantara infranqueable entre ella y cualquier asesino”. El diez de febrero 4.

371 El numeral 10 del articulo 117 del Codigo Penal de 1890 rezaba: “En todos los delitos contra las personas
serdn circunstancias agravantes contra el reo la tierna edad, el sexo femenino, la dignidad, la debilidad, la
indefension, el desamparo o conflicto de la persona ofendida [...]”. Cddigo Penal Colombiano 10.

372 El diez de febrero 297.

373 Ver numeral 2 del articulo 117 del Codigo Penal Colombiano 10.

874 \Ver numeral 1 del articulo 117 del Codigo Penal Colombiano 10.

375 El Codigo Penal establecia varias graduaciones para los delitos. Los delitos de primer grado eran los mas
graves de todos. Seguian los de segundo grado “o de inferior gravedad y, finalmente, estaban los de tercer
grado, “el menos grave de todos”. La calificacion dependia de lo siguiente: “Si hubiere circunstancias
agravantes y ninguna atenuante, la calificacion del delito se hard en primer grado; si hubiere circunstancias
atenuantes y ninguna agravante, la calificacion se hara en tercer grado; y si concurrieren al mismo tiempo
circunstancias atenuantes y agravantes, la calificacion se haré en segundo grado”. Ver articulos 121, 122 y 123
del Cédigo Penal Colombiano 11.

376 Articulo 124: “Al delito de primer grado se le aplicara el maximo de la pena sefialadaen laley [...]”. Cadigo
Penal Colombiano 11.

377 El diez de febrero 273.
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Castro, la hicieron publica a través de una circular y confirmaron un hecho inquietante: la pena se
gjecutaria al dia siguiente, 6 de marzo, a las 11:30 de la mafiana, no en el encierro del Panéptico,

sino ante los ojos de la ciudad, en el sitio conocido como Barrocolorado.®™

Este tipo de despliegues de violencia no eran del todo extraordinarios en el pais. Durante la Guerra
de los Mil Dias, los consejos de guerra verbales fueron una préctica generalizada en ambos bandos,
y en no pocas ocasiones se ejecutaron sentencias capitales en plazas, escuelas y otros lugares
publicos. Tan naturalizada estuvo la muerte durante estos afios que el propio Aristides Fernandez —
al mando de la cartera de Guerra— us la plaza de Bolivar para exhibir cadaveres en su afan de
mostrar la sevicia del enemigo.”® Y, contrario a lo que podria pensarse, la paz no puso fin a este tipo
de escenificaciones. Durante los siguientes afos, los tribunales militares permanecieron activos,
juzgando crimenes cometidos durante la guerra y profiriendo sentencias de muerte. En marzo de
1903, por ejemplo, un consejo de guerra verbal condend a pena capital al teniente José Ignacio Torres
por los delitos de traicion militar, asesinato y robo, y dicté que el castigo se debia ejecutar en “la
plaza de Girardot, por ser esta la poblacion riberefia mas importante del lugar donde se cometieron

los delitos y fécil para la conduccion del reo.°

La pena capital, de hecho, fue objeto de debate desde su restablecimiento en la Constitucion de 1886.
Para los gobiernos regeneradores que le dieron vida y los sectores que la respaldaron, se trat6 de una
herramienta mas para combatir la anarquia, el olvido a las tradiciones y el nefasto legado del
liberalismo radical, que se sumaba a un amplio repertorio de medidas de control social: “la
reorganizacion de la institucion policial, la recoleccion de ‘chinos’ de las calles, la vigilancia sobre
las chicherias, la censura...”.®! Sin embargo, entre todas, la pena de muerte se convirtié en una de
las banderas méas controvertidas de los poderes renovados del Estado. Era un mensaje de fuerza 'y

autoridad, por supuesto, pero también la institucionalizacion de la prerrogativa de matar.

378 E| diez de febrero 304. El articulo 49 del Cddigo Penal daba a las autoridades la libertad de escoger si la
pena se ejecutaria en una plaza o lugar publico, al interior de las carceles, o en un sitio de su escogencia.
Cadigo Penal Colombiano 10.

378 Ver Hering y Trujillo, en evaluacion.

380 “Sentencia”, Diario Oficial [Bogotd] sep. 2, 1904: 735.

381 Mario Aguilera Pefia, “Condenados a la pena de muerte: entre 1886 y 1910 tuvieron lugar las dltimas
ejecuciones legales en Colombia”, Credencial Historia 16 (1991).
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Por ese motivo, la pena capital también tuvo muchos detractores. Hubo quienes llamaron la atencién
sobre contradicciones en “la estimacidon de la prueba indiciaria” de los condenados. Otros criticaron
“la falta de uniformidad de las decisiones de la Corte frente a los menores de edad entre 18 y 21
afios”.% No faltaron quienes vieron en la medida un atentado directo contra los derechos
fundamentales, un despliegue innecesario de violencia y barbarie, un retroceso a los avances que
habia hecho la humanidad para alcanzar algdn tipo de “civilizacion”.®® Y, segln reconstruye Mario
Aguilera Pefia, entre 1886 y 1910 la sociedad incluso manifestd cierto rechazo social por este tipo
de exhibiciones publicas.*®* Pero con todo y lo polémico que resultaba este asunto, para 1906 la pena

de muerte era una realidad con la que tenia que convivir el pais.

Ahora, teniendo en cuenta lo anterior, la sentencia de la Corte Marcial del caso de Barrocolorado
resulté curiosa no tanto por su espectacularidad —no era la primera vez que se realizaban
exhibiciones asi en lugares publicos— sino por su especificidad. Ejecutar a los condenados en el
lugar de los hechos y a la misma hora en que estos habian disparado contra el presidente era, a todas
luces, un mensaje politico. A través de esta “coincidencia”, las autoridades pretendieron reafirmar

simbdlicamente la autoridad del Gobierno, “reconstruir la soberania ultrajada’*®

y dar una macabra
leccidn a la sociedad sobre los peligros de la transgresion. Esta decisién, ademas, no provenia de la
norma, sino de una Idgica vengativa y “talionaria” que se habia entronizado en tiempos de guerra,
pero que se perpetuaria en los afios de paz.**® Era el Gobierno diciendo: ojo por 0jo, diente por diente
y, en este caso particular, bala por bala, pues segln la circular de los ministros, los jinetes de

Barrocolorado debian ser pasados por armas.

*k*k

El ritual de la muerte empez6 la noche del 5 de marzo, cuando un grupo de mujeres distinguidas,
encabezado por Soledad Acosta de Samper —ya de 73 afios—, se acerco al palacio presidencial para

interceder por los sentenciados.®’ Fue un acto sumamente simbélico: mujeres de la alta sociedad

382 Aguilera Pefia.

383 Hering y Trujillo, en evaluacion.

384 Aguilera Pefia, “Condenados a la pena de muerte: entre 1886 y 1910 tuvieron lugar las Gltimas ejecuciones
legales en Colombia”.

385 Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002) 54.

386 Hering y Trujillo.

387 “Van hacia lo eterno”, EI Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.
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gue adoptaban el papel de madres-intercesoras-misioneras-diplomaticas con el animo de evitar el
derramamiento de sangre de cuatro “monstruos” anarquistas. No era su obligacion, ni tenian

relaciones de parentesco con ninguno de ellos, pero seguramente quisieron hacer valer su papel como

388 389

guardianas de la moral, promotoras de los buenos valores*** y constructoras de civilizacion.
Aquella noche, este grupo de mujeres intentd conquistar un importante espacio politico. Paradas
frente al palacio del presidente, en pleno estado de sitio, buscaron intervenir sobre los destinos de la

nacion.

Sin embargo, las “palabras emocionantes” de las mujeres, de un nutrido grupo de “personas
respetables” y hasta de prelados de la Iglesia®** no fueron suficientes para conmover a Reyes, quien
tuvo en sus manos la potestad de conmutar la pena y decidié no hacerlo.>** El ritual continud a las 7
de la mafiana del dia siguiente, hora en que los condenados fueron interrogados por Gltima vez, en
caso de que quisieran afiadir algo a sus declaraciones. Tuvieron que ser momentos dificiles de
introspeccion y emotividad para ellos, como imagin6 un reportero de EI Correo Nacional:
Alli, al lado de los Ministros de la Religion de la Piedad, velaban y lloraban. EI Crucificado
parecia recibirlos con los brazos abiertos; para ellos la cruz era spes unica. Sordos, casi
apagados, llegarian hasta ellos los mil rumores de la noche. Evocacion: ante ellos, en un desfile
corria con la rapidez del vértigo, pasarian las sombras amadas de los padres, las emociones de

los primeros afios......luego las luchas, los amores, los placeres...>*

Desde temprano, la gente comenz6 a agolparse en las inmediaciones de Barrocolorado para
presenciar la ejecucion de los criminales. Era martes, dia de trabajo, y la Policia habia posicionado
un destacamento en la esquina nororiental del parque de San Diego para evitar posibles gentios, pero
fue més el impetu de los curiosos que la responsabilidad laboral o el esfuerzo de las autoridades.
“Las gentes corrian hacia el alto de San Diego, por las colinas orientales de la carretera, otras

escalaban las tapias del camino del cementerio; todas con el objeto de llegar a campo traversa a

388 Mary Louise Pratt, “Soledad Acosta de Samper”, Rereading the Spanish American Essay: Translations of
19th and 20th Century Women’s Essays (Austin: University of Texas Press, 1995) 69.

389 Olga Arbeldez, “Salvar la nacion: el feminismo doméstico de Soledad Acosta de Samper”, Estudios de
literatura colombiana 38 (2016): 57-77.

390 os arzobispos de Bogota y Medellin fueron al Palacio presidencial en visperas del atentado para interceder
por los condenados y el delegado apostolico S. Ragonessi envio una sentida carta a Reyes con el mismo
objetivo. Pedro Ledn Acosta, “Carta abierta”, Diario de Colombia [Bogota] may. 17, 1953.

391 “\/an hacia lo eterno”, EI Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.

392 “En Capilla”, El Correo Nacional [Bogot4] mar. 6, 1906.
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Barro-colorado”. A las 10 de la mafiana ya habia alli una “muchedumbre compacta” y otra se

acercaba por la carrera 72, Ese dia se presenciaron en Bogota “inmensas peregrinaciones”.>%

El espectaculo de Barrocolorado no solo fue judicial sino también militar.>** En el parque de San
Diego estaba formado el Batallon Bombona; en el camino del tranvia, mas adelante, marchaba un
destacamento de la Policia; en el puente del rio Arzobispo se hallaba el Batallon Calibio; en el sitio
de la ejecucion estaba el Batallon Avrtilleria; y, como era de esperarse, se encontraba alli toda la
cupula armada: el general Pedraza, director de la Policia; Daniel Pardo, jefe del Estado Mayor
General; el general Manuel M. Castro, ministro de Guerra; y Carlos Maria Sarria, jefe militar del
Distrito Capital. Con este imponente despliegue de elementos armados, el Gobierno convirtié el
ceremonial de la muerte en un ceremonial de la fuerza. Fue una exhibicion exagerada de poderio y
masculinidad que contrast6 por completo el acto femenino y piadoso de la noche anterior. Hombres
marchando. Batallones acantonados. Fusiles. Uniformes. Trompetas. Orden. Durante esta jornada,
lo que el Gobierno present6 a la sociedad no fue un mensaje de paz, concordia y reconciliacién, sino
uno de “justicia armada”,*® fuerza y muerte a los enemigos del orden. Era la gramética de la guerra

siendo utilizada de nuevo en tiempos de paz.

En el lugar de la ejecucién se podian ver cuatro banquillos, puestos “al pie de un barranco” a una
distancia de “dos varas uno de otro”. En la parte superior de cada uno de ellos, en un cartel de letras
negras, los oficiales habian escrito los nombres de los sentenciados y una breve leyenda que rezaba:
“Ajusticiado como autor principal del delito de ataque en cuadrilla de malhechores al Exmo.
Presidente de la Republica y su hija el dia 10 de Febrero ultimo”. De acuerdo a los carteles, los
condenados serian ubicados, de norte a sur, en el siguiente orden: Carlos Roberto Gonzélez, Juan
Ortiz, Marco Arturo Salgar y Fernando Aguilar. Al norte, un destacamento de la Policia en traje de
parada y cuatro carros mortuorios delimitaban la zona, y casi al frente de los banquillos se
dispusieron tres escafios para los complices.® Como si se tratara de una macabra leccion de colegio,
los trasgresores que habian escapado por poco a la muerte tendrian que presenciarla en primera fila.

El mensaje era claro: ahi también podrian estar ellos.

3% “Hacia Barro-colorado”, EI Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.

394 Al respecto, ver Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién (Buenos Aires: Siglo XXI,
2002) 55.

3% Foucault 55.

3% «|_os Banquillos™, EI Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.
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Figura 10. Complices del crimen y reos del Pandptico.

Fuente: El diez de febrero 266.

A las 10:40 de la mafiana el rumor de unos coches puso en alerta a la muchedumbre que se habia
reunido en el lugar de la ejecucién. Se acercaban los jinetes de Barrocolorado. La procesion iba
encabezada por un artesano que cargaba en alto un cristo y dos faroles. Después de él, cuatro
carruajes escoltados por la Policia avanzaban lentamente, dejando a su paso una nube de polvo. “En
el primer coche venia Marco Arturo Salgar, acompafiado por un R. P. Franciscano y un Hermano de
la Compafiia de Jesus”. En el segundo coche se encontraba Carlos Roberto Gonzalez, su medio
hermano, “desecho en lagrimas, en union de un Padre Jesuita”. Seguian el coche de Fernando
Aguilar, también en compafiia de un franciscano, y el de Juan Ortiz, “auxiliado” por el jesuita R. P.
Jauregui. Segln los reporteros que presenciaron el evento, cada uno de ellos “traia en la mano un
libro en el cual leia atentamente” mientras escuchaba las exhortaciones de su confesor.®’ El crimen
habia sido atroz, pero no por ello las autoridades negaron a los sentenciados los alivios basicos del

alma.

397 “_os ajusticiados”, EI Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.
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Frente a los banquillos, uno a uno, descendieron de los coches los jinetes de Barrocolorado. “Todos

vestian de negro”, simbolo del luto,3%®

y de sus cuellos pendia una cruz, simbolo de cristiandad. Sus
cuerpos habian sido preparados cuidadosamente para la muerte. A las 11:10 de la mafiana sono el
primer togque de atencidn, y mientras los condenados recibian exhortaciones de los sacerdotes, las
autoridades ubicaron en los escafios a los complices del atentando y a un grupo de reos comunes del
Panoptico. La ejecucion serviria también para reforzar la pedagogia del miedo al interior de la
prision. Acto seguido, 32 agentes de Policia se ubicaron frente a los banquillos en dos filas. Serian
ellos los responsables de administrar la muerte. En ese momento, “uno de los ajusticiados pidio
agua”, y esta “fue proporcionada inmediatamente de una casa vecina en una totuma”. Cuenta un

reportero que “todos bebieron de ella”,**° como si fuera un dltimo acto de comunion.

Calmada la sed del alma —a través de la confesion— y del cuerpo —a traves del agua—, los
condenados fueron sentados en los banquillos. “Se les vend6 con pafiuelos blancos”, “se les até por
los brazos y la cintura con sogas de fique”, y con ello, sus cuerpos quedaron completamente
sometidos a la fuerza del soberano. Luego sond el segundo toque de atencién y alguien ley6 la
sentencia “en voz clara y alta”. Estos actos no eran simplemente protocolarios. Hacian parte de un
momento clave en el que las autoridades finalmente exhibian al publico un proceso que, hasta
entonces, se habia llevado a cabo en completa reserva.*® Por ello, fue importante presentar los
cuerpos de los condenados como “soportes” del crimen y dar a conocer a los asistentes el veredicto
de la Corte Marcial.*®* El pueblo se convertiria asi en el principal testigo de la justicia ejemplarizante
del Gobierno. Una vez concluyd la lectura de la sentencia, el general Ramirez advirtié: “Art. 51. El
que alzare la voz en son de protesta y tratare de impedir la ejecucion de alguna manera, seré castigado
conforme a las leyes”.** Silencio. En medio de semejante despliegue de fuerza, nadie se atrevio a

cuestionar la decision de las autoridades.

“iTercien!”, exclamé el capitan de la ejecucion. “jAl hombro!”. Las armas sonaron en ambas filas

del peloton de fusilamiento.*® El capitan luego se puso al frente de sus hombres y con un

3% | a vestimenta negra y buena parte del protocolo (como la presencia de ministros religiosos, jueces y
escoltas) estaban contempladas en el articulo 50 del Cédigo Penal de 1890.

399 “|_gs ajusticiados”, EI Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.

400 Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prision 61.

401 Foucault 61.

402 %] g ejecucion”, El Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.

403 «|_a ejecucion”, El Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.



Capitulo 3. El control de las pasiones 131

movimiento de la espada les dio la sefial de descarga. Las bocas de los 32 rifles rugieron y de ellas
salié una humareda que, arrastrada por el viento, cubrié los cuerpos de los condenados. Por un
instante, los jinetes de Barrocolorado tuvieron privacidad para expirar en medio del escrutinio
publico, sin embargo, para su infortunio, la primera descarga no fue fatal. Una vez se despejé la nube
de pélvora, quemada al son de las bandas de guerra de la Policia y del Ejército, los asistentes vieron
que los condenados seguian con vida:

Gonzélez, inclinada la cabeza sobre el hombro izquierdo, tenia una herida en la mano derecha

que le destrozo los dedos indice y cordial. No le vimos mas herida. Ortiz caida la cabeza sobre

el pecho, no mostraba herida alguna. Salgar, con la cabeza en el lado derecho. Aguilar, en la

404

misma disposicion. Por la boca le corria sangre. Notamos en él signos de vida.

Figura 11. Primera descarga.

Fuente: El diez de febrero 276-277.

¢Mala punteria a quemarropa? ;O acaso era una forma de prolongar el suplicio de los condenados?
No sabemos, pero lo cierto es que no era la primera vez que los soldados exhibian una destreza

cuestionable en las ejecuciones, necesitando dos o tres descargas para ultimar a los condenados. El

404 “_a ejecucion”, El Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.
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asunto, de hecho, se habia vuelto tan recurrente que se convirtié en comidilla de los criticos de esta

forma de justicia:
¢ Qué significa esto? Una de dos: o que o que los soldados de la Nacidn estan atrasadisimos
en materia de tiro, no obstante los costosos esfuerzos que se hacen por disciplinarlos y
amaestrarlos, o que les repugna el oficio de ejecutores, por lo cual aun a riesgo de prolongar
cruelmente las torturas de los reos, apuntan mal en esos casos. El hecho es notorio, y sea una
u otra de esas dos causas la que le corresponde, merece atencion y necesita remedio. ¢Es que
nuestros soldados no saben tirar? Pues entonces esta mal de ejército la Nacion, y lo esta

también la justicia, segln la entienden los que ahora la aplican.**®

Y mas curioso resulta todavia el hecho de que, pese a todo el despliegue militar y la contratacién de
al menos tres fotdgrafos para documentar el evento, las autoridades pasaron por alto llevar médicos
al lugar de la ejecucion. Por ese motivo, el primer reconocimiento de los cuerpos tuvo que ser
realizado por particulares, quienes declararon que después de la primera descarga, todos los
condenados seguian con vida. Con ello, el pueblo se convirtié nuevamente en participe activo del
ceremonial de la muerte.*®® Esta vez, no solo como testigo de la justicia ejemplarizante, sino como
censor del procedimiento.

A diferencia de la primera, la segunda descarga si fue fatal. Por norma,*’

pero también como
demostracion de la victoria del Gobierno, los cuerpos inmdviles de los condenados permanecieron
en los banquillos por un rato hasta que los oficiales los desamarraron y los introdujeron en cuatro
atatdes que cubrieron con sébanas. ElI Cdodigo Penal dictaba que los cadaveres de los reos luego
debian ser entregados a los familiares en caso de que estos los reclamasen, pero las autoridades

408

ignoraron las suplicas de los parientes,”™ subieron las cajas mortuorias a sus respectivos coches y

emprendieron un ultimo viaje hasta el Cementerio Central.*® Se trat6 de una apropiacion indebida

405 E| comentario es de Fidel Cano, uno de los criticos mas vehementes de la Regeneracion. La cita proviene
de Aguilera Pefia, “Condenados a la pena de muerte: entre 1886 y 1910 tuvieron lugar las Ultimas ejecuciones
legales en Colombia™.

406 De acuerdo a Foucault, en las ceremonias de suplicio el personaje principal es, en efecto, el pueblo.
Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prision 61.

407 E| articulo 52 del Cddigo Penal dictaba que “el cadaver del ajusticiado permanecera puesto al publico por
dos horas”, sin embargo, no sucedid asi en Barrocolorado.

408 Un reportero de EI Correo Nacional dice haber escuchado a los familiares de Gonzalez llorar y expresar al
general Pedraza “el deseo de recoger el cadaver de su hermano”. “Los ajusticiados”, EI Correo Nacional
[Bogotd] mar. 6, 1906.

409 «|_os cadaveres”, EI Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.
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de los despojos mortales de estos hombres, con una poderosa carga simbolica: era el Gobierno

reafirmando su potestad sobre el destino de los trasgresores, incluso después de la muerte.

Figura 12. Después de la primera descarga.

Fuente: El diez de febrero 284.

Segun los reporteros de EI Correo Nacional, el “desfile” hasta el camposanto “fue solemne”. A la
cabeza alguien sostenia un pendén con la imagen de un cristo “ensangrentado y muerto”, como si la
ejecucion de Barrocolorado hubiese sido un acto de sacrificio: asi como Jesucristo habia ofrecido la
vida por el bien de la humanidad, la muerte de estos hombres seria un paso hacia la paz, el “progreso”
y la “civilizacién”. Detras de esta imagen sagrada avanzaban, a paso lento, los cuatro coches con los
féretros, y tras ellos, una multitud cuyo silencio solo era interrumpido por las plegarias de los
sacerdotes. “A lo largo de todo el camino, las mujeres, asomadas a puertas, ventanas y balcones,

lloraban”.**° La tristeza se habia apoderado de la ciudad.

410 “E| regreso”, El Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.
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Figura 13. Traslado de los fusilados al Cementerio Central.

Fuente: El diez de febrero 304.

Una vez la procesion llego6 hasta la esquina norte del parque de San Diego, “la Policia y una banda
de cornetas” escoltaron los coches hasta la puerta del Cementerio. Alli, “los sepultureros,
acompafiados de un peloton de Agentes, sacaron de los carros los cuatro féretros” y los condujeron
hasta la galeria circular exterior, dejando a su paso un caminillo de gotas de sangre.** Ahi

#12 y de cientos de curiosos durante otro rato, y luego

permanecieron ante los ojos de sus familiares
fueron trasladados a la Administracion del Cementerio, donde, a las 12:02 de la tarde, los doctores
José A. Montoya y Ricardo Amaya Arias, médicos oficiales, realizaron una autopsia en compafiia

de diez practicantes de la Escuela de Medicina.

Con el reconocimiento médico legal, las autoridades dieron por concluido uno de los mas pomposos
ceremoniales mortuorios que presencid el pais a inicios del siglo XX. Hasta entonces, las paradas
militares, las bandas de masica, las multitudes, los portadores de banderas, los coches, los reporteros

411 “E] regreso”, EI Correo Nacional [Bogota] mar. 6, 1906.

412 Seglin los reporteros de EI Correo Nacional, ese dia estaban alli “tres hermanos de Ortiz, tres sefioritas
primas en primer grado de Gonzélez y unos parientes cercanos de Aguilar”. “El regreso”, El Correo Nacional
[Bogota] mar. 6, 1906.
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y el llanto colectivo habian sido prerrogativa de unos pocos sujetos adinerados y politicos de
renombre, pero en el caso de Barrocolorado se dio una subversién completa del “orden social” de la
muerte. Nunca antes la ciudad de Bogota habia despedido de esa manera a un carpintero y a dos
campesinos de Suba. En otras circunstancias, su deceso habria sido muy distinto: un pufiado de
familiares, el cura del pueblo, una caja rustica y al hueco. Pero en esta ocasion, al expirar, estos
hombres dejaron de ser hombres y se transformaron en algo més. Ese 6 de marzo, aquello que el
Gobierno trasladd con meticuloso cuidado hasta el Cementerio no fue despojo humano, sino el

cadaver descompuesto de un peligroso monstruo imaginario que acechaba el pais: la anarquia.

Palabra, cuerpo y castigo

El atentado del 10 de febrero puso a la administracion Reyes frente a una contrincante sumamente
inusual. Era esquiva. Peligrosa. No tenia uno sino muchos rostros. Habitaba en las profundidades del
alma o la mente y solo se manifestaba en el plano fisico por breves instantes: un ataque de ira; un
grito; el disparo de un revdlver. Su poder era inmenso. Tanto, que podia disputarle la autoridad al
gobierno més fuerte de las naciones “civilizadas” —el de la razon— y arrastrar a un pais entero hacia
la guerra. Esta enemiga, la pasion, era capaz de doblegar voluntades, encender corazones, provocar

locura y arrebatar la humanidad a todo aquel que se dejaba seducir por ella.

Estas caracteristicas hicieron de las pasiones adversarias formidables. Por siglos, el clero, experto en
cuestiones del alma, se habia encargado de luchar contra ellas y de someterlas al yugo de la fe y de
la razon, pero a inicios del siglo XX, incluso los curas terminaron doblegados por el miedo, el odio
y el fanatismo de partido. Desde el pulpito y la prensa, los encargados de corregir los errores del
alma demostraron que ellos también eran sujetos pasionales y que ni siquiera la gracia divina era
dique suficiente para contener el torrente del instinto.*** San Ezequiel Moreno, un clérigo espafiol

que habia llegado al pais en 1889 para luego ser nombrado vicario apostélico de Casanare en 18944

413 Ver “Pastoral del Ilustrisimo sefior Arzobispo de Popayan para la cuaresma”, EI Correo Nacional [Bogota]
feb. 19, 1904; J. Prosper Bremon, “El Diablo en la Iglesia”, La Verdad [Bogota] nov. 10, 1904; “‘El liberalismo
es pecado’, en el testamento de San Ezequiel Moreno”, Omne Genu Flectatur, s. f.; “Salutem ex inimicis
nostris”, La Verdad [Bogota] mar. 12, 1905.

414 Una breve pero detallada resefia de este personaje puede encontrarse en Malcolm Deas, “San Ezequiel
Moreno: El liberalismo es pecado. El santo del V Centenario no aprendié que la esencia de la politica es la
concesion”, Credencial Historia 46 (1993). Disponible en: https://www.banrepcultural.org/biblioteca-
virtual/credencial-historia/numero-46/san-ezequiel-moreno-el-liberalismo-es-pecado.




136 El gobierno de las pasiones

nos ofrece un ejemplo elocuente de ello. Poco antes de morir, el 6 de octubre de 1905, sacaria fuerzas
para referirse al liberalismo de la siguiente manera en su testamento:
Confieso, una vez mas, que el liberalismo es pecado, enemigo fatal de la Iglesia y reinado de Jesucristo,
y ruina de los pueblos y naciones, y queriendo ensefiar esto aun después de muerto, deseo que en el
salén donde se exponga mi cadaver, y aun en el templo durante mis exequias, se ponga a la vista de
todos un cartel grande que diga: “El liberalismo es pecado”. Se hace constar esto para satisfacer un

deseo del difunto obispo.**

Con el clero incapaz de controlar los animos de la poblacién —y haciendo, de hecho, todo lo
contrario—, el Gobierno se vio obligado a intervenir en el farragoso campo de batalla del alma y la
conciencia. Su presencia en este lugar se hizo cada vez més urgente debido a que las pasiones habian
estado muy cerca de provocar una grave crisis politica con el atentado del 10 de febrero, y porque
alli, al interior del sujeto, también estaban en juego elementos esenciales del nuevo orden social. La
estabilidad, la paz, la concordia y la posibilidad de llevar el pais por la senda del “progreso” y la

“civilizacion” dependian, en buena medida, del control de la pasién.

La llegada del Gobierno a este campo de batalla estuvo llena de dificultades. EI enemigo se habia
atrincherado en lo mas profundo del cuerpo social: el alma / la mente. Era un fortin de dificil acceso
para las fuerzas del Estado, que no estaban realmente preparadas para lidiar con amenazas de esta
naturaleza. En efecto, ningln articulo de la Constitucion, del Codigo Penal o de la abundante
legislacion de la época especificaba como atender desordenes pasionales. Por esa razon, el Gobierno
tuvo que ser creativo con la interpretacion e implementacion de las normas para resolver preguntas
bastante inusuales: ¢ Como regular lo intangible? ; Como acceder al alma o la mente de las personas?

¢Como capturar entidades que no tenian cuerpo propio?

Pese a los enormes retos que planted la naturaleza de las pasiones, las autoridades encontraron
distintos mecanismos para hacerles frente. Uno de los més utilizados fue la palabra. A través de ella,
el Gobierno intento inocular los efectos negativos de estas entidades desordenadas en una especie de
juego linguistico de suma cero: la calma cancelaba el odio; la paz anulaba la guerra; el orden se

encargaba del desorden; el porvenir reemplazaba el pasado; la concordia excluia la inquina de

415 «<E] liberalismo es pecado’, en el testamento de San Ezequiel Moreno”, Omne Genu Flectatur, s. f.
Disponible en: https://frayrober.wordpress.com/2009/08/16/%C2%ABel-liberalismo-es-pecado%C2%BB-
en-el-testamento-de-san-ezequiel-moreno/; Deas, “San Ezequiel Moreno: El liberalismo es pecado. El santo
del V Centenario no aprendio que la esencia de la politica es la concesion”.
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partido.*'® Estas operaciones lingiiisticas dieron como resultado una imagen de Colombia como
territorio pacifico y libre de conflictos; como un espacio de orden, trabajo y concordia en el que no
habia lugar para el fanatismo o las rencillas de partidos. Y esta imagen resultd ser vital en la lucha
contra las pasiones, pues con ella el Gobierno logro, hasta cierto punto, despertar sentimientos
contrarios a la efervescencia del corazon: calma, tranquilidad, sosiego, seguridad. Era como si las

417

autoridades hubiesen sido conscientes del poder emotivo de la palabra®™’ y lo hubieran puesto en

accion para preservar el orden.

Otro de los mecanismos empleados por el Gobierno para hacer frente a las pasiones fue la negacién
de su existencia. Asi sucedio, por ejemplo, con el manejo que se les dio a los sucesos del 10 de
febrero de 1906. El presidente tenia pleno conocimiento de que el autor intelectual del atentado,
Pedro Ledn Acosta, habia actuado en virtud de su fanatismo politico, pero prefirié guardar silencio
sobre este detalle y desviar el asunto hacia la anarquia, un terreno favorable para las autoridades.
Este chivo expiatorio resulto ser ideal para los intereses del Gobierno, pues el hecho de aceptar que
el crimen habia sido un fogonazo de la pasion politica hubiera desatado la célera de las facciones
mas intransigentes y, con ello, sellado el fracaso de la concordia. De esta manera, al negar la
existencia de las pasiones en los acontecimientos de la vida politica del pais, el Gobierno logro
impedir que el atentado se convirtiera en excusa de un nuevo conflicto entre partidos y, en el proceso,

consiguié que el pais se uniera en torno a una causa comun: la lucha contra la anarquia.

No obstante, la mayor debilidad que las autoridades encontraron en su enemigo fue el vinculo que
este compartia con el mundo material. Las pasiones no podian existir por si mismas. Necesitaban de
un cuerpo —animal o humano— para “ser”, para expresarse, para desencadenar todo su potencial

destructivo. Sin este vehiculo de carne y hueso, no podian actuar. Por ese motivo, las autoridades

416 Ver El diez de febrero viii; “Circular urgente”, Diario Oficial 12,569 [Bogota] feb. 12, 1906; “Circular
urgente”, Diario Oficial 12,575 [Bogota] feb. 19, 1906; “Cable de Reyes a prensa asociada de Nueva York,
Londres y Paris”, La Prensa [Medellin] feb. 20, 1906; “Circular”, Diario Oficial 15,579 [Bogotd] feb. 23,
1906; “Circular”, Diario Oficial 15,579 [Bogot4] feb. 23, 1906; “Decreto nimero 67 de 1906”, Diario Oficial
15,550 [Bogot4] ene. 19, 1906.

417 De acuerdo a William Reddy, existen ciertos actos “emotivos” del habla que tienen efectos directos en el
mundo. Desde su perspectiva, estos actos “son en si mismos instrumentos que sirven para, directamente,
modificar, construir, esconder o intensificar emociones”. El debate de Reddy sobre este tema es amplio, y
discute abiertamente con el “discurso” de Foucault, “los actos del habla” de Austin y la “practica” de Bourdieu,
en un esfuerzo por “entender debidamente el caracter dinamico de gestos y enunciados emocionales”. William
M. Reddy, “Against Constructionism: The Historical Ethnography of Emotion”, Current Anthropology 38.3
(1997): 327-351.
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lucharon contra las ellas a través del control del cuerpo. Ese era el Gnico frente en el que podian
hacer uso de todas las facultades del Estado. Y si que lo hicieron. Gracias al estado de excepcién,
durante el Quinquenio varios apasionados terminaron pagando penas en el encierro o en el exilio.
Era como si el aislamiento de sus cuerpos supusiera el aislamiento de la pasion. Como si cércel o el
destierro fueran cuarentena del alma. Y la verdad es que si. En el Panoptico, Orocué o Curazao, el
cuerpo perdia la capacidad de accion, de expresion, y de esa manera se convertia en prision de

aquellas entidades problemaéticas que lo habitaban.

Y algo muy similar se revela con la muerte de los jinetes de Barrocolorado. Al atentar contra el
presidente, estos hombres demostraron a la sociedad que sus cuerpos eran contenedores de fuerzas
tumultuosas; que eran incapaces de controlarlas; y que habian sucumbido al imperio de la pasion.
Por ello, fueron arrebatados de su humanidad —definida por la capacidad de razonar— y
transformados en todo aquello que la sociedad temia: criminales, enfermos, anarquistas; efigies del
peligro de los desérdenes del alma o de la mente. Y si bien el Cédigo Penal no establecia condenas
especificas para este tipo de trastornos, los jinetes de Barrocolorado fueron juzgados en funcién de
ellos. Detrds de su delito, las autoridades castigaron elementos que no eran codificables

juridicamente —pasiones, instintos, anomalias, inadaptaciones—,*®

pero que resultaron
determinantes al momento de decidir sobre sus vidas. Es decir, fueron juzgados no solo por su
crimen, sino porque sus cuerpos alojaban entidades extremadamente peligrosas, capaces de

engendrar graves desordenes en la sociedad.

Sin embargo, a diferencia de otros casos, el control sobre los cuerpos de los jinetes de Barrocolorado
fue absoluto. No bast6 el confinamiento. No fue suficiente la distancia fisica o el extrafiamiento del
territorio. Los actos “irracionales” de estos tres hombres, provocados por pasiones que ni siquiera
eran suyas, fueron vistos como una afrenta tan grave al orden social que las autoridades optaron por
la herramienta més severa en su lucha contra el desorden: la eliminacion del cuerpo, la supresion del
unico vehiculo a través del cual las pasiones podian manifestarse. Sin carne para corromper, sin
mente para doblegar, la pasion, cualquiera que fuese, simplemente se extinguia, dejaba de ser una
amenaza para el orden social. Y fue asi como durante los afios del Quinquenio la muerte se convirtid
en la maxima expresion del gobierno de las pasiones. Era la cura definitiva contra el cuerpo

desordenado. Una garantia incontestable de orden.

418 Foucault 25.
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Conclusiones

A lo largo de este recorrido por el atentado contra el presidente de la Republica en 1906, intenté
ofrecer un acercamiento no solo a los hechos que giraron en torno a este suceso, sino también a la
forma en que algunos sectores de la sociedad colombiana entendieron las emociones a inicios del
siglo XX. Como resultado, vimos que estas cobraron significados muy distintos. Algunos, con raices
profundas en la historia del cristianismo. Otros, derivados de los avances de la ciencia moderna. Y
otros més, que resultaron siendo distorsiones o préstamos de distintos campos de conocimiento.
Durante estos afios, clérigos, cientificos, crimindlogos y médicos se lanzaron al ruedo en blsqueda
de respuestas sobre la vida emotiva y, en medio de sus esfuerzos, produjeron una singular polifonia

del afecto.

Producto del encuentro de estos saberes, la sociedad colombiana cred una imagen bastante difusa de
sus emociones. ;Habitaban el alma o la mente? ;Eran iguales en todos los sujetos? ;Acaso tenian un
cuerpo? ;Cémo se manifestaban? A inicios del siglo XX, no existieron respuestas Unicas a estos
interrogantes. Hubo, en cambio, una seleccion variopinta de discursos en interaccion. Las pasiones
del universo cristiano terminaron mezcladas con la politica. La ciencia moderna y la criminologia
incursionaron en el terreno del comportamiento humano. Al final, las emociones terminaron siendo
un campo discursivo abierto, un espacio de indeterminacion. Y tal vez fue esa ambigiedad lo que
permitié que se convirtieran en una férmula recurrente para explicar la enigmatica naturaleza

humana o los acontecimientos de la vida nacional.

En los tres capitulos que componen esta investigacion también esbocé la compleja relacion que
existio entre distintas formas de entender las emociones y el orden social. Pudimos ver cémo las
emociones, al ser asociadas a valores negativos bajo el influjo conceptual de las “pasiones”,
facilitaron la significacion de varios elementos estructurantes del orden. Gracias a ellas, se pudo

entender la guerra, la barbarie, la violencia del pasado, y asi configurar un imaginario de la sociedad
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deseada. De esta manera, la paz cobré sentido gracias a la guerra; la “civilizacién” se entron6 como
oposicion a la “barbarie”; y la “razén” se impuso sobre la “pasion” a la hora de evaluar las cualidades
de hombres y mujeres durante aquellos afios. Entendidas como entidades potencialmente peligrosas,
las emociones sirvieron como sustento del orden social de inicios del siglo XX al desempefarse

como su antipoda.

Mas adelante, el estudio de las reacciones de la opinion publica al atentado del 10 de febrero de 1906
hizo posible acceder a otras formas de entender las emociones. Vimos, asi, desde los escaparates de
la criminologia positivista y de la medicina, como a inicios del siglo XX estas disciplinas
incorporaron las emociones como parte integral de varias de sus teorias sobre el crimen y la
enfermedad. Para ambas, la vida afectiva resultd ser determinante a la hora de entender el
comportamiento del sujeto, tanto del ideal como del desviado. Y esto explica por qué las emociones
fueron ubicuas en diferentes discursos de diferenciacién social durante nuestro periodo de estudio.
Al explicar lo irracional, lo anémalo, lo desviado, ayudaron a dibujar la linea que separaba al
ciudadano ideal —aquel gobernado por la raz6n— del problemético —aquel llevado del instinto—;
reforzaron diversos estigmas sociales asociados a la inmoralidad, la vagancia y la pobreza; y se
convirtieron en criterio para determinar quiénes eran bienvenidos y quiénes no en el orden que

empezaba a configurarse.

Las fuentes revelaron igualmente que estas formas de entender las emociones no solo existieron en
el plano del discurso o de los imaginarios colectivos. También se vieron reflejadas en los esfuerzos
de las autoridades por preservar el orden politico establecido y asi dar forma al orden social
imaginado. De ahi que detras de muchas acciones del Estado hayamos podido encontrar encriptadas
huellas emocionales: en los intentos del Gobierno por mantener la calma y la tranquilidad; en la
militarizacion del territorio; en la censura de la prensa; en el estado de excepcion; en el
encarcelamiento, extrafiamiento y en la pena capital. Era como si el orden social dependiera no solo
de la preservacion de un orden politico basado en la convivencia entre partidos, sino también de un
orden emocional: de unas formas “normativas” de sentir, de comportarse en sociedad; asi como de
los “rituales oficiales” y las “practicas” cotidianas detras de ellas.*’® Para las autoridades, los

colombianos y colombianas del nuevo siglo debian ser racionales, mesurados, productivos. Debian

419 Estas ideas estan inspiradas en el concepto de “regimenes emocionales” de William Reddy, definido como
“The set of normative emotions and the official rituals, practices, and emotives that express and inculcate them;
a necessary underpinning of any stable political regime”. Reddy, The Navigation of Feeling 129.
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abandonar sus lazos afectivos con la politica decimondnica, desprenderse del atavismo de las
pasiones y ponerse al servicio del pais para buscar el bien comun, el progreso, la civilizacion. El
Gobierno insistié en ello desde el dia en que Reyes llegé a la presidencia, y penalizé a quienes no
cumplieran con los atributos emocionales de la nueva sociedad: a los desviados, a los enfermos
morales, a los criminales y a los apasionados, sujetos cuya transgresion afectiva los Ilevo a la cércel
o al cadalso. Sus emociones desviadas, intensas y problematicas, atadas a un pasado violento y

convulso, no eran bienvenidas en la sociedad del futuro.

Y alli, en el terreno de las acciones, no solo aparecieron las del Estado, sino también las del individuo.
Al explorar con detalle la conspiracion del 10 de febrero de 1906, evidenciamos como la experiencia
emotiva ayudo a configurar ideas muy concretas del orden social y a estimular acciones en distintos
sujetos. Gracias a sus testimonios, nos enteramos de que las decisiones de los involucrados en el
atentado tuvieron, en efecto, un trasfondo emocional; que las emociones atravesaron sus
percepciones de la sociedad, de la vida, de las relaciones interpersonales, asi como sus
comportamientos. A Pedro Ledn Acosta lo afectaron los avatares emocionales de la guerra, el amor
a su partido y el odio al liberalismo, hasta el punto de orquestar una conspiracién contra el Gobierno.
Fernando Aguilar fue victima de las angustias de la pobreza y el desempleo, y se vio obligado a
participar en un “trabajo” inusual con la esperanza de obtener una mejor vida. Marco Arturo Salgar
y Carlos Roberto Gonzéalez fueron presas de los miedos cristalizados en la jerarquia militar y abrieron
fuego contra el landé presidencial creyendo ciegamente en las palabras de su superior. Todos, de una

u otra manera, fueron afectados por sus emociones.

Pero las historias de estos hombres también nos llevan a ver la relacion entre emociones y orden
social desde otra perspectiva. Gracias a ellas, entendemos que las emociones no solo ayudan a
fabricar el orden, sino también emanan de él. Sus vidas se convierten asi en testimonio de como los
proyectos politicos son capaces de producir sentimientos de esperanza y satisfaccién entre la
poblacion que se identifica con ellos, y, al mismo tiempo, despertar indiferencia, rechazo, odio y
resentimiento entre los que no. Y aqui lo vimos con claridad en distintos escenarios: el orden divido
de la Guerra de los Mil Dias exacerbé el antiliberalismo de muchos conservadores como Pedro Leén;
el orden quebrado de la posguerra llevé a Fernando Aguilar a tomar la decision desesperada de
colaborar en un crimen debido a la incertidumbre econdmica; el orden jerarquico de la miliciay la
servidumbre del campo hizo que los medio hermanos Salgar-Gonzalez se sintieran obligados a seguir
las 6rdenes del general Acosta; y, por supuesto, el orden sofiado por Reyes desato las furias de sus

copartidarios hasta el punto que intentaron asesinarlo en mas de una ocasién. Asi, comprendemos
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gue desde los albores de la Republica —y hasta hoy en dia— las fracturas de nuestra sociedad

también estan relacionadas con las emociones que despiertan distintos prospectos de pais.

El ejercicio de rastrear las experiencias emocionales de los involucrados en el atentado de
Barrocolorado, supuso, ademas, repensar la forma en que, como historiadores, hacemos encajar los
acontecimientos en nuestras narrativas e interpretaciones del pasado. Con frecuencia, caemos en la
tentadora quimera de la causalidad y buscamos con desesperacion la coherencia de los fendmenos
que investigamos. Acudimos a las condiciones sociales, a la realidad politica y geopolitica. Nos
sumergimos en la economia. Nos resguardamos en un sinnimero de categorias, pero en medio de
esta bsqueda, tendemos a pasar por alto que la historia también se construye desde adentro.*?° Que
nuestros sujetos historicos no siempre estan atados a las estructuras sociales que habitan, y que sus
acciones también son el resultado de experiencias intimas y afectivas. ¢Acaso nosotros mismos,

quienes investigamos, no hemos actuado producto del miedo o del amor?

Visto asi, el atentado de Barrocolorado se convierte en un ejemplo perfecto de la importancia de las
coordenadas emocionales en la historia, pues sin ellas dificilmente se entiende la l6gica detréas de
sucesos como este. Y no me refiero a lo obvio, a ver el atentado como sintoma de malestar y tensién
politica, sino a todo lo que hay detréas de ello: el deseo de aniquilar al enemigo; el odio o el amor por
el partido; la experiencia afectiva de lo politico; los miedos que desata la incertidumbre del futuro.
Este crimen sin duda cobra un sentido distinto cuando desciframos la intensidad de las pasiones
politicas de Pedro Ledn Acosta; una vez comprendemos las angustias de Fernando Aguilar; una vez
percibimos el miedo que significd la posible llegada de los liberales al poder para el grupillo de
conservadores intransigentes que orquestd el secuestro/asesinato del presidente. Gracias a estos
vectores emocionales descubrimos que el atentado no solo fue producto de diferencias politicas, sino
de mucho maés. Aquellos dias se conjugaron diversas experiencias individuales; recuerdos
traumaticos del pasado; visiones encontradas del orden y del futuro del pais; la desesperacion
econdémica; y, por supuesto, un amplio repertorio de sentimientos que motivaron la accion de
nuestros protagonistas. Y son estos elementos emocionales 1os que nos permiten comprender por
qué tres hombres abrieron fuego sobre el coche del presidente y por qué, tiempo después, fueron

fusilados en el mismo lugar y a la misma hora en que lo hicieron.

420 E] término desde adentro proviene del concepto “inside out™, utilizado por Susan J. Matt para describir la
investigacion de las emociones en la historia. Ver Susan J. Matt, “Current Emotion Research in History: Or,
Doing History from the Inside Out”, Emotion Review 3.1 (2011): 117-124.
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La centralidad de las emociones al investigar el caso de Barrocolorado también se traduce en
maultiples ganancias historiograficas. La primera es que introduce narrativas alternativas a sucesos
que parecieran petrificados en la historia del pais. Por décadas, el atentado sirvi6 para proyectar la
imagen de una oposicion vehemente al gobierno de turno y en su andlisis se privilegio sobre todo el
punto de vista del presidente: Reyes como objeto del ataque. Pero ahora, gracias a las emociones,
fue posible desdoblar el acontecimiento y dar cabida a nuevos elementos. Al preguntarnos por la
vida afectiva de los involucrados y las reacciones de la sociedad en clave emocional, el centro de
gravedad de la narrativa se desplazé hacia los “margenes” del suceso, y alli aparecieron toda clase
de actores: los jinetes de Barrocolorado, la Policia, Pedro Ledn Acosta, médicos, reporteros,
fotografos, colaboradores de la prensa nacional, legistas y militares. Es decir, las emociones nos
Ilevaron a explorar los margenes de los sucesos en busca de lo “invisible”, lo poco evidente, y fue
gracias a ello que pudimos desenterrar voces y fragmentos valiosos que no solo enriquecen nuestro

entendimiento de los hechos del 10 de febrero, sino de la vida en el pais a inicios de siglo.

La segunda es que pensar el orden desde las margenes de los sucesos, desde elementos “invisibles”
como las emociones, facilita la tarea de encontrar nuevos horizontes a “viejos” temas. Con ello, me
refiero concretamente a un lugar comdn en la historiografia del Quinguenio: la consolidacién del
Estado moderno colombiano a inicios del siglo XX. Desde hace bastante tiempo, la historiografia ha
insistido en que durante el Quinquenio hubo un esfuerzo por sentar las bases materiales del Estado
moderno colombiano y por ello ha hecho énfasis en las politicas econdmicas, en los avances de
infraestructura, en la frenética carrera del Gobierno por dar forma a una nueva sociedad a través de
proyectos y decretos. Y estos son, sin duda, elementos fundamentales para entender la construccion
de un determinado orden social. Sin embargo, a través de nuestro analisis del crimen de
Barrocolorado, vemos que la fabricacion del Estado moderno colombiano también involucro bases
emocionales. El pais imaginado requeria de ciudadanos “desapasionados”, “racionales”,
“tranquilos”, “pacificos”, ciudadanos que no se dejaran arrastrar por el fervor hacia los partidos
politicos. Es decir, el orden social requeria de un orden emocional especifico, y por ese motivo el
Gobierno hizo todo lo posible por calmar los animos y despolitizar el ambiente nacional, incluso a
través de la regulacién de la muerte. Y es precisamente aqui donde est4 la ganancia de pensar el
orden desde los margenes: en la posibilidad de ver las emociones como elementos estructurantes de

una sociedad.
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Ahora bien, quisiera destacar que la centralidad de las emociones para acceder al Quinquenio no
supuso en este trabajo el olvido de otras dimensiones de la sociedad. Todo lo contrario. Las
emociones se convirtieron aqui en una ventana amplia a través de la cual fue posible explorar muy
variados aspectos de la vida colombiana a inicios del siglo XX: politica, religion, ciencia,
cotidianidad, jerarquias, medicina, fotografia, legalidad; una gran cantidad espacios a los que
pudimos entrar gracias a la naturaleza transversal de la experiencia afectiva. Al parecer, arrastramos
nuestras emociones a donde quiera que vayamos. Impregnan nuestra existencia en su conjunto. Dejan
toda clase de huellas. Y por ello, como espero haber demostrado, pueden convertirse en excelentes

aliadas a la hora de entender la organizacion de una sociedad.

*k*k

Para cerrar, quisiera rescatar una idea que se pase6 por mi cabeza desde el primer acercamiento que
tuve a las fuentes. Muy pronto comprendi que justo después de la Guerra de los Mil Dias, Colombia
buscd preservar la paz por encima de todas las cosas y que este anhelo se convirtié en la base de
maultiples imaginarios del orden social. Sin paz no habria “progreso”. Sin paz no habria “civilizacién.
Por ello, quienes avocaron por este ideal vieron la necesidad de un orden social distinto: uno libre
de pasiones politicas; libre del flagelo de la violencia y la guerra; uno despojado de enemistades y

virulencias partidistas; uno en el que gobernara la razén y no la pasion.

Esta paz idealizada, sin embargo, nunca llegaria a Colombia. Las heridas de la guerra tardarian
décadas en cerrar, la filiacion partidista llegaria a extremos salvajes a mediados del siglo XXy, afios
después, el narcotrafico sumiria al pais en una voragine de violencia, con efectos que todavia
sentimos hoy en dia. Y es en esta larga historia de la paz donde entran en contacto el pasado que
exploramos y nuestro presente. Es alli donde se conectan nuestras sociedades. Hacemos parte de un
mismo proceso, arrebolado con notas de optimismo y desesperanza, en el cual la sociedad

colombiana ha intentado re-construirse para “alcanzar” la paz.

Las fuentes estudiadas también dejaron entrever las fisuras de la paz. A inicios del siglo XX, no
todos compartian el mismo ideal. No todos anhelaban una sociedad libre del influjo de los partidos.
No todos estaban dispuestos a coexistir con sus antiguos enemigos. Esto explica por qué Aristides
Fernandez no hablé de paz sino de “pacificacion”; por qué Pedro Le6dn Acosta reunié un pequefio
grupo de “patriotas” para defender su idea ultraconservadora de la sociedad: una en la que no habia

espacio para el enemigo liberal; y por qué en la prensa fue posible percibir tanta virulencia, tanto
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odio, tanto miedo. Y lo paraddjico es que los ecos de aquella sociedad fracturada en torno a la paz
llegan renovados a nuestros dias. Hoy cobran absoluta vigencia en un pais que dijo “no” al plebiscito
por la paz del 2016; en una sociedad todavia herida por mas de cincuenta afios de guerra que no ha
podido perdonar los crimenes de sus enemigos; en un lugar habitado por el “paz si, pero no asi”.
Hoy, més de cien afios después de los eventos referidos, nuestra sociedad sigue fracturada en torno

a la paz.

Y ademas de fracturas, pudimos ver como la paz también engendré distorsiones. ¢Hasta donde ha
estado dispuesta a llegar nuestra sociedad para alcanzarla? ¢Qué ha sido necesario sacrificar?
Durante el Quinquenio, el ideal de paz terminé por deformar varios principios constitucionales.
Supuso el recorte de las libertades, la normalizacion del estado de excepcion y hasta se elevo por
encima de la vida de los ciudadanos. La paz justificé la violencia. La paz sirvio para llamar a la
guerra. La paz permitié apretar la mordaza sobre la prensa. Y aquel dia lagubre de marzo de 1906,
Marco Arturo Salgar, Carlos Roberto Gonzalez y Fernando Aguilar fueron entregados en holocausto
a la paz. Sus cuerpos sin vida fueron exhibidos por el Gobierno como una macabra leccion para

todos aquellos que pusieran el futuro pacifico del pais en riesgo.

Vista de esta manera, y sin proponérselo, esta investigacion también gird en torno al problema de la
paz y las distintas formas en que la sociedad colombiana ha intentado conquistarla a lo largo de su
historia. Como vimos, a inicios del siglo XX, las emociones desempefiaron un papel fundamental en
este proceso, por lo cual, creo que vale la pena preguntarnos en el presente: ;Qué sentimos? ;Como
lo hacemos? ;Por qué? ¢Acaso nuestras emociones y nuestras ideas sobre ellas afectan la vida en
sociedad? ¢Acaso estamos construyendo una sociedad en funcion de nuestros miedos y odios? Las
respuestas a estas preguntas solo vendran una vez, como investigadores, pero también como

ciudadanos, nos acostumbremos a fijar la mirada no solo hacia afuera sino hacia adentro.
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