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TABEL CRONOLOGIC

jude\ Hotin, se na=te Grigore Vieru în familia de plugari români
a lui Pavel =i Eudochia Vieru, n[scut[ Didic.

1950 Absolve=te =coala de 7 clase din satul natal.
1953 Termin[ =coala medie nr. 2 din or[=elul Lipcani. Ani descul\i =i

fl[mânzi.
1957 Debuteaz[ editorial (fiind student) cu o plachet[ de versuri pentru

copii, Alarma, care este apreciat[ de critica literar[ drept un
început de bun augur.

1958 Absolve=te Institutul Pedagogic „Ion Creang[“ din Chi=in[u,
Facultatea  Filologie =i Istorie. Din cauza lipsurilor materiale este
nevoit s[ abandoneze periodic cursurile.
Apare a doua culegere de versuri pentru copii, Muzicu\e. Se
angajeaz[ ca redactor la revista pentru copii Scânteia Leninist[,
actualmente Noi.

1959 8 iunie. Se c[s[tore=te cu Raisa, profesoar[ de român[ =i latin[,
n[scut[ Nacu.
Redactor la revista Nistru, actualmente Basarabia, publica\ie a
Uniunii Scriitorilor din Moldova.

1960—1963 Redactor la editura Cartea Moldoveneasc[.
1960 16 iunie. Se na=te primul copil al familiei Vieru — Teodor.
1961 La editura Cartea Moldoveneasc[ îi apar dou[ plachete de versuri

pentru copii: F[t-Frumos curcubeul =i Bun[ ziua, fulgilor!
1963 Apar dou[ c[r\i pentru copii: Mul\umim pentru pace (versuri)

=i F[gura=i (versuri, povestiri =i cântece).
1964 Revista Nistru public[ poemul Leg[mânt, dedicat poetului

nepereche Mihai Eminescu.
1965 Prefa\at de Ion Dru\[, apare volumul Versuri pentru cititorii de

toate vârstele, volum pentru care i se acord[ Premiul Republican al

CUPRINS
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Comsomolului în domeniul literaturii pentru copii =i tineret (1967).
29 iunie.  Se na=te al doilea fiu, C[lin.

1967 La editura Lumina i se tip[re=te culegerea pentru copii Poezii de
seama voastr[.
Revista Nistru public[ poemul B[rba\ii Moldovei cu o dedica\ie
pentru „na\ionalistul“ Nicolae Testimi\eanu. Întregul tiraj este
oprit, dedica\ia scoas[.

1968 Se produce o cotitur[ logic[ în destinul poetului, consemnat[ de
volumul de versuri lirice Numele t[u, cu o prefa\[ de Ion Dru\[.
Cartea este apreciat[ de critica literar[ drept cea mai original[
apari\ie poetic[. În chiar anul apari\iei devine obiect de studiu la
cursurile universitare de literatur[ na\ional[ contemporan[. Trei
poeme din volum sunt intitulate: Tudor Arghezi, Lucian Blaga,
Brâncu=i, iar alte dou[ sunt închinate lui Nicolae Labi= =i Marin
Sorescu. Asemenea dedica\ii apar pentru prima oar[ în lirica
basarabean[ postbelic[.

1969 Tip[re=te Duminica cuvintelor la editura Lumina cu ilustra\ii de
Igor Vieru, o carte mult îndr[git[ de pre=colari, care a devenit
„obligatorie“ în orice gr[dini\[ de copii.

1970 Editura Lumina scoate de sub tipar Abecedarul, ai c[rui autori
sunt Spiridon Vangheli, Grigore Vieru =i pictorul Igor Vieru. S-a
dat o lupt[ aprig[ de câ\iva ani pentru apari\ia lui, lupt[ în care
s-a angajat =i înv[\[torimea basarabean[, lucrarea fiind con-
siderat[ na\ionalist[ de c[tre autorit[\i.
Apare volumul selectiv de versuri pentru copii Trei iezi. La numai
câteva zile dup[ apari\ie, în urma unui denun\, este retras din
libr[rii pentru poemul Curcubeul în care s-a g[sit „ascuns“
Tricolorul Românesc.

1971 La editura Cartea Moldoveneasc[, în colec\ia Miori\a, apare
placheta Versuri, cu o prefa\[ de George Meniuc.

1973 Grigore Vieru trece Prutul în cadrul unei delega\ii de scriitori
sovietici. Particip[ la întâlnirea cu redactorii revistei Secolul XX
Dan H[ulic[, +tefan Augustin Doina=, Ioanichie Olteanu, Geo
+erban, Tatiana Nicolescu. Viziteaz[, la rug[mintea sa, m[n[s-
tirile Putna, Vorone\, Sucevi\a, Dragomirna, V[ratec. Se întoarce
la Chi=in[u cu un sac de c[r\i. Mai târziu poetul face urm[toarea
m[rturisire: „Dac[ visul unora a fost ori este s[ ajung[ în Cosmos,
eu via\a întreag[ am visat s[ trec Prutul“.
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1974 Zaharia Stancu, pre=edintele Uniunii Scriitorilor din România, îi
face o invita\ie oficial[ din partea Uniunii Scriitorilor, c[reia poetul
îi d[ curs. Viziteaz[ Transilvania, înso\it de poetul Radu Cârneci.
Apare volumul de versuri lirice Aproape cu ilustra\ii color de Isai
Cârmu.

1975 La editura Lumina apare cartea pentru cei mici Mama ilustrat[ de
Igor Vieru.

1976 Editura Lumina lanseaz[ volumul Un verde ne vede pentru care
poetului i se decerneaz[ Premiul de Stat al Republicii Moldova (1978).

1977 La invita\ia Uniunii Scriitorilor din România viziteaz[ împreun[
cu so\ia mai multe ora=e din România: Bucure=ti, Constan\a, Cluj-
Napoca, Ia=i.

1978 Prin apari\ia la editura Junimea din Ia=i (director Mircea Radu
Iacoban) a volumului Steaua de vineri, cu o binecuvântare de
Nichita St[nescu, este rupt[ ghea\a t[cerii între scriitorii români
de pe ambele maluri ale Prutului. Apar Clopo\eii — o culegere de
cântece pentru copii de Iulia |ibulschi pe versuri de Grigore Vieru.

1980 Copiii de la gr[dini\e se bucur[ de o nou[ apari\ie — abecedarul
pentru pre=colari Albinu\a—, ingenios ilustrat de tân[rul pictor
Lic[ Sainciuc.
Fiindc[ iubesc — o nou[ culegere de versuri lirice, bine primit[
de cititori =i de critica literar[. S[ cre=ti mare — culegere de
cântece pentru copii.

1981 La editura Albatros din Bucure=ti (director Mircea Sântimbreanu),
în colec\ia Cele mai frumoase poezii, apare o selec\ie din lirica
poetului sub numele Izvorul =i clipa, cu o prefa\[ de Marin Sorescu.

1982 Este lansat filmul muzical pentru copii Maria Mirabela al eminentului
regizor Ion Popescu Gopo. Autorul muzicii — Eugen Doga, autorul
textelor pentru cântece — Grigore Vieru.
Moare mama poetului, Eudochia. Înmormântarea se face cu preot
— lucru aproape condamnabil în acele timpuri.

1983 La editura Literatura Artistic[ din Chi=in[u apare cartea Taina care
m[ ap[r[. Primele accente profund sociale în crea\ia poetului se fac
sim\ite în poemele Un secol gr[bit, Imn globului p[mântesc, Poetul.

1984 Poetul î=i adun[ cele mai frumoase poezii =i cântece, medalioane,
secven\e publicistice în volumul Scrieri alese, prefa\at de cel mai
de seam[ critic =i istoric literar al Basarabiei, Mihai Cimpoi.
Versurile noi pe care poetul le-a inclus în Scrieri alese (Asculta\i,
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m[i copii, Floarea soarelui, Despre fericire) au în majoritatea lor
un caracter social. De aici încolo, artistul, obligat de condi\iile so-
cial-politice, devine un poet tribun. Într-un interviu el m[rturise=te:
„Eu sunt un poet liric, chiar tragic, pr[p[stios. Abia a=tept ca lucru-
rile s[ se rea=eze în matca lor, pentru a reveni, la chemarea mea
fireasc[, la poezia liric[“.
Apare un studiu semnat de Mihail Dolgan Crea\ia lui Grigore
Vieru în =coal[.

1985 Poetul împline=te 50 de ani. Dore=te cu aceast[ ocazie s[ fac[ un
spectacol literar-muzical la Palatul Octombrie (azi Palatul
Na\ional). Spectacolul este interzis la cel mai înalt nivel.

1987 Poftim de intra\i — o alt[ culegere de cântece pentru copii,
realizat[ de aproape to\i compozitorii basarabeni care scriu pentru
copii. Pentru prima oar[ Grigore Vieru se lanseaz[ =i ca autor de
melodii pentru copii.
La editura Literatura Artistic[ apare cartea de versuri, creion[ri,
interviuri, note, intitulat[ Cel care sunt.

1988 În s[pt[mânalul Literatura =i Arta apare primul text poetic
postbelic tip[rit în Basarabia cu litere latine semnat de Grigore
Vieru.
I se acord[ cea mai prestigioas[ distinc\ie interna\ional[ în
domeniul literaturii pentru copii: Diploma de Onoare Andersen.
În acela=i an apare cartea de versuri R[d[cina de foc la Editura
Universul din Bucure=ti (director Romul Munteanu). Culegerea
Ramule-neamule cu muzica Iuliei |ibulschi pe versuri de Gri-
gore Vieru apare la editura Literatura  Artistic[.

1989 Este ales deputat al poporului. Adunând în jurul s[u pe cei mai
populari interpre\i =i compozitori de muzic[ u=oar[ din Basarabia,
poetul întreprinde un turneu în Moldova de peste Prut. Arti=tii
sunt primi\i cu lacrimi în ochi.
Iese de sub tipar culegerea de versuri, cântece, aforisme =i
publicistic[ Cine crede.

1990 Grigore Vieru este ales Membru de Onoare al Academiei Române.
La editura Hyperion apare cartea pentru cei mici Frumoas[-i
limba noastr[.

1991 Membru al Comisiei de Stat pentru Problemele Limbii. La editura
Orient-Occident din Bucure=ti apare volumul Hristos nu are nici o
vin[, cu o prefa\[ de Carolina Ilica =i o postfa\[ de Dumitru M. Ion.
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1992 Academia Român[ îl propune pentru Premiul Nobel pentru Pace.
La Electrecord, Bucure=ti, apare discul de cântece R[sai, realizat
împreun[ cu marii disp[ru\i Doina =i Ion Aldea-Teodorovici.
Casa de discuri din Moscova scoate Cântece de Anatol Chiriac
pe versuri de Grigore Vieru. La Electrecord apare discul Versuri
în lectura autorului. I se confer[ titlul onorific Scriitor al poporului
din Republica Moldova.

1993 Este ales membru corespondent al Academiei Române. La editura
Porto-Franco, Gala\i,  apare cartea de versuri Cur[\irea fântânii.
(Selec\ie =i aprecieri critice de V. Pâslaru, postfa\[ de V. Cr[ciun).

1994 La editura Scrisul Românesc din Craiova apare volumul Rug[-
ciune pentru mama, prefa\at[ de Tudor Nedelcea.
Apare Doinatoriu de Tudor Chiriac — o tulbur[toare crea\ie muzical[,
una dintre compozi\iile fundamentale ale muzicii basarabene, în care
compozitorul reu=e=te s[ ridice doina la nivel de oratoriu. Majoritatea
versurilor apar\in lui Grigore Vieru.
Aprilie. Venirea la putere a Partidului Agrarian care renun\[ la
Imnul de Stat De=teapt[-te, române. Este anun\at un concurs
pentru un nou imn. Poetul public[ în revista Literatura =i Arta,
în câteva numere la rând, urm[toarele: „Dreptatea istoric[ va
blestema poe\ii =i compozitorii care vor îndr[zni s[ ridice mâna
asupra Imnului Na\ional De=teapt[-te, române, coco\ându-se ei
în locul str[lucirii =i necesit[\ii lui istorice“.

1995 Cu ocazia împlinirii vârstei de 60 de ani este s[rb[torit oficial la
Bucure=ti, Ia=i =i la Uniunea Scriitorilor din Chi=in[u.
În acela=i an, poetul este ales membru al Consiliului de admi-
nistra\ie pentru Societatea Român[ de Radiodifuziune.
Apar dou[ studii dedicate poetului: Poet pe Golgota Basarabiei,
semnat de Stelian Gruia, tip[rit la editura Eminescu, =i Grigore
Vieru omul =i poetul de F[nu= B[ile=teanu, la editura Iriana,
Bucure=ti.
Culegeri din lirica =i poezia sa pentru copii au ap[rut de-a lungul
anilor în Fran\a, Rusia, Ucraina, Letonia, Lituania, Estonia,
Georgia, Armenia, Macedonia, Bulgaria, Bielarus, Tadjikistan,
Azerbaidjan, Kârgâzstan =i în alte \[ri.

1996 Este decorat cu Ordinul Republicii. Laureat al multor publica\ii
din România.

1996 În Ziua Duminicii Mari  (Rusaliile),  poetul pune o piatr[ funerar[
comun[ (pentru mama =i pentru el) pe mormântul mamei cu
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urm[toarele epitafuri d[ltuite de sculptorul Tudor Cataraga într-o
piatr[ simpl[ de Cos[u\i: „Pierzând pe mama, î\i r[mâne Patria,
dar nu mai e=ti copil“, iar pentru sine: „Sunt iarb[, mai simplu
nu pot fi“. Sensul epitafului s[u poetul l-a explicat în felul urm[tor
rudelor, elevilor =i cons[tenilor aduna\i în cimitir: „A fi simplu
nu este o treab[ u=oar[. A fi simplu înseamn[ s[ mori câte pu\in
în fiecare zi, în numele celor mul\i, pân[ când te preschimbi în
iarb[. Iar mai simplu ca iarba ce poate fi?!“
Se turneaz[ un film documentar (scenariu Dumitru Ol[rescu,
regizor Mircea Chistrug[, operator Andrei Cala=nicov) despre
via\a =i activitatea lui Grigore Vieru.
Editura Minerva din Bucure=ti scoate de sub tipar în una din cele
mai prestigioase colec\ii Biblioteca pentru to\i volumul selectiv de
versuri, aforisme =i confesiuni cu titlul V[d =i m[rturisesc.

1997  Editura Litera din Chi=in[u lanseaz[ volumul antologic Acum =i
în veac (Colec\ia Biblioteca =colarului).

1999  La aceea=i editur[ apare Strigat-am c[tre tine (Colec\ia Biblioteca
de aur).
La editura Edit Press din Gala\i apare volumul de versuri Izb[virea.
Tot în acest an apare un CD, Chi=in[u—Bucure=ti, cu zece cântece
pentru copii de Gr. Vieru. Muzica: Nicolae Caragia, interpret[:
Emy Cibot[ra=.
La Grupul Editorial Litera apare edi\ia a II-a a c[r\ii Acum =i în
veac (Colec\ia Biblioteca =colarului).

2000 Este decorat cu Medalia guvernamental[ a României Eminescu.
150 de ani de la na=tere.
La Grupul Editorial Litera apare edi\ia a III-a rev[zut[ =i ad[ugit[
a c[r\ii Acum =i în veac (Colec\ia Biblioteca =colarului).

2001 La editura Litera Interna\ional =i Grupul Editorial Litera apare
edi\ia a IV-a, rev[zut[ =i ad[ugit[ a c[r\ii Acum =i în veac
(Colec\ia Biblioteca =colarului, serie nou[) =i edi\ia a II-a
rev[zut[ =i ad[ugit[ a c[r\ii Strigat-am c[tre tine (Colec\ia
Biblioteca de aur, serie nou[).



Moto :

Acolo sunt dureri
Ca ale aceleia ce naºte.

                               Versuri psaltice

E-atât de mare binele ce-aºtept,
Cã orice suferinþã îmi pare-o fericire.
                       Dante Alighieri



Moto :

Ca sã pot muri liniºtit, pe mine
Mie redã-mã!

Mihai Eminescu
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FÃPTURA MAMEI

Uºoarã, maicã, uºoarã,
C-ai putea sã mergi cãlcând
Pe seminþele ce zboarã
Între ceruri ºi pãmânt.

În priviri c-un fel de teamã,
Fericitã totuºi eºti µ
Iarba ºtie cum te cheamã,
Steaua ºtie ce gândeºti.

CASA MEA

Tu mã iartã, o, mã iartã,
Casa mea de humã, tu,
Despre toate-am scris pe lume,
Numai despre tine nu.

Sã-þi trag radio ºi luminã
Þi-am fãgãduit cândva
ªi cã fi-vom împreunã
Pieptul meu cât va sufla.

Dar prin alte case, iatã,
Eu lumina o presor,
Alte case mã ascultã
Când vorbesc la difuzor.

CUPRINS
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Þi-am luat-o ºi pe mama
ªi-aþi rãmas acuma, ia,
Vai, nici tu în rând cu lumea
ªi nici orãºeancã ea.

Las’ cã vin eu cu bãtrâna
ªi nepotul o sã-l iau,
Care pe neprins de veste
Speria-va-þi bezna: „Hau!“

ªi vei râde cu bãiatul
Ca doi prunci prea mititei
ªi vei plânge cu bãtrâna
De dor, ca douã femei.

ªi vei tace lung cu mine
Cu vãz tulbur ºi durut,
Casã vãduvã ºi tristã
De pe margine de Prut.

ACASÃ

Toamnã târzie
la noi la Lipcani,
rece ca sfecla de zahãr.
Mã trezesc dimineaþa
cu toate lãicerele casei pe mine,
ostenit de greul lor colorat.
„Mã temeam sã nu-þi fie frig“,
zice mama.

CUPRINS
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Vin rudele sã mã vadã,
vorbesc în ºoaptã afarã
ca la priveghi,
sã nu-mi tulbure somnul
ºi þistuiesc pe cei mici
sã fie cuminþi.
Mã aplec sã le sãrut mâna,
ele ºi-o smulg îndãrãt:
„Nu trebuie...“
ruºinându-se de pãmântul
de sub unghii ºi din
crãpãturile palmelor.
O, neamule, tu,
adunat grãmãjoarã,
ai putea sã încapi
într-o singurã icoanã.

DE LEAGÃN
                 Pentru Cãlin

Hai, puiu, nani-na,
Cã mama te-a legãna,
Cã mama te-a legãna,
Pe obraji, pe geana sa;
Pe un spic frumos de grâu
ªi pe val adânc de râu,
Pe-amiros de mãr, pe-o stea,
Pe-o crenguþã de ºasla;
Pe rãsuflet cald de doinã
ªi pe tremur lin de horã,
Pe ram verde de stejar,
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Pe coamã de armãsar;
Pe doi faguri dulci, mustoºi,
Într-un clopot de strãmoºi,
Pe-amintirea lui bunicu,
Pe nesomnul lui tãticu;
Pe un vers de Eminescu,
Pe pãmântul ce-l iubescu,
Sã-l iubeºti ºi tu aºa,
Hai, puiu, nani-na.

LEGÃMÂNT
                             Lui Mihai Eminescu

ªtiu: cândva, la miez de noapte,
Ori la rãsãrit de Soare,
Stinge-mi-s-or ochii mie
Tot deasupra cãrþii Sale.

Am s-ajung atunce, poate,
La mijlocul ei aproape.
Ci sã nu închideþi cartea
Ca pe recile-mi pleoape.

S-o lãsaþi aºa deschisã,
Ca bãiatul meu ori fata
Sã citeascã mai departe
Ce n-a reuºit nici tata.

Iar de n-au s-auzã dânºii
Al strãvechii slove bucium,
Aºezaþi-mi-o ca pernã
Cu toþi codrii ei în zbucium.
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ÎN LIMBA TA

În aceeaºi limbã
Toatã lumea plânge,
În aceeaºi limbã
Râde un pãmânt.
Ci doar în limba ta
Durerea poþi s-o mângâi,
Iar bucuria
S-o preschimbi în cânt.

În limba ta
Þi-e dor de mama,
ªi vinul e mai vin,
ªi prânzul e mai prânz.
ªi doar în limba ta
Poþi râde singur,
ªi doar în limba ta
Te poþi opri din plâns.

Iar când nu poþi
Nici plânge ºi nici râde,
Când nu poþi mângâia
ªi nici cânta,
Cu-al tãu pãmânt,
Cu cerul tãu în faþã,
Tu taci atunce
Tot în limba ta.
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* * *

Morþii sunt
Ca niºte copii.
Trebuie sã-i strigi
Seara acasã.
Sã-i scalzi
Înainte de somn.
Sã le închizi ochii,
Sã le sãruþi fruntea.
Trebuie sã veghezi
Sã nu cadã
Din leagãnul de lut.
Lãsaþi morþii
Sã doarmã în pace
Lângã roza cea albã-a
Izvorului,
Sub cerul de frunze
Al pomului.
Morþii sunt
Ca niºte copii
ªi fiecare
Îºi are morþii sãi.

LACRIMA

Acest chip de zeu trist clar
Lacrima
Acest greier de cleºtar
Lacrima
Acest creier gânditor
Lacrima
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Acest Soare arzãtor
Lacrima
Acest lanþ crescut în os
Lacrima
Acest glonte mânios
Lacrima
Acest iepure ah plâns
Lacrima
În a genei umbrã-ascuns
Lacrima
Acest nu cu paloº lat
Lacrima
Ci cu inima-mpãrat
Lacrima
Acest deal de sare greu
Lacrima
Acest clopot acest zeu
Lacrima

IZVORUL
           Lui Dumitru Blãjinu

S-au micºorat alunii.
Cineva sus pe coastã
Spalã faþa Lunii
Cu lacrima noastrã.

Ah, idee mãreaþã,
Îmbãtrâni-vei ºi tu!
Toate se schimbã în viaþã,
Numai izvorul nu.
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Veºnic tânãr ºi bun,
Sunã sub dealuri strãbune.
„Bunã seara“, îi spun,
„Bunã ziua“, îmi spune.

FORMULAR

µ Numele ºi prenumele?
µ Eu.

µ Anul de naºtere?
µ Cel mai tânãr an:
Când se iubeau
Pãrinþii mei.

µ Originea?
µ Ar ºi semãn
Dealul acel din preajma codrilor.
ªtiu toate doinele.

µ Profesiunea?
µ Ostenesc în ocna cuvintelor.

µ Pãrinþii?
µ Am numai mamã.

µ Numele mamei?
µ Mama.

µ Ocupaþia ei?
µ Aºteaptã.
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µ Ai fost supus
Judecãþii vreodatã?
µ Am stat niºte ani închis:
În sine.

µ Rubedenii peste hotare ai?
µ Da. Pe tata. Îngropat
În pãmânt strãin. Anul 1945.

OCHEANUL

Când eram mic,
Cineva îmi dãdu un ochean.
Cu el
Toate
Eu le mãream.

Mãream fãrâma de azimã
În patruzeci ºi ºapte,
Pânã când
Puteam sã rup din ea
Jumãtate.

Mãream ºi adânceam
Valurile Prutului,
Pânã când
Mã temeam sã intru în ele.

Mãream pe „cartinci“
Oameni cu mustãþi,
Pânã când vedeam grãdina
Umplându-se ca de spice
De mustaþa lor.
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Mãream vorbele
Pânã când sunau
Ca un clopot bisericesc.
Mãream tãcerea
Pânã când în cãpiþa de paie
Auzeam cum respirã spionii...

Nu ºtiu cum ºi de unde
Bãiatul meu
A scos ieri
Acea jucãrie veche.
Azi dimineaþã
Am sfãrâmat ocheanul.

AUTOBIOGRAFICÃ

Mama mea viaþa-ntreagã
A trãit fãrã bãrbat.
Singurei eram în casã
Ploi cu grindinã când bat.

Mama mea viaþa-ntreagã,
Stând la masã, ea ºi eu,
Se aºazã între mine
ªi Preabunul Dumnezeu.

Oh, ºi crede-aºa într-însul,
Cã-n albastru vãzul ei
Chipul lui de pe icoanã
Se strãvede sub scântei.
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ªi eu þin atât la mama,
Cã nicicând nu îndrãznesc
Dumnezeul din privire
Sã mã vâr sã-l mâzgâlesc.

DE UNDE

De unde ºtii, mamã,
Cum arãtai tânãrã,
Când nu þi-ai întipãrit
Pe nici o pozã chipul;
Când nu te-ai uitat
În oglindã nicicând;
Când apa
Peste care te aplecai
Era plinã mereu de cãmãºi;
Când a zilei oglindã
Zãcea bucãþi la pãmânt
Sub furtuna de foc
A rãzboiului;
Când pe ochii copiilor tãi
Scrumul secetei se aºternuse,
Umbrele foamei;
Când geamul
La care-aºteptai
Era, mamã, cernit
De jalea ochilor tãi,
De singurãtate.
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BUZELE MAMEI

Iar buzele tale sunt, mamã,
O ranã tãcutã mereu,
Mereu presuratã cu þãrna
Mormântului tatãlui meu.

O, buzele ce sãrutarã
Al tatei mormânt
Mai mult ca pre dânsul,
Pre tata,-n
Puþinii lui ani pre pãmânt.

Acuma când nu te poþi, mamã,
De sarea din ºale pleca,
Cine ridicã mormântul
Spre gura uscatã a ta?!

MÂINILE MAMEI

Când m-am nãscut, pe frunte eu
Aveam coroanã-mpãrãteascã:
A mamei mânã pãrinteascã,
A mamei mânã pãrinteascã.

Duios, o, mâna ei întâi
Cu mâna dragei mele fete
S-au întâlnit la mine-n plete,
S-au întâlnit la mine-n plete.

Copii am. Dar ºi-acuma când
Vin zorii noaptea s-o destrame,

CUPRINS



2 8

Grigore Vieru

Gãsesc pe frunte mâna mamei,
Gãsesc pe frunte mâna mamei.

O, mâna ei, o, mâna ei,
O, mâna ei, ca ramul veºted,
A-mbãtrânit la mine-n creºtet,
A-mbãtrânit la mine-n creºtet.

NOPÞILE MAMEI

Te chinuie nesomnul,
Durerea în oase.
Ai aprinde lumina
ªi-ai coase.
Dar dorm
Doamna ºi domnul.

Un glas tãmãduitor
Te cheamã
În sat
Lângã grijile humii.
Ieºi la balcon cu teamã
Ca la marginea lumii.
Aduni pânã-n zori,
În prag,
Spice de nehodinã.
Lumini pe târg:
Miriºte strãinã.
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CUVÂNTUL  M A M A

Pruncii îl zuruie.
Bãtrânii îl viseazã.
Bolnavii îl ºoptesc.
Muþii îl gândesc.
Fricoºii îl strigã.
Orfanii îl lacrimã.
Rãniþii îl cheamã.
Iar ceilalþi îl uitã.
O, Mamã! O, Mamã!

MICÃ BALADÃ
                              Lui Marin Sorescu

Pe mine
mã iubeau toate femeile.
Mã simþeam puternic ºi sigur.
Ca Meºterul Manole,
am cutezat
sã ridic o construcþie
care sã dãinuie veºnic.
Am început lucrul
ºi le-am chemat la mine
pe toate:
pe Maria, pe Ana,
Pe Alexandra, pe Ioana...
Care întâi va ajunge,
Pe-aceea-n perete o voi zidi.
Dar din toate femeile
A venit una singurã:
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Mama.
µ Tu nu m-ai strigat,
Fiule?

GHICITOARE
FÃRÃ SFÂRºIT

Ce izvor
Se ia dupã om?
Glasul mamei.

Ce e dulce
ªi nu se aduce?
Buzele mamei.

Care spice cresc
Cu vârful în jos?
Braþele mamei.

Care stele pe cer
Cad amândouã odatã?
Ochii mamei.

Ce se arã
Cu lacrima?
Chipul mamei.

Ce este nemãrginit
ªi nu calcã iarbã strãinã?
Sufletul mamei.
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MAMÃ, TU EºTI . . .

Mamã,
Tu eºti patria mea!
Creºtetul tãu µ
Vârful muntelui
Acoperit cu nea.
Ochii tãi µ
Mãri albastre.
Palmele tale µ
Arãturile noastre.
Respiraþia ta µ
Nor
Din care curg ploi
Peste câmp ºi oraº.
Inelul
Din degetul tãu µ
Cãtare
Prin care ochesc
În vrãjmaº.
Basmaua µ
Steag,
Zvâcnind
Ca inima...
Mamã,
Tu eºti patria mea!

PÃSTREZ ÎN SUFLET

Trandafir, tãiat dulce
de mâna femeii.
Steaua cãzândã
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de cine-i tãiatã?!
Un fum rãcoros
a ceea ce arde în adânc
este izvorul din iarbã,
un limpede fum.
Pãstrez în suflet chipul
pe care nu-l vãzum.

CE TÂNÃRÃ EºTI !

Curând
Va rãsãri soarele
Gol, rourat.
Spice l-or înveli,
Ramuri l-or coperi.

Curând
Va asfinþi soarele
ªi va avea îndureratul
Meu chip.
Ape îl vor sorbi,
Pãmântul l-o coperi.

CREANGÃ DE MÃR

Te-ai dezbrãcat de noapte
ca de cãmaºã,
ah, creangã de mãr!
Tremurã degetele vântului
pe sânii tari
ai merelor tale.
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Pe aer culcatã,
cu plete umede, verzi,
numai mireasmã,

el trunchiului smulge-te-ar
ºi-n pãdure duce-te-ar,
ah, creangã de mãr!

IEª I ,  SOARE, IEª I

Ah, din cãmaºa ta
Foºnind ca frunzarele
Trupul tãu gol ieºea
Ca din nouri soarele.

Ieºi, soare, ieºi
Cã þi-oi da cireºi!...

Erai umedã ca un culbec,
Frumoasã ºi umbra-þi era,
Încât vroiam sã mã plec
Sã-i spun la ureche ceva.

Melc-melc,
Codobelc!...

VREAU SÃ TE VÃD

µ Vreau sã te vãd, femeie,
Sau vino sã mã vezi,
Mi-e dor de iarba crudã
A ochilor tãi verzi;
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De-a tale negre gene
Ce tremurã uºor
Ca aburul de ploaie
Deasupra codrilor.

µ Vreau sã te vãd, bãrbate,
Sau vino sã mã vezi,
E timpul coasei, iatã,
În ochii mei cei verzi.

Coseºte, hai µ ca iarba,
Cu rouã ºi cu stea,
Mai deasã ºi mai verde
Sã creascã-n urma ta.

O CEAÞÃ CALDÃ

Unde sunt frunzele
hrãnite cu sângele
dragostei noastre?!
Unde e sângele verde
al frunzelor tinere?!

ªi apele unde sunt
Limpezi de sufletul nostru?!
ªi sufletul unde e
Limpezit de tremurul de ape?!

Unde e pasãrea
trezitã în zori
de ºoaptele dragostei noastre?!
Unde e dragostea noastrã
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trezitã în zori
de-al pãsãrii cântec?

O ceaþã caldã de frunze
alunecã printre arbori
ºi eu de ea mã lipesc, iubito,
precum atunci, precum atunci µ
de fãptura ta somnoroasã.

A ,  IUBITE, A

µ A, iubite, a,
Mai spune-mi ceva,
Cã mi-i drag sã-mi spui
Ce nu ºtiu, drag pui,
Cã mi-i drag sã-ascult
De dragoste mult,
Haide, spune-mi cum se
Iubesc pãsãrile.

µ O, iubito, o,
Cred cã tot ca noi:
Copacii bãtrâni
Acasã rãmân
Ca niºte bunici
Cu puii cei mici
Care-n braþe-i leagãnã
Pânã-i frunza galbenã.
Pe-urmã bat vântoasele,
ªi nu-i nici o pasãre,
Pe-urmã le cad foile,
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Se-nvelesc cu ploile.
Pe-urmã îi dor crengile
ªi n-au ce sã legene.

PÃDURE, VERDE PÃDURE

Draga i-a fugit cu altul.
S-a ascuns în codru. Uuu!
El a smuls pãdurea toatã,
Însã n-a gãsit-o, nu.

El a smuls pãdurea toatã
ªi s-o are începu.
ªi-a arat pãdurea toatã...
Însã n-a gãsit-o, nu.

Semãnã pãdurea toatã,
Din grâu azime-a gãtit
ªi-o corabie-ºi cioplise
Din stejarul prãvãlit.

ªi-o corabie-ºi cioplise
ªi-n amurgul greu, de stânci,
A plecat pe mãri, s-o uite,
Clãtinat de ape-adânci.

A plecat pe mãri, s-o uite,
Dar sub lunã, dar sub stea,
Rãsãrea la loc pãdurea,
Iar corabia-nfrunzea.
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JOC DE FAMILIE

Duminicã dimineaþa
Copiii noºtri amândoi
Se urcã în pat
Între noi...
Ne scot de pe degete
Palidele inele,
Le duc la ochi
ªi se uitã la mama ºi tata
Prin ele.
O, golul rotund al inelelor
Se umple atunci
De vãzul copiilor luminos.
ªi-n toatã lumea
Nu existã joc mai frumos.

ONOMASTICÃ

Veniserã oaspeþii toþi.
În jurul mesei
Ne-nghesuiserãm
Sã mai facem un loc
Între mine ºi tine.
Tu mereu þineai capul
Aplecat spre umãrul meu
ªi pãrul tãu lung ºi superb
Curgea negru-ntre noi
Asemeni unei cascade.
ªi nu mai era loc
Pentru mama,
Nu mai era loc.
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CÂNTEC DE LEAGÃN
PENTRU MAMA

Dormi-adormi, mãicuþã dragã,
Dorm nepoþii tãi de fragã,
Dorm ºi blidele spãlate,
Dorm ºi rufele curate;
Dorm trudite-a scãrii trepte
Lângã cuibul meu de pietre,
Doarme-n tihnã greieraºu-n
Clopoþelul de la uºã;
Doarme casa ta bãtrânã,
Doarme via sub þãrânã.
Dormi! Prin vis, pe val de mare,
Sã te vezi copilã mare,
Lângã-un ciob ºi o cordicã
Sã te vezi copilã micã.
Sã te vezi ºi mai nainte:
Când erai cum nu þii minte.
Dormi, mãicuþa mea albitã,
Dormi, mãicuþa mea iubitã!

MAMA ÎN CASA NOASTRÃ

Ne supãrãm pe ea
Cã nu vede bine
Atunci când
Stricã paharul
De cristal.

Ne supãrãm pe ea
Cã nu vede bine

CUPRINS



3 9

Acum =i în veac

Atunci când în loc de pâine smolitã
Pâine albã ne-aduce.

Ne supãrãm pe ea
Cã umblã încet
Atunci când
Ne face curat prin casã
ªi oaspeþii trebuie
Sã vinã.

Ne bucurãm
Cã nu vede bine,
Atunci când
Ne sãrutãm soaþele tinere.

Ne bucurãm
Cã n-aude bine,
Atunci când
Ne spunem cuvinte
De dragoste.

Ne bucurãm
Cã pe scãri se urcã încet,
Atunci când
Nu mai putem sã ne smulgem
Din îmbrãþiºãrile
Mai dulci ca poamele.

Oh, mamele noastre,
Mamele!
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CUTREMUR

Mama intrã-n mare.
Asfinþire linã.
Sfintei mari întinderi
Cuvios se-nchinã.

Alb împrãºtiate
Pletele-i pe valuri
Coperã, o, marea...
Pruncii fug pe maluri.

În adânc nurora
Cu închise pleoape,
Ca o stea prelungã,
ªerpuie sub ape.

O, dar ce cutremur
Când pe valuri urcã
ªi cu pãrul mamei
Pãrul ei se-ncurcã!

SPRE CHIPUL TÃU

Departe nu alerg ca râul,
Cã cine uitã se destramã.

Cu roua spicului sub pleoape
Mã-ntorc spre ce mi-e sfânt ºi-aproape:

Spre chipul tãu de aur, mamã,
ªi-mi curge sufletul ca grâul.
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PASÃREA

Când s-a întors
La puii ei cu hrana,
Gãsise cuibul gol
ªi amuþit.
I-a cãutat
Pânã-i albise pana,
ªi-n cioc
Sãmânþa a-ncolþit.

POEM ÎN MUNÞI

„Caut apa
În care te-ai oglindit“

                       Ion Mircea

La munte izvorul
Din cer izvorãºte.
Ca sufletul mamei,
Ca sfântul ei grai
În care te vãd
Fãrã de moarte.
Acolo, iubito,
Cetina leagãnã
Mireasma pletelor tale.
Dulcea suflare a lor
Apropie cerul de oameni.
ªi eu în
Adâncu-i cel rodnic
Ca-n lumina ochilor tãi
Fãrã de moarte mã vãd.
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E-O LINIºTE IUBIREA?

E-o liniºte iubirea?
Mi-s pletele albite.
ªi tulbure mi-e somnul
Ca între douã pite.

Nu ºtiu: rãsare iarba,
Mai curg pe vãi izvoare? !
Departe eºti de mine
Cum Luna e de Soare.

Pier stele neatinse.
Noi stele se vor naºte.
Am cunoscut durerea,
Nu am ce mai cunoaºte.

ALT CÂNTEC

Pe alta, nu pe tine,
Se cade sã cuprind µ
Tu braþele-mi legaseºi
Cu-al mamei pãr de-argint,

Ce l-ai tãiat în noapte
La ora de mister
Cu lama unei stele
Desprinse de pe cer.

Mai plouã sus în ceruri
ªi ninge pre pãmânt,
Nu sunt atât de tânãr,
Dar nici bãtrân nu sânt.
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Încerc sã rup strânsoarea µ
Îmi cade braþul slab...
ªi pãrul ce mã curmã
Se face tot mai alb.

VÂNTU-N CARE ZBOR

Vântu-n care zbor, vânt cald,
Încã n-a venit.

Apa-n care eu mã scald
Încã n-a venit.

Cântu-n care-mbãtrânesc
Încã n-a venit.

Sufletul care-l iubesc
Încã n-a venit.

MAI BINE

Mai bine mã cunoaºte
Cea care urã-mi poartã.
Ea ºtie când ºi unde
M-am îndreptat din poartã;
Prin care munþi voi trece
ªi peste care ape,
Ce þin ascuns sub frunte,
Ce tãinui sub pleoape.
Nici tu care mã-nlãnþui
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Cu braþele, iubito,
Cãzând cu dor la pieptu-mi
Ca lacrima, topitã;
Nici moartea, cã e moarte,
ªi cântã-adânc în mine,
Nici ea chiar nu mã ºtie
Aºa de-ntreg ºi bine.

SUS

              Lui Vasile Leviþchi

În munþii cu brazi
Alb rãsãrit.
Orice necaz
M-a pãrãsit.
Am vãzut veºnicia µ
Era singurã.
Tãcutã
Ca laptele mamei.

* * *

Tu îmbrãcatã mireasã,
Eu îmbrãcat în cuvânt.
Sângele lui, al eroului,
Înveºmântat în vânt.
Pomul îngrãdit cu mireasmã,
Sufletul mamei µ cu niºte cocori.
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Atât de fãrã
Apãrare cu toþii!

ªi totuºi,
Pe stâncile zilei,
Biruitori!

DREAPTA LAUDÃ

Sus ramura bradului,
Jos creanga mãrului:
Douã braþe
Veºnic spre mine întinse.
Sus steaua,
Jos pâinea:
Doi ochi veºnic deschiºi
Ca ochii tãi, mamã.

DAR TU

Pe câmpul cu
pomi ciudaþi de tabac
tãcutã înaintezi.
Limbi verzi ca de ºerpi uriaºi
fiinþa ta înconjoarã.
Dar tu înaintezi.
Nu mai vine, mamã,
nimeni din urmã,
afarã de pâinea ta
învelitã-n ºtergar
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ºi cerul, din spate,
eliberat
de frunzele mari.
Doamne,
cât cer
deasupra unei singure
pâini!

* * *

Un fulger în noapte
A luminat chipul mamei
ªi faþa pâinii,
Aflatã pe masã.
Se rugau parcã-amândouã.
Dormeam cu toþii adânc
Cu faþa în jos.
Treze erau numai ele,
Cu ochii la ploaia cu piatrã.

M-A STRIGAT CINEVA?

Totul e îndoielnic µ
Chiar ºi ochii acei.
Poate nu-s ai iubitei,
Poate-ai altei femei.

Totul e îndoielnic µ
Chiar ºi rana.
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Poate cã nu o port eu,
Poate cã mama.

Totul e îndoielnic µ
Chiar ºi izvorul.
Poate cã nu el se-aude,
Poate cã dorul.

NICI O STEA

Nici o stea nu este sãracã
Atâta timp cât se vede.
Nici un neam µ nevoiaº,
Cât are un cântec, un grai.

Sã ai un lãcaº propriu,
Un grai al tãu, din adânc,
O memorie proprie µ
Iatã ce este Patria.

Hei! Ce cauþi acolo sus?!
Bocancul spaimei cerul a spart.
Pãmânt bun, negru,
Alunecã dus de ºuvoaie.

Mulþumeºte mamei!
Câtã vreme rãmân
Mamele jos pe pãmânt,
Nici o þarã nu este sãracã.
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* * *

Ah, tot mai liniºtit mi-e verbul
ªi dragostea ºi-a mea viaþã.
Ca floarea pomului pe apã
Îmi curge somnul lin pe faþã.
Aratã-mi-se-n vis un cântec,
Îl cânt cum cântã numai dorul:
„Ia-mi lacrima, dar ochii lasã-mi,
Ia apa, dar sã-mi laºi izvorul“.
„Eºti trist, te pregãteºti de iarnã?“
Iubita parcã mã întreabã,
Iar eu, senin, rãspundu-i parcã:
„Mã pregãtesc de flori ºi iarbã“.

IUBITO

Ceea ce, neauzit,
Din ramuri cade
Sunt frunzele noastre.
Dar mãrul?
Mãrul de aur?

Ceea ce, îndepãrtat,
Sunã în cântec
Sunt cuvintele noastre.
Dar cântecul?
Sãrbãtorile lui?

Ceea ce, clar,
Spre mare aleargã
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Sunt izvoarele noastre.
Dar marea?
Întinsul ei liber?

Al cui e cerul,
Liniºtea lui?
Când stelele care cad
Sunt stelele noastre,
De jale cãzând.

Spartã zace oglinda
Zilelor în care
Uluit descopeream
Chipul tãu fãrã seamãn,
Dragostea.

Sunt ochii mei ºi-ai tãi
Cei care trist acum
Spre tãcere se-nchid.
Tãcere
Cãzând pe tãcere se-aude,
Iubito!

DE-ACUM

De-acum aº putea
ªi fãrã picioare trãi,
Da, fãrã de ele µ
La cine vroiam sã ajung
Am ajuns.
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ªi fãrã de ochi,
Da, fãrã de ei,
Aº putea sã trãiesc µ
Pe cine vroiam sã vãd
Am vãzut.

ªi fãrã de mâini
Aº putea sã trãiesc,
Da, fãrã de ele µ
Pe cine vroiam sã cuprind
Am cuprins.

De-acum ºi singur, iubito,
Ca o patã de sânge pe lespezi,
Ca o stea ce cade-n neant,
Ca un vultur pe munþi, µ
Da, singur
Aº putea sã trãiesc.

CÂNTEC DE DRAGOSTE

Ai pescuit
soarele meu în zori
ºi i-ai scos
icrele roºii.
Ai pescuit
dealul meu
ºi i-ai scos
icrele negre.

În jarul
cântecului ei
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se coace pâinea privighetorii:
rumena rozã.

Iar tu
cu-nnegurare asculþi
glasul ei rourat
ºi cântecul meu.

Ferice de cel
care se mulþumeºte
c-o pâine
muiatã-n uleiul liniºtii!

AM RUPT ACEST TRANDAFIR

Rostesc cuvinte
Ca sã iau aer.
Adorm,
Ca sã nu mai ºtiu.

Tai pâine,
S-o bucur pe mama.
Ascult mierla,
Ca sã nu mint.

Mã uit la tei,
Ca sã nu uit.
Am rupt acest
trandafir. De ce?

CUPRINS



5 2

Grigore Vieru

HARFA

Sã cânte pot (credeam) chiar ºerpii.
I-am pus ca grave strune harpei
Alãturea de coarda poamei
ªi sfântul fir de pãr al mamei.
Cu harpa stam sub mere coapte.
Ei blând cântau. Ci-n neagra noapte,
Trecând prin codru, singuratec,
Au prins a ºuiera sãlbatec,
Sãreau sã-mi muºte mâna, faþa,
Sã-i sugã cântecului viaþa.
Sunai al mamei pãr sub cetini,
Venirã-n fugã-atunci prieteni.
Când mã trezisem ca din vise,
Vãzui c-o strunã-ncãrunþise.

CÃMÃª I LE

A fost rãzboi.
Ecoul lui
ªi-acum mai este viu.
Cãmãºi mai vechi, mai noi µ
Amarã amintire de la fiu.
De-atâtea ori fiind
Pe la izvor spãlate
S-a ros de-acum uzorul
ªi, alb, bumbacul
S-a rãrit în spate
ªi nu le-a îmbrãcat de mult
Feciorul.
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Cãmãºi mai vechi, mai noi µ
A fost rãzboi.
Ci maica lui
De ani prea lungi de-a rândul
Tot vine la izvoare:
Ea ºi gândul.
ªi iar luând cãmãºile în poalã,
De cum ajunge sâmbãta,
Le spalã.
Cãci mâine
Fac bãieþii horã-n sat,
ªi fete multe-s:
Câte-n flori albine.
ªi-atunci bãiatul ei, cel drag bãiat,
Cu ce se-mbracã, bunul,
Dacã vine?

* * *

Cãmaºa ta e la fel
Cu cea a soldatului,
Ah, firule de iarbã!
Cum de nu bocãneºti pãmântul cu talpa
ªi tu,
Cum de n-ai ºi tu general
Fiind la fel îmbrãcat
Ca soldatul?
Cum de-þi pãstrezi mirosul,
Frumosul tãu miros de iarbã?
Cum de nu miroºi
A bocanc, bunãoarã,
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A bocanc mãrºãluind?
µ Încotro, soldãþeilor verzi,
Subþireilor?
Încotro þineþi calea
Neauziþi, nesimþiþi?
µ Spre toamnã, poete,
Spre galbenul ei liniºtit,
Generale!

* * *

Stau înfipte în glob
Sãbioarele
Ca în pieptul pernuþei
Acele.
Ce mai cârpim azi,
Omule?!
Cãmaºa verde
A verii,
Cãmaºa albã
A iernii,
Rupte ºi una ºi alta?!
Pãmântul zdrenþuit
De puhoaie,
Spintecat de cutremure?!
Sufletul rãnit?!
Stau înfipte în glob
Sãbioarele.
ªi-aproape cã
Nu mai e loc
Pentru pana poetului.
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L IN I ºTEA

                       Lui Vasile Vasilache

Liniºtea.
Cu gura fagure auriu,
Cu ochii mari
Ca floarea-soarelui.

Liniºtea µ ca un sãrut.
Ca un drag trandafir
Supãrat pe mireasma lui.

Ca o rumenã pâine-n cuptor.
Ca sufletul pietrei.
Ca numele mamei în câmp.

Ca o iarbã
Minatã cu
Ouã de privighetoare.

Ca Terra în zori
Pe care toate þãrile
S-au împãcat între ele.

Liniºtea.

ARS POETICA

Merg eu dimineaþa, în frunte,
Cu spicele albe în braþe
Ale pãrului mamei.
Mergi tu dupã mine, iubito,
Cu spicul fierbinte la piept
Al lacrimii tale.
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Vine moartea din urmã
Cu spicele roºii în braþe
Ale sângelui meu µ
Ea care nimic niciodatã
Nu înapoiazã.
ªi toþi suntem luminaþi
De-o bucurie neînþeleasã.

LOCUIESC

Locuiesc la marginea
Unei iubiri.
La mijlocul ei
Trãieºte credinþa mea.

Locuiesc la marginea
Unui cântec.
La mijlocul lui
Trãieºte speranþa mea.

Locuiesc la marginea
Unei pâini.
La mijlocul ei µ
Dragostea mea pentru voi.

ÎNTR-O PITÃ MIERLA. . .

Într-o pitã
Mierla cânta,
În miezul ei.
Afarã cântecul nu rãzbãtea.
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Sã cânþi într-o pâine
Nu e uºor. Nu e uºor
Sã cânþi
În ceaþa ei albã.
„Ah, unde eºti, margine?!“

SÃLBATECUL

ªi el din mamã s-a nãscut
Ciudat
A plâns ºi el la început
Ciudat
Cânta ºi dânsul uneori
Ciudat
Sorbea mireasma ºi de flori
Ciudat
Ciudat ºi el îºi amintea
Ciudat
De-un feciorelnic trup de nea
Ciudat
Privea ºi cerul înstelat
Ciudat
Ciudat cã nu m-a devorat
Ciudat.

INTERIOR

Zice corbul negru,
Negru ca un hãu:
µ Tu de ce iertãrii
Nu pleci capul tãu?
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µ N-am spurcat fântânã,
N-am rãpit lãicer,
Corbule, iertare
Eu de ce sã-þi cer?

Zice corbul negru,
Corbul uneori:
µ Sus de ce þii capul,
De ce nu-l cobori?

µ N-am ucis pe nimeni,
Numai am nãscut,
De ce-aº merge oare
Gârbov ºi scãzut?

Vine corbul, suflã
Într-un colþ de nai,
Întrebând ironic:
„Tot mai cânþi? Ei, hai!“

µ Cum sã nu-mi cânt draga
ªi izvorul clar?
N-am ucis pe nimeni,
Nici pe tine chiar!

Zice corbul negru,
Cel în mine stând,
Câte vrei ºi nu vrei
Zice ani la rând.

ªi eu ani în ºir
Zic înverºunat
C-am sã-l dau afarã
ªi-ncã nu l-am dat.
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* * *

Ascultã, mulgãtorule de zãr
ªi cocoºatule sub temenele!
Eu ºtiu cã stai ca viermele în mãr
În miezul vorbei ºi suflãrii mele.

Eu ºtiu. Deºi-al minciunii pãr rãrit
Îl prinzi abil în vreo localã spelcã
ªi cânþi ºiragul chiar, de mãrgãrit,
ªi-þi pui ºi vechea doinã ca pestelcã.

O Iudã eºti! Cu Iuda te compar
Ce, dupã ce mi-ai pustiit ºi cina,
Iubirii mele ce-o urãºti barbar
Ca unei boli îi pipãi lung pricina.

Mi-o dai ºi la roentgen din când în când
ªi-i cercetezi ºi mãduva ºi coasta.
Iar eu mai cânt de maicã ºi pãmânt µ
Se cere oare voie pentru asta?!

Iar eu mai cânt! Nimica alt’ nu cer!
Iar eu mai cânt de lumea cea frumoasã
Sub trandafirul grijilor, din cer,
Cu lumânarea liniºtii pe masã.

De pace dornic sunt ºi de târziu,
Ci flacãra se-agitã a curmare.
Ascultã, omuleþule, eu ºtiu,
Eu ºtiu cã tu îmi sufli-n lumânare.
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FLOAREA-SOARELUI
                                 Lui Vladimir Curbet

Într-o tânãrã grãdinã
Dintr-un sat frumos, bogat,
Am vãzut o rãsãritã
Cãrei ochii i-au legat.

Înþeleg cã nu degeaba,
Ci de pãsãri care zbor.
Totuºi e neomeneºte
Sã legi ochii unei flori.

Nu mai ºtie-n care parte
E acuma Soarele.
Amãrâtã se gândeºte:
„Poate cã nici nu mai e!“

Doamne, cum sluþit-am floarea,
O am cunoscut abia.
Ieri, crãiasã fãrã seamãn,
Azi te poate speria.

Un copil de ea asearã
Chiar s-a speriat puþin.
Latrã-n faþa ei cãþelul
Ca la duºman ºi strãin.

E ºi pâine, ºi la pâine,
ªi cãsuþã, ºi cãrbuni.
Dar ceva în viaþa asta
Nu-i la cale, oameni buni.
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Nu-i la cale, cum sã fie,
Dacã, omule, în loc
Sã-i spui florii: „Bunã ziua“,
Îi pui cârpele pe ochi.

Elei, soro, cum îmi vine
Cârpa de pe ochi sã-þi scot,
Sã fugim ºi sã ne-ascundem
ªi de bine, ºi de tot.

Sã luãm cu noi ºi cucul
Care-a mai rãmas pe lunci.
Sã vedem ce-a zice omul,
Sã vedem ce-a zice-atunci?!

POMUL
                                      „ªi nu te am la îndemânã
                                      Decât pe tine, poezie.“
                                       Grigore Hagiu

Aþi vãzut pom
Sã nu aibã rãdãcini?
Pom care sã nu înfloreascã
Pentru cã, vezi bine,
Are alte griji, mai de seamã?

Aþi vãzut pom sã rãcneascã,
Sã trãncãneascã din frunze?
Sã-ºi sune altfel foile,
Când vântul îºi schimbã direcþia?!
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Aþi vãzut pom
Sã zgârie cu gheara
Icoana soarelui de sus?
Pom sã nu-i sângere frunza,
Când vine toamna ºi-ngheþul?!

IARTÃ-MÃ. . .

Iartã-mã, Doamne,
cã-þi hulesc pâinea...
Dar orice pitã
e o gurã fãrã cuvânt.
Nu te mai pot vedea
de atâta fum
în care pâini se coc!
De ce nu ne-ai dat
altceva-n loc?
De pildã, raza de soare,
pe ea sã o ronþãi blând,
iar cine îºi doarme ziua,
sã rãmâie flãmând.
Stãpâne,
mi-i gura pecetluitã
c-o pâine.

* * *

Un mut
traverseazã strada-n amurg.
Îl vãd zilnic
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pe aceeaºi stradã,
cu aceeaºi pâine în mânã
pe care-o þine strâns
aproape muºcând-o
cu cele cinci unghii.
Însoþeºte-o femeie,
aceeaºi,
vorbindu-i ceva.
Vorbeºte numai c-o mânã:
cu cea liberã.
Adicã pe jumãtate.
Are-o palmã foarte mare,
de sub ea
pâinea-ºi aratã doar o margine:
spinare-ncordatã
de lup pãduratec
sau crai-nou pe cer?!
Ah, nimeni nicicând nu va ºti
ce înseamnã în ochii mutului
pâinea ce-o duce:
o floare?
o stea?
o ghearã mai mare?
Nimeni nicicând nu va ºti
dacã pâinea-i împodobeºte mâna
sau i-o furã.
Un mut
traverseazã strada-n amurg.
Ziua-ºi înghite pâinea ei:
soarele sângeriu,
mutul ºi-o va înghiþi pe-a lui.
Ce-a spus oare soarelui mutul?
ªi ziua oare ce-a spus?!
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UMBRA DE AUR
                   Pentru ªtefan Aug. Doinaº

Vatrã
Lumina îmi este.
(ªi întunericul la fel!)
Ah, razele dalbe-ale ei
Care-ndulcesc
Chipu-mi de salcie amarã
ªi încãlzesc piatra
Pe care se lasã mama
Truditã!
ªi suflarea ei aurie de sus,
Dezmorþind
Degeratele ramurii degete!
Ah, lama cuþitului ei
Cu-al cãrei tãiº
Bucãþesc pâinea pe masã,
Cioplesc dulcele doinelor lemn!
Eu nu îngrãdesc lumina,
Ci întunericul:
Taina mea.
Poþi intra, îþi îngãdui,
În limpedea luminã ce-o am.
Dar nu ºi în
Liniºtea nopþii,
Lin legãnându-se
Ca o trestie tristã.
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DESPRE FERICIRE

Sunt fericit
Cã n-am cântat pãunii.
Cântat-am mãrul înflorit:
Cel ruºinându-se
De trupul gol al Lunii,
Izvorul care reînvaþã
De unde vine,
Când s-a fost nãscut
ªi malul sfredelit
De þipãtul durut
Pe care-l dau lãstunii.
Sunt fericit
C-am plâns ori
M-am bãtut în vatrã
Cu hoarda
Ploilor de piatrã,
C-am încãlzit
Cu sângele-mi rãnit
Pãmântul
(Ori poate-mi încãlzii
Mormântul? !) ,
C-am fost o trestie
Cu-ndureratã pleoapã
În aer jumãtate
ªi jumãtate-n apã.
Sunt fericit
C-aud cum sunã-n faþã,
Prea tainic ºi integru,
Un cântec drag,
Atât de cunoscut,
ªi cã mã latrã-n urmã
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Cu cerul gurii negru
Prãpastia
Pe care zburãtor
O am trecut;
Cã nu aurul eu numãr,
Ci stelele din cer
ªi-n lacrima de lut µ
Strãbunii.
Erou nu sunt,
Mãriri nu cer,
Sunt fericit
Cã n-am cântat pãunii.

STEAUA DE VINERI

Ala-bala, prin aluni,
Unde eºti, copile-luni ? !

ªi tu, copilandre-marþi,
Cu mari ochii tãi miraþi ? !

ªi tu, miercure, ah, floare µ
Adolescenþã visãtoare? !

ªi tu, joie mohorâtã µ
Tinereþea mea pierdutã? !

Nu pleca, vinere, încã,
Stea maturã ºi adâncã!

C-o sã vinã sâmbãta
Cu rece suflarea sa
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ªi-o sã-mi lase geana stinsã
ªi-n duminici gura ninsã.

CASA

Oamenii la noi
Primãvara
Scot din malul Prutului
Lut pentru casã:
Îi scot pe strãbunii noºtri
Prefãcuþi în lut.
Pe urmã,
Frãmântã, dureros, lutul
Pânã când
Le sângerã picioarele.
Apoi
Femeile picteazã pe horn
Cocoºi ºi flori stilizate,
Bãrbaþii sparg podul
Sã treacã lumina electricã,
Bãtrânii se încãlzesc
Cu spatele la sobã,
Copiii zgârie obrazul pereþilor
ªi fac pipi pe faþa casei.
Iar lutul
Scade tot mai mult,
ªi gropile acele, pe sub pãmânt,
Înainteazã tot mai mult
Cãtre sat.
ªi vine o primãvarã
Când lumea se aude sãpând
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Chiar sub casa ta.
Atunci copiii tãi
Scot din casa cea mare covorul
ªi se mutã la margine de sat
Unde-ºi fac o
Casã nouã.

MAMA ÎN CÂMP

Peste dealul de-aramã
Curge soare-asfinþit.
„Odihneºte-te, mamã, µ
Pot rosti, în sfârºit.

Mai trãieºte la mine,
Sfântul grai sã-l ascult.
Albei tale lumine
Închina-mã-voi mult.“

Ea se ºterge cu mâna
De sudoare ºi mit,
Coperind cu þãrânã
Chipul ei ostenit.

* * *

Se încãlzeºte cerul, mamã,
De la mâinile tale,
Se ilumineazã-n adânc,
Îºi liniºteºte
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Nemãrginirea.
Iatã o stea
S-a desprins de vecie
Topindu-ºi fãptura-n neant.
Dar nu de stele
Se pustieºte cerul,
Ci de mâinile tale
Cãzând spre pãmânt.
Nimic, ah, mai îndepãrtat
Ca cerul,
Ca adâncul de sus,
Fãrã de mâinile tale,
Mamã!

* * *

Chipul tãu, mamã,
Ca o mie
De privighetori rãnite,
Ochii tãi
În care s-au întâmplat
Toate
Câte se pot întâmpla
Pe lume!
Lacrima ta:
Diamant ce taie-n douã
Oglinda zilei.
Nedespãrþitã de cer
Ca apa de uscat,
Locuieºti o casã
Cu douã ferestre:
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Una ce dã spre viaþã,
Alta cu faþa spre moarte,
La fel de limpezi amândouã.
O, mamã,
Spre mine mâinile-þi întinde:
Spre cel
Care cu dor te-aºteaptã,
ªi þie apropiindu-mã,
Apropie-mã liniºtii ce eºti.
Acum ºi-ntotdeauna.

POEÞI I

                                  Lui Anatol Codru

Poeþii sunt copiii naturii.
Nimic mai trist, mai dureros
Decât poetul
Rãmas orfan de mamã.
În locul versului ce n-a
Venit, iubita vine
Decât cântecul ºi mai frumoasã.
În locul fratelui ce te-a
Trãdat, alt frate vine.
Dar cine,
Cine-n locul ei
Sã vinã ar putea µ
În locul mamei?!
În lipsã de cuvânt,
Cum spune cântãreþul,
Poetul îºi lasã capul
Pe umãr.
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E-atâta liniºte-n casa mumei,
Cã se-aude în jur murmurând
Plânsetul humei.

L ITANI I  PENTRU ORGÃ

                     „Nu suntem sãraci de-avere,
                      Da’ sãraci de mângâiere.“

                                               Folclor

Stau cu trombonul unii
În jurul gâtului încolãcit:
Juvãþ de aur.
Stau alþii ca nebunii
Cu pânza unui verb
Tot zãdãrând un taur.
Stau unii pe aur,
Pe jãratecul lui.
Pe riscul cel mare
Stau alþii,
Pe gheaþa lui de cristal.
ªi-având doar cu moartea
Relaþii,
Stã maicã-mea într-un spital.

* * *

Cum nu sunt doi pomi
Întocmai la fel,
ªi nici douã popoare;
Cum nu se aseamãnã perfect
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Cicoare cu cicoare µ
Astfel, maicã, ºi tu
Eºti unicã-n lume,
În sufletul meu,
În cântul
Ce-mi bate sub tâmple.

Nimeni nu
Poate golul sã-l umple,
Golul ce-l laºi µ
Nici cântecul meu,
Nici popularul meu nume,
Nici þara chiar, care
La fel mi-e de scumpã ºi ea.
Rãmâi.
Mai rãmâi.
Nu pleca.

* * *

Puternic nu sunt.
Nu pot fi de faþã
Cu sângele meu
Când este rãnit.

Nu îndrãznesc
Sã calc în picioare
Vipera ce m-a încolþit.
Nu pot pânã la capãt
Cântecul duce.
Scriind,
Parcã-aº ara cu o cruce.

CUPRINS



7 3

Acum =i în veac

Dorm iepureºte ºi-mi pare
Cã nu mai vin zorii.
Îngheþ fãrã
Lâna albã-a ninsorii.

Tulbure, Doamne,
Mi-ar rãtãci sufletul,
Tulbure ºi-mprãºtiat,
Cocoºul de aur al cerului
De l-aº gãsi dimineaþa tãiat.

Puternic nu sunt
Nu pot o casã dura,
O cruce nu pot ciopli.
Cocorii se duc
ªi nu-i pot opri.
Stelele cad
ªi nu le pot la loc þintui.

Vremea ca viscolul te-acoperã µ
Cum sã te apãr, mamã: fluture fericit,
Soare
În aceeaºi clipã
Rãsãrit ºi-asfinþit?!

* * *

Trudite cât þara întreagã,
Mânuþele tale de cearã
În noaptea cea neagrã,
În noaptea cea neagrã
Odihnescu-se prima oarã.
Prima oarã
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Sãrut mâinile tale
Din care ierbi vor rãsare.
Mi-i plinã fiinþa de jale
Ca trupul mãrii de sare.

* * *

Tristã dimineaþã
De duminicã mare.
Îmi izvorãºte pe faþã
Steaua cea de sare.

Privesc cu durere la
Verzile sãbioare
De porumb din grãdina ta,
Mamã, care
Nu te mai pot apãra.

Întregul nu mai e întreg.
Strig:
Sunt cel mai fãrã de noroc!
Deºi înþeleg, înþeleg
Cã toþi suntem un lemn
De foc.

* * *

A cãzut cerul din ochii tãi
ªi s-a fãrâmiþat.
A cãzut de pe faþa ta soarele
ªi-a îngheþat.
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Încremenit e vântul cel rãcoros
Fãrã harnicele tale mâini.
Cãutându-te pe tine,
S-au tãinuit izvoarele-n þãrâni.
Ca un pom doborât
Însuºi graiul
Parcã se aude cãzând.
Doamne, atât de singur,
Atât de singur
N-am fost nicicând!

* * *

Nu-mi ajung ochi sã te plâng,
Nici cuvinte nu-mi ajung.
Drumul meu sub cer e scurt,
Drumul tãu în pãmânt e lung.

Mã doare cãsuþa,
Grãdina ta verde,
Toate
Câte-au rãmas fãrã tine
Mã dor.
Nu-mi mai e dor de nimeni, mamã,
Numai de tine mi-i dor.

* * *

Nu am, moarte, cu tine nimic,
Eu nici mãcar nu te urãsc
Cum te blestemã unii, vreau sã zic,
La fel cum lumina pârãsc.
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Dar ce-ai face tu ºi cum ai trãi
De-ai avea mamã ºi-ar muri,
Ce-ai face tu ºi cum ar fi
De-ai avea copii ºi-ar muri?!

Nu am, moarte, cu tine nimic,
Eu nici mãcar nu te urãsc.
Vei fi mare tu, eu voi fi mic,
Dar numai din propria-mi viaþã trãiesc.

Nu fricã, nu teamã µ
Milã de tine mi-i,
Cã n-ai avut niciodatã mamã,
Cã n-ai avut niciodatã copii.

* * *

Te-ai scufundat
În veºnicie,
În apele ei,
Ca-n aerul de sus
Mirozna florilor de tei,
Ca iarba toamnei
În pãmânt,
Ca taina tremurândã-n
Tãcerea unui cânt;
Ca ochiul pãsãrii
În somn,
Tu care parcã spui:
Lãsaþi-mã puþin
Sã dorm.
Ca cel’lalt gând al meu
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Te-aºtept sã te întorci
Cu bucuroase veºti,
De varul vechi sã rãzui
Aceastã zi,
Cu zâmbetul tãu cald
S-o zugrãveºti.
Te-aºtept sã te întorci.

* * *

În noaptea cea rece,
În ziua mai caldã
Nimic nu detest.
Existã lumea cealaltã
Cât timp
Existã pãmântul acest.

Suflet scãzut,
Idee înaltã.
Dar
Încã-i frumos în cânt.
Existã lumea cealaltã
Cât timp
Existã acest pãmânt.

Doine se-aud. Tresaltã
Întinderi cereºti.
Existã lumea cealaltã
Cât timp, mamã,
În noi vieþuieºti.
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* * *

Lipseºti dintre lumine,
Dar nu lipseºti din mine.
Lipseºti de la fereastrã,
Dar nu din limba noastrã.

Lipseºti din blânda searã,
Dar nu lipseºti din þarã.

Plecatã eºti în moarte
Ci-aproape, nu departe.

INSCRIPÞIE
PE CARTEA COPILÃRIEI

                  Lui Mircea Sântimbreanu

Sunt vechi
Ca taina ºi ca marea.
Ca raza cea de sus
A bolþii.
În mine
N-a murit mirarea
Chiar dacã
Mã rãnirã colþii.

Sunt vechi,
Cu lacrima de-o seamã,
Cea de la care-mi
Iau fiinþã.
Iubirii îi dau chip
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De mamã
ªi urii
Chip de suferinþã.

ACEASTÃ LUNÃ LINÃ

Aceastã Lunã linã
De nu va rãsãri µ
În locu-i rãsãri-va
Lin chipul maicã-mi.

Acest, o, glas al mierlei
Pe ram de va muþi,
În locul lui suna-va
Sfânt glasul maicã-mi.

Aceastã punte, Doamne,
De se va prãbuºi,
Întinde-s-or în locu-i
Mâini douã-a maicã-mi.

TU EªTI UN GENIU

Tu n-ai asemãnare
În cele pãmânteºti.
Nãscând, tu eºti un geniu,
Un geniu, mamã, eºti.
Tu eºti zãmislitoarea,
Eºti pomul numai vers,
Iar noi µ de aur mere
Vãrsate-n Univers.
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Noi mere, iar tu paznic
Veghind din moºi-strãmoºi
Sã nu dea peste ele
Mistreþii lãcomoºi.

Învingãtoare-n toate
Rãzboaiele ce-au fost,
Tu eºti eroul lumii
ªi-al izbândirii rost.
Erou rãmas tot mamã,
Tot legãnând copii,
Cu teamã de rãzboaie,
Cu fricã de tãrii:
Cã n-or trimite ploaie
Pe grâul omului
Sau or trimite brumã
Pe floarea pomului.

Erou ce ca un slujnic
Se porãie din zori
În casã ºi pe-afarã
Cu fruntea în sudori,
Ce dã întâi la pãsãri
ªi-apoi mãnâncã el
ªi dã întâi la floare
Sã bea din cofãiel.
Tu eºti un geniu, mamã,
Târziu recunoscut:
Abia atunci când iarbã
Rãsai din tristul lut.
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LEAC DIVIN

                       Pentru Ioan Alexandru

Iubire! Tu, cea ocrotitã
De dulcele luminii mirt,
Ca miezul unei sfinte azimi
De coaja ei doar ocrotit.

Înconjuratã de luminã,
Tu însãþi din luminã vii.
Pre tine doar te am pe lume
ªi nu voi alte veºnicii.

Iubire! Ram de rouã sfântã,
Cânt unic, o, ce mã adaºti!
Asupra-ngândurãrii mele
Tu nu plângi lacrima µ o naºti.

UN SECOL GRÃBIT

                           Prieteni, miraþi-vã-n grabã
                            Cât încã zãpada e albã.

                                     Mircea Dinescu
Plouã
ªi umbrela mea
E în alt troleibuz.
Unul îºi uitã umbrela,
Altul mãnuºile. Celãlalt µ
Uºa deschisã. Celãlalt µ
Crivãþul deschis.
Unuia, de la etajul de sus,
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Îi curge uncropul pe cap.
Altuia µ necurãþenia.
În magazinul de mãrfuri
O domniºoarã îºi uitã norocul
Învelit în hârtie de staniol.
Un chirurg uitã foarfecul
În abdomenul meu.
Niºte constructori
Uitã neterminat drumul.
Un vânzãtor
Uitã sã ne întoarcã restul.
Ecoul uitã cum sã rãspundã,
Spune: hau-hau! în loc de: hei-hei!
O minciunã uitã de unde vine
ªi zice cã vine din rai.
Ghicitoarea uitã rãspunsul,
Nebunul µ ce-a întrebat.
Unul îºi uitã bucãþica în gurã,
Altul µ gura în bucãþicã.
Cineva are carte
ªi uitã cã are ºi parte.
Un poet uitã-a se naºte,
Un cãlãu uitã sã piarã.
Plouã
ªi umbrela mea
E în alt troleibuz.
O inimã tânãrã uitã sã batã.
Un bocanc
Uitã sã-ºi mute pintenii
Din palma frunzei cãzute.
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Unul se culcã
Cu pieptul pustiu,
Uitându-ºi cerul afarã.
Altul apucã de paloº cu mâna,
De-al lui ascuþiº,
Uitând cã-i gol.
Unul uitã începutul cântecului,
Altul µ niºte cuvinte. Altul
Mama îºi uitã.
Plouã
ªi umbrela mea
E în alt troleibuz.
Unul îºi uitã ochii pe altul.
Altul µ urechea lipitã de uºã.
Unul uitã unde se duce. Altul µ
De unde vine.
Gura uitã de inimã.
Ideea µ de cel care o a nãscut.
Unul uitã pe inima Hiroºimei
O bombã atomicã.
Altul uitã sã iasã din peºterã.
Se uitã o fãgãduinþã,
Un jurãmânt.
Niºte flori
Uitã sã mai rãsarã,
Niºte izvoare uitã sã curgã.
Încotro, globule,
Atât de grãbit,
Încotro atât de distrat?!
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* * *

Acest þintaº
E grozav µ
El îmi reteazã lacrima
Fãrã ca glontele
Sã-mi atingã ochiul.

Acest þintaº
E nemaipomenit µ
El poate dintr-o ochire
Sã-mi zboare mãrul
Din creºtet
Fãrã ca glontele
Sã-mi zgârie þeasta.

Acest þintaº harnic
Ocheºte acum
În sufletul meu
Cel fluturând ca o frunzã
Pe buzele mele.

METAFORA
                    Lui Mircea Radu Iacoban

Beau miedul Soarelui
Din cupa de aur.
„Bunã dimineaþa, miere de râu
Cu prundul de grâu!“

Întors în anii copii, cãlãresc
Calul mãrului cãtre cocori
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Pânã când trupul sãu
Se umple de-o albã ºi sfântã
Sudoare: de flori.
Mã uit
Cum fire de-argint, lichide,
Leagã cerul de pãmânt.

Admir mireasa
Teiului înflorit:
Albina.
La fel ºi rotunda planetã
A florii-soarelui
Cu cea mai deasã ºi calmã,
Cu cea mai cucernicã ºi unitã
Populaþie.

Vãd iarba de vânt speriatã
ªi surâd unei dulci amintiri.
O fac sã necheze
Pe cea care mi-e dragã
ªi nu e în tot nesfârºitul
Cântec mai drag
Ca þipãtul ei.

Sãlbãtãciuni mici ºi dragi,
Îmi arunc în apã copiii,
În adânca, strãlimpedea
Apã a graiului µ
Sã vãd cum înoatã.

În drum spre oraº
Venind de la ai mei cei ai þãrânii,
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Îmi las capul
Pe caldul obraz al pâinii
Coaptã de sora
ªi simt cum somnul mã furã.

Îmi las pe genunchi
Ostenitele braþe spre searã.
Ca douã ramuri tãioase de brad
Care-au arat
Omãtul sãlbatic pe munþi,
Vijelia.
Bucurii simple,
Dar care dorul de viaþã-mi aprind.

ªi nu existã moarte!
Pur ºi simplu cad frunzele
Spre a ne vedea mai bine
Când suntem departe.

ALBINA
„Fericiþi cei care pot zbura,
Pe care aerul îi iubeºte ºi-i þine“

                                       Marin Sorescu

                                    Lui Iurie Sadovnic

Mã-ntorc, o, soro, iar la tine
Cu vorbe cât mai pãmânteºti,
Cãci unde nu eºti tu nu-i bine,
Nici unde necântatã eºti.
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Cuvine-se-n cuvânt de aur
Sã te îmbrac ºi nu-l gãsesc.
Nici nu ºtiu cum sã-ncep mai bine
Pe nimeni eu sã nu jignesc.

Un bob de sare argintie
Eºti poate pentru necuprins.
Ci pentru noi, pe-a zilei pâine,
Eºti mierea fãrã preþ, eºti vis.

Mai trudnic steag ºi mai cu pace
Nu am vãzut ºi nici mai sfânt
Ca steagul roiului tãu mare
În pomul þãrii fluturând.

Nu laºi lumina dimineþii
Sã lucre singurã în tei.
Dar nici cutez începe cântul
Naintea cântecului ei.

Trudeºti cât ºapte bucuroasã
ªi-þi place zborul fãrã ºa
ªi nimeni, nimeni nu-i în stare
Aripa-þi a o-ncãtuºa.

De tine-n suflet ºi în cuget
Legat la bine ºi la rãu,
Aº vrea pe drumul cel din urmã
Sã mã petreacã roiul tãu.

Ce-aº mai putea sã spun de tine?
Mi-eºti cea mai dragã pre pãmânt,
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Cã nu te caþãri sus la floare,
Ci zbori, de ea chematã blând.

Din vieþuirea ta curatã
Atâtea sunt a le-nvãþa.
Nu rãtãceºte drum ºi cinste
Acel ce merge-n urma ta.

Ca ªtefan, neºtiind sãgeata
A o trimite lung în zbor,
Eu unde te opreºti tu, soro,
Acolo stau sã-nalþ sobor.

MAI SUNT

                         Lui Laurenþiu Fulga

Mai sunt în seara cea de aur...
ªi-ascult pe malul de nisip
Cum lin, ca stelele pe munte,
Îþi curge liniºtea pe chip;
Cum iese raza din gãoace
Spãrgând al stelei limpezi ou,
ªi cum se-acoperã mut apa
De roua unui cântec nou;
Cum cineva în aer, tainic,
La buze duce marea blând,
Cântând din ea ca dintr-o frunzã
De dor tãriile umplând.
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POEM

Existã o pasãre singurã,
existã o pasãre
care cântã sus pânã când
mamã devine ºi piere.

Existã niºte pui singuratici,
existã, o, niºte pui
care þipã sus pânã când
mama le-nvie.

Existã un cuib somnambul,
existã un cuib
care umblã noaptea
pe marginea crengii ºi-a frunzei.

Existã o iarbã ce-ajunge la cuib,
existã o limpede iarbã,
cu ea copiii ºi pasãrea-mamã
se spalã pe ochi dimineaþa.
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Durerile noastre sunt multe,
Dar cea mai mare este sã vezi.

                Lucian Blaga
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SCRISOARE DIN BASARABIA

Cu vorba-mi strâmbã ºi pripitã
Eu ºtiu cã te-am rãnit spunând
Cã mi-ai luat ºi grai ºi pitã
ªi-ai nãvãlit pe-al meu pãmânt.

În vremea putredã ºi goalã
Pe mine, frate, cum sã-þi spun,
Pe mine m-au minþit la ºcoalã
Cã-mi eºti duºman, nu frate bun.

Din Basarabia vã scriu,
Dulci fraþi de dincolo de Prut.
Vã scriu cum pot ºi prea târziu,
Mi-e dor de voi ºi vã sãrut.

Credeam cã un noroc e plaga,
Un bine graiul cel sluþit.
Citesc azi pe Arghezi, Blaga µ
Ce tare, Doamne,-am fost minþit!

Cu pocãinþã nesfârºitã
Mã rog iubitului Isus
Sã-mi ierte vorba rãtãcitã
Ce despre tine, frate,-am spus.

Din Basarabia vã scriu,
Dulci fraþi de dincolo de Prut.
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Vã scriu cum pot ºi prea târziu,
Mi-e dor de voi ºi vã sãrut.

Aflând cã frate-mi eºti, odatã
Scãpai o lacrimã-n priviri
Ce-a fost pe loc ºi arestatã
ªi dusã-n ocnã la Sibiri.

Acolo-n friguroasa zare,
Din drobul mut al lacrimei
Ocnaºii scot ºi astãzi sare
ªi nu mai dau de fundul ei.

Din Basarabia vã scriu,
Dulci fraþi de dincolo de Prut.
Vã scriu cum pot ºi prea târziu,
Mi-e dor de voi ºi vã sãrut.

13 STROFE DESPRE MANKURÞI *

Ei ne hãcuirã graiul
ªi doina, ºi harta!
Ei, care astãzi vâneazã
„Literatura ºi Arta!“

Ei datina o spurcarã
Barbar ºi sinistru!
Ei, care astãzi adulmecã
Revista „Nistru“!

* Mankurt µ vânzãtor de neam ºi þarã prin pierderea memoriei.
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Ei gâtuirã prãdalnici
Biserici frumoase!
Ei ne rãstignirã pe crucea
Lui ’46!

Ei ne-au mânat spre Siberii
Cu pistolul din urmã!
Ei ne-au scos din ogradã
Vãcuþa ºi turmã!

Ei au dus omul la ocnã
Pentru trei ciocãlãie!
Ei ne remodeleazã fiinþa
Pe diferite ilãie!

Ei pe dealuri lãsarã
Sã nãvãleascã tutunul
Ca friþul cel fãrã de milã
Cu tancul ºi tunul!

Ei marcheazã locul
Unde-n þãrâna mãnoasã
Se va crãci uzina
Ca la dânsa acasã!

Ei otrãvesc pãmântul
ªi izvorul, ah, bietul.
Ei sunt gata sã tragã
În cei care-ºi cer alfabetul!

Ei linguºesc strãinul
Cu struguri ºi glume!
Ei spun: „zdrasti“
Propriei mume!
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Ei spun cã ªtefan cel Mare
Armonia urbanã o stricã.
Ei ne-au minþit la ºcoalã
Cã nu avurãm nimicã!

Ei se urcarã pe ghebul
Numelor noastre strâmbate
Sã ne anunþe cã-n poartã
Viitorul cel mare bate!

Ei printre mormintele noastre
Cu medalia-n dinþi, cu folosul,
Aleargã în cuºti fericiþi
Ca javra cu osul!

Ei prin lacrimã graniþi
Trag ºi-n douã o taie!
Ei, înnodaþii neruºinãrii!
Huideo, potaie!

CÂNTARE
SCRISULUI NOSTRU
                                        Lui Ion Druþã

Sunt un om al nemâniei,
Lumii astea nestrãin.
Vin din munþii latiniei,
Deci, ºi scrisul mi-i latin!

Zis-a cerul: „Fiecare
Cu-al sãu port, cu legea sa!“
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Scrisul ei ºi râma-l are,
Eu de ce nu l-aº avea?!

Ah, din sângele fiinþei
Ni l-aþi smuls ºi pângãrit
ªi pe lemnul suferinþei
Ca pe Crist l-aþi rãstignit!

Ochii lui cei ai uimirii,
Când i-aþi scos ºi nimicit,
Aþi scos ochii nemuririi
Ce pre noi ne-au îndrãgit.

Ne-aþi vroit schimba chiar þeasta,
Sufletul, strãvechiul grai,
Învãþându-ne cã asta
E un bine, e un rai.

Dar din... mare „paradisul“
Iatã ce-nvãþarãm noi:
Cine-ntâi îþi furã scrisul,
Celelalte-þi ia apoi!

Vremuri alte vin sã nascã
Omul unui nou destin.
Cum minþintu-m-ai, strâmb dascãl,
Scrisul meu cã mi-i strãin.

ªi din gurã ºi din carte
Cum minþitu-m-ai mereu,
Cum urâtu-m-ai de moarte
Când aflai cã-i scrisul meu!
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ªtiu: eºti gata sã mã rumegi
În slugarnicii tãi cleºti
Când mã uit cu ochii umezi
Cãtre crinii latineºti.

ªtiu cã paºii tãi mã latrã
Când, durut, la el revin.
Ci va arde µ da! µ în vatrã
Focul scrisului latin!

Foc de care mult mi-i sete,
Care,-ndurerat ºi sfânt,
Grâul altor alfabete
N-a aprins ºi ars nicicând.

Deci, lãsaþi-ne în firea
Moºtenitã din strãbuni
ªi-þi primi în loc iubirea,
Pacea unor oameni buni.

Nu-i o vinã, Doamne iartã,
Floarea lui cã o vãzum,
Cã ne-am fost iubit odatã
ªi ne mai iubim ºi-acum.

Sunt un om al nemâniei,
Lumii astea nestrãin.
Vin din munþii latiniei,
Deci, ºi scrisul mi-i latin!
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INSCRIPÞIE PE STÂLPUL PORÞI I

De codru ºi izvor legaþi
ªi fraþi planetei noastre-ntregi,
Suntem cu rana aliaþi.
Dar voi? Cu cine?! Cu ce legi?!
Cu ura pentru-al nostru grai,
Cu ura pentru-al nostru plai
Ce v-a primit frumos µ pe câþi! µ
Iar voi aºa ne mulþumiþi...

În raza candelei mereu
Sub care sufãr ºi creez
Noi ne unim cu Dumnezeu.
Dar voi?! Cu cine?! Cu ce crez?!
Cu ura pentru tot ce-i sfânt,
Cu ura pentru-acest pãmânt
Ce v-a primit frumos µ pe câþi! µ
Iar voi aºa ne mulþumiþi...

Ai noºtri sunt aceºti stejari µ
Aºa strãbunii mari ne spun.
Suntem cu dânºii solidari.
Cu cine voi?! Cu ce strãbun?!
Cu ura pentr-al nostru prag.
Cu ura pentr-acest meleag
Ce v-a primit frumos µ pe câþi! µ
Iar voi aºa ne mulþumiþi:

Tot cu „baran“ ºi cu „þigan“
De parcã-aþi fi de-ntâiul sort,
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Iar ceilalþi µ pleavã sau ciurlan,
Pãtând al vostru falnic port.
Voi care spuneþi supãraþi,
Cã ne hrãniþi ºi ne-mbrãcaþi,
C-aþi dus pe umeri un rãzboi,
De parcã nu l-am dus ºi noi;

Cã-n mod neîndoielnic, cert,
(Aºa ne spuneþi deseori)
Am fost în toate un deºert,
Iar voi l-aþi semãnat cu flori...
De parcã n-am avea din moºi
Un Cânt, un Toma Alimoº,
Un ªtefan sau un Cantemir,
Iar sus µ Luceafãrul martir.

Vã credeþi prea detot grozavi
ªi vã uitaþi chiorâº la Prut
Ce în ai noºtri ochi jilavi
Cu toatã apa a-ncãput;
Pe-a cãrui valuri ce ne dor
Se scuturã de-atâta dor
Toþi teii lui Mihai cel drag
ªi-ntregul doinelor ºirag.

Da, suntem mioritic neam,
Venim din Marele Poem,
Noi nu râvnim alt Râu ºi Ram
ªi altã vinã nu avem
Decât aceea, domnii mei,
De-a vã primi cu vin ºi miei,
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Cu „Sã trãiascã!“ „Sã trãiþi!“,
Iar voi aºa ne mulþumiþi:

Cu þâfnã, cu-njosiri, cu zoi
ªi cu venin ce ºerpi îl scuip,
ªi asta chiar în prag la noi,
În propriul, tristul nostru cuib.
Rãbdãm. Dar totul, negreºit,
Pe lume are un sfârºit,
Un capãt toate au sub cer:
Rãbdare, umilinþi, tãceri...

Da, totul are un sfârºit!
Suntem. Venim. Am rãsãrit!

GLONTELE INTERNAÞIONALIST
                         Unora care au cerut sã fiu împuºcat

Am spus cã am avut ºi noi culturã,
Culturã veche, nu de festival.
Ce rãu fãcutu-þi-am, lepãdãturã,
De-þi tot ascuþi cuþitul criminal?!

Am spus cã tot ce-i sfânt o sã rãmânã,
Cã Cineva vegheazã-al meu destin,
Cã Eminescu-a scris doar în românã,
În alfabetul nostru cel latin.

Am spus cã Eminescu ne e scutul
Cel de luminã linã ºi oþel,
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Cã este rãu sã ne uitãm trecutul,
Cã ºi mai rãu e sã ocheºti în el;

Cã-i fapt de josnicie ºi ocarã
Sã duci un trai de cârtiþã râmând,
Sã nu ºtii ce se-ntâmplã pe afarã
În vântul ºi-n lumina sângerând;

Cã nu e bine tot ce se întâmplã
Cu limba, cu istoria, cu noi.
De ce vrei sã-mi înfigi un glonte-n tâmplã,
Turcitule, prãsit de vremuri noi?!

Nu inventez, cum spui, probleme
ªi nici dureri. Într-adevãr e rãu.
Ci tu ai inventat un fel de steme
Cu spicul aplecat spre sacul tãu.

Ascultã-mã! Întregul piept mi-e plin cu
Jãratecul durerii supãrat.
Te ºfichiuiesc cu varga: „na turbincu!“
Nu cer sã fii de cracã spânzurat.

De-atâtea ori vãzui a morþii coasã,
Jivine din hãþiºuri m-au pãscut,
Dar fiarã nu-ntâlnii mai fioroasã µ
Ce fel de mumã oare te-a nãscut?!

ªi cum de nu te potopeºte Nistrul
Cel care astãzi, din pricina ta,
Mi se aratã-n inimã sinistru
ªi-ajuns-am a-l urî ºi blestema.
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Sã lupt cu tine ori sã-þi iert pãcatul,
Cãci iatã-avem înnemuiþi pãrinþi?!
Dar m-ai lovit în creºtet cu placatul
Vroind sã-mi vâri istorii noi în minþi.

Închei poemul ºi îmi iert piticul,
Cãci mi-au ºoptit trei îngeri necorupþi:
„Pe-aista l-a fãtat sub cer nimicul
ªi n-are nici un rost cu el sã lupþi“.

„Nu-i chiar aºa“, aud cum îmi ºopteºte
Un frate drag, un cântãreþ ºoiman:
„Pe-aista nu-l ierta, ci ia-l în cleºte
ªi dã-l prin rãzãtoare ca pe hrean!“

Ci eu mã uit la fiii mei, la casã
ªi caut un rãspuns în ochii lor.
ªi-atâta suferinþã mã apasã
ªi nu de glonte, ci de jale mor.

Noi nu ucidem! Noi prin suferinþã
Eroi, martiri, profeþi ºi sfinþi sântem.
Din ea: din suferinþã-ºi ia fiinþã
Vecia-n care credem ºi cântãm.

SUNT

Sunt pomul cel cu mere roºii,
În vârf se leagãnã luceferi.
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De trunchi se scarpinã leproºii
Hulind pe oamenii cei teferi.

Sunt floarea cea în chip de lirã,
Nãscutã într-o vreme crudã.
Cãznitul suflet o admirã,
Beþivul peste ea se udã.

Sunt cartea cea cu pagini sfinte.
Pe faþã preoþi o sãrutã,
Pe spate scârnave cuvinte
Înºirã golãnimea brutã.

Sunt o albinã truditoare
„Fardatã“ cu polenul Lunii.
Mã ponegresc mereu laidacii
Rujaþi cu roºul Uniunii.

Sunt, poate, însuºi viitorul
Poporului cu chip de salce
Pe care-l mai învaþã chiorul
Pe unde ºi-n ce fel sã calce.

Sunt cel ce vrea sã cânte-n Piaþã
A libertãþii dulci prescurã,
În gurã c-un baston de gumã,
Cu un cãluº cazon în gurã.

Sunt pata cea de sânge, zisã
Republica Moldoveneascã
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Ce-n loc sã frigã ucigaºul,
Încearcã veºnic sã-i zâmbeascã.

Sunt dorul care zboarã peste
Zãgaz ºi apã înspumatã µ
Un fel de tristã libertate
Cu lacrimi mari încoronatã.

Sunt Prutul singur ºi istoric,
Ghimpatã sârmã îl rãneºte.
Îl suge de-o vecie marea,
El de-o vecie izvorãºte.

Sunt doina, taina ei, pe care
Nu poþi s-o-nãbuºi, nici s-o sperii
Chiar dacã-ar fi acoperitã
Cu-o mie una de Siberii.

POEM
                               Lui Ion Caraion

S-a mãcelãrit pãdurea,
Dar mistreþii au rãmas.

Abia dupã uciderea ei
S-a constatat
Ce mulþi mistreþi s-au plodit.

Ar ºi semãn printre mistreþi.
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Pãzeºte-te,
Te vor trage în þeapã,
Mi-a spus Îngerul meu pãzitor.
Iar þeapa va fi pãrul lor
Cel crescut metalic ºi uriaº.

Dar cum sã mã apãr,
Când însuºi trupul lui Crist
Mai sângerã încã bãtut
În cuiele vrajbei?!

Ar ºi semãn.
De fapt,
E o trudã zadarnicã,
Pentru cã ar ºi semãn
În toiul unei roºii viforniþe,
Pentru cã semãn pe întuneric µ
ªi-n viziunea mistreþilor seminþele
Nu sunt zeii mãrunþi ºi roºcaþi,
Ci niºte ghinde roºcate.

Lumini, lumini, lumini.
Dar nu se vede mai bine.
Îmi vine sã strig la fel ca poetul:
Stingeþi luminile
Sã se vadã Lumina!

Ar ºi semãn.
„Pânã sã vinã Lumina, trece viaþa“.
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ASCULTÃ

Bre muscale, am ostenit
Sã te-ascult necontenit,
Sã te-ascult neîncetat
Cã m-ai fost eliberat;
Cã m-ai ajutat isteþ
Sã trãiesc un timp mãreþ,
Cã mã-mbraci, cã m-ai nãscut,
Iar eu mã uit peste Prut.
Dar ce fel de ajutor
Când mai sunt mãturãtor
Al strãzii pe care stai
Plinã zilnic de-ntâi Mai?!
ªi ce fel de falnic timp
Când muncesc ca robu-n câmp,
Când ficatul mi-i distrus
De otrãvuri ce-ai adus,
Când ne mor copiii-n leagãn,
Iar tu cânþi pe sub mesteacãn
ªi te baþi cu pumnu-n piept
C-ai luptat ºi ai un drept...
Nu zic nu: ai ars în foc,
Dar eu ce: jucam sau joc?!
Nu zic nu: te-ai ºi bãtut,
Dar noi ceilalþi ce-am fãcut:
Bielarusul ºi armeanul,
Românul ºi-americanul,
Letonul ºi polonezul
ªi tadjicul ºi englezul...
Bre muscale, ia fii bun,
Ascultã ºi eu ce-þi spun:
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Fãrã ceilalþi, negreºit,
Azi nemþeºte-ai fi grãit
ªi cerºeai chiriliþa,
Limba, cântul, ºcoala ta,
Hramul tãu ºi propriul pom...
Bre muscale, fii, bre, om!

CÂNTEC POPULAR

Când pe lume-am apãrut
La o margine de Prut,
Lângã râul pãtimit,
O strãinã m-a rãpit
ªi astfel mã legãna:
„Nani, nani, nani-na,
Peste Prut trãiesc jandarmi,
Sã creºti mare, sã îi sfarmi!
Peste Prut trãiesc potãi,
Iar nu frãþiorii tãi!
De-or striga: „române drag“,
Pune mâna pe ciomag,
De-ai sã-i vezi cântând de dor,
Pune mâna pe topor!
De þi-or spune cã þi-s fraþi
Sã nu-i laºi nespintecaþi!“
Copil prost, copil furat,
Frate, rãu te-am supãrat!
Dar eu nici o vinã n-am,
Fost-am despãrþit de neam
ªi chiar Domnul Cel de Sus
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A tãcut ºi nu mi-a spus
Care e mãicuþa mea
ªi nici maica spusu-mi-a.

TÃMÂIE ª I  L ICHENI

Unor apãrãtori ai stâlcitei limbi române
numitã „limba moldoveneascã“

A murit tãmâia,
Duhoarea stã sã creascã.
Ne-a umplut ca râia
„Limba moldov’neascã“.

Mi-a pierit ºi somnul,
Pacea creºtineascã.
Mârâie spre Domnul
Limba moldov’neascã.

O biatã bãtrânã
N-are nici de pascã.
Stã cu halca-n mânã
Limba moldov’neascã.

Îºi creºte frumosul
Limba româneascã.
Îi aratã dosul
Limba moldov’neascã.

Gângavã, tot linge
Cizma muscãleascã.
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Spre Evropi se-mpinge
Limba moldov’neascã.

Palidã mi-e faþa
Sub un cer ce cascã.
Îmi mãnâncã viaþa
Limba moldov’neascã.

Voi muri, se pare,
Pentru-a mea luminã...
„Mã va plânge oare
Limba cea românã?!“

RIDICÃ-TE !

„Basarabie,
Trecutã prin foc ºi sabie.“

         Dumitru Matcovschi

Închinare Marii Adunãri Naþionale

Pãmântule, tu cel de glorii,
Te caut prin strãvechi istorii,
Cã-n vremea noastrã, de acuma,
Ce-a mai rãmas din tine? Huma!
Doar huma cu de aur fire,
Ce, de atâta siluire,
Degrabã nici pe ea, o, Doamne,
N-o vom cunoaºte-n veri ºi toamne.
Ridicã-te din suferinþã
ªi din cazonã umilinþã!

CUPRINS



110

Grigore Vieru

Ridicã-te, Basarabie,
Trecutã prin foc ºi sabie,
Bãtutã, ca vita, pe spate,
Cu biciul legii strâmbate,
Cu lanþul poruncitoarelor strigãte!
Ridicã-te! Ridicã-te! Ridicã-te!

Tu, preschimbatã într-o minã
De sfeclã ºi de nicotinã
În care sunt înmormântate
Vieþi de sorã ºi de frate;
Tu, preschimbatã într-o fermã
În care-o mânã durã, fermã
Se vârã pân’ la cot ºi-nhaþã
Tot ce-am muncit de dimineaþã.
Ridicã-te din suferinþã
ªi din cazonã umilinþã!

Ridicã-te, Basarabie,
Trecutã prin foc ºi sabie,
Bãtutã, ca vita, pe spate
Cu biciul legii strâmbate,
Cu lanþul poruncitoarelor strigãte!
Ridicã-te! Ridicã-te! Ridicã-te!

Tu, preschimbatã într-o garã
În care cine vrea coboarã,
Prin care cine vrea se plimbã
Scuipând în datini ºi în limbã,
Schimbatã crud de minþi demente
În cruce de experimente:
Îþi bat piroane-n mâini, picioare,
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Te stingi ºi parcã nu te doare,
Ridicã-te din suferinþã
ªi din cazonã umilinþã!

Ridicã-te, Basarabie,
Trecutã prin foc ºi sabie,
Bãtutã, ca vita, pe spate
Cu biciul legii strâmbate,
Cu lanþul poruncitoarelor strigãte!
Ridicã-te! Ridicã-te! Ridicã-te!



Moto :

Tot ce-i dur ºi tot ce-i amar în viaþa mea
se va topi în farmecul muzicii.

Rabindranath Tagore



R Ã Z B U N A R E A  F R U M U S E Þ I I
cântece
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IARTÃ-MÃ

Iartã-mã, þi-e pãrul înãlbit, cãrunt,
Iartã-mã, pe lângã tine eu nu sunt.
Iartã-mã, cu ochii stai mereu la drum,
Iartã-mã, de-atâta timp nu ne vãzum.

Rozele
Nu þie, mamã, þi le-am dus,
Pozele
Nu pe-ale tale-n rãmi le-am pus,
Cântece
Nu pentru tine eu am scris,
Iartã-mã,
Pe alta o vãzui în vis.

Iartã-mã, se duc þipând cocoarele,
Iartã-mã, asfinte rece soarele,
Iartã-mã, e timpul nu ºtiu cum grãbit,
Iartã-mã, nu îndeajuns eu te-am iubit.

Rozele
Nu þie, mamã, þi le-am dus,
Pozele
Nu pe-ale tale-n rãmi le-am pus,
Cântece
Nu pentru tine eu am scris,
Iartã-mã,
Pe alta o vãzui în vis.
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MÃ ROG

Mã rog de tine, ploaie,
Când zbor cãtre planete,
Stropeºte gura mamei
ªi-o apãrã de sete.

Mã rog de tine, codru µ
(Cãci anii tãi tot fi-vor)
Cuprinde-i cald fiinþa
ªi-o apãrã de vifor.

Mã rog de tine, iarbã,
Mângâie-i talpa goalã
ªi sarea grea din oase
ªi-o apãrã de boalã.

Mã rog de tine, munte, µ
Cât zboru-o sã mã poarte µ
Sãrutã ochii mamei
ªi-i apãrã de moarte.

CÂNTECUL MAMEI

Nu-mi lua cercei ºi salbe,
Cã de-amu am plete albe.

Nu-mi lua nãfrãmi strãine,
Cã de-amu eu nu vãd bine.

Rochie nu-mi lua de lânã,
Cã de-amu eu sunt bãtrânã.
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Încãlþãri nu-mi mai alege,
Cã de-amu eu nu pot merge.

Ia-i mai bine norei, lasã,
Cã ea-i tânãrã, frumoasã,

Iar eu, fiule,-s bãtrânã,
Cine m-o vedea-n þãrânã?!

MAMA ª I  FECIORUL

µ Maicã, nu mai osteni,
Cã avem cu ce trãi,
Am ºi casã ºi bãnuþi,
Eu, nu tu sã mã ajuþi.
Maicã, nu mai sunt copil,
Nu vezi cã-s ºi eu bãtrân?!

µ Pentru lume-i fi bãtrân,
Pentru mine tot copil,
Pentru lume om de stat,
Pentru mine-al meu bãiat;
Pentru lume fericit,
Pentru mine necãjit.

µ Pânã-n searã de cu zori
Tot o fugã, tot un zor,
Cã te ºtiu, te-au îndrãgit
Toate-albinele din câmp.
Maicã, nu mai osteni,
Hai la noi ºi-i mai trãi.
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µ Fiule, în cuibul tãu
Ameþesc ºi-mi vine rãu,
Tare-i sus, n-aveþi nici nuc,
De la noi cum sã mã duc?!
Eu, de n-am la geam un nuc,
Gãlbenesc ºi mã usuc.

PRIMUL CER
                            Lui Alexei Marulea

Cum aº putea cândva, mãicuþã,
Cum aº putea a te uita
Când primul cer vãzut de mine
Sunt ochii tãi, privirea ta,
Mãicuþo;
Când ale tale braþe scumpe
Mi-au fost ºi primul cãpãtâi
ªi cea mai dragã jucãrie
Cu care m-am jucat întâi,
Mãicuþo?!

Din slãvi creºtine,
Din slãvi creºtine
Coboarã chipul tãu
Ca dulce foc!
Te am pe tine,
Te am pe tine,
Ar fi pãcat sã spun
Cã n-am noroc!

Chiar de-i judecãtor, se spune,
Pe tata-l poþi lãsa-ntr-o zi.
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Dar chiar de este cerºetoare
Pe mama n-o poþi pãrãsi.
Eºti primul cânt al vieþii mele
Ce veºnic mã va mângâia.
Frumoasã-i Þara lângã tine
ªi tu frumoasã lângã ea.

Din slãvi creºtine,
Din slãvi creºtine
Coboarã chipul tãu
Ca dulce foc!
Te am pe tine,
Te am pe tine,
Ar fi pãcat sã spun
Cã n-am noroc!

L IMBA NOASTRÃ
CEA ROMÂNÃ

Sãrut vatra ºi-al ei nume
Care veºnic ne adunã,
Vatra ce-a nãscut pe lume
Limba noastrã cea românã.

Cânt a Patriei fiinþã
ªi-a ei rodnicã þãrânã
Ce-a nãscut în suferinþã
Limba noastrã cea românã.

Pre pãmânt strãvechi ºi magic
Numai dânsa ni-i stãpânã:
Limba neamului meu dacic,
Limba noastrã cea românã.

CUPRINS



119

Acum =i în veac

În al limbilor tezaur
Pururea o sã rãmânã
Limba doinelor de aur,
Limba noastrã cea românã.

PENTRU EA

Pentru ea la Putna clopot bate,
Pentru ea mi-i teamã de pãcate,
Pentru ea e bolta mai albastrã µ
Pentru limba, pentru limba noastrã.

Dumnezeu prima oarã
Când a plâns printre astre,
El a plâns peste Þarã
Cu lacrima limbii noastre!

Pentru ea ninsori se cern din spaþii,
Pentru ea puternici sunt Carpaþii,
Pentru ea e caldã vatra poamei µ
Pentru limba, pentru limba mamei.

Pentru ea noi vãruim pereþii,
Pentru ea mai sunt rãniþi poeþii,
Pentru ea cresc florile visãrii µ
Pentru limba, pentru limba Þãrii.

Dumnezeu prima oarã
Când a plâns printre astre,
El a plâns peste Þarã
Cu lacrima limbii noastre!
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O MIE DE CLOPOTE

                                       Lui Nicolae Mãtcaº

O mie de roze, o mie de zâmbete
Din fiece cuvânt rãsar,
O mie de lacrimi, o mie de plânsete
Ce-au devenit cleºtar.

În limba mea sunt toate florile,
În limba mea sunt toate culorile,
În limba mea sunt toate stelele,
În limba mea sunt toate misterele!

O mie de doine, o mie de clopote
Se-aud în fiece cuvânt,
O mie de inimi, o mie de tropote
De cai domneºti zburând.

În limba mea sunt toate florile,
În limba mea sunt toate culorile,
În limba mea sunt toate stelele,
În limba mea sunt toate misterele!

O mie de stele, o mie de fulgere
În tot cuvântul strãlucesc,
O mie de pâini ºi o mie de lujere
Ce viaþa ne-o hrãnesc.

În limba mea sunt toate florile,
În limba mea sunt toate culorile,
În limba mea sunt toate stelele,
În limba mea sunt toate misterele.
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RÃSAI

Dragu-mi-i a te cânta,
Scrisule venit din stele,
Orice literã a ta
Ca pe ochii maicii mele
Dornic o sãrut.

Rãsai, rãsai, rãsai
Ca grâul cel verde,
Ca lacrima!
Rãsai, rãsai, rãsai
ªi nu te mai pierde,
Iubirea mea!

Mere purpurii pe ram,
Vãi cu spic de aur pline!
Totuºi ce sãraci eram,
Neavându-te pe tine,
Scrisule cel scump.

Bucurã-te, scris latin,
Cã pe valea dulce-amarã
N-ai venit ca un strãin,
Ai venit la tine-n Þarã
ªi la fraþii tãi.

Rãsai, rãsai, rãsai
Ca grâul cel verde,
Ca lacrima!
Rãsai, rãsai, rãsai
ªi nu te mai pierde,
Iubirea mea!
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EMINESCU

La zidirea Soarelui, se ºtie,
Cerul a muncit o veºnicie.
Noi, muncind întocmai, ne-am ales cu,
Ne-am ales cu domnul Eminescu,
Domnul cel de pasãre mãiastrã,
Domnul cel de nemurirea noastrã µ
Eminescu.

Suntem în cuvânt ºi-n toate,
Floare de latinitate
Sub un cer cu stele sudice!
De avem sau nu dreptate,
De avem sau nu dreptate,
Eminescu sã ne judece!

Mi-l furarã, Doamne, adineauri
Pe înaltul domn cu tot cu lauri.
Mã uscam de dor, în piept cu plânsul,
Nu ºtiam cã dor mi-era de dânsul,
Nu ºtiam cã doina mi-o furarã
Cu strãvechea ºi frumoasa Þarã µ
Eminescu.

Acum am ºi eu pe lume parte:
Pot îmbrãþiºa mãiastra-þi carte,
ªtiu cã frate-mi eºti ºi-mi eºti pãrinte,
Acum nimeni nu mai poate minte.
Bine ai venit în casa noastrã,
Neamule, tu floarea mea albastrã µ
Eminescu.
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Suntem în cuvânt ºi-n toate
Floare de latinitate
Sub un cer cu stele sudice!
De avem sau nu dreptate,
De avem sau nu dreptate,
Eminescu sã ne judece!

TREI CULORI

Strãine pofte ne-au rãpit
Când via dulce, când ogorul,
Dar nimeni nu a izbutit
Din piept sã smulgã Tricolorul.
Fusese vremea mult prea cruntã,
ªi-atât ne-a ars de dânsul dorul,
Cã azi ne strângem ºi la nuntã
ªi la botez cu Tricolorul.

Trei culori ºi-o singurã iubire
Româneascã,
Trei culori ºi-o singurã vorbire
Româneascã!
Trei culori ºi-o singurã credinþã
Româneascã,
Trei culori ºi-o singurã fiinþã
Româneascã!

Atât de minunat scânteie,
De crezi cã de pe bolþi albastre
L-a rupt Hristos din curcubeie
ªi l-a dat românimii noastre.
E cald sub el ca sub o ranã
Ce-a chinuit Mântuitorul,
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E cald în Þara cea ªtefanã,
Ne încãlzeºte Tricolorul.

Trei culori ºi-o singurã iubire
Româneascã,
Trei culori ºi-o singurã vorbire
Româneascã!
Trei culori ºi-o singurã credinþã
Româneascã,
Trei culori ºi-o singurã fiinþã
Româneascã!

REAPRINDEÞI CANDELA

Reaprindeþi candela-n cãscioare
Lângã busuiocul cel mereu µ
Degerat la mâini ºi la picioare,
Se întoarce-acasã Dumnezeu.

Doamne Cel din slãvile creºtine,
Ce pãcate oare-ai sãvârºit
Cã te-au dus acolo ºi pe tine
În Siberii fãrã de sfârºit?!

Toate le ierþi,
Doamne de Sus,
Cu blândeþe mãreaþã,
Chiar ºi pe cei
Care te-au dus
În Siberii de gheaþã!

Ninge frigul ºi pustiul plouã,
Degeratã-mi este inima.
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Doamne, bine nu ne-a fost nici nouã
Fãrã sfatul ºi lumina Ta.

Doamne, intrã ºi-n a mea chilie
ªi-amândoi, rãniþi ºi îngheþaþi,
Sã ne încãlzim cu bucurie
Unul lângã altul ca doi fraþi.

Toate le ierþi,
Doamne de Sus,
Cu blândeþe mãreaþã,
Chiar ºi pe cei
Care te-au dus
În Siberii de gheaþã!

LA MÃNÃSTIREA CÃPRIANA

La mãnãstirea cea Cãprianã
Bate un clopot în zi de duminicã.
La Cãpriana ranã pe ranã,
Ranã pe ranã în tainã se vindecã.
Intrã în templu, om al durerii,
Nu-i o ruºine sã intri-n bisericã,
E o ruºine liniºtea serii
A o preface-n cazarmã istericã.

Bate frumos un clopot,
Bate un clopot
Al învierii ºi-al bunei vestiri!
Vine din cer un ºopot,
Vine un ºopot
ªi mã ridicã din mari pustiiri!
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Bate un clopot ca o chemare
La Cãpriana în miros de criniºte,
Iarã la Putna sfântã ºi mare
Dangãt de aur rãspunde în liniºte.

Semn cã ne vede, semn cã ne-aude
Dragostea Putnei în zi de duminicã,
Când în lumina viselor ude
Ranã pe ranã în tainã se vindecã.

Bate frumos un clopot,
Bate un clopot
Al învierii ºi-al bunei vestiri!
Vine din cer un ºopot,
Vine un ºopot
ªi mã ridicã din mari pustiiri!

BASARABIE CU JALE

În mine a lovit strãinul
De Paºti sau Denii.
Dar încolþitu-m-au bezmetici
ªi moldovenii.

Cã nu suntem români strãinul
Pe-a lui o þine.
ªi-ai mei mai tare-l cred pe dânsul
Decât pe mine.

Basarabie cu jale,
Basarabie,
De pe deal ºi de pe vale,
Basarabie!
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„Încâlcitã-þi este viaþa“,
Basarabie!
„Ca grâul ce-l bate gheaþa“,
Basarabie!

În mine-au dat ºi moldovenii
Necreºtineºte.
Ci-s fericit cã-n ei românul
Tot mai trãieºte.

Ei spun cã nu-s români, ci lacrimi
În piept frãmântã
Când un Fãrcaº sau Vicoveanca
Sau Gheorghe cântã.

Basarabie cu jale,
Basarabie,
De pe deal ºi de pe vale,
Basarabie!
„Încâlcitã-þi este viaþa“,
Basarabie,
„Ca grâul ce-l bate gheaþa“,
Basarabie!

CÂNTEC BASARABEAN

                    Lui Nicolae Furdui Iancu

Nu-i pe lume om frumos
Ca românul ruºinos!
Mãi române, mãi frãþâne,
Ce ai tu de la ruºine?!
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Cã pãgânul tot mai rãu,
Mai rãu urcã-n capul tãu!

Nu-i pe lume om blajin
Ca românul cel creºtin!
Mãi române ºi mãi frate,
Ce câºtigi din bunãtate?!
Cine-a vrut, cine-a poftit
Zilele þi-a otrãvit!

Cât îi lumea Domnului
Rãbdãtor ca tine nu-i!
Mãi române, frãþioare,
Din rãbdare ce ai oare?!
Numai lanþul vechi pe os,
Numai timpul scorburos!

Cât îi lumea-n lung ºi-n lat
Om mai paºnic n-am aflat!
Mãi române, mãi creºtine,
Cã eºti paºnic este bine!
Dar tu mori ºi eu tot mor,
Ce-avem noi din pacea lor?!

DOINÃ

În memoria lui Igor Vieru,
Petru Zadnipru, Liviu Damian,
Ion Vatamanu, Vlad Ioviþã

Ceva se-ntâmplã azi cu noi:
Azi lacrimile sunt gunoi.
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Eu mor pe cruce pentru ea,
Iar lumea hohoteºte rea.

Nici nu ºtiu, iatã, în chinul meu,
De-am mai trãit!
Vesteºte-L, mamã, pe Dumnezeu
Cã am murit!

Din pâine iau, sã pot zbura,
Cât de pe flori albina ia.
Dar tot eu sunt ºi judecat
Cã, trândãvind, m-am îmbuibat.

Nici nu ºtiu, iatã, în chinul meu,
De-am mai trãit!
Vesteºte-L, mamã, pe Dumnezeu
Cã am murit!

Ajuns-am a umbla mereu
În braþe cu mormântul meu.
ªi nu ºtiu unde sã-l mai pun
Sã am un somn mai lin, mai bun.

Nici nu ºtiu, iatã, în chinul meu,
De-am mai trãit!
Vesteºte-L, mamã, pe Dumnezeu
Cã am murit!

DE CE-AI DAT, DOAMNE? !
                                          Lui Ozea Rusu

Copiii leºinã, nu-i bine,
ªi moarte picurã din nori.
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ªi chiar izvorului îi vine
Un fel de greaþã uneori.
Atâtea vorbe ºi minciuni,
Atâtea seci promisiuni!
De ce-ai dat, Doamne, grai la om,
Iar nu la floare ºi la pom?!

A prins a înãlbi,
Precum ninsorile,
ªi tinereþea mea!
Mai bine ar vorbi
În lume florile,
Iar omul ar tãcea!

E falsã mila ori e mutã,
Iar crucea de la piept e joc.
În moarte tot mai mulþi se mutã,
Vãzând cã-n viaþã nu au loc.

Atâtea vorbe ºi minciuni,
Atâtea seci promisiuni!
De ce-ai dat, Doamne, grai la om,
Iar nu la floare ºi la pom?!

A prins a înãlbi,
Precum ninsorile,
ªi tinereþea mea!
Mai bine ar vorbi
În lume florile,
Iar omul ar tãcea!
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SALVAÞI-VÃ PRIN LIMBÃ
                               Lui Ion Hadârcã

S-au otrãvit pe vãi izvoare
ªi mierea adunatã-n floare.
S-a otrãvit barbar vãzduhul µ
De ce s-a otrãvit ºi duhul,
De ce ºi graiul?!

Sculaþi-vã, sculaþi-vã, sculaþi-vã
Din somnul cel de moarte!
Salvaþi-vã, salvaþi-vã, salvaþi-vã
Prin limbã ºi prin carte!

S-a otrãvit privighetoarea
ªi firul ploii ºi ninsoarea.
S-a otrãvit barbar vãzduhul µ
De ce s-a otrãvit ºi duhul,
De ce ºi graiul?!

Sculaþi-vã, sculaþi-vã, sculaþi-vã
Din somnul cel de moarte!
Salvaþi-vã, salvaþi-vã, salvaþi-vã
Prin limbã ºi prin carte!

S-a otrãvit dulceaþa poamei
ªi laptele din sânii mamei.
S-a otrãvit barbar vãzduhul µ
De ce s-a otrãvit ºi duhul,
De ce ºi graiul?!

Sculaþi-vã, sculaþi-vã, sculaþi-vã
Din somnul cel de moarte!
Salvaþi-vã, salvaþi-vã, salvaþi-vã
Prin limbã ºi prin carte!
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CA PRIMA OARÃ

Merg pe pãmânt
ªi sun ca vioara.
Toate îmi par cã sânt
Prima oarã.
Ca un copil
Aºtept dimineaþa,
Pânã la lacrimi
Mi-e dragã viaþa.

Orice splendoare
Mã doare,
Mã doare-aceastã floare
ªi frumuseþea ta,
ªi frumuseþea ta!
ªi-aceastã zi
Ce mâine nu va mai fi,
Nu va mai fi!

Înfiorat spun mamã ºi tatã
De parcã îmi vãd pãrinþii
Prima datã.
Ca un copil
Aºtept dimineaþa,
Pânã la lacrimi
Mi-e dragã viaþa.

Când mã cuprinzi
Tremur, ah, toatã,
De parcã-aº iubi, iubi
Prima datã.
Ca un copil
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Aºtept dimineaþa,
Pânã la lacrimi
Mi-e dragã viaþa.

CAD PE APE

Soarele jos a picat,
Soarele, soarele,
Ca rochia ta din pat,
Soarele, soarele.

Cade o frunzã din înalt,
Frunzele, frunzele,
Ca palma mea din pãrul tãu cald,
Frunzele, frunzele.

Lunecã din cer o stea,
Stelele, stelele,
Ca lacrima pe faþa ta,
Stelele, stelele.

OGLINDA CLIPELOR

Ne uitam ca doi copii
În oglinda stelei vii.
Unde-i oare clipa cea
De-o sorbeam ºi ne sorbea?!

Ne uitam nebuni ºi goi
În oglinda stelei noi.
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Unde-i oare clipa cea
De-o sorbeam ºi ne sorbea?!

Ne uitãm ca doi bãtrâni
În oglinda unei pâini.
Unde-i clipa de cândva
De-o sorbeam ºi ne sorbea?!

CASA PÃRINTEASCÃ

Lui Mihai Ciobanu

Ascultaþi-mã, surori, pe mine,
ªi voi, fraþii mei, ce vã sfãdiþi:
E pãcat, nu-i drept ºi nu e bine
Sã vinzi casa care te-a-ncãlzit.

Bani ne-ar trebui la fiecare,
Toþi avem copii ºi vremea-i grea.
Însã cum sã vinzi fereastra oare,
Cea la care maica te-aºtepta?!

Casa pãrinteascã nu se vinde,
Nu se vinde tot ce este sfânt.
Din atâtea lucruri dragi ºi sfinte
Ochii mamei încã ne privesc.

O vom da ºi vor schimba lãcatã
ªi vor pune ºi ferestre noi.
ªi trecând pe lângã ea vreodatã,
Va privi ca la strãini la noi.
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Casa pãrinteascã nu se vinde,
Nu se vinde tot ce este sfânt.
Din atâtea lucruri dragi ºi sfinte
Ochii mamei încã ne privesc.

Vom pleca ºi noi cânva din viaþã
ªi pãrinþii sus ne-or întreba
Ce mai face casa lor cea dragã,
Cine are grijã azi de ea.

DE CE-AI FI TRISTÃ?

Mi-ai fost aproape-ntotdeauna,
De nimeni ºi nicicând umbritã.
Norocul cerului e luna,
Norocul meu eºti tu, iubito.

Te ºtiu de când ca o zambilã
Creºteai sub cer de primãvarã.
Erai frumoasã ºi copilã
Frumoasã-ai fost ºi domniºoarã.

De ce-aº fi trist,
De ce-ai fi tristã?!
Eu drag îþi sunt, tu dragã mie.
Dea Domnul ºi copiii noºtri
Aºa de fericiþi sã fie!

Eu vãd tristeþea cum colindã
Prin dureroasa ta privire
ªi vãd, iubito, în oglindã
Cum zmulgi din pãr albite fire.
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Iubita mea ºi-a mea comoarã,
Nu mai fi tristã chiar de-i toamnã.
Frumoasã-ai fost ºi domniºoarã,
Frumoasã ai rãmas ºi doamnã.

Te-albeºte prima nea uºoarã,
N-o tãinui pe sub nãframã.
Frumoasã-ai fost ºi domniºoarã
ªi mai frumoasã eºti ca mamã.

Te bucurã ºi nu fi tristã,
Aºa sunt toate rânduite.
Frumoasã este orice vârstã,
Un dar ce Domnul ni-l trimite.

TATA
Lui Gheorghe Banariuc
ºi Vadim Gheorghelaº

Tatã, eu nu ºtiu de ce
Nu te-au pus în cântece
Ca pe mãiculiþa mea
Care viaþã datu-mi-a.

Tu ca dânsa ne iubeºti
ªi ca ea îmbãtrâneºti,
Tatã.

Rele-n viaþã sunt de-ajuns,
Dacã plângi, tu plângi pe-ascuns.
Mai iei câte-un pãhãruþ,
Dar nu uiþi sã ne sãruþi,
Tatã.
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La necaz ºi bucurii
Tu ai, tatã, mulþi copii,
Cã ºi mama-i pruncul tãu,
O fereºti de tot ce-i rãu.

Asta-i bogãþia ta
ªi nu-þi trebuie alta,
Tatã.

Nu ne spui vorbe de dor,
Dar ades în locul lor
Mâna tu pe cap ne-o pui
ªi mai dragã vorbã nu-i.

Mai mult taci decât vorbeºti,
Dar noi ºtim cã ne iubeºti,
Tatã.

BANI I

Lui Alexandru Cazacu

Nu mã supãr cã n-am bani,
Bani puþini µ puþini duºmani.
Bani nu am ºi nici n-au fost,
Dar îi vãd la omul prost.
Unii nici de pâine n-au,
Alþii câinelui o dau,
Vârã mâna între lei
Ca-ntre pulpe la femei.

Cine-aºa te-a împãrþit, banule,
Nu te-a împãrþit cinstit, banule!
Sã te-mpartã Dumnezeu, banule,
Te-aº cunoaºte-atunci ºi eu, banule!
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Cu banul îi tot aºa
Cum îi ºi cu dragostea:
Când mai bine ºi când nu,
Când deasupra el, când tu.
Am avut ºi eu un sfanþ
ªi l-am dat la muzicanþi,
Muzicanþii mi-au cântat
ªi-au crezut cã-s om bogat.

Cine-aºa te-a împãrþit, banule,
Nu te-a împãrþit cinstit, banule!
Sã te-mpartã Dumnezeu, banule,
Te-aº cunoaºte-atunci ºi eu, banule!

OF, ITALIE

Foaie verde ºi-o lalea,
N-am crezut s-ajung cândva
Tocmai în Italia,
Sã las þãriºoara mea;

Sã adorm, trudit de munci,
Nealãturea de prunci,
Of, Italie!

Lãsai casã ºi plecai,
ªi plecai din plai în plai,
ªi m-au dus nu visele
Numai suferinþele,

Nu zburdãlniciile,
Numai sãrãciile,
Of, Italie!
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Câºtig mult µ n-am bucurii,
Cã mi-i dor de-ai mei copii,
Câºtig bine, voia-i rea,
Cã mi-i dor de casa mea

ªi mi-i dor de satul meu
Care-adunã greu un leu,
Of, Italie!

Bun li-i vinul ºi-l cinsteºti,
Dar nu-i vin de la Hânceºti,
Frumos ºi cântecul lor,
Dar nu-i cântec din Bihor;

Frumoasã li-i datina,
Dar nu-i sãrbãtoarea mea,
Of, Italie!

NU MI-S DRAGI

Nu mi-s dragi pe cer nici stele,
C-ai privit ºi tu la ele.

Nici pãdurea verde nu,
C-ai trecut prin ea ºi tu.

ªi nici marea, nici lumina,
C-ai atins-o tu cu mâna.

CUPRINS



       Moto :
O sutã de prieteni e puþin;
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SÃ MERGI FRUMOS
             Fiilor mei Cãlin ºi Teodor

Fiule, sã nu
Calci de sus,
Sã nu încovoi spinarea.
Sã mergi frumos ºi demn
ªi nezgomotos
Ca pe obraz
Lacrima celui care a învins.

* * *

În memoria Doinei
ºi a lui Ion Aldea Teodorovici

Pe sângele nostru,
Pe sângele nostru
De soare vãzut
Curg florile
Alfabetului latin.

Curajul de-a trãi,
Curajul de-a muri µ
Iatã cele douã aripi
Care pot
În ceruri sã te ridice.
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TEMPLUL
                         Lui Ioan Alexandru

Preþuiesc deopotrivã pe sfântul
Cu mâna dusã spre inimã,
La fel ºi pe sfântul sprijinit
În sabie.
Doamne, poate cã
N-am fost nici sfânt, nici oºtean.
Pur ºi simplu, ziditu-m-am de viu
În templul Limbii Române.
Iar în bisericã
N-ai cum sã fii curajos.
În bisericã sã fii
Drept ºi cinstit.

ÎNTRE ORFEU º I HRISTOS
 Lui ªtefan Andronic

Pentru cã a vãzut, ochiul meu a murit.
Lacrima: piatrã funerarã
Pe mormântul ochiului meu.
Va veni alt cer.
În altã lume se va deschide
Ochiul meu, dând piatra la o parte.

POETUL
  Lui Alghimantas Baltakis

În tot pustiul
Era o singurã fântânã.
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Pare ciudat, însã
Chiar orbul o descoperise.
„Ce minunatã fereastrã!“
Zise, amintindu-ºi de vorba
Înþelepþilor vechi: „Dacã
Adevãrul se aflã-n fântânã,
Mã arunc în ea“.
Într-adevãr, umbla
Cu hainele ude pe el.
Erau nenumãrate verste
Pânã la apa fântânii.
ªi toþi însetaþii
Îºi lipiserã buzele arse
De hainele orbului.

L IMBA ROMÂNÃ
                      Anei ºi lui Alexandru Bantoº

Din cauza durerii
Firescul dor al limbii
Îl preamãresc ºi-l cânt.
ªi din aceeaºi pricinã
Puterii Tale, Doamne,
Mã închin.
În fiecare zi,
În chiar lumina dimineþii,
Se-aratã steaua
Suferinþei mele
Pe care numai
Ochii mamei o zãresc
Încoronaþi cu lacrimi.
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RUª INOSUL PROVERB

              Lui Ilie Bãdescu

Nu!
   Nu!
      Nu! µ astfel
Trebuia sã strigãm.
Dar nu am strigat.
Nu marea
           se zbuciumã,
Trebuia sã strigãm,
Ci noianul de fluvii
Se rãzvrãteºte!
                Înghiþite
de ea,
     de lãcomia ei.
Ne-am înecat
Într-un simplu proverb:
„Apele mari
                     înghit pe cele mici“.
Suntem un proverb µ
                          atât.
De ce ne-am
             mai plânge,
De ce-am mai spera la izbândã,
Moþãind filozofic
                   în ruºinosul proverb:
„Capul plecat
                      sabia nu-l taie“.
Uite cã l-au tãiat.
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ZUGRÃVEALA DE SUS
                      Lui Sabin Bãlaºa

Existã câte un român
Sub câte o stea
Cu luminile ei
Pururea treze,
Cãruia Dumnezeu, ca unui copil,
I-a prins mâna în mâna Sa,
Învãþându-l cum sã picteze.

* * *

                   Leopoldinei Bãlãnuþã

Câtã fricã de singurãtate ai,
Atâta iubeºti.
Doamne,
Nici Carpaþii
Nu pot singuri trãi!
Pururi vin cãtre ei
Când cucul,
Când þara cea Basarabã,
Când ninsorile cerului.

OMUL DUMINICI I
                    Lui Fãnuº Bãileºteanu

Sunt omul duminicii.
Nu dau nici un sfat
Glontelui
ªi nu primesc nici eu
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Vreun sfat de la el.
Îmi ajunge o singurã pâine
Cum zilei
Un singur soare.

EI
Lui Dan Berindei

Ei erau piatra
Ce pretindea moºtenirea
Pãmântului de sub ea.
Ei apucau sfârcul trompetei cu gura
Ca pe þâþa la care au supt.
Iar ceasul lor era toba
Care miezul nopþii bãtea.
Ei mutau mereu ziua dintr-un loc în altul,
Zãpãcind-o definitiv.
Ei încurcau Dunãrea cu Volga,
Drumul spre casã cu drumul spre Praga,
Temniþa cu biserica.
ªi schimbau numele florilor noastre,
Se iscãleau pe faþa pepenilor noºtri.
Ei rãdeau aurul de pe aripile albinelor,
Rupeau crucea de la pieptul preoþilor,
ªi-o agãþau la gâtul maimuþelor.
Ei se înveleau noaptea cu harta lumii.
Ei ar fi putut sã aibã cea mai frumoasã þarã.
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* * *
                           Mariei Bieºu

În ceasornicul lui Dumnezeu
Locuieºte o privighetoare.
În fiecare dimineaþã
Cântecul ei trezeºte lumina,
Iar acele sale cos
O cãmaºã pentru copil.
De fapt, zici tu,
Trebuia sã vinã copilul,
Dar a venit Cântecul.

ZMEUL ª I  NUNTA
                             Lui Pompiliu Borº

Treceau dincolo Prutul
Numai pãsãri în zbor.
Numai pãsãri înot.
Numai
Umbra visãtoare ºi tristã
A lunii pe valuri trecea.
ªi, dus de vânt,
Dus de vânt,
Dus de vânt,
Zmeul copilãriei
Iscãlit cu numele meu
În litere noi, colþuroase,
Aduse de vânt,
Aduse de vânt.
Neamuri din Cot, din Miorcani,
Pe celãlalt mal
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Deasupra zmeului se aplecau
Citindu-l cu lacrimi în ochi
Ca pe-o scrisoare trimisã
Din cea mai adâncã urgie,
Din iad. Coborau neamuri
Pe celãlalt mal mai apoi
Sã asculte muzica
Ce la nunta mea cânta.
Nu au vãzut,
Nu au putut desluºi
Chipul miresei.
Poate cã nici nu
Existase mireasa cândva.
Poate cã era numai
O plãsmuire imaginarã a mea,
Albã ºi minunatã,
Albã ºi minunatã,
Albã ºi minunatã.

EU CRED CÃ PRUTUL
                              Lui Ion Borºevici

Cântecul cel mai frumos
ªi cel mai puternic
Încã nu s-a scris.
Veni-va o zi
Când se va scrie.
Pe albul de sus
Al Carpaþilor,
În piatra lor
Se va scrie.
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Frate, eu cred cã Prutul
Cel limpede cândva
A venit la noi
Odatã cu oamenii Bucovinei.
Poate cã chiar Prutul
Cu suferinþele sale de azi
Este cântecul acela,
Poate cã el este
Podul întins peste
Întreaga Þarã.

* * *

                             Anei Blandiana

Trandafirul,
Ca ºi capul omului,
Nu se cuvine tãiat.
În general,
De ce sã tãiaþi trandafirul?
De ce sã nu priviþi
În ochii noºtri
Pânã când ne veþi înþelege?
Tristeþea noastrã
Împodobeºte iubirea
Ca icoana
Peretele casei.
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PRIVIGHETOAREA PE CRUCE
                           Lui Ion Brad

Nimeni nu poate muta
Pãmântul în Cer.
Poate cã numai privighetoarea,
Poate cã numai cântecul ei.
Dar i s-a tãiat limba.
Nimeni n-o mai aude, nimeni
N-o mai aude cum cântã
Pe crucea bisericii:
„Scoalã, Doamne,
Sã nu biruie omul“.

* * *

               Mariei Macovei ºi lui
               Leons Briedis

Sunt un câine
Invers zãmislit µ
Cine-mi aruncã un os,
Mã întãrâtã mai tare.
Domnilor,
Strângeþi ciolanele!
Strângeþi ciolanele
ªi plecaþi!
A venit vremea
Patriei mele.
Sunt om. Om sunt.
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POTCOAVA
           Lui Aristide Buhoiu

Tot aurul românesc
Era în potcoava calului.
Fierbinte ºi alergãtoare
ªi victorioasã,
În vãzduh scânteia.
A pâine ºi lapte, ºi trandafir
Mirosea pielea ei aurie
De femeie îndrãgostitã.
Nimeni nu ºtia
Sã muºte-n iubire
Pãmântul ca ea.
Unde-a cãzut?! În care
Iarbã uitatã?!
În care rãzboi?!
În care-amintiri?!
Îngheaþã pe mâini apa
ªi roua pe iarbã.
Focul potcoavei s-a stins.
S-a stins viaþa ei, potcoava
Cabratã-n
Vãzduhul strãfulgerat,
Pe zvârcolirea þãrânei,
Pe þipãtul
Pietrei carpatice.
Potcoava
În care se adunase
Tot aurul românesc.
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* * *
              Zoei Dumitrescu-Buºulenga

Murise omul de zãpadã.
ªi rãsãrise omul de lacrimi.
Veniserã încã o datã strãinii.
ªi-i puserã foc. În pocnete
Asurzitoare sãreau în sus
Lacrimile noastre
Ca niºte cartuºe
Aruncate în jar de copii.
Veniserã oamenii de fier
Învingãtori în rãzboiul nedrept
Îndreptat împotriva lacrimii noastre.
ªi n-am mai cântat.

* * *

                           Lui Ion Buga

La gura unui izvor
O canã atârnã de lanþ.
E ca ºi cum
Am bea apã
Din gura unui spânzurat.
Doamne,
N-a mai scãpat românul
De lanþuri!

CUPRINS



154

Grigore Vieru

CEL CARE SE-APROPIE
                           Lui Michael Bruchis

Pururi voi omeni
Pe cel care se-apropie
De izvoarele suferinþei mele.
Prelungire în Dumnezeu
A vieþii pe care-o trãiesc µ
Acesta e numele
Îndureratei mele iubiri.
În lacrimã numele mi-a putrezit
Renãscând în pãmântul
Pe care l-am regãsit.
Frate îmi este cel
Care numele îmi înþelege
Îndrãgindu-l ca pe al lui.

C INEVA
                                   Constanþei Buzea

„Cineva
se roagã într-un târziu
în rugãciunile mele uscate.“

Cineva plânge
în lacrima mea,
poate chiar Dumnezeu.
Cineva scrie
în cântecul meu,
poate chiar cei care nu mai sunt.
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ªi tace þara ºi-aºteaptã
în tãcerea mea
iubitoare, nescandaloasã.

ADEVÃRAT

Înalt Preasfinþitului Daniel

Adevãrat, adevãrat:
Birui-va
Nu þara cu cele
Mai multe tancuri,
Ci Þara cu Cel
Mai mult Dumnezeu în ea.
Adevãrat, adevãrat
Cã plâng,
Dar „pentru a plânge,
E nevoie de puþinã
Speranþã
ªi energie“.
Adevãrat, adevãrat:
Trebuie sã ai
Multã lãrgime
În jurul locului tãu,
Ca sã te poþi bate
Pentru el.
ªi-acea lãrgime este
Dumnezeu.
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OMUL
                           Preasfinþitului Calinic

Un ochi, ca orãtania,
Scormonind în pãmânt
ªi altul, ca ciocârlia,
Zburând pururi spre Cer.
Aºa de mii de ani.
Nu mai ºtie Atotziditorul unde
Sã ne-aºeze mai bine
Plutind ca somnambulii
Pe marginea Scripturii.

CE VINÃ
Lui Ion Caþaveicã

Ce vinã secera are?!
Þin minte cum, dedemult,
Mama, ca pe-un copil,
În bucãþi vechi de pânzã
Cu dragoste o învelea.
Nu dânºii, nu ei µ noi
Cu ea spre þãrâni
Ne plecãm!
Ce vinã are ciocanul?!
Þin minte cum, dedemult,
Tata, ca unui câine bãtrân,
O cãsuþã de lemn i-a fãcut.
Nu dânºii, nu ei µ noi
Fierul cu el am bãtut!
Ce vinã au stelele
Deasupra noastrã arzând,
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Stelele care
În ochii îndrãgostiþilor
Se oglindesc?!
Nu dânºii, nu ei µ Domnul
Le-a semãnat pe cer!
Ce vinã au hainele noastre
Încãrcate de mâlul fântânii
Pe care afarã îl aruncãm?!

MÂNA ACEEA
                             Lui Virgil Cândea

Era câte o mânã strãinã
Ridicatã în sus
În atotnorodnica adunare.
Sãrut-o, mi se spunea,
Ea este steagul patriei tale.
Eram prea tânãr,
Încã nu ºtiam cã, iatã,
Cu mâna strãinã
Numai foc sã iei.
Frate,
Câþi desperaþi
S-au spânzurat de mâna aceea!
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CRUCEA
   Lui Tudor Chiriac

ªtiam cã tot
Ce în mare se varsã
Cale întoarsã nu are.
Apropiatu-m-am de cântec,
Fiind Þara departe ºi alt
Sprijin, alt reazãm
Neavând.
Toate în jur
Se întindeau strãine,
Iar singurul loc
De-ntâlnire cu el
Era cel de pe cruce.
Da, numai crucea
Ne aparþinea.
Cu mare  dispreþ
Împinsu-ne-au cu piciorul
Chiar de pe ea.
ªi-atunci n-am mai putut
Îndura umilinþa,
Am luat sabia-n mânã,
ªi, cum am ºtiut,
Cum am putut
Crucea ne-am apãrat.

NUMAI ATUNCI
           Silviei ºi lui Anatol Chiriac

Vine într-o zi
Somnul
Ca rãsuflarea caldã
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A fiarei care
Ne-adulmecã urmele.
Vine iedera lui
Acoperind crucea
Trupului nostru.
Cât ai muri într-un cântec
Trece ºi ziua,
Asfinte soarele.
Doamne,
ªi încã mi-e jilavã gura
De laptele mamei.
Sãrim direct din prima
Tainã-a naºterii
În ultima ºi mai ascunsã.
La mijloc nu se aflã decât
Iluzia unui cântec superb.
Vom deveni o trestie
Plinã cu melci. Poate cã
Numai atunci
Rosti-vom cântecul râvnit.
Sã cânþi nemãrginirii,
Singurãtãþii ei µ
Ce fericire!

* * *

                       Lui Anatol Ciocanu

Nu este fereastrã în casã,
Nu este icoanã
La care n-ar fi plâns
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Ochii tãi, mamã.
Da, întâi este frumoasã mama,
Pe urmã femeia.

* * *

                        Lui Ion Ciocanu

Fericit cel care s-a ºters
De steaua din frunte
Ca de scuipatul dracului!
Fericit cel care
ªi-a alipit sufletul
De steaua din cer
Ca de focul din vatrã!
Fericit cel care a gãsit drumul!

* * *

                        Lui Victor Ciutac

Îþi aminteºti?
Copii pe valea Prutului,
Ne aplecam bucuroºi deasupra
Desimii de buchii ruseºti.
„Sunt surorile voastre“,
Aºa ne învãþa minciuna.
Noi nu vedeam atunci
Asemãnarea lor
Cu sângeroºii ghimpi
Ai sârmii grãnicereºti.
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DRUMUL
                           Lui Theodor Codreanu

Caut, din Chiºinãu,
Drumul care-i mai scurt
Spre Þarã, spre Vatra
În care-am înviat din morþi.
El trece întreg ºi cald, ºi curat
Prin Huºi, prin inima ta.
Se ia Prutul, prietene,
Pe urmele paºilor tãi,
Atât de al sãu eºti!
Se iau paºii mei
Dupã apele Prutului nostru µ
Atât de al meu este!
ªi toatã Þara
E un pod peste Prut!

F I INÞA DORULUI
                  Lui Eugen Coºeriu

S-ar putea oare,
S-ar putea oare roti,
Neînconjurat de stele,
Pãmântul?!
Ar putea oare,
Ar putea oare sã existe,
Neîngrãdiþi de Limba Românã,
Carpaþii?!
Ar putea oare,
Ar putea oare sã fiinþeze
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Dorul,
Neînconjurat de liniºtea
ªi frumuseþea inimii tale?!

GLASUL
                    Lui Nicolae Dabija

Mi-au cãzut niºte lacrimi
În sânge. De aceea
Sângele meu
Are gustul sãrat.
A fost omorâtã
Mioara Baladei.
Pe urmele sângelui ei
Graniþã au tras.
Zadarnic avea
Glas nãzdrãvan.
Pentru cine oare
Gura sã nu-i mai tacã?!
Acum vor ºi pãstorului
Viaþa sã-i ia.
Pentru cã a fost
Martorul crimei.
Chiar ceilalþi doi fraþi ai mei
S-ar putea
Sã nu mai vadã apusul de soare.
S-ar putea sã plecãm
Cu toþii.
Abia atunci vedea-veþi
Cã nu-s, cã lipsesc,
Încãlzindu-vã desperaþi
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Pe reºoul sârmei ghimpate
Ceaiul rãsãritean.
Abia atunci veþi auzi
Înfricoºãtorul glas
Al pustiului nemãrginit.

RANA
Lui Viorel Dinescu

Dar rana mea a-ngheþat.
S-a preschimbat
Într-un ochi glacial
Care vede.
În nopþi gãlãþene
Se uitã la mersul
Lunii pe Cer,
La frãþia universalã
A stelelor.
A rãmas jos, pe zãpezi,
Roºia rãnii umbrã: celãlalt
Ochi cu care privesc,
Înlãuntrul fiinþei,
Mersul mãreþ al Dunãrii,
Frumuseþea Carpaþilor,
Splendorile Patriei mele.
Zãpezi se vor topi.
Va ninge din nou,
Alte pete roºii de sânge
Vor privi din zãpezi
Spre un alt viitor.
Dupã numãrul lor
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Vom ºti
Câþi români
În Þarã-au rãmas
ªi câtã Basarabie
Acasã-a ajuns.

PE MUNTE LA PREDEAL
                     Lui Mihai Drãgãnescu

Va fi! Pe Terra cea bãtrânã
Amirosind a flori de tei,
Va merge Dumnezeu de mânã,
La Paºte, cu românii mei.
ªi flori, spre noi, de miere grele
Cu El odatã vor rosti:
„Voi dacã vreþi, plecaþi pe stele,
Iar noi mai rãmânem aci“.

* * *

                  Lui Nicolae Dan Fruntelatã

Dacã mãicuþa ta,
Dacã limba strãmoºilor tãi
Se aflã în Patrie,
Nu e þarã mai minunatã
Ca Patria ta.
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* * *
                   Lui Mircea Druc

Cum sã vã spun?!
Cu mine diavolul
A vorbit omeneºte.
M-a cercat ºi s-a dus mai departe
La treburile sale.
Oare nu glãsuiesc,
Nu glãsuiesc oare
ªi cele sfinte la fel:
„Diavolul ispiteºte,
Dar nu poate sili,
Cere consimþãmântul,
Dar nu poate constrânge.“

RUGÃCIUNEA DIN ZORI
              Doinei ºi lui Paul Enigãrescu

În zori, mâinile mamei
Se roagã spre Cer, împrospãtate
De cântecul privighetorilor.
Iar jos,
Þipã de nerãbdare pãmântul
Obiºnuit cu palmele ei.
Da, pleca-vor la toamnã,
Spre þãrile calde,
Misterioasele pãsãri.
Încã ºi mai adânc
Mâinile mamei
Se vor ruga µ
Douã crengi desfrunzite, reci.
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Nori de gheaþã, în trecere,
Le vor atinge cu poala.
Iar noi,
Din umeda lor vãlurare
Vom bea tristeþe ºi moarte.

DE-AI CURGE TU,
PRUTULE

               Lui Dumitru Fãrcaºu

De-ai curge, tu, Prutule,
De-ai curge pe Nistru,
Sã nu mã mai desparþi
De fraþii mei!

De-ai curge tu, Prutule,
De-ai curge pe Mureº,
Ca liber sã pot asculta
Cântecul nostru,
Cântecul neamului meu!
De-ai curge tu, Prutule,
De-ai curge pe Olt,
Sã nu
Mai fiu întrebat
Ce caut eu,
Ce caut în Þara mea?!
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LA NOI
                          Lui Andrei Galben

E pace, da! Ci nu ºtiu
Cât va luci-n fereastrã,
De-aceea-s trist, când, Doamne,
Mã uit la spada noastrã;
Când vãd crescând pe dânsa
Rugina, muºchiul verde,
Osânza trãdãtoare
Cea care ne va pierde!
În dreptul nume-al Þãrii
Mã mut din astã bahnã,
Dar ºi în El e numai
Pustiu ºi frig, ºi mahnã.
Unde sã fugi când, Doamne,
Chiar numele Tãu mare
E strâmt pentru atâta
Durere ºi-ntristare?
E pace, da! Ci nu ºtiu
De e ºi pacea noastrã
Când numai nenorocul
Ne bate în fereastrã!

* * *

                    Preasfinþitului
                     Casian Gãlãþeanu

Îmi întind braþele
Spre tine, Doamne,
ªi mã ating
De faþa Patriei mele.

CUPRINS



168

Grigore Vieru

Doamne care mã-nveþi
Numai lucruri frumoase
ªi zici: „Nu mânià
Dobitocul din om
Cã va trebui sã te lupþi
Cu doi deodatã.“

* * *

                     Preacucernicului pãrinte
                     Constantin Galeriu

Pãrinte,
Eu nu ºtiu dacã viaþa
M-a îndrãgit.
ªi nu ºtiu dacã moartea
Mã urãºte.
Dar caldã µ
Asta o ºtiu µ
Va trebui sã fie crucea
Pe care ochii voi închide.
Caldã, Pãrinte, de sângele meu.
Binecuvânteazã-mã.

DE CHEMAT PACEA
 Lui Paul Alexandru Georgescu

Iatã,
În urma rãzboiului
Rãniþii vin.
Din urma rãniþilor µ
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Morþii tãcuþi.
Din urma morþilor µ
Plugul cel drept.
Din urma plugului
Tu, Doamne,
Paºii îþi legeni.
O brazdã,
O brazdã amestecatã
Roºu
Cu seminþele Tale,
Cu sângele nostru,
Cu gloanþele încã
Fierbinþi µ
Aceasta sã fie oare
Viaþa pe care
Din marea Ta viaþã
Ne-ai dat-o?!
Doamne, care,
Aidoma unui cosor,
Aidoma muchiei lui,
Þie împotrivã,
Palma noastrã
În palma Ta o þii.
Spunem cã te iubim, dar
N-ai încredere-n noi µ
Mâine iar încãiera-ne-vom.
ªi ne-ai pãrãsit.
În lipsa Ta,
Iatã, rãsar iarãºi
Coarnele de foc
Ale întunecatului diavol.
ªi par sã nu-l
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Mai poatã înfrunta
Nici ruga mamelor,
Nici dreptatea luminosului plug.
Doamne, care nici din urma
Copiilor
Nu mai doreºti sã mergi.

JÃRATECUL
                    Lui Petru Ghelmez

Suflu în jãratecul
Limbii Române
Atent mereu
Sã nu moarã
Focul cel sacru.
Nu sunt mai mult
Decât o simplã mãicuþã.

* * *

                   Lui Gheorghe Ghidirim

Sã nu-þi faci, barzo,
Cuib pe casa poetului
Care, în orice moment,
Poate sã ia foc.
Zboarã ºi tu
Pe cãsuþa unchiului meu
Întors beteag din rãzboi,
Cã tot v-aþi deprins
Sã staþi într-un singur picior.
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Sau zboarã, barzo,
Pe casa doctorului,
Cã tot la el
ªi inima mea
Alinare-ºi gãseºte.

P IATRA
               Lui Ion Ghica

Iatã o piatrã
Care pe nimeni
Nu a lovit.
Ea stã neclintitã aici
Pe mormânt.
Pe mormântul tãu,
Mamã.
Cucernic o îmbrãþiºez
Ca pe întâia
ªi cea de pe urmã
Patrie a mea.
Mã voi duce ºi eu.
Mã va petrece norodul
Înlãcrimatelor litere
Ale numelui tãu
Adunat pe aceastã piatrã.
În piatra care pe nimeni
Nu a lovit.
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CHIAR DACÃ
              Lui Ion Grama

Zadarnic din braþele mumei
Cobori pe pãmânt
Dacã nu vezi în jur
Frumuseþile lumii.
Chiar dacã beschia
Sârmei ghimpate
Taie clipa în douã,
Chiar dacã diavoli în noapte
Seamãnã frigul,
În cãldura palmelor noastre
Ora de gheaþã o îmbrãcãm.
Pleca-vom ºi noi la strãmoºi.
Da, cine moare în Basarabia,
Moare departe.
ªi totuºi murim pe pãmânt.
Aproape de tristeþea cea rodnicã
A Domnului nostru.

* * *

              Lui Pavel Gusac

Ca un copil orfan
S-a lipit Prutul
De viaþa Drepcãuþilor.
E fratele nostru.
Frãþiorul cel izgonit.
Îi spuneam în ºoaptã
Cuvinte de dragoste
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Pânã când maica cea vitregã
Se întorcea
De la târgul internaþional.

OMULE DIN DEPÃRTÃRI
                  Lui Klaus Heitmann

Tu eºti fratele meu,
Omule din depãrtãri pãmânteºti,
Tu, care pe apa cea limpede
A Limbii Române
Mi-ai trimis
Ca semn de iubire
Acest trandafir.
Ce te-a atras
Spre Singurãtatea mea
În care nu se mai aude
Decât cucul înzãpezit
Al timpului?!
Al timpului
În care credeam c-am murit.

* * *

                           Silviei Hodorogea
                                   ºi lui Alexandru Dorogan

Doamne, dacã nu are mamã,
Cine îl naºte pe drac?
Poate cã l-am suporta
Dacã nu ºi-ar face salatã
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În candela noastrã
Cu uleiul din ea;
Dacã n-ar scrijela necuviinþe
Pe zidul bisericesc;
Dacã n-ar înºira pe coadã
Covrigii copiilor noºtri.
Doamne, a intrat în piciorul sãu
Cuiul ce-a pironit pe Hristos
ªi el nici mãcar nu ºchiopãteazã.

COPILÃRIE
                     Lui Ilie Ilaºcu

Sãrmani copii
de sãrman neam!
La gât
cu roºii petice,
fier vechi,
fier uzat adunam
pentru cãtuºele tale,
pentru cãtuºele noastre!

PODUL
LIPCANI-RÃDÃUÞI-PRUT

                     Lui Vasile Iovu

Zace ruptã în douã
Mãreaþa coroanã a Prutului:
Podul de la Lipcani.
Frate,
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Vom deveni un deºert,
Un pustiu
Acoperit cu oasele
Naiului tãu,
Dacã nu vom ºti
Ce sã facem.

POETUL
               Lui Nicolae Labiº

Stropit de slavã
Ca de sânge.

* * *

                               Leonidei Lari

Un fulger în noapte
Iluminând
Lacrima ta.
Se vede clar scris
În strãfundul ei
Numele Prutului.
Lacrima ta µ
Apã fãrã de nisip.
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ROªU
                  Irinei Petraº

 ºi lui Petru Poantã

Pânã ºi faþa de pernã
Era de aceeaºi culoare:
Roºie.
Un nãruitor coºmar
Îmi chinuia sufletul
ªi eu nu ºtiam,
Nu ºtiam dincotro vine.
Pânã ºi giulgiul sicriului
Era de aceeaºi culoare.
Duhuri rele munceau mortul
ªi el nu ºtia,
Nu ºtia dincotro vin.
Pânã ºi
Roºie era broboada mãicuþei, Doamne,
Sângeroasã culoare!

* * *

Vin alþi musafiri.
Nu altã ploaie. Nu alte
Cântece. Nu altã
Icoanã, care sã înþeleagã
Rugãciunile noastre.

Numãr câþi brazi au rãmas.
Au rãmas atâþi
Câþi au fost retezaþi.
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ªi nãvãleºte frigul
Pe unde fuseserã verzi.
Dar a rãmas pâinea.
Ies din cuptorul fierbinte
Rumenitele pâini. Stãm
Gurã în gurã cu ele.
Spunem: „Vom face o þarã
Frumoasã ca pâinea!“
„Veþi cãdea!“ ni se spune.
De unde sã cazi?!
Cine doarme pe pãmânt
N-are fricã sã cazã
Cînd se întoarce µ
Aºa se spune.

DACÃ EªTI BÃRBAT
                   Lui Dumitru Matcovschi

Dacã eºti bãrbat,
nu lãcrima,
ci sângele sã-þi verºi
în mijlocul mulþimii oropsite.
ªi nu blajina
pâlpâire-a lumânãrii,
ci fulgerul scãpãrãtor
sã-l porþi în mâini.
ªi-al tãu cuvânt
sã-l înþeleagã pe deplin
mãicuþa ta, copiii
ºi truditoarea iarbã.
Dacã eºti bãrbat
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pe colþul tãu de pãmânt,
la marginea Þãrii tale,
în mijlocul mulþimii oropsite!

* * *

            Lui Vintilã Matei

Rãu sã nu înþelegi
Cã eºti liber.
Dar groaznic
Sã nu pricepi cã eºti rob µ
Aceasta e Basarabia,
Frate al meu,
Tu, care îngheþatele mâini
Ale copiilor ei
Le încãlzeºti
În mâinile tale.
Sunt mâinile tale
Ca o carte frumoasã
Care le spune: „Albaºtri
Sunt ochii libertãþii
ªi parcã tot nu-i destul
Numai atât“.

MORILE
            Gretei ºi lui Valeriu Mudrea

Nu mai avem
Mori de apã µ
Ni s-a luat apa,
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Ni s-a rãpit râul.
ªi grâul, ºi grâul.

Nu mai avem
Mori de vânt µ
Ni s-a luat aerul,
Ni s-a rãpit vântul.
ªi cântul, ºi cântul.

Libertate ofticoasã. Pace
Umilitã. Vreme care
Între butucii minciunii
Ne strânge.
A rãmas doar moara
De sânge, de sânge.

Toate sunt, frãþioare,
Împotriva-mi, împotriva-þi!
Auzi? Departe,
În zãri strãine,
Huruie mori diavoleºti
De crivãþ, de crivãþ.

Ci, iatã, din truda,
Din aburii sângelui
Pe care îl pierdem,
Oblãduitor,
Misterul rãsare-n
O nouã miºcare, nouã miºcare.

Zadarnic ne împãrþiþi
Dinainte coliva.
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Cãci tot ce împotrivã ne stã
De tainele noastre
Pieri-va, pieri-va!

* * *

               Lui Romul Munteanu

Nu s-a schimbat nimic µ
Aproape oriunde, oricând
Unul din picioarele mesei
Este piciorul lui Iuda.
Dar ºtiu cã
Inima ta de copil,
Cuvântul ce-l spui
E faþa curatã de masã,
E pâinea frãþeascã.

* * *

                 Lui Mihail Munteanu

Aºa este, frate:
Râul cel mic
Când se varsã
În cel mare,
Îºi pierde numele.
La Pererita ºi Criva se vede
Câte-un pãstor mai bãtrân
Strigând desperat
Prutului nostru:
„Unde alergi, omule?!“
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Ciobani tinerei
Se uitã în fluier
Ca în traista cea goalã.
Ceaþã pe vale,
Ceaþã în creieri.
Iar noi mai cântãm.

* * *

             Lui Dumitru Olãrescu

Nu mai am loc
Pe-al meu pãmânt
De ochii strãinului,
De câte vãd ei în jur
ªi apucã!
O þin în braþe pe mama,
Ca pe o iubitã;
Cã nu mai are loc
Nici ea pe pãmânt.
Doamne, cât adevãr
Cât adevãr în vorba
Românului nostru:
Urma strãinului
S-o arzi
Cu ºapte care de lemne!
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POEM
                         Lui Adrian Pãunescu

De ce, o, Doamne, dãruit-ai
ochilor mei întristaþi
o Þarã atât de frumoasã
ºi-ndureratului meu auz
un cântec atât de ales
ºi sufletului meu zbuciumat
femeia fãrã de seamãn
când braþele mele
sunt încã nedestule-a ocroti
comorile ce mi-ai adus?
Dã-mi Cerul Tãu,
întregul cer în care
sã-mi gãsesc pãrinþii
ºi pe Tine, Doamne,
iar împreunã ºi nedespãrþiþi
sã fim de ajutor
ºi rodnic sprijin
acestui neam prea chinuit
ºi vremea s-o refacem!

DESPICAREA ÞESTELOR
                       Lui ªtefan Petrache

Era forfotã mare
De steaguri ºi de lozinci.
Despicau þestele
Stâlpilor de la porþile noastre,
Înfigând în ele
Drapelele pe care
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Cãlãri au venit.
Erau mai multe steaguri
Decât prãºitori ºi cosaºi.
Trebuia cucernic sã le
Sãrutãm poala roºie
Ca pe odãjdia preoþeascã.
Nu eram liberi. Nãzuiam numai
Spre slobozenie, tainic
Cântând: „Libertate, vei fi
Partea mea de Hristos!“
Rãniserã frumuseþea
Din care picura
Sângele nostru.
Ne despicaserã þestele
ªi-nfipserã în ele
Îngrozitoarele steaguri.

MELCI I
Înalt Preasfinþitului
Antonie Plãmãdealã

Melcii sunt copii, sunt pui,
Iar tu, frate, ce le spui?!
Îi trimiþi la Dunãre
Sã bea apã tulbure,
Nu-i trimiþi la Sâmbete
Sã bea apã limpede,
Nu-i trimiþi spre Lancrãme
Cu apã de lacrime.
ªi îi minþi, ºi-i pãcãleºti
Cã au coarne boureºti...
Frate, tare mã scârbeºti!
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PODUL
                              Lui Florin Piersic

Cu trei cuie-am început
Pod ºi punte peste Prut.
Cu trei cuie neîntregi
Pod ºi punte cum sã legi?!

„Doamne, Doamne, tot zic Doamne,
Dumnezeu pare cã doarme
Cu capul pe-o mãnãstire
ªi de nimeni n-are ºtire.“

Fraþi de grai, de sânge fraþi,
De la mãicuþã furaþi.
Cioca-boca, trei lampaci,
Se dãrâmã tot ce faci.

„Doamne, Doamne, tot zic Doamne,
Dumnezeu pare cã doarme
Cu capul pe-o mãnãstire
ªi de nimeni n-are ºtire.“

Valuri vechi ºi valuri noi,
Curge Prutul fãrã noi
Neavând, noapte ºi zi,
De cine se alipi.

„Doamne, Doamne, tot zic Doamne,
Dumnezeu pare cã doarme
Cu capul pe-o mãnãstire
ªi de nimeni n-are ºtire.“
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CUM SÃ-ÞI SPUN
                Lui Dumitru Radu Popescu

Cum sã-þi spun,
Fratele meu drag,
Tu care ne-arãþi ce duios
Trec cuvintele româneºti
Prin roua suferinþei noastre.
Cum sã-þi spun:
Oricât ar fi
De isteþ generalul,
Tot un oºtean
Va trebui sã fie viteaz.
De fapt, nici viteji nu
S-ar putea spune cã suntem.
Pur ºi simplu,
Respectãm moartea,
Pentru cã nu este
Mincinoasã ca viaþa.

POETUL
                                      Lui Vasile Romanciuc

Poate cã, într-adevãr, poetul
ªtie cu îngerii a conversa.
Poate cã, într-adevãr, fãrã de el
Cuvintelor gheare le-ar creºte
Sãlbãtãcind.
Chiar sã nu vreþi sã aflaþi
Nimic despre îngeri?!
Veºnic muºcat, veºnic
Drãmãluindu-ºi bucãþica de pâine,
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Poate cã numai copiii
La el se gândesc
Pe când înºiºi ochii preotului
Par prefãcuþi ºi nesinceri.
Chiar sã nu vã pese deloc
De tristeþea cuvintelor noastre?!

CÂNTEC
          Aureliei ºi lui Valeriu Rusu

Tu, mare naþionalistule,
Dumnezeul nostru de Sus,
Tu care nu vrei nicidecum
Sã-þi schimbi
Culoarea albastrã a Cerului Tãu!
Tremuri în formã de rouã
Pe verdele fir de iarbã,
Pe flori, pe fruntea
Profesorului de Românã.
ªi nu te-au învins!
Tu, mare naþionalistule,
Ghiocelule, care
Nu vrei nicidecum sã te lepezi
De culoarea ta naturalã,
De minunatul tãu Alb!
Tremuri firav ºi temãtor
Sub tãlpile noastre,
Sub copita mistreþului,
Sub veºnica ameninþare
A unui nou îngheþ...
ªi nu te-au învins!
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Tu, cuvântule, ºi, tu, nãdejde,
ªi tu, culoare albastrã
A ochilor mei
Care pãstrezi pre pãmânt
Culoarea Cerului Sfânt,
Nimeni nu v-au învins!

L INIºTEA LACRIMI I
                               Lui Eugen Simion

Mi-am regãsit Þara
În lacrima,
În liniºtea inimii tale
Din care atât de luminos
Rãsare dimineaþa
Poeþilor!
Aud în rãsãritul rourat
Cum strigã Dorul dor
Spre Basarabia,
Spre suferinþa ei,
Eu însumi preschimbându-mã
În liniºtea,
În rãbdãtoarea ei lacrimã.

POEM
       Lui Victor Teleucã

Tot mai mici deveneau la trup
Mamele noastre.
Printre copaci otrãvitori de tabac,
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Prin întunericul lor,
Se pierdeau.
Nu se vedeau din iarba duminicii,
Dintre florile casei.
Tot mai scãzutã devine crucea
De pe mormintele lor,
Cu braþe la fel de uscate,
La fel de trudite
ªi pline de liniºte.
Iatã,
Sãpat în lemnul ei,
Se topeºte ºi numele lor,
De ploile vremii ros ºi mâncat.
Aici,
În pacea þintirimului,
Rãsãritenele buchii
Nu se mai bat cu litera noastrã.
În nume strãine,
Pe cruci strãine,
Pe morminte strãine,
Într-o þarã strãinã
Par sã-ºi plângã
Patria lor.

Iatã,
O nouã cruce-am adus
Pe mormântul mãicuþei.
O þinem strâns în braþe,
Ca pe-un copil,
Neºtiind ce sã facem
Cu cea veche, putregãitã.
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DESCRIEREA LACRIMI I
                  Preafericitului Pãrinte Teoctist

Eu ºtiu de la cei sfinþi
Cã Dumnezeu
Ne urãºte cum suntem
ªi ne iubeºte
Cum ar dori sã fim.
Doamne, cum
Trebuie sã vieþuiesc eu
În lacrima ochiului meu,
Ca sã birui fiara?!
ªi cât de multã
Ar trebui sã fie
Jertfa sângelui nostru
Ca sã nu ne zbatem
Atât de singuri,
Atât de la marginea lumii?!
Auzi?! Rogu-Te încã o datã,
Ascultã încã o datã ce spun
Slujitorii Tãi pre pãmânt:
„Doamne, nu pedepsi România
Pentru pãcatele fiilor ei“.

PLUMBUITA
                          Pãrintelui Arhimandrit
                           Simion Tatu

Miroase a fân proaspãt cosit
În biserica Mãnãstirii.
A grâu copt dupã ploaie.
Un glas cunoscut ºi drag
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Se-aude în dangãtul de clopot.
E glasul de Sus
Al marelui Ion Cântãreþul.
Pãrinte, amurgul pe deal
E un melc fantastic
Ce-ºi duce în spate cãsuþa µ
Cupola sfintei biserici,
Lãudându-se
Cã cel dintâi a ajuns.

* * *

                           Lui Constantin Tãnase

Mai groaznice ca zidul,
Iatã
Niºte ferestre prin care
Nu se vede decât
Soldãþoiul de pazã
Tropãind afarã de frig
Cu arma la piept.
Oh, voi, încovoiaþilor robi
Din mãnoase câmpuri, din fabrici,
Fraþii mei care
Nici nu crâcniþi mãcar!
Cu hoitul
Acestei zile porcoase
Îmi vine în voi sã arunc,
În voi, în voi, în voi
În care tãcerea
Tropãie de frig!
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* * *
                          Lui Valeriu Þapeº

Nici un râu nu poate
Marea s-o ocoleascã.
Zilnic viaþa noastrã
În viaþa de dincolo
A pãrinþilor
Care-au plecat la strãmoºi,
Zilnic în nemãrginirea vieþii lor
Viaþa noastrã se varsã.
Iar crucea de pe morminte
Nu este decât un semn
Cã de-aici am plecat.

* * *

                  Iuliei Þibulschi

Mai caut ºi azi anii copii
Într-un cântec frumos.
Cu cine oare,
Cu cine oare
S-a jucat Dumnezeu
În copilãria Sa?!

* * *

                  Lui Mihai Ungheanu

Frate,
A lupta este
Destinul nostru
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Împodobit cu rãni.
Noi ºtim cã ruºinea-n rãzboi
Este nepotrivitã
Ca un glonte intrat în picior.

Frate,
Sã intri tânãr în viaþã
Ori sã pleci mulþumit din ea
Este totuna.

VREMURI
 Lui Ion Ungureanu

Spuneau c-ai vândut
Românilor Basarabia.
Iatã ºi
Þãrani cu cartofi
Veniþi din Opacii tãi
În piaþa Obor.
Nimeni nu vrea
Sã cumpere Basarabia...
Aburi aromitori ºi fudui
De cafea µ vrajã,
Cum se spune, brazilianã.
Fum tãmâios de kent
Urcând leneº ºi indiferent
Spre slãvi µ
Acestea oare sã fie
Hotarele Þãrii?!
Spuneau c-am vândut
Românilor Basarabia.
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Iatã ºi
Þãrani cu mere, veniþi
Tocmai din satul meu de la Prut.
În piaþa Matache din Bucureºti
Stau merele noastre
Ruºinoase ºi umilite,
Printre banane µ printre aceºti
Cãcãþei auriþi
Înºiraþi pe tarabe.
Nimeni nu vrea
Sã cumpere Basarabia...
Aburi aromitori ºi fudui
De cafea µ vrajã,
Cum se spune, brazilianã,
Urcã în slãvi µ
Acestea oare sã fie
Hotarele Þãrii?!
Adun de pe jos în palme
Pãmântul. Pãmântul
Scuturat de pe trupul
Cartofilor porecliþi muscali.
Pãmânt plâns pe furiº.
Pãmânt spulberat de nãprasnice vânturi.
Pãmânt zadarnic visãtor.
Vremuri când
Nici apele Prutului
Nu mai ºtiu
De vor ajunge la mare.
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* * *
                        Lui Ilie Untilã

Sunt nu pe voi supãrat,
Ci pe mine. Pe mâinile mele
Care, proaste, s-au împreunat
Cu labele voastre. Ca javrele.
Pe ochii mei sunt supãrat
Pe care în lacrimi, ca pe mãsline,
I-am pus la murat:
Luaþi, dragi oaspeþi, luaþi ºi gustaþi
Din ochii mei, din ochii surorii,
Din ochii Patriei. Luaþi!

TU ªTII
                      Lui Spiridon Vangheli

Tu ºtii
Cã un cântec frumos
Pentru copii
Poate salva în viitor
O Patrie.
Tu ºtii cã un copil
Nu merge nicicând
Degeaba pe drum:
Sau l-au trimis
Pãrinþii cu treabã,
Sau îl aºteaptã
Un zeu undeva.
Tu ºtii
Ceea ce oamenii vârstnici
N-au ºtiut niciodatã.
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* * *
                       Lui Vasile Vatamanu

Cine îþi azvârle o piatrã,
Aruncã-i o pâine.
Doamne, pânã ºi
Proverbele ne mint.
Copii hãmesiþi,
Le spânzurã inima
De foame.
Cum sã-i hrãneºti cu pietre?!
Rupe în douã piatra
ªi arunc-o ºi tu µ
Una în stânga
Alta în dreapta.

B IBLIOTECA DE ROUÃ
                      Lui Titus Vâjeu

Frate,
am vãzut þãri bogate
în care-aº fi rãmas
la fel de sãrac.

Frate,
e plinã lumea de punþi
pe care trebuie sã le treci
înfrãþindu-te cu dracul.

Frate,
eu pot muri oricând,
dar nu ºi oriunde.

CUPRINS



196

Grigore Vieru

Eu nu pot muri
decât cu chipul rãsfrânt
„în acest geniu al ierbii
care e roua“.

* * *

                       Lui Dan Verona

Cuprinsu-m-au frãþeºte
Braþele crucii
Pe care o duc.
Cu trupul ei cald
M-am învelit.

* * *

                       Ludmilei
                       ºi lui Anatol Vidraºcu

Aceºtia suntem noi:
Buni cât se cuvine
În mijlocul rãului.
Rãi µ niciodatã.
Se mirã noaptea
Cã a clocit sub ea
Întuneric,
Dar au ieºit
Pui de luminã.
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ZÃPÃCIREA LACRIMI I
                   Lui Gheorghe Vodã

Au zãpãcit,
Au încurcat pânã ºi
Lacrima bãtrânei mãicuþe,
Pânã ºi apa
Copilãriei noastre.
Frate, ei urãsc
Cântecul tãu.
Ei urãsc cântecul
Care aratã Prutului
Pe unde sã curgã.
Noi credem în izbândã.
Chiar dacã nu
Existã Dumnezeu,
Nimeni
Nu-i poate ocupa locul.

FOCUL
                  Lui Gheorghe Zamfir

Se-aude
În tot Universul
ªoapta naiului tãu.
E ca ºi cum Hristos
Ar sufla dimineaþa
În foc.
Câtã Þarã e-n cântecul tãu,
Atât vom trãi.
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* * *
                  Lui Imant Ziedonis

Îmi trece frica,
Dar nu ºi greaþa
De cel de care
Mã tem.
Da, trebuie sã fac
Ordine în viaþa mea
Înainte de a pleca.
Sã pândesc clipa
În care sã pot muri fericit.

MUZICA
                              Lui Ion Macovei

Nimeni tainele ei
Nu le poate cunoaºte.
E ca ºi cum ai cerca sã despici
Raza de soare, mireasma trandafirului
Sã vezi ce au în adânc,
În curgerea lor.

DIN FRIGUL SIBERIAN
                               Lui Alexei Marinat

Venea de la baltã prostul
Într-o mânã cu steagul,
Cu ciorpacul în cealaltã.
Uneori îi lucid, se gândeºte la cer.
L-a miruit popa
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De-a dreptul pe steaua din frunte.
Dar este gata sã moarã
Pentru baltã.
Doamne, ce nerozie sã mori
Pentru lucruri care
De mult au murit.

* * *

                            Lui Tudor Nedelcea

Sãrac sunt. Dar ce
Sã mai zicã, iarna întreagã,
Bietul salcâm
Fãrã mãcar o frunzã pe el,
Mâine poate va fi sacrificat focului.
Se-aud, salcâmule drag,
În viforniþa albã sunând
Clopoþeii prelungi ai pãstãilor tale.
Aho! Aho! Nu!
Nu sunt singur. Îmbrãþiºez
Fãptura ta îmbrãcatã în gheaþã,
Încãlzindu-mã de spinarea ta.
Eºti ca ºi crucea pe care
Hristos a fost rãstignit,
La fel de plin de nãdejdi
Ca Hristos. Aho, aho!
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PICTEAZÃ-MI O MIRIªTE

Domni din þãri depãrtate
Vin la noi sã vadã
Eclipsa de soare.
Sunt multe azi de vãzut.
Taþi sãrind ca armãsarii
Pe fiicele lor.
Nepoþi violându-ºi bunicile.
Copii româno-arabi, fãrã tatã,
Negriºori cârlionþaþi, fãrã pãrinþi,
Luând la Românã zece,
Cãpãtând premii
Cu doinele noastre.
Adolescente pierdute
Prin pustiul cel sur
Al bãrbilor moºnegeºti.
Iepe bine hrãnite
În baruri de noapte
Întinse
Pe genunchii
Politrucilor comerciali.
Muieri de generali, plictisite,
Împreunate
Cu dulãii care
Casa le-o strãjuiesc.
Medici care lungesc penisul,
Mãresc
Sânii domniºoarelor.
Cântece leºinate
Moþãind în vagin.
Eclipsã de soare.
Popor blestemat.

CUPRINS



201

Acum =i în veac

M-am sãturat de simboluri,
Picteazã-mi o miriºte.
Mi-e dor de copilãrie.
De Prut. De liniºte.

Actori cerºind. Poeþi
Care scriu franþuzeºte. Aezi
Englezeºte cântând.
Învãþãtoare ºi doctoriþe care,
Plecate din satele noastre,
Trimit din Italia ºi Israel
Scrisori de iubire soþilor µ
Se câºtigã bine acolo,
Vor avea copiii la toamnã
Cu ce merge la ºcoalã.
Bãtrâni care se roagã sã moarã.
Eclipsã de pâine.
Popor blestemat.

M-am sãturat de simboluri,
Picteazã-mi o miriºte.
Mi-e dor de copilãrie.
De Prut. De liniºte.

Nicolai Costenco, poetul
Care ºi-a scris poemele
Pe caietul de gheaþã siberian.
Labiº, copilul genial, ucis
De roþile unui tramvai.
Inima lui Nicolae Testimiþeanu
Sfâºiatã de colþii fiarei roºii.
Poetul A. E. Baconsky,
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Actorul Toma Caragiu,
Mireasa cântecului, Doina Badea µ
Jertfe ale cutremurului.
Dumitru Matcovschi strivit
De roþile autocarului.
Doina ºi Ion Aldea-Teodorovici
Cântându-ºi dreptatea în Cer.
Ucraineanul Ion Dumeniuc
Murind pentru cauza
Limbii Române.
Ovreul Bruchis ºi neamþul Klaus Heitmann,
Acoperiþi cu noroi, pentru cã
Ne omenesc Istoria.
Nichita Stãnescu, Marin Sorescu,
Petre Teodorovici
Rãpuºi de cirozã. Ioan
Alexandru pe crucea suferinþei
Rãstignit.
ªi parcã n-a fost ºi nu-i
Destul numai atât µ
Puhoaie pline de furie ºi groazã
Nãvãlesc peste noi.
Þãrani care plâng
Îngropaþi în nãmol.
Meri în floare uciºi
De ghiulele de gheaþã.
Câmpii ºi pãduri
Pârjolite de focul
Soarelui rãzbunãtor.
Eclipsã de îngeri.
Popor blestemat.
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M-am sãturat de simboluri,
Picteazã-mi o miriºte.
Mi-e dor de copilãrie.
De Prut. De liniºte.

Ilaºcu aruncat în cuºca de fier.
Optzeciºti geniali,
Paºoptiºti retrograzi,
Decrete. Simpozioane.
Mafii ºi droguri. Þãrãniºti. Liberali.
Comuniºti. SIDA. Interfrontiºti.
Asasinãri. Rusia. NATO. Gãgãuzia.
Turci care ne coc pâinea.
Stele pe care foiesc pãduchii.
Cãlugãri ºi pustnici
Care se apãrã de viitor.
Lupte nedate. Nici nu
Se mai plânge mãcar.
Bãrbaþi de nimic,
Voind sã strige,
Se udã pe ei.
Þarã scoasã la licitaþie.
Dorul de veºnic repaos
Al martirilor.
Eclipsã a toate.
Popor blestemat.

M-am sãturat de simboluri,
Picteazã-mi o miriºte.
Mi-e dor de copilãrie.
De Prut. De liniºte.
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* * *
                           Elizei  Botezatu

Îmi trãiesc numele
Ca pe o ranã adâncã,
Nu-l torc.
ªi culeg fiecare zi
Ca pe o nouã floare.
Am cunoscut singurãtatea,          
De-aceea vã spun:
Poþi fi bucuros în ea,
Dar nu ºi fericit.

* * *

                           Lui Mihail Dolgan

S-ar putea sã vinã din nou
Frãþescul pistol.
ªi cnutul.
În cuvintele noastre
Sã ascundem icoanele.
Iatã
Am vârât plugul pânã
ªi-n þãrâna mormintelor.
Nu mai avem nimic
Care sã aparþinã mâinilor,
Gurii noastre.
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* * *
                       Lui Victor Crãciun

Acolo pe unde
Trecuse ieri Podul de Flori,
Fericirea lui de o zi,
Azi parcã s-au înnodat,
Ca niºte câini,
Toate frontierele
Dintre lumi.
Creºte din nou
Suferinþa noastrã
Ca un Prut revãrsat.
Doamne,
Ce vor fi având cu noi?!

* * *

                               Lui Adrian Dinu Rachieru

Frate, toate se iau
Din pãmânt ºi din soare
ªi-aproape nimic din oameni.
Poate cã numai
Mamele sunt nãscute aici,
Iar ceilalþi am venit,
Ne-a aruncat cineva pe pãmânt
Rãzboinici, hulpavi, îngâmfaþi, neputincioºi.
Cu ce ne putem lãuda, când Domnul
Cu numai suflarea Sa
Roteºte soarele ºi toate stelele?!
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AªA O ªTIM
Anei ºi lui Constantin Robu

Aºa o ºtim, aºa e mama:
Se mulþumeºte cu puþin
Hrãnindu-se mai mult cu pâinea
Rãbdãrii, dorului divin.

Trãim un timp de mare zbucium,
ªi-atât ºi eu mã odihnesc
Cât mai aud cuvântul mumei
ªi cât în ochii ei privesc.

Sunt multe sãrbãtori pe lume.
Le-avem întregi ori un crâmpei µ
O nesfârºitã sãrbãtoare
Sunt ochii mamei, vorba ei.

Des, tot mai des mã furã anii
Copilãriei ce s-a dus.
Scriam pe-omãt al mamei nume
Ce îmi pãrea venit de Sus...

Iar pe al pâinii tainic abur
Venea ºi îl scria Isus.
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FLORILE NEGRE
(Colind nou)

Lui Gheorghe Buzatu

Nãvãliserã cartuºe,
Lerui, florile negre,

ªi spuneau cã mi-s mãtuºe,
Lerui, florile negre!

Ne-au pus strajã la fereastrã,
Lerui, florile negre,

ªi spuneau cã-i sora noastrã,
Lerui, florile negre!

Ne-au adus necurãþia,
Lerui, florile negre,

Dar ziceau cã îi frãþia,
Lerui, florile negre!

Ne-aruncaserã în grotã,
Lerui, florile negre.

Dar ziceau cã îi slobodã,
Lerui, florile negre!

Sârme mã tot învelirã,
Lerui, florile negre,

Mi le-aduserã ca lirã,
Lerui, florile negre!

Ne pândirã Babe Cloanþe,
Lerui, florile negre,

Am mâncat carne de gloanþe,
Lerui, florile negre!

Bãum apã numai tinã,
Lerui, florile negre,

Ne-au scos Þara din creºtinã,
Lerui, florile negre!
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   M-au spânzurat de cuvinte,
Lerui, florile negre,

Am murit în Trei Morminte,
Lerui, florile negre!

Ne uitarã fraþi, tovarãºi,
Lerui, florile negre.

Înviat-am. Iar ºi iarãºi!
Lerui, florile negre!

CRUCEA
Lui Rãzvan Theodorescu

Nimic nu se uitã.
Roiesc zilele
În jurul Crucii
De pe mormântul tãu,
Mamã,
La fel ca albinele
În jurul unui pom înflorit.
Dar
Prezicãtoare glasuri,
În zumzetul grabnic,
Vestesc apropierea
Unui nou potop.
Pe lemnul Ei de mãslin,
Ca Noe în barcã, pluti-voi
Pe apele potopitorului ceas,
Luând cu mine o
Singurã fiinþã:
Lacrima.
ªi viaþa nu va pieri.
Poate ca nicicând
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Mã voi lipi strâns de
Crucea
Plânsã încã o datã
De Nemãrginire.
ªi viaþa nu va muri.
Poate cã chiar Domnul,
În mari deznãdejdi,
De braþele ei se va prinde,
Încurajând viaþa
Sã izbucneascã din nou.
Nimic nu se uitã
Sub semnul unei Cruci,
Toate reînfloresc,
Din lemnul Ei de mãslin.

AUZI -NE
Mariei ºi lui Marcel Dinu

Doamne sfinte, auzi-ne,
Cum þi-auzi albinele!
Doamne sfinte, vezi-ne
Cum îþi vezi livezile!

Cã pe meri sunt numai flori,
Iar pe noi numai sudori!

Doamne sfinte, plânge-ne!
Nu-þi suntem noi sângele?!
Plânge-ne, îndurã-te!
Nu-þi suntem noi rudele?!

Noii huzuresc ciocoi
Noi flãmânzi ºi triºti, ºi goi!
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Doamne bun, desprinde-ne
De pârjol ºi grindine!
Culcã-ne, aºeazã-ne
Pruncuþii în leagãne!

Cã mulþi dintre dânºii mor
În pântecul maicilor!

Nu mai vie stelele
Roºii! Cu smintelele
Ce vestirã ceþile
ªi pustietãþile!

Sã rãsarã numai stea
Ziditã de mâna ta!

Doamne drept, adunã-ne
Lângã Prut ºi Dunãre!
Înalþã-ne zilele
Lângã Tine þine-le!

Cã suntem copiii Tãi
Poate nu chiar cei mai rãi!

Doamne sfinte, mutã-ne
În bãrbate tunete,
Sã gonim tristeþile,
Toate strâmbãtãþile!

Fraþi alãturea de fraþi
Ca ºi brazii în Carpaþi!
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VREME DE RÃZBOI
Lui Florin Rotaru

Oridecâteori
Vedea un pom înflorit,
Ostaºul acela
Se închina cucernic
Frumuseþii lui albe,
Rugându-se ºi cerându-i
Iertare c-a tras în oameni.
„Poate cã este
Chiar Dumnezeu
Coborât pe pãmânt, µ
Îþi zicea, µ
Dar nici el chiar
Nu poate opri
Furia umanã“.
Soldatul acela
Va ajunge poet
Dacã nu va muri.
Sau va avea mulþi copii.
Pentru cã totuna este:
Sã vezi lumea poetic, ori
Sã creºti mulþi copii.

TRANSNISTRIA, 1992
 Lui Petru Soltan

Albine cu aripi
Pârjolite de foc,
Cãzute ca gloanþele pe jos
Sãlbãticeºte mierea
În floarea salcâmului.
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Braþe retezate
Zbãtându-se prin iarba
Înroºitã de sânge.
Sãlbãticeºte lacrima
În ochii bãrbaþilor.

Pe celãlalt mal
Caracatiþa roºiei stele
Încolãcind ºi prag, ºi literã
ªi leagãn.

Sãlbãticeºte drumul
Spre casa mãicuþei.

VI I  TU
Lui Andrei Strâmbeanu

Orice luminã
De astrul ei
Este legatã.
Vin alte raze,
Mai tinere, din urmã,
Pe care nu le cunoaºtem.

La arderea lor
Încãlzi-ne-vom sufletul!

De sângele mumei,
De inima ei,
Este legat
Orice cuvânt
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Pe care-l rostim.
Vin
Alte-nþelesuri din urmã,
Mai clare, mai calde,
Mai neînfricate.

La flacãra lor
Încãlzi-ne-vom cugetul!

Fãrã de viaþã
Se duce Prutul la vale.
Deasupra lui,
Ca deasupra unui mort,
Plâng ochii noºtri.
Alt Prut
Vine din urmã;
Tinere ºi limpezi
ªi pline de numele nostru,
Auzit de la strãmoºi,
Aleargã undele sale.

Apa lui o vom bea
Ca pe apa fântânii!

Vii tu, vii tu µ
Cea pe care
De mult
O aºtept,
A mea
Pânã-n strãfundul
Carpaþilor!
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TESTAMENT

Dragi feciori, pe-acest pãmânt,
Nici eu veºnic nu mai sânt,
Nu sânt veºnic, voi pleca,
Unde voi mã veþi uita,
ªi de unde nimenea
Nu s-a mai întors cândva.

V-am crescut, v-am ridicat,
Mã pot duce,
Mã pot duce împãcat.

M-au pândit jivinele,
M-a iubit ºi binele.
Eu mã duc, copii cuminþi,
N-am averi sã le-mpãrþiþi.
Vã las numai visul meu
Care a trudit din greu.

V-am crescut, v-am ridicat,
Mã pot duce,
Mã pot duce împãcat.

Între voi, pe-a vieþii scãri,
Sã nu fie supãrãri,
Cã zilele pe pãmânt
Aºa de puþine sânt.
ªi nu-i alt noroc mai drag
Decât fratele din prag.

V-am crescut, v-am ridicat,
Mã pot duce,
Mã pot duce împãcat.

CUPRINS



215

Acum =i în veac

Lângã doinã ºi izvor
Nu-i uºor sã-þi fie dor,
Nu-i uºor sã fii curat
Pe pãmânt înstrãinat.
Vã las dorul cel durut
ªi nãdejdea de la Prut.

V-am crescut, v-am ridicat,
Mã pot duce,
Mã pot duce împãcat.



                                                     Moto :

În clipa în care am încetat
de a mai fi copii, am murit.

                                  Brâncuºi
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MAMA

Mama mã mângâie,
Soarele luceºte.
Soarele e unul,
Mama una este.

BUNICA

Tot mai micã, tot mai micã:
Ia, o floare, o furnicã,
Ia, o lacrimã sub soare!...
De ce oare, de ce oare?

SATELE MOLDOVEI

Pe vale, pe culme
Stau satele mele
Aproape de codru,
Aproape de stele.

PRIMÃVARA

Iese iarba luminoasã,
Rândunica vine-acasã.
Cald e soarele-n câmpie
Ca un ou de ciocârlie.
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VARA

Copt e bobul grâului:
Poama vrãbiuþei,
Dulce floarea teiului:
Grâul albinuþei.

TOAMNA

Bate toamna nucile,
Aureºte frunzele,
Îndulceºte merele...
Ce eºti trist, mãi greiere?

IARNA

Fuga-fuga,
Cu fuguþa,
Iese-afarã
Sãniuþa.
Ninge, ninge, ninge, ninge
ªi-a rãmas
În pom o minge.

OUL

Am gãsit în prag un ou,
Ouºorul este nou,
Nou ca roua de sub stele,
Cald ca gura maicii mele.
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FRAGA

Printre ierburi, lunecoasã,
Umblã ca un ºarpe-o coasã.
Fraga tremurã la soare:
µ Unde sunt copiii oare?

PUIUL

µ Ce ai, puiu? Nu vrei miei...
µ Am pierdut pe fraþii mei.
µ Cum aratã? µ Tot gãlbui!
µ Cum îi cheamã? µ Pui-pui-pui!

VACA

Are coarne cumincioare
ªi copite liniºtite.
Ce mãnâncã? Iarbã-adâncã
Ce ne-aduce? Lapte dulce.

PURCELUL

Stã purcelul jos în paie:
„Sunt murdar. Murdar de tot.
Trebuie sã-mi fac o baie...“
ªi s-a dus s-o facã-n glod.
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GRÃURAªUL

Grãuraºul a mâncat
Un grãunte îngheþat.
ªi tot strigã ziua toatã:
„Am mâncat o îngheþatã“.

CÂNTECUL PUIªORULUI
DE MELC

S-a stins soarele cel bun,
Eu mã culc, poveºti îmi spun.
Dar nici una nu-i frumoasã...
Greu e singurel în casã!

TELEFONUL PÃSÃRUICI I

S-a trezit ºi rãmurica,
S-au trezit frunzarele.
Printr-o razã pãsãrica
A vorbit cu soarele.

ALBINA

Zum-zum-zum, cu mare zor,
Unde vreau acolo zbor,
Nu mã-ntreabã nici un om
De ce stau la el în pom.
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FURNICA

Suie frunzã, urcã ram:
„Tare mult de lucru am!“
Trece valea, trece coasta:
„Tare-i scurtã viaþa asta!“

IESE TATA LA BALCON

Iese tata la balcon
ªi mã strigã: „Mãi Ion!“
Cred cã am fãcut ceva
Dacã m-a strigat aºa...
Dacã nu fãceam nimicã,
Mã striga: „Mãi Ionicã!“

RÂNDUNICÃ-RÂNDUNEA

µ Rândunicã-rândunea,
Cum clãdeºti cãsuþa ta?!
µ Tipa-tipa,
Cu aripa,
Cioc-boc,
Cu micul cioc!

HULTANUL

Într-o zi pe sus hultanul
Îl fãcea pe-aeroplanul.
Lângã un coteþ tihnit
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Puii i-au strigat în cor:
„Nu te fã... Cã n-ai motor!“
ªi-au fugit.

STEA-STEA, LOGOSTEA

Stea-stea, logostea,
Leagãnã fetiþa mea,
Cã eu tare-s ocupatã
ªi ea vrea tot legãnatã.
Sã o legeni lin mereu,
Sã creadã c-o legãn eu.

PLOAIA

Vine ploaia peste lunci
Cu picioare-albastre, lungi!
Pic-pic-pic, pic-pic-pic,
Grâul creºte mare-n spic!
Iatã, ca pe þârâieci,
Prind în palme stropii reci.
Ploaie, tu de unde ºtii
Sã creºti pâine în câmpii?!

CURCUBEUL

S-a dus ploaia, hopa-hop,
Peste dealuri ºi hârtop!
Iepuraºu-i bucuros:
Nu mai tunã fioros!
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Râde cerul albãstrui,
Curcubeul µ gura lui!
„Peste toate satele
E senin ca laptele!“

UNDE FUGI TU, VALULE?

µ Unde fugi tu, valule?
µ Cãtre mare, malule!
µ Unde urci tu, pomule?
µ Cãtre soare, omule!
µ Ce aºtepþi tu, pragule?
µ Tot pe tine, dragule!
µ Mulþumesc, prãguþule!
µ Sãrut picioruþele!

GREIERAªUL

Cântã-un greier din aripã.
„Greieraº, nu þârâi,
Mama s-a culcat o clipã
ªi o poþi trezi, cri-cri!“
Greieraºul fãrã casã:
„Uite, nu mai þârâi, jur.
Dar ºi frunza sã nu cazã,
De ce cade ea, zur-zur?!“
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IATÃ VINE ANUL NOU!

µ Bunã vreme, moº Martine!
µ Bunã vreme, mãi copile!
µ Încotro cu noaptea-n cap?
µ La oraº, sã-mi iau un brad!
µ Bradul un’ sã-l pui, mã rog?!
µ În pãdure, în bârlog!
µ Pãi, în codru brazi nu ai?!
µ Am, da-mi pare rãu sã-i tai!

FRUMOASÃ- I
LIMBA NOASTRÃ

Pe ramul verde tace
O pasãre mãiastrã,
Cu drag ºi cu mirare
Ascultã limba noastrã.

De-ar spune ºi cuvinte
Când cântã la fereastrã,
Ea le-ar lua, ºtiu bine,
Din, sfântã, limba noastrã.

TU, IARBÃ,
TOT AI MAMÃ?

Tu, iarbã, tot ai mamã?
De ai, de bunã seamã:
Atunci când înverzeºti,
De ea îþi aminteºti.
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Tu, floare, tot ai mamã?
De ai, de bunã seamã:
Atunci când înfloreºti,
De ea îþi aminteºti.

Tu, steauã, tot ai mamã?
De ai, de bunã seamã:
Atunci când te iveºti,
De ea îþi aminteºti.

PUIªORI I

µ Pui golaºi, cum staþi în cuiburi
Fãrã plãpumioare?!
µ Ne-nvelim cu ale mamei
Calde aripioare!

µ Dar când mama nu-i acasã
ªi ploiþa cerne?
µ Ne-nvelim atunci cu frunza
Ramurii materne.

µ Dacã n-o sã vinã mama
ªi-o sã cadã frunza?
µ Cum nu o sã vinã mama?
Cum sã cadã frunza?!

MÃICUÞA

Se adunã flori ºi stele
Pe sub searã
În jurul mãicuþei mele,
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Pe sub searã.
ªi întreabã toate cele
Pe sub searã
ªi ea sfãtuie cu ele,
Pe sub searã.

Tot o fugã albinuþa
Dimineaþa,
Udã-i este cãmãºuþa
Dimineaþa,
Nu întreabã nimicuþa,
Dimineaþa,
Cã-i grãbitã ca mãicuþa
Dimineaþa.

MULÞUMIM PENTRU PACE

Mama pâine albã coace,
Noi zburdãm voios.
Pentru pace, pentru pace
Mulþumim frumos.

Tata fluiere ne face,
Noi cântãm duios.
Pentru pace, pentru pace
Mulþumim frumos.

Înfloresc în jur copacii,
Ceru-i luminos.
Pentru pace, pentru pace
Mulþumim frumos.
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CUM SE SPALÃ ARICIORI I

Aricioaica-n umbra florii
Îºi grijeºte ariciorii,
Îi tot spalã de cu zori
Pe botic ºi ochiºori.

Doar pe spate, doar pe spate
Sã-i bãiascã ea nu poate.
Ariciorii, aºadar,
Stau cu spatele murdar.

ªi-s spãlaþi abia când plouã
La o lunã sau la douã.
Bucuraþi-vã, mãi pici,
Cã nu sunteþi pui de-arici!

LA ªCOALA IEPURAª ILOR

Iepuraºilor li-e datã
O problemã complicatã.
ªi în bãnci, perechi-perechi,
Scriu pe frunze de curechi
Tot cu morcovi subþirei µ
Un fel de creion la ei!
Unul de atât gândit
Stã în bancã neclintit
Cu creionul dus la gurã,
Necãjit peste mãsurã.
ªi tot catã în plafon
ªi tot roade din creion.
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GREIERAªUL

Greieraºul a cântat,
Cri-cri-cri,
La un chef la împãrat,
Cri-cri-cri.

ªi-a adus acasã-n sat,
Cri-cri-cri,
Scripcã plinã cu pãsat,
Cri-cri-cri.

Dar în zori cel împãrat,
Vai-vai-vai,
A venit dupã pãsat,
Vai-vai-vai.

Cãci atunci când i l-a dat,
Vai-vai-vai,
Împãratul era beat,
Vai-vai-vai.

BOC-BOC-BOC!

Boc-boc-boc!
Ploaia în umbrelã bate:
µ Pot sã intru?
µ Nu se poate!

Boc-boc-boc!
Ploaia în asfalturi bate:
µ Pot sã intru?
µ Nu se poate!
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Boc-boc-boc!
Ploaia în þãrânã bate:
µ Pot sã intru?
µ Da! Se poate!

BÃIEÞAºUL
DIN OCHII MAMEI

Ai, în ochii mamei mele
E un bãieþaº pitic!
Tare seamãnã cu mine
Numai cã e foarte mic!

Fãrã dânsul, ºtiu eu bine,
N-aº putea trãi defel.
Dacã nu-i o zi acasã,
Îmi e tare dor de el.

E târziu, ºi bãieþaºul
La culcare e poftit.
Cu pleoapa ei ºi geana
Strâns mãicuþa l-a-nvelit.

Nu mai e de-acum luminã-n
Casa lui cât o alunã...
ªi-o s-adorm ºi eu acuºa.
µ Noapte bunã! µ Noapte bunã!

DOUÃ MERE

Iar e toamnã. Zile calde.
Frunza ruginie cade.
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Frumuºel cei mici se spalã
ªi se duc cuminþi la ºcoalã.

Maica în ghiozdan le pune
Câte douã mere bune
ªi creioane, cãrþi, caiete,
ªi le dã în mâini buchete.

Eu sunt mic, rãmân acasã,
Vreau sã plâng cã nu mã lasã...
ªi-mi aduce maica mie
Mere mari µ o farfurie.

Însã ce sã fac cu ele?
Fie chiar sã-mi dea ºi-o poalã!
Eu vreau douã, douã mere,
Dar sã le mãnânc la ºcoalã.

CURCUBEUL

Ploaia stã... Din loc dosit
Ies gângãnii fãrã numãr.
Cerul ºade ghilosit
C-un ºtergar vãrgat pe umãr.
Trei bãieþi
Nãtãfleþi
Unul creþ
ªi altul cârn
Cellalt µ pistruiat ºi gros,
C-o prãjinã ºi un târn
Au dat curcubeul jos.
Iar acuma stã de-ºi ia
Fiecare partea sa:
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Cârnu µ albastrul de cicoare,
Creþul µ galbenul de soare.
Cellalt µ roºul ºi-a ales.
Dar cum nu s-au înþeles
A cui parte-i mai frumoasã,
Au plecat pe-acasã toþi
Supãraþi vreo sãptãmânã...
Zice cârnul: µ Uite, mamã,
Curcubeul meu din mânã
Nu-i aºa cã-i fãrã seamãn?!
µ Poate, cârnul meu, dar eu
Nu vãd nici un curcubeu.
Creþul mi se lãuda:
µ Tatã, curcubeu aºa
Zi, mai are cineva?!
Tata zice: µ ªtiu ºi eu?
Nu vãd nici un curcubeu.
Dar ºi cel’lalt cu pistrui:
µ Curcubeu
Ca al meu
Altu-n lume, mâcã, nu-i!
Iar bunica: µ ªtiu ºi eu?
Unde? Care curcubeu?
Trece-un ceas ori nici atât,
Singuri li s-a cam urât.
ªi acum se-adunã iarãºi
Sã se joace buni tovarãºi
ªi cu-albastrul de cicoare
ªi cu galbenul de soare
ªi cu roºul ca de foc...
De! Ca fraþii! La un loc!
Zice omul bucuros:
µ Mãi, ce curcubeu frumos!
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TÂRGOVEÞUL CIUDAT

Veni un târgoveþ ciudat
Din alt oraº sau din alt sat.
µ De vânzare sunt zorile?
µ Nu.
µ De vânzare ninsorile?
µ Nu.
µ De vânzare izvoarele?
µ Nu.
µ De vânzare zãvoarele?
µ Nu.

Veni un târgoveþ nebun
(Mã iartã cã aºa îi spun!).
µ De vânzare sunt mumele?
µ Nu.
µ De vânzare þi-e numele?
µ Nu.
µ De vânzare-ntristãrile?
µ Nu.
µ De vânzare misterele?
µ Nu.

Veni un straniu târgoveþ,
Fugiþi de el când îl vedeþi.
µ De vânzare cireºele?
µ Da.
µ De vânzare sunt crengile?
µ Nu.
µ De vânzare sunt strugurii?
µ Da.
µ De vânzare sunt mugurii?
µ Nu.
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Poate cã nicãieri nu mã simt
atât de bine-n naturã
ca în mijlocul muzicii.
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MAMA

Drag  ne     es   - te    soa -   re  -   le
Cã-n - cãl -  zeº -  te    ma  -  me  -  le,

      La  -     la   -    la   -  la  -  la  -   la

 Ma -me- le  du -  ioa - se,    Ma - me - le  fru-

       -moa - se!      Ma - me  - le    fru  -  moa - se!

Dolce

Drag ne este soarele
Cã-ncãlzeºte mamele,
Mamele duioase,
Mamele frumoase!

Dragi ne sunt izvoarele,
Rãcoresc mãicuþele,

Mamele frumoase,
Mamele duioase!

Dragi pe cer steluþele,
Cã adorm mãicuþele,
Mamele frumoase,
Mamele duioase!
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Vivo

du   -   du   -   du,         du   -  du   -   du

Allegretto

TRENUL

Du-du-du, tot zboarã
Trenul prin ponoarã,
Du-du-du, trenuþe,
Stai un pic, drãguþe,
Du-du-du, þi-oi duce

Apã rece, dulce,
Du-du-du, dar, uite,
Trenul nu m-aude,
Du-du-du, se pierde
Colo-n zarea verde.

                    Mer - ge,    mer - ge   E  - le - fan  -  tul

         greu.      Fu -ge,   fu - ge   Ie - pu -  ra - ºul   meu!

Grave

MERGE, FUGE

Du  -  du  -  du,      tot      zboa    -   rã,
Tre -  nul    prin     po    -    noa   -   rã,
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Merge, merge
Elefantul greu.
Fuge, fuge
Iepuraºul meu!

Merge, merge
Melcul cel încet.

C INE BINE VA CÂNTA

Ci-ne bi -ne   va cân-ta, va cân-ta, va cân-ta,

       Un  cov-rig  va    câº - ti -ga,  câº- ti -ga, câº -ti -ga.

       “Cu  - cu!   Cu  -  cu!“,    “Cu - cu   -   ri   -  gu!“

          Oa  - re    cui       sã      dãm  co   -  vri  - gu?!

Allegretto

      Fine

D.C. al Fine

Fuge, fuge
Vântul prin fãget!

Merge, merge
Leneºul abia.
Fuge, fuge
Albinuþa mea!

Cine bine va cânta,
Un covrig va câºtiga.
“Cu-cu! Cu-cu!“, “Cucurigu!“

Oare cui sã dãm covrigu?!
Bine cântã amândoi,
Sã le dãm ºi turte moi!
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   Cu-cu - le,  ai  glas fru-mos, Cu -cu - le,
  Dar nu eºti de -loc  fã - los,  Cu - cu - le,

Stai    as   -  cuns     în      po  -  mii     uzi,

Andantino

Nu      te       vezi,    nu  -  mai   te-a  -  uzi

 Cu  -  cu     -  le,          cu  -  cu     -   le

CUCUL

Cucule, ai glas frumos,
Cucule,
Dar nu eºti deloc fãlos,
Cucule,
Stai ascuns în pomii uzi,
Nu te vezi, numai te-auzi,
Cucule, cucule.

Cucule, ai glas duios,
Cucule,
Tu faci codrul mai frumos,
Cucule,
Când te-aud cântând în fag
Nu cunosc alt loc mai drag!
Cucule, cucule.
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Allegro

                 bãieþii      fetele

        co - do - belc, Vreau ce - va  sã      te    în - treb.

        Mel - cu    -  le     cu     -     min     -     te,
      Cor  - ni    -  þe   fri      -    coa     -     se,

MELC-MELC, CODOBELC

S-a dus ploaia pe vâlcea,
Melc-melc, codobelc,
ªade melcul pe-o vergea,
Melc-melc, codobelc,
Vreau ceva sã te întreb.

Refren:

Melcule cuminte,
Cu corniþe mândre,
Corniþe fricoase,
Pentru noi doar scoase!

Melcule, sã-þi fac n-ai vrea
O casã mai mãricea,
O cãsuþã-n ea cu bec?!

Refren.

Sã ai unde te juca,
Când afarã va ploua,
Asta vrui sã te întreb.

Refren.

S-a  dus ploa -ia    pe vâl -cea,  Melc-melc,
ªa  - de  mel-cul    pe-o ver-gea,

 toþi

Cu   cor   -   ni   -   þe          mân      -      dre,
Pen -tru      noi   doar           scoa      -      se!
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µ Soare-soare, domn bãlai,
Spune, câte raze ai?
µ Zãu cã nu ºtiu, mãi nepoþi,
Câte am, ajung la toþi!

µ Soare-soare, domn frumos,
La câþi dai luminã jos?
µ Nu ºtiu, eu nu socotesc
Pe câþi mângâi ºi-ncãlzesc!

         µ Soa-re   soa  -  re,  domn bã - lai,

 Spu - ne,   câ   -  te   ra  -  ze           ai?

  µ Zãu  cã     nu    ºtiu,        mãi   ne  - poþi,

Moderato

  Câ - te am  a  - jung    la   toþi!   jung    la toþi!

 µ Soa-re, soa-re, domn bã - lai,    soa -re,  soa- re

CÂNTECUL SOARELUI
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Dolce

Þa-ra mea nu-i floa-rea cea  de    vi  - e,
         Dar mi-i floa-rea cea de o  - me -  ni  - e,

Þa - rã,   þã  -  ri   -   ºoa  - ra        mea,
Pla - iul  meu  cu -

rat    ca    la   -   cri    -        ma.

FLOAREA OMENIEI

   ci -  ei,     Þã  - ri  -  ºoa -  ra      mea,
  pla - ce,

  Do - rul  meu  ºi       i   -  ni    -     ma!

   Floa-rea    o -  me -  ni -  ei,    Floa-rea  veº - ni-
    Þa - ra  mea  de    pa  - ce,     Ca - re  mult îmi
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Þara mea nu-i floarea cea de vie,
Þarã, þãriºoara mea,
Dar mi-i floarea cea de omenie,
Plaiul meu curat ca lacrima.
Floarea omeniei,
Floarea veºniciei,
Þãriºoara mea!
Þara mea de pace,
Care mult îmi place,
Dorul meu ºi inima!

Þara mea nu-i floarea de pe ramuri,
Þarã, þãriºoara mea,
Dar mi-i floarea dragostei de neamuri,
Plaiul meu curat ca inima!
Floare de iubire,
ªi de nemurire,
Þãriºoara mea!
Þara mea de pace,
Care mult îmi place,
Dorul meu ºi inima!

Þara mea nu-i floare de poianã,
Þarã, þãriºoara mea,
Dar mi-i floare de Ion ºi Anã,
Plaiul meu curat ca lacrima.
Floarea hãrniciei
ªi a omeniei,
Þãriºoara mea!
Floarea mea de pace,
Care mult îmi place,
Dorul meu ºi inima!
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BRAVO, MÃI NEPOÞI !

Allegretto grazioso

      Drag mi-i spi- cul,  spi-cul  de  lu -  mi - nã,

          Gu -ra   lui  de    a  -  ur    es   -  te    pli -  nã,

  Refren marcato

 spi - cu - le    mi   -  los!  Sã  ju  - cãm   în

         ju -  rul    lui,   mãi   feþi,      Sã  ne-n - tre - be:

“Voi    a     cui   sun  -  teþi?“    Hai,     u   -  na!

  Hai,     do   -    uã,     hai!            hai!

Hai-hai,  mãi   spi  -  cu  -   le      mi   -   los!
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Drag mi-i spicul, spicul de luminã,
Gura lui de aur este plinã,
Hai-hai, mãi spicule milos!
Drag mi-i spicul, spicul de luminã,
Gura lui de aur este plinã,
Hai-hai, bunicule frumos!

Refren:
Sã jucãm în jurul lui, mãi feþi,
Sã ne-ntrebe: “Voi ai cui sunteþi?“
Hai, una! Hai, douã, hai!
Sã jucãm în jurul lui noi toþi,
Sã ne spunã: “Bravo, mãi nepoþi!“
Hai, una! Hai, douã, hai!

Drag mi-i teiul cel cu floare linã,
Gura ei de miere este plinã,
Hai-hai, teiule strãbun!
Drag mi-i teiul cel cu floare linã,
Gura ei de miere este plinã,
Hai-hai, bunicul meu cel bun!

Refren.

Drag izvorul cel de sub colinã,
Gura lui de cântec este plinã,
Hai-hai, izvorule, mereu!
Drag izvorul cel de sub colinã,
Gura lui de cântec este plinã,
Hai-hai, mãi dorule, al meu!

Refren.
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Cald e soarele,
Murmurã izvoarele,
Gur-gur, împrejur,
Sub un limpede azur,
Gur-gur-gur!

Mândre rândunici
Zboarã colo, zboarã ici,
Cip-cip, tot muncesc,
Ca mãicuþa hãrnicesc,
Cip-cip-cip.

  Cald e   soa-re-le, Mur-mu-rã iz- voa-re - le,

Gur -gur,  îm-pre-jur, Sub un lim -pe - de  a -  zur,

           Gur   -  gur   -  gur! Gur  -   gur  -   gur!

Vivo

PRIMÃVARA
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Zboarã albinuþa,
Zum-zum-zum-zum,
Prin toatã luncuþa,
Zum-zum-zum-zum!
Cea mai harnicã,
Cea mai darnicã,
Zum-zum-zum!

      Cea  mai har - ni  - cã,    Cea mai dar - ni - cã,

Mierea este bunã
Zum-zum-zum,
Însã greu se-adunã.
Zum-zum-zum!
Numai muncile
Gustã dulcele!
Zum-zum-zum!

        Prin  toa - tã  lun -  cu - þa,   Zum -zum -zum-zum!

       Cea  mai  har - ni  - cã,   Cea mai dar - ni  -  cã,

Zum  -  zum  -  zum!      Zum -zum -zum - zum!

Zum-zum -zum-zum!  Zum-zum-zum-zum! Zum!

                  Zboa -rã al -bi -nu -þa, Zum -zum -zum -zum,

Allegretto
ALBINUÞA
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Moderato

SÃ TRÃIÞI ,  SÃ-NFLORIÞI !

       Am    ve   -  nit   cu      i    -   ni    -   ma,

        Sã   vã  se - mã - nãm,    Sã   vã   bu  -  cu - rãm,

         Sã    vã   bu  -  cu - rãm!      Sã     trã  -   iþi,

       sã-n   -   flo    -   riþi         Ca      me   -   rii,

        ca    pe  -  rii,     La  mulþi,   la   mulþi    ani!

               Am  ve  -  nit   cu    sor  - co   -  va,
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Am venit cu sorcova,
Am venit cu inima,
Sã vã semãnãm,
Sã vã bucurãm,
Sã vã bucurãm!
Refren:

Sã trãiþi, sã-nfloriþi
Ca merii, ca perii,
La mulþi, la mulþi ani!

Cald vã fie soarele,
Veºnice µ izvoarele,

Zboare doinele
Ca seminþele,
Ca seminþele!

Refren.

Creascã-n inimi liniºtea
Deasã cum e grâniºtea,
Pace omului
ªi pãmântului
ªi pãmântului!

Refren.

MÃ UITAM

Andantino

   Mã    ui   -  tam,     pã   -  mân  -  te,

           La  grã - di -  na     ta      þi-am  fã  - cut  un

cân  - tec     Ca  -  re   sunã-    a    -    ºa:
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     µ Nu - cu - le,     tã -   tu - cu  - le!   µ  Ce    e?

     µ Spi - cu  - le,    bu  - ni -  cu  - le!    µ Ce   e?

     µ Mã -  ru  - le,   mãi  vã - ru  - le!   µ  Ce    e?

     µ Bra -  du  - le,  mãi  dra - gu -  le!   µ Ce   e?

      µ Ni -mic, ce  sã  fi -  e,  Dragi îmi sun-teþi  mi - e!

Mã uitam, drag soare,
La grãdina ta
ªi-am fãcut un cântec
Care sunã-aºa:

Refren:

µ Nucule, tãtucule!
µ Ce e?
µ Spicule, bunicule!
µ Ce e?
µ Mãrule, mãi vãrule!

µ Ce e?
µ Bradule, mãi dragule!
µ Ce e?
µ Nimic, ce sã fie,
Dragi îmi sunteþi mie!

Mã uitam, drag soare,
La grãdina ta
ªi-am fãcut un cântec
Care sunã-aºa:
Refren.



251

Acum =i în veac

HAI LA JOC

  la   joc,     hop!          cât   mai  cu  foc!

   fe  - ciori  de  sat,      Di -  di  - ri  - di  -  di,
  mai   a  -  pã - sat,

Vivace
     bãieþii

     Di - di - ri - di  - di,      hai,  fe - te - lor,

  Di  - di  - ri  -  di  -  di,        la   joc,    hop!

   nu  staþi  pe   loc!   Di -di  - ri  - di  -  di,

fetele
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Bãieþii:

Di-di-ri-di-di, hai, fetelor,
Di-di-ri-di-di, la joc, hop!
Di-di-ri-di-di, nu staþi pe loc!
Di-di-ri-di-di, nu staþi pe loc!
Di-di-ri-di-di, uºor, uºor.

Fetele:

Di-di-ri-di-di, feciori de sat,
Di-di-ri-di-di, la joc, hop!
Di-di-ri-di-di, mai apãsat,
Di-di-ri-di-di, cât mai cu foc!

Strigãturi pentru bãieþi:

Unde joacã fetele
Se leagãnã florile,
Se leagãnã florile
În toate culorile!

Strigãturi pentru fete:

Unde joacã dragi feciori
Se ciocnesc munþii sub nori
ªi-ncã mult ciocni-se-vor
Dupã jocul dumnealor!

Apoi se repetã strofele de la început pânã la strigãturi.
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Vivace

         Fâl  - fâl    co   -  lo,      fâl  -  fâl        ici,

        Tra  -  la  -   la  -   la    -  la   -    la   -  la  -  la

         Tra   - la  -   la   -  la  -   la    -    la  - la   -  la

FLUTURAª I I

           ªa  -   se,   ºap   - te,     opt...    o      mi   -   e,

   Flu - tu  - ra  -  ºii     nu   -  mã   - rau

Câ  -  te    flori   pe        vãi        e     -   rau,

 U  -  nu,   doi,    trei,     pa   -  tru,      cinci,
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D.C. al Fine
       Ca  -  de    sea  -  ra,       e     chin - di   -  e!

Fluturaºii numãrau
Câte flori pe vãi erau,
Fâl-fâl colo, fâl-fâl ici,
Unu, doi, trei, patru, cinci,
ªase, ºapte, opt... o mie,
Cade seara, e chindie!

RÃÞOIUL

Risoluto

   A    ple  -  cat    rã    -  þo   -  iul   Mac

Fluturaºii pe-nserat
S-au lãsat de numãrat.
Cum sã le numeri pe toate!
Nici albina nu le poate!
Niºte flori sunt supãrate
C-au rãmas nenumãrate!

Fluturaºii numãrau
Câte flori pe vãi erau.

         Pân’  la  pia - þã,  Pân  la  pia - þã   du - pã  mac.

Tot   în  -  trea  - bã:       Mac  -  mac  -  mac!
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ra  -  þa   mea?!“  Mac- mac-mac,  mac- mac- mac.

A plecat rãþoiul Mac
Pân’ la piaþã,
Pân’ la piaþã dupã mac.
Tot întreabã: Mac-mac-mac!
Însã nimeni,
Însã nimeni n-are mac.

Gospodarul trist e tare
ªi îl doare inima,
Vine-acasã
Doar cu varzã!
“Ce-o sã zicã raþa mea?!“
Mac-mac-mac, Mac-mac-mac.

Supãratã-i raþa Mac µ
Ce sã facã,
Ce sã facã fãrã mac?!
Ei plãcintele îi plac
Nu cu varzã
Nu cu varzã, dar cu mac!

Intrã-n casã
Mânioasã
La bobocii mititei,
Îl mai ceartã,
Dar îl iartã,
Fi’ndcã e rãþoiul ei.

 ªi  îl  doa -  re      i - ni - ma, Vi - ne-a - ca - sã

  În - sã  ni -meni,  În - sã  ni -meni   n-a - re  mac.

 Gos  - po -  da  -  rul      trist   e     ta   -  re

       Doar  cu     var  -  zã!   „Ce-o   sã     zi   -  cã
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UMBRELUÞA SPICULUI
Vivo
bãieþii

    Lia - lia  - lia -   lia,     Lia - lia  -  lia  - lia,

         Lia  - lia   -  lia     -  lia,     Lia    -  lia    -  lia   -  lia,

Fru  -  mos  cân -  tã    cio   -  câr  -  li  -   a:

fetele

bãieþii

 Um - bre  - lu  -  þa       spi  - cu   -    lui,

Fru -  mos   cân  -  tã    cio  -  câr   -  li   -   a:

  Pã  -  sã   -  rui  - ca     ce   -  ru    -    lui,

fetele

toþi
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Lia-lia-lia-lia,
Lia-lia-lia-lia,
Frumos cântã ciocârlia:
Pãsãrica cerului,
Umbreluþa spicului,
Lia-lia, ciocârlia!

Lia-lia-lia-lia,
Lia-lia-lia-lia,
Frumos cântã ciocârlia:

Pãsãrica cerului,
Steaua plugãraºului,
Lia-lia, ciocârlia!

Lia-lia-lia-lia,
Lia-lia-lia-lia,
Frumos cântã ciocârlia:
Pãsãrica soarelui,
Steguleþul binelui,
Lia-lia, ciocârlia!

Moderato

         A   -  ºa      cum   vreau,  bum -  bum!

TOBOªARUL

       Li   -  a  -   li    -  a,       cio -  câr  -  li   -   a!

Am    to   -   bã     eu,    bum  - bum!

O bat     me  -   reu,       bum - bum,
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   Hai  -  de,   ie   - pu  - raº,    bum -  bum,

   Hai    cu     mi  -  ne-n  marº, bum - bum,

Nu    te    te -  me  cã   nu-s  puº - caº, bum!

        Nu    te   te  - me   cã   nu-s  puº - caº, bum!

Am tobã eu, bum-bum!
O bat mereu, bum-bum,
Aºa cum vreau, bum-bum!
Haide, iepuraº, bum-bum,
Hai cu mine-n marº, bum-bum,
Nu te teme cã nu-s puºcaº, bum!

Sunt toboºar, bum-bum!
Tu în zadar, bum-bum,
Fugi în frunzar, bum-bum!
Haide, iepuraº, bum-bum,
Hai cu mine-n marº, bum-bum,
Nu te teme cã nu-s puºcaº, bum!

–
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  Am  un    cod  -  ru,     o    câm   -  pi    -   e,
 Am   un   grai   ce-mi    pla  - ce     mi   -   e,

   Þã  -   ri   -  ºoa   -  ra             mea,

  Þã   -    ri   -  ºoa    - ra           mea,

ÞÃRIªOARA MEA

Moderato

     Am  o   ca  -  sã   prin- tre    ra - muri,
    Am  un  sat   în -  treg  de    nea - muri,

    Þã    -    ri   -   ºoa    -   ra              mea,
    Þã    -    ri   -   ºoa    -   ra              mea,
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Am o casã printre ramuri,
Þãriºoara mea,
Am un sat întreg de neamuri,
Þãriºoara mea,
Am un codru, o câmpie,
Þãriºoara mea,
Am un grai ce-mi place mie,
Þãriºoara mea,

Am un plai ca din poveste,
Altul mai frumos nu este,
El mi-i drag pânã la stele,
ªi pân’ dincolo de ele!

        Floa-re  mic- ºu - nea,   Gra-iul meu cel

     rupt   din soa   -   re,     Ca-re-mi mân-gâi

       i    -   ni   -  ma,      Floa    -   re!

L IMBA NOASTRÃ
Sostenuto
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Floare micºunea,
Graiul meu cel rupt din soare,
Care-mi mângâi inima,
Floare!
Dulce pentru vorba zisã,
Graiul meu înfloritor,
Dulce pentru vorba scrisã,
Graiul meu nemuritor!

Pasãre de dor,
Limba mea de doinã, horã,
Care nu mã laºi sã mor,
Soro!

  Dul - ce pen - tru    vor  - ba    zi   - sã,
  Dul - ce pen - tru    vor  - ba   scri - sã,

     Gra - iul  meu  în - flo   -   ri   - tor,
     Gra - iul  meu  ne -

 -    mu     -  ri           -         tor!

Dulce pentru cununare,
Graiul meu înfloritor,
Dulce pentru legãnare,
Graiul meu nemuritor!

Tu, Luceafãr sfânt,
Arzi în a veciei sfeºnic.
Cu iubire-am sã te cânt
Veºnic!
Dulce pentru amintire,
Graiul meu înfloritor,
Dulce pentru-mbãtrânire,
Graiul meu nemuritor!



Moto :

Cel cãruia destinul i-a vorbit rãspicat
are ºi el dreptul sã vorbeascã rãspicat destinului.

Fr. H•lderlin



V Ã D  ª I  M Ã R T U R I S E S C
confesiuni
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O ISTORIE VIE

Limba unui popor este istoria lui. Limba nu este a
scriitorilor, a savanþilor lingviºti, a profesorilor de limbã ºi
literaturã, ea aparþine poporului, celor care au trudit la ea
de-a lungul veacurilor, înãlþându-i strãlucitoarea fiinþã. Cu
alte cuvinte, aparþine strãmoºilor noºtri ºi, mai ales, celor
care vin dupã noi. Vorbindu-ne corect ºi frumos limba,
tinzând a o vorbi frumos ºi corect, omenim astfel pe strãbuni,
pe cei care au creat „societatea cuvintelor civilizate“. Uitând
un cuvânt trebuincios, necesar, o expresie din comoara
graiului matern, uiþi ceva din istoria poporului tãu.

Locuim o istorie vie. Victorioase verbe, dar ºi dureros
rãnite de-a lungul vieþuirii lor în istorie, fac parte din curgerea
sângelui prin trup, din, cum ar spune Cantemir, nedezrupta
continuaþie, parte din aerul nostru devenit prin ele un fel de
aer personal. Iatã de ce fiinþa mea, care e a fiinþei strãmoºilor
mei, este atinsã-n adânc de µ cum sã-i spunem?! µ hai sã-i
spunem îngândurare, dar sã înþelegem prin asta durere.

Avem un grai cu ochi umezi de dor ºi istorie. Cu paºnice
ºi delicate unghii formate din cristalizarea sudorilor rosto-
golite pe aerul vetrei în atâtea crâncene bãtãlii, unghii care
la înstrâmtorãri s-au preschimbat în sãbii de foc. Un grai
cu tâmple brobonite de roua trudei creatoare. Nicãieri dorul
nostru de desãvârºire nu s-a arãtat mai clar ºi mai cu tãrie
ca în cuprinsul limbii. Limba este cea mai mare dreptate
pe care poporul ºi-a fãcut-o sieºi.
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Frumos trebuie sã vorbim cu toþii µ elevul, studentul,
agronomul, inginerul, profesorul de fizicã, muncitorul simplu
µ pentru cã maturitatea culturii publice, a spiritului poporal,
spunea marele Eminescu, se manifestã cu deosebire în limba
sa ºi între culþii unui popor se numãrã cu deosebire numai
aceia care au suit înãlþimea ºi dominã terenul întreg. Frumos
nu în sensul în care înþeleg unii sã vorbeascã, adicã de-a
folosi la fiecare pas neologisme pe care nu le cunosc ceilalþi,
iar uneori nici ei însiºi, ci în accepþia superioarã, adicã de-a
logodi armonios ºi firesc în vorbirea oralã ori scrisã cele mai
obiºnuite cuvinte. Sã fiu înþeles drept, nu ne rãzboim cu
neologismele! Limba este o fiinþã vie, mereu în dezvoltare,
mereu sensibilã la toate înnoirile vieþii. Ea trebuie sã altoiascã
pe trunchiul ei toate cuvintele noi, necesare, restructurându-
le, bineînþeles, dupã firea ºi legile ei. Limba noastrã, spunea
acelaºi Eminescu, nu este nouã... Ea e pe deplin formatã în
toate pãrþile ei, ea numai dã muguri ºi ramuri nouã ºi a o
silnici sã producã ceea ce nu mai e în stare înseamnã a
abuza de dânsa ºi a o strica.

Limba este comoara cea mai de preþ a poporului ºi
veghea asupra strãlucirii ei nu trebuie sã piroteascã nicicând.

Am avut împreunã cu alþi scriitori de-ai noºtri o minunatã
întâlnire în Larga Bricenilor. Se afla printre noi un scriitor
din Ucraina µ Andrei Miastkivski µ un foarte bun prieten
al literaturii noastre. (Dumnealui ne vorbeºte destul de bine
limba.) Oaspetele a fost plãcut impresionat de frumuseþea
limbii bãtrânilor lãrgeni. Dupã întâlnire dânsul ne-a povestit
o întâmplare destul de amuzantã. Are dumnealui în satul
natal un vechi prieten, un bãtrân care în amurgul vieþii a
rãmas singur-cuc.

L-am întrebat, spunea oaspetele nostru, dacã nu-i e urât
atât de singur. Nu mi-i urât, a rãspuns moºneagul, pentru
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cã eu vorbesc cu gãinile mele. Aflã dumneata cã gãinile
mele folosesc în vorbirea lor mai multe cuvinte decât poetul...
cutare. ªi moºul a rostit numele acelui poet.

Nu trebuie sã ascundem (cum sã ascunzi?!) cã putem întâlni
ºi la noi destui cetãþeni ºi chiar profesori de limbã ºi literaturã
al cãror vocabular pãleºte pe lângã cel al orãtãniilor.

Mãrturisesc cã nu sunt unul din strãluciþii mânuitori ai
verbului matern, dar îmi place sã mã prenumãr printre cei
care se frãmântã, se zbat în cãutarea cuvântului potrivit,
printre cei care tind sã lege sãnãtos cuvintele în frazã,
înþelegând cã a vorbi sãnãtos limba pe care pãstorul Mioriþei
ne-a lãsat-o „scrisã-n þãrânã cu bãþul“, cu un bãþ fermecat,
iar Eminescu, pe cosmica nemãrginire, cu o panã muiatã în
aurul Luceafãrului, a vorbi sãnãtos limba mamei este o
datorie. O datorie patrioticã.

1983

La una din ºcolile capitalei cuiva din pedagogi îi venise
o minunatã idee: profesorul care asupreºte un cuvânt în
vorbire, schilodindu-l, sau utilizeazã o expresie greºitã, sã
fie pedepsit cu puºculiþa. Adicã, sã lase pentru fiecare
greºealã 10 copeici în puºculiþa pe care posesorul ideii o
aºezase la mijlocul mesei din cancelarie. S-a ales, deci, modul
cel mai nevinovat ºi cel mai paºnic de pedeapsã. Câte unul
mai zgârcit sau mai fricos tãcea ca mutul în tot timpul
recreaþiei, iar ceilalþi scotoceau zilnic prin buzunare.
Conþinutul puºculiþei creºtea vãzând cu ochii. Într-un singur
an, dupã socoteala unui matematician, s-ar fi putut ridica,
pe „câºtigul“ strâns, clãdirea unei ºcoli noi. Desigur, dacã
cineva nu gãsea dubios jocul ºi chiar pãgubitor(?!) sub
aspect ideologic. Puºculiþa a dispãrut din cancelarie, iar cel
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cu ideea jocului s-a ales cu o pedeapsã administrativã.
ªi iatã cã azi simþim nevoia unei „puºculiþe“ publice.

„Literatura ºi Arta“ gãzduieºte aproape sãptãmânal douã
asemeni „puºculiþe“, douã binevenite rubrici de cultivare a
limbii: „Rãdãcini de iarbã rea“ ºi „Simple fiºe“, îngrijite frumos
de mai vârstnicul ºi încercatul Valentin Mândâcanu ºi de
mai tânãrul Dinu Mihail, ambii îndrãgostiþi de frumuseþea
limbii materne. Azi nu mai pune nimeni la îndoialã faptul
cã astfel de rubrici sunt necesare ca aerul pentru creºterea
armonioasã a oricãrui om normal, ºi nu credem cã se va
gãsi vreo birocraticã mânã care sã arunce mãcar în gând
aceste „puºculiþe lingvistice“, pline ochi cu iubire pentru
cuvântul matern, pline ochi cu durere pentru terfelirea lui.
Mai mult, credem cã fiecare publicaþie ar trebui sã aibã
„puºculiþa“ ei. S-ar gãsi ºi autori calificaþi în chiar cadrul
redacþiilor sau în afara lor. Iatã trei dintre ei: Valentin
Guþu, Vlad Pohilã, Victor Gherman.

ªi „Rãdãcini de iarbã rea“ ºi „Simple fiºe“ s-ar cuveni sã nu
lipseascã de pe masa fiecãrui elev, student, inginer, medic,
învãþãtor ºi µ de ce nu?! µ de pe masa de lucru a chiar
condeierilor. Nu este o ruºine (din contra) ca, decupându-le din
sãptãmânal, sã alcãtuim din aceste învãþãturi un fel de album
lingvistic familiar, pe care sã-l rãsfoim zilnic, singuri sau în
mijlocul prietenilor. Nu este o ruºine sã înveþi ºi sã reînveþi
mereu limba. Ruºine este sã fii peltic într-un secol cosmic.

1986

Eram pãziþi cu strãºnicie de grãnicerul strãin ca nu
cumva sã vorbim cu „ocupanþii“ din Miorcani. Gãsisem
totuºi un ingenios mijloc de comunicare. ªi-l gãsise tot geniul
femeii. Îmi aduc bine aminte. Eram mic, dar, ca toþi copiii
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satului, trudeam alãturi de cei vârstnici la câmp. La deal,
cum se spune, metaforic, prin pãrþile noastre, adicã la greu.
Prãºeam, deci, ori seceram pe malul Prutului cu capul în
jos, neîndrãznind sã aruncãm ochii spre cei din Miorcani,
care prãºeau ºi ei pe celãlalt mal ori secerau. Tot cu capul
în jos. Din când în când, tragica tãcere era sfâºiatã de
glasul câte unei femei care începea sã cânte, transmiþând
pe aripile melodiei cutremurãtoare mesaje: „Eu sunt (cutare).
Ce fac copiii mei, sunt sãnãtoºi?“ Sau: „Mama (cutare) a
murit în timpul foametei“. Sau: „Fratele nostru cel mai mare
(cutare) s-a prãpãdit în rãzboi“. Ori: „Spune-i (lui cutare) cã
bunicii noºtri au fost ridicaþi“. Cei din Miorcani rãspundeau
mesajelor în acelaºi mod: prin cântec.

1990

Am fost intoxicat în copilãrie, ca toþi copiii Basarabiei
din acele timpuri, de filme, cãrþi ºi lecþii despre pionierii care
descoperã duºmanii puterii sovietice ºi spionii, devenind astfel
eroi... Cãpãtasem un ochean ºi stãteam cu el pitit pe malul
Prutului, aºteptând sã vinã spionii din Miorcanii lui Ion Pillat,
cãci de-acolo, de peste Prut, aºa ni se spunea, puteau sã
vinã... N-au mai venit. Veniserã cu mult mai târziu: veniserã
Creangã ºi Eminescu, Sadoveanu ºi Coºbuc, Rebreanu ºi
Blaga, Arghezi ºi Bacovia, Bãlcescu ºi Iorga, Stãnescu ºi
Sorescu, iar în anii din urmã Sofia Vicoveanca ºi Gheorghe
Zamfir, Tudor Gheorghe ºi Dumitru Fãrcaº, Teatrele din
Iaºi, Bucureºti, Craiova µ mari „spioni“ fãrã de care, dacã
nu muream de foame, cu siguranþã am fi murit de întuneric.

1990
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O fostã învãþãtoare din Chiºinãu, Eleonora Vangheli,
soþia eminentului scriitor pentru copii, Spiridon Vangheli,
dãduse copiilor un extemporal format din câteva simple
întrebãri: câþi ani are mama, câþi ani are tata, ce culoare au
ochii mamei, ce culoare au ochii tatei, ce culoare au ochii
bunicilor? Spre marea ei stupefacþie, doamna învãþãtoare
descoperise cã micii elevi nu cunosc vârsta pãrinþilor. Mai
mult, nu cunosc nici culoarea ochilor pãrinteºti. Întreaga
„educaþie“ comunistã în Basarabia avusese un singur scop:
uitarea vârstei vetrei noastre ºi a culorilor strãmoºeºti.
Datoria primordialã a unui scriitor pentru copii, la noi, este
cultivarea sentimentului naþional.

1992

Dacã unii doreau ºi doresc sã ajungã în Cosmos, eu
viaþa întreagã am dorit sã trec Prutul. Am reuºit sã-l trec
îngrozitor de târziu µ abia la începutul anilor 70. Cred cã
a fost cea mai fericitã zi din viaþa mea.

Mergeam pe strãzile Bucureºtiului sau prin parcurile lui,
citind, cu lacrimi în ochi, ca pe niºte poeme, tot ce întâlneam
în cale: numele strãzilor, denumirile de magazine, afiºele,
tãbliþele cu „Nu cãlcaþi iarba“. Mã þineam din urma copiilor
care-mi pãreau cã nu vorbesc, ci cântã. Cheltuiam toþi bãnuþii
pe cãrþi. Cumpãram saci întregi de cãrþi din librãriile Bucu-
reºtiului, temându-mã cã a doua zi nu le mai gãsesc. Acelaºi
lucru fãceam prin provincii. Din când în când, Radu Cârneci,
care mã însoþea, vorbea cu Zaharia Stancu la telefon. Maes-
trul îl întreba cum mã simt, ce fac. „A umplut maºina cu
cãrþi, rãspundea Radu, nu mai încãpem în ea, mai trimiteþi,
maestre, una“. Vroiam sã rãmân în Þarã, dar ºtiam cã nu se
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poate. ªi-atunci, în adâncul inimii, îmi rãsãrise un gând minunat.
Am sã plec, mã gândeam, într-o þarã capitalistã ca turist. Cer,
mã gândeam, azil politic ºi stau acolo vreo 2µ3 ani, pânã
când kaghebe-ul îmi pierde urmele, dupã care mã strecor
cumva în Þarã, merg în Carpaþi la cea mai îndepãrtatã stânã,
mã rog de cioban sã mã ia ajutorul sãu ºi stau acolo pânã vin
alte vremuri. Visam, deci, sã ajung la o stânã ºi iatã cã
Dumnezeu a dat sã ajung la Academia Românã.

1994

Mi-a povestit doamna Elena Vatamanu, soþia regretatului
poet Ion Vatamanu, un lucru sfâºietor. (Sfâºietoare sunt
toate câte s-au întâmplat ºi se mai întâmplã cu noi, în
Basarabia.) În 

,
49, bunica ei, fiind ridicatã ºi dusã în Siberia,

reuºise, nu se ºtie prin ce minune, sã ia cu dânsa o caprã ºi
un covoraº. ªi-acolo, în frigul de gheaþã siberian, pe cine
credeþi cã învelea bãtrâna cu acel covoraº? Capra. Animalul
rãsplãtise cu lapte bunãtatea bãtrânei ºi, astfel, Elena, care pe-
atunci era micã detot, scãpase cu viaþã.

Limba, literatura, cântecul românesc au fost pentru
noi, românii basarabeni, covorul care ne-a ferit sufletul
de îngheþul strãin, pustiitor. A nu recunoaºte asta ºi, mai
ales, a scuipa în fântâna din care ai bãut înseamnã a fi
descompus total moraliceºte.

Citim în „Jurnalul unui jurnalist fãrã jurnal“ de Ion
D. Sârbu cã „unii savanþi americani susþin cã balenele
care eºueazã pe plajele din Florida, o fac din cauzã cã,
printr-un accident, ºi-au pierdut simþul de orientare: în
urechi le intrã o ploºniþã (cimex) minusculã, de apã, aceasta
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le stricã „radarul“ ºi, fatalmente, le împinge spre sinucidere.
Amãnuntul cel mai îngrozitor în aceastã foarte plauzibilã

supoziþie constã în faptul cã numai ºeful turmei de balene
este piºcat de ploºniþã. El îºi pierde bunul-simþ de orientare,
luând-o spre moarte. Turma îl urmeazã din motive de
instinct, fidelitate, disciplinã.“

Ei bine, aflaþi cã tot un fel de ploºniþã a intrat ºi în
urechea unor conducãtori ai Republicii Moldova. ªi-acea
ploºniþã este altceva decât ideologia bolºevicã. Mai exact, ea
stãtea acolo demult ºi nu au scos-o. Tragedia cea mare,
însã, este cã ploºniþa s-a cuibãrit ºi în urechea unei bune
pãrþi a populaþiei româneºti din Basarabia. Destui români
dintre Nistru ºi Prut afirmã cã ei nu sunt români, ci moldoveni,
cã nu vorbesc româneºte, ci, vezi bine, moldoveneºte.

Armata a 15-ea de ocupaþie µ iatã ce este falsul istoric
denumit „limba moldoveneascã“.

Vom fi liberi în mãsura în care libere vor fi limba ºi
istoria noastrã, în mãsura în care vom ºti sã le apãrãm
împotriva timpurilor atât de potrivnice nouã.

1994

Sunt nãscut pe malul stâng al Prutului, în preajma
Cernãuþilor, vis-a-vis de Miorcanii lui Ion Pillat. Satele noastre
µ ºi-al meu, Pererita, ºi-al marelui poet, µ sunt ca o comunã
mai mare despãrþitã de o apã; pe un mal se aflã pãrinþii, pe
celãlalt µ copiii lor, bãtrâni ºi ei de-acum; pe un mal µ
sora, pe celãlalt µ fratele. Ca sã nu mai vorbim de veriºori,
nãnaºi, fini, cumetri. Pânã la moartea lui Stalin nu ºtiam
nimic unii de alþii, pe-atunci necutezând nici pasãrea sã
treacã peste râul cu lacãt de apã, necum scrisorile. Înainte
de-a ajunge sã comunice între ei românii din cele douã
sate, au comunicat între ei câinii. Dacã la noi în sat lãtra în
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liniºtea nopþii un câine, îi rãspundeau câinii din Miorcani. La
hãmãitul unui câine din Miorcani rãspundeau câinii din sa-
tul nostru. Astfel aflaserã cei de pe malul drept al Prutului
cã viaþa din satul nostru nu murise, astfel aflaserãm ºi noi
cã nici pe malul celãlalt viaþa nu se stinsese.

Noi, românii basarabeni, pentru care fiecare zi în care
vorbim româneºte este o zi a înãlþãrii, o sãrbãtoare, vorbim
mai ºovãielnic, mai clãtinat, ca sã zic aºa, mai încet, dar tot
româneºte vorbim; pasul nostru în horã este, poate, puþin
rãtãcit, dar tot româneºte jucãm; cântãm plângând, dar tot
româneºte cântãm; am cioplit în depãrtãri înfiorãtoare
cruci de gheaþã ºi-n sloiuri de gheaþã ne-am înmormântat
bãtrânii sau pruncii, dar tot dupã legea ºi-n graiul nostru
i-am petrecut spre Cerul cel drept; tãiatu-ni-s-a mâna cu
care ne fãceam semnul crucii, dar schiþãm sfântul semn pe
cerul gurii cu limba; ni s-a tãiat limba, dar tot româneºte
nãdãjduim spre bine, spre izbânda Dreptãþii noastre.

1995

Am fost întrebat acum câþiva ani, când, sub aspect
material, era încã biniºor în Basarabia, cine ar putea face
Reunirea Basarabiei cu Þara mamã. Am rãspuns cã o vor
face doi viitori preºedinþi: primul s-ar numi prosperarea econo-
micã a Þãrii Româneºti, prosperare în care eu cred, ºi-al
doilea µ sãrãcia groaznicã ce se va abate peste Basarabia.
Ei bine, pe-al doilea preºedinte-l avem deja...

M-a întrebat un ziarist din Constanþa care ar fi primul
lucru pe care-ar trebui sã-l facã pentru Basarabia românii
din Þarã. Sã-ºi iubeascã Þara, i-am rãspuns, sã sporeascã
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prin muncã ºi disciplinã bogãþiile ºi frumuseþile ei, sã nu se
rãzboiascã frate cu frate µ iatã cel mai important lucru pe
care trebuie sã-l faceþi pentru noi. Fiind bogatã, unitã ºi
puternicã România, va fi mai apãratã ºi Basarabia.

Prin anii 70, într-o ºedinþã a Comitetului de conducere
al Uniunii Scriitorilor, cineva mã propusese pentru Premiul
de Stat al Moldovei. Nu eram agreat de unii poeþi, mai ales
de cei vârstnici, care de-a lungul anilor îmi fãcuserã destule
necazuri. Când tocmai se pãrea cã trecusem vadul discuþiilor,
rãsare Petrea Cruceniuc, un poet specializat în cântarea
cincinalelor ºi a pãcii sovietice, cu o altã propunere: cu
broºura lui Leonid Ilici Brejnev, Pãmântul mic. Tãcere (cine
putea fi contra noii candidaturi?!), o lungã ºi apãsãtoare
tãcere, pe care o curmase apoi, inspirat, Pavel Boþu,
Preºedintele Uniunii Scriitorilor. „Lucrarea lui Leonid Ilici
este, într-adevãr, genialã, spusese într-un târziu, pe cel mai
grav ton, Pavel Boþu, ºi tocmai de aceea nu trebuie s-o
coborâm atât de jos: la Premiul Moldovei. Am putea sã-l
jignim pe Leonid Ilici, cãruia i se cuvine Premiul Lenin...“

Astfel, fãrã concurenþã, intrasem eu în posesia Premiului
de Stat al Moldovei pe care era cât pe-aci sã-l pierd.

Mã îndreptasem într-o zi (prin anii 70) spre piaþa cen-
tralã din Chiºinãu, dupã brânzã de vaci. Chiar la intrare, îl
întâlnesc pe Mihai Cimpoi. Era cu cineva al cãrui chip îmi
pãrea foarte cunoscut. Cimpoi a fãcut prezentãrile de ri-
goare. Nu-mi venea sã cred ochilor: era Vladimir Streinu, a
cãrui luminoasã înfãþiºare o cunoºteam din pozele presei
româneºti. Aflu cã, întorcându-se la Bucureºti din Mosco-
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va, împreunã cu distinsa lui doamnã Elena Iordãchescu, a
reuºit totuºi sã facã un popas la Chiºinãu. Am spus „a
reuºit“, pentru cã prin acei ani scriitorii de dincolo de Prut
nu aveau voie sã se opreascã la Chiºinãu. Remarcabilul
critic fusese la Moscova împreunã cu colegul sãu bucu-
reºtean Mihai Novicov care avea accent rusesc ºi avea ºi o
sorã în metropola basarabeanã. Cu ajutorul sãu, marele
critic s-a bucurat trei zile de oraºul Chiºinãu pe care dorea
sã-l vadã mai demult.

Domnul Cimpoi era în dizgraþie politicã pe atunci (dar
când n-a fost Mihai Cimpoi în dizgraþie?!). Nu ºtiu nici azi
de ce-l dusese pe Streinu la piaþã. Din prudenþã sau cã aºa
a dorit Streinu?!

Alergasem imediat la Uniunea Scriitorilor unde lucram
pe atunci ca referent sã duc vestea cea mare. Îl anunþ pe
Bogdan Istru. Dânsul schiþeazã în aer cu mâna un gest în
care citesc cã nu are învoire sã primeascã oficial, la Uniunea
Scriitorilor, pe oaspetele din Bucureºti. Mã las pãgubaº. Dar
nu cu totul. Rugãm pe artiºtii plastici Mihai Grecu ºi Glebus
Sainciuc sã ne primeascã la atelierele lor. Dânºii acceptã
bucuroºi. Vorbim cu domnul Prodan de la Clubul cineaºtilor.
Dânsul ne prezintã, în secret, filmul Ultima lunã de toamnã.
Maestrul este încântat de cei doi pictori basarabeni, de film.
Îi mulþumeºte lui Dumnezeu pentru norocul de a vedea
Basarabia din care credea cã n-a rãmas decât un pustiu.

Mergem pe Aleea Clasicilor sã facem niºte poze. Le
tragem cu aparatul domnului Streinu. Îl rugãm sã ne trimitã
ºi nouã câte o pozã. „Cu drag, zice maestrul, dar nu ºtiu
cum  vor ieºi µ aparatul este nou, l-am cumpãrat la
Moscova, ºi încã nu-l cunosc bine.“ „Nu face nimic, maestre,
glumesc eu, dacã nu-þi ies dumitale pozele la Bucureºti, þi le
trimitem noi de aici, din Chiºinãu...“ Maestrul surâse.
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La începutul anilor ,80 vine la Chiºinãu Ion Popescu
Gopo ºi-mi propune o colaborare poeticã pentru filmul
muzical Maria Mirabela. Spitalizat ºi complexat, într-un fel,
cã nu voi putea face faþã sarcinii, refuz propunerea. Gopo
insistã. Scriu textele pentru cântece; lui Gopo îi plac.
Oficialitãþile din Chiºinãu îmi propun sã „moldovenizez“,
pentru Chiºinãu, limba scenariului semnat de Gopo. Refuz,
ironizând nãstruºnica idee astfel: „De acord, cu o singurã
condiþie µ numai dacã maestrul Gopo „românizeazã“
versurile mele“. Sunt, desigur, sancþionat. Din acest motiv ºi
din atâtea altele Chiºinãul oficial nu-mi permite participa-
rea la premiera filmului care avusese loc la Bucureºti. Sunt
fericit totuºi µ filmul ruleazã la Chiºinãu (este adevãrat cã
aproape pe ascuns, în cinematografele periferice) fãrã
modificãri lingvistice „moldoveneºti“. Sunt fericit: Maria
Mirabela devine un argument public cã nu existã douã limbi,
existã una singurã µ românã.

În ,89, iunie, norocul, m-a ajutat sã trec din nou Prutul.
Participam, alãturi de Nicolae Dabija ºi de poeþii din Þarã,
la comemorarea morþii lui Eminescu, la care veniserã poeþi
din mai toate marile þãri ale lumii µ Franþa, Anglia, China,
Rusia, Turcia µ traducãtorii Poetului nostru. Îmi amintesc
cã la Putna preotul stareþ fãcuse o slujbã întru pomenirea
„Poetului nepereche“ ºi a lui ªtefan cel Mare ºi Sfânt. Aprinse-
serãm cu toþii câte o lumânare. Nu micã mi-a fost mirarea
vãzând ºi pe turc stând cu lumânarea aprinsã în faþa mor-
mântului în care odihnesc osemintele marelui Voievod. Nu
moare µ cum sã moarã?! µ Þara în care strãinul îºi pleacã
fruntea în faþa limbii, culturii ºi istoriei ei.
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Kremlinul imperial îmi aminteºte de soþul gelos care,
divorþat de nevastã, continuã s-o urmãreascã. El ºtie cu
cine se întâlneºte ea, ce vorbeºte ºi ce proiecte are. La fel
este urmãritã ºi Basarabia.

Legiferarea prin Constituþie a glotonimului „limba mol-
doveneascã“ ºi a etnonimului „popor moldovenesc“ (mã
mir cum de nu i-au zis norod moldovenesc) va rãmâne în
istorie ca o ruºine naþionalã care s-ar putea sã cadã pe
copiii ºi nepoþii autorilor nesãbuitelor fapte. Domnii tovarãºi,
autorii ruºinosului act, îmi amintesc de rãutatea ºi sminteala
unui personaj dintr-o fabulã chinezã care, vânzându-ºi
mama, a rugat pe cumpãrãtor: „Domnule dragã, mama
mea e bãtrânã, te rog sã ai grijã de ea“. El socotea cã poate
ºterge cu o vorbã ticãloºia unei fapte negândite.

Era prin ’91 sau ’92. Vremuri de plin dezmãþ antinaþional.
Mergeam spre casã cu Victor Crãciun, prietenul meu din
Bucureºti, sosit la Chiºinãu pentru o manifestare culturalã.
Deodatã, ne pomenim faþã în faþã cu doi vlãjgani bine
hrãniþi, bine cusuþi ºi rãu croiþi.

µ Tu eºti Vieru? mã întrebã rãstit unul, în limba „slãvitei
pãci“, strãfulgerându-mã cu ochii.

Eram obiºnuit sã aud tot felul de vorbe spurcate, eram
deprins cu tot soiul de ameninþãri, de aceea i-am rãspuns
scurt ºi tãios:

µ Eu sunt.
µ Pãcat cã n-am un automat, scrâºnise din dinþi hai-

damacul, fãcând gestul tragerii din arma imaginarã.
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µ Dar eu am unul, rãspunse inspirat domnul Crãciun, în
cea mai perfectã rusã.

Cei doi tovarãºi de „automat“ rãmaserã tablou. Îºi cãutaserã
apoi de drum, aruncând în urma noastrã înjurãturi de mamã.

Despre naþionalism ce sã vã spun? Nu existã nici un
popor lipsit de sentimentul naþional. Numai Dumnezeu este
un adevãrat internaþionalist. Naþiunile sunt creaþiunea Sa ºi
este firesc sã le iubeascã egal. Lãsând fiecãrui neam o câmpie,
sau un munte, un râu sau o mare, o limbã, un cântec, le-a
spus oare Marele Ziditor a nu le iubi ca pe cele mai sfinte
lucruri?! Fiecare popor are eroii ºi martirii sãi. Nu sunt oare
niºte sublimi naþionaliºti ªtefan cel Mare, Mihai Viteazul,
Constantin Brâncoveanu, Nicolae Bãlcescu, Avram Iancu? ªi
nu este oare un sublim naþionalist contemporanul nostru,
martirul Ilie Ilaºcu?! ªi nu-l mai iubesc oare ruºii pe Puºkin ºi
Petru cel Mare? Nu þin ei la fel de mult la istoria ºi limba lor?!

Luna mai 1990. Se pregãteºte Podul de Flori, iar patul
unui spital din Chiºinãu mã þine legat de el. Telefonez
aproape zilnic autoritãþilor din Pererita, satul meu natal.
Mi se rãspunde cã totul va fi în ordine: grãnicerii sovietici
vor improviza un pod plutitor, un ponton, pe care lumea
va putea trece de pe un mal pe altul.

Tensiunea arterialã încã îmi face mari probleme ºi medi-
cul-ºef adjunct, domnul Ozea Rusu, nu-mi permite sã merg
la Pod. Se lasã convins totuºi. Plec la Pererita cu o ambulanþã
însoþit de un medic (eram deputat al poporului). Ajung cu
douã ceasuri înainte de deschiderea Podului. Lume cât frunzã
ºi iarbã µ ºi pe un mal, ºi pe celãlalt. Dar nu se vede nici un
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pod plutitor. Aflu, stupefiat, cã nu ºtiu care autoritãþi, aflate
mai sus de cele din Pererita, au refuzat sã-l facã.

Glasuri înlãcrimate zboarã de pe un mal pe altul, cãu-
tându-ºi rudele: „Ioane!“ „Maria!“ Stãm neputincioºi unii în
faþa altora cu Prutul între noi, care, însingurat de atâta
vreme, nu pricepe ce se întâmplã...

Supãrat, „ordon“ (fireºte ca deputat) autoritãþilor raio-
nale sã gãseascã o barcã. Se gãseºte cu greu una. Urc în ea.
„Ordon“ sã urce ºi primarul satului, care mi-a mãrturisit în
tainã cã el nu are nici o vinã pentru cele întâmplate cu
podul µ ordinul a venit mai de sus... „Urcã ºi dumneata,
pãrinte“, spun preotului din sat. Pãrintele îmi ºopteºte la
ureche cã n-are voie µ ºefii din sat i-au spus cã locul sãu
este în bisericã, iar nu pe la Poduri... „Pe cine trebuie sã
asculþi, pãrinte, pe ei sau pe deputatul poporului?!.“ „Pe
deputat, domnule poet“. Pornim cu barca tustrei spre Cotul-
Miculeþ. Tricolorul fâlfâie în faþã. Ajungem pe celãlalt mal.
Sunt aruncat pe sus din braþe în braþe, pânã când mã
trezesc pe coºul desfãcut al unui camion care servea drept
scenã. Ne întoarcem încãrcaþi cu daruri: cãrþi, icoane, ºervete.
Cu primarul ºi preotul Cotului-Miculeþ ne întoarcem spre
Pererita cinci. Barca se lasã pe fundul Prutului. Doi tineri
frumoºi ca steagul mã trec înapoi Prutul pe braþe. Lumea
continuã sã strige îndureratã: „Petre, mã auzi, frate Petre?!“
„Vetuþo!“ „Olimpia!“ „Gheorghe!“

Sunt cu mine, la Pererita, mai mulþi prieteni veniþi din
Chiºinãu, printre care compozitorii Ion Aldea-Teodorovici ºi
Anatol Chiriac cu soþiile µ cântãreþele Doina ºi Silvia. Ei
trimit mesaje spre celãlalt mal prin cântec. Rudele se întâlnesc
ºi se îmbrãþiºeazã acolo sus, sub Cer, în cântecul lor: Trei
culori/ ªi-o singurã vorbire,/ Trei culori/ ªi-o singurã iubire/ Trei
culori ºi-o singurã credinþã,/ Trei culori ºi-o singurã fiinþã!.
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Iatã cã, aproape ca la un semn divin, oamenii se aruncã,
aºa îmbrãcaþi cum sunt, în apele reci ca gheaþa, pornind
unii spre alþii, de pe ambele maluri, cu mâinile întinse, ca
cei care se îneacã ºi cautã desperaþi sã se agaþe de ceva.
ªi-acel ceva era iubirea fireascã între fraþi pe care, în acea
norocoasã ºi dumnezeiascã zi de mai, chiar cea mai
veninoasã gurã nu putea sã o înjure deschis. Într-o înfiorare
de nedescris, mâinile se atinserã unele de altele ºi poate cã
lãcrimaserã ºi ele, nu numai ochii. Rãsunã muzica într-o
parte ºi alta a Prutului, iar sub îndemnul ei se încinge o
horã în chiar mijlocul Prutului care, spre fericire, era foarte
scãzut. O horã în mijlocul unei ape curgãtoare µ aºa ceva
n-am vãzut ºi n-am auzit.

Spurcat amar de vreme de umbra armei grãnicereºti,
cred cã în ziua aceea a fost resfinþit Prutul. Am vãzut
oameni care îºi fãceau cruce în apa ce curgea la vale
amestecatã cu lacrimile lor ºi cu flori.

Pe malul pereritean curge apa de pe hainele celor care
au trecut Prutul fãrã pod ºi fãrã sã mai cearã învoire cuiva.
Gospodari de la noi din sat aduc în grabã de-acasã
îmbrãcãminte, oaspeþii aruncã de pe ei hainele ude.

Feþe albe de masã, ºervete ca cele din Cot-Miculeþ ºi
Miorcani, încãrcate cu ce-au reuºit sã pregãteascã ºi sã
aducã femeile, acoperã întregul mal al Prutului ca la o
nuntã cu totul neobiºnuitã. La fel este ºi pe celãlalt mal, la
Cot-Miculeþ. Lumea se dezmorþeºte. Se dezleagã limbile.
Vorbim, fireºte, în aceeaºi limbã. Cântãm împreunã cântece
mai vechi pe care le ºtim cu toþii. „Tatã, aratã-mi un român“,
îl roagã la un moment dat fetiþa medicului cãreia dânsul îi
spusese la Chiºinãu cã ne vom întâlni la Prut cu românii.
Ochii medicului se umezesc. Se umezesc ºi ochii mei.

Oamenii se împrãºtie târziu neputându-se despãrþi. Ultimii
pãrãsesc Pererita, confraþii mei de condei, Alecu Ivan Ghilia
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ºi Alexandru Lungu, unul nãscut în Miorcani, altul ceva mai
depãrtiºor: în ªendriceni. Câþiva pereriteni îi petrec pânã la
ostrovul din mijlocul Prutului, unde mai zãbovesc îndulcin-
du-se cu vorbe româneºti pânã când, pe ape, locul florilor îl
iau stelele din cer. Eram fericiþi ºi nu observam cum, la
câþiva paºi de noi, îºi arãta ca o fiarã colþii aceeaºi sârmã
ghimpatã.

Cumplite vremuri am trãit. Prin anii 50 aveam dreptul
sã cunoaºtem din Eminescu numai Împãrat ºi proletar ºi
Somnoroase pãsãrele. De marea sa operã publicisticã nici
nu auziserãm mãcar.

Iatã ce mi-a povestit Spiridon Vangheli.
Obþinând în anii studenþiei, pentru un timp foarte scurt,

un volum cu opera politicã a poetului nepereche, dânsul se
aºeza în cea mai rãblãgitã bancã, în ultima, în care, de
obicei, nu stãtea nimeni, punea volumul în bancã ºi, în
mare tainã, îl citea prin crãpãtura ei.

Aºa am citit noi atunci literatura românã: prin crãpãtura
bãncii. Aºa ne-am vãzut Þara: printre rândurile sârmei ghimpate.

Ritmul gândirii, simþirii ºi fiinþãrii noastre ca naþiune nu
poate fi altul decât ritmul Limbii Române. Rãzvrãtirea pâinii,
mai exact rãzvrãtirea puþinãtãþii ei, poate împãca, în cele
din urmã, foamea trupeascã, dar nu ne poate salva ca Neam
aºa cum o poate face rãzvrãtirea Limbii Române.

În una dintre cugetãrile sale Cioran spunea cã, potrivit
unei legende de inspiraþie gnosticã, în cer s-a dat o luptã
între îngeri, în care cei aflaþi de partea Arhanghelului Mihail
i-au învins pe cei ai balaurului. Aceia dintre îngeri care,
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nehotãrâþi, s-au mulþumit sã priveascã au fost alungaþi pe
pãmânt pentru a face aici alegerea la care nu se puteau
hotãrî acolo sus; alegere cu atât mai anevoie de fãcut cu cât
ei nu pãstrau nici o aducere-aminte despre luptã ºi mai
puþin încã despre atitudinea lor echivocã.

Sunt atâþia „îngeri“ la noi care nu au voit ºi nu vor sã se
implice în bãtãliile naþionale, între care cea mai înverºunatã
este lupta pentru Limba Românã. Dupã mine, nu cei care stau
de partea Balaurului reprezintã cel mai grav periol, ci nehotãrâþii,
mai exact indiferenþii, împotriva cãrora nu poþi sã lupþi.

Mi-am iubit ºi-mi iubesc fraþii, dar nu erau ºi nu sunt
toþi. Am adorat ºi ador Limba Românã, dar nu era ºi nu
este încã toatã prin pãrþile noastre. Mi-am iubit  ºi îmi
iubesc Þara, dar nu era ºi nu este întreagã nici ea.

ªi iatã cã aþi venit voi, mai exact, iatã cã veniþi voi,
copiii, tinerii, profesorii, care aþi ieºit în stradã întru apãrarea
Limbii Române ºi a Istoriei noastre. Veniþi voi, rãzvrãtiþii,
hotãrâþii luptei cu Balaurul. Abia cu voi vor fi fraþii toþi,
abia cu voi va fi întreagã Limba Românã, iar prin ea ºi
Þara. Voi veþi fi cei care veþi conduce mâine lupta pentru
dezrobirea definitivã a Verbului matern, lupta împotriva a
tot ce, pânã mai ieri, credeam cã este fãrã-de-scãparea
noastrã, lupta împotriva celor pentru care Limba Românã
este un coºmar, un vis urât. Iar noi, cei vârstnici ºi bãtrâni,
cei care am cutezat sã ne luãm de piept cu mânia Balaurului,
vom muri împãcaþi în noua respiraþie a Basarabiei noastre,
atât de tragic înstrãinatã, dar niciodatã pierdutã.

Sunt atâtea drumuri în cuprinsul de tainã al Limbii
Române, pe care nu le-a cunoscut niciodatã, nu le cunoaºte
ºi nu le va cunoaºte nicicând Balaurul. Sã nu uitãm cã
numai pe ele, pe aceste misterioase cãi, putem merge, în
deplinã siguranþã, spre Nemurire.
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LA ALBA IULIA

Eram în toamna lui 1998 la Alba Iulia. Mã opreºte în
stradã un omulean. „Domnule Vieru, sunt nãscut la Cer-
nãuþi, dar am plecat de-acolo cu pãrinþii când au venit
ruºii“. „Mã bucur, zic, pentru cã ºi eu sunt din pãrþile celea“.
„Ei vedeþi, zice, oamenii buni se nasc la Cernãuþi... Ia staþi o
clipã.„ Omul duce mâna la buzunar ºi scoate buletinul de
identitate. Îmi scot ºi eu pixul. Credeam cã pentru autograf
µ se întâmplã deseori sã ofer autografe pe buletine, pe
cãrþi de rugãciune, pe frunze, pe tobe, în palmã... Domnul,
care nu era lipsit de umor, deschide buletinul, întrebându-
mã pe tonul cel mai serios: „Spuneam cã m-am nãscut la
Cernãuþi... Dar ia uitaþi-vã ce scrie aici în buletinul meu:
nãscut în U.R.S.S.... „Domnule poet, cam pe unde o veni þara
asta U.R.S.S.?“ Îi rãspund pe acelaºi ton glumeþ: „Nu vã pot
spune, nu ºtiu pe unde-o veni U.R.S.S., deºi locuiesc în U.R.S.S....“

Ne-am despãrþit bucuroºi cã n-a murit umorul în Þara
Româneascã. ªi mai ales cã n-a murit credinþa din noi cã
odatã ºi odatã vom fi din nou împreunã, de vreme ce nu
mai ºtim pe unde se aflã U.R.S.S.

1999

MÃICUÞA CRISTINA

Mamele, mai ales cele de la þarã, au fost întotdeauna ºi au
rãmas ºi azi pãstrãtoare a tot ce avem mai sfânt ºi temeinic:
Credinþa strãmoºeascã, Limba maternã ºi Datina noastrã.

Acum un an, sãrbãtoream 50 de ani de la naºtera poetului,
publicistului ºi pedagogului Nicolae Dabija. Mãicuþa lui,
doamna Cristina, þinuse cel mai frumos, cel mai laconic, cel
mai tulburãtor ºi, bineînþeles, cel mai sincer discurs: „Niculai

CUPRINS
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este feciorul meu“. Era cuprinsã în aceste nemeºteºugite cuvinte
întreaga iubire ºi întreaga mândrie a mamei pentru feciorul ei.
Mãicuþa Cristina ºtia cã are un fiu pe care-l preþuieºte o lume.
Ea ºtia însã cã Nicolae are ºi destui vrãjmaºi cãrora le stã ca
bârna în ochi. Pentru cã este înþelept, plin de har ºi demnitate,
curajos, onest, neavid de putere.

Exact peste un an de la omagierea poetului, în aceeaºi
lunã, moare mãicuþa Cristina. Am petrecut-o în lumea celor
drepþi sâmbãta care a trecut. Atunci când o pierdem pe
mama, îmbãtrânim dintr-odatã, simþindu-ne în acelaºi timp
niºte copii orfani. L-am vãzut îmbãtrânit ºi însurit pe Nicolae
în ziua despãrþirii sale de cea mai dragã fiinþã. Mi s-a
pãrut, pe de altã parte, pierdut ºi neapãrat ca un copil
orfan µ el, bãrbatul de mare curaj. ªtiu cã poetul are niºte
copii minunaþi. Dar iubirea copiilor nu poate înlocui
dragostea mamei. Mai ºtiu cã Nicolae are destui prieteni.
Dar iubirea prietenilor nu este nici mãcar cât umbra
dragostei materne.

Medicii spun cã mãicuþa Cristina a murit de congestie
cerebralã. Care sunt motivele stingerii ei, numai unul Dum-
nezeu ºtie. Numai El ºtie cum ºi de ce s-a prãbuºit firavul
ºi chinuitul ei trup: lovit de nemiloasele flãcãri ale soarelui
în ziua în care nevoile þãrãneºti o scoseserã la muncile
câmpului sau chinuit de suferinþele ºi durerile pentru feciorul
ei atât de batjocorit ºi urmãrit de pãgâni?! Cãci inima mamei
µ aceastã divinã sãlbãticiune µ simte prima când ºi din
care parte se apropie primejdia.

Umbra Satanei pare sã însoþeascã în aceste vremuri pe
omul nostru: lãudãm ºubrezenia, caverna, puroiul ºi bles-
temãm osul tare ºi sãnãtos. Dar dacã în viermuiala capitalei,
în care ne zbatem, nãdejdii pare sã i se curme suflarea, în
Codrenii (Biºcotarii) poetului µ sat înscris parcã, prin
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frumuseþea locurilor, la poalele Carpaþilor µ , vâna speranþei
pulseazã adânc. Dupã ce se aºternuse pãmântul pe pieptul
mãicuþei, pãmântul pe care o va despãrþi de azi înainte de
frumuseþea lumii, dar o va ºi apãra de urâþenia ei, s-a
apropiat de mine un bãtrân frumos venit parcã din alte
vremuri, iar nu dintr-un sat de azi atât de asuprit social ºi
lingvistic: „Sã fim în aceeaºi albie“, mi-a spus. „Cum vã
cheamã?“, l-am întrebat, uimit de formularea atât de
neobiºnuitã a unui gând comun ºi turnat în niºte cuvinte
româneºti atât de curate. „Nichifor. Nichifor Pãcãtosul“, aºa
mi-a rãspuns. Am aflat pe urmã cã se numeºte Nichifor
Untilã. Cine dintre intelectuali, mã gândesc, ºi mai ales cine
dintre parlamentarii noºtri ar avea curajul sã se prezinte
astfel: Pãcãtosul. Cu alte cuvinte, cine dintre noi s-ar încumeta
sã ia asupra sa ºi pãcatele altora? Mã urmãresc mereu
cuvintele bãtrânului ºi mi-e dor de el µ încã nu-i sfârºitul
lumii. Vom reuºi oare, mã întreb, sã ne înscriem într-o
singurã Albie µ noi, cei pãcãtoºi, a cãror viaþã curge deseori
la voia întâmplãrii, pe albii întâmplãtoare, noi, cei vinovaþi
ºi pentru moartea tragicã a mãicuþei Cristina, vinovaþi pentru
tot ce atât de tragic se-ntâmplã cu sufletul nostru, cu bucata
noastrã de pâine, cu bucata noastrã de Þarã?!
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REFERINÞE ISTORICO-LITERARE

Un poet care =i-a asumat greul unui grai trecându-l prin inima sa =i,
înc[rcat de r[bdare, în\elepciune =i nou[ frumuse\e, îl întoarce semenilor
s[i care-i deschid de bun[ voie inima s[-l primeasc[, pentru a duce mai
demn pe mai departe via\a în spiritul drept[\ii =i iubirii ce covâr=e=te =i
poate birui totul, al credincio=iei fa\[ de cele nepieritoare =i al n[d[jduirii
ce nu poate da gre=, un asemenea poet r[mâne-va „suflet în sufletul
neamului s[u“.

Ioan ALEXANDRU

Grigore Vieru nu clameaz[, nu se agit[, nu face parad[ de sentimente.
Fiin\a sa de abur =opte=te lin ca adierea p[durii, ca murmurul izvoarelor.
Atunci când poveste=te despre copil[ria =i mierea literaturii române, nu
ne gândim la un b[iat anume n[scut într-un sat pe cel[lalt mal, nu la
un student cu un har poetic anume, ci la o genera\ie mutilat[ în fiin\a
ei na\ional[, la un popor care-=i pierduse speran\a. +oapta Poetului a
s[pat adânc în stânca intoleran\ei bol=evice care p[rea de neclintit.

Ioan ADAM

Grigore Vieru are o destina\ie impresionant[ în ciuda simplit[\ii
aparente a versului de o mare accesibilitate, =i a temelor generale, nu
foarte numeroase. Dar el se num[r[ printre acei poe\i a c[ror fiin\[ se
face ecoul tuturor, printre acei poeta vates de felul lui Goga, pentru care
mesajul poeziei are, în virtutea r[d[cinilor vii, atribute mesianice.

Zoe DUMITRESCU-BU+ULENGA

Unitatea interioar[ a poeziei lui Grigore Vieru se men\ine datorit[
substratului religios revelat prin omniprezen\a for\ei maternit[\ii, care
adun[ în ea, ca într-un centru al sacralit[\ii, satul, copil[ria, casa
p[rinteasc[, iubita, izvorul, lacrima, ploaia. Dac[ „duminica“ este cea

CUPRINS
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care pivoteaz[ timpul sacru, atunci „ludicul“ marcheaz[, din acela=i
punct de vedere, spa\iul, iar cântecul =i magia, la rândul lor, contribuie
la desf[=urarea universului liric vierean sub semnul liturghicului spre
care e orientat[ lupta cu singur[tatea, cu înstr[inarea =i ie=irea dintr-un
timp a-religios, a-ciclic al totalitarismului, al neamului s[u adunat în
versurile poetului basarabean ca într-o icoan[: „O, neamule, tu,/ adunat
gr[m[joar[,/ ai putea s[ încapi/ într-o singur[ icoan[“.

Ana BANTO+

Amenin\at deseori cu moartea — ba de r[zboi, ba de secet[, s[r[cie
sau boal[, ba de du=manii pe care =i i-a f[cut între românofobi, f[r[,
deci, nici o vin[ decât aceea de a fi român =i a-=i cere dreptul la existen\[
=i identitate.

F[nu= B{ILE+TEANU

Subtila metafor[ a mamei produs[ de Vieru =i devenit[ extrem de
popular[ în Basarabia, prin c[ldura binef[c[toare ce a emanat-o, exact
în vremea când inimile basarabenilor înfrigura\i de spaima persecu\iilor
aveau nevoie de c[ldura limbii materne, a fost =i mai este, din p[cate,
v[zut[ chiorâ=-chiondorâ=, de acei ce ar dori ca basarabenii s[ r[mân[
ve=nic orfani de „mam[“.

                                    George B{JENARU (Canada)

Poetul descoper[ în fiin\a mamei coordonate esen\iale ale sufletului
colectiv. Abordând motivul, el se afl[ în atingere cu straturile cele mai
adânci ale fiin\ei noastre morale. Mama e prototipul unei umanit[\i
ideale, considerat[, mai ales, din perspectiva etico-psihologic[. Ea \ine
în cump[n[ dreapt[ îns[=i via\a.

Eliza BOTEZATU

...Faptul c[ =i el s-a n[scut la sat, c[ vine dintr-o provincie româneasc[
lupt[toare, c[ are cultul limbii, al mamei, al neamului nostru întreg,
faptul c[ a venit mai devreme, cu poezia =i cu pasul, printre noi, urmând
cu perseveren\[, înainte =i dup[ 1989, toate itinerariile tân[rului
Eminescu prin \ar[; faptul c[ a =tiut s[ topeasc[, în metalul nobil al
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artei sale, profunzimea verbului eminescian =i energia lui Goga sau
Mateevici; faptul c[ =i-a luat riscul (chiar pentru libertatea =i via\a sa)
de a nu pactiza cu du=manii limbii lui materne, ai neamului s[u tr[itor
în toate provinciile istorice române=ti, împro=cându-i pe to\i ace=tia cu
blesteme de-o virulen\[ arghezian[; faptul c[, în marea tradi\ie a poeziei
na\ionale, nu s-a l[sat sedus de toate sirenele estetizante ale veacului,
\inându-se bine de „firul Ariadnei“ pentru ie=irea din Labirint; faptul c[
=i-a supus fiin\a sa fizic[ pl[pând[ la probele cele mai grele, dovedindu-ne
nou[ tuturor c[ spiritul poate domina materia — toate aceste fapte =i
înc[ multe altele au f[cut =i fac din Grigore Vieru o personalitate
puternic[, un poet-simbol al rede=tept[rii inimilor =i sufletelor noastre
din „somnul cel de moarte“, un arc de bolt[ la templul culturii na\ionale.

Ion BRAD

Numindu-se na\ionalist, Vieru afirm[ cu toat[ certitudinea c[
„mi-s dragi popoarele toate“. Dar se ridic[ cu hot[râre împotriva
degrad[rii limbii poporului s[u din cauza n[v[lirii în republic[ a
„plevei migratoare“ care se consider[ „un dar minunat“, împotriva
=colilor mixte, care erau sere pentru rusificarea genera\iei tinere a
popula\iei b[=tina=e.... Acesta este na\ionalismul lui Vieru. El nu are
nimic a face cu xenofobia.

Michael BRUCHIS (Israel)

Om cu merite, ca =i noi, dar mai multe.
Om cu p[cate, ca =i noi, dar mai pu\ine.

Aureliu BUSUIOC

Grigore Vieru este în aceast[ genera\ie de poe\i basarabeni (numit[
genera\ia Vieru) un fel de port-drapel, de =ef de =coal[, a=a cum era
Andrei Mure=anu în poezia pa=optist[ transilv[nean[. De-aceea o poezie
precum Ridic[-te, Basarabie, „o poezie de lupt[ =i unire“, este compatibil[
cu poezia De=teapt[-te, române.

Ion BUZA+I

Lirica lui Grigore Vieru, organic legat[ de tradi\ia eminescian[ =i
folcloric[ a literaturii noastre, dar nespus de sensibil[ la nelini=tile
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secolului, ne ofer[ generoasa posibilitate de a ne întoarce la izvoare =i,
totodat[, de a ne croi o cale sigur[ de comunicare cu formulele de tr[ire
=i gândire artistic[ ale poeziei universale, mai cu seam[ în registrul
tematic al iubirii, dragostei de mam[ =i maternit[\ii veghetoare, al
valorilor copil[riei =i sentimentului Patriei.

Mihai  CIMPOI

Prin crea\ia lui Grigore Vieru tradi\ia poetic[ româneasc[ î=i
continu[ devenirea, tr[indu-=i propriul destin. Nici la un alt poet din
genera\ia sa aceast[ tr[ire nu este atât de autentic[ =i de intens[.

Tudor CHIRIAC

Versurile lui Grigore Vieru se cer „pe muzic[“ ori muzica pe ele.
Faptul îl confirm[ cu prisosin\[ apelul permanent al compozitorilor la
textele sale. Rezultatul colabor[rii poetului cu Ion Aldea-Teodorovici,
Eugen Doga, Anatol Chiriac, Petre Teodorovici =i al\i compozitori îl
constituie o serie întreag[ de cântece de estrad[ devenite =lag[re în chiar
momentul lans[rii lor.

Sinceritatea sentimentului =i muzicalitatea intrinsec[ a versurilor
au pus temelia unei revolu\ion[ri esen\iale a cântecului de estrad[ din
stânga Prutului.

Ion CIOCANU

Prin „mam[ personal[“ ni se transmite arhetipul mamei universale.
Se ajunge, în fapt, la o mam[ suprapersonal[, o mam[-idee, proiectându-
se în eternitate, o mam[ hieratic[ meritând adora\ie, ac\ionând
suprasenzorial, ca un fluid înv[luitor...

Constantin CIOPRAGA

O sublim[ blânde\e str[bate în firea =i în scrisul acestui excep-
\ional p[zitor al fiin\ei na\ionale. Am b[gat de seam[ c[ tocmai
blânde\ea mioritic[ îi exaspereaz[ pe adversarii de azi ai lui Grigore
Vieru — oameni acri\i de necru\[toarea invidie a fra\ilor comploti=ti
din balad[.

...Mai multe poeme dimensioneaz[ o con=tiin\[ artistic[ profund
implicat[ în problematica umanit[\ii actuale. Grigore Vieru, fiind nu
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numai o con=tiin\[ na\ional[ prin excelen\[, ci =i — tocmai prin aceasta
— o mare con=tiin\[ a timpului nostru. De la tonul elegiac el trece firesc
la ironia grav[ =i chiar la virulen\[. A=adar, nu e vorba de un poet
monocord, cum s-ar p[rea la o lectur[ gr[bit[.

Theodor CODREANU

Folclorul =i tradi\iile populare conjugate în mod organic =i firesc cu
valorile perene ale literaturii na\ionale =i universale stau la temelia
crea\iei lui Grigore Vieru.

Haralambie CORBU

Blând =i viteaz, tradi\ionalist =i modern, Grigore Vieru ne-a dat o
Albinu\[ pentru întreaga Românie de azi =i de mâine.

Eugen CO+ERIU

...Poetul a revitalizat vechi modalit[\i expresive, mai întâi duiosul
cântec de leag[n, n[sc[torul „cur[\eniei“ omene=ti =i s[ditorul lini=tit
al bun[t[\ii la copii, apoi simbolul, parabola =i sentin\a.

Victor CR{CIUN

...De aproape patru decenii cei care s-au l[\it peste noi nu înceteaz[
s[ se întrebe cu mirare: de unde s-a luat Grigore Vieru? Când nu trebuie
s[ fie, când toat[ intelectualitatea basarabean[ a fost decimat[,
deportat[, speriat[, strivit[ din fa=[ =i locul fusese ars înc[ pentru o
sut[ de ani înainte.

...Grigore Vieru este mai mult decât un poet, el este un destin.

Nicolae DABIJA

Grigore Vieru are o metafor[ care este numai a lui: o planet[ pe
jum[tare r[s[rit[ de dup[ zarea p[mântului. Clar[, palpabil[, real[,
misterioas[ =i aproape.

Liviu DAMIAN

Grigore Vieru este un propagandist al limbii vorbite de to\i cona\io-
nalii s[i. El înainteaz[ cu succes folosind în lupta literar[ lira sa poetic[.
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A fost comparat pe bun[ dreptate cu Eminescu, Co=buc, Goga, Blaga,
dar aceast[ compara\ie nu trebuie oprit[ la nivelul exprim[rii artistice.

Viorel DINESCU

N[zuind a p[trunde =i a exprima în mod dialectic tendin\ele polare
ale vie\ii, îmbinarea organic[ a tradi\iilor na\ionale cu cele general-
umane, înaltul umanism =i dramatismul cople=itor al mesajului de idei,
inova\ia îndr[znea\[ =i m[iestria democratic[, magia cuvintelor simple
=i caracterul abisal al tr[irilor — iat[ calit[\ile ce asigur[ poeziei lui
Grigore Vieru o originalitate excep\ional[, un profund caracter na\ional.

Mihail DOLGAN

  De scara înaltelor descoperiri se apropie lirica pur[ a moldoveanului
Grigore Vieru =i poemele dramatice ale lituanianului Iustinas Mar\in-
kiavicius cu p[trunderea lor adânc[ a legilor lumii =i destinului uman.
Sunt unul dintre vieri=ti. Îmi place poezia sa, iar omul îmi e foarte drag.

Ivan DRACI (Ucraina)

Gesturile sale adesea spiritualizate, de fiin\[ fragil[ =i celest[ toto-
dat[, las[ loc, la ceas de încordare, unor st[ri de maxim[ intensitate,
când poetul este capabil s[ ard[ =i s[ se consume tragic pentru durerile
neamului s[u întreg.

Poet na\ional, a=a cum cere acest moment istoric, Grigore Vieru este,
de fapt, un vizionar al poeziei române=ti de azi, e marea con=tiin\[
îndurerat[ a Basarabiei.

Mihai DR{GAN

Activitatea sa literar[, politic[, educativ[, a f[cut din Grigore Vieru
una dintre cele mai puternice personalit[\i lupt[toare pentru drepturile
omului în Republica Moldova, adesea via\a sa fiind amenin\at[ sau
chiar în pericol, de=i el s-a manifestat numai prin cuvânt =i blânde\e. În
1990 a fost ales membru de onoare al Academiei Române pentru
contribu\ia sa la cultura român[, la unitatea cultural[ =i spiritual[
într-o Europ[ unit[. Ar fi o mare tragedie ca o asemenea personalitate
s[ fie distrus[ ori obligat[ s[-=i p[r[seasc[ \ara.
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Pentru valoarea operei sale =i curajul neclintit pe drumul pe care a
pornit propun ca Grigore Vieru s[ candideze la acordarea Premiului
Nobel pentru Pace.

Mihai DR{G{NESCU

Vieru, pare-se, are un singur erou, un singur ideal, un singur chip,
care îi str[punge crea\ia dintr-un cap[t în altul. Acesta st[ scufundat în
contextul versurilor ca un aisberg în valurile m[rii =i numai rar apare
de sub valuri cu o creast[, cu o frunte nou[. Versurile lui vin fierbin\i,
palpitând pân[ la ultima virgul[, vin s[ strecoare în sufletul cititorului
un fior de dragoste =i sfin\enie pentru p[mântul natal.

Ion DRU|{

Poezia lui Grigore Vieru e ca o risipire pe toate drumurile, pe toate
c[r[ru=ele, ca o mreaj[ delicat[ în care nimere=ti numaidecât.

...M[ refer la beneficul tuturor poe\ilor dup[ lec\iile  poetice reali-
zate de Grigore Vieru prin aceste curse de cuvinte comune, de situa\ii
mai mult decât comune =i r[sfrânte în mesaje poetice cople=itoare.

                                                            Iulian FILIP

Îndr[gostit de muzic[, =i-a oferit multe crea\ii unor compozitori =i
cânt[re\i talenta\i, =i împreun[ au l[sat lucr[ri valoroase, unele
adev[rate imnuri na\ionale, cântate pe mari scene publice. La succesul
lor a contribuit =i fiorul mistic mo=tenit de la icoana Mamei sale, de la
str[mo=ii s[i crescu\i cu credin\a lui Dumnezeu =i Hristos Mântuitorul,
dar =i inoculat de soarta tragic[ a crucificatei sale Basarabii natale.

Petru GHELMEZ

Contemporan, pe de o parte, cu Harap Alb =i D[nil[ Prepeleac,
poetul moldav e contemporan, pe de alt[ parte, cu optzeci=tii. El
cânt[, cu efecte excep\ionale, pe o claviatur[ neobi=nuit de ampl[,
ceea ce presupune o complexitate a eului creator. Paradoxal[ complexi-
tate, c[ci se ascunde sub aerul gra\ios al simplit[\ii, sub nep[sarea
inocent[ a ludicului.

Gheorghe GRIGURCU
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...Destinul i-a h[r[zit chinurile =i fericirea de a deschide larg u=ile
instruc\iei na\ionale în Basarabia. Prin contribu\ia sa la cre=terea puilor
de români =i-a înscris cu cinste numele al[turi de marii Pestalozzi,
Komensky, U=inski, Ion Creang[, Spiru Haret.

...Grigore Vieru de la primul pas f[cut în scrisul românesc =i-a asumat
con=tient rolul de continuator al lui Alexei Mateevici. Într-o epoc[ cu
mult mai tragic[ pentru neamul românesc.

Stelian GRUIA

Poezia lui Grigore Vieru refuz[ defini\iile, sparge recipientele verbale
=i se arat[ la fiecare lectur[ mereu alta, mai variat[ =i incomod[ regulilor
frazeologiei.

Ion HADÂRC{

V[ cunosc opera de mul\i ani, am f[cut chiar =i un curs despre ea cu
studen\ii de la român[ din facultatea noastr[. Am fost cu to\ii fascina\i
de poezia dumneavoastr[.

Klaus HEITMANN (Germania)

N-ar avea nici un rost s[ în=ir aici marile merite ale poetului =i ale
omului politic Grigore Vieru, cel care s-a aflat pe baricade în vremuri în
care c[\elandrii ce-l mu=c[ acum în hait[ nu cutezau barem s[ crâc-
neasc[. Poetul de la Pererita =i-a câ=tigat prin trud[, talent =i lupt[
curajoas[ un loc =i-n istoria literaturii =i-n istoria României pe care nu
i le poate sferterisi nimeni.

Mircea Radu IACOBAN

Dar cea mai frumoas[ tem[ a poeziilor lui Grigore Vieru este iubirea
niciodat[ egal împ[r\it[ între mam[ =i iubit[: între siguran\a modest[
=i darnic[ a mamei pentru care, orice s-ar întâmpla, el va r[mâne Fiul,
=i nesiguran\a geloas[ a iubitei care vrea mai mult =i numai pentru
sine, presim\ind c[ oricând poate pierde totul.

Carolina ILICA

În ce const[ totu=i atrac\ia magnetic[, puterea de a cuceri a versurilor
sale? În muzicalitatea lor, în simplitatea lor, în neobi=nuita adâncime a
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sond[rii sufletului omenesc, în ecoul p[timirii neamului românesc, în
sentimentul de m[re\ie a graiului, în treaza lumin[ iradiind din patria
de p[mânt =i de spirit tezaurizat[ în ele.

Dumitru M. ION

Prin Vieru s-a primenit la noi nu numai limba poeziei, ci =i cugetul
ei. Prin C[m[=ile — acest poem cu epoc[ mare — poetul a rebutat
dogmele unei vetuste poetici, a scos c[tu=ele cli=eului de pe vers =i i-a
întors ceea ce ne caracterizeaz[: sim\irea. În Formular ne-a caracterizat
istoria. În Leg[mânt ne-a amintit c[ nu suntem singuri. ...Dup[ O,
mam[... nu cunosc la noi o mai izvorât[ din durere =i mai unduit[ de
recuno=tin\[ poezie: Pe drum verde, pe drum alb. Acum dorul nostru
de mam[ are dou[ maluri.

Eugen LUNGU

...Vieru nu este niciodat[ un imitator, el se refer[ con=tient la anumi\i
autori pe care-i iube=te, pe care-i =tie pe de rost, =i se las[ impresionat
de atmosfera lor sau le preia cu deta=are unele elemente tehnice.

Nicolae MANOLESCU

Înzestrat cu o intui\ie =i cu un har de pedagog înn[scut, calit[\i
care-=i trag seva din în\elepciunea popular[, poetul a =tiut s[ îmbine în
modul cel mai armonios posibil elemente de pedagogie popular[
autohton[ cu rigorile didacticii clasice =i ale celei moderne.

Nicolae M{TCA+

   O condi\ie sine qua non a talentului autentic este simple\ea formei
de expresie =i greutatea gândului. În poezia lui Grigore Vieru aceste
no\iuni sunt îngem[nate, ele s-au n[scut împreun[ cu bobul în spicul de
grâu. Cuvintele vin dintr-un miracol, au ceva magnific în ele.

Ion MELNICIUC

Grigore Vieru nu se complace în c[utarea unor zorzoane verbalistice,
nu-=i estompeaz[ zbuciumatul gând cu „g[selni\e“ ermetice, nu sfideaz[
vorbirea simpl[. El, dimpotriv[, are venera\ie fa\[ de cuvântul obi=nuit,
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din popor, cuvânt ce de mult e cernut prin sita vremii. Numai c[ el =tie
s[-i descopere nuan\e proaspete, s[-l înzestreze cu o vigoare nou[.

George MENIUC

 Ce diferen\iaz[ glasul lui Grigore Vieru conferindu-i un prestigiu
special în contextul liricii basarabene, e o anume densitate, o tensiune,
o not[ de dramatism interiorizat.

Dumitru MICU

Viziunea lui asupra lumii nu este static[, ci proteic[, în schimb[rile
înnoitoare ciocnindu-se patimile, noul =i vechiul.

Al. MIHAILOV (Rusia)

Exist[ (...) împrejur[ri istorice când umanismul se esen\ializeaz[
pe plan cultural în anumite spirite ale veacului, c[p[tând o expresie de
maxim[ poten\are pe diverse planuri. Atunci cuvântul arde ca în c[r\ile
lui B[lcescu, în discursurile lui Kog[lniceanu, în versurile lui Goga. Acest
umanism generos îl g[sim =i în versurile scrise de Grigore Vieru. În
asemenea situa\ii cuvântul devine apel, esen\[ a unei gândiri focalizate,
grefat[ pe acele evenimente de \ar[, de neam, de vatr[ matricial[.

Romul MUNTEANU

Grigore Vieru se cuprinde în inima românilor ca Vârful cu Dor în
lumina Bucegilor, ca mireasma pelinului în câmpia B[r[ganului, ca
strugurii în viile Moldovei întregi =i ca miraculoasa noapte a colindelor
în fereastra copil[riei. Tot timpul inspirat =i blând =i plin de furtunile ce
domin[ povestea Nistrului înscriindu-=i durerea în Marea Neagr[.

F[nu= NEAGU

 A spus întotdeauna ce gânde=te, cine este =i cum este. A fost
întotdeauna egal cu sine, aidoma „clipei“ =i „izvorului“. A luptat deschis
pentru adev[rul istoric, pentru limb[, cultur[. Anii din urm[ sunt
martori fideli ai fiin\[rii sale în fapt[ =i în cuvânt.

Tudor PALLADI
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 Poezia lui Grigore Vieru a f[cut mai mult pentru unitatea na\ional[
a tuturor românilor decât to\i politicienii =i decât toate armatele la un
loc. +i pentru c[ unitatea na\ional[ nu este pe de-a-ntregul realizat[,
Vieru e o ran[, iar poezia lui e o dram[.

...Vieru e de pretutindeni din România. Românii au impresia c[-l
cunosc din tat[-n fiu, recunoscând în gândirea =i sensibilitatea lui un
tipar genetic imposibil de imitat =i de tr[dat.

Chiar situa\ia existen\ial[ a lui Vieru seam[n[ pân[ la identitate cu
situa\ia poporului român. Mereu amenin\at, mereu fragil, mereu suferind
=i mereu nemuritor.

Adrian P{UNESCU

Cu spa\iu canonic matern — constant[ a liricii vierene — contacteaz[
alte spa\ii, armonizând (...) sau nearmonizând, uneori fuzionând (...),
alteori strâmtorându-l. Ele formeaz[ un fel de chenar, de ram[ în care
se integreaz[ icoana mamei.

Emilian GALAICU-P{UN

În poezia lui Grigore Vieru neamul apare întreg =i statornic...
metafora izvorului se descifreaz[ drept simbol al unei mi=c[ri f[r[
început =i sfâr=it.

Vl. PÂSLARU

Poetul lucrurilor simple =i pure, al începuturilor =i permanen\elor
locuie=te Limba Român[ cu uluitoare nevinov[\ie =i admirabil[ r[spundere.

Memoria, neuitarea sunt îndatoriri de la care fiul neamului nu abdic[
niciodat[.

Irina PETRA+

...Scriitorii din Chi=in[u, cu Grigore Vieru între protagoni=ti, aduc
din exil limba român[ =i alfabetul ei. În urm[ cu 5—6 ani, opera poetului
era citit[ dincolo de Prut prin priza acestui misionism luminat, pentru
ca în prezent „europeni=tii“ s[ o acuze de un prozelitism al unui românism
de=ucheat.

Petru POANT{
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Îl domin[, într-o obsedant[ emblem[, prezen\a mamei [...]. Figu-
ra modelatoare a imaginarului devine o metafor[ atotcuprinz[toare
care, dac[ e legat[ în mod mai explicit de evenimentul biografic decât
la poetul Laudei somnului, nu e mai pu\in semnificativ[ pentru
ansamblul viziunii.

Ion POP

S[ recunoa=tem, în Nu am, moarte, cu tine nimic, for\a extra-
ordinar[ a fiin\ei pl[pânde =i invincibile care dialogheaz[ cu moartea
ca în cuvintele din b[trâni.

Fantastic[ este, în Reaprinde\i candela, reînfiin\area omului în
Dumnezeul degerat la mâini =i la picioare, reîntors =i el acas[, între
apele moldave.

D. R. POPESCU

R[sfoirea îndelungat[ a frumoasei c[r\i de poezii a lui Grigore Vieru,
Steaua de vineri, ne reaminte=te de un univers de care, altfel, începusem
s[ ne înstr[in[m, crezându-l în noi, de la sine în\eles.

Nicolae PRELIPCEANU

Râvnind simplitatea =i limpiditatea (a=adar accesibilitatea), acest
lirism are o misie: st[ sub semnul urgen\ei, \inte=te comunicarea =i
comuniunea. Este nevoie de o astfel de poezie =i-\i trebuie curaj pentru
a o scrie simplu. Stihurile sale se deschid nevoilor suflete=ti, citindu-le
afl[m c[ le =tiam.

Adrian Dinu RACHIERU

Versurile lui Grigore Vieru despre mam[ sunt de asemenea neobi=-
nuite, deloc simple. Principalul, îns[, în ele nu-i cultura versului, oricât
de important[ ar fi, ci cultura sentimentului.

Stanislav RASSADIN (Rusia)

Zdrelindu-=i apele de col\ii de stânc[, de pr[bu=iri =i întoarceri, poezia
sa ne las[ speran\a s[rb[torii, a victoriei binelui, frumosului =i
adev[rului, ca în basme.

Agnesa RO+CA
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P[strând propor\iile, Vieru =i genera\ia sa reprezint[ pentru aceast[
provincie româneasc[ n[p[stuit[ mereu de istorie ceea ce a fost la
începutul secolului genera\ia lui Goga, pentru Transilvania. Similitudinea
de destin are =i o prelungire în plan poetic. Sub presiunea circumstan\elor,
poezia se întoarce la un limbaj mai simplu =i î=i asum[ în chip deliberat
un mesianism na\ional pe care, în condi\ii normale, lirismul pur îl evit[.

...Acest poet n[scut de miresmele =i durerile p[mântului s[u, a=ezat
— dup[ o vorb[ cunoscut[ — în calea r[ut[\ilor, nu se ru=ineaz[ s[-=i
poarte tragedia =i iubirea pe fa\[.

Eugen SIMION

Grigore Vieru este un mare =i adev[rat poet. El transfigureaz[ natura
gândirii în natura naturii. Ne împrim[v[reaz[ cu o toamn[ de aur.
Cartea lui de inim[ pulseaz[ =i îmi influen\eaz[ versul plin de dor, de
curata =i pura limpezire.

Nichita ST{NESCU

Un destin ce s-a întrecut pe sine în cruzime l-a obligat pe Grigore
Vieru s[ fie nu numai un cânt[re\ al istoriei, a=a cum orice poet are
dreptul s[ fie, ci =i un tragic f[uritor de istorie. În aceast[ postur[ era
nu doar firesc, se impune cu necesitate ca asupra lui s[ cad[ bolovanii
celor ce lovesc tot ce e valoare =i tot ce e sfânt.

Miron SCOROBETE

Distinsul domn Grigore Vieru este o salcie singuratec[ lâng[ foi
ignifuge. Poezia sa este ontologie, ontologia sa este poezie. Ochii delica\i
ca o peninsul[ atic[ nu îi ascund virilitatea spiritului, gândul lung-prelung
str[b[t[tor printr-un deal devenit dor. Ca devenire, domnia sa a devenit.
Ca sentiment domnia sa exist[. Ca idee domniile tuturor nu au putut
spulbera acest plop ca un fir de iarb[ pe care îl auzim cum cre=te.

Ion STRATAN

Una din coordonatele valoroase ale Albinu\ei const[ în faptul c[
poetul nu s-a limitat numai la a-l înv[\a pe copil literele alfabetului =i
num[ratul; imaginile =i sentimentele cuprinse în carte întotdeauna
poart[ în ele o înc[rc[tur[ moral[, în stare s[ produc[ în sensibilitatea
celor mici adev[rate efecte estetice =i educative.

Arcadie SUCEVEANU
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Amuzant[, spiritual[, de-o înalt[ inventivitate =i spontaneitate
artistic[, poezia lui Grigore Vieru destinat[ copiilor te captiveaz[ prin
armonia simplit[\ii aparente =i a complexit[\ii subtextuale cu implica\ii
psihologice semnificative, cu accente de sintez[ profunde, uneori dramatice.

Raisa SUVEIC{

Ceea ce confer[ o frumuse\e tragic[ poeziei lui Grigore Vieru este
tocmai con=tiin\a valorii imense a limbii. Nu conteaz[ faptul c[ aceast[
supraevaluare se datoreaz[ unor circumstan\e istorice, important este
c[ ea are un efect estetic, f[când cuvintele la fel de pre\ioase ca apa în
de=ert. Când citim sau ascult[m o poezie de Grigore Vieru, ni se transmite
sentimentul c[ trebuie s[ acord[m o importan\[ maxim[ fiec[rui cuvânt,
pentru c[ a fost ob\inut cu greu. În felul acesta se reconstituie ceva din
condi\ia critic[ a limbajului poetic.

Alex. +TEF{NESCU

...Un poet =i un om de mare cultur[ care a condus într-un fel destinul
culturii basarabene în momente în care to\i am desperat. Ei bine, istoricul
care sunt vrea s[ depun[ m[rturie c[ atunci când to\i p[ream u=or
naivi (ca istorici), el a fost un om pragmatic (ca poet). Se cuvine s[
vedem în Grigore Vieru un apostol, un lupt[tor cu modestia sa bine
cunoscut[.

R[zvan THEODORESCU

Cu Liviu Damian, poetul trecut dincolo de „Prutul“ ce desparte via\a
de moarte, am vorbit pe-ndelete despre scriitorii Basarabiei captive =i
un nume se desprindea st[ruitor din cele rostite de el: Grigore Vieru.

Mi l-a descirs. Mi l-a „povestit“...
+i (nici azi nu în\eleg cum) am primit un voluma= cu coperte negre

(!) tip[rit în bucoavne ruse=ti cu o delicat[ dedica\ie din partea autorului.
Gra\ie celor opt ani de limb[ rus[ cu care eram =colit, am parcurs

mai u=or decât s-ar fi crezut paginile ce mi-au revelat (brusc, definitiv)
un mare poet =i un frate.

Grigore era pe atunci doar un june poet (eu eram doar tân[r, dintr-
o genera\ie c[reia târziu i s-a spus =aizecist[) =i foarte repede poeziile
lui din c[rticica neagr[ erau citite cu glas tare în cârciuma Casei
Scriitorilor despre care se povestesc acum toate blestem[\iile uitându-se
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c[ era, mai înainte de toate, un club literar, ba chiar nobiliar; =i acolo,
ne uimeam de vibra\ia unor versuri pe care inimile le primeau cu solemn[
deschidere.

Cartea exista, ne-o treceam unul altuia, cartea î=i sticlea copertele
de smoal[, dar autorul ne p[rea enigmatic, sortit s[ ne r[mân[
necunoscut. Începuser[m s[ c[l[torim, la Paris, în America, în Italia.
Ni se p[rea din cale-afar[ de extravagant[ o c[l[torie pân[ la... Chi=in[u.
Nimeni nu pleca acolo =i, evident, nimeni nu se întorcea spre a ne spune
ce =i cum.

Mult mai târziu am început vagi „schimburi culturale“ =i am început
s[-l v[d în carne =i oase (mai mult în oase) pe Grigore Vieru. (Mi-a
trecut pragul =i la masa de osp[\, el singur — dup[ Nichita — i-a spus
mamei mele mam[.) L-am ascultat pân[ dincolo de noapte =i, f[r[ a ne
promite alte întâlniri sau schimburi de scrisori, am r[mas, de atunci,
împreun[.

Împreun[ când aproape am vorbit prin translator. Se realiza o
coproduc\ie de film animat în care celebrul Gopo era dublat din partea
„moldoveneasc[“ de fiica temutului prim secretar de gubernie, Bodiul.
Filmul avea =i muzic[: o compusese Eugen Doga pe versurile lui Vieru.
Astfel c[ la o agap[ oferit[ de Asocia\ia Scriitorilor, fiind odrasla regal[
în capul mesei, a fost îng[duit =i Grigore Vieru. S-a mâncat, s-a b[ut.
Nu prea s-a vorbit. Bodiul pretindea c[ nu vorbe=te nici române=te, nici
„moldovene=te“, drept care conversa în rus[. Lucru greu pentru noi.
Atunci n[stru=nicul F[nu= Neagu a început s[ se produc[ în auzul
doamnei-domni=oarei cu teribile ziceri m[sc[rice=ti spre a vedea dac[,
în\elegându-le tâlcul, ginga=ul obraz va ro=i. +i a ro=it.

Mai apoi, când eu am fost mai mare peste 50 de ani (vorba cronicii),
Grigore mi-a trimis un r[va= de felicitare de undeva din Crimeea, unde
bolea el într-un sanatoriu. Al[turi de m[rcile po=tale a lipit =i dou[
frunze uscate (de smochin?). Ne-am v[zut apoi la Chi=in[u dup[ ce el
î=i legase numele de câteva istorice izbânzi ale Moldovei independente,
=i anume adoptarea grafiei latine, alegerea tricolorului ca steag na\ional
=i adoptarea ca imn na\ional a cople=itorului „De=teapt[-te, române“.
Era iubit. Oamenii îl salutau pe str[zi. V[zându-ne c[ a=tept[m un autobuz
ce nu mai venea, un posesor de ma=in[ a oprit =i a deschis portierele
Moskviciului. A refuzat banii. Fiind fericit s[-l aib[ al[turi pe Vieru.
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+i tot la Chi=in[u, urcând cu el treptele întunecatei sc[ri ce ducea
spre apartamentul în care abia se mutase: l-am v[zut citind un „graffiti“
de lâng[ u=a lui, scris în limba, vai, lui Tolstoi: „Vei muri pe 21
decembrie!“

|i s-a mai întâmplat? l-am întrebat. Mi-a r[spuns c[ a=a tr[ie=te el,
sub amenin\are. De ce 21 =i nu 20 sau 22 decembrie? Fiindc[, e posibil,
21 decembrie e ziua aniversar[ a na=terii lui Stalin.

Apoi l-am întâlnit în Bucure=tii mei, bucurându-m[ ca totdeauna
de gândul lui bun, rostit cu vorbe aproape de rug[, de inefabila lui
amicalitate.

I-am v[zut versurile trase în semne latine=ti.
+i i-am v[zut numele l[udat. +i apoi t[v[lit în murdara cerneal[ a

„pamfletelor“: Ce caut[ Vieru în Bucure=ti? S[ se duc[ acas[! Go home Vieru!!
Dup[ ce a fost 58 de ani român (ce-i drept, cu acte ruse=ti), Vieru e,

de al\i doi ani, român cu buletin de identitate. Are dou[ „\[ri“, ceea ce
e prea mult pentru infinita sa modestie. Are dou[ case. +i, fiind mai
mult pe drumuri, nici una.

E viu. Are frenetici admiratori, ba chiar =i du=mani.
E spionul lui Eminescu la Bucure=ti.
Tr[ie=te într-un palat somptuos (trei od[i zidite de beton, ci=mea,

becuri etc.) aflat nu spun unde, oricum, aproape lipit de blocul în care
stau =i eu cu atâta confort...

Soarta ne-a adus în cuprinsul doar al unei pr[jini de p[mânt. Cum
=tiu unde st[, mai c[ i-a= scrie cu un piron isusiac pe zid: La mul\i ani,
Grigore! Peste o sut[ de ani vei muri!

Gheorghe TOMOZEI

Iubirea e la Grigore Vieru o prizm[ magic[, în care se r[sfrânge în
toat[ profunzimea =i complexitatea sufletul, lumea înconjur[toare cu
multiplele ei probleme.

Elena |AU

Harul de a crea =i melodii nu a ap[rut din senin. Imaginea sonor[
porne=te la Grigore Vieru de la expresia muzical[ puternic[ =i esen\ial
organic[ a versurilor sale.

Iulia |IBULSCHI
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Nu e vorba la Grigore Vieru de o simpl[ =i rudimentar[ sinceritate
sentimental[, ci de o atitudine grav[, plin[ de demnitate, fa\[ de poezie
=i fa\[ de umanitate.

Andrei |URCANU

...În literatura român[ postbelic[, poetul Grigore Vieru este mesagerul
Basarabiei victimizate. Prin el s-a aflat c[ lumea româneasc[ dintre
Prut =i Nistru, intrat[ sub ocupa\ia sovietic[, n-a sucombat, continuând
s[-=i vorbeasc[ limba =i s[ scrie române=te.

...Prin traiectoria literar[ a lui Grigore Vieru reconstituim traiectoria
cultural[ a lumii române=ti de dincolo de Prut, fa\[ de care acesta s-a
prezentat mereu ca un exponent.

...Grigore Vieru pare la prima vedere poetul unei singure teme =i al
unor mijloace simple =i lipsite de varia\ie. Dificultatea este de a-l analiza,
atunci când pare inanalizabil. În realitate scrisul lui Grigore Vieru este
bifurcat =i diversificat.

Mihai UNGHEANU

Grigore Vieru este poetul acestei triste comete pre nume Basarabia.
El =i-a cucerit dreptul de a fi numit poet na\ional, poetul întregii \[ri.
C[r\ile sale au trecut Prutul devenind o permanen\[ vibrant[ în casele
românilor, iar Albinu\a sa polenizeaz[ cu h[rnicie florile românismului
zburând pe deasupra sârmei ghimpate.

Ion UNGUREANU

Prin anii ’80 eram cu Vieru în satul L[pu=na. Dup[ întâlnirea de la
=coal[, de, ne preg[team de duc[ =i numai ce v[d c[ un om alearg[ spre noi:

— E-he-he, m[i Grigore, tu e=ti?!
Era un cons[tean de la Pererita mutat la L[pu=na, Melniciuc îmi pare

c[-i spunea, ba mai mult chiar, a umblat cu Vieru într-o clas[ când erau
mici. Bucuros, ne-a luat în ospe\ie =i-l tot b[tea pe Grigore pe um[r:

— Î\i aduci aminte, tu mi-ai scos spinul acela din picior... Ta-a-are
m[ durea, bre, =i tu mi l-ai scos.

Apoi, vesel, trecea la altele =i iar se întorcea la spin. Vieru clipea din
ochi: au trecut de atunci 40 de ani, dar nu voia s[-l dezam[geasc[ =i
d[dea din cap, chipurile, \ine minte.
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Se vede c[ a=a a fost, m[ gândeam, dar eu =tiam mai multe decât
omul acela simpatic: Vieru a scos spinul nu numai din piciorul lui, ci =i
din sufletul a sute de mii de copii basarabeni, ba mai mult chiar: din
sufletul neamului nostru.

                                                 Spiridon VANGHELI

Despre poetul Grigore Vieru se poate vorbi sub aspectul diferitelor
arte ale cuvântului =i mai ales în aceast[ împerechere fireasc[ — mama,
graiul. Cele mai vechi cuvinte, pe care cu atâta talent le-a redescoperit
Grigore Vieru.

Ion VATAMANU

Adorat de unii, contestat de al\ii, poetul î=i poart[ f[ptura fragil[ între
Bucure=ti =i Chi=in[u, ca o privighetoare mistuit[ de dor. Nici cei ce-l aclam[,
nici cei ce-l hulesc nu pot ad[uga =i nu pot sc[dea nimic din valoarea
intangibil[, de simbol intrat în templurile neamului, a poeziei sale.

Titus VÂJEU
Opera lui Grigore Vieru are ast[zi o reverbera\ie profund[ în

sensibilitatea =i con=tiin\a adev[ra\ilor oameni de la noi, poetul fiind
consacrat printre nemuritorii Academiei Române.

Teodor VÂRGOLICI

Pentru arti=tii plastici care practic[ grafica de carte poezia lui Grigore
Vieru, imaginile pe care le con\ine ea, este ca o man[ cereasc[.

Gheorghe VRABIE

Grigore Vieru a scris poate cele mai frumoase poezii despre mam[.

Imant ZIEDONIS (Letonia)
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