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CUPRINS

TABEL CRONOLOGIC

judet Hotin, se naste Grigore Vieru in familia de plugari romdni
a lui Pavel si Eudochia Vieru, ndscutd Didic.

1950 Absolveste scoala de 7 clase din satul natal.

1953 Termind scoala medie nr. 2 din ordselul Lipcani. Ani desculti si
flamangzi.

1957 Debuteazd editorial (fiind student) cu o plachetd de versuri pentru
copii, Alarma, care este apreciatd de critica literard drept un
inceput de bun augur.

1958 Absolveste Institutul Pedagogic ,,Jlon Creangd“ din Chisindu,
Facultatea Filologie si Istorie. Din cauza lipsurilor materiale este
nevoit sd abandoneze periodic cursurile.

Apare a doua culegere de versuri pentru copii, Muzicute. Se
angajeazd ca redactor la revista pentru copii Scanteia Leninista,
actualmente Noi.

1959 8 iunie. Se cdsdtoreste cu Raisa, profesoard de romdnd si latind,
ndscutd Nacu.
Redactor la revista Nistru, actualmente Basarabia, publicatie a
Uniunii Scriitorilor din Moldova.

1960—1963 Redactor la editura Cartea Moldoveneasca.

1960 16 iunie. Se naste primul copil al familiei Vieru — Teodor:

1961 La editura Cartea Moldoveneasca {i apar doud plachete de versuri
pentru copii: Fat-Frumos curcubeul si Buna ziua, fulgilor!

1963 Apar doud cdrti pentru copii: Multumim pentru pace (versuri)
si Fagurasi (versuri, povestiri si cdntece).

1964 Revista Nistru publicd poemul Legamant, dedicat poetului
nepereche Mihai Eminescu.

1965 Prefatat de Ion Drutd, apare volumul Versuri pentru cititorii de
toate varstele, volum pentru care i se acordd Premiul Republican al
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— Grigore Vieru —

Comsomolului in domeniul literaturii pentru copii si tineret (1967).
29 iunie. Se naste al doilea fiu, Cdlin.

1967 La editura Lumina i se tipdreste culegerea pentru copii Poezii de
seama voastra.

Revista Nistru publicd poemul Barbatii Moldovei cu o dedicatie
pentru ,nationalistul“ Nicolae Testimiteanu. Intregul tiraj este
oprit, dedicatia scoasd.

1968 Se produce o cotiturd logicd in destinul poetului, consemnatd de
volumul de versuri lirice Numele tau, cu o prefatd de Ion Drutd.
Cartea este apreciatd de critica literard drept cea mai originald
aparitie poeticd. In chiar anul aparitiei devine obiect de studiu la
cursurile universitare de literaturd nationald contemporand. Trei
poeme din volum sunt intitulate: Tudor Arghezi, Lucian Blaga,
Brancusi, iar alte doud sunt inchinate lui Nicolae Labis si Marin
Sorescu. Asemenea dedicatii apar pentru prima oard in lirica
basarabeand postbelicd.

1969 Tipdreste Duminica cuvintelor la editura Lumina cu ilustratii de
Igor Vieru, o carte mult indrdgitd de prescolari, care a devenit
»,obligatorie“ in orice grddinitd de copii.

1970 Editura Lumina scoate de sub tipar Abecedarul, ai cdrui autori

sunt Spiridon Vangheli, Grigore Vieru si pictorul Igor Vieru. S-a
dat o luptd aprigd de cdtiva ani pentru aparitia lui, luptd in care
s-a angajat si invdatdtorimea basarabeand, lucrarea fiind con-
sideratd nationalistd de cdtre autoritdti.
Apare volumul selectiv de versuri pentru copii Trei iezi. La numai
cdteva zile dupd aparitie, in urma unui denunt, este retras din
librdrii pentru poemul Curcubeul in care s-a gdsit ,,ascuns“
Tricolorul Romdnesc.

1971 La editura Cartea Moldoveneasca, in colectia Miorita, apare
placheta Versuri, cu o prefatd de George Meniuc.

1973 Grigore Vieru trece Prutul in cadrul unei delegatii de scriitori
sovietici. Participd la intdlnirea cu redactorii revistei Secolul XX
Dan Hdulicd, Stefan Augustin Doinas, Ioanichie Olteanu, Geo
Serban, Tatiana Nicolescu. Viziteazd, la rugdmintea sa, mdnds-
tirile Putna, Voronet, Sucevita, Dragomirna, Vdratec. Se intoarce
la Chisindu cu un sac de cdrti. Mai tdrziu poetul face urmdtoarea
mdrturisire: ,Dacd visul unora a fost ori este sd ajungd in Cosmos,
eu viata intreagd am visat sd trec Prutul®.
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— Acum si in veac —

1974 Zaharia Stancu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Romdnia, ii
face o invitatie oficiald din partea Uniunii Scriitorilor, cdreia poetul
ii dd curs. Viziteazd Transilvania, tnsotit de poetul Radu Cdrneci.
Apare volumul de versuri lirice Aproape cu ilustratii color de Isai
Carmu.

1975 La editura Lumina apare cartea pentru cei mici Mama ilustratd de
Igor Vieru.

1976 Editura Lumina lanseazd volumul Un verde ne vede pentru care
poetului i se decerneazd Premiul de Stat al Republicii Moldova (1978).

1977 La invitatia Uniunii Scriitorilor din Romdnia vigiteazd impreund
cu sotia mai multe orase din Romdnia: Bucuresti, Constanta, Cluj-
Napoca, Iasi.

1978 Prin aparitia la editura Junimea din Iasi (director Mircea Radu
Iacoban) a volumului Steaua de vineri, cu o binecuvdntare de
Nichita Stdnescu, este ruptd gheata tdcerii intre scriitorii romdni
de pe ambele maluri ale Prutului. Apar Clopoteii — o culegere de
cantece pentru copii de Iulia Tibulschi pe versuri de Grigore Vieru.

1980 Copiii de la grddinite se bucurd de o noud aparitie — abecedarul
pentru prescolari Albinuta—, ingenios ilustrat de tandrul pictor
Licd Sainciuc.
Fiindcd iubesc — o noud culegere de versuri lirice, bine primitd
de cititori si de critica literard. Sa cresti mare — culegere de
cdntece pentru copii.

1981 La editura Albatros din Bucuresti (director Mircea Santimbreanu),
in colectia Cele mai frumoase poezii, apare o selectie din lirica
poetului sub numele Izvorul si clipa, cu o prefatd de Marin Sorescu.

1982 Este lansat filmul mugzical pentru copii Maria Mirabela al eminentului
regizor Ion Popescu Gopo. Autorul mugicii — Eugen Doga, autorul
textelor pentru cdntece — Grigore Vieru.

Moare mama poetului, Eudochia. Inmormantarea se face cu preot
— lucru aproape condamnabil in acele timpuri.

1983 La editura Literatura Artistica din Chisindu apare cartea Taina care
ma apara. Primele accente profund sociale in creatia poetului se fac
simtite in poemele Un secol grabit, Imn globului pdmantesc, Poetul.

1984 Poetul isi adund cele mai frumoase poezii si cdntece, medalioane,
secvente publicistice in volumul Scrieri alese, prefatat de cel mai
de seamd critic si istoric literar al Basarabiei, Mihai Cimpoi.
Versurile noi pe care poetul le-a inclus in Scrieri alese (Ascultati,
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— Grigore Vieru —

mai copii, Floarea soarelui, Despre fericire) au in majoritatea lor
un caracter social. De aici {ncolo, artistul, obligat de conditiile so-
cial-politice, devine un poet tribun. Intr-un interviu el mdrturiseste:
,»Eu sunt un poet liric, chiar tragic, prapdstios. Abia astept ca lucru-
rile sd se reaseze in matca lor, pentru a reveni, la chemarea mea
fireascd, la poezia liricd“.

Apare un studiu semnat de Mihail Dolgan Creatia lui Grigore
Vieru in scoala.

1985 Poetul implineste 50 de ani. Doreste cu aceastd ocazie sd facd un
spectacol literar-mugical la Palatul Octombrie (azi Palatul
National). Spectacolul este interzis la cel mai inalt nivel.

1987 Poftim de intrati — o altd culegere de cdntece pentru copii,
realizatd de aproape toti compozitorii basarabeni care scriu pentru
copii. Pentru prima oard Grigore Vieru se lanseazd si ca autor de
melodii pentru copii.

La editura Literatura Artistica apare cartea de versuri, creiondri,
interviuri, note, intitulatd Cel care sunt.

1988 In sdptamanalul Literatura si Arta apare primul text poetic

postbelic tipdrit in Basarabia cu litere latine semnat de Grigore
Vieru.
I se acordd cea mai prestigioasd distinctie internationald in
domeniul literaturii pentru copii: Diploma de Onoare Andersen.
In acelasi an apare cartea de versuri Radacina de foc la Editura
Universul din Bucuresti (director Romul Munteanu). Culegerea
Ramule-neamule cu mugica Iuliei Tibulschi pe versuri de Gri-
gore Vieru apare la editura Literatura Artistica.

1989 Este ales deputat al poporului. Adundnd in jurul sdu pe cei mai
populari interpreti si compogzitori de mugzicd usoard din Basarabia,
poetul intreprinde un turneu in Moldova de peste Prut. Artistii
sunt primiti cu lacrimi in ochi.

Iese de sub tipar culegerea de versuri, cdntece, aforisme si
publicisticd Cine crede.

1990 Grigore Vieru este ales Membru de Onoare al Academiei Romdne.
La editura Hyperion apare cartea pentru cei mici Frumoasa-i
limba noastra.

1991 Membru al Comisiei de Stat pentru Problemele Limbii. La editura
Orient-Occident din Bucuresti apare volumul Hristos nu are nici o
ving, cu o prefatd de Carolina Ilica si o postfatd de Dumitru M. Ion.
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1992 Academia Romdnd il propune pentru Premiul Nobel pentru Pace.
La Electrecord, Bucuresti, apare discul de cdntece Résai, realizat
tmpreund cu marii dispdruti Doina si Ion Aldea-Teodorovici.
Casa de discuri din Moscova scoate Cantece de Anatol Chiriac
pe versuri de Grigore Vieru. La Electrecord apare discul Versuri
in lectura autorului. I se conferd titlul onorific Scriitor al poporului
din Republica Moldova.

1993 Este ales membru corespondent al Academiei Romdne. La editura
Porto-Franco, Galati, apare cartea de versuri Curatirea fantanii.
(Selectie si aprecieri critice de V. Pdslaru, postfatd de V. Crdciun).

1994 La editura Scrisul Roménesc din Craiova apare volumul Ruga-
ciune pentru mama, prefatatd de Tudor Nedelcea.

Apare Doinatoriu de Tudor Chiriac— o tulburdtoare creatie mugicald,
una dintre compogzitiile fundamentale ale muzicii basarabene, tn care
compogitorul reuseste sd ridice doina la nivel de oratoriu. Majoritatea
versurilor apartin lui Grigore Vieru.

Aprilie. Venirea la putere a Partidului Agrarian care renuntd la
Imnul de Stat Desteapta-te, romane. Este anuntat un concurs
pentru un nou imn. Poetul publicd in revista Literatura si Arta,
in cdteva numere la rdnd, urmdtoarele: ,Dreptatea istoricd va
blestema poetii si compogitorii care vor indrdzni sd ridice mdna
asupra Imnului National Desteapta-te, romane, cocotdndu-se ei
in locul stralucirii si necesitdtii lui istorice®.

1995 Cu ocazia tmplinirii vdrstei de 60 de ani este sdrbdtorit oficial la
Bucuresti, Iasi si la Uniunea Scriitorilor din Chisindu.

In acelasi an, poetul este ales membru al Consiliului de admi-
nistratie pentru Societatea Roméana de Radiodifuziune.

Apar doud studii dedicate poetului: Poet pe Golgota Basarabiei,
semnat de Stelian Gruia, tipdrit la editura Eminescu, si Grigore
Vieru omul si poetul de Fanus Bdilesteanu, la editura Iriana,
Bucuresti.

Culegeri din lirica si poezia sa pentru copii au apdrut de-a lungul
anilor in Franta, Rusia, Ucraina, Letonia, Lituania, Estonia,
Georgia, Armenia, Macedonia, Bulgaria, Bielarus, Tadjikistan,
Agzerbaidjan, Kargdzstan si in alte tdri.

1996 Este decorat cu Ordinul Republicii. Laureat al multor publicatii
din Romania.

1996 In Ziua Duminicii Mari (Rusaliile), poetul pune o piatrd funerard
comund (pentru mama si pentru el) pe mormantul mamei cu
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urmadtoarele epitafuri daltuite de sculptorul Tudor Cataraga intr-o
piatrd simpld de Cosduti: ,,Pierzdnd pe mama, iti rimdne Patria,
dar nu mai esti copil®, iar pentru sine: ,Sunt iarbd, mai simplu
nu pot fi“. Sensul epitafului sdu poetul l-a explicat in felul urmdtor
rudelor; elevilor si consdtenilor adunati in cimitir: ,,A fi simplu
nu este o treabd usoard. A fi simplu inseamnd sd mori cdte putin
in fiecare zi, in numele celor multi, pand cdnd te preschimbi in
iarbd. Iar mai simplu ca iarba ce poate fi?!“
Se turneazd un film documentar (scenariu Dumitru Oldrescu,
regizor Mircea Chistrugd, operator Andrei Calasnicov) despre
viata si activitatea lui Grigore Vieru.
Editura Minerva din Bucuresti scoate de sub tipar in una din cele
mai prestigioase colectii Biblioteca pentru toti volumul selectiv de
versuri, aforisme si confesiuni cu titlul Vad si marturisesc.

1997 Editura Litera din Chisindu lanseazd volumul antologic Acum si
in veac (Colectia Biblioteca scolarului).

1999 La aceeasi editurd apare Strigat-am cdtre tine (Colectia Biblioteca
de aur).
La editura Edit Press din Galati apare volumul de versuri Izbavirea.
Tot in acest an apare un CD, Chisindu—Bucuresti, cu zece cdntece
pentru copii de Gr. Vieru. Muzica: Nicolae Caragia, interpretd:
Emy Cibotdras.
La Grupul Editorial Litera apare editia a II-a a cdrtii Acum si in
veac (Colectia Biblioteca scolarului).

2000 Este decorat cu Medalia guvernamentald a Romdniei Eminescu.
150 de ani de la nastere.
La Grupul Editorial Litera apare editia a Ill-a revdzutd si addugitd
a cdrtii Acum si in veac (Colectia Biblioteca scolarului).

2001 La editura Litera International si Grupul Editorial Litera apare
editia a IV-a, revdzutd si addugitd a cdrtii Acum si in veac
(Colectia Biblioteca scolarului, serie noud) si editia a II-a
revdzutd §i addugitd a cdrtii Strigat-am catre tine (Colectia
Biblioteca de aur, serie noud).
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Moto:

Acolo sunt dureri
Ca ale aceleia ce naste.
Versuri psaltice

E-atdt de mare binele ce-astept,
Cd orice suferintd imi pare-o fericire.
Dante Alighieri



Moto:

Ca sd pot muri linistit, pe mine
Mie redda-mad!

Mihai Eminescu
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CUPRINS
— Grigore Vieru —

FAPTURA MAMEI

Usoara, maica, usoara,
C-ai putea sa mergi calcand
Pe semintele ce zboara
Intre ceruri si pamant.

In priviri c-un fel de teama,
Fericita totusi esti —

larba stie cum te cheams,
Steaua stie ce gandesti.

CASA MEA

Tu ma iartd, o, ma iarta,

Casa mea de huma, tu,

Despre toate-am scris pe lume,
Numai despre tine nu.

Sa-ti trag radio si lumina
Ti-am fagaduit candva
Si c& fi-vom impreuna
Pieptul meu cat va sufla.

Dar prin alte case, iata,
Eu lumina o presor,
Alte case ma asculta
Cand vorbesc la difuzor.

16



CUPRINS
— Acum si in veac —

Ti-am luat-o si pe mama
Si-ati ramas acuma, ia,

Vai, nici tu in rand cu lumea
Si nici oraseanca ea.

Las’ ca vin eu cu batrana
Si nepotul o sa-l iau,

Care pe neprins de veste
Speria-va-ti bezna: ,Hau!*

Si vei rade cu baiatul

Ca doi prunci prea mititei
Si vei plange cu batrana
De dor, ca doua femei.

Si vei tace lung cu mine
Cu vaz tulbur si durut,
Casa vaduva si trista
De pe margine de Prut.

—_—

ACASA

Toamna tarzie

la noi la Lipcani,

rece ca sfecla de zahar.

Mai trezesc dimineata

cu toate laicerele casei pe mine,
ostenit de greul lor colorat.
,Ma temeam si nu-ti fie frig*,
zice mama.
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Vin rudele sa ma vada,
vorbesc in soapta afara
ca la priveghi,

sa nu-mi tulbure somnul
si tistuiesc pe cei mici

sa fie cuminti.

Ma aplec si le sarut mana,
ele si-o smulg indarat:
,Nu trebuie..
rusinandu-se de pamantul
de sub unghii si din
crapaturile palmelor.

O, neamule, tu,

adunat gramajoara,

ai putea sa incapi

intr-o singura icoana.

DE LEAGAN
Pentru Cilin

Hai, puiu, nani-na,
Ca mama te-a legana,
Ca mama te-a legana,
Pe obraji, pe geana sa;
Pe un spic frumos de grau
Si pe val adanc de rau,

Pe-amiros de mar, pe-o stea,

Pe-o crenguta de sasla;
Pe rasuflet cald de doina
Si pe tremur lin de hors,
Pe ram verde de stejar,
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Pe coami de armasar;

Pe doi faguri dulci, mustosi,
Intr-un clopot de stramosi,
Pe-amintirea lui bunicu,

Pe nesomnul lui taticu;

Pe un vers de Eminescu,
Pe pamantul ce-l iubescu,
Sa-l iubesti si tu asa,

Hali, puiu, nani-na.

LEGAMANT

Lui Mihai Eminescu

Stiu: candva, la miez de noapte,
Ori la rasarit de Soare,
Stinge-mi-s-or ochii mie

Tot deasupra cartii Sale.

Am s-ajung atunce, poate,
La mijlocul ei aproape.

Ci sa nu inchideti cartea
Ca pe recile-mi pleoape.

S-o lasati asa deschisa,
Ca baiatul meu ori fata
Sa citeasca mai departe
Ce n-a reusit nici tata.

lar de n-au s-auza dansii

Al stravechii slove bucium,
Asezati-mi-o ca perna

Cu toti codrii ei in zbucium.
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IN LIMBA TA

In aceeasi limba

Toata lumea plange,

In aceeasi limba

Rade un pamant.

Ci doar in limba ta
Durerea poti s-o mangai,
lar bucuria

S-o preschimbi in cant.

In limba ta

Ti-e dor de mama,

Si vinul e mai vin,

Si pranzul e mai pranz.
Si doar in limba ta
Poti rade singur,

Si doar in limba ta

Te poti opri din plans.

lar cand nu poti

Nici plange si nici rade,
Cand nu poti mangaia
Si nici canta,

Cu-al tau pamant,

Cu cerul tau in fata,
Tu taci atunce

Tot in limba ta.
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* % %

Mortii sunt

Ca niste copii.
Trebuie sa-i strigi
Seara acasa.

Sa-i scalzi

Inainte de somn.
Sa le inchizi ochii,
Sa le saruti fruntea.
Trebuie sa veghezi
Sa nu cada

Din leaganul de lut.
Lasati mortii

Sa doarma in pace
Langa roza cea alba-a
[zvorului,

Sub cerul de frunze
Al pomului.

Mortii sunt

Ca niste copii

Si fiecare

Isi are mortii sai.

—_—

LACRIMA

Acest chip de zeu trist clar
Lacrima

Acest greier de clestar
Lacrima

Acest creier ganditor
Lacrima
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Acest Soare arzator
Lacrima

Acest lant crescut in os
Lacrima

Acest glonte manios
Lacrima

Acest iepure ah plans
Lacrima

In a genei umbra-ascuns
Lacrima

Acest nu cu palos lat
Lacrima

Ci cu inima-mparat
Lacrima

Acest deal de sare greu
Lacrima

Acest clopot acest zeu
Lacrima

[ZVORUL
Lui Dumitru Bldjinu
S-au micsorat alunii.
Cineva sus pe coasta
Spala fata Lunii
Cu lacrima noastra.

Ah, idee mareata,
Imbatrani-vei si tul

Toate se schimba in viata,
Numai izvorul nu.
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Vesnic tanar si bun,

Suni sub dealuri strabune.

~Buna seara® ii spun,
LBuna ziua“, imi spune.

FORMULAR

— Numele si prenumele?

— Eu.

— Anul de nastere?
— Cel mai tanar an:
Cand se iubeau
Parintii mei.

— Originea?
— Ar si seman

Dealul acel din preajma codrilor.

Stiu toate doinele.

— Profesiunea?

— Ostenesc in ocna CllViIltClOI‘.

— Parintii?
— Am numai mama.

— Numele mamei?
— Mama.

— Ocupatia ei?
— Asteapta.
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— A fost supus

Judecitii vreodata?

— Am stat niste ani inchis:
In sine.

— Rubedenii peste hotare ai?
— Da. Pe tata. Ingropat
In pamant strain. Anul 1945.

—

OCHEANUL

Cand eram mic,

Cineva imi dadu un ochean.
Cu el

Toate

Eu le maream.

Méream farama de azima
In patruzeci si sapte,
Pana cand

Puteam si rup din ea
Jumatate.

Méiream si adanceam
Valurile Prutului,

Pana cand

Ma temeam sa intru in ele.

Maream pe ,cartinci®
Oameni cu mustati,

Pana cand vedeam gradina
Umplandu-se ca de spice
De mustata lor.

24

CUPRINS



CUPRINS
— Acum si in veac —

Maream vorbele

Pana cand sunau

Ca un clopot bisericesc.
Maream tacerea

Pana cand in capita de paie
Auzeam cum respira spionii...

Nu stiu cum si de unde
Baiatul meu

A scos ieri

Acea jucirie veche.
Azi dimineata

Am sfaramat ocheanul.

AUTOBIOGRAFICA

Mama mea viata-ntreaga
A trait fara barbat.
Singurei eram in casa
Ploi cu grindina cand bat.

Mama mea viata-ntreaga,
Stand la masa, ea si eu,
Se asaza intre mine

Si Preabunul Dumnezeu.

Oh, si crede-asa intr-insul,
Ca-n albastru vazul ei
Chipul lui de pe icoana
Se stravede sub scantei.
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Si eu tin atat la mama,
Ca nicicand nu indraznesc
Dumnezeul din privire
Sa ma var sa- mazgalesc.

DE UNDE

De unde stii, mama,

Cum aratal tanara,

Cand nu ti-ai intiparit

Pe nici o poza chipul;
Cand nu te-ai uitat

In oglinda nicicand;
Cand apa

Peste care te aplecai

Era plind mereu de camasi;
Cand a zilei oglinda
Zacea bucati la pamant
Sub furtuna de foc

A razboiului;

Cand pe ochii copiilor tai
Scrumul secetei se asternuse,
Umbrele foamei;

Cand geamul

La care-asteptai

Fra, mama, cernit

De jalea ochilor taii,

De singuratate.
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BUZELE MAMEI

lar buzele tale sunt, mama,
O rana tacuta mereu,
Mereu presurata cu tarna
Mormantului tatalui meu.

O, buzele ce sarutara

Al tatei mormant

Mai mult ca pre dansul,
Pre tata,n

Putinii lui ani pre pamant.

Acuma cand nu te poti, mama,
De sarea din sale pleca,

Cine ridica mormantul

Spre gura uscata a ta?!

——

MAINILE MAMEI

Cand m-am nascut, pe frunte eu
Aveam coroana-mparateasca:

A mamei mana parinteasca,

A mamei mana parinteasca.

Duios, o, mana ei intai

Cu mana dragei mele fete
S-au intalnit la mine-n plete,
S-au intalnit la mine-n plete.

Copii am. Dar si-acuma cand
Vin zorii noaptea s-o destrame,
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Gasesc pe frunte mana mamei,
Gasesc pe frunte mana mamei.

O, mana ei, o, mana el,

O, mana ei, ca ramul vested,
A-mbatranit la mine-n crestet,
A-mbatranit la mine-n crestet.

NOPTILE MAMEI

Te chinuie nesomnul,
Durerea in oase.

Ai aprinde lumina
Si-ai coase.

Dar dorm

Doamna si domnul.

Un glas tamaduitor
Te cheama

In sat

Langa grijile humii.
lesi la balcon cu teama
Ca la marginea lumii.
Aduni pana-n zori,
In prag,

Spice de nehodina.
Lumini pe targ:
Miriste straina.
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CUVANTUL MAMA

Pruncii il zuruie.
Batranii il viseaza.
Bolnavii il soptesc.
Mutii il gandesc.
Fricosii il striga.
Orfanii il lacrima.
Ranitii il cheama.
lar ceilalti il uita.

O, Mama! O, Mama!

MICA BALADA

Lui Marin Sorescu

Pe mine
ma iubeau toate femeile.

Ma simteam puternic si sigur.

Ca Mesterul Manole,

am cutezat

sa ridic o constructie
care sa dainuie vesnic.
Am inceput lucrul

si le-am chemat la mine
pe toate:

pe Maria, pe Ana,

Pe Alexandra, pe loana..
Care intai va ajunge,

Pe-aceea-n perete o voi zidi.

Dar din toate femeile
A venit una singura:
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Mama.
— Tu nu m-ai strigat,
Fiule?

GHICITOARE
FARA SFARsIT

Ce izvor
Se ia dupa om?
Glasul mamei.

Ce e dulce
Si nu se aduce?
Buzele mamei.

Care spice cresc
Cu varful in jos?
Bratele mamei.

Care stele pe cer
Cad amandoua odata?
Ochii mamei.

Ce se ara
Cu lacrima?
Chipul mamei.

Ce este nemarginit

Si nu calca iarba straina?
Sufletul mamei.

30

CUPRINS



CUPRINS
— Acum si in veac —

MAMA, TU EsTI...

Mama,

Tu esti patria meal
Crestetul tau —
Varful muntelui
Acoperit cu nea.
Ochii tai —

Mari albastre.
Palmele tale —
Araturile noastre.
Respiratia ta —
Nor

Din care curg ploi
Peste camp si oras.
Inelul

Din degetul tau —
Catare

Prin care ochesc
In vrajmas.
Basmaua —

Steag,

Zvacnind

Ca inima...

Mama,

Tu esti patria meal

—

PASTREZ IN SUFLET

Trandafir, taiat dulce
de mana femeii.
Steaua cazanda
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de cine-i taiata?!

Un fum racoros

a ceea ce arde in adanc
este izvorul din iarba,
un limpede fum.
Pastrez in suflet chipul
pe care nu-l vazum.

CE TANARA EsTII
Curand

Va rasari soarele
Gol, rourat.

Spice l-or inveli,
Ramuri l-or coperi.

Curand

Va asfinti soarele

Si va avea indureratul
Meu chip.

Ape il vor sorbi,
Pamantul l-o coperi.

—_—

CREANGA DE MAR

Te-ai dezbracat de noapte
ca de camasa,
ah, creanga de mar!
Tremura degetele vantului
pe sanii tari
ai merelor tale.
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Pe aer culcata,
cu plete umede, verzi,
numail mireasma,

el trunchiului smulge-te-ar
si-n padure duce-te-ar,
ah, creanga de mar!

IESI, SOARE, IESI

Ah, din cdmasa ta
Fosnind ca frunzarele
Trupul tau gol iesea
Ca din nouri soarele.

Iesi, soare, iesi
Cd ti-oi da ciresil...

Erai umeda ca un culbec,
Frumoasa si umbra-ti era,
Incat vroiam sa ma plec
Sa-i spun la ureche ceva.

Melc-melc,

Codobelc!..

CUPRINS
VREAU SA TE VAD

— Vreau sa te vad, femeie,
Sau vino sa ma vezi,

Mi-e dor de iarba cruda

A ochilor tai verzi;
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De-a tale negre gene
Ce tremura usor

Ca aburul de ploaie
Deasupra codrilor.

— Vreau sa te vad, barbate,
Sau vino sd ma vezi,
E timpul coasel, iata,
In ochii mei cei verzi.

Coseste, hai — ca iarba,
Cu roua si cu stea,

Mai deasa si mai verde
Sa creascd-n urma ta.

O CEATA CALDA

Unde sunt frunzele
hranite cu sangele
dragostei noastre?!
Unde e sangele verde
al frunzelor tinere?!

Si apele unde sunt

Limpezi de sufletul nostru?!
Si sufletul unde e

Limpezit de tremurul de ape?!

Unde e pasirea

trezitd in zori

de soaptele dragostei noastre?!
Unde e dragostea noastra

34



CUPRINS
— Acum si in veac —

trezita in zori
de-al pasarii cantec?

O ceata calda de frunze

aluneca printre arbori

si eu de ea ma lipesc, iubito,
precum atunci, precum atunci —
de faptura ta somnoroasa.

A, IUBITE, A
— A, iubite, a,

Mai spune-mi ceva,

Ca mi-i drag sa-mi spui
Ce nu stiu, drag pui,
Ca mi-i drag sa-ascult
De dragoste mult,
Haide, spune-mi cum se
[ubesc pasrile.

— O, iubito, o,

Cred ci tot ca noi:
Copacii batrani

Acasa raman

Ca niste bunici

Cu puii cei mici
Care-n brate-i leagana
Pana-i frunza galbena.
Pe-urma bat vantoasele,
Si nu-i nici o pasare,
Pe-urmi le cad foile,

35



CUPRINS
— Grigore Vieru —

Se-nvelesc cu ploile.
Pe-urma ii dor crengile
Si n-au ce sd legene.

—_—

PADURE, VERDE PADURE

Draga i-a fugit cu altul.
S-a ascuns in codru. Uuu!
El a smuls padurea toata,
Insa n-a gasit-o, nu.

El a smuls padurea toata
Si s-o are incepu.

Si-a arat padurea toata..
Insi n-a gasit-o, nu.

Semana padurea toata,
Din grau azime-a gatit
Si-o corabie-si cioplise
Din stejarul pravalit.

Si-o corabie-si cioplise

Si-n amurgul greu, de stanci,
A plecat pe mari, s-o uite,
Clatinat de ape-adanci.

A plecat pe miri, s-o uite,
Dar sub luna, dar sub stea,
Rasarea la loc padurea,

lar corabia-nfrunzea.
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JOC DE FAMILIE

Duminica dimineata
Copiii nostri amandoi

Se urca in pat

Intre noi..

Ne scot de pe degete
Palidele inele,

Le duc la ochi

Si se uita la mama si tata
Prin ele.

O, golul rotund al inelelor
Se umple atunci

De vazul copiilor luminos.
Si-n toatd lumea

Nu exista joc mai frumos.

ONOMASTICA

Venisera oaspetii toti.

In jurul mesei
Ne-nghesuiseram

S& mai facem un loc
Intre mine si tine.

Tu mereu tineai capul
Aplecat spre umarul meu
Si parul tdu lung si superb
Curgea negru-ntre noi
Asemeni unei cascade.

Si nu mai era loc

Pentru mama,

Nu mai era loc.
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CANTEC DE LEAGAN
PENTRU MAMA

Dormi-adormi, maicuta draga,
Dorm nepotii tai de fraga,
Dorm si blidele spalate,

Dorm si rufele curate;

Dorm trudite-a scarii trepte
Langa cuibul meu de pietre,
Doarme-n tihna greierasu-n
Clopotelul de la usa;

Doarme casa ta batrana,
Doarme via sub tarana.
Dormi! Prin vis, pe val de mare,
Sa te vezi copila mare,
Langa-un ciob si o cordica
Sa te vezi copila mica.

Sa te vezi si mai nainte:
Cand erai cum nu tii minte.
Dormi, maicuta mea albita,
Dormi, maicuta mea iubita!

—

MAMA IN CASA NOASTRA

Ne suparam pe ea
Ca nu vede bine
Atunci cand
Strica paharul

De cristal.

Ne suparam pe ea
Ca nu vede bine
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Atunci cand in loc de paine smolita
Paine alba ne-aduce.

Ne suparam pe ea

Ca umbla incet

Atunci cand

Ne face curat prin casa
Si oaspetii trebuie

Sa vina.

Ne bucuram

Ca nu vede bine,

Atunci cand

Ne sarutam soatele tinere.

Ne bucuram

Ca n-aude bine,
Atunci cand

Ne spunem cuvinte
De dragoste.

Ne bucuram

Ca pe scari se urca incet,
Atunci cand

Nu mai putem si ne smulgem
Din imbratisarile

Mai dulci ca poamele.

Oh, mamele noastre,
Mamele!
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CUTREMUR

Mama intra-n mare.
Asfintire lina.

Sfintei mari intinderi
Cuvios se-nchina.

Alb imprastiate
Pletele-i pe valuri
Copera, o, marea..
Pruncii fug pe maluri.

In adanc nurora
Cu inchise pleoape,
Ca o stea prelunga,
Serpuie sub ape.

O, dar ce cutremur
Cand pe valuri urca
Si cu parul mamei
Parul ei se-ncurcal

SPRE CHIPUL TAU

Departe nu alerg ca raul,
Ca cine uita se destrama.

Cu roua spicului sub pleoape

CUPRINS

Ma-ntorc spre ce mi-e sfant si-aproape:

Spre chipul tau de aur, mama,
Si-mi curge sufletul ca graul.
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PASAREA

Cand s-a intors

La puii ei cu hrana,
Gasise cuibul gol
Si amutit.

[-a cautat

Pana-i albise pana,
Si-n cioc

Samanta a-ncoltit.

POEM IN MUNTI

.Caut apa
In care te-ai oglindit*
Ion Mircea

La munte izvorul

Din cer izvoraste.

Ca sufletul mamei,

Ca sfantul ei grai

In care te vad

Fara de moarte.

Acolo, iubito,

Cetina leagana
Mireasma pletelor tale.
Dulcea suflare a lor
Apropie cerul de oameni.
Si eu in

Adancu-i cel rodnic
Ca-n lumina ochilor tai
Fara de moarte ma vad.
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E-O LINIsTE ITUBIREA?

E-o liniste iubirea?
Mi-s pletele albite.
Si tulbure mi-e somnul
Ca intre doua pite.

Nu stiu: rasare iarba,

Mai curg pe vai izvoare?!
Departe esti de mine
Cum Luna e de Soare.

Pier stele neatinse.

Noi stele se vor naste.
Am cunoscut durerea,
Nu am ce mai cunoaste.

—

ALT CANTEC

Pe alta, nu pe tine,

Se cade sa cuprind —

Tu bratele-mi legasesi
Cu-al mamei par de-argint,

Ce l-ai taiat in noapte
La ora de mister

Cu lama unei stele
Desprinse de pe cer.

Mai ploua sus in ceruri
Si ninge pre pamant,
Nu sunt atat de tanar,
Dar nici batran nu sant.
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Incerc sa rup stransoarea —
Imi cade bratul slab..

Si parul ce ma curma

Se face tot mai alb.

VANTU-N CARE ZBOR

Vantu-n care zbor, vant cald,
Inca n-a venit.

Apa-n care eu ma scald
Inca n-a venit.

Cantu-n care-mbatranesc
Inca n-a venit.

Sufletul care-l iubesc
Inca n-a venit.

MAI BINE

Mai bine ma cunoaste

Cea care ura-mi poarta.

Ea stie cand si unde

M-am indreptat din poarta;
Prin care munti voi trece
Si peste care ape,

Ce tin ascuns sub frunte,
Ce tainui sub pleoape.

Nici tu care méa-nlantui
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Cu bratele, iubito,

Cazand cu dor la pieptu-mi
Ca lacrima, topita;

Nici moartea, ca e moarte,
Si cantd-adanc in mine,
Nici ea chiar nu ma stie
Asa de-ntreg si bine.

SUS

Lui Vasile Levitchi

In muntii cu brazi
Alb rasarit.

Orice necaz

M-a parasit.

Am vazut vesnicia —
Era singura.

Tacuta

Ca laptele mamei.

* % %

Tu imbracati mireasa,

Eu imbracat in cuvant.

Sangele lui, al eroului,
Invesmantat in vant.

Pomul ingradit cu mireasma,
Sufletul mamei — cu niste cocori.
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Atat de fara
Aparare cu totiil

Si totusi,
Pe stancile zilei,
Biruitori!

DREAPTA LAUDA

Sus ramura bradului,

Jos creanga marului:
Doua brate

Vesnic spre mine intinse.
Sus steaua,

Jos painea:

Doi ochi vesnic deschisi
Ca ochii tai, mama.

DAR TU

Pe campul cu

pomi ciudati de tabac

tacutd inaintezi.

Limbi verzi ca de serpi uriasi
fiinta ta inconjoara.

Dar tu inaintezi.

Nu mai vine, mama,

nimeni din urma,

afara de painea ta

invelita-n stergar
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si cerul, din spate,
eliberat

de frunzele mari.
Doamne,

cat cer

deasupra unei singure
paini!

* % %

Un fulger in noapte

A luminat chipul mamei

Si fata painii,

Aflatad pe masa.

Se rugau parca-amandoua.
Dormeam cu totii adanc
Cu fata in jos.

Treze erau numai ele,

Cu ochii la ploaia cu piatra.

—

M-A STRIGAT CINEVA?

Totul e indoielnic —
Chiar si ochii acei.
Poate nu-s ai iubitei,
Poate-ai altei femeli.

Totul e indoielnic —
Chiar si rana.
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Poate ca nu o port eu,
Poate ca mama.

Totul e indoielnic —
Chiar si izvorul.

Poate ca nu el se-aude,
Poate ca dorul.

NICI O STEA

Nici o stea nu este saraca
Atata timp cat se vede.
Nici un neam — nevoias,
Cat are un cantec, un grai.

S& ai un lacas propriu,
Un grai al tau, din adanc,
O memorie proprie —
[ata ce este Patria.

Heil Ce cauti acolo sus?
Bocancul spaimei cerul a spart.
Pamant bun, negru,

Aluneca dus de suvoaie.

Multumeste mamei!

Cata vreme raman
Mamele jos pe pamant,
Nici o tara nu este saraca.
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* % %

Ah, tot mai linistit mi-e verbul
Si dragostea si-a mea viata.

Ca floarea pomului pe apa

Imi curge somnul lin pe fata.
Aratd-mi-se-n vis un cantec,

Il cant cum canta numai dorul:
Ja-mi lacrima, dar ochii lasa-mi,
la apa, dar sa-mi lasi izvorul®
JEsti trist, te pregatesti de iarna?”
Iubita parca ma intreaba,

lar eu, senin, raspundu-i parca:
,Ma pregatesc de flori si iarba“.

[UBITO

Ceea ce, neauzit,

Din ramuri cade
Sunt frunzele noastre.
Dar marul?

Marul de aur?

Ceea ce, indepartat,
Suna in cantec

Sunt cuvintele noastre.
Dar cantecul?
Sarbatorile lui?

Ceea ce, clar,
Spre mare alearga
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Sunt izvoarele noastre.
Dar marea?
Intinsul ei liber?

Al cui e cerul,
Linistea lui?

Cand stelele care cad
Sunt stelele noastre,
De jale cazand.

Sparta zace oglinda
Zilelor in care

Uluit descopeream
Chipul tau fara seaman,
Dragostea.

Sunt ochii mei si-ai tai
Cei care trist acum

Spre tacere se-nchid.
Tacere

Cazand pe tacere se-aude,
Iubito!

DE-ACUM

De-acum as putea

Si fara picioare trai,

Da, fara de ele —

La cine vroiam sa ajung
Am ajuns.
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Si fara de ochi,

Da, fara de ei,

As putea sa traiesc —
Pe cine vroiam sa vad
Am vazut.

Si fara de maini

As putea sa traiesc,

Da, fara de ele —

Pe cine vroiam s cuprind
Am cuprins.

De-acum si singur, iubito,

Ca o pata de sange pe lespezi,
Ca o stea ce cade-n neant,

Ca un vultur pe munti, —

Da, singur

As putea sa traiesc.

CANTEC DE DRAGOSTE

Al pescuit

soarele meu in zori
si i-ai scos

icrele rosii.

Al pescuit

dealul meu

si i-ai scos

icrele negre.

In jarul
cantecului ei
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se coace painea privighetorii:
rumena roza.

lar tu

cu-nnegurare asculti
glasul ei rourat

si cantecul meu.

Ferice de cel

care se multumeste
c-0 paine

muiata-n uleiul linistii!

AM RUPT ACEST TRANDAFIR

Rostesc cuvinte
Ca sa iau aer.

Adorm,

Ca sa nu mai stiu.

Tai paine,

S-o0 bucur pe mama.
Ascult mierla,

Ca sa nu mint.

Ma uit la tei,

Ca sa nu uit.
Am rupt acest
trandafir. De ce?
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HARFA

Sa cante pot (credeam) chiar serpii.
[-am pus ca grave strune harpei
Alaturea de coarda poamei

Si sfantul fir de par al mamei.

Cu harpa stam sub mere coapte.
Ei bland cantau. Ci-n neagra noapte,
Trecand prin codru, singuratec,

Au prins a suiera salbatec,

Sareau sd-mi muste mana, fata,
Sa-i suga cantecului viata.

Sunai al mamei par sub cetini,
Venira-n fuga-atunci prieteni.

Cand ma trezisem ca din vise,
Vazui c-o struna-ncaruntise.

CAMASILE

A fost razboi.

Ecoul lui

Si-acum mai este viu.
Camasi mai vechi, mai noi —
Amara amintire de la fiu.
De-atatea ori fiind

Pe la izvor spalate

S-a ros de-acum uzorul

Si, alb, bumbacul

S-a rarit in spate

Si nu le-a imbracat de mult
Feciorul.
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Camasi mai vechi, mai noi —
A fost razboi.

Ci maica lui

De ani prea lungi de-a randul
Tot vine la izvoare:

Ea si gandul.

Si iar luand camasile in poala,
De cum ajunge sambata,

Le spala.

Caci maine

Fac baietii hora-n sat,

Si fete multe-s:

Cate-n flori albine.

Si-atunci baiatul ei, cel drag baiat,
Cu ce se-mbraca, bunul,

Daca vine?

Camasa ta e la fel

Cu cea a soldatului,

Ab, firule de iarba!

Cum de nu bocanesti pamantul cu talpa
St tu,

Cum de n-ai si tu general
Fiind la fel imbracat

Ca soldatul?

Cum de-ti pastrezi mirosul,
Frumosul tiu miros de iarba?
Cum de nu mirosi

A bocanc, bunaoara,
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A bocanc marsaluind?

— Incotro, soldateilor verzi,
Subtireilor?

Incotro tineti calea
Neauziti, nesimtiti?

— Spre toamna, poete,
Spre galbenul ei linistit,
Generale!

* % %

Stau infipte in glob
Sabioarele

Ca in pieptul pernutei
Acele.

Ce mai carpim azi,
Omule?!

Camasa verde

A verii,

Camasa alba

A iernii,

Rupte si una si alta?!
Pamantul zdrentuit
De puhoaie,
Spintecat de cutremure?!
Sufletul ranit?!

Stau infipte in glob
Sabioarele.

Si-aproape ca

Nu mai e loc

Pentru pana poetului.
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LINIsTEA

Lui Vasile Vasilache
Linistea.
Cu gura fagure auriu,
Cu ochii mari
Ca floarea-soarelui.

Linistea — ca un sarut.
Ca un drag trandafir
Suparat pe mireasma lui.

Ca o rumena paine-n cuptor.
Ca sufletul pietrei.
Ca numele mamei in camp.

Ca o iarba
Minata cu
Oua de privighetoare.

Ca Terra in zori
Pe care toate tarile
S-au impéacat intre ele.

Linistea.

ARS POETICA

Merg eu dimineata, in frunte,
Cu spicele albe in brate

Ale parului mamei.

Mergi tu dupa mine, iubito,
Cu spicul fierbinte la piept
Al lacrimii tale.
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Vine moartea din urma
Cu spicele rosii in brate
Ale sangelui meu —

Ea care nimic niciodata
Nu inapoiaza.

Si toti suntem luminati
De-o bucurie neinteleasa.

LOCUIESC

Locuiesc la marginea
Unei iubiri.

La mijlocul ei
Traieste credinta mea.

Locuiesc la marginea
Unui cantec.

La mijlocul lui
Traieste speranta mea.

Locuiesc la marginea
Unei paini.

La mijlocul ei —
Dragostea mea pentru voi.

INTR-O PITA MIERLA...

Intr-o pita

Mierla canta,

In miezul ei.

Afara cantecul nu razbatea.
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Sa canti intr-o paine

Nu e usor. Nu e usor

Sa canti

In ceata ei alba.

»Ah, unde esti, margine?!“

—

SALBATECUL

Si el din mama s-a nascut
Ciudat

A plans si el la inceput
Ciudat

Canta si dansul uneori
Ciudat

Sorbea mireasma si de flori
Ciudat

Ciudat si el isi amintea
Ciudat

De-un feciorelnic trup de nea
Ciudat

Privea si cerul instelat
Ciudat

Ciudat c& nu m-a devorat

Ciudat.

INTERIOR

Zice corbul negru,
Negru ca un hau:

— Tu de ce iertarii
Nu pleci capul tau?
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— N-am spurcat fantana,
N-am rapit laicer,
Corbule, iertare

Eu de ce sa-ti cer?

Zice corbul negru,
Corbul uneori:

— Sus de ce tii capul,
De ce nu-l cobori?

— N-am ucis pe nimeni,
Numai am nascut,

De ce-as merge oare
Garbov si scazut?

Vine corbul, sufla
Intr-un colt de nai,
Intreband ironic:

»Tot mai canti? Ei, hail

— Cum sa nu-mi cant draga
Si izvorul clar?

N-am ucis pe nimeni,

Nici pe tine chiar!

Zice corbul negru,

Cel in mine stand,

Cate vrei si nu vrei
Zice ani la rand.

Si eu ani in sir
Zic inversunat
C-am sa- dau afara
Si-nca nu l-am dat.
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* % %

Asculta, mulgatorule de zar

Si cocosatule sub temenele!

Eu stiu ca stai ca viermele in mar
In miezul vorbei si suflarii mele.

Eu stiu. Desi-al minciunii par rarit
Il prinzi abil in vreo locala spelca
Si canti siragul chiar, de margarit,
Si-ti pui si vechea doina ca pestelca.

O Iuda esti! Cu Iuda te compar
Ce, dupa ce mi-ai pustiit si cina,
Iubirii mele ce-o urasti barbar
Ca unei boli ii pipai lung pricina.

Mi-o dai si la roentgen din cand in cand
Si-i cercetezi si maduva si coasta.

lar eu mai cant de maica si pamant —
Se cere oare voie pentru asta?!

Iar eu mai cant! Nimica alt’ nu cer!

lar eu mai cant de lumea cea frumoasa
Sub trandafirul grijilor, din cer,

Cu lumanarea linistii pe masa.

De pace dornic sunt si de tarziu,
Ci flacara se-agita a curmare.
Ascultd, omuletule, eu stiu,

Eu stiu c& tu imi sufli-n lumanare.
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FLOAREA-SOARELUI
Lui Vladimir Curbet

Intr-o tanara gradina
Dintr-un sat frumos, bogat,
Am vazut o rasarita
Carei ochii i-au legat.

Inteleg ca nu degeaba,
Ci de pasari care zbor.
Totusi e neomeneste

Sa legi ochii unei flori.

Nu mai stie-n care parte
E acuma Soarele.
Amarata se gandeste:
LPoate ca nici nu mai el

Doamne, cum slutit-am floarea,
O am cunoscut abia.

leri, craiasa fara seaman,

Azi te poate speria.

Un copil de ea aseara
Chiar s-a speriat putin.
Latra-n fata ei catelul
Ca la dusman si strain.

E si paine, si la paine,

Si casut, si carbuni.

Dar ceva in viata asta
Nu-i la cale, oameni buni.
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Nu-i la cale, cum sa fie,
Daca, omule, in loc

Sa-i spui florii: ,Buna ziua“,
Ii pui carpele pe ochi.

Elei, soro, cum imi vine
Carpa de pe ochi sa-ti scot,
Sa fugim si s ne-ascundem
Si de bine, si de tot.

S& luam cu noi si cucul
Care-a mai ramas pe lunci.
Sa vedem ce-a zice omul,
Sa vedem ce-a zice-atunci?!

POMUL

»3inu te am la indemand
Decat pe tine, poezie.”
Grigore Hagiu

Ati vazut pom
Sa nu aiba radacini?
Pom care sa nu infloreasca
Pentru ca, vezi bine,
Are alte griji, mai de seama?

Ati vazut pom sa racneasca,

Sa trancaneasca din frunze?

Sa-si sune altfel foile,

Cand vantul isi schimba directia?!
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Ati vazut pom

Sa zgarie cu gheara

Icoana soarelui de sus?

Pom si nu-i sangere frunza,
Cand vine toamna si-nghetul?

—

IARTA-MA...

larta-ma, Doamne,

cé-ti hulesc painea..
Dar orice pita

e o gura fara cuvant.
Nu te mai pot vedea
de atata fum

in care paini se coc!

De ce nu ne-ai dat
altceva-n loc?

De pilda, raza de soare,
pe ea sa o rontai bland,
iar cine isi doarme ziua,
sa ramaie flamand.
Stapane,

mi-i gura pecetluita

c-0 paine.

Un mut
traverseaza strada-n amurg.
1l vad zilnic
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pe aceeasi strada,

cu aceeasi paine in mana

pe care-o tine strans

aproape muscand-o

cu cele cinci unghii.
Insoteste-o femeie,

aceeasi,

vorbindu-i ceva.

Vorbeste numai c-0 mana:

cu cea libera.

Adica pe jumatate.

Are-o palma foarte mare,

de sub ea

painea-si aratd doar o margine:
spinare-ncordata

de lup paduratec

sau crai-nou pe cer?!

Ah, nimeni nicicand nu va sti
ce inseamné in ochii mutului
painea ce-o duce:

o floare?

o stea?

o gheard mai mare?

Nimeni nicicand nu va sti
daca painea-i impodobeste mana
sau i-o fura.

Un mut

traverseaza strada-n amurg.
Ziua-si inghite painea ei:
soarele sangeriu,

mutul si-o va inghiti pe-a lui.
Ce-a spus oare soarelui mutul?
Si ziua oare ce-a spus?!
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UMBRA DE AUR
Pentru Stefan Aug. Doinas

Vatra

Lumina imi este.

(St intunericul la fell)

Ah, razele dalbe-ale ei
Care-ndulcesc

Chipu-mi de salcie amara
Si incélzesc piatra

Pe care se lasa mama
Trudita!

Si suflarea ei aurie de sus,
Dezmortind

Degeratele ramurii degete!
Ah, lama cutitului ei
Cu-al cérei tais

Bucatesc painea pe masa,
Cioplesc dulcele doinelor lemn!
Eu nu ingradesc lumina,
Ci intunericul:

Taina mea.

Poti intra, iti ingadui,

In limpedea lumina ce-o am.
Dar nu si in

Linistea noptii,

Lin leganandu-se

Ca o trestie trista.
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DESPRE FERICIRE

Sunt fericit

Ca n-am cantat paunii.
Cantat-am marul inflorit:
Cel rusinandu-se

De trupul gol al Lunii,
Izvorul care reinvata
De unde vine,

Cand s-a fost nascut
Si malul sfredelit

De tipatul durut

Pe care-l dau lastunii.
Sunt fericit

C-am plans ori

M-am batut in vatra
Cu hoarda

Ploilor de piatra,
C-am incalzit

Cu sangele-mi ranit
Pamantul

(Ori poate-mi incalzii
Mormantul?!),

C-am fost o trestie
Cu-ndurerata pleoapa
In aer jumatate

Si jumatate-n apa.
Sunt fericit

C-aud cum suna-n fata,
Prea tainic si integru,
Un cantec drag,

Atat de cunoscut,

Si cd ma latra-n urma
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Cu cerul gurii negru
Prapastia

Pe care zburator

O am trecut;

Ci nu aurul eu numar,
Ci stelele din cer

Si-n lacrima de lut —
Strabunii.

Erou nu sunt,

Mariri nu cer,

Sunt fericit

Ca n-am cantat paunii.

STEAUA DE VINERI

Ala-bala, prin aluni,
Unde esti, copile-luni?!

Si tu, copilandre-marti,
Cu mari ochii tai mirati?!

Si tu, miercure, ah, floare —
Adolescenta visatoare?!

Si tu, joie mohoratd —
Tineretea mea pierduta?!

Nu pleca, vinere, inca,
Stea matura si adanca!l

C-o sa vina sambata
Cu rece suflarea sa
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Si-o sa-mi lase geana stinsa
Si-n duminici gura ninsa.

—_——

CASA

Oamenii la noi
Primavara

Scot din malul Prutului
Lut pentru casa:

li scot pe strabunii nostri
Prefacuti in lut.

Pe urma,

Framanta, dureros, lutul
Pana cand

Le sangera picioarele.
Apoi

Femeile picteaza pe horn
Cocosi si flori stilizate,
Barbatii sparg podul

Si treaca lumina electrica,
Batranii se incélzesc

Cu spatele la soba,

Copiii zgarie obrazul peretilor

Si fac pipi pe fata casei.
lar lutul
Scade tot mai mult,

Si gropile acele, pe sub pamant,

Inainteaza tot mai mult
Catre sat.

Si vine o primavara

Cand lumea se aude sapand
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Chiar sub casa ta.

Atunci copiii tai

Scot din casa cea mare covorul
Si se mutd la margine de sat
Unde-si fac o

Casa noua.

MAMA IN CAMP

Peste dealul de-arama
Curge soare-asfintit.
,Odihneste-te, mama, —
Pot rosti, in sfarsit.

Mai traieste la mine,
Sfantul grai sa-l ascult.
Albei tale lumine
Inchina-ma-voi mult

Ea se sterge cu mana
De sudoare si mit,
Coperind cu tarana
Chipul ei ostenit.

Se incélzeste cerul, mamy,
De la mainile tale,

Se ilumineaza-n adanc,
Isi linisteste
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Nemarginirea.

latd o stea

S-a desprins de vecie
Topindu-si faptura-n neant.
Dar nu de stele

Se pustieste cerul,

Ci de mainile tale
Cazand spre pamant.
Nimic, ah, mai indepartat
Ca cerul,

Ca adancul de sus,

Fara de mainile tale,
Mama!

* % %

Chipul tau, mama,

Ca o mie

De privighetori ranite,
Ochii tai

In care s-au intamplat
Toate

Cate se pot intampla
Pe lume!

Lacrima ta:

Diamant ce taie-n doua
Oglinda zilei.
Nedespartita de cer
Ca apa de uscat,
Locuiesti o casa

Cu doua ferestre:
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Una ce da spre viata,

Alta cu fata spre moarte,
La fel de limpezi amandoua.
O, mama,

Spre mine mainile-ti intinde:
Spre cel

Care cu dor te-asteapta,

Si tie apropiindu-ma,
Apropie-ma linistii ce esti.
Acum si-ntotdeauna.

POETII

Lui Anatol Codru
Poetii sunt copiii naturii.
Nimic mai trist, mai dureros
Decat poetul
Riamas orfan de mama.
In locul versului ce n-a
Venit, iubita vine
Decat cantecul si mai frumoasa.
In locul fratelui ce te-a
Tradat, alt frate vine.
Dar cine,
Cine-n locul ei
Sa vina ar putea —
In locul mamei?!
In lipsa de cuvant,
Cum spune cantaretul,
Poetul isi lasa capul
Pe umar.
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E-atata liniste-n casa mumei,
Ca se-aude in jur murmurand
Plansetul humei.

LITANII PENTRU ORGA

.Nu suntem sdraci de-avere,
Da’ sdraci de mangaiere.”
Folclor

Stau cu trombonul unii

In jurul gatului incolacit:
Juvat de aur.

Stau altii ca nebunii

Cu panza unui verb

Tot zadarand un taur.
Stau unii pe aur,

Pe jaratecul lui.

Pe riscul cel mare

Stau altii,

Pe gheata lui de cristal.
Si-avand doar cu moartea
Relatii,

Std maici-mea intr-un spital.

* % %

Cum nu sunt doi pomi
Intocmai la fel,

Si nici doud popoare;

Cum nu se aseamana perfect
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Cicoare cu cicoare —
Astfel, maic4, si tu

Esti unica-n lume,

In sufletul meu,

In cantul

Ce-mi bate sub tample.

Nimeni nu

Poate golul sa-l umple,
Golul ce-l lasi —

Nici cantecul meu,

Nici popularul meu nume,
Nici tara chiar, care

La fel mi-e de scumpa si ea.
Ramai.

Mai ramai.

Nu pleca.

* % %

Puternic nu sunt.
Nu pot fi de fata
Cu sangele meu
Cand este ranit.

Nu indraznesc

Sa calc in picioare
Vipera ce m-a incoltit.
Nu pot pana la capat
Cantecul duce.
Scriind,

Parca-as ara cu o cruce.
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Dorm iepureste si-mi pare
Ca nu mai vin zorii.
Inghet fara

Lana alba-a ninsorii.

Tulbure, Doamne,

Mi-ar rataci sufletul,
Tulbure si-mprastiat,
Cocosul de aur al cerului
De l-as gasi dimineata taiat.

Puternic nu sunt

Nu pot o casa dura,
O cruce nu pot ciopli.
Cocorii se duc

Si nu-i pot opri.
Stelele cad

Si nu le pot la loc tintui.

Vremea ca viscolul te-acopera —
Cum s& te apar, mama: fluture fericit,
Soare

In aceeasi clipa

Rasarit si-asfintit?!

* % %

Trudite cat tara intreaga,
Manutele tale de ceara
In noaptea cea neagra,
In noaptea cea neagra
Odihnescu-se prima oara.
Prima oara
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Sarut mainile tale

Din care ierbi vor rasare.
Mi-i plina fiinta de jale
Ca trupul marii de sare.

* % %

Trista dimineata

De duminica mare.
Imi izvoraste pe fata
Steaua cea de sare.

Privesc cu durere la
Verzile sabioare

De porumb din gradina ta,
Mama, care

Nu te mai pot apara.

Intregul nu mai e intreg.
Strig:

Sunt cel mai fara de noroc!
Desi inteleg, inteleg

Ca toti suntem un lemn

De foc.

* % %

A cazut cerul din ochii tai
Si s-a faramitat.

A céazut de pe fata ta soarele

Si-a inghetat.
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Incremenit e vantul cel racoros
Fara harnicele tale maini.
Cautandu-te pe tine,

S-au tainuit izvoarele-n tarani.
Ca un pom doborat

Insusi graiul

Parca se aude cazand.
Doamne, atat de singur,

Atat de singur

N-am fost nicicand!

* % %

Nu-mi ajung ochi sa te plang,
Nici cuvinte nu-mi ajung.
Drumul meu sub cer e scurt,
Drumul tau in pamant e lung.

Mai doare casuta,

Gradina ta verde,

Toate

Cate-au ramas fara tine

Ma dor.

Nu-mi mai e dor de nimeni, mam4,
Numai de tine mi-i dor.

Nu am, moarte, cu tine nimic,

Eu nici macar nu te urasc

Cum te blestema unii, vreau sa zic,
La fel cum lumina parasc.
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Dar ce-ai face tu si cum ai trai
De-ai avea mama si-ar muri,
Ce-ai face tu si cum ar fi
De-ai avea copii si-ar muri?!

Nu am, moarte, cu tine nimic,

FEu nici macar nu te urasc.

Vei fi mare tu, eu voi fi mic,

Dar numai din propria-mi viata traiesc.

Nu frica, nu teama —

Mila de tine mi-i,

Ca n-ai avut niciodatd mama,
C4 n-ai avut niciodata copii.

* % %

Te-ai scufundat

In vesnicie,

In apele e,

Can aerul de sus
Mirozna florilor de tei,
Ca iarba toamnei

In pamant,

Ca taina tremuranda-n
Tacerea unui cant;

Ca ochiul pasarii

In somn,

Tu care parca spui:
Lasati-ma putin

Sa dorm.

Ca cellalt gand al meu
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Te-astept sa te intorci
Cu bucuroase vesti,

De varul vechi sa razui
Aceasta zi,

Cu zambetul tau cald
S-0 zugravesti.
Te-astept sa te intorci.

In noaptea cea rece,
In ziua mai calda
Nimic nu detest.
Exista lumea cealalta
Cat timp

Exista pamantul acest.

Suflet scazut,

Idee inalta.

Dar

Inca-i frumos in cant.
Exista lumea cealalta
Cat timp

Exista acest pamant.

Doine se-aud. Tresalta
Intinderi ceresti.
Exista lumea cealalta
Cat timp, mama,

In noi vietuiesti.
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* % %

Lipsesti dintre lumine,
Dar nu lipsesti din mine.
Lipsesti de la fereastra,
Dar nu din limba noastra.

Lipsesti din blanda sears,
Dar nu lipsesti din tara.

Plecata esti in moarte
Ci-aproape, nu departe.

—

INSCRIPTIE
PE CARTEA COPILARIEI

Lui Mircea Santimbreanu

Sunt vechi

Ca taina si ca marea.
Ca raza cea de sus
A boltii.

In mine

N-a murit mirarea
Chiar daca

Ma ranira coltii.

Sunt vechi,

Cu lacrima de-o seama,
Cea de la care-mi

lau fiinta.

[ubirii ii dau chip

78



CUPRINS
— Acum si in veac —

De mama
Si urii
Chip de suferinta.

——

ACEASTA LUNA LINA

Aceasta Luna lina
De nu va rasari —
In locu-i rasari-va
Lin chipul maica-mi.

Acest, o, glas al mierlei
Pe ram de va muti,

In locul lui suna-va
Sfant glasul maica-mi.

Aceasta punte, Doamne,
De se va prabusi,
Intinde-s-or in locu-i
Maini doui-a maica-mi.

TU ESTI UN GENIU

Tu n-ai asemanare

In cele pamantesti.
Nascand, tu esti un geniu,
Un geniu, mama, esti.

Tu esti zamislitoarea,
Esti pomul numai vers,
lar noi — de aur mere
Varsate-n Univers.
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Noi mere, iar tu paznic
Veghind din mosi-stramosi
Sa nu dea peste ele
Mistretii lacomosi.

Invingatoare-n toate
Razboaiele ce-au fost,
Tu esti eroul lumii
Si-al izbandirii rost.
Erou ramas tot mama,
Tot leganand copii,
Cu teama de razboaie,
Cu frica de tarii:

Ca n-or trimite ploaie
Pe graul omului

Sau or trimite bruma
Pe floarea pomului.

Erou ce ca un slujnic
Se poraie din zori

In casa si pe-afara

Cu fruntea in sudori,
Ce da intai la pasari
Si-apoi mananca el

Si da intai la floare

Sa bea din cofaiel.

Tu esti un geniu, mama,
Tarziu recunoscut:
Abia atunci cand iarba
Rasai din tristul lut.
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LEAC DIVIN

Pentru Ioan Alexandru

[ubire! Tu, cea ocrotita

De dulcele luminii mirt,

Ca miezul unei sfinte azimi
De coaja ei doar ocrotit.

Inconjurata de lumina,

Tu insati din lumina vii.

Pre tine doar te am pe lume
Si nu voi alte vesnicii.

[ubire! Ram de roua sfanta,
Cant unic, o, ce ma adastil
Asupra-ngandurarii mele

Tu nu plangi lacrima — o nasti.

—_—

UN SECOL GRABIT

Prieteni, mirati-vd-n grabd
Cat incd zdpada e albd.
Mircea Dinescu
Ploua
Si umbrela mea
E in alt troleibuz.
Unul isi uitd umbrela,
Altul manusile. Celalalt —
Usa deschisa. Celalalt —
Crivatul deschis.
Unuia, de la etajul de sus,
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li curge uncropul pe cap.
Altuia — necuritenia.

In magazinul de marfuri

O domnisoara isi uita norocul
Invelit in hartie de staniol.
Un chirurg uita foarfecul

In abdomenul meu.

Niste constructori

Uita neterminat drumul.

Un vanzator

Uita sa ne intoarca restul.
Ecoul uitd cum sa raspunda,
Spune: hau-hau! in loc de: hei-hei!
O minciuna uitd de unde vine
Si zice ca vine din rai.
Ghicitoarea uita raspunsul,
Nebunul — ce-a intrebat.
Unul isi uita bucatica in gura,
Altul — gura in bucatica.
Cineva are carte

Si uita ca are si parte.

Un poet uitd-a se naste,

Un caldu uita sa piara.

Ploua

Si umbrela mea

E in alt troleibuz.

O inima tandra uitd si bata.
Un bocanc

Uita sa-si mute pintenii

Din palma frunzei cazute.
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Unul se culca

Cu pieptul pustiu,

Uitandu-si cerul afara.

Altul apuca de palos cu mana,
De-al lui ascutis,

Uitand ca- gol.

Unul uita inceputul cantecului,
Altul — niste cuvinte. Altul
Mama isi uita.

Ploua

Si umbrela mea

E in alt troleibuz.

Unul isi uitd ochii pe altul.
Altul — urechea lipita de usa.
Unul uita unde se duce. Altul —
De unde vine.

Gura uita de inima.

Ideea — de cel care o a nascut.
Unul uitd pe inima Hirosimei
O bomba atomica.

Altul uita sa iasa din pestera.
Se uita o fagaduinta,

Un juramant.

Niste flori

Uita sa mal rasara,

Niste izvoare uita sa curga.
Incotro, globule,

Atat de grabit,

Incotro atat de distrat?!
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* % %

Acest tintas

E grozav —

El imi reteaza lacrima
Fara ca glontele
Sa-mi atinga ochiul.

Acest tintas

E nemaipomenit —

El poate dintr-o ochire
Sa-mi zboare marul
Din crestet

Fara ca glontele

Sa-mi zgarie teasta.

Acest tintas harnic
Ocheste acum
In sufletul meu

Cel fluturand ca o frunza

Pe buzele mele.

METAFORA

Lui Mircea Radu Iacoban

Beau miedul Soarelui
Din cupa de aur.

,Buna dimineata, miere de rau

Cu prundul de graul

Intors in anii copii, calaresc
Calul marului catre cocori
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Pana cand trupul sau

Se umple de-o alba si sfanta
Sudoare: de flori.

Ma uit

Cum fire de-argint, lichide,
Leaga cerul de pamant.

Admir mireasa

Teiului inflorit:

Albina.

La fel si rotunda planeta

A florii-soarelui

Cu cea mai deasa si calma,
Cu cea mai cucernica si unita
Populatie.

Vad iarba de vant speriata
Si surad unei dulci amintiri.
O fac sa necheze

Pe cea care mi-e draga

Si nu e in tot nesfarsitul
Cantec mai drag

Ca tipatul ei.

Salbataciuni mici si dragi,
Imi arunc in apa copiii,
In adanca, stralimpedea
Apa a graiului —

Sa vad cum inoata.

In drum spre oras
Venind de la ai mei cei ai taranii,
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Imi las capul

Pe caldul obraz al painii
Coapta de sora

Si simt cum somnul ma fura.

Imi las pe genunchi

Ostenitele brate spre seara.

Ca doua ramuri tiioase de brad
Care-au arat

Omatul salbatic pe munti,

Vijelia.

Bucurii simple,

Dar care dorul de viata-mi aprind.

Si nu exista moarte!

Pur si simplu cad frunzele
Spre a ne vedea mai bine
Cand suntem departe.

ALBINA

JFericiti cei care pot zbura,
Pe care aerul ii iubeste si-i fine”
Marin Sorescu

Lui Iurie Sadovnic

Ma-ntorc, o, soro, iar la tine
Cu vorbe cat mai pamantesti,
Caci unde nu esti tu nu-i bine,
Nici unde necantata esti.
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Cuvine-se-n cuvant de aur

Sa te imbrac si nu-l gasesc.

Nici nu stiu cum sé-ncep mai bine
Pe nimeni eu sa nu jignesc.

Un bob de sare argintie

Esti poate pentru necuprins.
Ci pentru noi, pe-a zilei paine,
Esti mierea fara pret, esti vis.

Mai trudnic steag si mai cu pace
Nu am vazut si nici mai sfant
Ca steagul roiului tau mare

In pomul tarii fluturand.

Nu lasi lumina diminetii

Sa lucre singura in tei.

Dar nici cutez incepe cantul
Naintea cantecului ei.

Trudesti cat sapte bucuroasa
Si-ti place zborul fara sa

Si nimeni, nimeni nu- in stare
Aripa-ti a o-ncatusa.

De tine-n suflet si in cuget
Legat la bine si la rau,

As vrea pe drumul cel din urma
Sa méa petreaca roiul tau.

Ce-as mai putea sa spun de tine?
Mi-esti cea mai draga pre pamant,
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Ca nu te catari sus la floare,
Ci zbori, de ea chemata bland.

Din vietuirea ta curata
Atatea sunt a le-nvata.

Nu rataceste drum si cinste
Acel ce merge-n urma ta.

Ca Stefan, nestiind sageata
A o trimite lung in zbor,
Eu unde te opresti tu, soro,
Acolo stau sa-nalt sobor.

MAI SUNT

Lui Laurentiu Fulga

Mai sunt in seara cea de aur..
Si-ascult pe malul de nisip
Cum lin, ca stelele pe munte,
Iti curge linistea pe chip;
Cum iese raza din gaoace
Spargand al stelei limpezi ou,
Si cum se-acopera mut apa
De roua unui cantec nou;
Cum cineva in aer, tainic,

La buze duce marea bland,
Cantand din ea ca dintr-o frunza
De dor tariile umpland.
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POEM

Exista o pasare singura,
exista o pasare

care canta sus pana cand
mama devine si piere.

Exista niste pui singuratici,
existd, o, niste pui

care tipa sus pana cand
mama le-nvie.

Exista un cuib somnambul,
existad un cuib

care umbla noaptea

pe marginea crengii si-a frunzei.

Exista o iarba ce-ajunge la cuib,
existad o limpede iarba,

cu ea copiii si pasarea-mama

se spald pe ochi dimineata.
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SCRISOARE DIN BASARABIA

Cu vorba-mi stramba si pripita
Eu stiu ca te-am ranit spunand
C4 mi-ai luat si grai si pita

Si-ai navalit pe-al meu pamant.

In vremea putreda si goala

Pe mine, frate, cum sa-ti spun,
Pe mine m-au mintit la scoala
Ca-mi esti dusman, nu frate bun.

Din Basarabia va scriu,

Dulci frati de dincolo de Prut.
Va scriu cum pot si prea tarziu,
Mi-e dor de voi si va sarut.

Credeam ca un noroc e plaga,
Un bine graiul cel slutit.

Citesc azi pe Arghezi, Blaga —
Ce tare, Doamne,-am fost mintit!

Cu pociinta nesfarsita

Ma rog iubitului Isus

S&-mi ierte vorba ratacita

Ce despre tine, frate,-am spus.

Din Basarabia va scriu,
Dulci frati de dincolo de Prut.

92



CUPRINS
— Acum si in veac —

Va scriu cum pot si prea tarziu,
Mi-e dor de voi si va sarut.

Afland ca frate-mi esti, odata
Scapai o lacrima-n priviri
Ce-a fost pe loc si arestata

Si dusa-n ocni la Sibiri.

Acolo-n friguroasa zare,
Din drobul mut al lacrimei
Ocnasii scot si astazi sare
Si nu mai dau de fundul ei.

Din Basarabia va scriu,

Dulci frati de dincolo de Prut.
Va scriu cum pot si prea tarziu,
Mi-e dor de voi si va sarut.

——

13 STROFE DESPRE MANKURTI"

Ei ne hacuira graiul

Si doina, si harta!

Ei, care astazi vaneaza
sLiteratura si Artal*

Ei datina o spurcara
Barbar si sinistrul

Ei, care astazi adulmeca
Revista ,Nistru“l

* o . P ..
Mankurt — vanzator de neam si tara prin pierderea memoriei.
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Ei gatuira pradalnici
Biserici frumoase!

Ei ne rastignira pe crucea
Lui 46!

Ei ne-au manat spre Siberii
Cu pistolul din urma!

Ei ne-au scos din ograda
Vacuta si turma!

Ei au dus omul la ocna
Pentru trei ciocalaie!

Ei ne remodeleazi fiinta
Pe diferite ilaie!

Ei pe dealuri lasara

Sa navaleasca tutunul
Ca fritul cel fara de mila
Cu tancul si tunul!

Ei marcheaza locul
Unde-n tirana manoasa
Se va craci uzina

Ca la dansa acasal

Ei otravesc pamantul

Si izvorul, ah, bietul.

Ei sunt gata sa traga

In cei care-si cer alfabetul!

Ei lingusesc strdinul
Cu struguri si glume!
Ei spun: ,zdrasti“
Propriei mume!
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Ei spun cd Stefan cel Mare
Armonia urbana o strica.
Ei ne-au mintit la scoala
Ca nu avuram nimica!

Ei se urcara pe ghebul
Numelor noastre strambate
Sa ne anunte ca-n poarta
Viitorul cel mare batel

Ei printre mormintele noastre
Cu medalia-n dinti, cu folosul,

Alearg in custi fericiti
Ca javra cu osul!

Ei prin lacrima graniti
Trag si-n doud o taiel
Ei, innodatii nerusinariil
Huideo, potaie!

CANTARE
SCRISULUI NOSTRU
Lui Ion Drutd

Sunt un om al nemaniei,
Lumii astea nestrain.
Vin din muntii latiniei,
Deci, si scrisul mi-i latin!

Zis-a cerul: ,Fiecare
Cu-al sau port, cu legea sal
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Scrisul ei si rama-l are,
Eu de ce nu l-as avea?!

Ah, din sangele fiintei
Ni l-ati smuls si pangarit
Si pe lemnul suferintei
Ca pe Crist l-ati rastignit!

Ochii lui cei ai uimirii,
Cand i-ati scos si nimicit,
Ati scos ochii nemuririi
Ce pre noi ne-au indragit.

Ne-ati vroit schimba chiar teasta,
Sufletul, stravechiul grai,
Invatandu-ne ca asta

E un bine, e un rai.

Dar din.. mare ,paradisul”
[atad ce-nvataram noi:
Cine-ntai iti fura scrisul,
Celelalte-ti ia apoil

Vremuri alte vin sa nasca

Omul unui nou destin.

Cum mintintu-m-ai, stramb dascal,
Scrisul meu ca mi-i strain.

Si din gura si din carte
Cum mintitu-m-ai mereu,
Cum uratu-m-ai de moarte
Cand aflai ca-i scrisul meu!
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Stiu: esti gata sa ma rumegi
In slugarnicii tai clesti
Cand ma uit cu ochii umezi
Catre crinii latinesti.

Stiu ca pasii tai ma latra
Cand, durut, la el revin.

Ci va arde — da! — in vatra
Focul scrisului latin!

Foc de care mult mi-i sete,
Care,ndurerat si sfant,
Graul altor alfabete

N-a aprins si ars nicicand.

Deci, lasati-ne in firea
Mostenita din strabuni
Si-ti primi in loc iubirea,
Pacea unor oameni buni.

Nu-i o vina, Doamne iarta,
Floarea lui ca o vazum,
Ca ne-am fost iubit odata
Si ne mai iubim si-acum.

Sunt un om al nemaniei,
Lumii astea nestrain.
Vin din muntii latiniei,
Deci, si scrisul mi-i latin!
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INSCRIPTIE PE STALPUL PORTII

De codru si izvor legati

Si frati planetei noastre-ntregi,
Suntem cu rana aliati.

Dar voi? Cu cine? Cu ce legi?

Cu ura pentru-al nostru grai,

Cu ura pentru-al nostru plai

Ce v-a primit frumos — pe catil —
lar voi asa ne multumiti..

In raza candelei mereu

Sub care sufér si creez

Noi ne unim cu Dumnezeu.

Dar voi? Cu cine?! Cu ce crez?!

Cu ura pentru tot ce-i sfant,

Cu ura pentru-acest pamant

Ce v-a primit frumos — pe catil —
lar voi asa ne multumiti..

Al nostri sunt acesti stejari —

Asa strabunii mari ne spun.
Suntem cu dansii solidari.

Cu cine voi?! Cu ce strabun?!

Cu ura pentr-al nostru prag.

Cu ura pentr-acest meleag

Ce v-a primit frumos — pe catil —
lar voi asa ne multumiti:

Tot cu ,baran” si cu ,tigan“
De parca-ati fi de-ntaiul sort,
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lar ceilalti — pleava sau ciurlan,
Patand al vostru falnic port.
Voi care spuneti suparati,

Ca ne hraniti si ne-mbracati,
C-ati dus pe umeri un razboi,
De parcéa nu l-am dus si noi;

Ca-n mod neindoielnic, cert,
(Asa ne spuneti deseori)

Am fost in toate un desert,
lar voi l-ati seméanat cu flori..
De parca n-am avea din mosi
Un Cant, un Toma Alimos,
Un Stefan sau un Cantemir,
lar sus — Luceafarul martir.

Va credeti prea detot grozavi
Si va uitati chioras la Prut

Ce in ai nostri ochi jilavi

Cu toata apa a-ncaput;

Pe-a carui valuri ce ne dor

Se scutura de-atata dor

Toti teii lui Mihai cel drag
Si-ntregul doinelor sirag.

Da, suntem mioritic neam,
Venim din Marele Poem,

Noi nu ravnim alt Rau si Ram
Si altd vind nu avem

Decat aceea, domnii mei,

De-a va primi cu vin si miei,

99



CUPRINS
— Grigore Vieru —

Cu ,5a traiascal“ ,Sa traitil”,
lar voi asa ne multumiti:

Cu tafna, cu-njosiri, cu zoi

Si cu venin ce serpi il scuip,
Si asta chiar in prag la noi,
In propriul, tristul nostru cuib.
Rabdam. Dar totul, negresit,
Pe lume are un sfarsit,

Un capat toate au sub cer:
Réabdare, umilinti, taceri..

Da, totul are un sfarsit!
Suntem. Venim. Am rasarit!

GLONTELE INTERNATIONALIST

Unora care au cerut sd fiu impuscat

Am spus ca am avut si noi culturs,
Cultura veche, nu de festival.

Ce rau facutu-ti-am, lepadaturs,
De-ti tot ascuti cutitul criminal?!

Am spus ca tot ce-i sfant o sa ramana,
Ca Cineva vegheaza-al meu destin,

Cia Eminescu-a scris doar in romana,
In alfabetul nostru cel latin.

Am spus ca Eminescu ne e scutul
Cel de lumina lina si otel,
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Ca este rau sa ne uitdm trecutul,
Ca si mai rdau e sa ochesti in el;

Ca-i fapt de josnicie si ocara

Sa duci un trai de cartitd ramand,
Sa nu stii ce se-ntampla pe afara
In vantul si-n lumina sangerand;

Ca nu e bine tot ce se intampla

Cu limba, cu istoria, cu noi.

De ce vrei sa-mi infigi un glonte-n tampla,
Turcitule, prasit de vremuri noi?!

Nu inventez, cum spui, probleme
Si nici dureri. Intr-adevar e rau.

Ci tu ai inventat un fel de steme
Cu spicul aplecat spre sacul tau.

Asculta-mal Intregul piept mi-e plin cu
Jaratecul durerii supérat.

Te sfichiuiesc cu varga: ,na turbincul”
Nu cer sa fii de craca spanzurat.

De-atatea ori vazui a mortii coasa,
Jivine din hatisuri m-au pascut,
Dar fiara nu-ntalnii mai fioroasa —
Ce fel de muma oare te-a nascut?!

Si cum de nu te potopeste Nistrul
Cel care astazi, din pricina ta,

Mi se aratd-n inima sinistru
Si-ajuns-am a-l uri si blestema.
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Sa lupt cu tine ori sa-ti iert pacatul,
Caci iatd-avem innemuiti parinti?!
Dar m-ai lovit in crestet cu placatul
Vroind sa-mi vari istorii noi in minti.

Inchei poemul si imi iert piticul,

Caci mi-au soptit trei ingeri necorupti:
JPe-aista l-a fatat sub cer nimicul

Si n-are nici un rost cu el si lupti®

,Nu-i chiar asa“, aud cum imi sopteste
Un frate drag, un cantaret soiman:
JPe-aista nu-l ierta, ci ia-l in cleste

Si da-1 prin razatoare ca pe hrean!”

Ci eu m4 uit la fiii mei, la casa
Si caut un raspuns in ochii lor.
Si-atata suferinta ma apasa

Si nu de glonte, ci de jale mor.

Noi nu ucidem! Noi prin suferinta
Eroi, martiri, profeti si sfinti santem.
Din ea: din suferintéd-si ia fiinta
Vecia-n care credem si cantam.

SUNT

Sunt pomul cel cu mere rosii,
In varf se leagana luceferi.
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De trunchi se scarpina leprosii
Hulind pe oamenii cei teferi.

Sunt floarea cea in chip de lira,
Nascuta intr-o vreme cruda.
Caznitul suflet o admira,
Betivul peste ea se uda.

Sunt cartea cea cu pagini sfinte.
Pe fata preoti o saruta,

Pe spate scarnave cuvinte
Insira golanimea bruta.

Sunt o albina truditoare
JFardata“ cu polenul Lunii.
Ma ponegresc mereu laidacii
Rujati cu rosul Uniunii.

Sunt, poate, insusi viitorul
Poporului cu chip de salce
Pe care-l mai invata chiorul
Pe unde si-n ce fel sa calce.

Sunt cel ce vrea sa cante-n Piata
A libertatii dulci prescura,

In gura c-un baston de guma,
Cu un cilus cazon in gura.

Sunt pata cea de sange, zisa
Republica Moldoveneasca
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Ce-n loc sa friga ucigasul,
Incearca vesnic si-i zambeasca.

Sunt dorul care zboara peste
Zagaz si apa inspumata —
Un fel de trista libertate

Cu lacrimi mari incoronata.

Sunt Prutul singur si istoric,
Ghimpata sarma il raneste.
Il suge de-o vecie marea,
El de-o vecie izvoraste.

Sunt doina, taina ei, pe care

Nu poti s-o-nabusi, nici s-o sperii
Chiar daca-ar fi acoperita

Cu-o mie una de Siberii.

POEM

Lui Ion Caraion

S-a macelarit padurea,
Dar mistretii au ramas.

Abia dupa uciderea ei
S-a constatat

Ce multi mistreti s-au plodit.

Ar si seman printre mistreti.
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Pazeste-te,

Te vor trage in teapa,

Mi-a spus Ingerul meu pazitor.
lar teapa va fi parul lor

Cel crescut metalic si urias.

Dar cum sa ma apar,
Cand insusi trupul lui Crist
Mai sangera inca batut

In cuiele vrajbei?!

Ar si seman.

De fapt,

E o truda zadarnica,

Pentru ca ar si seman

In toiul unei rosii vifornite,
Pentru ca seman pe intuneric —
Si-n viziunea mistretilor semintele
Nu sunt zeii marunti si roscati,
Ci niste ghinde roscate.

Lumini, lumini, lumini.

Dar nu se vede mai bine.

Imi vine sa strig la fel ca poetul:
Stingeti luminile

Sa se vada Luminal

Ar si seman.
£4na si vina Lumina, trece viata“
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ASCULTA

Bre muscale, am ostenit

Sa te-ascult necontenit,

S& te-ascult neincetat

Ca m-ai fost eliberat;

Ca m-ai ajutat istet

Sa traiesc un timp maret,

Ca ma-mbraci, ci m-ai nascut,
[ar eu ma uit peste Prut.

Dar ce fel de ajutor

Cand mai sunt maturator

Al strazii pe care stai

Plina zilnic de-ntai Mai?!

Si ce fel de falnic timp

Cand muncesc ca robu-n camp,
Cand ficatul mi-i distrus

De otravuri ce-ai adus,

Cand ne mor copiii-n leagan,
lar tu canti pe sub mesteacan
Si te bati cu pumnu-n piept
C-ai luptat si ai un drept..

Nu zic nu: ai ars in foc,

Dar eu ce: jucam sau joc?!
Nu zic nu: te-ai si batut,

Dar noi ceilalti ce-am facut:
Bielarusul si armeanul,
Romanul si-americanul,
Letonul si polonezul

Si tadjicul si englezul..

Bre muscale, ia fii bun,
Asculta si eu ce-ti spun:
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Fara ceilalti, negresit,

Azi nemteste-ai fi grait

Si cerseal chirilita,

Limba, cantul, scoala ta,
Hramul tau si propriul pom..
Bre muscale, fii, bre, om!

CANTEC POPULAR

Cand pe lume-am aparut
La o margine de Prut,
Langa raul patimit,

O strdind m-a rapit

Si astfel ma legana:

,Nani, nani, nani-na,

Peste Prut traiesc jandarmi,
S& cresti mare, sa ii sfarmil
Peste Prut traiesc potai,

lar nu fratiorii tail

De-or striga: ,romane drag®,
Pune mana pe ciomag,
De-ai sa-i vezi cantand de dor,
Pune mana pe topor!

De ti-or spune ca ti-s frati
S4 nu-i lasi nespintecatil”
Copil prost, copil furat,
Frate, rau te-am suparat!
Dar eu nici o vina n-am,
Fost-am despartit de neam

Si chiar Domnul Cel de Sus
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A tacut si nu mi-a spus
Care e maicuta mea
Si nici maica spusu-mi-a.

[

TAMAIE SI LICHENI

Unor apdradtori ai stalcitei limbiromane
numitd limba moldoveneascd”

A murit tamaia,

Duhoarea sta sa creasca.

Ne-a umplut ca raia

,Limba moldov’neasca®.

Mi-a pierit si somnul,
Pacea crestineasca.
Maraie spre Domnul
Limba moldov’neasca.

O biata batrana
N-are nici de pasca.
Sta cu halca-n mana
Limba moldovneasca.

Isi creste frumosul
Limba romaneasca.

[i arata dosul

Limba moldovneasca.

Gangava, tot linge
Cizma muscaleasca.
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Spre Evropi se-mpinge
Limba moldov’neasca.

Palida mi-e fata

Sub un cer ce casca.
Imi mananca viata
Limba moldov’neasca.

Voi muri, se pare,
Pentru-a mea lumina..
,Ma va plange oare
Limba cea romana?!“

RIDICA-TE!

.Basarabie,
Trecutd prin foc si sabie.
Dumitru Matcovschi

Inchinare Marii Adundri Nationale

Pamantule, tu cel de glorii,

Te caut prin stravechi istorii,

Ca-n vremea noastra, de acuma,
Ce-a mai ramas din tine? Huma!
Doar huma cu de aur fire,

Ce, de atata siluire,

Degraba nici pe ea, o, Doamne,
N-o vom cunoaste-n veri si toamne.
Ridicd-te din suferintd

Si din cazond umilintal
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Ridicd-te, Basarabie,
Trecutd prin foc si sabie,
Batutd, ca vita, pe spate,
Cu biciul legii strambate,

Cu lantul poruncitoarelor strigdte!
Ridicd-te! Ridicd-te! Ridicd-te!

Tu, preschimbaté intr-o mina
De sfecla si de nicotina

In care sunt inmormantate
Vieti de sora si de frate;

Tu, preschimbata intr-o ferma
In care-o mana dura, ferma

Se vara pan’ la cot si-nhata

Tot ce-am muncit de dimineata.
Ridica-te din suferinta

Si din cazona umilinta!

Ridicd-te, Basarabie,
Trecutd prin foc si sabie,
Batutd, ca vita, pe spate
Cu biciul legii strambate,

Cu lantul poruncitoarelor strigdte!
Ridicd-te! Ridicd-te! Ridicd-te!

Tu, preschimbata intr-o gara

In care cine vrea coboara,

Prin care cine vrea se plimba
Scuipand in datini si in limba,
Schimbata crud de minti demente
In cruce de experimente:

Iti bat piroane-n maini, picioare,
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Te stingi si parca nu te doare,
Ridica-te din suferinta
Si din cazona umilinta!

Ridicd-te, Basarabie,
Trecutd prin foc si sabie,
Badtutd, ca vita, pe spate
Cu biciul legii strambate,

Cu lantul poruncitoarelor strigdte!
Ridicd-te! Ridicd-te! Ridicd-te!
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Tot ce-i dur si tot ce-i amar in viata mea

se va topi in farmecul muzicii.
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IARTA-MA

lartd-m4, ti-e parul inalbit, carunt,
larta-ma, pe langa tine eu nu sunt.
larta-ma, cu ochii stai mereu la drum,
lartd-méa, de-atata timp nu ne vazum.

Rozele

Nu tie, mama, ti le-am dus,
Pozele

Nu pe-ale tale-n rami le-am pus,
Cantece

Nu pentru tine eu am scris,
larta-ma,

Pe alta o vazui in vis.

larta-ma, se duc tipand cocoarele,
larta-ma, asfinte rece soarele,
lartd-mé, e timpul nu stiu cum grabit,
larta-ma, nu indeajuns eu te-am iubit.

Rozele

Nu tie, mama4, ti le-am dus,
Pozele

Nu pe-ale tale-n rami le-am pus,
Cantece

Nu pentru tine eu am scris,
larta-ma,

Pe alta o vazui in vis.
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MA ROG

Ma rog de tine, ploaie,
Cand zbor catre planete,
Stropeste gura mamei
Si-o apara de sete.

Ma rog de tine, codru —
(Caci anii tai tot fi-vor)
Cuprinde-i cald fiinta
Si-o apara de vifor.

Ma rog de tine, iarba,
Mangaie-i talpa goala
Si sarea grea din oase
Si-o apara de boala.

Ma rog de tine, munte, —
Cat zboru-o sa ma poarte —
Saruta ochii mamei

Si-i apara de moarte.

—

CANTECUL MAMEI

Nu-mi lua cercei si salbe,
Ca de-amu am plete albe.

Nu-mi lua naframi striine,
Ca de-amu eu nu vad bine.

Rochie nu-mi lua de lana,
Ca de-amu eu sunt batrana.
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Incaltari nu-mi mai alege,
Ca de-amu eu nu pot merge.

[a-i mai bine norei, lasa,
Ca ea-i tanara, frumoasa,

lar eu, fiules batrana,
Cine m-o vedea-n tarana?!

MAMA SI FECIORUL

— Maica, nu mai osteni,
Ca avem cu ce trai,

Am si casa si banuti,

Eu, nu tu sa ma ajuti.
Maica, nu mai sunt copil,
Nu vezi céd-s si eu batran?!

— Pentru lume-i fi batran,
Pentru mine tot copil,
Pentru lume om de stat,
Pentru mine-al meu baiat;
Pentru lume fericit,
Pentru mine necajit.

— Pana-n seara de cu zori
Tot o fuga, tot un zor,

Ca te stiu, te-au indragit
Toate-albinele din camp.
Maica, nu mai osteni,

Hai la noi si-i mai trai.
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— Fiule, in cuibul tau
Ametesc si-mi vine rau,
Tare-i sus, n-aveti nici nuc,
De la noi cum sa ma duc?!
Eu, de n-am la geam un nuc,
Galbenesc si ma usuc.

PRIMUL CER
Lui Alexei Marulea

Cum as putea candva, maicuta,
Cum as putea a te uita

Cand primul cer vazut de mine
Sunt ochii tai, privirea ta,
Maicuto;

Cand ale tale brate scumpe
Mi-au fost si primul capatai

Si cea mai draga jucérie

Cu care m-am jucat intai,
Maicuto?!

Din slavi crestine,
Din slavi crestine
Coboara chipul tau
Ca dulce foc!

Te am pe tine,

Te am pe tine,

Ar fi pacat sa spun
Ca n-am noroc!

Chiar de-i judecator, se spune,
Pe tata-l poti lasa-ntr-o zi.
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Dar chiar de este cersetoare
Pe mama n-o poti parasi.
Esti primul cant al vietii mele
Ce vesnic ma va mangaia.
Frumoasa-i Tara langa tine
Si tu frumoasa langa ea.

Din slavi crestine,
Din slavi crestine
Coboara chipul tau
Ca dulce foc!

Te am pe tine,

Te am pe tine,

Ar fi pacat sa spun
Ca n-am noroc!

LIMBA NOASTRA
CEA ROMANA

Sarut vatra si-al ei nume
Care vesnic ne aduni,
Vatra ce-a nascut pe lume
Limba noastra cea romana.

Cant a Patriei fiinta

Si-a ei rodnica tarana

Ce-a nascut in suferinta
Limba noastra cea romana.

Pre pamant stravechi si magic
Numai dansa ni-i stapana:
Limba neamului meu dacic,
Limba noastra cea romana.
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In al limbilor tezaur
Pururea o sa ramana
Limba doinelor de aur,
Limba noastra cea romana.

PENTRU EA

Pentru ea la Putna clopot bate,
Pentru ea mi-i teama de pacate,
Pentru ea e bolta mai albastra —
Pentru limba, pentru limba noastra.

Dumnezeu prima oara
Cand a plans printre astre,
El a plans peste Tara

Cu lacrima limbii noastre!

Pentru ea ninsori se cern din spatii,
Pentru ea puternici sunt Carpatii,

Pentru ea e calda vatra poamei —
Pentru limba, pentru limba mamei.

Pentru ea noi varuim peretii,
Pentru ea mai sunt raniti poetii,
Pentru ea cresc florile visarii —
Pentru limba, pentru limba Tarii.

Dumnezeu prima oara
Cand a plans printre astre,
El a plans peste Tara

Cu lacrima limbii noastre!
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O MIE DE CLOPOTE

Lui Nicolae Matcas

O mie de roze, o mie de zambete
Din fiece cuvant rasar,

O mie de lacrimi, o mie de plansete

Ce-au devenit clestar.

In limba mea sunt toate florile,

In limba mea sunt toate culorile,
In limba mea sunt toate stelele,
In limba mea sunt toate misterele!

O mie de doine, o mie de clopote
Se-aud in fiece cuvant,

O mie de inimi, o mie de tropote
De cai domnesti zburand.

In limba mea sunt toate florile,

In limba mea sunt toate culorile,
In limba mea sunt toate stelele,
In limba mea sunt toate misterele!

O mie de stele, o mie de fulgere
In tot cuvantul stralucesc,

O mie de paini si o mie de lujere
Ce viata ne-o hranesc.

In limba mea sunt toate florile,

In limba mea sunt toate culorile,
In limba mea sunt toate stelele,
In limba mea sunt toate misterele.
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RASAI

Dragu-mi-i a te canta,
Scrisule venit din stele,
Orice litera a ta

Ca pe ochii maicii mele
Dornic o sarut.

Rasal, rasai, rasal
Ca graul cel verde,
Ca lacrimal

Rasal, rasal, rasai
Si nu te mai pierde,
[ubirea mea!

Mere purpurii pe ram,
Vi cu spic de aur pline!
Totusi ce saraci eram,
Neavandu-te pe tine,
Scrisule cel scump.

Bucura-te, scris latin,

Ca pe valea dulce-amara
N-ai venit ca un strain,
Al venit la tine-n Tara
Si la fratii tai.

Rasal, rasai, rasal
Ca graul cel verde,
Ca lacrimal

Rasai, rasal, rasai
Si nu te mai pierde,
[ubirea mea!
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EMINESCU

La zidirea Soarelui, se stie,

Cerul a muncit o vesnicie.

Noi, muncind intocmai, ne-am ales cu,
Ne-am ales cu domnul Eminescu,
Domnul cel de pasare maiastra,
Domnul cel de nemurirea noastra —
Eminescu.

Suntem in cuvant si-n toate,
Floare de latinitate

Sub un cer cu stele sudice!
De avem sau nu dreptate,
De avem sau nu dreptate,
Eminescu sa ne judece!

Mi-l furara, Doamne, adineauri

Pe inaltul domn cu tot cu lauri.

Ma uscam de dor, in piept cu plansul,
Nu stiam ca dor mi-era de dansul,
Nu stiam c4 doina mi-o furara

Cu stravechea si frumoasa Tara —
Eminescu.

Acum am si eu pe lume parte:

Pot imbratisa maiastra-ti carte,

Stiu ca frate-mi esti si-mi esti parinte,
Acum nimeni nu mai poate minte.
Bine ai venit in casa noastra,
Neamule, tu floarea mea albastra —
Eminescu.
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Suntem in cuvant si-n toate
Floare de latinitate

Sub un cer cu stele sudice!
De avem sau nu dreptate,
De avem sau nu dreptate,
Eminescu sa ne judece!

TREI CULORI

Straine pofte ne-au rapit

Cand via dulce, cand ogorul,
Dar nimeni nu a izbutit

Din piept sa smulga Tricolorul.
Fusese vremea mult prea crunta,
Si-atat ne-a ars de dansul dorul,
Ca azi ne strangem si la nunta
Si la botez cu Tricolorul.

Trei culori si-o singura iubire
Romaneasca,

Trei culori si-o singura vorbire
Romaneascal!

Trei culori si-o singura credinta
Romaneasca,

Trei culori si-o singura fiinta
Romaneascal

Atat de minunat scanteie,

De crezi ca de pe bolti albastre
L-a rupt Hristos din curcubeie
Si l-a dat romanimii noastre.

E cald sub el ca sub o rana
Ce-a chinuit Mantuitorul,
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E cald in Tara cea Stefana,
Ne incélzeste Tricolorul.

Trei culori si-o singura iubire
Romaneasca,

Trei culori si-o singura vorbire
Romaneascal

Trei culori si-o singura credinta
Romaneasca,

Trei culori si-o singura fiinta
Romaneasca!

REAPRINDETI CANDELA

Reaprindeti candela-n cascioare
Langa busuiocul cel mereu —
Degerat la maini si la picioare,
Se intoarce-acasd Dumnezeu.

Doamne Cel din slavile crestine,
Ce pacate oare-ai savarsit

Ca te-au dus acolo si pe tine

In Siberii fara de sfarsit?!

Toate le ierti,
Doamne de Sus,

Cu blandete mareata,
Chiar si pe cei

Care te-au dus

In Siberii de gheatal

Ninge frigul si pustiul ploua,
Degerata-mi este inima.
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Doamne, bine nu ne-a fost nici noua
Fara sfatul si lumina Ta.

Doamne, intra si-n a mea chilie
Si-amandoi, raniti si inghetati,
Sa ne incalzim cu bucurie
Unul langa altul ca doi frati.

Toate le ierti,
Doamne de Sus,

Cu blandete mareata,
Chiar si pe cei

Care te-au dus

In Siberii de gheata!

LA MANASTIREA CAPRIANA

La manastirea cea Capriana

Bate un clopot in zi de duminica.
La Capriana rana pe rana,

Rana pe rani in taini se vindeca.
Intra in templu, om al durerii,
Nu-i o rusine sa intri-n biserica,
E o rusine linistea serii

A o preface-n cazarmi isterica.

Bate frumos un clopot,

Bate un clopot

Al invierii si-al bunei vestiril
Vine din cer un sopot,

Vine un sopot

Si ma ridica din mari pustiiri!
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Bate un clopot ca o chemare

La Capriana in miros de criniste,
lara la Putna sfanta si mare
Dangit de aur raspunde in liniste.

Semn ca ne vede, semn ca ne-aude
Dragostea Putnei in zi de duminica,
Cand in lumina viselor ude

Rana pe rana in taina se vindeca.

Bate frumos un clopot,

Bate un clopot

Al invierii si-al bunei vestiril
Vine din cer un sopot,

Vine un sopot

Si ma ridica din mari pustiiri!

BASARABIE CU JALE

In mine a lovit strainul

De Pasti sau Denii.

Dar incoltitu-m-au bezmetici
Si moldovenii.

C4 nu suntem romani strainul
Pe-a lui o tine.

Si-ai mei mai tare-l cred pe dansul
Decat pe mine.

Basarabie cu jale,
Basarabie,

De pe deal si de pe vale,
Basarabie!

126



CUPRINS
— Acum si in veac —

JIncalcitd-ti este viata”®,
Basarabie!

,Ca graul ce-l bate gheata”,
Basarabie!

In mine-au dat si moldovenii
Necrestineste.

Ci-s fericit ca-n ei romanul
Tot mai traieste.

Ei spun ca nu-s romani, ci lacrimi
In piept framanta

Cand un Farcas sau Vicoveanca
Sau Gheorghe canta.

Basarabie cu jale,
Basarabie,

De pe deal si de pe vale,
Basarabie!

JIncalcitd-ti este viata“,
Basarabie,

,Ca graul ce-l bate gheata“,
Basarabie!

CANTEC BASARABEAN

Lui Nicolae Furdui Iancu
Nu-i pe lume om frumos
Ca romanul rusinos!
Mai romane, mai fratane,
Ce ai tu de la rusine?

127



— Grigore Vieru —

Ca paganul tot mai rau,
Mai rau urca-n capul tau!

Nu-i pe lume om blajin
Ca romanul cel crestin!
Maii romane si mai frate,
Ce castigi din bunatate?!
Cine-a vrut, cine-a poftit
Zilele ti-a otravit!

Cat ii lumea Domnului
Rabditor ca tine nu-il
Mai romane, fratioare,
Din rabdare ce ai oare?!
Numai lantul vechi pe os,
Numai timpul scorburos!

Cat ii lumea-n lung si-n lat
Om mai pasnic n-am aflat!
Mai romane, mai crestine,
C4 esti pasnic este binel
Dar tu mori si eu tot mor,
Ce-avem noi din pacea lor?!

DOINA

In memoria lui Igor Vieru,
Petru Zadnipru, Liviu Damian,

Ion Vatamanu, Vlad lovitd

Ceva se-ntampla azi cu noi:
Azi lacrimile sunt gunoi.
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Eu mor pe cruce pentru ea,
lar lumea hohoteste rea.

Nici nu stiu, iat4, in chinul meuy,
De-am mai trait!

Vesteste-L, mama, pe Dumnezeu
Ca am murit!

Din paine iau, sa pot zbura,
Cat de pe flori albina ia.

Dar tot eu sunt si judecat

Ca, trandavind, m-am imbuibat.

Nici nu stiu, iat4, in chinul meu,
De-am mai trait!

Vesteste-L,, mama, pe Dumnezeu
Ca am murit!

Ajuns-am a umbla mereu

In brate cu mormantul meu.

Si nu stiu unde sa-l mai pun

Sa am un somn mai lin, mai bun.

Nici nu stiu, iata, in chinul meu,
De-am mai trait!

Vesteste-L,, mama, pe Dumnezeu
Ca am murit!

DE CE-AI DAT, DOAMNED?!
Lui Ozea Rusu
Copiii lesina, nu-i bine,
Si moarte picura din nori.
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Si chiar izvorului ii vine

Un fel de greata uneori.

Atatea vorbe si minciuni,

Atatea seci promisiuni!

De ce-ai dat, Doamne, grai la om,
lar nu la floare si la pom?!

A prins a inalbi,
Precum ninsorile,
Si tineretea meal
Mai bine ar vorbi
In lume florile,
lar omul ar taceal

E falsd mila ori e muta,

lar crucea de la piept e joc.

In moarte tot mai multi se muta,
Vazand can viata nu au loc.

Atatea vorbe si minciuni,

Atatea seci promisiuni!

De ce-ai dat, Doamne, grai la om,
lar nu la floare si la pom?!

A prins a inalbi,
Precum ninsorile,
Si tineretea meal
Mai bine ar vorbi
In lume florile,
lar omul ar ticeal

130



CUPRINS
— Acum si in veac —

SALVATI-VA PRIN LIMBA
Lui Ion Hadarcd
S-au otravit pe vai izvoare
Si mierea adunata-n floare.
S-a otravit barbar vazduhul —
De ce s-a otravit si duhul,
De ce si graiul?!

Sculati-va, sculati-va, sculati-va
Din somnul cel de moarte!
Salvati-va, salvati-va, salvati-va
Prin limba si prin carte!

S-a otravit privighetoarea

Si firul ploii si ninsoarea.

S-a otravit barbar vazduhul —
De ce s-a otravit si duhul,

De ce si graiul?!

Sculati-va, sculati-va, sculati-va
Din somnul cel de moarte!
Salvati-va, salvati-va, salvati-va
Prin limba si prin carte!

S-a otravit dulceata poamei

Si laptele din sanii mamei.

S-a otravit barbar vazduhul —
De ce s-a otravit si duhul,

De ce si graiul?!

Sculati-va, sculati-va, sculati-va
Din somnul cel de moarte!
Salvati-va, salvati-va, salvati-va
Prin limba si prin cartel
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CA PRIMA OARA

Merg pe pamant

Si sun ca vioara.
Toate imi par ca sant
Prima oara.

Ca un copil

Astept dimineata,
Pana la lacrimi

Mi-e draga viata.

Orice splendoare

Ma doare,

Ma doare-aceasta floare
Si frumusetea ta,

Si frumusetea ta!
Si-aceasta zi

Ce maine nu va mai fi,
Nu va mai fi!

Infiorat spun mama si tatd
De parca imi vad parintii
Prima data.

Ca un copil

Astept dimineata,

Pana la lacrimi

Mi-e draga viata.

Cand ma cuprinzi
Tremur, ah, toata,

De parcé-as iubi, iubi
Prima data.

Ca un copil
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Astept dimineata,
Pana la lacrimi
Mi-e draga viata.

—

CAD PE APE

Soarele jos a picat,
Soarele, soarele,

Ca rochia ta din pat,
Soarele, soarele.

Cade o frunza din inalt,

Frunzele, frunzele,

Ca palma mea din parul tau cald,
Frunzele, frunzele.

Luneca din cer o stea,
Stelele, stelele,
Ca lacrima pe fata ta,
Stelele, stelele.

—_—

OGLINDA CLIPELOR

Ne uitam ca doi copii

In oglinda stelei vii.

Unde-i oare clipa cea

De-o sorbeam si ne sorbea?!

Ne uitam nebuni si goi
In oglinda stelei noi.
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Unde-i oare clipa cea
De-o sorbeam si ne sorbea?!

Ne uitam ca doi batrani

In oglinda unei paini.
Unde-i clipa de candva
De-o sorbeam si ne sorbea?!

CASA PARINTEASCA

Lui Mihai Giobanu
Ascultati-ma, surori, pe mine,
Si voi, fratii mei, ce va sfaditi:
E pécat, nu-i drept si nu e bine
Sa vinzi casa care te-a-ncalzit.

Bani ne-ar trebui la fiecare,

Toti avem copii si vremea-i grea.

Insa cum si vinzi fereastra oare,
Cea la care maica te-astepta?!

Casa parinteasca nu se vinde,
Nu se vinde tot ce este sfant.
Din atatea lucruri dragi si sfinte
Ochii mamei incé ne privesc.

O vom da si vor schimba licata
Si vor pune si ferestre noi.

Si trecand pe langa ea vreodata,
Va privi ca la straini la noi.
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Casa parinteasca nu se vinde,
Nu se vinde tot ce este sfant.
Din atatea lucruri dragi si sfinte
Ochii mamei inca ne privesc.

Vom pleca si noi canva din viata
Si péarintii sus ne-or intreba

Ce mai face casa lor cea draga,
Cine are grija azi de ea.

——

DE CE-AI FI TRISTA?

Mi-ai fost aproape-ntotdeauna,
De nimeni si nicicand umbrita.
Norocul cerului e luna,
Norocul meu esti tu, iubito.

Te stiu de cand ca o zambila
Cresteai sub cer de primavara.
Erai frumoasa si copila
Frumoasa-ai fost si domnisoara.

De ce-as fi trist,

De ce-ai fi trista?!

Eu drag iti sunt, tu draga mie.
Dea Domnul si copiii nostri
Asa de fericiti sa fie!

Eu vad tristetea cum colinda
Prin dureroasa ta privire

Si vad, iubito, in oglinda

Cum zmulgi din par albite fire.
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[ubita mea si-a mea comoars,

Nu mai fi trista chiar de-i toamna.
Frumoasa-ai fost si domnisoara,
Frumoasi ai ramas si doamna.

Te-albeste prima nea usoara,
N-o tdinui pe sub naframa.
Frumoasa-ai fost si domnisoara
Si mai frumoasa esti ca mama.

Te bucura si nu fi trista,

Asa sunt toate randuite.
Frumoasa este orice varsta,
Un dar ce Domnul ni- trimite.

TATA

Lui Gheorghe Banariuc
si Vadim Gheorghelas
Tata, eu nu stiu de ce
Nu te-au pus in cantece
Ca pe maiculita mea
Care viata datu-mi-a.
Tu ca dansa ne iubesti
Si ca ea imbatranesti,
Tata.

Rele-n viata sunt de-ajuns,

Daca plangi, tu plangi pe-ascuns.
Mai iei cate-un paharut,

Dar nu uiti sa ne saruti,

Tata.
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La necaz si bucurii
Tu ai, tatd, multi copii,
Ca si mama-i pruncul tau,
O feresti de tot ce-i rau.
Asta-i bogitia ta
Si nu-ti trebuie alta,
Tata.

Nu ne spui vorbe de dor,

Dar ades in locul lor

Mana tu pe cap ne-o pui

Si mai draga vorba nu-i.
Mai mult taci decat vorbesti,
Dar noi stim cé ne iubesti,
Tata.

BANII

Lui Alexandru Cazacu
Nu ma supéar ci n-am bani,
Bani putini — putini dusmani.
Bani nu am si nici n-au fost,
Dar ii vad la omul prost.
Unii nici de paine n-au,
Altii cainelui o dau,
Vard mana intre lei
Ca-ntre pulpe la femei.

Cine-asa te-a impdrtit, banule,

Nu te-a impartit cinstit, banule!

Sd te-mpartd Dumnezeu, banule,
Te-as cunoaste-atunci si eu, banule!
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Cu banul ii tot asa

Cum ii si cu dragostea:
Cand mai bine si cand nu,
Cand deasupra el, cand tu.
Am avut si eu un sfant

Si l-am dat la muzicanti,
Muzicantii mi-au cantat
Si-au crezut ci-s om bogat.

Cine-asa te-a impdrtit, banule,

Nu te-a impdrtit cinstit, banule!

Sd te-mpartd Dumnezeu, banule,
Te-as cunoaste-atunci si eu, banule!

OF, ITALIE

Foaie verde si-o lalea,
N-am crezut s-ajung candva
Tocmai in Italia,
Sa las tarisoara mea;
Sd adorm, trudit de munci,
Nealdturea de prunci,

Of, Italie!

Lasai casa si plecai,
Si plecai din plai in plai,
Si m-au dus nu visele
Numai suferintele,
Nu zburdalniciile,
Numai sdrdciile,

Of, Italie!
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Castig mult — n-am bucurii,
Ca mi-i dor de-ai mei copii,
Castig bine, voia-i rea,
Ca mi-i dor de casa mea
Si mi-i dor de satul meu
Care-adund greu un leu,

Of, Italie!

Bun li-i vinul si- cinstesti,
Dar nu-i vin de la Hancesti,
Frumos si cantecul lor,
Dar nu-i cantec din Bihor;
Frumoasd li-i datina,
Dar nu-i sarbdtoarea mea,

Of, Italie!

NU MI-S DRAGI

Nu mi-s dragi pe cer nici stele,

C-ai privit si tu la ele.

Nici padurea verde nu,
C-ai trecut prin ea si tu.

Si nici marea, nici lumina,
C-ai atins-o tu cu mana.
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SA MERGI FRUMOS

Fiilor mei Cdlin si Teodor

Fiule, sa nu

Calci de sus,

Sa nu incovoi spinarea.

Sa mergi frumos si demn
Si nezgomotos

Ca pe obraz

Lacrima celui care a invins.

* % %

In memoria Doinei
si a lui Ion Aldea Teodorovici

Pe sangele nostru,
Pe sangele nostru
De soare vazut
Curg florile
Alfabetului latin.

Curajul de-a trai,
Curajul de-a muri —
lata cele doua aripi
Care pot

In ceruri sa te ridice.
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TEMPLUL

Lui lIoan Alexandru

Pretuiesc deopotriva pe sfantul
Cu mana dusa spre inima,

La fel si pe sfantul sprijinit

In sabie.

Doamne, poate ca

N-am fost nici sfant, nici ostean.
Pur si simpluy, ziditu-m-am de viu
In templul Limbii Romane.

lar in biserica

N-ai cum sa fii curajos.

In biserica sa fii

Drept si cinstit.

—_—

INTRE ORFEU sl HRISTOS
Lui Stefan Andronic

Pentru ca a vazut, ochiul meu a murit.
Lacrima: piatra funerara

Pe mormantul ochiului meu.

Va veni alt cer.

In alta lume se va deschide

Ochiul meu, dand piatra la o parte.

—

POETUL
Lui Alghimantas Baltakis
In tot pustiul

Era o singura fantana.
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Pare ciudat, insa

Chiar orbul o descoperise.
,Ce minunata fereastral”
Zise, amintindu-si de vorba
Inteleptilor vechi: ,Daca
Adevarul se afla-n fantana,
M3 arunc in ea®
Intr-adevar, umbla

Cu hainele ude pe el

Erau nenumarate verste
Pana la apa fantanii.

Si toti insetatii

Isi lipisera buzele arse

De hainele orbului.

LIMBA ROMANA

Anei si lui Alexandru Bantos

Din cauza durerii
Firescul dor al limbii
Il preamaresc si-l cant.
Si din aceeasi pricina
Puterii Tale, Doamne,
Ma inchin.

In fiecare zi,

In chiar lumina diminetii,
Se-arata steaua
Suferintei mele

Pe care numai

Ochii mamei o zaresc
Incoronati cu lacrimi.
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RUSINOSUL PROVERB

Lui Ilie Badescu

Nul!
Nul!
Nu! — astfel
Trebuia sa strigam.
Dar nu am strigat.
Nu marea
se zbuciuma,
Trebuia sa strigam,
Ci noianul de fluvii
Se razvrateste!
Inghitite
de ea,
de lacomia ei.
Ne-am inecat
Intr-un simplu proverb:
LApele mari
inghit pe cele mici".
Suntem un proverb —
atat.
De ce ne-am
mai plange,
De ce-am mai spera la izbanda,
Motaind filozofic
in rusinosul proverb:
,Capul plecat
sabia nu-l taie".
Uite ca l-au taiat.
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ZUGRAVEALA DE SUS
Lui Sabin Bdlasa

Exista cate un roman
Sub cate o stea

Cu luminile ei
Pururea treze,

Caruia Dumnezeu, ca unui copil,

[-a prins ména in ména Sa,
Invégéndu-l cum sa picteze.

* % %

Leopoldinei Balanutd
Cata frica de singuratate ai,
Atata iubesti.
Doamne,
Nici Carpatii
Nu pot singuri trai!
Pururi vin catre ei
Cand cucul,
Cand tara cea Basaraba,
Cand ninsorile cerului.

OMUL DUMINICII

Lui Fanus Bailesteanu

Sunt omul duminicii.
Nu dau nici un sfat
Glontelui

Si nu primesc nici eu
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Vreun sfat de la el.

Imi ajunge o singura paine
Cum zilei

Un singur soare.

EI
Lui Dan Berindei

Ei erau piatra

Ce pretindea mostenirea

Pamantului de sub ea.

Ei apucau sfarcul trompetei cu gura

Ca pe tata la care au supt.

lar ceasul lor era toba

Care miezul noptii batea.

Ei mutau mereu ziua dintr-un loc in altul,
Zapacind-o definitiv.

Ei incurcau Dunirea cu Volga,

Drumul spre casa cu drumul spre Praga,
Temnita cu biserica.

Si schimbau numele florilor noastre,

Se iscileau pe fata pepenilor nostri.

Ei radeau aurul de pe aripile albinelor,
Rupeau crucea de la pieptul preotilor,
Si-o agéatau la gatul maimutelor.

Ei se inveleau noaptea cu harta lumii.

Ei ar fi putut sa aibd cea mai frumoasi tara.
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Mariei Biesu
In ceasornicul lui Dumnezeu
Locuieste o privighetoare.
In fiecare dimineata
Cantecul ei trezeste lumina,
lar acele sale cos
O camasa pentru copil.
De fapt, zici tu,
Trebuia si vina copilul,
Dar a venit Cantecul.

ZMEUL SI NUNTA
Lui Pompiliu Bors

Treceau dincolo Prutul
Numai pasari in zbor.
Numai pasari inot.
Numali

Umbra visatoare si trista
A lunii pe valuri trecea.
Si, dus de vant,

Dus de vant,

Dus de vant,

Zmeul copilariei

Iscalit cu numele meu
In litere noi, colturoase,
Aduse de vant,

Aduse de vant.

Neamuri din Cot, din Miorcani,

Pe celalalt mal
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Deasupra zmeului se aplecau
Citindu-l cu lacrimi in ochi
Ca pe-o scrisoare trimisa
Din cea mai adanca urgie,
Din iad. Coborau neamuri
Pe celalalt mal mai apoi
Sa asculte muzica

Ce la nunta mea canta.
Nu au vazut,

Nu au putut deslusi
Chipul miresei.

Poate ca nici nu

Existase mireasa candva.
Poate ca era numai

O plasmuire imaginara a mea,

Alba si minunata,
Alba si minunata,
Alba si minunata.

—_—

EU CRED CA PRUTUL

Lui Ion Borsevici

Cantecul cel mai frumos
Si cel mai puternic

Inca nu s-a scris.
Veni-va o zi

Cand se va scrie.

Pe albul de sus

Al Carpatilor,

In piatra lor

Se va scrie.
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Frate, eu cred ca Prutul

Cel limpede candva

A venit la noi

Odata cu oamenii Bucovinei.
Poate ca chiar Prutul

Cu suferintele sale de azi
Este cantecul acela,

Poate ca el este

Podul intins peste

Intreaga Tara.

* % %

AneiBlandiana

Trandafirul,

Ca si capul omului,

Nu se cuvine taiat.

In general,

De ce si taiati trandafirul?
De ce sa nu priviti

In ochii nostri

Pana cand ne veti intelege?
Tristetea noastra
Impodobeste iubirea

Ca icoana

Peretele casei.
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PRIVIGHETOAREA PE CRUCE
Lui Ion Brad

Nimeni nu poate muta
Pamantul in Cer.

Poate ca numai privighetoarea,
Poate ca numai cantecul ei.
Dar i s-a taiat limba.

Nimeni n-o mai aude, nimeni
N-o mai aude cum canta

Pe crucea bisericii:

Scoala, Doamne,

Sa nu biruie omul®.

* % %

Mariei Macovei si lui

Leons Briedis

Sunt un céine

Invers zamislit —
Cine-mi arunca un os,
Ma intarata mai tare.
Domnilor,

Strangeti ciolanele!
Strangeti ciolanele

Si plecati!

A venit vremea
Patriei mele.

Sunt om. Om sunt.
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POTCOAVA
Lui Aristide Buhoiu

Tot aurul romanesc

Era in potcoava calului.
Fierbinte si alergatoare
Si victorioasa,

In vazduh scanteia.

A paine si lapte, si trandafir
Mirosea pielea ei aurie
De femeie indragostita.
Nimeni nu stia

Sa muste-n iubire
Pamantul ca ea.

Unde-a cazut? In care
larba uitata?!

In care razboi?!

In care-amintiri?!
Ingheata pe maini apa
Si roua pe iarba.

Focul potcoavei s-a stins.
S-a stins viata ei, potcoava
Cabrata-n

Viazduhul strafulgerat,
Pe zvarcolirea taranei,
Pe tipatul

Pietrei carpatice.
Potcoava

In care se adunase

Tot aurul romanesc.
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* % %

Zoei Dumitrescu-Busulenga

Murise omul de zapada.

Si rasarise omul de lacrimi.
Venisera inca o data strainii.
Si-i pusera foc. In pocnete
Asurzitoare sareau in sus
Lacrimile noastre

Ca niste cartuse

Aruncate in jar de copii.
Venisera oamenii de fier
Invingatori in razboiul nedrept
Indreptat impotriva lacrimii noastre.
Si n-am mai cantat.

* % %

Lui Ion Buga

La gura unui izvor

O cana atarna de lant.
E ca si cum

Am bea apa

Din gura unui spanzurat.
Doamne,

N-a mai scapat romanul
De lanturi!
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CEL CARE SE-APROPIE
Lui Michael Bruchis

Pururi voi omeni

Pe cel care se-apropie

De izvoarele suferintei mele.
Prelungire in Dumnezeu

A vietii pe care-o traiesc —
Acesta e numele
Indureratei mele iubiri.

In lacrima numele mi-a putrezit
Renéascand in pamantul

Pe care l-am regasit.

Frate imi este cel

Care numele imi intelege
Indragindu-l ca pe al lui.

CINEVA

Constantei Buzea

LCineva
se roaga intr-un tarziu
in rugaciunile mele uscate.”

Cineva plange

in lacrima mea,

poate chiar Dumnezeu.

Cineva scrie

in cantecul meu,

poate chiar cei care nu mai sunt.
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Si tace tara si-asteapta
in tacerea mea
jubitoare, nescandaloasa.

ADEVARAT

Inalt Preasfintitului Daniel

Adevarat, adevarat:
Birui-va

Nu tara cu cele

Mai multe tancuri,

Ci Tara cu Cel

Mai mult Dumnezeu in ea.
Adevarat, adevarat
Ca plang,

Dar ,pentru a plange,
E nevoie de putina
Speranta

Si energie®.

Adevarat, adevarat:
Trebuie sa ai

Multa largime

In jurul locului tau,
Ca sa te poti bate
Pentru el.

Si-acea largime este
Dumnezeu.
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OMUL

Preasfintitului Calinic
Un ochi, ca oratania,
Scormonind in pamant
Si altul, ca ciocarlia,
Zburand pururi spre Cer.
Asa de mii de ani.

Nu mai stie Atotziditorul unde

Sa ne-aseze mai bine
Plutind ca somnambulii
Pe marginea Scripturii.

CE VINA

Lui Ion Cataveicd

Ce vina secera are?!

Tin minte cum, dedemult,
Mama, ca pe-un copil,

In bucati vechi de panza
Cu dragoste o invelea.

Nu dansii, nu ei — noi

Cu ea spre tdrani

Ne plecam!

Ce vina are ciocanul?!

Tin minte cum, dedemult,
Tata, ca unui cdine batran,
O casuta de lemn i-a facut.
Nu dansii, nu ei — noi

Fierul cu el am bdtut!

Ce vina au stelele
Deasupra noastra arzand,
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Stelele care

In ochii indragostitilor

Se oglindesc?!

Nu dansii, nu ei — Domnul
Le-a semdnat pe cer!

Ce vina au hainele noastre
Incarcate de malul fantanii
Pe care afara il aruncam?

MANA ACEEA
Lui Virgil Candea

Era cate o mana straina
Ridicata in sus

In atotnorodnica adunare.
Sarut-o, mi se spunea,

Ea este steagul patriei tale.
Eram prea tanar,

Inca nu stiam ca, iata,

Cu maéna straina

Numai foc sa iei.

Frate,

Cati desperati

S-au spanzurat de mana aceea!
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CRUCEA
Lui Tudor Chiriac

Stiam ca tot

Ce in mare se varsa
Cale intoarsa nu are.
Apropiatu-m-am de cantec,
Fiind Tara departe si alt
Sprijin, alt reazam
Neavand.

Toate in jur

Se intindeau straine,

Iar singurul loc
De-ntalnire cu el

Era cel de pe cruce.

Da, numai crucea

Ne apartinea.

Cu mare dispret
Impinsu-ne-au cu piciorul
Chiar de pe ea.

Si-atunci n-am mai putut
Indura umilinta,

Am luat sabia-n mana,
Si, cum am stiut,

Cum am putut

Crucea ne-am aparat.

—_—

NUMAI ATUNCI
Silviei si lui Anatol Chiriac

Vine intr-o zi
Somnul
Ca rasuflarea calda
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A fiarei care
Ne-adulmeca urmele.
Vine iedera lui
Acoperind crucea
Trupului nostru.

Cat ai muri intr-un cantec
Trece si ziua,

Asfinte soarele.

Doamne,

Si incd mi-e jilava gura
De laptele mamei.

Sarim direct din prima
Taina-a nasterii

In ultima si mai ascunsa.
La mijloc nu se afla decat
Iluzia unui cantec superb.
Vom deveni o trestie
Plina cu melci. Poate ca
Numai atunci

Rosti-vom cantecul ravnit.
S& canti nemarginirii,
Singuratatii ei —

Ce fericire!

* % %

Lui Anatol Giocanu

Nu este fereastra in casa,
Nu este icoana
La care n-ar fi plans
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Ochii tai, mama.
Da, intai este frumoasa mama,
Pe urma femeia.

* % %

Lui Ion Gocanu

Fericit cel care s-a sters

De steaua din frunte

Ca de scuipatul draculuil
Fericit cel care

Si-a alipit sufletul

De steaua din cer

Ca de focul din vatral

Fericit cel care a gasit drumul!

* % %

Lui Victor Giutac
Iti amintesti?
Copii pe valea Prutului,
Ne aplecam bucurosi deasupra
Desimii de buchii rusesti.
,Sunt surorile voastre®,
Asa ne invata minciuna.
Noi nu vedeam atunci
Asemanarea lor
Cu sangerosii ghimpi
Al sarmii graniceresti.
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DRUMUL
Lui Theodor Codreanu

Caut, din Chisinau,
Drumul care-i mai scurt
Spre Tara, spre Vatra
In care-am inviat din morti.
El trece intreg si cald, si curat
Prin Husi, prin inima ta.
Se ia Prutul, prietene,
Pe urmele pasilor tai,
Atat de al sau estil
Se iau pasii mei
Dupa apele Prutului nostru —
Atat de al meu este!
Si toata Tara
E un pod peste Prut!

—

FIINTA DORULUI

Lui Eugen Coseriu

S-ar putea oare,

S-ar putea oare roti,
Neinconjurat de stele,
Pamantul?

Ar putea oare,

Ar putea oare sa existe,
Neingraditi de Limba Romana,
Carpatii?!

Ar putea oare,

Ar putea oare sa fiinteze
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Dorul,
Neinconjurat de linistea
Si frumusetea inimii tale?!

——

GLASUL
Lui Nicolae Dabija

Mi-au cazut niste lacrimi
In sange. De aceea
Sangele meu

Are gustul sarat.

A fost omorata

Mioara Baladei.

Pe urmele sangelui ei
Granita au tras.
Zadarnic avea

Glas nazdravan.
Pentru cine oare

Gura sd nu-i mai taca?!
Acum vor si pastorului
Viata sa-i ia.

Pentru ca a fost
Martorul crimei.

Chiar ceilalti doi frati ai mei

S-ar putea

Sa nu mai vada apusul de soare.

S-ar putea sa plecam
Cu totii.

Abia atunci vedea-veti
Ca nu-s, ca lipsesc,
Incalzindu-va desperati
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Pe resoul sarmei ghimpate
Ceaiul rasaritean.

Abia atunci veti auzi
Infricosatorul glas

Al pustiului nemarginit.

RANA

Lui Viorel Dinescu

Dar rana mea a-nghetat.
S-a preschimbat

Intr-un ochi glacial

Care vede.

In nopti galatene

Se uita la mersul

Lunii pe Cer,

La fratia universala

A stelelor.

A ramas jos, pe zapezi,
Rosia ranii umbra: celalalt
Ochi cu care privesc,
Inlauntrul fiintei,

Mersul maret al Dunarii,
Frumusetea Carpatilor,
Splendorile Patriei mele.
Zapezi se vor topi.

Va ninge din nou,

Alte pete rosii de sange
Vor privi din zapezi
Spre un alt viitor.

Dupa numarul lor
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Vom sti

Cati romani

In Tara-au ramas
Si cata Basarabie
Acasa-a ajuns.

PE MUNTE LA PREDEAL

Lui Mihai Dragdnescu

Va fil Pe Terra cea batrana

Amirosind a flori de tei,

Va merge Dumnezeu de mana,

La Paste, cu romanii mei.

Si flori, spre noi, de miere grele

Cu El odata vor rosti:

»Voi daca vreti, plecati pe stele,

lar noi mai ramanem aci®

* % %

Lui Nicolae Dan Fruntelatd
Daca maicuta ta,
Dacé limba stramosilor tai
Se afla in Patrie,
Nu e tara mai minunata
Ca Patria ta.
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* % %

Lui Mircea Druc
Cum sa va spun?!
Cu mine diavolul
A vorbit omeneste.
M-a cercat si s-a dus mai departe
La treburile sale.
Oare nu glasuiesc,
Nu glasuiesc oare
Si cele sfinte la fel:
,Diavolul ispiteste,
Dar nu poate sili,
Cere consimtamantul,
Dar nu poate constrange.”

RUGACIUNEA DIN ZORI

Doinei si lui Paul Enigdrescu

In zori, mainile mamei

Se roaga spre Cer, improspatate
De cantecul privighetorilor.
lar jos,

Tipa de nerabdare pamantul
Obisnuit cu palmele ei.

Da, pleca-vor la toamna,
Spre tarile calde,
Misterioasele pasari.

Inca si mai adanc

Mainile mamei

Se vor ruga —

Doua crengi desfrunzite, reci.
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Nori de gheaté, in trecere,
Le vor atinge cu poala.

lar noij,

Din umeda lor vilurare
Vom bea tristete si moarte.

—_—

DE-AI CURGE TU,
PRUTULE

Lui Dumitru Fdarcasu

De-ai curge, tu, Prutule,
De-ai curge pe Nistru,
S4 nu ma mai desparti
De fratii meil

De-ai curge tu, Prutule,
De-ai curge pe Mures,
Ca liber sa pot asculta
Cantecul nostru,
Cantecul neamului meu!
De-ai curge tu, Prutule,
De-ai curge pe Olt,

Sa nu

Mai fiu intrebat

Ce caut eu,

Ce caut in Tara mea?!
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LA NOI
Lui Andrei Galben

E pace, da! Ci nu stiu

Cat va luci-n fereastra,
De-aceea-s trist, cand, Doamne,
Ma uit la spada noastra;
Cand vad crescand pe dansa
Rugina, muschiul verde,
Osanza tradatoare

Cea care ne va pierde!

In dreptul nume-al Tarii

Ma mut din asta bahna,

Dar si in El e numai

Pustiu si frig, si mahna.
Unde sa fugi cand, Doamne,
Chiar numele Tau mare

E stramt pentru atata

Durere si-ntristare?

E pace, da! Ci nu stiu

De e si pacea noastra

Cand numai nenorocul

Ne bate in fereastra!

* % %

Preasfintitului

Casian Gdldteanu

Imi intind bratele
Spre tine, Doamne,
Si ma ating

De fata Patriei mele.
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Doamne care ma-nveti
Numai lucruri frumoase
Si zici: ,Nu mania
Dobitocul din om

Ca va trebui sa te lupti

Cu doi deodata.”

* % %

Preacucernicului pdrinte
Constantin Galeriu
Parinte,
Eu nu stiu daca viata
M-a indragit.
Si nu stiu daca moartea
Ma uraste.
Dar calda —
Asta o stiu —
Va trebui sa fie crucea
Pe care ochii voi inchide.
Calda, Parinte, de sangele meu.
Binecuvanteaza-ma.

——

DE CHEMAT PACEA

Lui Paul Alexandru Georgescu
lata,
In urma razboiului
Ranitii vin.
Din urma ranitilor —
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Mortii tacuti.

Din urma mortilor —
Plugul cel drept.

Din urma plugului

Tu, Doamne,

Pasii iti legeni.

O brazda,

O brazda amestecata
Rosu

Cu semintele Tale,

Cu sangele nostru,

Cu gloantele inca
Fierbinti —

Aceasta sa fie oare
Viata pe care

Din marea Ta viata
Ne-ai dat-o?!

Doamne, care,

Aidoma unui cosor,
Aidoma muchiei lui,
Tie impotriva,

Palma noastra

In palma Ta o tii.
Spunem ca te iubim, dar
N-ai incredere-n noi —
Maine iar incaiera-ne-vom.
Si ne-ai parasit.

In lipsa Ta,

lata, rasar iarasi
Coarnele de foc

Ale intunecatului diavol.
Si par sa nu-l
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Mai poata infrunta

Nici ruga mamelor,

Nici dreptatea luminosului plug.
Doamne, care nici din urma
Copiilor

Nu mai doresti s& mergi.

JARATECUL
Lui Petru Ghelmez

Suflu in jaratecul
Limbii Romane

Atent mereu

S& nu moara

Focul cel sacru.

Nu sunt mai mult
Decat o simpla maicuta.

* % %

Lui Gheorghe Ghidirim
S& nu-ti faci, barzo,
Cuib pe casa poetului
Care, in orice moment,
Poate si ia foc.
Zboari si tu
Pe casuta unchiului meu
Intors beteag din razboi,
Ca tot v-ati deprins
Sa stati intr-un singur picior.
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Sau zboara, barzo,
Pe casa doctorului,
Ca tot la el

Si inima mea
Alinare-si gaseste.

PIATRA

Lui Ion Ghica
lata o piatra
Care pe nimeni
Nu a lovit.
Ea std neclintita aici
Pe mormant.
Pe mormantul tau,
Mama.
Cucernic o imbratisez
Ca pe intaia
Si cea de pe urma
Patrie a mea.
Ma voi duce si eu.
Ma va petrece norodul
Inlacrimatelor litere
Ale numelui tau

Adunat pe aceasta piatra.
In piatra care pe nimeni

Nu a lovit.
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CHIAR DACA

Lui Ion Grama

Zadarnic din bratele mumei
Cobori pe pamant

Daca nu vezi in jur
Frumusetile lumii.

Chiar daca beschia

Sarmei ghimpate

Taie clipa in doua,

Chiar daca diavoli in noapte
Seaméana frigul,

In caldura palmelor noastre
Ora de gheata o imbracam.
Pleca-vom si noi la stramosi.
Da, cine moare in Basarabia,
Moare departe.

Si totusi murim pe pamant.
Aproape de tristetea cea rodnica
A Domnului nostru.

* % %

Lui Pavel Gusac

Ca un copil orfan

S-a lipit Prutul

De viata Drepcautilor.
E fratele nostru.
Fratiorul cel izgonit.
li spuneam in soapta
Cuvinte de dragoste
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Pana cand maica cea vitrega
Se intorcea
De la targul international.

OMULE DIN DEPARTARI

Lui Klaus Heitmann

Tu esti fratele meu,

Omule din departari pamantesti,
Tu, care pe apa cea limpede
A Limbii Romane

Mi-ai trimis

Ca semn de iubire

Acest trandafir.

Ce te-a atras

Spre Singuratatea mea

In care nu se mai aude
Decat cucul inzapezit

Al timpului?!

Al timpului

In care credeam c-am murit.

Silviei Hodorogea
si lui Alexandru Dorogan
Doamne, daca nu are mama,
Cine il naste pe drac?
Poate ca l-am suporta
Dacé nu si-ar face salata
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In candela noastra

Cu uleiul din ea;

Dacé n-ar scrijela necuviinte

Pe zidul bisericesc;

Daca n-ar insira pe coada
Covrigii copiilor nostri.

Doamne, a intrat in piciorul sau
Cuiul ce-a pironit pe Hristos

Si el nici macar nu schiopateaza.

—

COPILARIE
Lui Ilie llascu

Sarmani copii
de sirman neam!
La gat
cu rosii petice,
fier vechi,
fier uzat adunam
pentru catusele tale,
pentru cétusele noastre!

—_—

PODUL
LIPCANI-RADAUTI-pRUT
Lui Vasile Iovu

Zace rupta in doua

Mareata coroana a Prutului:
Podul de la Lipcani.
Frate,
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Vom deveni un desert,
Un pustiu

Acoperit cu oasele
Naiului tau,

Daca nu vom sti

Ce sa facem.

POETUL
Lui Nicolae Labis

Stropit de slava
Ca de sange.

* % %

Leonidei Lari

Un fulger in noapte
[luminand

Lacrima ta.

Se vede clar scris
In strafundul ei
Numele Prutului.
Lacrima ta —

Apa fara de nisip.
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ROSU

Irinei Petras

si lui Petru Poantd
Pana si fata de perna
Era de aceeasi culoare:
Rosie.
Un néaruitor cosmar
Imi chinuia sufletul
Si eu nu stiam,
Nu stiam dincotro vine.
Pana si giulgiul sicriului
Era de aceeasi culoare.
Duhuri rele munceau mortul
Si el nu stia,
Nu stia dincotro vin.
Pana si
Rosie era broboada maicutei, Doamne,
Sangeroasa culoare!

* % %

Vin alti musafiri.

Nu alta ploaie. Nu alte
Cantece. Nu alta

Icoana, care sa inteleaga
Rugaciunile noastre.

Numaér cati brazi au ramas.
Au ramas atati
Cati au fost retezati.
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Si navaleste frigul

Pe unde fusesera verzi.
Dar a ramas painea.

les din cuptorul fierbinte
Rumenitele paini. Stam
Gura in gura cu ele.
Spunem: ,Vom face o tara
Frumoasa ca paineal”
»Veti cadeal” ni se spune.
De unde sa cazi?!

Cine doarme pe pdmant
N-are fricd sd cazd

Cind se intoarce —

Asa se spune.

[

DACA ESTI BARBAT
Lui Dumitru Matcovschi

Daci esti barbat,

nu liacrima,

ci sangele sa-ti versi

in mijlocul multimii oropsite.
Si nu blajina
palpaire-a lumanarii,

ci fulgerul scaparator
sa-l porti in maini.
Si-al tau cuvant

sa-l inteleagd pe deplin
maicuta ta, copiii

si truditoarea iarba.
Dacai esti barbat
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pe coltul tau de pamant,
la marginea Tarii tale,
in mijlocul multimii oropsite!

* % %

Lui Vintild Matei
Réu si nu intelegi
Ci esti liber.
Dar groaznic
Sa nu pricepi ca esti rob —
Aceasta e Basarabia,
Frate al meu,
Tu, care inghetatele maini
Ale copiilor ei
Le incalzesti
In mainile tale.
Sunt mainile tale
Ca o carte frumoasa
Care le spune: ,Albastri
Sunt ochii libertatii
Si parca tot nu-i destul
Numai atat”.

MORILE

Gretei si lui Valeriu Mudrea

Nu mai avem
Mori de apa —
Ni s-a luat apa,
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Ni s-a rapit raul.
Si graul, si graul.

Nu mai avem
Mori de vant —
Ni s-a luat aerul,
Ni s-a rapit vantul.
Si cantul, si cantul.

Libertate ofticoasa. Pace
Umilita. Vreme care
Intre butucii minciunii
Ne strange.

A ramas doar moara
De sange, de sange.

Toate sunt, fratioare,
Impotriva-mi, impotriva-til
Auzi? Departe,

In zari straine,

Huruie mori diavolesti

De crivat, de crivat.

Cj, iata, din truda,

Din aburii sangelui

Pe care il pierdem,
Obladuitor,

Misterul rasare-n

O noua miscare, noud miscare.

Zadarnic ne impartiti
Dinainte coliva.
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Caci tot ce impotriva ne sta
De tainele noastre
Pieri-va, pieri-val

* % %

Lui Romul Munteanu

Nu s-a schimbat nimic —
Aproape oriunde, oricand
Unul din picioarele mesei
Este piciorul lui Iuda.
Dar stiu ca

Inima ta de copil,
Cuvantul ce- spui

E fata curatd de masa,

E painea frateasca.

* % %

Lui Mihail Munteanu

Asa este, frate:

Raul cel mic

Cand se varsa

In cel mare,

Isi pierde numele.

La Pererita si Criva se vede
Cate-un pastor mai batran
Strigand desperat

Prutului nostru:

,Unde alergi, omule?“
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Ciobani tinerei

Se uita in fluier

Ca in traista cea goala.
Ceata pe vale,

Ceata in creieri.

lar noi mai cantam.

* % %

Lui Dumitru Oldrescu

Nu mai am loc

Pe-al meu pamant

De ochii strainului,

De cate vad ei in jur

Si apucal

O tin in brate pe mama,
Ca pe o iubita;

Ca nu mai are loc

Nici ea pe pamant.
Doamne, cat adevar
Cat adevar in vorba
Romanului nostru:
Urma strainului

S-0 arzi

Cu sapte care de lemnel!
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POEM

Lui Adrian Paunescu

De ce, o, Doamne, daruit-ai
ochilor mei intristati

o Tara atat de frumoasa
si-ndureratului meu auz

un cantec atat de ales

si sufletului meu zbuciumat
femeia fara de seaman
cand bratele mele

sunt inca nedestule-a ocroti
comorile ce mi-ai adus?
Da-mi Cerul Tau,

intregul cer in care

sd-mi gasesc parintii

si pe Tine, Doamne,

iar impreuna si nedespartiti
sa fim de ajutor

si rodnic sprijin

acestui neam prea chinuit
si vremea s-o refacem!

—_—

DESPICAREA TESTELOR
Lui Stefan Petrache

Era forfota mare

De steaguri si de lozinci.
Despicau testele

Stalpilor de la portile noastre,
Infigand in ele

Drapelele pe care
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Calari au venit.

Erau mai multe steaguri
Decat prasitori si cosasi.
Trebuia cucernic sa le
Sarutdm poala rosie

Ca pe odajdia preoteasca.
Nu eram liberi. Nazuiam numai
Spre slobozenie, tainic
Cantand: ,Libertate, vei fi
Partea mea de Hristos!”
Rénisera frumusetea

Din care picura

Sangele nostru.

Ne despicasera testele
Si-nfipsera in ele
Ingrozitoarele steaguri.

MELCII

Inalt Preasfintitului
Antonie Plamddeala
Melcii sunt copii, sunt pui,
lar tu, frate, ce le spui?!
li trimiti la Dunare
Sa bea apa tulbure,
Nu-i trimiti la Sambete
Sa bea apa limpede,
Nu-i trimiti spre Lancrame
Cu apa de lacrime.
Si ii minti, si- pacalesti
C4 au coarne bouresti..
Frate, tare ma scarbestil
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PODUL

Lui Florin Piersic

Cu trei cuie-am inceput
Pod si punte peste Prut.
Cu trei cuie neintregi

Pod si punte cum sa legi?!

~Doamne, Doamne, tot zic Doamne,
Dumnezeu pare cd doarme

Cu capul pe-o mandstire

Si de nimeni n-are stire.”

Frati de grai, de sange frati,
De la maicuta furati.
Cioca-boca, trei lampaci,

Se darama tot ce faci.

~Doamne, Doamne, tot zic Doamne,
Dumnezeu pare cd doarme

Cu capul pe-o mandstire

Si de nimeni n-are stire.”

Valuri vechi si valuri noi,
Curge Prutul fara noi
Neavand, noapte si zi,
De cine se alipi.

~Doamne, Doamne, tot zic Doamne,
Dumnezeu pare cd doarme

Cu capul pe-o mandstire

Si de nimeni n-are stire.”
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CUM SA-TI SPUN

Lui Dumitru Radu Popescu
Cum sa-ti spun,
Fratele meu drag,
Tu care ne-arati ce duios
Trec cuvintele romanesti
Prin roua suferintei noastre.
Cum sa-ti spun:
Oricat ar fi
De istet generalul,
Tot un ostean
Va trebui sa fie viteaz.
De fapt, nici viteji nu
S-ar putea spune ca suntem.
Pur si simply,
Respectam moartea,
Pentru ca nu este
Mincinoasa ca viata.

POETUL

Lui Vasile Romanciuc

Poate ca, intr-adevar, poetul

Stie cu ingerii a conversa.

Poate ca, intr-adevar, fara de el

Cuvintelor gheare le-ar creste

Salbatacind.

Chiar sa nu vreti sa aflati

Nimic despre ingeri?!

Vesnic muscat, vesnic

Dramaluindu-si bucatica de paine,
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Poate ca numai copiii

La el se gandesc

Pe cand insisi ochii preotului
Par prefacuti si nesinceri.
Chiar sa nu va pese deloc

De tristetea cuvintelor noastre?!

CANTEC

Aureliei si lui Valeriu Rusu

Tu, mare nationalistule,
Dumnezeul nostru de Sus,
Tu care nu vrei nicidecum
Sa-ti schimbi

Culoarea albastra a Cerului Taul
Tremuri in forma de roua
Pe verdele fir de iarba,

Pe flori, pe fruntea
Profesorului de Romana.
Si nu te-au invins!

Tu, mare nationalistule,
Ghiocelule, care

Nu vrei nicidecum sa te lepezi
De culoarea ta naturala,
De minunatul tau Alb!
Tremuri firav si temator
Sub talpile noastre,

Sub copita mistretului,
Sub vesnica amenintare

A unui nou inghet..

Si nu te-au invins!
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Tu, cuvantule, si, tu, nadejde,
Si tu, culoare albastra

A ochilor mei

Care pastrezi pre pamant
Culoarea Cerului Sfant,
Nimeni nu v-au invins!

LINIsTEA LACRIMII

Lui Eugen Simion
Mi-am regasit Tara
In lacrima,
In linistea inimii tale
Din care atat de luminos
Risare dimineata
Poetilor!
Aud in rasaritul rourat
Cum striga Dorul dor
Spre Basarabia,
Spre suferinta ei,
Eu insumi preschimbandu-ma
In linistea,
In rabdatoarea ei lacrima.

POEM
Lui Victor Teleucd

Tot mai mici deveneau la trup
Mamele noastre.
Printre copaci otravitori de tabac,
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Prin intunericul lor,

Se pierdeau.

Nu se vedeau din iarba duminicii,
Dintre florile casei.

Tot mai scazuta devine crucea
De pe mormintele lor,

Cu brate la fel de uscate,

La fel de trudite

Si pline de liniste.

lata,

Sépat in lemnul ej,

Se topeste si numele lor,

De ploile vremii ros si mancat.
Alci,

In pacea tintirimului,
Rasaritenele buchii

Nu se mai bat cu litera noastra.
In nume straine,

Pe cruci straine,

Pe morminte straine,

Intr-o tara straina

Par sa-si planga

Patria lor.

lata,

O noua cruce-am adus
Pe mormantul maicutei.
O tinem strans in brate,
Ca pe-un copil,

Nestiind ce sa facem

Cu cea veche, putregaita.
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DESCRIEREA LACRIMII

Preafericitului Pdrinte Teoctist

Eu stiu de la cei sfinti

Ca Dumnezeu

Ne uraste cum suntem

Si ne iubeste

Cum ar dori sa fim.
Doamne, cum

Trebuie sa vietuiesc eu

In lacrima ochiului meu,

Ca sa birui fiara?!

Si cat de multa

Ar trebui sa fie

Jertfa sangelui nostru

Ca sa nu ne zbatem

Atat de singuri,

Atat de la marginea lumii?!
Auzi? Rogu-Te inca o data,
Asculta inca o data ce spun
Slujitorii Tai pre pamant:
,Doamne, nu pedepsi Romania
Pentru pacatele fiilor ei“,

—_—

PLUMBUITA
Parintelui Arhimandrit

Simion Tatu
Miroase a fan proaspat cosit
In biserica Manastirii.
A grau copt dupa ploaie.
Un glas cunoscut si drag
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Se-aude in dangatul de clopot.
E glasul de Sus

Al marelui lon Cantaretul.
Parinte, amurgul pe deal

E un melc fantastic

Ce-si duce in spate casuta —
Cupola sfintei biserici,
Laudandu-se

Ca cel dintai a ajuns.

* % %

Lui Constantin Tdnase

Mai groaznice ca zidul,
lata

Niste ferestre prin care
Nu se vede decat
Soldatoiul de paza
Tropaind afara de frig
Cu arma la piept.

Oh, voi, incovoiatilor robi

Din ménoase campuri, din fabrici,

Fratii mei care

Nici nu cracniti macar!
Cu hoitul

Acestei zile porcoase
Imi vine in voi sa arunc,
In voi, in voi, in voi

In care tacerea

Tropaie de frig!
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* % %

Lui Valeriu Tapes
Nici un rau nu poate
Marea s-o ocoleasca.
Zilnic viata noastra
In viata de dincolo
A parintilor
Care-au plecat la stramosi,
Zilnic in nemérginirea vietii lor
Viata noastra se varsa.
lar crucea de pe morminte
Nu este decat un semn
Ca de-aici am plecat.

* % %

Iulici Tibulschi
Mai caut si azi anii copii
Intr-un cantec frumos.
Cu cine oare,
Cu cine oare
S-a jucat Dumnezeu
In copilaria Sa?!

* % %

Lui Mihai Ungheanu

Frate,
A lupta este
Destinul nostru
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Impodobit cu rani.

Noi stim ca rusinea-n razboi
Este nepotrivita

Ca un glonte intrat in picior.

Frate,

Sa intri tanar in viata

Ori sa pleci multumit din ea
Este totuna.

VREMURI

Lui Ion Ungureanu

Spuneau c-ai vandut
Romanilor Basarabia.
lata si

Tarani cu cartofi

Veniti din Opacii tai

In piata Obor.

Nimeni nu vrea

Sa cumpere Basarabia..
Aburi aromitori si fudui
De cafea — vraja,

Cum se spune, braziliana.
Fum tamaios de kent
Urcand lenes si indiferent
Spre slavi —

Acestea oare si fie
Hotarele Tarii?!

Spuneau c-am vandut
Romanilor Basarabia.
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lata si

Tarani cu mere, veniti

Tocmai din satul meu de la Prut.
In piata Matache din Bucuresti
Stau merele noastre

Rusinoase si umilite,

Printre banane — printre acesti
Cacatei auriti

Insirati pe tarabe.

Nimeni nu vrea

Sa cumpere Basarabia..

Aburi aromitori si fudui

De cafea — vraja,

Cum se spune, braziliana,

Urca in slavi —

Acestea oare sa fie

Hotarele Tarii?!

Adun de pe jos in palme
Pamantul. Pamantul

Scuturat de pe trupul
Cartofilor porecliti muscali.
Pamant plans pe furis.

Pamant spulberat de naprasnice vanturi.
Pamant zadarnic visator.
Vremuri cand

Nici apele Prutului

Nu mai stiu

De vor ajunge la mare.
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* % %

Lui Ilie Untila

Sunt nu pe voi suparat,

Ci pe mine. Pe mainile mele

Care, proaste, s-au impreunat

Cu labele voastre. Ca javrele.

Pe ochii mei sunt suparat

Pe care in lacrimi, ca pe masline,
[-am pus la murat:

Luati, dragi oaspeti, luati si gustati
Din ochii mei, din ochii surorii,
Din ochii Patriei. Luatil

TU STII
Lui Spiridon Vangheli

Tu stii

Ca un cantec frumos

Pentru copii

Poate salva in viitor

O Patrie.

Tu stii ca un copil

Nu merge nicicand

Degeaba pe drum:

Sau l-au trimis

Parintii cu treaba,

Sau il asteapta

Un zeu undeva.

Tu stii

Ceea ce oamenii varstnici

N-au stiut niciodata.
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* % %

Lui Vasile Vatamanu
Cine iti azvarle o piatra,
Arunca- o paine.
Doamne, pana si
Proverbele ne mint.
Copii hamesiti,
Le spanzura inima
De foame.
Cum sa-i hranesti cu pietre?!
Rupe in doua piatra
Si arunc-o si tu —
Una in stanga
Alta in dreapta.

BIBLIOTECA DE ROUA
Lui Titus Vajeu
Frate,
am vazut tari bogate
in care-as fi ramas
la fel de sarac.

Frate,

e plind lumea de punti
pe care trebuie sa le treci
infratindu-te cu dracul.

Frate,
eu pot muri oricand,
dar nu si oriunde.
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Eu nu pot muri

decat cu chipul rasfrant
Jin acest geniu al ierbii
care e roua”.

* % %

Lui Dan Verona
Cuprinsu-m-au frateste
Bratele crucii
Pe care o duc.

Cu trupul ei cald
M-am invelit.

* % %

Ludmilei
si lui Anatol Vidrascu

Acestia suntem not:
Buni cat se cuvine
In mijlocul raului.
Rii — niciodata.
Se mira noaptea
Ca a clocit sub ea
Intuneric,

Dar au iesit

Pui de lumina.
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ZAPACIREA LACRIMII

Lui Gheorghe Vodd

Au zapacit,

Au incurcat pana si

Lacrima batranei maicute,

Pana si apa

Copilariei noastre.

Frate, el urasc

Cantecul tau.

Ei urasc cantecul

Care arata Prutului

Pe unde sa curga.

Noi credem in izbanda.

Chiar daca nu

Existda Dumnezeu,

Nimeni

Nu-i poate ocupa locul.

——

FOCUL
Lui Gheorghe Zamfir

Se-aude

In tot Universul

Soapta naiului tau.

E ca si cum Hristos

Ar sufla dimineata

In foc.

Cata Tara en cantecul tau,
Atat vom trai.
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* % %

Lui Imant Ziedonis

Imi trece frica,

Dar nu si greata

De cel de care

Ma tem.

Da, trebuie sa fac

Ordine in viata mea
Inainte de a pleca.

Sa pandesc clipa

In care sa pot muri fericit.

MUZICA

Lui Ion Macovei

Nimeni tainele ei

Nu le poate cunoaste.

E ca si cum ai cerca si despici

Raza de soare, mireasma trandafirului
Sa vezi ce au in adanc,

In curgerea lor.

DIN FRIGUL SIBERIAN
Lui Alexei Marinat
Venea de la balta prostul
Intr-o mana cu steagul,
Cu ciorpacul in cealalta.
Uneori ii lucid, se gandeste la cer.
L-a miruit popa
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De-a dreptul pe steaua din frunte.
Dar este gata sa moara

Pentru balta.

Doamne, ce nerozie sa mori
Pentru lucruri care

De mult au murit.

* % %

Lui Tudor Nedelcea

Sarac sunt. Dar ce

Sa mai zica, iarna intreaga,

Bietul salcam

Fara macar o frunza pe el,

Maine poate va fi sacrificat focului.
Se-aud, salcamule drag,

In vifornita alba sunand

Clopoteii prelungi ai pastailor tale.
Aho! Aho! Nu!

Nu sunt singur. Imbratisez
Faptura ta imbracata in gheats,
Incalzindu-ma de spinarea ta.

Esti ca si crucea pe care

Hristos a fost rastignit,

La fel de plin de nadejdi

Ca Hristos. Aho, aho!
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PICTEAZA-MI O MIRISTE

Domni din tari departate
Vin la noi sa vada

Eclipsa de soare.

Sunt multe azi de vazut.
Tati sarind ca armasarii

Pe fiicele lor.

Nepoti violandu-si bunicile.
Copii romano-arabi, fara tata,
Negrisori carliontati, fara parinti,
Luand la Romana zece,
Capatand premii

Cu doinele noastre.
Adolescente pierdute

Prin pustiul cel sur

Al barbilor mosnegesti.

lepe bine hranite

In baruri de noapte

Intinse

Pe genunchii

Politrucilor comerciali.
Muieri de generali, plictisite,
Impreunate

Cu dulaii care

Casa le-o strajuiesc.

Medici care lungesc penisul,
Maresc

Sanii domnisoarelor.
Cantece lesinate

Motaind in vagin.

Eclipsa de soare.

Popor blestemat.
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M-am sdturat de simboluri,
Picteazd-mi o miriste.

Mi-e dor de copildrie.

De Prut. De liniste.

Actori cersind. Poeti

Care scriu frantuzeste. Aezi
Englezeste cantand.
Invatatoare si doctorite care,
Plecate din satele noastre,
Trimit din Italia si Israel
Scrisori de iubire sotilor —
Se castiga bine acolo,

Vor avea copiii la toamna
Cu ce merge la scoala.
Batrani care se roaga sa moara.
Eclipsa de paine.

Popor blestemat.

M-am sdturat de simboluri,
Picteazd-mi o miriste.

Mi-e dor de copildrie.

De Prut. De liniste.

Nicolai Costenco, poetul

Care si-a scris poemele

Pe caietul de gheata siberian.
Labis, copilul genial, ucis

De rotile unui tramvai.

Inima lui Nicolae Testimiteanu
Sfasiata de coltii fiarei rosii.

Poetul A. E. Baconsky,
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Actorul Toma Caragiu,

Mireasa cantecului, Doina Badea —
Jertfe ale cutremurului.

Dumitru Matcovschi strivit

De rotile autocarului.

Doina si lon Aldea-Teodorovici
Cantandu-si dreptatea in Cer.
Ucraineanul lon Dumeniuc
Murind pentru cauza

Limbii Romane.

Ovreul Bruchis si neamtul Klaus Heitmann,
Acoperiti cu noroi, pentru ca
Ne omenesc Istoria.

Nichita Stinescu, Marin Sorescu,
Petre Teodorovici

Répusi de ciroza. loan
Alexandru pe crucea suferintei
Rastignit.

Si parca n-a fost si nu-i

Destul numai atat —

Puhoaie pline de furie si groaza
Navalesc peste noi.

Tarani care plang

Ingropati in namol.

Meri in floare ucisi

De ghiulele de gheata.

Camopii si paduri

Parjolite de focul

Soarelui razbunator.

Eclipsa de ingeri.

Popor blestemat.
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M-am sdturat de simboluri,
Picteazd-mi o miriste.

Mi-e dor de copildrie.

De Prut. De liniste.

llascu aruncat in cusca de fier.
Optzecisti geniali,

Pasoptisti retrograzi,

Decrete. Simpozioane.

Malfii si droguri. Taranisti. Liberali.
Comunisti. SIDA. Interfrontisti.
Asasinari. Rusia. NATO. Gagauzia.
Turci care ne coc painea.
Stele pe care foiesc paduchii.
Calugéri si pustnici

Care se apara de viitor.

Lupte nedate. Nici nu

Se mai plange macar.

Barbati de nimic,

Voind sa strige,

Se uda pe ei.

Tara scoasi la licitatie.

Dorul de vesnic repaos

Al martirilor.

Eclipsé a toate.

Popor blestemat.

M-am sdturat de simboluri,
Picteazd-mi o miriste.

Mi-e dor de copildrie.

De Prut. De liniste.
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* % %

Elizei Botezatu

Imi traiesc numele
Ca pe o rana adanca,
Nu-l torc.

Si culeg fiecare zi

Ca pe o noua floare.

Am cunoscut singuratatea,

De-aceea va spun:
Poti fi bucuros in ea,
Dar nu si fericit.

* % %

Lui Mihail Dolgan

S-ar putea sa vina din nou
Fratescul pistol.

Si cnutul.

In cuvintele noastre

Sa ascundem icoanele.
lata

Am varat plugul pana
Si-n tdrana mormintelor.
Nu mai avem nimic

Care sa apartina mainilor,
Gurii noastre.

204

CUPRINS



CUPRINS
— Acum si in veac —

* % %

Lui Victor Crdciun

Acolo pe unde

Trecuse ieri Podul de Flori,
Fericirea lui de o zi,
Azi parca s-au innodat,
Ca niste caini,

Toate frontierele

Dintre lumi.

Creste din nou
Suferinta noastra

Ca un Prut revarsat.
Doamne,

Ce vor fi avand cu noi?!

* % %

Lui Adrian Dinu Rachieru

Frate, toate se iau

Din pamant si din soare

Si-aproape nimic din oameni.

Poate ca numai

Mamele sunt nascute aici,

lar ceilalti am venit,

Ne-a aruncat cineva pe pamant
Rézboinici, hulpavi, ingamfati, neputinciosi.
Cu ce ne putem lauda, cind Domnul
Cu numai suflarea Sa

Roteste soarele si toate stelele?!
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ASA O STIM

Anei si lui Constantin Robu

Asa o stim, asa e mama:

Se mu]tumeste cu putin
Hranindu-se mai mult cu painea
Rabdairii, dorului divin.

Traim un timp de mare zbucium,
Si-atat si eu ma odihnesc

Cat mai aud cuvantul mumei

Si cat in ochii ei privesc.

Sunt multe sarbatori pe lume.
Le-avem intregi ori un crampei —
O nesfarsita sarbatoare

Sunt ochii mamei, vorba ei.

Des, tot mai des ma fura anii
Copilariei ce s-a dus.

Scriam pe-omat al mamei nume
Ce imi parea venit de Sus..

lar pe al painii tainic abur
Venea si il scria Isus.
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FLORILE NEGRE
(Colind nou)

Lui Gheorghe Buzatu

Navalisera cartuse,
Lerui, florile negre,

Si spuneau ca mi-s matuse,
Lerui, florile negre!

Ne-au pus straja la fereastra,
Lerui, florile negre,

Si spuneau ca-i sora noastra,
Lerui, florile negre!

Ne-au adus necuritia,
Lerui, florile negre,

Dar ziceau ca ii fratia,
Lerui, florile negre!

Ne-aruncasera in grota,
Lerui, florile negre.

Dar ziceau ci ii slobodd,
Lerui, florile negre!

Sarme ma tot invelira,
Lerui, florile negre,

Mi le-adusera ca lira,
Lerui, florile negre!

Ne pandira Babe Cloante,
Lerui, florile negre,

Am mancat carne de gloante,
Lerui, florile negre!

Baum apa numai tina,
Lerui, florile negre,

Ne-au scos Tara din crestina,
Lerui, florile negre!
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M-au spanzurat de cuvinte,
Lerui, florile negre,

Am murit in Trei Morminte,
Lerui, florile negre!

Ne uitara frati, tovarasi,
Lerui, florile negre.

Inviat-am. lar si iarasil
Lerui, florile negre!

CRUCEA

Lui Razvan Theodorescu

Nimic nu se uita.
Roiesc zilele
In jurul Crucii
De pe mormantul tau,
Mama,
La fel ca albinele
In jurul unui pom inflorit.
Dar
Prezicatoare glasuri,
In zumzetul grabnic,
Vestesc apropierea
Unui nou potop.
Pe lemnul Ei de maslin,
Ca Noe in barca, pluti-voi
Pe apele potopitorului ceas,
Luand cu mine o
Singura fiinta:
Lacrima.
Si viata nu va pieri.
Poate ca nicicand
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Ma voi lipi strans de
Crucea

Plansa inca o data

De Nemarginire.

Si viata nu va muri.
Poate ca chiar Domnul,
In mari deznadejdi,

De bratele ei se va prinde,
Incurajand viata

Sa izbucneasca din nou.
Nimic nu se uita

Sub semnul unei Cruci,
Toate reinfloresc,

Din lemnul Ei de maslin.

AUZI-NE

Mariei si lui Marcel Dinu

Doamne sfinte, auzi-ne,

Cum ti-auzi albinele!

Doamne sfinte, vezi-ne

Cum iti vezi livezile!
Ca pe meri sunt numai flori,
lar pe noi numai sudoril

Doamne sfinte, plange-ne!
Nu-ti suntem noi sangele?!
Plange-ne, indura-te!
Nu-ti suntem noi rudele?!

Noii huzuresc ciocoi

Noi flamanzi si tristi, si goil
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Doamne bun, desprinde-ne
De parjol si grindine!
Culcéd-ne, aseaza-ne
Pruncutii in leagane!
Ca multi dintre dansii mor
In pantecul maicilor!

Nu mai vie stelele
Rosiil Cu smintelele
Ce vestira cetile
Si pustietatile!
S& rasard numai stea
Zidita de mana tal

Doamne drept, aduna-ne
Langa Prut si Dunare!
Inalta-ne zilele
Langa Tine tine-le!
Ca suntem copiii Tai
Poate nu chiar cei mai rail

Doamne sfinte, muta-ne
In barbate tunete,
Sa gonim tristetile,
Toate strambatatile!
Frati alaturea de frati
Ca si brazii in Carpatil
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VREME DE RAZBOI
Lui Florin Rotaru

Oridecateori

Vedea un pom inflorit,
Ostasul acela

Se inchina cucernic
Frumusetii lui albe,
Rugandu-se si cerandu-i
lertare c-a tras in oameni.
JLoate ca este

Chiar Dumnezeu
Coborat pe pamant, —
Tti zicea, —

Dar nici el chiar

Nu poate opri

Furia umana®

Soldatul acela

Va ajunge poet

Daca nu va muri.

Sau va avea multi copii.
Pentru ca totuna este:
Sa vezi lumea poetic, ori
Sa cresti multi copii.

——

TRANSNISTRIA, 1992
Lui Petru Soltan
Albine cu aripi
Parjolite de foc,
Cazute ca gloantele pe jos
Salbaticeste mierea
In floarea salcamului.
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Brate retezate
Zbatandu-se prin iarba
Inrosita de sange.
Salbaticeste lacrima

In ochii barbatilor.

Pe celalalt mal

Caracatita rosiei stele
Incolacind si prag, si litera
Si leagan.

Salbaticeste drumul
Spre casa maicutei.

VII TU

Lui Andrei Strambeanu

Orice lumina

De astrul ei

Este legata.

Vin alte raze,

Mai tinere, din urma,

Pe care nu le cunoastem.

La arderea lor

Incdlzi-ne-vom sufletul!

De sangele mumei,
De inima e,

Este legat

Orice cuvant
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Pe care-l rostim.

Vin

Alte-ntelesuri din urma,
Mai clare, mai calde,
Mai neinfricate.

La flacdra lor
Incdlzi-ne-vom cugetul!

Fara de viata

Se duce Prutul la vale.
Deasupra lui,

Ca deasupra unui mort,
Plang ochii nostri.

Alt Prut

Vine din urma;

Tinere si limpezi

Si pline de numele nostru,
Auzit de la stramosi,
Alearga undele sale.

Apa lui o vom bea
Ca pe apa fantanii!

Vii tu, vil tu —
Cea pe care

De mult

O astept,

A mea

Pana-n strafundul
Carpatilor!
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TESTAMENT

Dragi feciori, pe-acest pamant,
Nici eu vesnic nu mai sant,
Nu sant vesnic, voi pleca,
Unde voi ma veti uita,
Si de unde nimenea
Nu s-a mai intors candva.
V-am crescut, v-am ridicat,
Ma pot duce,
Ma pot duce impacat.

M-au pandit jivinele,
M-a iubit si binele.
Eu mé& duc, copii cuminti,
N-am averi sa le-mpartiti.
Va las numai visul meu
Care a trudit din greu.
V-am crescut, v-am ridicat,
Ma pot duce,
Ma pot duce impacat.

Intre voi, pe-a vietii scari,
Sa nu fie suparari,
Ca zilele pe pamant
Asa de putine sant.
Si nu-i alt noroc mai drag
Decat fratele din prag.
V-am crescut, v-am ridicat,
Ma pot duce,
Ma pot duce impacat.
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Langa doina si izvor

Nu-i usor sa-ti fie dor,

Nu-i usor sa fii curat

Pe pamant instrainat.

Va las dorul cel durut

Si nadejdea de la Prut.
V-am crescut, v-am ridicat,
Ma pot duce,
Ma pot duce impacat.
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MAMA

Mama ma mangaie,
Soarele luceste.
Soarele e unul,
Mama una este.

—

BUNICA

Tot mai mica, tot mai mica:
Ia, o floare, o furnica,

Ia, o lacrima sub soarel.

De ce oare, de ce oare?

—_—

SATELE MOLDOVEI

Pe vale, pe culme
Stau satele mele
Aproape de codru,
Aproape de stele.

—

PRIMAVARA

[ese iarba luminoasa,
Randunica vine-acasa.
Cald e soarele-n campie
Ca un ou de ciocarlie.
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VARA

Copt e bobul graului:
Poama vrabiutei,
Dulce floarea teiului:
Graul albinutei.

—

TOAMNA

Bate toamna nucile,
Aureste frunzele,
Indulceste merele...

Ce esti trist, mai greiere?

—

IARNA

Fuga-fuga,

Cu fuguta,

lese-afara

Saniuta.

Ninge, ninge, ninge, ninge
Si-a ramas

In pom o minge.

—

OUL

Am gasit in prag un ou,
Ousorul este nou,

Nou ca roua de sub stele,
Cald ca gura maicii mele.
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FRAGA

Printre ierburi, lunecoasa,
Umbla ca un sarpe-o coasa.
Fraga tremura la soare:

— Unde sunt copiii oare?

—

PUIUL

— Ce ai, puiu? Nu vrei miei...

— Am pierdut pe fratii mei.

— Cum arata? — Tot galbuil

— Cum ii cheama? — Pui-pui-puil

VACA

Are coarne cumincioare

Si copite linistite.

Ce mananca? Jarba-adanca
Ce ne-aduce? Lapte dulce.

——

PURCELUL

Sta purcelul jos in paie:
,Sunt murdar. Murdar de tot.
Trebuie sa-mi fac o baie..”

Si s-a dus s-o faca-n glod.
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GRAURASUL

Graurasul a mancat

Un graunte inghetat.

Si tot striga ziua toata:
»~Am mancat o inghetata“.

—

CANTECUL PUISORULUI
DE MELC

S-a stins soarele cel bun,

Eu mé culc, povesti imi spun.
Dar nici una nu-i frumoasa..
Greu e singurel in casal

—_—

TELEFONUL PASARUICII

S-a trezit si ramurica,
S-au trezit frunzarele.
Printr-o raza pasarica
A vorbit cu soarele.

ALBINA

Zum-zum-zum, cu mare Zzor,
Unde vreau acolo zbor,

Nu ma-ntreaba nici un om
De ce stau la el in pom.
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FURNICA

Suie frunza, urca ram:

,Tare mult de lucru am!
Trece valea, trece coasta:
»lare- scurtd viata astal”

—_—

IESE TATA LA BALCON

lese tata la balcon

Si ma striga: ,Mai Ion!
Cred ca am facut ceva
Daca m-a strigat asa..
Daca nu faceam nimica,
Ma striga: ,Mai lonical

—

RANDUNICA-RANDUNEA

— Randunica-randunea,
Cum cladesti casuta ta?!
— Tipa-tipa,

Cu aripa,

Cioc-boc,

Cu micul cioc!

—_—

HULTANUL

Intr-o zi pe sus hultanul

Il facea pe-aeroplanul.

Langa un cotet tihnit
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Puii i-au strigat in cor:
,Nu te fa.. Ca n-ai motor!”
Si-au fugit.

—

STEA-STEA, LOGOSTEA

Stea-stea, logostea,
Leagina fetita mea,
Ca eu tare-s ocupata
Si ea vrea tot leganata.
Sa o legeni lin mereu,
Sa creada c-o legan eu.

—

PLOAIA

Vine ploaia peste lunci
Cu picioare-albastre, lungil
Pic-pic-pic, pic-pic-pic,
Graul creste maren spic!
lata, ca pe taraieci,

Prind in palme stropii reci.
Ploaie, tu de unde stii

Sa cresti pdine in campii?l

—

CUPRINS
CURCUBEUL

S-a dus ploaia, hopa-hop,
Peste dealuri si hartop!
lepurasu-i bucuros:

Nu mai tuna fioros!
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Rade cerul albastrui,
Curcubeul — gura lui!
.Peste toate satele

E senin ca laptele!”

UNDE FUGI TU, VALULE?

— Unde fugi tu, valule?
— Catre mare, malule!
— Unde urci tu, pomule?
— Catre soare, omule!

— Ce astepti tu, pragule?
— Tot pe tine, dragule!
— Multumesc, pragutule!
— Sarut piciorutele!

GREIERASUL

Canta-un greier din aripa.
LCreieras, nu tarai,

Mama s-a culcat o clipa
Si o poti trezi, cri-cril®
Greierasul fara casa:
,Uite, nu mai tarai, jur.
Dar si frunza si nu caza,
De ce cade ea, zur-zur?!"
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IATA VINE ANUL NOU!

— Buna vreme, mos Martine!
— Buna vreme, mai copile!

— Incotro cu noaptea-n cap?
— La oras, sa-mi iau un brad!
— Bradul un’ sa-l pui, ma rog?!
— In padure, in barlog!

— Pai, in codru brazi nu ai?!
— Am, da-mi pare rau sa-i tail

—

FRUMOASA-I
LIMBA NOASTRA

Pe ramul verde tace
O pasare maiastra,
Cu drag si cu mirare
Asculta limba noastra.

De-ar spune si cuvinte
Cand canta la fereastra,
Ea le-ar lua, stiu bine,
Din, sfanta, limba noastra.

—_—

TU, IARBA,
TOT Al MAMA?

Tuy, iarba, tot ai mama?
De ai, de buna seama:
Atunci cand inverzesti,
De ea iti amintesti.
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Tu, floare, tot ai mama?
De ai, de buna seama:
Atunci cand infloresti,
De ea iti amintesti.

Tu, steaud, tot al mama?
De ai, de buna seama:
Atunci cand te ivesti,
De ea iti amintesti.

PUISORII

— Pui golasi, cum stati in cuiburi
Fara plapumioare?!

— Ne-nvelim cu ale mamei
Calde aripioare!

— Dar cand mama nu-i acasa
Si ploita cerne?

— Ne-nvelim atunci cu frunza
Ramurii materne.

— Daca n-o sa vina mama
Si-o si cada frunza?

— Cum nu o sa vinda mama?
Cum sa cada frunza?!

MAICUTA

Se aduni flori si stele
Pe sub seara
In jurul maicutei mele,
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Pe sub seara.

Si intreaba toate cele
Pe sub seara

Si ea sfatuie cu ele,
Pe sub seara.

Tot o fuga albinuta
Dimineata,

Uda-i este camasuta
Dimineata,

Nu intreaba nimicuta,
Dimineata,

Ca-i grabita ca maicuta
Dimineata.

——

MULTUMIM PENTRU PACE

Mama paine alba coace,
Noi zburdam voios.
Pentru pace, pentru pace
Multumim frumos.

Tata fluiere ne face,

Noi cantam duios.
Pentru pace, pentru pace
Multumim frumos.

Infloresc in jur copacii,
Ceru-i luminos.

Pentru pace, pentru pace
Multumim frumos.
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CUM SE SPALA ARICIORII

Aricioaica-n umbra florii
T$i grijeste ariciorii,

Ii tot spala de cu zori
Pe botic si ochisori.

Doar pe spate, doar pe spate
Sa-i baiasca ea nu poate.
Atriciorii, asadar,

Stau cu spatele murdar.

Si-s spalati abia cand ploua
La o luna sau la doua.
Bucurati-va, mai pici,

C4 nu sunteti pui de-arici!

—

LA SCOALA IEPURASILOR

lepurasilor li-e data

O problema complicata.

Si in banci, perechi-perechi,
Scriu pe frunze de curechi
Tot cu morcovi subtirei —
Un fel de creion la eil
Unul de atat gandit

Sta in banca neclintit

Cu creionul dus la gura,
Necajit peste masura.

Si tot catd in plafon

Si tot roade din creion.
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GREIERASUL

Greierasul a cantat,
Cri-cri-cri,

La un chef la imparat,
Cri-cri-cri.

Si-a adus acasé-n sat,
Cri-cri-cri,

Scripcé plind cu pasat,
Cri-cri-cri.

Dar in zori cel imparat,
Vai-vai-vali,

A venit dupa pasat,
Vai-vai-vai.

Caci atunci cand i l-a dat,
Vai-vai-vai,

Imparatul era beat,
Vai-vai-val.

BOC-BOC-BOC!

Boc-boc-boc!

Ploaia in umbrela bate:
— Pot sa intru?

— Nu se poatel!

Boc-boc-boc!

Ploaia in asfalturi bate:
— Pot sa intru?

— Nu se poatel!
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Boc-boc-boc!

Ploaia in tirana bate:
— Pot sa intru?

— Dal! Se poatel

—

BAIETAsUL
DIN OCHII MAMEI

A\, in ochii mamei mele
E un baietas pitic!

Tare seamana cu mine
Numai ca e foarte mic!

Fara dansul, stiu eu bine,
N-as putea trai defel.
Daca nu-i o zi acasa,
Imi e tare dor de el.

E tarziu, si baietasul

La culcare e poftit.

Cu pleoapa ei si geana
Strans maicuta l-a-nvelit.

Nu mai e de-acum lumina-n

Casa lui cat o aluna..

Si-o s-adorm si eu acusa.

— Noapte buna! — Noapte buna!

DOUA MERE

lar e toamna. Zile calde.
Frunza ruginie cade.
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Frumusel cei mici se spala
Si se duc cuminti la scoala.

Maica in ghiozdan le pune
Cate doud mere bune

Si creioane, carti, caiete,

Si le da in maini buchete.

Eu sunt mic, raman acasa,
Vreau s plang ci nu ma lasa..
Si-mi aduce maica mie

Mere mari — o farfurie.

Insa ce sa fac cu ele?

Fie chiar sa-mi dea si-o poalal
Eu vreau doua, doud mere,
Dar sa le mananc la scoala.

CURCUBEUL

Ploaia sta... Din loc dosit
les ganganii fara numar.
Cerul sade ghilosit

C-un stergar vargat pe umar.
Trei baieti

Natafleti

Unul cret

Si altul carn

Cellalt — pistruiat si gros,
C-o0 prajina si un tarn

Au dat curcubeul jos.

lar acuma sta de-si ia
Fiecare partea sa:
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Carnu — albastrul de cicoare,
Cretul — galbenul de soare.
Cellalt — rosul si-a ales.

Dar cum nu s-au inteles

A cui parte-i mai frumoasa,
Au plecat pe-acasa toti
Suparati vreo saptamana..
Zice carnul: — Uite, mama,
Curcubeul meu din mana
Nu-i asa ca-i farda seaman?!
— Poate, carnul meu, dar eu
Nu vad nici un curcubeu.
Cretul mi se lauda:

— Tata, curcubeu asa

Z1, mai are cineva?!

Tata zice: — Stiu si eu?

Nu vad nici un curcubeu.
Dar si cellalt cu pistrui:

— Curcubeu

Ca al meu
Altu-n lume, maca, nu-i!
lar bunica: — Stiu si eu?

Unde? Care curcubeu?
Trece-un ceas ori nici atat,
Singuri li s-a cam urat.

Si acum se-aduna iarasi
Sé se joace buni tovarasi
Si cu-albastrul de cicoare
Si cu galbenul de soare

Si cu rosul ca de foc..

De! Ca fratiil La un loc!
Zice omul bucuros:

— Maij, ce curcubeu frumos!
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TARGOVETUL CIUDAT

Veni un targovet ciudat
Din alt oras sau din alt sat.
— De vanzare sunt zorile?
— Nu

— De vanzare ninsorile?
— Nu

— De vanzare izvoarele?
— Nu.

— De vanzare zavoarele?

— Nu.

Veni un targovet nebun
(Ma iarta ca asa ii spun!).

— De vanzare sunt mumele?
— Nu

— De vanzare ti-e numele?
— Nu.

— De vanzare-ntristarile?

— Nu.

— De vanzare misterele?

— Nu.

Veni un straniu targovet,
Fugiti de el cand il vedeti.
— De vanzare ciresele?

— Da.

— De vanzare sunt crengile?
— Nu.

— De vanzare sunt strugurii?
— Da.

— De vanzare sunt mugurii?

— Nu.
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MAMA
Dolce
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Drag ne este soarele
Ca-ncalzeste mamele,
Mamele duioase,
Mamele frumoase!

Dragi ne sunt izvoarele,
Récoresc maicutele,

Ma - me -le

> . .
fru - moa - sel

Mamele frumoase,
Mamele duioase!

Dragi pe cer stelutele,

Ca adorm maicutele,
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TRENUL
Allegretto
Du - du - du, tot zboa - ra,
Tre - nul prin po - mnoa - ra,
du - du - du, du - du - du

Du-du-du, tot zboara
Trenul prin ponoars,
Du-du-du, trenute,
Stai un pic, dragute,
Du-du-du, ti-oi duce

Apa rece, dulce,

Du-du-du, dar, uite,
Trenul nu m-aude,
Du-du-du, se pierde
Colo-n zarea verde.

——

MERGE, FUGE

Grave
A
Y
y S ¢ -
[/ A ] 7
ANV
Mer - ge, mer-ge E -le-fan - tul
Vivo
A A
7 N N
” | d / / \]
tc?—o ) ) —
ANNYJ ]
greu. Fu-ge, fu-ge le-pu- ra-sul meul
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Merge, merge Fuge, fuge

Elefantul greu. Vantul prin faget!

Fuge, fuge

lepurasul meu! Merge, merge

Lenesul abia.

Merge, merge Fuge, fuge

Melcul cel incet. Albinuta meal
——

CINE BINE VA CANTA

Allegretto
A N N
Y o N N |
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D Ci-ne bi -ne va can-ta, va can-ta, va can-ta,
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Cu -cul Cu - culf Cu-cu - rn - gu
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Oa -re cui sé dam co - vri - gu?
DC. al Fine

Cine bine va canta, Oare cui sa dam covrigu?!
Un covrig va castiga. Bine canta amandoi,
“Cu-cu! Cu-cu!”, “Cucurigul” Sa le dam si turte moi!
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CUCUL
Andantino
AL p . I\ |
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Cu-cu - le, ai glas fru-mos, Cu -cu - le,
. Dar nu esti de -loc fa -los, Cu - cu - le,
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Cucule, ai glas frumos,

Cucule,

Dar nu esti deloc falos,

Cucule,

Stai ascuns in pomii uzi,
Nu te vezi, numai te-auzi,
Cucule, cucule.

Cucule, ai glas duios,
Cucule,

Tu faci codrul mai frumos,
Cucule,

Cand te-aud cantand in fag
Nu cunosc alt loc mai drag!
Cucule, cucule.
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MELC-MELC, CODOBELC

Allegro
bdietii fetele

S-a dus ploa -ia  pe val -cea, Melc-melc,
Sa -de mel-cul pe-o ver-gea,

co - do - bele, Vreau ce - va sa te in - treb.
toti
Mel -cu - le cu - min - te,
Cor -ni - te fri - coa - se,
Cu cor - ni - te man - dre,
Pen -tru noi doar scoa - sel
S-a dus ploaia pe valcea, Melcule, sa-ti fac n-ai vrea
Melc-melc, codobelc, O casa mai maricea,
Sade melcul pe-o vergea, O casuta-n ea cu bec?!
Melc-melc, codobelc,
Vreau ceva sa te intreb. Refren.
Refren: Sa ai unde te juca,

Cand afara va ploua,

Melcule cuminte, Lo ek
Asta vrui sa te intreb.

Cu cornite mandre,
Cornite fricoase

Ay ’ Refren.
Pentru noi doar scoase!
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CANTECUL SOARELUI

Moderato

— Soa-re soa - re, domn ba - lai,

Spu -ne, ca - te ra - ze ai?

— Zau ca nu stiy, mai ne - poti,

Ca-team a -jung la totil jung la totil
N\

— Soa-re, soa-re, domn ba - lai, soa -re, soa-re

— Soare-soare, domn balai,
Spune, cate raze ai?

— Z4&u ca nu stiu, mai nepoti,
Cate am, ajung la totil

— Soare-soare, domn frumos,

La cati dai lumina jos?

— Nu stiu, eu nu socotesc

Pe cati mangai si-ncalzesc!
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FLOAREA OMENIEI
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Tara mea nu-i floarea cea de vie,
Tara, tarisoara mea,

Dar mi-i floarea cea de omenie,
Plaiul meu curat ca lacrima.
Floarea omeniei,

Floarea vesniciei,

Tarisoara meal

Tara mea de pace,

Care mult imi place,

Dorul meu si inimal

Tara mea nu-i floarea de pe ramuri,
Tara, tarisoara mea,

Dar mi-i floarea dragostei de neamuri,
Plaiul meu curat ca inimal

Floare de iubire,

Si de nemurire,

Tarisoara meal

Tara mea de pace,

Care mult imi place,

Dorul meu si inimal

Tara mea nu-i floare de poiana,
Tara, tarisoara mea,

Dar mi-i floare de Ion si Ana,
Plaiul meu curat ca lacrima.
Floarea harniciei

Si a omeniei,

Tarisoara meal

Floarea mea de pace,

Care mult imi place,

Dorul meu si inimal
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BRAVO, MAI NEPOTI!

Allegretto grazioso
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Drag mi-i spicul, spicul de lumina,
Gura lui de aur este plina,
Hai-hai, mai spicule milos!

Drag mi-i spicul, spicul de lumina,
Gura lui de aur este plina,
Hai-hai, bunicule frumos!

Refren:
S& jucam in jurul lui, mai feti,
S& ne-ntrebe: “Voi ai cui sunteti*
Hai, una! Hai, doua, hail
S& jucam in jurul lui noi toti,
Sa ne spuna: “Bravo, mai nepotil
Hai, una! Hai, doua, hail

Drag mi-i teiul cel cu floare lina,
Gura ei de miere este plina,
Hai-hai, teiule strabun!

Drag mi-i teiul cel cu floare lina,
Gura ei de miere este plina,
Hai-hai, bunicul meu cel bun!

Refren.

Drag izvorul cel de sub colina,
Gura lui de cantec este plina,
Hai-hai, izvorule, mereu!

Drag izvorul cel de sub colina,
Gura lui de cantec este plina,
Hai-hai, mai dorule, al meu!

Refren.
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PRIMAVARA
Vivo
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Cald e soa-re-le, Mur-mu-ra iz- voa-re - le,
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Gur -gur, im-pre-jur, Sub un lim -pe - de a - zur,
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Gur - gur - gurl Gur gur - gurl

Cald e soarele,
Murmuri izvoarele,

Gur-gur, imprejur,
Sub un limpede azur,
Gur-gur-gur!

Mandre randunici

Zboara colo, zboara ici,

Cip-cip, tot muncesc,

Ca maicuta harnicesc,

Cip-cip-cip.
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ALBINUTA
Allegretto
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Zum-zum -zum-zum! Zum-zum-zum-zum! Zum!

Zboara albinuta, Mierea este buna
Zum-zum-zum-zum, Zum-zum-zum,
Prin toata luncu;a, Insa greu se-aduna.
Zum-zum-zum-zum! Zum-zum-zum!
Cea mai harnica, Numai muncile
Cea mai darnica, Gusta dulcele!
Zum-zum-zum! Zum-zum-zum!
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SA TRAITI, SA-NFLORITI!

Moderato
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Am venit cu sorcova,
Am venit cu inima,
Sa va semanam,
Sa va bucuram,
Sa va bucuram!
Refren:
Sa traiti, sa-nfloriti
Ca merii, ca perii,

La multi, la multi anil

Cald va fie soarele,

Zboare doinele
Ca semintele,
Ca semintele!

Refren.

Creascéd-n inimi linistea
Deasa cum e granistea,
Pace omului

Si padmantului

Si pamantului!

Vesnice — izvoarele, Refren.
e
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— Nu - cu -le, tai- tu-cu -le! — Ce e?
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—Bra- du -le, mai dra-gu- le! —Ce e
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— Ni -mic, ce sa fi- e, Dragi imi sun-teti mi - el
Ma uitam, drag soare, — Ce e?
La gradina ta — Bradule, mai dragule!
Si-am facut un cantec — Ce e

Care suna-asa:

Refren:

— Nucule, tatucule!

— Ce e?

— Spicule, bunicule!

— Ce e?

— Marule, mai varule!

— Nimic, ce sa fie,
Dragi imi sunteti mie!

Ma uitam, drag soare,
La gradina ta
Si-am facut un cantec
Care suna-asa:

Refren.
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HAI LA JOC

Vivace

bdietii

Di-di-ri-di -dj hai, fe - te - lor,

Di -di -ri - di - dj la joc, hop!
fetele

Di-di -ri -di - dj

nu stati pe loc!

fe - ciori de sat, Di- di -ri -di - dj
mal a - pa - sat,

la joc, hop! cat mai cu foc!
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Baietii:

Di-di-ri-di-di, hai, fetelor,
Di-di-ri-di-di, la joc, hop!
Di-di-ri-di-di, nu stati pe loc!
Di-di-ri-di-di, nu stati pe loc!
Di-di-ri-di-di, usor, usor.

Fetele:

Di-di-ri-di-di, feciori de sat,
Di-di-ri-di-di, la joc, hop!
Di-di-ri-di-di, mai apasat,
Di-di-ri-di-di, cat mai cu foc!

Strigdturi pentru bdieti:

Unde joaca fetele

Se leagana florile,

Se leagana florile

In toate culorile!

Strigdturi pentru fete:

Unde joaca dragi feciori
Se ciocnesc muntii sub nori
Si-nca mult ciocni-se-vor

Dupa jocul dumnealor!

Apoi se repetd strofele de la inceput pand la strigdturi.
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FLUTURASII

Vivace

Flu -tu -ra - sii

Tra - la - la - la

flori

Ca - te pe
Tra -la - la - la
Fal -fal co - lo,
U - nu, doi, trei
Sa - se, sap -te,
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] ]
4 4

Ca - de sea - ra, e chin -di - el
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Fluturasii numéarau Fluturasii pe-nserat

Cate flori pe vai erau, S-au lasat de numairat.
Falfal colo, falfal ici, Cum s& le numeri pe toate!
Unu, doi, trei, patru, cinci, Nici albina nu le poate!
Sase, sapte, opt.. 0 mie, Niste flori sunt suparate
Cade seara, e chindie! C-au ramas nenumarate!

Fluturasii numéarau
Cate flori pe vai erau.

e
RATOIUL
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Pan’ la pia -ta, Pan la pia-td du-pa mac.
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Tot in - trea - ba: Mac - mac - mac!
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In -sd ni-meni, In-sa ni-meni n-a-re mac.
A \
U N N—x
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Gos -po - da - rul trist e ta - re
A
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Si il doa - re i-ni-ma, Vi-nea-ca-sa
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Doar cu var - zal ,Ceo sa z1 - ca
A
|V I 3 | |
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ra - ta mea?” Mac- mac-mac, mac- mac- mac.

A plecat ratoiul Mac
Pan’ la piata,
Pan’ la piata dupa mac.

Tot intreaba: Mac-mac-mac!

Insa nimeni,
Insa nimeni n-are mac.

Gospodarul trist e tare
Si il doare inima,
Vine-acasa

Doar cu varzal

“Ce-0 sa zica rata mea?!"

Mac-mac-mac, Mac-mac-mac.

Suparata-i rata Mac —

Ce sa faca,

Ce sa faca fara mac?

Nu cu varza

Ei placintele ii plac

Nu cu varza, dar cu mac!

Intra-n casa
Manioasa

La bobocii mititei,
1l mai cearta,

Dar il iarta,
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UMBRELUTA SPICULUI

Vivo
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A | |
7 ] l 1
S —— ]
D Li -a- L - a cio- car - li - al
Lia-lia-lia-lia, Pasarica cerului,
Lia-lia-lia-lia, Steaua plugarasului,
Frumos canta ciocarlia: Lia-lia, ciocarlia!
Pasarica cerului,
Umbreluta spicului, Lia-lia-lia-lia,
Lia-lia, ciocarlia! Lia-lia-lia-lia,
Frumos canta ciocarlia:
Lia-lia-lia-lia, Pasarica soarelui,
Lia-lia-lia-lia, Steguletul binelui,
Frumos canta ciocarlia: Lia-lia, ciocarlia!
—
TOBOSARUL
Moderato
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Am to - ba eu, bum - bum!
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- sa cum vreau, bum - bum!
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Nu te te- me cd nus pus - cas, bum!
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Nu

te

te -me cd nu-s pus - cas, bum!

Am toba eu, bum-bum!

O bat mereu, bum-bum,

Asa cum vreau, bum-bum!
Haide, iepuras, bum-bum,

Hai cu mine-n mars, bum-bum,
Nu te teme ca nu-s puscas, bum!

Sunt tobosar, bum-bum!

Tu in zadar, bum-bum,

Fugi in frunzar, bum-bum!
Haide, iepuras, bum-bum,

Hai cu mine-n mars, bum-bum,
Nu te teme ca nu-s puscas, bum!
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Am o casa printre ramuri,
Tarisoara mea,

Am un sat intreg de neamuri,
Tarisoara mea,

Am un codru, o campie,
Tarisoara mea,

Am un grai ce-mi place mie,
Tarisoara mea,

Am un plai ca din poveste,
Altul mai frumos nu este,
El mi-i drag pana la stele,
Si pan’ dincolo de ele!

LIMBA NOASTRA

Sostenuto
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Floa-re mic- su - nea, Gra-iul meu cel
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Floare micsunea,

Graiul meu cel rupt din soare,

Care-mi mangai inima,
Floare!

Dulce pentru vorba zisa,
Graiul meu infloritor,
Dulce pentru vorba scrisa,
Graiul meu nemuritor!

Pasare de dor,

Limba mea de doina, hora,
Care nu ma lasi sa mor,
Soro!
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Dulce pentru cununare,
Graiul meu infloritor,
Dulce pentru legéanare,
Graiul meu nemuritor!

Tu, Luceafar sfant,

Arzi in a veciei sfesnic.
Cu iubire-am sa te cant
Vesnic!

Dulce pentru amintire,
Graiul meu infloritor,
Dulce pentru-mbatranire,
Graiul meu nemuritor!



Moto:

Cel cdruia destinul i-a vorbit rdspicat
are si el dreptul sd vorbeascd rdspicat destinului.

Fr. HOlderlin
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O ISTORIE VIE

Limba unui popor este istoria lui. Limba nu este a
scriitorilor, a savantilor lingvisti, a profesorilor de limba si
literatura, ea apartine poporului, celor care au trudit la ea
de-a lungul veacurilor, indltandu-i stralucitoarea fiinta. Cu
alte cuvinte, apartine stramosilor nostri si, mai ales, celor
care vin dupa noi. Vorbindu-ne corect si frumos limba,
tinzand a o vorbi frumos si corect, omenim astfel pe strabuni,
pe cei care au creat ,societatea cuvintelor civilizate“. Uitand
un cuvant trebuincios, necesar, o expresie din comoara
graiului matern, uiti ceva din istoria poporului tau.

Locuim o istorie vie. Victorioase verbe, dar si dureros
ranite de-a lungul vietuirii lor in istorie, fac parte din curgerea
sangelui prin trup, din, cum ar spune Cantemir, nedezrupta
continuatie, parte din aerul nostru devenit prin ele un fel de
aer personal. lata de ce fiinta mea, care e a fiintei stramosilor
mei, este atinsd-n adanc de — cum sa-i spunem? — hai sa-i
spunem ingandurare, dar sa intelegem prin asta durere.

Avem un grai cu ochi umezi de dor si istorie. Cu pasnice
si delicate unghii formate din cristalizarea sudorilor rosto-
golite pe aerul vetrei in atatea crancene batalii, unghii care
la instramtorari s-au preschimbat in sabii de foc. Un grai
cu tample brobonite de roua trudei creatoare. Nicaieri dorul
nostru de desavarsire nu s-a ardtat mai clar si mai cu tarie
ca in cuprinsul limbii. Limba este cea mai mare dreptate
pe care poporul si-a facut-o siesi.
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Frumos trebuie sa vorbim cu totii — elevul, studentul,
agronomul, inginerul, profesorul de fizica, muncitorul simplu
— pentru ci maturitatea culturii publice, a spiritului poporal,
spunea marele Eminescu, se manifesta cu deosebire in limba
sa si intre cultii unui popor se numara cu deosebire numai
aceia care au suit inaltimea si domina terenul intreg. Frumos
nu in sensul in care inteleg unii si vorbeasca, adica de-a
folosi la fiecare pas neologisme pe care nu le cunosc ceilalti,
iar uneori nici ei insisi, ci in acceptia superioara, adica de-a
logodi armonios si firesc in vorbirea orala ori scrisa cele mai
obisnuite cuvinte. Sa fiu inteles drept, nu ne razboim cu
neologismele! Limba este o fiinta vie, mereu in dezvoltare,
mereu sensibila la toate innoirile vietii. Ea trebuie sa altoiasca
pe trunchiul ei toate cuvintele noi, necesare, restructurandu-
le, bineinteles, dupa firea si legile ei. Limba noastra, spunea
acelasi Eminescu, nu este noua.. Ea e pe deplin formata in
toate partile ei, ea numai da muguri si ramuri noua si a o
silnici s& produca ceea ce nu mai e in stare inseamna a
abuza de dansa si a o strica.

Limba este comoara cea mai de pret a poporului si
veghea asupra stralucirii ei nu trebuie sa piroteasca nicicand.

Am avut impreuna cu alti scriitori de-ai nostri o minunata
intalnire in Larga Bricenilor. Se afla printre noi un scriitor
din Ucraina — Andrei Miastkivski — un foarte bun prieten
al literaturii noastre. (Dumnealui ne vorbeste destul de bine
limba.) Oaspetele a fost placut impresionat de frumusetea
limbii batranilor largeni. Dupa intalnire dansul ne-a povestit
o intamplare destul de amuzanta. Are dumnealui in satul
natal un vechi prieten, un batran care in amurgul vietii a
ramas singur-cuc.

L-am intrebat, spunea oaspetele nostru, daca nu-i e urat
atat de singur. Nu mi-i urat, a rdspuns mosneagul, pentru
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ca eu vorbesc cu gainile mele. Afla dumneata ca gainile
mele folosesc in vorbirea lor mai multe cuvinte decat poetul.
cutare. Si mosul a rostit numele acelui poet.

Nu trebuie sa ascundem (cum sa ascunzi?) ca putem intalni
si la noi destui cetateni si chiar profesori de limba si literatura
al caror vocabular paleste pe langa cel al orataniilor.

Marturisesc ca nu sunt unul din stralucitii manuitori ai
verbului matern, dar imi place s4 ma prenumar printre cei
care se framanta, se zbat in cautarea cuvantului potrivit,
printre cei care tind sa lege sanatos cuvintele in fraza,
intelegand ca a vorbi sanatos limba pe care pastorul Mioritei
ne-a lasat-o ,scrisi-n tarana cu batul”, cu un bat fermecat,
iar Eminescu, pe cosmica nemarginire, cu o pand muiata in
aurul Luceafarului, a vorbi sinitos limba mamei este o

datorie. O datorie patriotica.
1983

La una din scolile capitalei cuiva din pedagogi ii venise
o minunata idee: profesorul care asupreste un cuvant in
vorbire, schilodindu-l, sau utilizeazd o expresie gresita, sa
fie pedepsit cu pusculita. Adica, sa lase pentru fiecare
greseala 10 copeici in pusculita pe care posesorul ideii o
asezase la mijlocul mesei din cancelarie. S-a ales, deci, modul
cel mai nevinovat si cel mai pasnic de pedeapsa. Cate unul
mai zgarcit sau mai fricos ticea ca mutul in tot timpul
recreatiei, iar ceilalti scotoceau zilnic prin buzunare.
Continutul pusculitei crestea vazand cu ochii. Intr-un singur
an, dupa socoteala unui matematician, s-ar fi putut ridica,
pe ,castigul“ strans, cladirea unei scoli noi. Desigur, daca
cineva nu gasea dubios jocul si chiar pagubitor(®l) sub
aspect ideologic. Pusculita a disparut din cancelarie, iar cel
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cu ideea jocului s-a ales cu o pedeapsa administrativa.

Si iatd cd azi simtim nevoia unei ,pusculite” publice.
JLiteratura si Arta“ gazduieste aproape saptamanal doua
asemeni ,pusculite’, doua binevenite rubrici de cultivare a
limbii: ,Radacini de iarba rea“ si ,Simple fise®, ingrijite frumos
de mai varstnicul si incercatul Valentin Mandacanu si de
mai tanarul Dinu Mihail, ambii indragostiti de frumusetea
limbii materne. Azi nu mai pune nimeni la indoiala faptul
cé astfel de rubrici sunt necesare ca aerul pentru cresterea
armonioasi a oricarui om normal, si nu credem ca se va
gasi vreo birocratici mana care sa arunce macar in gand
aceste ,pusculite lingvistice*, pline ochi cu iubire pentru
cuvantul matern, pline ochi cu durere pentru terfelirea lui.
Mai mult, credem ca fiecare publicatie ar trebui sa aiba
.pusculita“ ei. S-ar gasi si autori calificati in chiar cadrul
redactiilor sau in afara lor. latd trei dintre ei: Valentin
Gutu, Vlad Pohila, Victor Gherman.

Si ,Radacini de iarba rea“ si ,Simple fise“ s-ar cuveni si nu
lipseasca de pe masa fiecarui elev, student, inginer, medic,
invatator si — de ce nu?! — de pe masa de lucru a chiar
condeierilor. Nu este o rusine (din contra) ca, decupandu-le din
sdptamanal, sa alcatuim din aceste invataturi un fel de album
lingvistic familiar, pe care si- rasfoim zilnic, singuri sau in
mijlocul prietenilor. Nu este o rusine si inveti si sa reinveti
mereu limba. Rusine este s fii peltic intr-un secol cosmic.

1986

Eram paziti cu strasnicie de granicerul strain ca nu
cumva sd vorbim cu ,ocupantii‘ din Miorcani. Gasisem
totusi un ingenios mijloc de comunicare. Si-l gésise tot geniul
femeii. Imi aduc bine aminte. Eram mic, dar, ca toti copiii
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satului, trudeam alaturi de cei varstnici la camp. La deal,
cum se spune, metaforic, prin partile noastre, adica la greu.
Praseam, deci, ori seceram pe malul Prutului cu capul in
jos, neindraznind sa aruncam ochii spre cei din Miorcani,
care praseau si ei pe celalalt mal ori secerau. Tot cu capul
in jos. Din cand in cand, tragica ticere era sfasiata de
glasul cate unei femei care incepea si cante, transmitand
pe aripile melodiei cutremuratoare mesaje: ,Fu sunt (cutare).
Ce fac copiii mei, sunt sinatosi? Sau: ,Mama (cutare) a
murit in timpul foametei“. Sau: ,Fratele nostru cel mai mare
(cutare) s-a prapadit in razboi“. Ori: ,Spune-i (lui cutare) ca
bunicii nostri au fost ridicati“. Cei din Miorcani raspundeau
mesajelor in acelasi mod: prin cantec.

1990

Am fost intoxicat in copilarie, ca toti copiii Basarabiei
din acele timpuri, de filme, carti si lectii despre pionierii care
descopera dusmanii puterii sovietice si spionii, devenind astfel
eroi.. Capatasem un ochean si staiteam cu el pitit pe malul
Prutului, asteptand sa vina spionii din Miorcanii lui lon Pillat,
cici de-acolo, de peste Prut, asa ni se spunea, puteau si
vina.. N-au mai venit. Venisera cu mult mai tarziu: venisera
Creanga si Eminescu, Sadoveanu si Cosbuc, Rebreanu si
Blaga, Arghezi si Bacovia, Balcescu si lorga, Stanescu si
Sorescu, iar in anii din urma Sofia Vicoveanca si Gheorghe
Zamfir, Tudor Gheorghe si Dumitru Farcas, Teatrele din
lasi, Bucuresti, Craiova — mari ,spioni“ fara de care, daca
nu muream de foame, cu sigurantd am fi murit de intuneric.

1990
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—

O fosta invatatoare din Chisinau, Eleonora Vangheli,
sotia eminentului scriitor pentru copii, Spiridon Vangheli,
daduse copiilor un extemporal format din cateva simple
intrebari: cati ani are mama, cati ani are tata, ce culoare au
ochii mamei, ce culoare au ochii tatei, ce culoare au ochii
bunicilor? Spre marea ei stupefactie, doamna invatatoare
descoperise ca micii elevi nu cunosc varsta parintilor. Mai
mult, nu cunosc nici culoarea ochilor parintesti. Intreaga
,educatie“ comunistd in Basarabia avusese un singur scop:
uitarea varstei vetrei noastre si a culorilor stramosesti.
Datoria primordiala a unui scriitor pentru copii, la noi, este
cultivarea sentimentului national.

1992

Daca unii doreau si doresc sa ajunga in Cosmos, eu
viata intreaga am dorit sa trec Prutul. Am reusit sa-l trec
ingrozitor de tarziu — abia la inceputul anilor 70. Cred ca
a fost cea mai fericitd zi din viata mea.

Mergeam pe strazile Bucurestiului sau prin parcurile lui,
citind, cu lacrimi in ochi, ca pe niste poeme, tot ce intalneam
in cale: numele strazilor, denumirile de magazine, afisele,
tablitele cu ,Nu calcati iarba“. Ma tineam din urma copiilor
care-mi pareau ca nu vorbesc, ci canta. Cheltuiam toti banutii
pe carti. Cumparam saci intregi de carti din librariile Bucu-
restiului, temandu-ma ca a doua zi nu le mai gasesc. Acelasi
lucru faceam prin provincii. Din cand in cand, Radu Carneci,
care ma insotea, vorbea cu Zaharia Stancu la telefon. Maes-
trul il intreba cum ma simt, ce fac. ,A umplut masina cu
carti, raspundea Radu, nu mai incipem in ea, mai trimiteti,
maestre, una“. Vroiam sa raman in Tara, dar stiam ca nu se
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poate. Si-atunci, in adancul inimii, imi rasarise un gand minunat.
Am sa plec, ma gandeam, intr-o tara capitalista ca turist. Cer,
ma gandeam, azil politic si stau acolo vreo 2—3 ani, pana
cand kaghebe-ul imi pierde urmele, dupa care ma strecor
cumva in Tara, merg in Carpati la cea mai indepartata stana,
ma rog de cioban sd ma ia ajutorul siu si stau acolo pana vin
alte vremuri. Visam, deci, sa ajung la o stana si iatd ca
Dumnezeu a dat sa ajung la Academia Romana.

1994

Mi-a povestit doamna Elena Vatamanu, sotia regretatului
poet Ion Vatamanu, un lucru sfasietor. (Sfasietoare sunt
toate cite s-au intamplat si se mai intampld cu noi, in
Basarabia.) In 49, bunica ei, fiind ridicata si dusa in Siberia,
reusise, nu se stie prin ce minune, sa ia cu dansa o capra si
un covoras. Si-acolo, in frigul de gheata siberian, pe cine
credeti ca invelea batrana cu acel covoras? Capra. Animalul
rasplatise cu lapte bunatatea batranei si, astfel, Elena, care pe-
atunci era mica detot, scipase cu viata.

Limba, literatura, cantecul romanesc au fost pentru
noi, romanii basarabeni, covorul care ne-a ferit sufletul
de inghetul strain, pustiitor. A nu recunoaste asta si, mai
ales, a scuipa in fantana din care ai baut inseamna a fi
descompus total moraliceste.

—_—

Citim in ,Jurnalul unui jurnalist fara jurnal“ de Ion
D. Sarbu ca ,unii savanti americani sustin ci balenele
care esueaza pe plajele din Florida, o fac din cauza ca,
printr-un accident, si-au pierdut simtul de orientare: in
urechi le intra o plosnita (cimex) minuscula, de ap4, aceasta
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le strica ,radarul” si, fatalmente, le impinge spre sinucidere.

Amanuntul cel mai ingrozitor in aceasta foarte plauzibila
supozitie consta in faptul ca numai seful turmei de balene
este piscat de plosnita. El isi pierde bunul-simt de orientare,
luand-o spre moarte. Turma il urmeazd din motive de
instinct, fidelitate, disciplina.“

Ei bine, aflati ca tot un fel de plosnita a intrat si in
urechea unor conducatori ai Republicii Moldova. Si-acea
plosnita este altceva decat ideologia bolsevica. Mai exact, ea
statea acolo demult si nu au scos-o. Tragedia cea mare,
insa, este ca plosnita s-a cuibarit si in urechea unei bune
parti a populatiei romanesti din Basarabia. Destui romani
dintre Nistru si Prut afirma ca ei nu sunt romani, ci moldoveni,
ca nu vorbesc romaneste, ci, vezi bine, moldoveneste.

Armata a 15-ea de ocupatie — iaté ce este falsul istoric
denumit ,limba moldoveneasca®,

Vom fi liberi in masura in care libere vor fi limba si
istoria noastra, in masura in care vom sti sa le aparam
impotriva timpurilor atat de potrivnice noua.

1994

Sunt nascut pe malul sting al Prutului, in preajma
Cernautilor, vis-a-vis de Miorcanii lui lon Pillat. Satele noastre
— si-al meu, Pererita, si-al marelui poet, — sunt ca o comuna
mai mare despartita de o apa; pe un mal se afla parintii, pe
celalalt — copiii lor, batrani si ei de-acum; pe un mal —
sora, pe celalalt — fratele. Ca sa nu mai vorbim de verisori,
nanasi, fini, cumetri. Pana la moartea lui Stalin nu stiam
nimic unii de altii, pe-atunci necutezand nici pasarea sa
treaca peste raul cu lacat de apa, necum scrisorile. Inainte
de-a ajunge sa comunice intre ei romanii din cele doua
sate, au comunicat intre ei cainii. Daca la noi in sat latra in
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linistea noptii un caine, ii raispundeau cainii din Miorcani. La
hamaitul unui caine din Miorcani raspundeau cainii din sa-
tul nostru. Astfel aflasera cei de pe malul drept al Prutului
ca viata din satul nostru nu murise, astfel aflaseram si noi
ca nici pe malul celdlalt viata nu se stinsese.

Noi, romanii basarabeni, pentru care fiecare zi in care
vorbim romaneste este o zi a inaltarii, o sarbatoare, vorbim
mai sovaielnic, mai clatinat, ca sa zic asa, mai incet, dar tot
romaneste vorbim; pasul nostru in hora este, poate, putin
ratacit, dar tot romaneste jucam; cantam plangand, dar tot
romaneste cantam; am cioplit in departari infioratoare
cruci de gheata si-n sloiuri de gheata ne-am inmormantat
batranii sau pruncii, dar tot dupa legea si-n graiul nostru
i-am petrecut spre Cerul cel drept; taiatu-ni-s-a mana cu
care ne faceam semnul crucii, dar schitdm sfantul semn pe
cerul gurii cu limba; ni s-a taiat limba, dar tot romaneste
nadajduim spre bine, spre izbanda Dreptatii noastre.

1995

Am fost intrebat acum cativa ani, cand, sub aspect
material, era inca binisor in Basarabia, cine ar putea face
Reunirea Basarabiei cu Tara mama. Am raspuns ca o vor
face doi viitori presedinti: primul s-ar numi prosperarea econo-
micad a Tarii Romanesti, prosperare in care eu cred, si-al
doilea — saracia groaznica ce se va abate peste Basarabia.
Ei bine, pe-al doilea presedinte-l avem deja..

——

M-a intrebat un ziarist din Constanta care ar fi primul
lucru pe care-ar trebui sa-l faca pentru Basarabia romanii
din Tara. Sa-si iubeasca Tara, i-am raspuns, sd sporeasca
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prin munca si disciplina bogatiile si frumusetile ei, sa nu se
razboiasca frate cu frate — iata cel mai important lucru pe
care trebuie sa-l faceti pentru noi. Fiind bogata, unita si
puternicd Romania, va fi mai aparata si Basarabia.

—

Prin anii 70, intr-o sedinta a Comitetului de conducere
al Uniunii Scriitorilor, cineva ma propusese pentru Premiul
de Stat al Moldovei. Nu eram agreat de unii poeti, mai ales
de cei varstnici, care de-a lungul anilor imi facusera destule
necazuri. Cand tocmai se parea ca trecusem vadul discutiilor,
rasare Petrea Cruceniuc, un poet specializat in cantarea
cincinalelor si a pacii sovietice, cu o alta propunere: cu
brosura lui Leonid Ilici Brejnev, Pdmantul mic. Tacere (cine
putea fi contra noii candidaturi?), o lunga si apasatoare
ticere, pe care o curmase apoi, inspirat, Pavel Botu,
Presedintele Uniunii Scriitorilor. ,Lucrarea lui Leonid Ilici
este, intr-adevar, geniala, spusese intr-un tarziu, pe cel mai
grav ton, Pavel Botu, si tocmai de aceea nu trebuie s-o
coboram atat de jos: la Premiul Moldovei. Am putea sa-l
jignim pe Leonid llici, caruia i se cuvine Premiul Lenin..“

Astfel, fara concurenta, intrasem eu in posesia Premiului
de Stat al Moldovei pe care era cat pe-aci sa-l pierd.

M4 indreptasem intr-o zi (prin anii 70) spre piata cen-
trala din Chisindu, dupa branza de vaci. Chiar la intrare, il
intalnesc pe Mihai Cimpoi. Era cu cineva al carui chip imi
parea foarte cunoscut. Cimpoi a facut prezentarile de ri-
goare. Nu-mi venea sa cred ochilor: era Vladimir Streinu, a
cdrui luminoasé infatisare o cunosteam din pozele presei
romanesti. Aflu c4, intorcandu-se la Bucuresti din Mosco-
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va, impreuna cu distinsa lui doamna Elena lordachescu, a
reusit totusi si facd un popas la Chisinau. Am spus ,a
reusit”, pentru ca prin acei ani scriitorii de dincolo de Prut
nu aveau voie sa se opreascd la Chisinau. Remarcabilul
critic fusese la Moscova impreund cu colegul sau bucu-
restean Mihai Novicov care avea accent rusesc si avea si o
sora in metropola basarabeana. Cu ajutorul sau, marele
critic s-a bucurat trei zile de orasul Chisinau pe care dorea
sa- vada mai demult.

Domnul Cimpoi era in dizgratie politica pe atunci (dar
cand n-a fost Mihai Cimpoi in dizgratie?!). Nu stiu nici azi
de ce-l dusese pe Streinu la piata. Din prudenta sau ca asa
a dorit Streinu?!

Alergasem imediat la Uniunea Scriitorilor unde lucram
pe atunci ca referent sa duc vestea cea mare. Il anunt pe
Bogdan Istru. Dansul schiteaza in aer cu mana un gest in
care citesc ca nu are invoire si primeasca oficial, la Uniunea
Scriitorilor, pe oaspetele din Bucuresti. Ma las pagubas. Dar
nu cu totul. Rugam pe artistii plastici Mihai Grecu si Glebus
Sainciuc sd ne primeasca la atelierele lor. Dansii accepta
bucurosi. Vorbim cu domnul Prodan de la Clubul cineastilor.
Dansul ne prezinta, in secret, filmul Ultima lund de toamna.
Maestrul este incantat de cei doi pictori basarabeni, de film.
i multumeste lui Dumnezeu pentru norocul de a vedea
Basarabia din care credea ca n-a ramas decat un pustiu.

Mergem pe Aleea Clasicilor sa facem niste poze. Le
tragem cu aparatul domnului Streinu. Il rugam sa ne trimita
si noua cate o poza. ,Cu drag, zice maestrul, dar nu stiu
cum vor iesi — aparatul este nou, l-am cumparat la
Moscova, si incd nu-l cunosc bine.“ ,Nu face nimic, maestre,
glumesc eu, daca nu-ti ies dumitale pozele la Bucuresti, ti le
trimitem noi de aici, din Chisinau..“ Maestrul surase.
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La inceputul anilor ‘80 vine la Chisinau lon Popescu
Gopo si-mi propune o colaborare poeticd pentru filmul
muzical Maria Mirabela. Spitalizat si complexat, intr-un fel,
ca nu voi putea face fata sarcinii, refuz propunerea. Gopo
insistd. Scriu textele pentru cantece; lui Gopo ii plac.
Oficialitatile din Chisindu imi propun sa ,moldovenizez*,
pentru Chisinau, limba scenariului semnat de Gopo. Refuz,
ironizand nastrusnica idee astfel: ,De acord, cu o singura
conditie — numai dacd maestrul Gopo ,romanizeaza“
versurile mele“. Sunt, desigur, sanctionat. Din acest motiv si
din atatea altele Chisinaul oficial nu-mi permite participa-
rea la premiera filmului care avusese loc la Bucuresti. Sunt
fericit totusi — filmul ruleaza la Chisinau (este adevarat ca
aproape pe ascuns, in cinematografele periferice) fara
modificari lingvistice ,moldovenesti“. Sunt fericit: Maria
Mirabela devine un argument public ca nu exista doua limbi,
existd una singurd — romana.

—

In ’89, iunie, norocul, m-a ajutat sa trec din nou Prutul.
Participam, alaturi de Nicolae Dabija si de poetii din Tara,
la comemorarea mortii lui Eminescu, la care venisera poeti
din mai toate marile tari ale lumii — Franta, Anglia, China,
Rusia, Turcia — traducatorii Poetului nostru. Imi amintesc
cé la Putna preotul staret facuse o slujba intru pomenirea
,Poetului nepereche si a lui Stefan cel Mare si Sfant. Aprinse-
seram cu totii cate o lumanare. Nu mica mi-a fost mirarea
vazand si pe turc stand cu lumanarea aprinsa in fata mor-
mantului in care odihnesc osemintele marelui Voievod. Nu
moare — cum sa moara? — Tara in care strainul isi pleaca
fruntea in fata limbii, culturii si istoriei ei.
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—

Kremlinul imperial imi aminteste de sotul gelos care,
divortat de nevastd, continud s-o urmareasca. El stie cu
cine se intalneste ea, ce vorbeste si ce proiecte are. La fel
este urmarita si Basarabia.

—

Legiferarea prin Constitutie a glotonimului ,limba mol-
doveneasca“ si a etnonimului ,popor moldovenesc“ (ma
mir cum de nu i-au zis norod moldovenesc) va ramane in
istorie ca o rusine nationala care s-ar putea sa cada pe
copiii si nepotii autorilor nesdbuitelor fapte. Domnii tovarasi,
autorii rusinosului act, imi amintesc de rautatea si sminteala
unui personaj dintr-o fabula chinezi care, vanzandu-si
mama, a rugat pe cumparator: ,Domnule dragia, mama
mea e batrana, te rog sa ai grija de ea“. El socotea ca poate
sterge cu o vorba ticilosia unei fapte negandite.

—_——

Era prin ‘91 sau '92. Vremuri de plin dezmat antinational.
Mergeam spre casa cu Victor Craciun, prietenul meu din
Bucuresti, sosit la Chisindu pentru o manifestare culturala.
Deodats, ne pomenim fatid in fata cu doi vlajgani bine
hraniti, bine cusuti si rau croiti.

— Tu esti Vieru? ma intreba rastit unul, in limba ,slavitei
paci, strafulgerandu-ma cu ochii.

Eram obisnuit sa aud tot felul de vorbe spurcate, eram
deprins cu tot soiul de amenintari, de aceea i-am raspuns
scurt si taios:

— Eu sunt.

— Pacat ca n-am un automat, scrasnise din dinti hai-
damacul, facand gestul tragerii din arma imaginara.
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— Dar eu am unul, raspunse inspirat domnul Craciun, in
cea mai perfecta rusa.

Cei doi tovarasi de ,automat“ ramasera tablou. Tsi cautasera
apoi de drum, aruncand in urma noastra injuraturi de mama.

—_——

Despre nationalism ce sa va spun? Nu existd nici un
popor lipsit de sentimentul national. Numai Dumnezeu este
un adevarat internationalist. Natiunile sunt creatiunea Sa si
este firesc s le iubeasca egal. Lasand fiecarui neam o campie,
sau un munte, un rdu sau o mare, o limba, un cantec, le-a
spus oare Marele Ziditor a nu le iubi ca pe cele mai sfinte
lucruri?! Fiecare popor are eroii si martirii sii. Nu sunt oare
niste sublimi nationalisti Stefan cel Mare, Mihai Viteazul,
Constantin Brancoveanu, Nicolae Balcescu, Avram lancu? Si
nu este oare un sublim nationalist contemporanul nostru,
martirul llie llascu? Si nu-l mai iubesc oare rusii pe Puskin si
Petru cel Mare? Nu tin ei la fel de mult la istoria si limba lor?!

—_——

Luna mai 1990. Se pregateste Podul de Flori, iar patul
unui spital din Chisindu ma tine legat de el. Telefonez
aproape zilnic autoritatilor din Pererita, satul meu natal.
Mi se raspunde ca totul va fi in ordine: granicerii sovietici
vor improviza un pod plutitor, un ponton, pe care lumea
va putea trece de pe un mal pe altul.

Tensiunea arteriala inca imi face mari probleme si medi-
cul-sef adjunct, domnul Ozea Rusu, nu-mi permite s merg
la Pod. Se lasi convins totusi. Plec la Pererita cu o ambulanta
insotit de un medic (eram deputat al poporului). Ajung cu
doua ceasuri inainte de deschiderea Podului. Lume cat frunza
si iarba — si pe un mal, si pe celilalt. Dar nu se vede nici un
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pod plutitor. Aflu, stupefiat, ca nu stiu care autoritati, aflate
mai sus de cele din Pererita, au refuzat sa- faca.

Glasuri inlacrimate zboara de pe un mal pe altul, cau-
tandu-si rudele: ,Joane!“ ,Marial“ Stam neputinciosi unii in
fata altora cu Prutul intre noi, care, insingurat de atita
vreme, nu pricepe ce se intimpla..

Suparat, ,ordon“ (fireste ca deputat) autoritatilor raio-
nale sa gdseascéd o barca. Se gaseste cu greu una. Urc in ea.
,Ordon“ sa urce si primarul satului, care mi-a marturisit in
taind ca el nu are nici o vina pentru cele intamplate cu
podul — ordinul a venit mai de sus.. ,Urca si dumneata,
parinte“, spun preotului din sat. Parintele imi sopteste la
ureche ca n-are voie — sefii din sat i-au spus ca locul sau
este in biserica, iar nu pe la Poduri.. ,Pe cine trebuie sa
asculti, parinte, pe ei sau pe deputatul poporului?l“ ,Pe
deputat, domnule poet“. Pornim cu barca tustrei spre Cotul-
Miculet. Tricolorul falfaie in fata. Ajungem pe celalalt mal.
Sunt aruncat pe sus din brate in brate, pana cand ma
trezesc pe cosul desfacut al unui camion care servea drept
scena. Ne intoarcem incarcati cu daruri: carti, icoane, servete.
Cu primarul si preotul Cotului-Miculet ne intoarcem spre
Pererita cinci. Barca se lasa pe fundul Prutului. Doi tineri
frumosi ca steagul ma trec inapoi Prutul pe brate. Lumea
continua sa strige indurerata: ,Petre, ma auzi, frate Petre?
»Vetuto!“ ,Olimpial“ ,Gheorghe!”

Sunt cu mine, la Pererita, mai multi prieteni veniti din
Chisinau, printre care compozitorii lon Aldea-Teodorovici si
Anatol Chiriac cu sotille — cantaretele Doina si Silvia. Ei
trimit mesaje spre celdlalt mal prin cantec. Rudele se intalnesc
si se imbratiseaza acolo sus, sub Cer, in cantecul lor: Trei
culori/ Si-o singurd vorbire,/ Trei culori/ Si-o singurd iubire/ Trei
culori si-o singurd credintd,/ Trei culori si-o singurd fiin{dl.
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latd ca, aproape ca la un semn divin, oamenii se arunca,
asa imbracati cum sunt, in apele reci ca gheata, pornind
unii spre altii, de pe ambele maluri, cu mainile intinse, ca
cei care se ineaca si cauta desperati sa se agate de ceva.
Si-acel ceva era iubirea fireasca intre frati pe care, in acea
norocoasd si dumnezeiasca zi de mai, chiar cea mai
veninoasa gura nu putea sa o injure deschis. Intr-o infiorare
de nedescris, mainile se atinsera unele de altele si poate ca
lacrimasera si ele, nu numai ochii. Rasuna muzica intr-o
parte si alta a Prutului, iar sub indemnul ei se incinge o
hora in chiar mijlocul Prutului care, spre fericire, era foarte
scazut. O hora in mijlocul unei ape curgatoare — asa ceva
n-am vazut si n-am auzit.

Spurcat amar de vreme de umbra armei graniceresti,
cred ca in ziua aceea a fost resfintit Prutul. Am vazut
oameni care isi fadceau cruce in apa ce curgea la vale
amestecata cu lacrimile lor si cu flori.

Pe malul pereritean curge apa de pe hainele celor care
au trecut Prutul fara pod si fara sa mai ceara invoire cuiva.
Gospodari de la noi din sat aduc in graba de-acasa
imbracaminte, oaspetii arunca de pe ei hainele ude.

Fete albe de masa, servete ca cele din Cot-Miculet si
Miorcani, incarcate cu ce-au reusit sa pregiteasca si sa
aduca femeile, acopera intregul mal al Prutului ca la o
nunta cu totul neobisnuita. La fel este si pe celalalt mal, la
Cot-Miculet. Lumea se dezmorteste. Se dezleaga limbile.
Vorbim, fireste, in aceeasi limba. Cantam impreuna cantece
mai vechi pe care le stim cu totii. , Tat4, aratd-mi un roman®,
il roaga la un moment dat fetita medicului careia dansul ii
spusese la Chisindu ca ne vom intalni la Prut cu romanii.
Ochii medicului se umezesc. Se umezesc si ochii mei.

Oamenii se imprastie tarziu neputandu-se desparti. Ultimii
parasesc Pererita, confratii mei de condei, Alecu Ivan Ghilia
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si Alexandru Lungu, unul nascut in Miorcani, altul ceva mai
departisor: in Sendriceni. Cativa pereriteni ii petrec pana la
ostrovul din mijlocul Prutului, unde mai zabovesc indulcin-
du-se cu vorbe romanesti pana cand, pe ape, locul florilor il
iau stelele din cer. Eram fericiti si nu observam cum, la
cativa pasi de noi, isi arata ca o fiara coltii aceeasi sarma
ghimpata.

Cumplite vremuri am trait. Prin anii 50 aveam dreptul
sa cunoastem din Eminescu numai Impdrat si proletar si
Somnoroase pdsdrele. De marea sa opera publicistica nici
nu auziseram macar.

lata ce mi-a povestit Spiridon Vangheli.

Obtinand in anii studentiei, pentru un timp foarte scurt,
un volum cu opera politica a poetului nepereche, dansul se
aseza in cea mai rablagitda banca, in ultima, in care, de
obicei, nu stitea nimeni, punea volumul in banca si, in
mare taing, il citea prin crapatura ei.

Asa am citit noi atunci literatura romana: prin crapatura
bancii. Asa ne-am véazut Tara: printre randurile sairmei ghimpate.

—

Ritmul gandirii, simtirii si fiintarii noastre ca natiune nu
poate fi altul decat ritmul Limbii Romane. Razvratirea painii,
mai exact razvratirea putinatatii ei, poate impaca, in cele
din urma, foamea trupeasca, dar nu ne poate salva ca Neam
asa cum o poate face razvratirea Limbii Romane.

In una dintre cugetarile sale Cioran spunea ca, potrivit
unei legende de inspiratie gnostica, in cer s-a dat o lupta
intre ingeri, in care cei aflati de partea Arhanghelului Mihail
i-au invins pe cei ai balaurului. Aceia dintre ingeri care,
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nehotarati, s-au multumit sa priveasca au fost alungati pe
pamant pentru a face aici alegerea la care nu se puteau
hotari acolo sus; alegere cu atat mai anevoie de facut cu cat
ei nu pastrau nici o aducere-aminte despre lupta si mai
putin inca despre atitudinea lor echivoca.

Sunt atatia ,ingeri“ la noi care nu au voit si nu vor sa se
implice in bataliile nationale, intre care cea mai inversunata
este lupta pentru Limba Romana. Dupa mine, nu cei care stau
de partea Balaurului reprezinta cel mai grav periol, ci nehotdratii,
mai exact indiferentii, impotriva cdrora nu poti sa lupti.

Mi-am iubit si-mi iubesc fratii, dar nu erau si nu sunt
toti. Am adorat si ador Limba Romana, dar nu era si nu
este incd toatd prin partile noastre. Mi-am iubit si imi
iubesc Tara, dar nu era si nu este intreaga nici ea.

Si iata ca ati venit voi, mai exact, iata ca veniti voi,
copiii, tinerii, profesorii, care ati iesit in strada intru apararea
Limbii Romane si a Istoriei noastre. Veniti voi, razvratitii,
hotaratii luptei cu Balaurul. Abia cu voi vor fi fratii toti,
abia cu voi va fi intreaga Limba Romana, iar prin ea si
Tara. Voi veti fi cei care veti conduce maine lupta pentru
dezrobirea definitiva a Verbului matern, lupta impotriva a
tot ce, pana mai ieri, credeam ca este fara-de-scaparea
noastra, lupta impotriva celor pentru care Limba Romana
este un cosmar, un vis urat. lar noi, cei varstnici si batrani,
cei care am cutezat si ne luam de piept cu mania Balaurului,
vom muri impacati in noua respiratie a Basarabiei noastre,
atat de tragic instrainata, dar niciodata pierduta.

Sunt atitea drumuri in cuprinsul de taina al Limbii
Romane, pe care nu le-a cunoscut niciodata, nu le cunoaste
si nu le va cunoaste nicicand Balaurul. Sa nu uitam ca
numai pe ele, pe aceste misterioase cai, putem merge, in
deplin siguranta, spre Nemurire.
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LA ALBA IULIA

Eram in toamna lui 1998 la Alba Iulia. Ma opreste in
stradd un omulean. ,.Domnule Vieru, sunt nascut la Cer-
nauti, dar am plecat de-acolo cu périntii cand au venit
rusii. ,Ma bucur, zic, pentru ca si eu sunt din partile celea“.
,Ei vedeti, zice, oamenii buni se nasc la Cernauti.. [a stati o
clipa,, Omul duce mana la buzunar si scoate buletinul de
identitate. Imi scot si eu pixul. Credeam ca pentru autograf
— se intampla deseori sa ofer autografe pe buletine, pe
carti de rugéciune, pe frunze, pe tobe, in palma.. Domnul,
care nu era lipsit de umor, deschide buletinul, intrebandu-
ma pe tonul cel mai serios: ,Spuneam c4 m-am nascut la
Cernauti.. Dar ia uitati-vd ce scrie aici in buletinul meu:
nascut in URSS... ,Domnule poet, cam pe unde o veni tara
asta URSS?“ Ii raspund pe acelasi ton glumet: ,Nu va pot
spune, nu stiu pe unde-o veni URSS, desi locuiesc in URSS..

Ne-am despartit bucurosi ca n-a murit umorul in Tara
Romaneasca. Si mai ales ca n-a murit credinta din noi ca
odata si odata vom fi din nou impreuna, de vreme ce nu
mai stim pe unde se afla URSS.

1999

MAICUTA CRISTINA

Mamele, mai ales cele de la tara, au fost intotdeauna si au
ramas si azi pastritoare a tot ce avem mai sfant si temeinic:
Credinta stramoseascé, Limba materna si Datina noastra.

Acum un an, sairbatoream 50 de ani de la nastera poetului,
publicistului si pedagogului Nicolae Dabija. Maicuta lui,
doamna Cristina, tinuse cel mai frumos, cel mai laconic, cel
mai tulburator si, bineinteles, cel mai sincer discurs: ,Niculai
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este feciorul meu*. Fra cuprinsa in aceste nemestesugite cuvinte
intreaga iubire si intreaga mandrie a mamei pentru feciorul ei.
Maicuta Cristina stia ca are un fiu pe care-l pretuieste o lume.
Ea stia insa ca Nicolae are si destui vrajmasi carora le sta ca
barna in ochi. Pentru ca este intelept, plin de har si demnitate,
curajos, onest, neavid de putere.

Exact peste un an de la omagierea poetului, in aceeasi
luna, moare maicuta Cristina. Am petrecut-o in lumea celor
drepti sambata care a trecut. Atunci cand o pierdem pe
mama, imbatranim dintr-odata, simtindu-ne in acelasi timp
niste copii orfani. .-am vazut imbétranit si insurit pe Nicolae
in ziua despartirii sale de cea mai draga fiinta. Mi s-a
parut, pe de alta parte, pierdut si neaparat ca un copil
orfan — el, barbatul de mare curaj. Stiu ca poetul are niste
copii minunati. Dar iubirea copiilor nu poate inlocui
dragostea mamei. Mai stiu ca Nicolae are destui prieteni.
Dar iubirea prietenilor nu este nici macar cat umbra
dragostei materne.

Medicii spun ca maicuta Cristina a murit de congestie
cerebrala. Care sunt motivele stingerii ei, numai unul Dum-
nezeu stie. Numai El stie cum si de ce s-a prabusit firavul
si chinuitul ei trup: lovit de nemiloasele flacari ale soarelui
in ziua in care nevoile taranesti o scosesera la muncile
campului sau chinuit de suferintele si durerile pentru feciorul
ei atat de batjocorit si urmarit de pagani? Caci inima mamei
— aceasta divina salbaticiune — simte prima cand si din
care parte se apropie primejdia.

Umbra Satanei pare sa insoteasca in aceste vremuri pe
omul nostru: laudam subrezenia, caverna, puroiul si bles-
temam osul tare si sanatos. Dar daca in viermuiala capitalei,
in care ne zbatem, nadejdii pare si i se curme suflarea, in
Codrenii (Biscotarii) poetului — sat inscris parca, prin
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frumusetea locurilor, la poalele Carpatilor — , vana sperantei
pulseaza adanc. Dupa ce se asternuse pamantul pe pieptul
maicutei, pAmantul pe care o va desparti de azi inainte de
frumusetea lumii, dar o va si apara de uratenia ei, s-a
apropiat de mine un batran frumos venit parca din alte
vremuri, iar nu dintr-un sat de azi atat de asuprit social si
lingvistic: ,S4 fim in aceeasi albie“, mi-a spus. ,Cum va
cheama?®, l-am intrebat, uimit de formularea atat de
neobisnuitad a unui gand comun si turnat in niste cuvinte
romanesti atat de curate. ,Nichifor. Nichifor Pacatosul®, asa
mi-a raspuns. Am aflat pe urma ca se numeste Nichifor
Untila. Cine dintre intelectuali, ma gandesc, si mai ales cine
dintre parlamentarii nostri ar avea curajul sa se prezinte
astfel: Pacatosul. Cu alte cuvinte, cine dintre noi s-ar incumeta
sa ia asupra sa si pacatele altora? Ma urmaresc mereu
cuvintele batranului si mi-e dor de el — inca nu-i sfarsitul
lumii. Vom reusi oare, ma intreb, si ne inscriem intr-o
singura Albie — noi, cei pacatosi, a caror viata curge deseori
la voia intamplarii, pe albii intamplatoare, noi, cei vinovati
si pentru moartea tragica a maicutei Cristina, vinovati pentru
tot ce atat de tragic se-ntampla cu sufletul nostru, cu bucata
noastra de paine, cu bucata noastra de Tara?!
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Un poet care si-a asumat greul unui grai trecindu-l prin inima sa $i,
incdrcat de rabdare, intelepciune si noud frumusete, il intoarce semenilor
sdi care-i deschid de bund voie inima sd-l primeascd, pentru a duce mai
demn pe mai departe viata in spiritul dreptdtii si iubirii ce covdrseste si
poate birui totul, al credinciosiei fatd de cele nepieritoare si al naddjduirii
ce nu poate da gres, un asemenea poet ramdne-va ,suflet in sufletul
neamului sau*.

Toan ALEXANDRU

Grigore Vieru nu clameazd, nu se agitd, nu face paradd de sentimente.
Fiinta sa de abur sopteste lin ca adierea pddurii, ca murmurul izvoarelor.
Atunci cdnd povesteste despre copildria si mierea literaturii romdne, nu
ne gandim la un bdiat anume ndscut intr-un sat pe celdlalt mal, nu la
un student cu un har poetic anume, ci la o generatie mutilatd in fiinta
ei nationald, la un popor care-si pierduse speranta. Soapta Poetului a
sdpat addnc in stdnca intolerantei bolsevice care pdrea de neclintit.

Ioan ADAM

Grigore Vieru are o destinatie impresionantd in ciuda simplitdtii
aparente a versului de o mare accesibilitate, si a temelor generale, nu
foarte numeroase. Dar el se numdrd printre acei poeti a cdror fiintd se
face ecoul tuturor, printre acei poeta vates de felul lui Goga, pentru care
mesajul poeziei are, in virtutea rdddcinilor vii, atribute mesianice.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA

Unitatea interioard a poeziei lui Grigore Vieru se mentine datoritd
substratului religios revelat prin omniprezenta fortei maternitdtii, care
adund in ea, ca intr-un centru al sacralitdatii, satul, copildria, casa
pdrinteascd, iubita, izvorul, lacrima, ploaia. Dacd ,,duminica“ este cea
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care pivoteazd timpul sacru, atunci ,ludicul” marcheazd, din acelasi
punct de vedere, spatiul, iar cdntecul si magia, la randul lor, contribuie
la desfdsurarea universului liric vierean sub semnul liturghicului spre
care e orientatd lupta cu singurdtatea, cu instrdinarea si iesirea dintr-un
timp a-religios, a-ciclic al totalitarismului, al neamului sdu adunat in
versurile poetului basarabean ca intr-o icoand: , 0, neamule, tu,/ adunat
grdmdjoard,/ ai putea sd incapi/ intr-o singurd icoand“.

Ana BANTOS

Amenintat deseori cu moartea — ba de rdzboi, ba de secetd, sdrdcie
sau boald, ba de dusmanii pe care si i-a fdcut intre romdnofobi, fdrd,
deci, nici o vind decdt aceea de a fi romdn si a-si cere dreptul la existentd
si identitate.

Fdnus BAILESTEANU

Subtila metaford a mamei produsd de Vieru si devenitd extrem de
populard in Basarabia, prin caldura binefdcdtoare ce a emanat-o, exact
in vremea cdnd inimile basarabenilor infrigurati de spaima persecutiilor
aveau nevoie de cdldura limbii materne, a fost si mai este, din pdcate,
vagutd chiords-chiondords, de acei ce ar dori ca basarabenii sd ramdnd
vesnic orfani de ,,mama“.

George BAJENARU (Canada)

Poetul descoperd in fiinta mamei coordonate esentiale ale sufletului
colectiv. Aborddnd motivul, el se afld in atingere cu straturile cele mai
adanci ale fiintei noastre morale. Mama e prototipul unei umanitdti
ideale, consideratd, mai ales, din perspectiva etico-psihologicd. Ea tine
in cumpdnd dreaptd insdsi viata.

Eliza BOTEZATU

...Faptul cd si el s-a ndscut la sat, cd vine dintr-o provincie romdneascd
luptdtoare, cd are cultul limbii, al mamei, al neamului nostru intreg,
faptul cd a venit mai devreme, cu poezia si cu pasul, printre noi, urmdnd
cu perseverentd, inainte si dupd 1989, toate itinerariile tdndrului
Eminescu prin tard; faptul cd a stiut sd topeascd, in metalul nobil al
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artei sale, profunzimea verbului eminescian si energia lui Goga sau
Mateevici; faptul cd si-a luat riscul (chiar pentru libertatea §i viata sa)
de a nu pactiza cu dugsmanii limbii lui materne, ai neamului sdu trditor
in toate provinciile istorice romdnesti, improscdndu-i pe toti acestia cu
blesteme de-o virulentd argheziand; faptul cd, in marea traditie a poeziei
nationale, nu s-a ldsat sedus de toate sirenele estetizante ale veacului,
tindndu-se bine de ,.firul Ariadnei“ pentru iesirea din Labirint; faptul cd
si-a supus fiinta sa fizicd plapandd la probele cele mai grele, dovedindu-ne
noud tuturor cd spiritul poate domina materia — toate aceste fapte si
incd multe altele au fdcut si fac din Grigore Vieru o personalitate
puternicd, un poet-simbol al redesteptdrii inimilor si sufletelor noastre
din ,somnul cel de moarte“, un arc de boltd la templul culturii nationale.

Ion BRAD

Numindu-se nationalist, Vieru afirmd cu toatd certitudinea cd
,mi-s dragi popoarele toate“. Dar se ridicd cu hotdrdre tmpotriva
degraddrii limbii poporului sdu din cauza ndvdlirii in republicd a
,Dlevei migratoare” care se considerd ,,un dar minunat®, impotriva
scolilor mixte, care erau sere pentru rusificarea generatiei tinere a
populatiei bdstinage.... Acesta este nationalismul lui Vieru. El nu are
nimic a face cu xenofobia.

Michael BRUCHIS (Israel)

Om cu merite, ca si noi, dar mai multe.
Om cu pdcate, ca si noi, dar mai putine.
Aureliu BUSUIOC

Grigore Vieru este in aceastd generatie de poeti basarabeni (numitd
generatia Vieru) un fel de port-drapel, de sef de scoald, asa cum era
Andrei Muresanu in poegia pasoptistd transilvdneand. De-aceea o poezie
precum Ridica-te, Basarabie, ,,0 poezie de luptd si unire”, este compatibild
cu poezia Desteaptd-te, romane.

Ion BUZASI

Lirica lui Grigore Vieru, organic legatd de traditia eminesciand si
folcloricd a literaturii noastre, dar nespus de sensibild la nelinistile
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secolului, ne oferd generoasa posibilitate de a ne intoarce la izvoare si,
totodatd, de a ne croi o cale sigurd de comunicare cu formulele de trdire
si gdndire artisticd ale poeziei universale, mai cu seamd in registrul
tematic al iubirii, dragostei de mamd §i maternitdtii veghetoare, al
valorilor copildriei si sentimentului Patriei.

Mihai CIMPOI

Prin creatia lui Grigore Vieru traditia poeticd romdneascd fsi
continud devenirea, trdindu-si propriul destin. Nici la un alt poet din
generatia sa aceastd trdire nu este atdt de autenticd si de intensd.

Tudor CHIRIAC

Versurile lui Grigore Vieru se cer ,,pe mugicd“ ori mugica pe ele.
Faptul il confirmd cu prisosintd apelul permanent al compogzitorilor la
textele sale. Regultatul colabordrii poetului cu Ion Aldea-Teodorovici,
Eugen Doga, Anatol Chiriac, Petre Teodorovici si alti compogzitori il
constituie o serie intreagd de cantece de estradd devenite slagdre in chiar
momentul lansdrii lor.

Sinceritatea sentimentului si mugzicalitatea intrinsecd a versurilor
au pus temelia unei revolutiondri esentiale a cantecului de estradd din
stdanga Prutului.

Ion CIOCANU

Prin ,,mamd personald“ ni se transmite arhetipul mamei universale.
Se ajunge, in fapt, la o mamd suprapersonald, o mamd-idee, proiectandu-
se in eternitate, o mamd hieraticd meritdnd adoratie, actionand
suprasenzorial, ca un fluid invdluitor...

Constantin CIOPRAGA

O sublimd bldandete strabate in firea §i in scrisul acestui excep-
tional pdzitor al fiintei nationale. Am bdgat de seamd cd tocmai
blandetea mioriticd ii exaspereazd pe adversarii de azi ai lui Grigore
Vieru — oameni acriti de necrutdtoarea invidie a fratilor complotisti
din baladd.

...Mai multe poeme dimensioneazd o constiintd artisticd profund
implicatd in problematica umanitdtii actuale. Grigore Vieru, fiind nu
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numai o constiintd nationald prin excelentd, ci si — tocmai prin aceasta
— o mare constiintd a timpului nostru. De la tonul elegiac el trece firesc
la ironia gravd si chiar la virulentd. Asadar, nu e vorba de un poet
monocord, cum s-ar pdrea la o lecturd grabitd.

Theodor CODREANU

Folclorul si traditiile populare conjugate in mod organic si firesc cu
valorile perene ale literaturii nationale si universale stau la temelia
creatiei lui Grigore Vieru.

Haralambie CORBU

Bldnd si viteaz, traditionalist si modern, Grigore Vieru ne-a dat o
Albinuta pentru intreaga Romdnie de azi si de mdine.

Eugen COSERIU

...Poetul a revitalizat vechi modalitdti expresive, mai intdi duiosul
cdntec de leagdn, ndscdtorul ,curdteniei” omenesti si sdditorul linistit
al bundtdtii la copii, apoi simbolul, parabola si sentinta.

Victor CRACIUN

...De aproape patru decenii cei care s-au ldtit peste noi nu inceteazd
sd se intrebe cu mirare: de unde s-a luat Grigore Vieru? Cand nu trebuie
sd fie, cdnd toatd intelectualitatea basarabeand a fost decimatd,
deportatd, speriatd, strivitd din fasd si locul fusese ars incd pentru o
sutd de ani tnainte.

...Grigore Vieru este mai mult decdt un poet, el este un destin.

Nicolae DABIJA

Grigore Vieru are o metaford care este numai a lui: o planetd pe
jumdtare rdsdritd de dupd zarea pdmdntului. Clard, palpabild, reald,
misterioasd si aproape.

Liviu DAMIAN

Grigore Vieru este un propagandist al limbii vorbite de toti conatio-
nalii sdi. El inainteazd cu succes folosind in lupta literard lira sa poeticd.
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A fost comparat pe bund dreptate cu Eminescu, Cosbuc, Goga, Blaga,
dar aceastd comparatie nu trebuie opritd la nivelul exprimdrii artistice.

Viorel DINESCU

Ndzuind a pdtrunde si a exprima in mod dialectic tendintele polare
ale vietii, imbinarea organicd a traditiilor nationale cu cele general-
umane, tnaltul umanism §i dramatismul coplesitor al mesajului de idei,
inovatia indrdzneatd si mdiestria democraticd, magia cuvintelor simple
si caracterul abisal al trdirilor — iatd calitdtile ce asigurd poeziei lui
Grigore Vieru o originalitate exceptionald, un profund caracter national.

Mihail DOLGAN

De scara tnaltelor descoperiri se apropie lirica purd a moldoveanului
Grigore Vieru si poemele dramatice ale lituanianului Iustinas Martin-
kiavicius cu patrunderea lor addncd a legilor lumii si destinului uman.
Sunt unul dintre vieristi. Imi place poezia sa, iar omul imi e foarte drag.

Ivan DRACI (Ucraina)

Gesturile sale adesea spiritualizate, de fiintd fragild si celestd toto-
datd, lasd loc, la ceas de incordare, unor stdri de maximd intensitate,
cdnd poetul este capabil sd ardd si sd se consume tragic pentru durerile
neamului sdu intreg.

Poet national, asa cum cere acest moment istoric, Grigore Vieru este,
de fapt, un vigionar al poeziei romdnesti de azi, e marea constiintd
indureratd a Basarabiei.

Mihai DRAGAN

Activitatea sa literard, politicd, educativd, a fdcut din Grigore Vieru
una dintre cele mai puternice personalitdti luptdtoare pentru drepturile
omului in Republica Moldova, adesea viata sa fiind amenintatd sau
chiar in pericol, desi el s-a manifestat numai prin cuvdnt si blandete. In
1990 a fost ales membru de onoare al Academiei Romdne pentru
contributia sa la cultura romdnd, la unitatea culturald si spirituald
intr-o Europd unitd. Ar fi o mare tragedie ca o asemenea personalitate
sd fie distrusd ori obligatd sd-si pdrdseascd tara.
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Pentru valoarea operei sale si curajul neclintit pe drumul pe care a
pornit propun ca Grigore Vieru sd candideze la acordarea Premiului
Nobel pentru Pace.

Mihai DRAGANESCU

Vieru, pare-se, are un singur erou, un singur ideal, un singur chip,
care 1i strapunge creatia dintr-un capdt in altul. Acesta std scufundat in
contextul versurilor ca un aisberg in valurile mdrii si numai rar apare
de sub valuri cu o creastd, cu o frunte noud. Versurile lui vin fierbinti,
palpitand pdnd la ultima virguld, vin sd strecoare in sufletul cititorului
un fior de dragoste si sfintenie pentru pdmdntul natal.

Ion DRUTA

Poegzia lui Grigore Vieru e ca o risipire pe toate drumurile, pe toate
cdrdrusele, ca o mreajd delicatd in care nimeresti numaidecdt.

...Md refer la beneficul tuturor poetilor dupd lectiile poetice reali-
zate de Grigore Vieru prin aceste curse de cuvinte comune, de situatii
mai mult decdt comune §i rdsfrdnte in mesaje poetice coplesitoare.

Iulian FILIP

fndrdgostit de mugzicd, si-a oferit multe creatii unor compogitori si
cantdreti talentati, si impreund au ldsat lucrdri valoroase, unele
adevdrate imnuri nationale, cantate pe mari scene publice. La succesul
lor a contribuit si fiorul mistic mostenit de la icoana Mamei sale, de la
stramosti sdi crescuti cu credinta lui Dumnezeu si Hristos Mdntuitorul,
dar si inoculat de soarta tragicd a crucificatei sale Basarabii natale.

Petru GHELMEZ

Contemporan, pe de o parte, cu Harap Alb si Ddnild Prepeleac,
poetul moldav e contemporan, pe de altd parte, cu optzecistii. El
cantd, cu efecte exceptionale, pe o claviaturd neobisnuit de ampld,
ceea ce presupune o complexitate a eului creator. Paradoxald complexi-
tate, cdci se ascunde sub aerul gratios al simplitdtii, sub nepdsarea
inocentd a ludicului.

Gheorghe GRIGURCU
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...Destinul i-a hdrdzit chinurile si fericirea de a deschide larg usile
instructiei nationale in Basarabia. Prin contributia sa la cresterea puilor
de romdni si-a inscris cu cinste numele aldturi de marii Pestalozzi,
Komensky, Usinski, Ion Creangd, Spiru Haret.

...Grigore Vieru de la primul pas fdcut in scrisul romdnesc si-a asumat
congtient rolul de continuator al lui Alexei Mateevici. Intr-o epocd cu
mult mai tragicd pentru neamul romdnesc.

Stelian GRUIA

Poegzia lui Grigore Vieru refuzd definitiile, sparge recipientele verbale
si se aratd la fiecare lecturd mereu alta, mai variatd si incomodd regulilor
frazeologiei.

Ton HADARCA

Vd cunosc opera de multi ani, am fdcut chiar si un curs despre ea cu
studentii de la romdnd din facultatea noastrd. Am fost cu totii fascinati
de poezia dumneavoastrd.

Klaus HEITMANN (Germania)

N-ar avea nici un rost sd insir aici marile merite ale poetului si ale
omului politic Grigore Vieru, cel care s-a aflat pe baricade in vremuri in
care cdtelandrii ce-l muscd acum in haitd nu cutezau barem sd crdc-
neascd. Poetul de la Pererita si-a cdstigat prin trudd, talent si luptd
curajoasd un loc si-n istoria literaturii si-n istoria Romdniei pe care nu
i le poate sferterisi nimeni.

Mircea Radu IACOBAN

Dar cea mai frumoasd temd a poegiilor lui Grigore Vieru este iubirea
niciodatd egal impdrtitd intre mamd si iubitd: intre siguranta modestd
si darnicd a mamei pentru care, orice s-ar intdmpla, el va ramane Fiul,
si nesiguranta geloasd a iubitei care vrea mai mult si numai pentru
sine, presimtind cd oricdnd poate pierde totul.

Carolina ILICA

In ce constd totusi atractia magneticd, puterea de a cuceri a versurilor
sale? In muzicalitatea lor, in simplitatea lor, in neobisnuita addncime a
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sonddrii sufletului omenesc, in ecoul patimirii neamului romanesc, in
sentimentul de mdretie a graiului, in treaza lumind iradiind din patria
de pamant i de spirit tezaurizatd in ele.

Dumitru M. ION

Prin Vieru s-a primenit la noi nu numai limba poeziei, ci si cugetul
ei. Prin Camasile — acest poem cu epocd mare — poetul a rebutat
dogmele unei vetuste poetici, a scos cdtusele cliseului de pe vers si i-a
intors ceea ce ne caracterizeazd: simtirea. In Formular ne-a caracterizat
istoria. In Legdmant ne-a amintit cd nu suntem singuri. ...Dupd O,
mama... nu cunosc la noi o mai izvordtd din durere si mai unduitd de
recunostintd poezie: Pe drum verde, pe drum alb. Acum dorul nostru
de mamd are doud maluri.

Eugen LUNGU

...Vieru nu este niciodatd un imitator, el se referd constient la anumiti
autori pe care-i iubeste, pe care-i stie pe de rost, si se lasd impresionat
de atmosfera lor sau le preia cu detasare unele elemente tehnice.

Nicolae MANOLESCU

Ingestrat cu o intuitie si cu un har de pedagog inndscut, calitdti
care-si trag seva din intelepciunea populard, poetul a stiut sd imbine in
modul cel mai armonios posibil elemente de pedagogie populard
autohtond cu rigorile didacticii clasice si ale celei moderne.

Nicolae MATCAS

O conditie sine qua non a talentului autentic este simpletea formei
de expresie si greutatea gandului. In poeszia lui Grigore Vieru aceste
notiuni sunt tngemdnate, ele s-au ndscut impreund cu bobul in spicul de
grau. Cuvintele vin dintr-un miracol, au ceva magnific in ele.

Ion MELNICIUC

Grigore Vieru nu se complace in cdutarea unor zorzoane verbalistice,
nu-si estompeazd zbuciumatul gand cu ,,gdselnite“ ermetice, nu sfideazd
vorbirea simpld. El, dimpotrivd, are veneratie fatd de cuvdntul obisnuit,
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din popor; cuvdnt ce de mult e cernut prin sita vremii. Numai cd el stie
sd-i descopere nuante proaspete, sd-l inzestreze cu o vigoare noud.

George MENIUC

Ce diferentiazd glasul lui Grigore Vieru conferindu-i un prestigiu
special in contextul liricii basarabene, e o anume densitate, o tensiune,
o notd de dramatism interiorizat.

Dumitru MICU

Vigiunea lui asupra lumii nu este staticd, ci proteicd, in schimbdrile
innoitoare ciocnindu-se patimile, noul si vechiul.

Al. MIHAILOV (Rusia)

Existd (...) imprejurdri istorice cdnd umanismul se esentializeazd
pe plan cultural in anumite spirite ale veacului, cdpdtdnd o expresie de
maximd potentare pe diverse planuri. Atunci cuvdntul arde ca in cdrtile
lui Bdlcescu, in discursurile lui Kogdlniceanu, in versurile lui Goga. Acest
umanism generos il gdsim si in versurile scrise de Grigore Vieru. In
asemenea situatii cuvantul devine apel, esentd a unei gandiri focalizate,
grefatd pe acele evenimente de tard, de neam, de vatrd matriciald.

Romul MUNTEANU

Grigore Vieru se cuprinde in inima romdnilor ca Varful cu Dor in
lumina Bucegilor; ca mireasma pelinului in cdmpia Bdrdganului, ca
strugurii in viile Moldovei intregi si ca miraculoasa noapte a colindelor
in fereastra copildriei. Tot timpul inspirat si bldnd si plin de furtunile ce
domind povestea Nistrului inscriindu-si durerea in Marea Neagrd.

Fdnus NEAGU

A spus intotdeauna ce gdndeste, cine este si cum este. A fost
intotdeauna egal cu sine, aidoma ,,clipei“ si ,,izvorului“. A luptat deschis
pentru adevdrul istoric, pentru limbd, culturd. Anii din urmd sunt
martori fideli ai fiintdrii sale in faptd si in cuvdnt.

Tudor PALLADI
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Poezia lui Grigore Vieru a facut mai mult pentru unitatea nationald
a tuturor romdnilor decdt toti politicienii si decdt toate armatele la un
loc. Si pentru cd unitatea nationald nu este pe de-a-ntregul realizatd,
Vieru e o rand, iar poezia lui e o dramd.

...Vieru e de pretutindeni din Romdnia. Romdnii au impresia cd-l
cunosc din tatd-n fiu, recunoscdnd in gdandirea si sensibilitatea lui un
tipar genetic imposibil de imitat si de trddat.

Chiar situatia existentiald a lui Vieru seamdnd pdnd la identitate cu
situatia poporului romdn. Mereu amenintat, mereu fragil, mereu suferind

si mereu nemuritor. 5
Adrian PAUNESCU

Cu spatiu canonic matern — constantd a liricii vierene — contacteazd
alte spatii, armonizdnd (...) sau nearmonizdnd, uneori fugiondnd (...),
alteori stramtordndu-l. Ele formeazd un fel de chenar, de ramd in care
se integreazd icoana marmei.

Emilian GALAICU-PAUN

In poezia lui Grigore Vieru neamul apare fntreg si statornic...
metafora izvorului se descifreazd drept simbol al unei miscdri fard
inceput si sfarsit.

V1. PASLARU

Poetul lucrurilor simple si pure, al inceputurilor §i permanentelor
locuieste Limba Romdnd cu uluitoare nevinovdtie si admirabild raspundere.
Memoria, neuitarea sunt indatoriri de la care fiul neamului nu abdicd

niciodatd.
Irina PETRAS

...Scriitorii din Chisindu, cu Grigore Vieru intre protagonisti, aduc
din exil limba romdnd si alfabetul ei. In urmd cu 5—6 ani, opera poetului
era cititd dincolo de Prut prin priza acestui misionism luminat, pentru
ca in prezent ,,europenistii“ sd o acuze de un prozgelitism al unui romdnism
desucheat.

Petru POANTA
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[l domind, intr-o obsedantd emblemd, prezenta mamei /[...]. Figu-
ra modelatoare a imaginarului devine o metaford atotcuprinzdtoare
care, dacd e legatd in mod mai explicit de evenimentul biografic decdt
la poetul Laudei somnului, nu e mai putin semnificativd pentru
ansamblul viziunii.

Ion POP

Sd recunoastem, in Nu am, moarte, cu tine nimic, forta extra-
ordinard a fiintei pldpande si invincibile care dialogheazd cu moartea
ca in cuvintele din bdtrani.

Fantasticd este, in Reaprindeti candela, reinfiintarea omului in
Dumnegzeul degerat la mdini si la picioare, reintors si el acasd, intre
apele moldave.

D. R. POPESCU

Rdsfoirea indelungatd a frumoasei cdrti de poezii a lui Grigore Vieru,
Steaua de vineri, ne reaminteste de un univers de care, altfel, incepusem
sd ne instrdindm, crezdndu-l in noi, de la sine inteles.

Nicolae PRELIPCEANU

Ravnind simplitatea si limpiditatea (asadar accesibilitatea), acest
lirism are o misie: std sub semnul urgentei, tinteste comunicarea $§i
comuniunea. Este nevoie de o astfel de poezie si-ti trebuie curaj pentru
a o scrie simplu. Stihurile sale se deschid nevoilor sufletesti, citindu-le
aflam cd le stiam.

Adrian Dinu RACHIERU

Versurile lui Grigore Vieru despre mamd sunt de asemenea neobis-
nuite, deloc simple. Principalul, insd, in ele nu-i cultura versului, oricat
de importantd ar fi, ci cultura sentimentului.

Stanislav RASSADIN (Rusia)

Zdrelindu-si apele de coltii de stdncd, de prabusiri si intoarceri, poezia
sa ne lasd speranta sdrbdtorii, a victoriei binelui, frumosului si
adevdrului, ca in basme.

Agnesa ROSCA
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Pdstrand proportiile, Vieru si generatia sa reprezintd pentru aceastd
provincie romdneascd ndpdstuitd mereu de istorie ceea ce a fost la
inceputul secolului generatia lui Goga, pentru Transilvania. Similitudinea
de destin are si o prelungire in plan poetic. Sub presiunea circumstantelor,
poezia se intoarce la un limbaj mai simplu si isi asumd in chip deliberat
un mesianism national pe care, in conditii normale, lirismul pur il evitd.

...Acest poet ndscut de miresmele si durerile pdmdntului sdu, asezat
— dupd o vorbd cunoscutd — in calea rdutdtilor, nu se rusineazd sd-si
poarte tragedia si iubirea pe fatd.

Eugen SIMION

Grigore Vieru este un mare si adevdrat poet. El transfigureazd natura
gandirii in natura naturii. Ne imprimdvdreazd cu o toamnd de aur.
Cartea lui de inimd pulseazd si imi influenteazd versul plin de dor, de
curata §i pura limpezire.

Nichita STANESCU

Un destin ce s-a intrecut pe sine in cruzime l-a obligat pe Grigore
Vieru sd fie nu numai un cdntdret al istoriei, asa cum orice poet are
dreptul sd fie, ci si un tragic fauritor de istorie. In aceastd posturd era
nu doar firesc, se impune cu necesitate ca asupra lui sd cadd bolovanii
celor ce lovesc tot ce e valoare si tot ce e sfant.

Miron SCOROBETE

Distinsul domn Grigore Vieru este o salcie singuratecd langd foi
ignifuge. Poezia sa este ontologie, ontologia sa este poezie. Ochii delicati
ca o peninsuld aticd nu {i ascund virilitatea spiritului, gindul lung-prelung
strabdtdtor printr-un deal devenit dor. Ca devenire, domnia sa a devenit.
Ca sentiment domnia sa existd. Ca idee domniile tuturor nu au putut
spulbera acest plop ca un fir de iarbd pe care il auzim cum creste.

Ion STRATAN

Una din coordonatele valoroase ale Albinutei constd in faptul cd
poetul nu s-a limitat numai la a-1 tnvdta pe copil literele alfabetului si
numdratul; imaginile §i sentimentele cuprinse in carte intotdeauna
poartd in ele o incdrcdturd morald, in stare sd producd in sensibilitatea
celor mici adevdrate efecte estetice si educative.

Arcadie SUCEVEANU
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Amuzantd, spirituald, de-o inaltd inventivitate §i spontaneitate
artisticd, poezia lui Grigore Vieru destinatd copiilor te captiveazd prin
armonia simplitatii aparente si a complexitdtii subtextuale cu implicatii
psihologice semnificative, cu accente de sintezd profunde, uneori dramatice.

Raisa SUVEICA

Ceea ce conferd o frumusete tragicd poeziei lui Grigore Vieru este
tocmai constiinta valorii imense a limbii. Nu conteazd faptul cd aceastd
supraevaluare se datoreazd unor circumstante istorice, important este
cd ea are un efect estetic, facdnd cuvintele la fel de pretioase ca apa in
desert. Cand citim sau ascultdm o poezie de Grigore Vieru, ni se transmite
sentimentul cd trebuie sd acordam o importantd maximd fiecdrui cuvant,
pentru cd a fost obtinut cu greu. In felul acesta se reconstituie ceva din
conditia criticd a limbajului poetic.

Alex. STEFANESCU

...Un poet si un om de mare culturd care a condus intr-un fel destinul
culturii basarabene in momente in care toti am desperat. Ei bine, istoricul
care sunt vrea sd depund mdrturie cd atunci cdnd toti pdream usor
naivi (ca istorici), el a fost un om pragmatic (ca poet). Se cuvine sd
vedem in Grigore Vieru un apostol, un luptdtor cu modestia sa bine
cunoscutd.

Rdzvan THEODORESCU

Cu Liviu Damian, poetul trecut dincolo de ,,Prutul® ce desparte viata
de moarte, am vorbit pe-ndelete despre scriitorii Basarabiei captive si
un nume se desprindea stdruitor din cele rostite de el: Grigore Vieru.

Mi l-a descirs. Mi l-a ,,povestit*“..

Si (nici azi nu inteleg cum) am primit un volumas cu coperte negre
(1) tipdrit in bucoavne rusesti cu o delicatd dedicatie din partea autorului.

Gratie celor opt ani de limbd rusd cu care eram scolit, am parcurs
mai usor decdt s-ar fi crezut paginile ce mi-au revelat (brusc, definitiv)
un mare poet si un frate.

Grigore era pe atunci doar un june poet (eu eram doar tdndr, dintr-
o0 generatie cdreia tdrziu i s-a spus saizecistd) si foarte repede poeziile
lui din cdrticica neagrd erau citite cu glas tare in cdrciuma Casei
Scriitorilor despre care se povestesc acum toate blestemdtiile uitdndu-se
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cd era, mai inainte de toate, un club literar; ba chiar nobiliar; si acolo,
ne uimeam de vibratia unor versuri pe care inimile le primeau cu solemnd
deschidere.

Cartea exista, ne-o treceam unul altuia, cartea isi sticlea copertele
de smoald, dar autorul ne pdrea enigmatic, sortit sd ne ramdnd
necunoscut. fncepuserdm sd caldtorim, la Paris, in America, in Italia.
Ni se pdrea din cale-afard de extravagantd o cdldtorie pand la... Chisindu.
Nimeni nu pleca acolo i, evident, nimeni nu se intorcea spre a ne spune
ce si cum.

Mult mai tdrziu am inceput vagi ,,schimburi culturale® si am tnceput
sd-l vad in carne si oase (mai mult in oase) pe Grigore Vieru. (Mi-a
trecut pragul si la masa de ospat, el singur — dupd Nichita — i-a spus
mamei mele mamd.) L-am ascultat pand dincolo de noapte si, fdrd a ne
promite alte intdlniri sau schimburi de scrisori, am rdmas, de atunci,
impreund.

Impreund cdnd aproape am vorbit prin translator. Se realiza o
coproductie de film animat in care celebrul Gopo era dublat din partea
,moldoveneascd“ de fiica temutului prim secretar de gubernie, Bodiul.
Filmul avea si mugicd: o compusese Eugen Doga pe versurile lui Vieru.
Astfel cd la o agapd oferitd de Asociatia Scriitorilor, fiind odrasla regald
in capul mesei, a fost ingdduit si Grigore Vieru. S-a mdncat, s-a bdut.
Nu prea s-a vorbit. Bodiul pretindea cd nu vorbeste nici romdneste, nici
,moldoveneste®, drept care conversa in rusd. Lucru greu pentru noi.
Atunci ndstrusnicul Fdnus Neagu a inceput sd se producd in auzul
doamnei-domnisoarei cu teribile ziceri mdscdricesti spre a vedea dacd,
intelegdndu-le talcul, gingasul obraz va rosi. Si a rosit.

Mai apoi, cdnd eu am fost mai mare peste 50 de ani (vorba cronicii),
Grigore mi-a trimis un rdvas de felicitare de undeva din Crimeea, unde
bolea el intr-un sanatoriu. Aldturi de mdrcile postale a lipit si doud
frungze uscate (de smochin?). Ne-am vdzut apoi la Chisindu dupd ce el
isi legase numele de cdteva istorice izbdnzi ale Moldovei independente,
si anume adoptarea grafiei latine, alegerea tricolorului ca steag national
si adoptarea ca imn national a coplesitorului ,Desteaptd-te, romdne”.
Era iubit. Oamenii il salutau pe strdzi. Vazandu-ne cd asteptdm un autobuz
ce nu mai venea, un posesor de masind a oprit si a deschis portierele
Moskviciului. A refuzat banii. Fiind fericit sd-l aibd aldturi pe Vieru.
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Si tot la Chisindu, urcdnd cu el treptele intunecatei scdri ce ducea
spre apartamentul in care abia se mutase: l-am vdzut citind un ,,graffiti“
de ldngd usa lui, scris in limba, vai, lui Tolstoi: ,,Vei muri pe 21
decembrie!“

Ti s-a mai intdmplat? l-am intrebat. Mi-a rdspuns cd asa trdieste el,
sub amenintare. De ce 21 si nu 20 sau 22 decembrie? Fiindcd, e posibil,
21 decembrie e ziua aniversard a nasterii lui Stalin.

Apoi l-am intdlnit in Bucurestii mei, bucurdndu-md ca totdeauna
de gandul lui bun, rostit cu vorbe aproape de rugd, de inefabila lui
amicalitate.

I-am vdzut versurile trase in semne latinesti.

Si i-am vdzut numele ldudat. Si apoi tdvdlit in murdara cerneald a
,pamfletelor: Ce cautd Vieru in Bucuresti? Sd se ducd acasa! Go home Vieru!!

Dupd ce a fost 58 de ani roman (ce-i drept, cu acte rusesti), Vieru e,
de alti doi ani, romdn cu buletin de identitate. Are doud ,,tdari“, ceea ce
e prea mult pentru infinita sa modestie. Are doud case. Si, fiind mai
mult pe drumuri, nici una.

E viu. Are frenetici admiratori, ba chiar si dusmani.

E spionul lui Eminescu la Bucuresti.

Trdieste intr-un palat somptuos (trei oddi zidite de beton, cismea,
becuri etc.) aflat nu spun unde, oricum, aproape lipit de blocul in care
stau si eu cu atdta confort...

Soarta ne-a adus in cuprinsul doar al unei prdjini de pamant. Cum
stiu unde std, mai cd i-as scrie cu un piron isusiac pe zid: La multi ani,
Grigore! Peste o sutd de ani vei muri!

Gheorghe TOMOZEI

Iubirea e la Grigore Vieru o prizmd magicd, in care se rdsfrdnge in
toatd profunzimea si complexitatea sufletul, lumea inconjurdtoare cu
multiplele ei probleme.

Elena TAU

Harul de a crea si melodii nu a apdrut din senin. Imaginea sonord
porneste la Grigore Vieru de la expresia mugicald puternicd si esential
organicd a versurilor sale.

Iulia TIBULSCHI
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Nu e vorba la Grigore Vieru de o simpld si rudimentard sinceritate
sentimentald, ci de o atitudine gravd, plind de demnitate, fatd de poezie
si fatd de umanitate.

Andrei TURCANU

...In literatura romdnd postbelicd, poetul Grigore Vieru este mesagerul
Basarabiei victimizate. Prin el s-a aflat cd lumea romdneascd dintre
Prut si Nistru, intratd sub ocupatia sovieticd, n-a sucombat, continudnd
sd-si vorbeascd limba si sd scrie romdneste.

...Prin traiectoria literard a lui Grigore Vieru reconstituim traiectoria
culturald a lumii romdnesti de dincolo de Prut, fatd de care acesta s-a
prezentat mereu ca un exponent.

...Grigore Vieru pare la prima vedere poetul unei singure teme si al
unor mijloace simple si lipsite de variatie. Dificultatea este de a-l analiza,
atunci cdnd pare inanalizabil. In redlitate scrisul lui Grigore Vieru este
bifurcat si diversificat.

Mihai UNGHEANU

Grigore Vieru este poetul acestei triste comete pre nume Basarabia.

El si-a cucerit dreptul de a fi numit poet national, poetul intregii tari.

Cartile sale au trecut Prutul devenind o permanentd vibrantd in casele

romdnilor, iar Albinuta sa polenizeazd cu hdrnicie florile romanismului
zburdnd pe deasupra sdrmei ghimpate.

Ion UNGUREANU

Prin anii ‘80 eram cu Vieru in satul Lapusna. Dupd intdlnirea de la
scoald, de, ne pregateam de ducd si numai ce vdd cd un om aleargd spre noi:

— E-he-he, mdi Grigore, tu esti?!

Era un consdtean de la Pererita mutat la Ldpusna, Melniciuc imi pare
cd-i spunea, ba mai mult chiar, a umblat cu Vieru intr-o clasd cand erau
mici. Bucuros, ne-a luat in ospetie si-1 tot bdtea pe Grigore pe umdr:

— Iti aduci aminte, tu mi-ai scos spinul acela din picior... Ta-a-are
md durea, bre, si tu mi l-ai scos.

Apoi, vesel, trecea la altele si iar se intorcea la spin. Vieru clipea din
ochi: au trecut de atunci 40 de ani, dar nu voia sd-l dezamdgeascd si
dddea din cap, chipurile, tine minte.
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— Grigore Vieru —

Se vede cd asa a fost, md gdndeam, dar eu stiam mai multe decdt
omul acela simpatic: Vieru a scos spinul nu numai din piciorul lui, ci si
din sufletul a sute de mii de copii basarabeni, ba mai mult chiar: din
sufletul neamului nostru.

Spiridon VANGHELI

Despre poetul Grigore Vieru se poate vorbi sub aspectul diferitelor
arte ale cuvantului si mai ales in aceastd imperechere fireascd — mama,
graiul. Cele mai vechi cuvinte, pe care cu atdta talent le-a redescoperit
Grigore Vieru.

Ion VATAMANU

Adorat de unii, contestat de altii, poetul isi poartd faptura fragild intre
Bucuresti si Chisindu, ca o privighetoare mistuitd de dor. Nici cei ce-l aclamd,
nici cei ce-l hulesc nu pot adduga si nu pot scddea nimic din valoarea
intangibild, de simbol intrat in templurile neamului, a poeziei sale.

Titus VAJEU

Opera lui Grigore Vieru are astdzi o reverberatie profundd in
sensibilitatea si constiinta adevdratilor oameni de la noi, poetul fiind
consacrat printre nemuritorii Academiei Romdne.

Teodor VARGOLICI

Pentru artistii plastici care practicd grafica de carte poezia lui Grigore
Vieru, imaginile pe care le contine ea, este ca o mand cereascd.

Gheorghe VRABIE

Grigore Vieru a scris poate cele mai frumoase poezii despre mamd.
Imant ZIEDONIS (Letonia)
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