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Un in memoriam partagé

Ubi est, mors, victoria tua ?
 Ô mort, où est ta victoire ? 

 I. Cor., XV, 55. 

L 	es réactions à l’annonce du décès de Catherine Gide – survenu dans la soirée  
 du 20 avril 2013 – ont été si spontanément chaleureuses et amicales que j’avais 

à cœur de les réunir, avec l’aide de la Fondation qu’elle a créée, afin de les partager 
sans trop d’apprêts avec la famille et les amis lors de son inhumation dans le caveau 
familial au cimetière du Lavandou.

C’est à Monsieur le Maire du Lavandou que le premier exemplaire a pu être remis.

Au nom de la famille et en mon nom propre, je tiens à exprimer ma profonde 
gratitude à tous les contributeurs de cet hommage vivant. Grâce à vous, ce 
merveilleux kaléidoscope de témoignages et de souvenirs restera un miroir fidèle  
de ce que Catherine a été pour nous.

Toute ma reconnaissance à Ambre Fuentes, qui a préparé cette version, revue et 
enrichie.

À Saint-Clair, en mai 2013.	  P. S.





l’avoir rencontrée. Elle avait la voix de 
quelqu’un qui aime passionnément la vie ! 
En somme, elle m’encourageait comme 
elle faisait et fera souvent, et les gens 
n’ont pas idée à quel point cela peut 
être stimulant de la part d’un ayant 
droit ! Un beau jour, elle me fit parve-
nir un dossier de presse à partir duquel 
j’ai pu présenter l’accueil de la Petite 
Dame en Allemagne. À cette époque, je 
connaissais déjà Éric Marty et Raimund 
Theis, deux gidiens éminents qui étaient 
dans l’intimité de Catherine. Tous deux 
ont servi d’intercesseurs, le premier en 
faisant de moi un portrait pas trop dé-
plaisant, le deuxième en lui permettant 
d’avoir mon portrait grâce au prospectus 
pour l’édition allemande des Œuvres 
de Gide en 12 volumes pour laquelle il 
m’avait recruté. 
De fil en aiguille, on s’écrivait de plus en 
plus régulièrement, on s’appelait aussi, 
et à chaque fois, je me sentais proche 
d’elle du fait de sa voix si chantante, si 
jeune. (Plus tard, quand je faisais une 
étude sur Connaissance de l’Est, elle a lu 
tout le livre à haute voix – et c’était pour 
moi comme une nouvelle interprétation 
de ces poèmes si difficiles. Récemment, 
elle a accepté de lire un texte dans le film 
de Raphaël Dupouy sur Henri-Edmond 
Cross  : nous sommes plusieurs à rester 
sous le charme de sa voix.) 
Un beau jour, Catherine m’a invité à Ca-
bris. Elle m’avait appelé spontanément : 
de retour de Florence, je devais repartir 

Peter Schnyder
Olten / Mulhouse

  

Le hasard peut jouer, mais il faut des in-
tercesseurs. Pour ma part, j’ai découvert 
Gide grâce à Pierre-Olivier Walzer, mon 
professeur admiré à Berne. Dans son 
séminaire intitulé « Aspects d’André 
Gide », il nous avait montré la com-
plexité de l’écrivain. C’était en 1970. 
Tant et si bien que, quelques années 
plus tard, ma décision était prise  : je 
me proposais d’écrire une thèse sur cet 
auteur (alors encore relativement peu 
étudié à l’université). Un jour, Walzer 
me dit  : il faudra aller voir Catherine 
Gide. Ma réponse : « Jamais je n’oserais 
la déranger. » 
Mais j’ai tout de même eu le courage de 
lui écrire pour lui demander des auto-
risations. Ainsi, dès les années 1980, je 
commençais à recevoir quelques billets 
et lettres de la main de Mme Gide. Elle 
m’appelait aussi de temps à autre et je 
me dois d’insister sur ceci  : la sonorité 
de sa voix, son timbre, son débit même 
m’ont tout de suite conquis ! Cela n’a 
l’air de rien, mais c’est comme un fil 
conducteur qui m’a permis de me sentir 
proche d’elle, de l’aimer avant même de 
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aussitôt ; je suis resté juste une heure 
dans mon appartement – mais elle avait 
réussi à me joindre dans l’intervalle ; cela 
m’a paru si extravagant que j’ai accepté ! 
Arrivé aux Audides, ce furent tout de 
suite les travaux dans le jardin, puis des 
promenades à Caussols et dans les envi-
rons ! Finie la vie douillette de citadin… 
Ce qu’elle aimait par-dessus tout, à cette 

Discussion  
humano-canine : 
Catherine Gide à Cabris 
avec Milena.

époque, c’étaient les promenades noc-
turnes, et tant mieux si on se perdait un 
peu… Cela n’a pas changé par la suite, 
et, plus d’une fois, elle avait les jambes 
ensanglantées à cause des ronces dont 
elle sortait avec ses chiennes ahanant. 
Elle a même pris quelques risques et 
eût pu se perdre pour de bon. Un beau 
soir d’été, ne la voyant pas ressurgir sur 

les hauts de Cabris où elle avait préféré 
quitter le chemin, nous étions sur le 
point d’alerter la police.
Pour ma part, j’aimais de plus en plus 
cette femme si nette, si directe, si culti-
vée tout en étant très drôle et toujours 
tellement passionnée devant le spectacle 
de la vie ! Des séjours à Neuilly ont 
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suivi, puis Catherine est venue à Olten 
– en voiture de sport et avec Cyrène, 
sa bergère picarde, encore jeune. Le 
Jura lui a plu et elle a pris le parti, à ma 
grande joie, d’y rester. Elle avait subi, 
quelques années plus tôt, deux épreuves 
graves : la mort accidentelle de son fils 
Nicolas et le décès de son mari, Pierre 
Desvignes.

Ceux qui l’ont connue savent à quel 
point elle était authentique. Sa voix 
inoubliable mise à part, toutes ses qua-
lités partent de là. Je laisse les amis en 
énumérer quelques-unes. 
Avant de devenir ma femme, Catherine 
était pour moi une amie. Elle est tou-
jours restée « ma Catherine ». Son affec-
tion pour moi rendait mon attachement 
à elle infini. Nous avons vécu ensemble 
pendant près de vingt-cinq ans, indépen-
damment de notre différence d’âge, dans 
une entente cordiale et une complicité 
merveilleuse. C’était ça : Catherine était 
une complice. Nous nous entendions à 
demi-mot. Petit à petit, elle acceptait de 
rompre son silence et de parler de son 
père, de sa mère, de ses grands-parents. 
Cela lui a permis de mieux comprendre 
et supporter son enfance, sa jeunesse, 
certes difficiles. Héritière courageuse, 
elle avait pris sur elle de garder intactes 
les archives de son père pendant plus 
d’un demi-siècle. Afin d’éviter leur 
dispersion, elle a créé une Fondation 
qu’elle a présidée depuis sa création 

pour promouvoir des travaux d’art ou 
d’érudition autour de Gide. 
Elle avait un grand cœur. Elle pre-
nait part aux malheurs des uns et des 
autres. Sa présence rendait l’existence 
autour d’elle plus légère. Sa vitalité était 
contagieuse. Bonne cuisinière, parfaite 
maîtresse de maison, elle était capable 
de lire un livre par jour. Pas question 
de le lui repasser pour la narguer : elle 
se souvenait parfaitement de ce qu’elle 
avait lu, avec un jugement très sûr. Mais 
en même temps, elle aimait les siens, 
ses chiennes, la nature (sauvage), les 
promenades (si possible non balisées), 
les fleurs (qu’elle connaissait si bien).
Une de ses passions : chercher les cham-
pignons.

Catherine aimait la vie. Elle savait vivre 
et elle savait transmettre sa joie de vivre.

Sa disparition me laisse dans un grand 
vide. 

Peter Schnyder
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David et Maud 
Voisins de Catherine

   

De début janvier 2008 à fin mars 2013, 
nous avons eu le rare plaisir humain de 
fréquenter Catherine à de nombreuses 
reprises, cela dans le cadre de relations 
dont il n’est pas utile de rapporter ici ni 
la genèse ni la trame. En tout cas, au 
fil des ans, se sont noués, entre nous 
trois, des rapports qui nous laissent 
désormais, à tous deux, des souvenirs 
irremplaçables.
De discussions en promenades avec 
Catherine, nous avons été conduits à 
éprouver à son endroit une amitié vive 
et, pour tout dire, une affection pro-
fonde. Toutefois, nous ne voudrions pas 
nous avancer plus que de raison au sujet 
d’une possible réciproque, laquelle, par 
bien des points, demeurera toujours 
conjecturale à nos yeux. Catherine 
n’appréciait pas les grandes effusions, 
les bises ostentatoires et autres déclara-
tions tonitruantes. Ne se répandant donc 

jamais, elle manifestait son attention de 
manière plus subtile, ce, dans un sourire, 
un regard, une parole, un geste, une jolie 
fleur des champs cueillie et offerte, etc. 
Mettons alors que nous avons l’impres-
sion qu’elle avait fini par nous apprécier 
en espérant, à écrire cela, ne pas trahir 
ses sentiments.
Quoi qu’il en soit, elle nous a fait 
cadeau, au cours de ces années, de sa 
culture prodigieuse, de la vastitude de 
ses passionnants souvenirs, de sa réelle 
gentillesse et aussi de son optimisme 
bien tempéré, mais indestructible. On 
aurait aimé y être exposé plus long-
temps. On souhaite évidemment avoir 
pu, de notre côté, lui apporter quelque 
chose, ne serait-ce qu’en termes de pré-
sence. Cependant, dans la mesure où 
la dissymétrie entre ses qualités et les 
nôtres était patente, on comprendra sans 
difficulté à quel point nous resterons  
ses débiteurs.
C’est à apurer un peu cette dette hu-
maine, sentimentale et intellectuelle que 
le texte qu’on va lire s’essayera. Il n’a, 
pour nombre de raisons, pas l’ambition 
de constituer une image exhaustive 
de la fille d’André Gide. D’abord, sa 
famille et d’autres proches s’y emploie-
ront mieux que nous deux. Ensuite, les 
auteurs, parfaitement au fait de leurs 
limites, n’ont ni les moyens de bros-
ser un portrait pénétrant ni ceux de le 
faire dans une langue qui en soit digne. 
Enfin, Catherine, dans divers ouvrages 

Catherine Gide  
avec Sophie Lambert  
à l’île de Ré en 1953.
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ou entretiens, avait déjà livré d’elle ce 
qui lui semblait essentiel et suffisant.
Par conséquent, un tel écrit se veut hum-
blement le recueil de remarques éparses, 
partielles et partiales, mais sincères, réa-
lisées, à leur manière bien maladroite, 
mais en respectant la discrétion de 
Catherine, par deux personnes qui ont 
eu la chance de la côtoyer régulièrement 
plus de cinq ans durant.
Sans donc trahir aucun secret, on vou-
drait fournir ici quelques éléments de 
la personnalité de Catherine, au moins 
ceux que nous avons pu percevoir – ils 
ne disent pas tout d’elle, il s’en faut de 
beaucoup, mais peut-être seront-ils sus-
ceptibles de confirmer des observations 
réalisées par d’autres, voire de combler 
certains vides (pas tous, fort heureu-
sement, parce que le joli mystère de 
ce qu’elle fut appartient pour toujours  
à Catherine seule).
Puisse ce modeste témoignage contri-
buer à rendre compte du personnage 
éclatant et attachant qu’était Catherine 
et, par voie de conséquence, à faire sai-
sir à quel point sa disparition, le 20 avril 
2013, laisse aussi brisés que démunis 
toutes celles et tous ceux qui l’ont ren-
contrée puis aimée.

Au cours d’une discussion à bâtons 
rompus que nous eûmes avec elle fin 
2012, Catherine avait noté que ce qui 
la résumait bien, au fond, c’était, selon 
ses propres mots, la coexistence dans 

ses dispositions d’un aspect à la fois 
irréductiblement « sauvage » et d’un 
autre intrinsèquement « sociable ». En 
dépit de ce tiraillement, elle bénéficiait 
pourtant d’un caractère égal (heureuse 
nature dont elle avait conscience et de 
laquelle elle tirait grande satisfaction) 
et pas du tout colérique. En d’autres 
termes, sa personnalité était remarqua-
blement forte, mais pas tonnante.
Certes, Catherine était secrète (non par 
coquetterie, mais parce qu’elle avait 
appris à se protéger), cependant, cela ne 
l’empêchait point d’être pleine d’atten-
tion à l’endroit d’autrui (aussi était-elle 
constamment soucieuse du sort de tous 
ses proches). Le don de sa confiance 
n’était pas immédiat (exposée par la 
célébrité de son père, elle savait tout le 
parti qu’il y a à tirer de la circonspec-
tion comme de la mise à distance, au 
moins dans un premier temps), mais, 
avéré, celui-ci constituait un baume 
magnifique pour l’heureux bénéficiaire. 
Simplement, avait-elle horreur des per-
sonnes un peu trop curieuses, de ces 
gens qu’elle qualifiait d’« entrants ». 
Ce terme qu’elle considérait comme 
typique du sud de la France la ratta-
chait, avec tant d’autres choses (telle la 
connaissance de certains patois locaux), 
à cette région, région qu’elle connais-
sait bien et depuis longtemps, qu’elle 
aimait et à laquelle elle ressemblait par 
maints aspects. Elle avait, effectivement, 
quelque chose d’éminemment solaire.
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Mais Catherine était aussi très pudique 
(pudibonde en aucun cas), très british 
de toute façon. D’ailleurs, son anglais 
était d’une beauté et d’une perfection 
extrêmes (sa manière de dire le mot 
« cake », par exemple, en disait long à 
ce sujet), celles d’une seconde langue 
apprise tôt et aux meilleures sources. 
Cette manière d’anglophilie qu’elle 
avait héritée de ses parents (notamment 
d’Élisabeth Van Rysselberghe, épouse 
Herbart) et grands-parents (particuliè-
rement de Maria Van Rysselberghe, 
née Monnom) s’apercevait sans doute 
également dans son extraordinaire sens 
de l’humour voire de l’absurde (qui 
était, entre autres, cause de l’intérêt tout 
particulier qu’elle éprouvait à l’endroit 
de l’extraordinaire dessinateur Chaval, 

dont le pessimisme railleur et tendre 
l’enchantait).
Ainsi, s’amusa-t-elle beaucoup, tout 
comme nous, lorsqu’un après-midi de la 
fin août 2012 nous lui fîmes part d’une 
remarque particulièrement comique for-
mulée par son père à propos de l’emploi, 
parfois seul « convenable » d’après lui, 
de « par contre », remarque que nous 
avions glanée dans Attendu que... :

« Trouveriez-vous décent qu’une femme 
vous dise : “Oui, mon frère et mon mari 
sont revenus saufs de la guerre ; en re-
vanche j’y ai perdu mes deux fils” ? ou 
“La moisson n’a pas été mauvaise, mais 
en compensation toutes les pommes de 
terre ont pourri” ? »

Car Catherine aimait rigoler et son 
rire était fort beau, incroyablement 
rafraîchissant, gai, cristallin, enfantin au 
meilleur sens du terme, communicatif 
enfin, même si elle semblait le retenir 
ou l’écourter parfois, comme gênée de 
trop se montrer.
Au vrai, Catherine possédait, au plus 
haut point et sans aucune mièvrerie, une 
foncière et fondamentale joie de vivre 
(ce qui ne signifie pas qu’elle ignorait 
les affres de l’angoisse, loin de là) en 
dépit des difficultés, épreuves, peines et 

André Gide photographié  
par Catherine Gide lors 
d’un pique-nique dans 
la Vallée d’Aoste, 1947.
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pertes (il n’est qu’à songer a celle, pré-
maturée, de son fils Nicolas) qui avaient 
jalonné sa vie exceptionnelle. En outre, 
elle avait en partage beaucoup d’esprit, 
de là une disposition efficace pour le 
trait voire pour la flèche (généralement 
hilarants), ce dont elle faisait mine de 
s’étonner d’ailleurs (avec un petit sou-
rire en coin) quand on lui en faisait la 
remarque.
Catherine était très digne, toujours 
élégante, mais jamais pompeuse parce 
qu’elle ne se prenait pas vraiment au sé-
rieux, d’autant moins d’ailleurs qu’elle 
était extrêmement capable d’autocri-
tique (le plus souvent infondée), d’où le 
fait qu’elle ne se considérait nullement 
comme une intellectuelle (à tort, dans la 

mesure où elle était exceptionnellement 
intelligente et vive).
En réalité, elle était nantie d’une large 
culture, souvent confondante, voire 
intimidante, culture devant sans doute 
beaucoup à sa curiosité inlassable en 
face de la vie. Quoique solitaire en défi-
nitive, Catherine ne s’était, en effet, pas 
confinée dans une tour d’ivoire et était 
avide des nouvelles du jour et du monde, 
en particulier celles obtenues par le tru-
chement des quotidiens dont la lecture, 
dans le Var ou près de l’Aar, était un ri-
tuel bien établi. Elle lisait naturellement 
beaucoup et avec célérité, ce, dans des 
domaines variés (romans rares, biogra-
phies récentes, superbes ouvrages d’art, 
etc.) et savait parfaitement vanter les 
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se tromper. Dans le même ordre d’idée, 
il faut mentionner son affection, jamais 
démentie, pour ses chiennes, la brune 
Syrah et la blonde Milena (des bergères 
picardes, comme Cyrène, comme les 
précédentes Sido et Iskra, race « fort 
cabocharde, mais très affectueuse »,  
selon ses dires, qu’elle adorait et dont 
elle n’était légitimement pas peu fière 
d’avoir notablement contribué à la diffu-
sion, à partir des années 1970).
Au physique, Catherine devait atteindre 
un mètre soixante au plus et, sans être 
menue, elle était bâtie tout en finesse, 

Iskra et Sido. Photo  
prise par Catherine Gide 
dans les années 1970  
à l’île de Ré.

Catherine Gide dans  
les années 1940 à Paris.

qualités d’un volume qui lui avait plu, 
livre qu’elle prêtait alors volontiers pour 
les faire partager plus complètement.
Pour celles et ceux à même de le com-
prendre, une inclination la résume toute : 
son amour et sa science des fleurs, non 
sur un mode niais (ce n’était pas une 
écologiste) ou pédant (elle n’herbori-
sait pas), mais d’une manière consti-
tutive et discrète, informée également 
puisqu’elle en connaissait tous les noms 
(notamment celles dites « des champs ») 
et était capable de les reconnaître sans 
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mais sa présence, jamais envahissante, 
était impressionnante. Elle possédait 
une carnation claire, mais qui prenait 
joliment le soleil, avait un front im-
mense, et estimait, avec dépit, qu’elle 
avait toujours eu le cheveu trop rare (ce 
que nous contestions sans désemparer). 

Ci-dessus et page 
suivante : André Gide 

Docteur honoris causa 
le 5 juin 1947 à Oxford, 

photographié par 
Catherine Gide.

On a souvent écrit (à commencer par 
Théo Van Rysselberghe) que Catherine 
ressemblait beaucoup à son père, ce qui 
est vrai, mais nous trouvions qu’elle te-
nait aussi de son peintre de grand-père, 
nettement moins de la Petite Dame et 
pas du tout de sa mère. De toute façon, 

elle a toujours été belle, à tous les âges 
de la vie. Son indéniable beauté, point 
du tout commune, avait quelque chose 
de singulier, de magnétique, sur quoi 
il est difficile de mettre le doigt, mais 
dont témoignent éloquemment les pho-
tos d’elle vers la trentaine.
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En outre, trois dimensions (au moins) 
concouraient éminemment a son irrésis-
tible charme. D’abord, elle était dotée 
de beaux yeux bruns foncé (avec de 
surprenants reflets anthracite parfois) 
auxquels un léger strabisme diver-
geant donnait une attirante étrangeté 

regard. Enfin, l’hérédité et le maintien 
lui avaient donné une voix haute et 
incroyablement précise, nette, piquante, 
avec une distinction évidente, frappante 
par sa grâce, son caractère (elle était 
reconnaissable entre mille) et ses in-
flexions aussi riches que nuancées, mais 

jamais forcées, voix servie 
par une diction parfaite, un 
vocabulaire splendide, un 
sens invariable de l’à-propos, 
et une volonté de clarté aussi 
constante que généreuse.

À l’entendre, on dirait bien 
que Catherine avait parfai-
tement intégré un précepte 
de son père et que ce conseil 
lui était devenu comme une 
seconde nature, puisqu’elle 
nous avait dit qu’il insistait 
auprès d’elle sur la nécessité 
impérieuse de « tenir » sa 
voix. Il est probable, en outre, 
que son immersion dans le 
monde des acteurs (au théâtre 
et même au cinéma, entre 
autres avec Micheline Presle 

sous la direction de Marc Allégret, à 
Toulon), au cours des années  1940, 
avait dû marquer son élocution. En tout 
cas, elle parlait avec calme et toujours 
très distinctement. Fort poliment aussi 
puisque les seuls « gros mots » que nous 
entendîmes jamais de sa bouche furent 
« flûte » et « zut ». À l’instar de nous 

(à cela s’ajoute que son regard intense 
pouvait prendre une grande variété 
d’expressions). Ensuite, elle avait un 
merveilleux sourire qui illuminait le 
triangle si régulier de son visage et sou-
lignait davantage encore l’oblique aussi 
élégant que séduisant de ce fameux 
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tous, elle avait d’attendrissants tics de 
langages. Par exemple, lorsque quelque 
chose suscitait son étonnement, son in-
terrogation ou son scepticisme, la phrase 
qui commentait ce fait ou cette réflexion 
avait de grandes chances de commencer 
par un mélodieux « C’est drôle... ». 
Sa gestuelle tenait beaucoup dans son jeu 
de mains (qu’elle avait belles), économe, 
mais puissamment évocateur, quand elle 
voulait appuyer ses propos (par exemple 
celui, ample et discret, qu’elle faisait 
pour montrer un beau panorama).
Se déplacer était fondamental pour 
Catherine. Par conséquent, marcher par 
les sentes de la campagne ou de la forêt 
était une activité aussi constitutive de sa 
personnalité que celle de lire. 

Par extension, les voyages la comblaient 
et l’on se souviendra toujours de la joie 
absolue qu’on lui découvrit au retour 
de celui qu’elle accomplit en Californie 
avec Peter, son mari, à l’été 2009 (elle 
aurait dû visiter les États-Unis durant la 
dernière guerre, mais le projet fut remis 
sine die, de là son ravissement à le voir 
aboutir finalement) ; à cette occasion, 
elle fut subjuguée par la visite du musée 
Getty. Elle narrait parfois les expéditions 
qu’elle avait accomplies en Turquie 
comme au Népal il y a « au moins trente 
ans » et qui l’avaient durablement mar-
quée. Elle rêvait d’aller voir à quoi res-
semblent les îles Féroé et l’on plaisantait 
souvent d’un immanquable périple vers 
Tórshavn tous ensemble, escapade mal-
heureusement jamais accomplie. En fin 
de compte, cheminer indiquait un autre 
trait saillant chez elle  : son endurance. 
Elle possédait, en effet et au plus haut 
point, cette vaillance d’olivier qu’ont 
souvent en partage celles et ceux qui ont 
assidûment, passionnément, fréquenté 
le sud de la France.
Cette qualité aussi constitutionnelle que 
morale s’avérait d’autant plus néces-
saire et bienvenue que, à l’instar de son 
père, Catherine dormait fort peu (mais 
comme lui et en vraie fille du sud de 
la Loire elle savait apprécier le nap) et 
était, pour tout dire, insomniaque de-
puis l’enfance. Ce n’était guère agréable 
évidemment, mais, depuis le temps, 
elle paraissait en avoir pris son parti et 
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semblait même en avoir fait une manière 
de mode de vie riche de lucidités (au 
demeurant, déambuler, de nuit, quand 
tout dort, possédait une aura de mystère 
qui n’était pas pour lui déplaire). Pour-
tant, de son aveu même, les rares plages 
de temps que lui consentait le sommeil 
étaient heureusement peuplées de rêves 
exceptionnellement nets et intenses qui 
l’intéressaient considérablement.
Peut-être y a-t-il dans son ouverture à 
l’onirisme l’une des pistes qui peuvent 
conduire à comprendre l’attachement de 
Catherine pour le cinéma (elle précisait 
à ce sujet qu’elle allait dans les salles 
obscures aussi fréquemment que pos-
sible avec son père). Elle en parlait avec 
un plaisir évident, mue par une science 
indubitable de ce qui s’est fait de mieux 
dans le septième art. Elle disait souvent 
sa passion pour Michelangelo Antonioni, 
particulièrement pour L’Avventura (mais 
aussi pour La Notte) et pour l’immense 
Monica Vitti (« pas d’une beauté par-
faite, mais frappante », avait-elle com-
menté un jour). Elle nous avait même 
confié en riant que, plus jeune, elle 
était allée revoir « trois ou quatre fois » 
L’Avventura à La Pagode. Cet admirable 
film constitue certainement une belle clé 
pour comprendre Catherine. Elle nous 
avait dit son admiration pour Ingmar 
Bergman, surtout pour Les Fraises 
sauvages qu’elle paraissait connaître 
par cœur (ainsi, elle se souvenait par-
faitement de la scène extraordinaire du 

rêve). Elle avait fait mention de son goût 
pour Federico Fellini, notamment pour 
La Strada et pour la touchante Giulietta 
Masina.

Ce solide sens de l’image se voyait 
ailleurs également. Sait-on, en effet, 
que Catherine était une excellente pho-
tographe ? Elle était trop modeste pour 
le reconnaître quand on le lui faisait 
remarquer, mais ses clichés confessent, 
sans contredit, l’authentique intériorisa-
tion d’une esthétique de l’instantané. De 
là un sens alerte et aigu de la prise sur 
le vif comme de la composition, qualité 
qui en faisait donc la digne petite fille de 
Théo Van Rysselberghe. Ainsi, parmi 
tant d’autres que l’on pourrait évoquer, 
les belles photographies de son père 
en grande tenue de professeur honoris 
causa, à Oxford en 1947, sont d’elle.

Catherine Gide  
à La Mivoie dans  
les années 1960.
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Dans une certaine mesure, les souve-
nirs de Catherine avaient eux-mêmes 
quelque chose de cinématographique 
et de photographique tant elle parais-
sait revoir in situ les événements dont 
elle rendait compte. Ainsi qu’elle le 
confessait, elle n’avait pas du tout la 
mémoire des dates, plutôt celle des 
gens et des situations. Une photo ou une 
question suffisaient à faire advenir à sa 
conscience nombre d’éléments, des plus 
intimes aux plus considérables. L’esprit 
de Catherine était alors d’une vivacité 
et d’une richesse incomparables, c’était 
un feu d’artifice de souvenirs aux cou-
leurs vives et touchantes. Semblables 
ressources nous font aujourd’hui regret-
ter que celles et ceux qui, au cours de 
sa vie, l’ont interrogée (pour des livres) 
ne l’aient questionnée pratiquement que 
sur son père, alors qu’elle savait tant 
d’autres choses, qu’elle avait vu et vécu 
pléthore d’autres événements et côtoyé 
nombre d’autres personnalités, notam-
ment après 1951 (par exemple, l’ouli-
pien et cinéphile Jean Lescure). 
À les évoquer, Catherine était particu-
lièrement à son aise, ce bain de jouvence 
la sublimait, de sorte que sa gourman-
dise à revenir au passé (sans passéisme 
aucun, car elle était curieuse du présent 
comme du futur) était alors évidente et 
incroyablement communicative. 

Catherine possédait, en effet, un sens 
profond du récit qui, sans effets de 
manche, sans artifices oratoires, intéres-
sait forcément qui l’écoutait, tenant en 
haleine ses auditeurs.
Catherine parlait peu d’elle en général 
et lorsqu’elle revenait à des temps plus 
anciens c’était avant tout pour essayer 
de faire comprendre l’état d’esprit de 
la personne ou la nature de l’événement 
dont elle se rappelait, jamais pour se 
mettre en scène, même si elle avait été 
partie prenante (ainsi, en nous racontant 
qu’un matin, a Paris, durant la guerre, 
elle avait, un instant, vu passer un train 
de déportés, n’avait-elle pas, dans son 
récit, fait part de son état d’esprit à elle, 
mais s’était, au contraire, mise à leur 
place immédiatement et avait abondam-
ment plaint celles et ceux qui y étaient 
enfermés dans des conditions aussi 
épouvantables).
De la même façon, Catherine parlait très 
rarement de son père. Cela se saisit sans 
peine si l’on considère que, au cours de 
son existence, elle avait eu son comptant 
de questions plus ou moins bienveil-
lantes et plus ou moins indiscrètes à ce 
sujet. Aussi, et avec raison, n’était-elle 
pas ou plus disposée a y répondre incon-
ditionnellement. Au reste, presque tout 
ce qu’elle nous a rapporté d’André Gide 
peut se retrouver dans les témoignages 
épars qu’elle en a laissés. Notons, tou-
tefois, qu’elle insistait sans cesse sur sa 
voix, très belle et pas du tout contrainte, 

Catherine photographiée 
par Marc Allégret à  
La Bastide, été 1928.
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empruntée, qu’on lui connaît sur les 
enregistrements (en particulier ceux réa-
lisés avec Jean Amrouche).
Catherine avait profondément chéri 
Maria Van Rysselberghe, sa grand-
mère maternelle qui, selon elle, avait un 
caractère puissant (quand elle était éner-
vée, elle nous expliquait qu’elle tapait 
du pied en disant bien haut « Je n’admets 
pas »), mais qui était « très tendre » ; 
elle avait ajouté, un jour, qu’elle trou-
vait sa voix nasillarde, haut perchée et 
finalement pas très jolie et aussi qu’elle 
croyait l’entendre en l’évoquant ainsi. 
En revanche, elle estimait que celle de 
Roger Martin du Gard (personnalité 
qu’elle aimait beaucoup alors que l’aus-
térité de Jean Schlumberger ne l’atti-
rait guère) était « enveloppante », très 
agréable, et que celle de Marc Allégret 
(qui était, d’après elle, le charme même) 
était séduisante, veloutée.
Catherine ne se rappelait pas de Théo 
Van Rysselberghe, son grand-père ma-
ternel, puisqu’elle n’avait que trois ans 
lors de sa disparition, mais elle semblait 
admirer autant le peintre que l’homme 
dont les qualités s’aperçoivent si bien 
dans sa superbe correspondance, lettres 
qu’elle connaissait parfaitement.
D’Élisabeth Van Rysselberghe, sa mère, 
elle évoquait souvent le caractère ferme 
et sévère, le sens du travail. À propos 
de Pierre Herbart, qui fut le mari de 
cette dernière, elle nous redisait régu-
lièrement l’ampleur de son addiction 

à la drogue (à telle enseigne qu’une de 
ses valises, pleines de seringues, fut un 
jour retrouvée sous son lit au Vaneau), 
dépendance dont elle était la seule à 
n’être pas dupe (aidée en cela par la 
veille qu’impliquaient ses insomnies), 
Maria comme Élisabeth ne s’en rendant 
pas tout à fait compte ; elle insistait sur 
les effroyables colères de l’auteur du 
Chancre du Niger, sur sa violence ver-
bale extrême et sur sa « mauvaiseté » 
(dixit Catherine), c’est-à-dire sur son 
sens aigu du sarcasme ; elle disait aussi 
sa puissante beauté (si visible sur les 
clichés de lui) et sa séduction écrasante 
puisque presque personne n’y pouvait 
échapper.
Elle nous redisait régulièrement qu’elle 
était très attachée à Bernard Groethuysen 
dont le négligé, l’intelligence et la gen-
tillesse la charmaient. Cette anecdote et 
d’autres se trouvent dans André Gide. 
Un album de famille. Un soir en 2010, un 
peu avant sa sortie officielle, elle nous en 
avait offert et dédicacé un exemplaire. 
On devine notre plaisir. Elle-même 
tenait beaucoup à cet ouvrage qui dit si 
bien son humour, son sens de l’observa-
tion et surtout sa fidélité à celles et ceux 
auxquels elle s’était attachée. Mais le 
monde de ses interactions ne devait pas 
tout à l’époque ou aux relations d’André 
Gide. Ainsi, si elle évoquait parfois son 
repas, seule, avec André Malraux (qui 
parlait beaucoup) ou sa courte rencontre 
(chez Gallimard) avec Samuel Beckett,
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pour les mets sucrés. Ainsi, raffolait-elle 
des cappuccinos, mais à condition qu’ils 
soient améliorés avec trois ou quatre 
cuillères (pas moins !) bombées de 
sucre. Elle était également très friande 
des baies sauvages ramassées au détour 
d’un chemin et des fruits (rouges sur-
tout) en général.
Toutefois, de si charmantes chroniques 
ne doivent pas faire oublier que la vie 
de Catherine était 
d’abord faite d’obli-
gations. Il faut, 
en effet, se rendre 
compte qu’elle eut 
toujours le souci de 
préserver tout ce qui 
pouvait concourir à 
maintenir, vivantes et 
actives, la mémoire 
comme l’œuvre de 
son père voire de 
ses proches (tels son 
grand-père, le formi-
dable peintre Théo 
Van Rysselberghe, 
ou Maria l’indispen-
sable Petite Dame, 
l’épouse de celui-ci). 
Détentrice d’archives magnifiques et 
volumineuses, fragiles et complexes, 
elle nous avait fait comprendre combien 
elle en avait aussi subi le rude diktat. 
Mais elle n’était pas du tout du genre à 
se plaindre et, courageuse autant qu’opi-
niâtre en cette matière également, elle 

il lui arrivait de mentionner égale-
ment son amitié avec Sylvia Beach, 
tellement aimable (et sœur d’une ac-
trice hollywoodienne mineure), avec 
Élisabeth Porquerol (excellente chro-
niqueuse de Pierre Herbart du reste), 
semble-t-il si drôle, ou avec Gerry 
Gischia (l’épouse du peintre), appa-
remment aussi attachante qu’excen-
trique. Dans les années  1960-1970 on 
devinait que, à La Mivoie en particulier, 
Catherine avait dû évoluer dans une 
ambiance remarquable au milieu d’une 
bande d’amis extraordinaires, parmi 
lesquels, et non limitativement, Pierre 
Lescure, Jean Follain ou André Frénaud.
À Peter Schnyder, son troisième époux 
(après Jean Lambert – dont elle ne nous 
dit jamais mot – et Pierre Desvignes, 
qu’elle adorait, duquel elle disait sou-
vent qu’il ne se mettait jamais en avant, 
qu’il était la gentillesse et l’honnêteté 
mêmes, mais également qu’il avait, 
en tant que médecin, reçu des patients 
aussi illustres que fascinants), auquel 
Catherine tenait plus que tout, l’atta-
chait une authentique et belle relation 
fusionnelle.
Exactement comme lui, elle était gour-
mande de la vie et gourmande tout 
court, mais avec parcimonie, ne dédai-
gnant donc pas les bonnes choses, mais 
n’en abusant jamais, avec un palais très 
sûr et une belle mémoire gustative aussi 
bien qu’olfactive. Catherine semblait 
avoir une dilection toute particulière 

Catherine et 
Peter Schnyder 

à Winznau, 2010.
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avait tenu bon contre vents et marées en 
conservant scrupuleusement cet impo-
sant héritage. Soucieuse de ne le laisser 
point dormir, elle l’avait partagé, cela, 
en en permettant la consultation aux 
chercheurs et essayistes ou en faisant le 
don gracieux de certains lots à des mu-
sées et à des bibliothèques (par exemple 
à Uzès et à Rouen, pour les plus récents).
Dans cette entreprise souvent haras-
sante de préservation et de transmission, 
Catherine sut constamment gré à Peter, 
son époux, de l’aide aussi précieuse 
qu’indispensable qu’il lui apporta, 
puisqu’il dépensa, sans compter, temps 
comme énergie (en particulier au tra-
vers d’articles et de livres) et qu’il ne 
négligea aucune des ressources de son 
solide réseau universitaire pour valori-
ser ce patrimoine intellectuel dont elle 
était dépositaire depuis février 1951. 
Du reste, elle se rendait volontiers en sa 
compagnie, et à chaque fois que c’était 
possible, aux manifestations (colloques, 
expositions, soirées musicales, apposi-
tions de plaques de rues, etc.) suscep-
tibles de faire rayonner les réalisations 
de son père et de quelques autres.
Nous devons cependant à la vérité 
d’ajouter que Catherine n’était pas tou-
jours heureuse des écrits et films que 
d’aucuns consacraient à André Gide. 
Non qu’elle perçut obligatoirement 
chez eux quelque malignité et inten-
tion de nuire que ce soit. Mais enfin, 
la blessaient toujours autant les poncifs 

dégradants colportés sur le compte de 
son père et dont elle avait eu à souffrir 
indirectement dès que l’on sut qu’il 
l’avait adoptée. En outre, elle était régu-
lièrement déçue par la médiocrité de 
certaines réalisations, médiocrité que 
son authentique cinéphilie lui rendait 
plus criante encore.
Quant au courrier, Catherine était fort 
sollicitée comme on s’en doute, ne se-
rait-ce que par le biais de sa Fondation. 
Bien sûr lui parvenaient des requêtes sé-
rieuses et respectueuses qu’elle traitait 
avec beaucoup de bienveillance parce 
qu’elle était très reconnaissante à toutes 
celles et tous ceux qui concourent à faire 
vivre le travail d’André Gide. Cette per-
sistance de l’intérêt porté au prix Nobel 
de littérature de 1947 lui était un grand 
réconfort et lui confirmait le bien fondé 
de sa propre persévérance. Malheureu-
sement, elle recevait aussi son lot de 
lettres émises par des égocentriques 
plus ou moins célèbres, des farfelus 
plus ou moins sincères, des fêlés plus 
ou moins atteints, des aigrefins plus ou 
moins impudents, des curieux plus ou 
moins envahissants. On peut témoigner 
qu’elle les prenait généralement avec un 
humour caustique désopilant. Quoi qu’il 
en soit, poliment, mais fermement, elle 
répondait souvent à ces envois déplacés, 
au moins pour y mettre le holà. Toute-
fois, rien ne l’agaçait davantage, en ce 
domaine comme ailleurs, que l’insis-
tance, l’entêtement, l’acharnement.
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Lors, quand tel était le cas, elle finissait 
par opter pour la salutaire stratégie de la 
non-réponse, ce qui ne décourageait pas 
toujours les plus obstinés... Elle était, 
en revanche, immodérément friande 
des courriers que lui faisaient parvenir 
ses proches et les gens qui comptaient à 
ses yeux. De tels plis, il faut y insister, 
lui étaient un bonheur aussi nécessaire 
que celui d’accueillir ou de rencontrer 
celles et ceux qu’elle aimait (Catherine 
tenait beaucoup à ses filles comme à ses 
petits-enfants et était très fière d’avoir 
des arrières-petits-enfants).
À l’image de sa voix, son écriture était 
aisément reconnaissable. Elle ne res-
semblait pas du tout à celle de son père, 
si oblique et si nette, pas plus qu’à celle 
de sa mère, ample et ronde (ni à celle 
de Théo, tellement maritime, ou à celle 
de Maria, anguleuse et régulière). Elle 
était plutôt petite, touchante, et le plus 
saillant était son aspect un peu tremblé, 
hésitant, lequel, qu’on ne s’y trompe 
pas, ne devait rien au temps, mais était 
constitutif. La signature apposée sur le 
logo de la Fondation Catherine Gide 
en fournit un bel échantillon. Catherine 
s’était beaucoup intéressée à la grapho-
logie et avait même connu le célèbre 
couple Delamain. Si elle ne pratiquait 
plus ce passe-temps depuis longtemps, 
on peut assurer qu’elle avait conservé 
de remarquables connaissances en la 
matière (par exemple en ce qui regarde 
les signatures planétaires attachées à 

telle ou telle graphie) et qu’elle était très 
sensible à l’écriture (hauteur, ampleur, 
épaisseur, harmonie, etc.) de celles et 
ceux dont elle lisait les lettres.
Le silence ne rebutait nullement 
Catherine, et si échanger quelques 
phrases en marchant ne lui déplaisait 
pas, elle appréciait énormément de 
se promener sans mots dire, tout à la 
vision des alentours ou à l’écoute de ses 
impressions. Pourtant, elle aimait beau-
coup la conversation. Elle avait seule-
ment horreur de parler pour ne rien dire. 
De là la valeur de ses propos.
Aussi, passer un moment en compa-
gnie de Catherine était toujours une 
expérience humaine riche et inattendue. 
C’était (et cela reste encore au travers du 
souvenir) une source de réflexions ainsi 
qu’une provision de prises de conscience 
diverses et étonnantes. C’était, authen-
tiquement, un délassement instructif. 
De sorte qu’on se languissait d’elle dès 
qu’on la quittait et que l’on regrettait 
toutes les questions qu’on ne lui avait 
pas posées, soit à cause d’un esprit 
d’escalier (contre lequel rageait si bien 
Jean-Jacques Rousseau), soit pour ne 
pas l’ennuyer outre mesure.

Catherine avait tant de qualités, en sus 
de celles que nous venons trop rapide-
ment de rappeler, tellement de séduc-
tion, elle était si originale et si gaie que, 
plus d’une fois, nous nous sommes dit 
qu’elle avait du faire de terribles ravages 
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Catherine et ses enfants 
dans les années 1960.

dans les cœurs parce que, vraiment, il 
n’était pas difficile de tomber amou-
reux d’elle. C’est probablement, à notre 
façon, ce qui nous est arrivé. Aussi, tous 
deux, avons-nous fait le constat qu’au-
près de Catherine et grâce à elle nous 
avons vécu l’une des deux ou trois plus 
belles périodes de nos existences.
C’est pourquoi nous avons tant de peine 
à présent qu’elle est partie à jamais, ce, 
d’autant plus que le déni (même lit-
téraire) de la mort n’est pas notre fort 
et que nous n’avons pas en partage 
le plus petit début de croyance en un 
quelconque au-delà. Et c’est parce que 
nous éprouvons si cruellement cette 
peine que nous pouvons saisir un peu 
moins mal celle de sa famille comme de 
ses proches. De sorte que nous ne vou-
drions pas finir ce texte sans une pensée 
compatissante dans leur direction et tout 
spécialement vers son époux, l’aimable 
Peter Schnyder auquel des sentiments 
amicaux, jumeaux de ceux que nous 
éprouverons toujours pour Catherine, 
nous attachent également.

David et Maud



Textes de la famille
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Isabelle Bowden
Fille aînée de Catherine, Petworth

Mamie, ce ne fut jamais 
Catherine, mais Mamie 
toujours.

Les souvenirs donnent une histoire dé-
cousue, donc rien ici n’est logique.

Mamie était très féminine, d’une élé-
gance naturelle sans y travailler, jamais 
négligée, ni au jardin ni en promenade, 
elle avait de jolies mains soignées, mais 
elle se plaignait toujours en riant de son 
peu de cheveux.

Mamie n’a jamais été une mère poule ! 
Mais si elle était sévère et essayait de 
nous inculquer de bonnes manières, 
il me semble qu’elle nous laissait très 
libres. Enfant au Vaneau, je me souviens 
de Mamie venant nous embrasser dans 
nos lits avant de « sortir ». Elle était si 
belle, elle sentait si bon. Ses parfums 
ont toujours été un de mes plus violents 
souvenirs, jusqu’à ma dernière visite à 
Olten. Ses bijoux étaient spéciaux. Elle 
ne portait pas de boucles d’oreilles et de 
bagues, peu de bracelets, mais ses col-
liers étaient superbes : d’un style plutôt 
ethnique, des pierres semi-précieuses 
mêlées d’or ou d’argent, un collier d’or 

fin en petites feuilles de laurier et bien 
d’autres qui me faisaient rêver.

Mamie avait une capacité incroyable à 
refuser de répondre aux questions que je 
lui posais quand nous étions allongées 
ensemble après le dîner. Elle mettait 
son mouchoir sur sa bouche, fermait les 
yeux et je pouvais toujours attendre ! Ce 
n’est que bien passée ma cinquantaine 
que Mamie a commencé à parler.

Je me souviens d’une magnifique gifle 
que Mamie m’envoya  : Nicolas et moi 
avions passé l’après-midi dans les hauts 
arbres de La Mivoie. La descente étant 
toujours plus difficile que la montée, 
je suis tombée de tout mon long dans 
le ruisseau boueux au pied de l’aulne. 
Il faisait entre chien et loup, nous reve-
nions le long de l’allée et Mamie a couru 
vers nous. Elle a lancé la gifle quand 
elle a vu que le sang qui dégoulinait de 
ma tête n’était que de la boue. Je la com-
prends, quel soulagement !

Mamie a toujours été très bien habillée. 
Cela me fascinait. À l’époque où les 
habits étaient faits sur mesure. Il y eut 
Andrea Grenier aux créations si légères 
et féminines ! Puis ce furent celles de 
Grès, magnifiques et qui allaient si bien 
à Mamie. Son seul faux pas, à mes yeux, 
fut quand elle apparut en Courrège. Oh 
l’horreur ! Je lui ai dit. Puis elle se lança 
dans le moderne avec Kenzo. Et le roi, 
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Issey Miyake, cet incroyable couturier. 
Que nous avons ri avec ses vêtements 
puzzle où rien n’est évident ! 

Mamie adorait « faire » les Grands 
Magasins. Elle m’y emmenait chaque 
fois que je revenais à Paris. Mais elle 
me rendait malade de terreur lorsqu’aux 
guichets, elle ne se souvenait jamais sous 
quel nom, quelle carte, quel numéro… 
J’allais me cacher, la prison nous guet-
tait. Un jour, Mamie m’offre un beau sac 
à main, mais je dois le payer, elle avait 
égaré sa carte. Toujours des aventures 
qui se terminaient par un déjeuner fin 
quelque part. 

Nous nous sommes toujours entendues 
à demi-mot. Nous aimions les mêmes 
lectures, nous riions des mêmes bêtises 
et nous nous promettions de ne plus 
nous envoyer l’une l’autre des choses 
« poules », sans aucun succès d’ailleurs.

Je ne crois pas que Mamie ait jamais eu 
un instinct de vraie grand-mère. Mais 
tout compte fait ce fut beaucoup plus 
intéressant pour mes fils qui ont de très 
bons souvenirs d’elle a Cabris et l’Île de 
Ré. Une de leurs anecdotes préférées  : 
Garth et deux amis arrivent d’Espagne 
à Cabris, maigres, malades. Mamie leur 
cuisine un déjeuner, mais ils avouent 
être végétariens, pas de poulet. Mamie, 
qui n’avait aucune patience pour ce 
genre de religion, dit « but a chicken is 

hardly an animal ». Sur ce, ils ont tout 
avalé.

Mamie détestait les excès de table et 
autres, son éducation protestante disait-
elle. Elle n’a jamais « su » lire une bande 
dessinée, interdisait de voir un film deux 
fois, trouvait qu’avoir des copains était 
inutile. Elle ne se souvenait pas souvent 
des noms propres et appelait les gens par 
des synonymes, ce qui nous faisait bien 
rire. Mamie me disait toujours, ne perds 
pas de temps à coudre, à cuisiner, à 
prendre le thé, dessine ! Elle m’a donné 
des conseils, des petits trucs, simples 
mais essentiels, jamais oubliés et que 
je passe. Mamie a toujours été là-haut, 
me surveillant. « Ce n’est pas sain » était 
une de ses phrases qui me hantait.

Quand des personnes chic de Paris 
vantaient les prouesses académiques 
de leurs enfants, Mamie énumérait les 
innombrables coupes que « ses filles » 
avaient gagnées  : ses chiennes, cela va 
de soi.

Ma dernière visite, en février 2013  : 
Mamie était encore belle et élégante, 
bien que ce ne fût plus « elle ». Cela fai-
sait si mal de la voir dans cet état. Mais 
elle a reconnu tout de suite Humphrey et 
lorsqu’il a fallu la quitter et qu’elle m’a 
traitée de « sale brute », j’ai su que tout 
allait bien ! Cela avait toujours été un 
terme amical.
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Le bien triste est que quand les morts 
sont « vivants » on se dit qu’on a tout le 
temps, mais ensuite, eh bien, c’est trop 
tard. Tant de choses encore à lui dire, à 
lui demander, à partager avec elle…

Je veux mettre ma figure dans les habits 
de Mamie pour sentir ses parfums, et tous 
les souvenirs reviendront et elle aussi.

Isabelle

Dominique Iseli
Fille cadette de Catherine, Gland

Qui était notre mère,  
que nous appelions 
Mamie ?

L’année passée, alors qu’elle était hos-
pitalisée, quelqu’un lui a adressé cette 
enveloppe extraordinaire qui résume un 
peu la complexité de cette belle femme, 
mince, élégante, souriante et un peu 
mystérieuse :
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« Schnyder », son dernier parcours de 
vie aux côtés de Peter.

« Van Rysselberghe », son nom de jeune 
fille, symbolisant son attachement à sa 
grand-mère et son admiration pour le 
grand peintre qu’était Théo.

« Desvignes », le médecin avec qui elle 
a partagé la plus importante partie de sa 
vie et qui a été pour nous un merveilleux 
beau-père.

Et « Gide », son père, l’incontournable !...

Il n’est pas étonnant qu’elle ait tou-
jours un peu intrigué, mais elle savait 
comme personne esquiver les questions 
personnelles.

C’était une femme qui savait à merveille 
choisir les vêtements qui lui conve-
naient, originaux, non conventionnels et 
toujours élégants, avec cet art qu’avait 
déjà ma grand-mère d’assortir ses col-
liers très variés et colorés à ses tenues.

Elle détestait le négligé, aimait le natu-
rel et les belles matières. Elle faisait par-
fois un détour chez les grands couturiers 
(Madame Grès, Kenzo, Issey Miyake…)

Elle se parfumait délicieusement mais 
sans exagération. Vent Vert et plus tard 
les parfums d’Annick Goutal ont eu sa 
préférence.

Tout l’intéressait. Elle lisait beaucoup 
et dans les journaux aimait particuliè-
rement les faits divers ou événements 
originaux, un peu extravagants ou éton-
nants qu’elle nous commentait avec 
amusement.

La nature avait toute son attention et  
faisait corps avec elle.
Elle connaissait particulièrement bien la 
flore et son esprit d’observation lui fai-
sait découvrir mille détails qui la ravis-
saient aussi bien que ses compagnons  
de randonnée.

Elle était enthousiaste, avec une santé de 
fer et avait un amour particulier pour les 
promenades et pour les chiens, dont elle 
maîtrisait assez mal l’éducation et pour 
qui elle avait toutes les indulgences.
Ce n’était guère le cas avec ses enfants 
avec lesquels elle avait été très sévère  
et exigeante.

Et si elle préférait sa liberté et son in-
dépendance à son rôle de mère elle ne 
supportait guère que l’un de nous aille 
mal et se montrait présente et attentive 
jusqu’à ce que le problème ait disparu.
C’était une mère concernée mais pas 
très tendre !

Elle n’aimait pas les conflits et avait 
une aisance particulière à transformer 
les difficultés qu’elle rencontrait en une 
expérience positive. Jamais rancunière.
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Catherine jeune mère 
avec Isabelle, Dominique, 
Sophie et Nicolas.
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Mamie avait un goût très sûr et savait 
magnifiquement décorer ses lieux de vie, 
trouver de beaux tissus et disposer des 
bouquets variés dans ses superbes vases.

Petit à petit, la famille s’est dispersée et 
son nouveau mari, Peter Schnyder, l’a 
beaucoup encouragée à parler de son 
vécu, lui faisant remarquer qu’elle était 
le dernier témoin d’un passé exception-
nel et d’un style de vie à jamais révolu. 
Merci à lui pour les superbes livres et 
vidéos qui en ont résulté.

Elle, d’ordinaire si discrète et d’une 
grande pudeur quant à ses sentiments, 
a commencé, au crépuscule de sa vie, 
à se livrer un peu plus mais malheureu-
sement les amis avaient remplacé la fa-
mille et nous n’en avons guère profité !
Elle aimait rire et partager. Et pourtant 
elle nous laissera de nombreuses ques-
tions sans réponses…

Dominique Iseli

Elle nous a transmis un bonheur de vivre 
et une faculté à ne jamais nous laisser 
envahir par les contrariétés de la vie.
Positive, elle aimait qu’on le soit aussi.

Elle nous a offert une belle enfance 
qui se partageait entre Paris la semaine 
et notre belle maison de la Vallée de 
Chevreuse, La Mivoie, où nous pas-
sions tous nos week-ends et la plupart 
des vacances de Noël. Les étés, nous les 
passions à l’île de Ré, dans une grande 
liberté.

Tous nos souvenirs d’enfance sont liés 
au couple très harmonieux et chaleureux 
qu’elle a formé pendant plus de trente 
ans avec Pierre Desvignes.
Les longues promenades dominicales, 
les passages obligés chez le boucher de 
Dampierre (ou celui de Saint-Vallier), 
les courses à la recherche du meilleur 
et les repas familiaux avec les légumes, 
poules, lapins et œufs qui venaient de 
la propriété, concoctés par l’excellente 
cuisinière qu’elle était, restent des mo-
ments privilégiés de cohésion familiale 
et de pur bonheur.

À Paris, elle aimait découvrir avec nous 
les dernières créations de la mode, en 
particulier dans les grands magasins, 
et nous offrait volontiers de fort jolies 
tenues.
Elle aimait beaucoup le cinéma.
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Sophie Lambert
Fille benjamine de Catherine, Melbourne

Saint-Clair

C’est comme si Catherine m’y avait 
tendu un miroir. Tous ceux présents, et 
dans ce lieu précis, ces jours-là traversé 
de soleil alors que de partout d’où nous 
venions il faisait mauvais, encerclaient 
son absence tant et si bien que le sens 
d’elle affleurait de partout. Et c’est ce 
qu’elle était en elle-même qui refaisait 

surface comme le lien évident de tout à 
tous sans qu’il soit besoin de l’évoquer.
Entre nous deux pourtant la communi-
cation était faussée : dès l’enfance il y 
avait impasse. Je m’essayais à d’autres 
fondations, gesticulais à côté de la 
plaque ; tournante en plus, la plaque, 

jouant sans cesse à nous décaler par 
rapport à la réalité l’une de l’autre. Nos 
efforts sporadiques vers une communi-
cation n’arrivaient pas à avoir raison de 
nos postures défensives. Et pourtant.
En vivant pour de bon, en lançant de 
l’avant nos curiosités brutes, en deve-
nant chacune de son côté qui nous 
avions toujours été – de par cette 
curiosité justement –, nous devancions 
cela, cette impasse. Dans l’alliage de la 
parole et des sens, dans ce long proces-
sus d’osmose avec la langue et avec son 
renouvellement même, et d’osmose avec 
la familiarité de l’étranger, un élargis-
sement des cercles, nous mettions les 
fantômes en cavale et ils s’éclipsaient au 
profit des affinités, de l’immédiateté, et 
au profit chez elle d’une personnalité,  
la sienne, révélée et bien vécue.
Elle s’est si bien mise au présent, son 
présent bien sûr, mais ça finissait par 
réfléchir beaucoup. Et par exemple tenir 
tête à la vie comme elle a su le faire, 
c’est aussi tout à fait un cadeau de mère. 
Presque un cristal. Grâce à ce reflet-là, 
le temps n’agit plus en strates exclusives, 
mais de façon claire et conjuguée, juste 
comme la Méditerranée de ces trois 
jours, lumineuse quand même contre 
l’absence et la mort. C’est ce miroir 
qu’avec elle je traversais.

Sophie

Catherine avec Dominique, 
Isabelle et Nicolas  
en 1949.
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éloïse Bowden
Petite-fille de Catherine, Melbourne

Quand je suis arrivée à Paris, à 18 ans, 
Catherine lors d’un de ses séjours m’a 
emmenée au Bon Marché. Elle m’a 
acheté une jupe correcte et un chapeau 
fantasque. Ce qui pour moi parle bien 
de notre relation, d’un côté elle voulait 
faire de moi un peu plus une « lady » 
que la bohème que j’étais, et de l’autre, 
cette façon qu’elle avait de s’intéresser 
à qui vous étiez pour vous-même. J’ai 
passé des mois à Cabris avec Catherine 
et Peter, un peu plus tard, et le souvenir 
que j’en ai est presque magique. Sur le 
point d’un de ces départs, je demande à 
Catherine si je peux m’installer a Cabris 
de façon permanente, histoire de fonder 
une sorte de colonie d’artistes. Elle m’a 
dit, de sa grande belle voix  : « Écoute, 
non, il faut que tu poursuives tes études 

à l’université. » Je trouve que c’était un 
privilège d’être près de quelqu’un qui sa-
vait ce qui était bien et ce qui était mau-
vais de façon si franche et naturelle, qui 
savait comment les choses devaient être.

éloïse Bowden

Garth Bowden
Petit-fils de Catherine, Roquetaillade

As a family we were sad not to have 
spent more time with her, but she was 
an independent woman with a full 
life of her own, and she never took to 
playing the doting “grandmother” role 
to us. Instead she always seemed fier-
cely herself – quick witted and to the 

Catherine et éloïse  
à Cabris fin août 2010.
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Catherine Gide à Malagar 
le 9 octobre 2010 (photo : 

Christophe Georgeval).

point, sharp and perceptive and at the 
same time possessing great warmth with 
a face that could erupt at any moment 
into laughter. Her eyes twinkling as if 
full of mischievous thoughts. 
I remember noting often at how she 
seemed to have the composure of a 
young girl – moving or floating without 
apparent weight or stiffness, and so often 
when walking in the forest with her 
she would leave the trodden path and 
scramble on hands and knees up steep 
banks and wherever the mood took her, 
accompanied of course by her dogs. 
Something of this spirit my mother, 
Isabelle, has obviously inherited. 
An unusual mixture of great refinement 
and at the same time being very down  
to earth. 
I loved for example how she would boil 
water in an old floral saucepan, and pop 
the tea bag in to brew. And how when 
I visited Cabris once, upon opening the 
large gates I arrived to the vision of her 
and Janine sitting back to back on the 
grass lawn, chatting while they stripped 
lavender from the garden off it’s stems 
and into piles. The two of them lost in 
conversation and appearing like a distant 
scene from Monet. 
It was not unusual to be reprimanded by 
Catherine, being called a “Stupid boy!”, 
but it was never without a knowing smile 
and great affection.

Garth



 Textes des amis
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[...] Je veux remercier tous ceux qui 
m’ont accueillie, [...] et remercier Jean-
Pierre P. et « son » film que j’ai eu la 
chance, comme d’autres sans doute, de 
découvrir dimanche soir.
Lovée dans un moelleux canapé, atten-
tive à la musique des mots d’Alain me 
commentant les photos du livre, puis 
ensuite bercée par la voix de Catherine, 
fille d’André Gide tout au long de 
l’égrènement de ses souvenirs, mon 
cœur a senti l’essence de la quête de 
l’écrivain. Les images dans un savant 
mélange de présent et d’archives ont 

complété ce que les grands 
discours tentaient de « dire » – 
l’alchimie s’est opérée : comme 
la découverte émerveillée du 
vase d’argile qui sort intact de 
sa cuisson du four ; comme le 
murmure des feuilles des chênes 
qui tombent au printemps pous-
sées par les nouvelles feuilles 
tendres ; comme ce temps arrêté 
où deux personnes qui se parlent 
se font soudain silence au même 
moment ; comme le dernier bou-
ton du corsage dégrafé…
Juste un frisson…  
Quand la voix de Catherine, « la 
seule gidienne » chante l’amour 
de son père et semble le chercher 
alors qu’il s’est caché en elle...

Christine Baraduc-Fallot
Caen

« Bonjour, vous êtes gidienne ? » me dit 
une jeune femme en m’accueillant au 
Château de Cerisy.
[...] Je me souviens combien cette ques-
tion m’a paru étrange ; j’arrivais d’une 
journée dense de travail à l’EHPAD de 
la Croix Rouge française à Caen et j’eus 
soudain l’impression d’atterrir sur une 
planète, appelée Cerisy.  

Catherine et Nicolas 
vers 1948.
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Si l’un de nous était peintre, comme 
Théo Van Rysselberghe, il fixerait sur la 
toile son visage ; s’il était poète, il ferait 
pour elle chanter les mots et s’envoler 
les rimes… las ! les Muses nous ont 
oubliés, et notre plume est banale.
Qu’à cela ne tienne  : nous ébauche-
rons quand même un portrait, qui sera 
d’emprunt.
Jadis les théoriciens du genre pré-
tendaient qu’il fallait procéder de 
l’extérieur vers l’intérieur  : évoquer la 
silhouette, les traits, puis venir à l’esprit, 
au cœur, à l’âme. Mais comment faire 
avec Catherine, dont « la mine » et 
l’« humeur » « sont toutes deux resplen-
dissantes3 » ? « La charmante4 » passe 
« sans transition du sommeil à la vie » 
et sa journée est remplie d’« incessants 
émerveillements. L’odeur de la rose, la 
forme d’une feuille, une libellule5 »… 
« Bien décidé[e] à ne pas perdre une 
bouchée de rien », ses yeux « étincellent 
de “fun” et d’ardeur6 », tandis qu’elle 
monte les escaliers « en courant comme 
un lapin7 ».
Non, ces propos ne datent pas d’hier, 
contrairement à ce que pourraient croire 

3. Élisabeth Van Rysselberghe, Lettres à la Petite 
Dame  : un petit à la campagne, juin  1924- 
décembre 1926. Textes choisis et présentés par 
Catherine Gide, Paris, Gallimard, 2000. Lettre I 
(16 mars 1924), p. 41.
4. Ibid., passim.
5. Ibid., lettre II, p. 46-48.
6. Lettre III, p. 49.
7. Lettre IV, p. 51.

Gide ? C’est de l’amour, du vivant, du 
tourmenté, une quête d’absolu, des 
questions dérangeantes, des réponses 
en forme de labyrinthe, des partages, 
et toujours de l’amour… Et ce Gide, 
tendre, vivant, complexe, mystérieux, 
fragile, résonne en écho dans une part 
d’intimité de chacun. [...]

Christine Baraduc-Fallot
Caen, le 3 septembre 20121

Madeleine et Simon BERTAUD
Boulogne-Billancourt 

Esquisse de portrait2

Le 13 août 2002 fut dans notre vie un de 
ces jours que l’on marque d’une pierre 
blanche : nous avons fait la connaissance 
de Catherine Gide. Elle nous a accueillis 
dans ce cadre qui la rattache si étroite-
ment à son passé : la maison de Cabris, 
où le souvenir d’André Gide est si pré-
sent que l’on s’attend presque à le voir 
apparaître en haut de l’escalier ou assis 
à l’ombre des grands arbres.

1. Texte de remerciement écrit à l’occasion du 
colloque de Cerisy « André Gide et la réécriture 
ou l’œuvre comme carrefour ». [Note de l’éd.]
2. Cette page, écrite pour le 80e anniversaire de 
Catherine, a donc un peu plus de dix ans. Nous ne 
souhaitons pas la retoucher, car, en ce temps de 
deuil, elle renvoie aux jours heureux, ceux dont 
le souvenir aide les hommes à vivre.
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appétit…, mais l’essentiel est là  : cette 
vitalité extraordinaire, alliée à beaucoup 
de naturel, de vraie simplicité.
Et en même temps, à considérer sa vie 
si remplie, ce dévouement à l’œuvre 
de Gide dont elle continue à publier 
les textes inédits2, on comprend que 
l’on est devant une grande dame et l’on 
s’incline. Quoi de surprenant ? Déjà à 
Coxyde – c’était en juillet 1924, lors 
d’un premier séjour au bord de la mer –, 
« on joue […] dans le sable […], mais 
on n’aime pas beaucoup les familiari-
tés des autres petits enfants qui veulent 
lier connaissance. On les repousse avec 
violence, on a “horreur” des embras-
sades3 ». Le détail pourrait être sim-
plement anecdotique, mais n’a-t-il pas 
valeur d’annonce ?
Sigrid, la nurse danoise, assurait, alors 
que Catherine avait à peine plus d’un an, 
qu’« elle ne pens[ait] pas à elle comme à 
un bébé, mais comme à une personne », 
ce qui faisait dire à Élisabeth – qui notait 
par ailleurs, en juin 1924 : « […] elle est 
si nette, si consciente, si amusée et déjà 
si existante » – qu’« il y [avait] vraiment 
quelque chose de très particulier en elle4 ».
Il y a toujours quelque chose de « très 
particulier » chez notre amie, et c’est 
sans doute… la même chose. Aussi, 

2. En 2002, successivement, Hugo, hélas !, aux 
Éditions Fata Morgana et, chez Gallimard,  
Le Ramier.
3. Lettre X, p. 65.
4. Lettres II et IV, p. 46 et 51.

tous ceux qui la regardent aller et venir 
sans répit dans la maison, dévaler 
les sous-bois avec ses chiens, ou qui 
l’écoutent parler, tantôt grave, tantôt 
rieuse, mais avec toujours un fond de 
sérieux  : il y a plus de trois quarts de 
siècle qu’ils ont été écrits par Élisabeth 
Van Rysselberghe, mère à la forte per-
sonnalité, ordinairement peu démons-
trative, dans d’étonnantes lettres à sa 
propre mère, « la Petite Dame », plus 
naturellement affectueuse, pour lui don-
ner des nouvelles du « petit1 », en ce qui 
prend l’allure d’un émouvant journal. 
Au fil des pages, d’autres traits appa-
raissent, l’excellente santé, le solide 

1. Le mot revient souvent (ex  : lettre X, p. 65 ; 
XXI, p. 83).

Catherine à Cabris, 
1936.
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connaissait toutes les fleurs et tous les 
arbustes, les pierres et les bêtes, les 
petites comme les grandes, qu’elle pro-
tégeait contre tous les maux. 
À la fin de sa vie, elle souffrait beau-
coup de ne plus pouvoir lire, mais elle 
ne perdait pas son humour  : entendant 
de moins en moins bien, elle me chucho-
tait au creux de l’oreille, avec un sourire 
malicieux  : « Pierre, depuis que j’en-
tends moins bien, je réponds toujours 
avec oui, et tout le monde me trouve fort 
sympathique. » 

tandis qu’Élisabeth écrivait à « la Petite 
Dame » en octobre 1924  : « Je ne puis 
croire qu’elle n’ait pas même un an et 
demi1 », nous qui la connaissons depuis 
moins d’un an, pensons-nous toujours à 
elle comme à une jeune femme…
Catherine a quatre-vingts ans ? 
Catherine a quatre fois vingt ans !

Madeleine et Simon Bertaud

Peter André et Élisabeth Bloch
Olten / Sils Maria

En souvenir  
de Catherine Gide
Nous nous sommes souvent rencontrés, 
à Paris, à Cabris et à Olten, et nous 
avons beaucoup discuté avec Catherine 
d’André Gide, bien sûr, mais aussi de 
la littérature contemporaine qu’elle 
connaissait fort bien, lisant elle-même 
au moins un livre par jour ! Elle aimait 
les livres, les tableaux, les documenta-
tions historiques et artistiques. Mais elle 
adorait surtout se promener à travers les 
forêts et les paysages avec ses chiennes 
qui non seulement lui obéissaient admi-
rablement, mais qui veillaient aussi à 
ce que rien ne lui arrive : elles faisaient 
obstacle aux intrus éventuels ! Catherine  

1. Lettre XVI, p. 76.

Lettre de Catherine Gide 
à Madeleine Bertaud.
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Elle adorait téléphoner, et beaucoup de 
discussions et de séances avec Peter 
étaient interrompues par ses petits coups 
de téléphone ; car elle aimait participer à 
la vie d’autrui, voulait savoir comment 
on allait et où on se trouvait, par curio-
sité amicale, profondément humaine. 
Elle était très généreuse, s’entourait de 
beaucoup d’amis, en été, à Cabris, aux 
Audides, pour discuter, lire et aller se 
balader à travers cette région qui était 
celle de sa jeunesse, où elle se sentait 
chez elle avec ses souvenirs et ses es-
poirs, ses tendresses et ses rêves. C’est 
là qu’elle m’a montré, un après-midi, 
une belle photo de Rilke qu’elle avait 
reçue de son père, avec ce merveilleux 
texte du poète au dos, qu’elle m’a lu à 
voix basse :

Chemins qui ne mènent nulle part
entre deux prés,
que l’on dirait avec art
de leur but détournés,

chemins qui souvent n’ont
devant eux rien d’autre en face
que le pur espace
et la saison1.

Peter André Bloch

1. Les Quatrains valaisans, XXXI.

Jane Block
Bruxelles 

Catherine m’a reçue avec beaucoup de 
bienveillance et d’amitié comme jeune 
chercheur préparant mon doctorat sur le 
groupe des XX. Je l’ai rencontrée pour 
la première fois à Cabris en pleine fête 
où je suis devenue tout de suite membre 
du groupe. Je n’ai jamais oublié son 
hospitalité et sa gentillesse.

Jane Block, le 26 avril 2013

Mayotte et Jean Bollack
Paris 

Je me souviens d’une promenade à 
Cabris il y a onze ans. Catherine m’avait 
emmenée dans le maquis qui monte 
derrière la maison. Les deux chiennes 
batifolaient autour de nous. Au sol, dans 
les herbes et la mousse, on voyait des 
fleurs étranges. Je me souviens mal de 
leur aspect, un peu de leur nom. Dans 
le nom, il y avait toute l’érudition du 
botaniste qui les avait nommées, un 
grec que je reconnaissais  : c’était sans 
doute « échinops », ou quelque chose 
comme ça, « qui a l’aspect du porc-
épic » (« Genre de plantes... répandues 
dans l’hémisphère septentrional... ayant 
un peu le port du chardon », dit le dic-
tionnaire de Pierre Larousse). Et alors 
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Anne Bourjade
Fondation des Treilles, Tourtour / Paris

Ma rencontre  
avec Catherine Gide…
eut lieu, pour la première fois, au 
domaine des Treilles, qui accueille 
l’ensemble des activités de la Fondation 
que je dirige. Cette rencontre avait pour 
objet l’étude d’un partenariat entre la 
Fondation des Treilles et la Fondation 
Catherine Gide, les deux institutions 
étant liées par la proximité intellectuelle 
entre André Gide et Jean Schlumberger.

C’était très exactement le 22 juillet 2009 
et je voudrais témoigner, au-delà d’une 
petite anecdote, l’admiration immédiate 
que j’ai eue pour Catherine.

Pour les honorer, j’avais décidé de loger 
Catherine et Peter dans la maison de notre 
fondatrice, Anne Gruner-Schlumberger, 
Barjeantane, qui abrite notamment 
le bureau de Jean Schlumberger et le 
Centre Jean Schlumberger, dédiés à la 
recherche littéraire.

Peter avait pris le soin de me dire qu’ils 
arriveraient accompagnés de leurs deux 
chiennes, deux bergères picardes. Igno-
rant tout de l’espèce canine, j’avais 
imaginé, Dieu sait pourquoi, qu’il 
s’agissait de petits chiens. Quelle ne fut 
ma surprise de voir bondir hors de la 
voiture deux solides gaillardes qui, pour 

nous avons été prises d’un fou rire. 
Catherine jouait avec le mot, elle me 
l’envoyait comme une balle et je le rat-
trapais au vol. Sa grâce et sa gaîté, sa 
jeunesse, son humour étaient indicibles. 
À Toulon, quelques mois plus tard, elle 
m’a rappelé le mot. Le nom bizarre était 
entré dans l’existence. Catherine jouait 
avec sa création – et peut-être avec 
l’onomastique. 

Mayotte

Catherine Gide lisant, 
2011 (photo :  
Peter Schnyder).
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Lettre de Catherine Gide 
à Anne Bourjade.
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se dégourdir les pattes après un long 
voyage, se mirent à batifoler joyeuse-
ment autour de nous, puis, découvrant la 
piscine à proximité y plonger et revenir 
dégoulinantes d’eau. Catherine et Peter, 
voyant la crainte élargir mes yeux, me 
rassurèrent immédiatement sur l’obéis-
sance de Syrah et Milena et promirent 
que la précieuse maison de Barjeantane 
ne serait pas mise à sac, ce qui se révéla 
tout à fait exact !

Mais surtout, et bien au-delà, je vou-
drais dire combien, voyant Catherine 
pour la première fois, mon admiration 
fut instantanée et, je crois, instantanée 
aussi une sympathie réciproque. Son 
extrême minceur, sa fragilité apparente 
n’enlevaient rien à l’acuité et l’intelli-
gence de son regard, le charme de son 
sourire, son humour et l’attention qu’elle 
portait aux gens et aux choses de la vie. 
D’elle émanaient une puissance et une 
volonté sans failles.

Nous avons bavardé longuement, j’ai 
raconté les Treilles y compris l’histoire 
incroyable mais vraie des petits marcas-
sins qui montent sur le dos de leur mère 
pour dévorer les fruits de certains petits 
figuiers du domaine. Ceci est évoqué par 
elle dans une lettre que j’ai précieuse-
ment conservée et dont je joins la copie.

Puis nous avons assez vite tracé, grâce à 
son énergie et sa perspicacité, ce qui est 

devenu depuis un réel partenariat entre 
les deux fondations, autour de l’œuvre 
d’André Gide. Nos échanges ont 
continué, épistolaires et par voie élec-
tronique, souvent par l’intermédiaire 
de Peter, avec toujours une affection 
partagée.

Sa disparition m’attriste profondément. 
Nous n’avons eu, hélas, que peu de 
temps pour nous connaître, mais c’est 
une véritable amie que j’ai le sentiment 
d’avoir perdue.

Anne Bourjade

Brigitte Chimier
Uzès

Catherine Gide,  
avec élégance
Catherine Gide est décédée le 20 avril 
2013, deux jours après son quatre-vingt-
dixième anniversaire. 
Récemment, elle avait créé la Fondation 
Catherine Gide, afin que soit poursuivi 
le travail de diffusion des écrits d’André 
Gide qu’elle avait assumé efficacement 
et discrètement depuis le décès de son 
père en 1951.
Elle était en effet la fille de l’écrivain et 
d’Élisabeth Van Rysselberghe, naissance 
dans des circonstances bien éloignées 
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des conventions sociales de l’époque, 
et dont le mystère ne lui fut révélé que 
tardivement, Gide ayant voulu garder 
secrète sa paternité par égard pour son 
épouse Madeleine.

Ceux qui ont eu à travailler avec les 
ayants droit d’artistes ou d’écrivains le 
savent, la responsabilité de défendre les 
droits moraux et patrimoniaux d’un dis-
paru célèbre est une lourde charge qui 
peut parfois amener à des crispations. 
Certains, inquiets de la réputation pos-
thume du créateur, n’hésitent pas à cen-
surer son œuvre, que ce soit en refusant 
sa diffusion ou même en la détruisant. 
D’autres cherchent à tirer un prestige 
personnel des créations du cher disparu.
Catherine Gide n’est jamais tombée 
dans ces travers. Elle a toujours veillé à 
ce que les chercheurs aient le plus large 
accès à l’œuvre de son père et favorisé 
la publication de textes inédits et de cor-
respondances. En cela elle a fait preuve 
de cette élégance qui me semble le mot 
le plus juste pour parler d’une femme 
que je n’ai hélas pas eu le plaisir de ren-
contrer, mais que révèlent avec finesse 
les Entretiens 2002-2003 publiés dans 
« Les Cahiers de la NRF » en 2009, et 
le documentaire de Jean-Pierre Prévost, 
André Gide, un petit air de famille (2006).
Dans ce film, comme dans le beau 
livre de photographies André Gide. Un 
album de famille, rayonne l’élégance de 
Catherine Gide, cette élégance nette et 

simple, sans affectation, d’une femme 
sportive, aimant la nature, la marche et 
les animaux. Enfant espiègle avec, selon 
André Gide, « les yeux les plus rieurs 
qu’il ait jamais vus », adolescente aux 
grandes jambes de faon, jeune maman 
radieuse, autant d’images attachantes de 
cette femme.
Avec la même élégance, elle a su trou-
ver la bonne distance vis-à-vis d’un héri-
tage encombrant. Dans le documentaire 
de Jean-Pierre Prévost, il faut la voir ré-
pondre, courtoisement mais fermement, 
lorsque l’entretien prend un tour un peu 
trop personnel  : « Là je parle de moi et 
ça n’a aucun intérêt, je n’ai fait aucune 
œuvre et ça n’a aucun rapport avec mon 
père », avant de réorienter la conversa-
tion vers ses souvenirs de Gide.

C’est tout naturellement que Catherine 
Gide soutint dès sa création le déve-
loppement d’un fonds Gide au musée 
d’Uzès, initié par Georges Borias. Elle 
honora de sa présence l’inauguration 
d’une exposition à Uzès pour le cente-
naire de l’écrivain, pendant l’été  1969, 
et se prêta de bonne grâce au cérémonial 
du dévoilement d’une plaque baptisant le 
chemin André Gide, qui relie le Portalet 
au Val d’Eure tant aimé par son père. 
Par la suite, elle fit de nombreux dons au 
musée : livres et documents sur la famille 
Gide, en 1972 et 1978, et à nouveau en 
1992 ; objets personnels de Gide comme 
ses passeports en 1993, puis en 2001 ses 
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Catherine Gide à  
Cabris en 2011.

foulards, son album de collages d’enfant 
et la canne que lui avait offerte Francis 
Jammes, sans oublier la malle du voyage 
au Congo, redécouverte dans la cave de 
l’appartement parisien après soixante-
quinze ans d’oubli… 
En 2006, elle offrit le lumineux portrait 
de son père par son grand-père mater-
nel Théo Van Rysselberghe, et celui 
de Théophile Gide, un ancêtre exilé en 
Prusse au xviiie siècle. 

Catherine Gide revint à Uzès, pour l’ex-
position « André Gide et ses peintres » 
organisée par Martine Peyroche 
d’Arnaud au musée en 1993, puis pour 
le colloque consacré à l’écrivain à 
l’occasion du cinquantenaire de sa dis-
parition, en 2001. Mais elle était très 
prise par ses responsabilités d’ayant 
droit, et Uzès était loin… Elle ne put 
venir voir l’exposition de photographies 
prêtées par sa Fondation, « André Gide, 
un album de famille », organisée au 
musée par Jean-Pierre Prévost pendant 
l’été  2011. Cependant, elle n’oubliait 
pas le musée, suivant avec intérêt les 
créations des graveurs contemporains 
invités, dans le cadre de la Biennale 
de l’Estampe en 2010, à s’inspirer de 
l’œuvre de son père. Début  2011, elle 
offrit encore un très bel ensemble de 
souvenirs, parmi lesquels les disques de 
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Daniel Cohen
Paris

J’ai connu Peter Schnyder au début des 
années 80. Il m’avait demandé de relire 
un long travail sur Gide. 
Plus tard, j’ai fondé une maison d’édi-
tion, Intertextes, et publié le premier de 
ses volumes. Nous étions, alors, vers 
la fin de cette décennie et j’eus l’occa-
sion de correspondre avec Catherine à 
propos de cet ouvrage. Je la connus à 
Neuilly, un peu plus tard. Évidemment, 
j’avais été impressionné en la voyant : la 
ressemblance physique avec le père était 
frappante. Il y avait, autour de sa table, 
quelques autres convives dont Mechtilt, 
poète et peintre des libertés, qui dispa-
raîtra le 1er janvier de l’an 2000. Elle ne 
changea guère par la suite à mon égard : 
cordiale, toujours très franche, sincère. 
Les banquiers coupant les vivres de 
l’entreprise, elle me témoigna sa sym-
pathie, fut généreuse et m’invita à plu-
sieurs reprises à Cabris, souvent dans 
l’appartement parisien qu’elle occupait 
lorsqu’elle quittait la Suisse avant de 
prendre le chemin de son cher Midi. 
Peter Schnyder, compagnon, ami, 
époux, n’a jamais ménagé ses efforts 
afin de la conseiller avec pertinence : les 
archives de Gide, à elles seules, néces-
sitaient un dévouement considérable 
– après l’effondrement de l’URSS, la 
gloire de l’écrivain connut, si possible, 
une nouvelle cime ; ses considérations 

musique russe offerts à André Gide lors 
de son voyage en URSS, et le masque 
mortuaire de Leopardi, que l’écrivain 
garda toute sa vie dans son bureau. 

C’est peu de dire que la salle Gide du 
musée d’Uzès doit beaucoup au soutien 
bienveillant de Catherine Gide et à son 
souci de transmettre l’œuvre de l’écri-
vain, avec respect et générosité, avec 
élégance en un mot.

Brigitte Chimier

Jean Claude
Nancy

Catherine est partie. Elle a dû rejoindre 
un endroit rempli de jolies fleurs et 
animé par de braves chiens. Je suis tout 
ému, tout attristé par cette issue qui, 
certes, pouvait être prévisible. Catherine 
a toujours été très gentille avec moi. J’ai 
la collection de ses lettres et surtout des 
jolies cartes qu’elle aimait envoyer. Je 
ne l’ai pas vue souvent mais, par toutes 
les lectures ou les travaux universitaires, 
c’était comme si elle était très proche de 
moi. Elle m’intimidait quelque peu et 
pour franchir cette barrière, il eût fallu 
que nous nous vissions plus souvent.

Jean Claude
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sur le communisme, une fois la paren-
thèse de « compagnon de route » fermée, 
étaient validées par l’Histoire, un demi-
siècle après. Catherine fut un inlassable 
passeur en faveur de ceux qui avaient 
posé Gide au centre de leurs travaux.
Elle me fit connaître ses enfants avec 
qui je me liais d’amitié, ses chiennes, 
ses « filles », disait-elle  : elles comp-
tèrent tant, Cyrène notamment. Lorsque 
celle-ci dut être piquée, elle m’appela ; 
il y avait, au fond de sa gorge, un san-
glot retenu. Elle était certaine que je la 
comprenais, moi qui suis profondément 
attaché à la cause animale.
Les années passèrent. Je redevins édi-
teur. Écrasé par la tâche, un travail qui 
ne semble jamais tarir, nos relations 
s’espacèrent ; elle me reçut en l’été 2009 
à Cabris. J’en garde un très joli souve-
nir, notamment les deux nuits au cours 
desquelles j’avais ouvert tant de livres 

des années  20, 30 et 40, passés à une 
postérité certaine ou déjà fragilisée par 
les glissements de civilisation que la 
révolution du numérique n’a pas, loin 
de là, amortis ! 
Son énergie, sa capacité à la marche 
proverbiale me réenchantèrent. 
Je la revis, une dernière fois, à la veille 
du Noël de la même année.
Nous devions organiser une soirée au 
Lucernaire, le lundi 29 avril, en hom-
mage à sa personnalité, et, ce faisant, en 
hommage à son célébrissime père.
Le destin en a décidé autrement qui l’a 
fait disparaître quelques jours à peine 
après le jour de son anniversaire.
Catherine Gide était déjà un mythe du 
vivant de son père  : c’est dire à quel 
sommet la France avait placé ce der-
nier. Jamais elle ne s’en infatua. Elle 

Catherine et André Gide 
à Ascona, 1947. 
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évoquait avec un détachement, au moins 
apparent, les difficultés de son enfance, 
tout en étant consciente d’être l’héritière 
d’une famille magnifique. Elle avait du 
reste un sens très exact de ses respon-
sabilités. La communauté gidienne lui 
survivra sans doute, mais avec son dé-
part le lien immédiat et charnel avec le 
Père est rompu. En ce sens, elle demeure 
irremplaçable.
D’elle, je garde, peut-être surtout, son 
respect de la nature et son amitié des 
animaux. Elle avait le sentiment qu’il y 
avait, là, un charme, une grâce, un mys-
tère, une antériorité qu’aucune culture, 
invention et agrégat des hommes, ne 
saurait dépasser. Elle nourrira désor-
mais l’humus des gens qui ont compté 
et formé mon ciel des fixes.

Daniel Cohen

Michel DROUIN
Paris

Cher Peter,

Aujourd’hui, 3 mai 2013, je suis en 
pensée avec vous et tous les vôtres, 
en ce jour d’inhumation au Lavandou 
de ma chère cousine Catherine1, votre 

1. Michel Drouin est le petit-fils de Marcel 
Drouin, qui avait épousé Jeanne Rondeaux, une 
sœur de Madeleine. [Note de l’éd.]

épouse. J’ai beaucoup pensé à elle lundi 
dernier, à l’occasion d’un court séjour à 
Pont-Audemer chez mon cousin Jacques 
Foltz (fils d’Odile Drouin, sœur de mon 
père Jacques), car j’ai tenu à me rendre, 
avec mon conjoint, au cimetière de 
Cuverville, pour m’incliner sur la tombe 
de mon père, et celles de notre famille. 
Nous avons fleuri toutes les tombes, 
et vous devinez combien mon émotion 
était forte en méditant devant la sépul-
ture du père de Catherine, en songeant à 
elle, à votre cruelle épreuve, que je me 
permets de partager du plus profond de 
mon cœur. Je suis, à présent, le seul sur-
vivant de l’enterrement de mon grand-
oncle, dont je me souviens – effet de 
l’âge – comme si c’était « hier ».

Tant de souvenirs me reviennent, 
concernant Catherine, que j’ai connu 
au Vaneau, en 1946, et rencontrée  
à maintes reprises, avec Jean Lambert 
(visité souvent Impasse Guéménée) et 
les enfants. Catherine – j’ai gardé toutes 
ses lettres – me nommait son « cher 
cousin », car elle était attachée à son 
ascendance Rondeaux – par sa grand-
mère Juliette, sœur de mon arrière-
grand-père Émile Rondeaux. Si le 
« côté Van Rysselberghe » l’emportait 
sur tout autre – bien entendu, et je me 
souviens très bien de Madame Théo 
et d’Élisabeth –, Catherine ne reniait 
rien du « côté Rondeaux » (ô Proust !), 
comme elle l’avait souligné elle-même 



Témoignages | 53

devant mon père, à l’occasion d’une 
exposition « Gide » à Rouen où une 
photo les montre tous les deux en par-
faite harmonie. Catherine savait indubi-
tablement (et c’est important vu quantité 
d’élucubrations propagées jadis au sujet 
d’un « fossé » dû à sa naissance) que 
mon père, dans sa sagesse, reconnaissait 
l’existence de Catherine, avec le plus 
grand respect pour sa personne, et je 
dirai même avec amitié. Et nous avons 
été élevés dans ce respect, moi tout le 
premier, en tant qu’aîné, et reçus au 
Vaneau pendant des années. 

Je pense que c’est l’attachement de 
Catherine à son ascendance Rondeaux 
qui a pu motiver, en partie (mon admi-
ration pour son père lui était connue), le 
fait de m’avoir associé à la Fondation, 
chez Élisabeth, de l’Association des 
Amis d’André Gide. Nous étions trois : 

André Gide et Catherine 
à La Bastide Franco, 

1924.

Catherine, Claude Martin et moi. Et 
Catherine a toujours su, comme vous-
même, cher Peter, mon intérêt passionné 
pour l’Œuvre de Gide, pour la NRF, 
pour les liens si étroits entre Gide et mes 
grands-parents. Combien je regrette de 
n’avoir pas pu encore achever, de son 
vivant, la correspondance Gide-Drouin, 
en raison du mal implacable et incurable 
qui m’a foudroyé il y a trois ans. Vous la 
recevrez, ainsi que les enfants.

Mais combien je me réjouis que 
Catherine et vous-même ayez eu 
l’excellente idée de créer, à Rouen, un 
pôle de recherche gidien, sur les attaches 
de Gide avec Rouen et la Normandie, 
avec les Rondeaux-Drouin.

*

Que n’ai-je pu revoir plus souvent 
Catherine et vous, ces dernières années : 
regret lancinant – il est trop tard. Me 
demeure inoubliable son souvenir affec-
tueux en me revoyant à Cologny pour 
le centenaire de la NRF. Je relirai ses 
lettres avec une indicible nostalgie. 

Ayez la bonté, cher Peter, de transmettre 
aux enfants, grands et petits, mon très 
profond chagrin. Pour eux, comme pour 
vous, je vous adresse mes amitiés et 
mes souhaits de douceur, de courage et 
de paix.

Michel Drouin
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Raphaël Dupouy
Le Lavandou

Si Monsieur le Maire me le permet, je 
vais me faire un court instant le repré-
sentant du Lavandou pour évoquer les 
liens de Catherine avec notre village ; 
et m’adresser directement à elle pour lui 
témoigner toute notre affection et notre 
reconnaissance d’avoir choisi notre 
cimetière comme dernière demeure1. 

Chère Catherine,

Du Lavandou – et de Saint-Clair en par-
ticulier – vous gardiez un souvenir en-
chanté. Vous l’avez écrit. Habituée aux 
contes de fées dont votre mère et votre 
grand-mère vous narraient mille aven-
tures, vous pensiez vivre à Saint-Clair 
parmi les dieux de l’Olympe. La réalité 
n’avait que peu d’emprise sur l’enfant 
heureuse que vous étiez alors. La villa 
Le Pin était votre nid d’oiseau, votre 
refuge, et les fonds de Saint-Clair votre 
paradis. Un monde bien plus serein que 
celui de Cabris qui suivit...

Oui Catherine, à cette époque, la plage 
de Saint-Clair était déserte. On pouvait 
y accéder par un bois de bambous ; 

1. Discours prononcé lors de l’inhumation de 
Catherine Gide au Lavandou. [Note de l’éd.]

Bernard Franck  
et Catherine au Pin,  
Saint-Clair.

et les bords du ruisseau regorgeaient 
d’animaux que vous aimiez étudier des 
heures durant. Saint-Clair, c’était aussi 
le territoire de « Monsieur Théo », mais 
surtout de « Mamie Tit », votre grand-
mère Maria, qui vous fit l’école jusqu’à 
huit ans. Là, votre solitude ne donnait 
que plus de poids au mystère qui vous 
entourait.

N’ayant que trois ans quand votre 
grand-père mourut, vous disiez n’avoir 
aucun souvenir de lui. Pourtant, vous 
manifestiez une profonde tendresse 
pour l’homme et une grande admiration 
pour l’artiste. C’est vrai que vous aviez 
toujours entendu parler de son dévoue-
ment et de sa grande gentillesse. Vous 
aimiez souligner qu’il n’était heureux 
qu’en peignant.

Si Le Lavandou se souvient aujourd’hui 
de son passé culturel, si des expositions 
d’œuvres de Cross et Van Rysselberghe 
ont été possibles en 2005 et 2006, c’est 
en grande partie grâce à vous Catherine. 
Je me souviens que l’idée d’un colloque 
« André Gide » en 2001, cinquante  ans 
après la mort de votre père, est venue 
de vous ; que vous avez soutenu et 
honoré de votre présence cet événement 
et qu’ensuite, le prêt de vos œuvres de 
Cross et de Van Rysselberghe nous a 
permis d’en emprunter à d’autres collec-
tionneurs, rassurés par votre caution, et 
de proposer la découverte d’un « Théo 
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Van Rysselberghe, intime », puis d’un 
« Henri-Edmond Cross sur papier » à 
l’Espace culturel du Lavandou. Deux 
films racontent désormais aux géné-
rations futures cette belle histoire de 
l’école néo-impressionniste de Saint-
Clair. Votre voix, lisant de très beaux 
textes de Maria, commence l’un et 
termine l’autre. Ces pages évoquent 
avec intelligence et sensibilité ces deux 
grands personnages.

Tourné en partie à Saint-Clair, un autre 
film, André Gide, un petit air de famille, 
de Jean-Pierre Prévost, trace pour sa part 
les contours de votre singulière famille.

Catherine, lorsque Peter nous a appris la 
triste nouvelle de votre disparition, j’ai 
pensé à ce que vous aviez dit lorsque 
vous avez édité les Lettres à la Petite 
Dame, les correspondances entre votre 
mère et votre grand-mère « afin que 
le monde d’Élisabeth ne disparaisse 
pas tout à fait ». En encourageant les 
événements autour de Gide et Van 
Rysselberghe, notamment par le biais de 
votre Fondation, vous avez fait en sorte 
que l’on puisse aisément retrouver ce 
monde à travers les traces laissées.

Que dire encore à l’heure de vous quit-
ter ? Vous nous aviez préparés. Nous 
nous y attendions. Nous savions que 
ce n’était sans doute plus qu’une ques-
tion de jours. Catherine, vous vous êtes 

éteinte doucement. Heureusement. Dis-
crètement. Cela vous ressemble.

Nous savions que vous teniez à être inhu-
mée là, le moment venu, au Lavandou, 
près de vos grands-parents. Vous étiez 
si attachée à leur mémoire et à vos doux 
souvenirs d’enfance à Saint-Clair.

Voilà, le moment est venu. Puisse Le 
Lavandou être à la hauteur de ce que 
vous lui avez donné. Et vous, y reposer 
dans la paix éternelle.

Raphaël Dupouy
Le Lavandou, le 3 mai 2013

Philippe et Viviane Erny
Bordeaux

Cher Peter,
Nous avons été très émus de découvrir 
ce bouquet de témoignages d’amis de 
Catherine, accompagné d’un choix de 
photos où éclatent la beauté du regard, 
l’intelligence, la sur-vitalité d’une per-
sonnalité hors-norme. Merci.
Nos trop rares rencontres à Bordeaux, 
Berson chez nos amis Gardair, Paris, 
Bâle nous ont à chaque fois renforcés 
dans cette conviction essentielle que 
dans notre passage sur terre notre seul 
choix était la Vie. Chaque geste, chaque 
parole, chaque expression humoris-
tique de son visage nous apportaient la 
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Catherine Gide  
à la villa Noailles 
(Hyères), mars 2011 
(photo : Raphaël Dupouy).

monstration de cette philosophie. Elle 
aidait tout un chacun à sublimer son 
noyau de souffrance.
Son arme préférée était sa parole brève 
et pertinente qui faisait mouche. Nous 
pouvons en témoigner. Ainsi, un jour 
de visite à Malagar, elle entra dans la 
chambre que Gide occupa lors de son 
séjour-rencontre avec François Mauriac. 
Le décor, style fin xixe, plutôt laid, com-
prenait deux lits  : un grand, au centre, 
triste, avec au-dessus de la tête de lit un 

christ en croix saint-sulpicien, et dans un 
angle un lit-cage en fer d’une personne. 
Les yeux de Catherine font rapidement 
le tour du décor. Elle s’avance de deux 
pas alertes, se retourne brusquement et 
en riant fait mine de se coucher en lan-
çant à la ronde : « Oh ! Gide a dû dormir 
dans celui-ci ! » Que de choses a-t-elle su 
nous signifier en ces quelques secondes !
Merci, cher Peter, de nous avoir permis 
la rencontre de Catherine. Nous avons 
conscience que c’est grâce à cette admi-
rable complicité que vous partagiez tous 
les deux et votre généreux sens de l’ami-
tié que nous avons pu connaître de tels 
moments de bonheur.

Philippe et Viviane

Hanspeter et Christine Finkbeiner
Oftringen

Begegnung mit  
einer „Grande Dame“

Christine und ich als Mitglied der 
„Fondation Catherine Gide“ hatten das 
Vergnügen, viele Stunden mit Catherine 
zu verbringen. Ihr herzliches Lachen, ihr 
grosses Wissen, Charme und Witz waren 
ihr unverkennbares „Markenzeichen“.

Sie wird uns sehr fehlen. Wenn wir die 
vielen Fotos von unseren gemeinsamen 



58 | Catherine Gide — 1923‑2013

Anlässen im In- und Ausland ansehen, ha-
ben wir das Gefühl, dass Catherine immer 
noch unter uns ist.

Dank ihrer Grosszügigkeit kann ihre  
Stiftung die Lebensphilosophie ihres 
Vaters nunmehr weitertragen und ver-
mitteln helfen.

Jungen Künstlern, Schriftstellern und 
Studenten ermöglicht die Stiftung, 
durch Geldspenden deren Ideen, Kom-
positionen usw. zu verwirklichen – un-
ter dem „Patronat“ von André Gide.

Dankeschön, Catherine, wir halten Dich 
in Ehren.

Christine und Hanspeter

Anne Frenzel-Philippe
Pignans

Lettre à Catherine

La première fois que je vous ai aperçue, 
c’était au palais Neptune de Toulon, je 
suis restée en retrait. La seconde fois 
que je vous ai vue, c’était à Hyères, villa 
Noailles. Cette fois, j’ai osé. Je me suis 
approchée de vous, je me suis présentée, 
je vous ai dit le plaisir que j’avais à vous 
rencontrer, et le bonheur que j’avais de 
lire et de travailler sur l’œuvre de votre 
père. Vous m’avez accueillie avec beau-
coup de douceur. Je vous ai demandé 
de bien vouloir poser à mes côtés, vous 
avez accepté, pour me faire plaisir. Les 
heures ont passé, vous avez assisté au 
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Catherine Gide à Cabris, 
en compagnie de Milena 
et Syrah, 2004 (photo : 
Mechthilde Fuhrer).

colloque qui rendait hommage à André 
Gide. Puis, je suis revenue vers vous, 
nous avons échangé quelques propos 
avant votre départ, il ne s’agissait plus 
pour moi de parler de votre père, mais 
d’être auprès de vous, de vous regarder, 
de vous écouter. L’heure de vous quitter 
est venue, très vite. Vous m’avez alors 
demandé comment je me prénommais. 
En entendant la réponse, vous avez souri 
et murmuré : « Quel joli prénom, comme 
ma petite fille, il vous va bien. » Puis, 
vous m’avez soufflé les mots les plus 
doux qui soient, vous en avez couché 
certains sur une affiche, seul papier que 
j’avais à ma disposition. Nous étions au 
printemps. À Noël, j’ai reçu en cadeau 
Les Entretiens 2002-2003 – s’y nichait 
ce que j’avais pu observer en étant as-
sise à vos côtés : votre sensibilité, votre 
simplicité, votre disponibilité. Je vous 
ai écrit une lettre pour vous raconter ma 
joie d’avoir lu cet ouvrage qui me faisait 
mieux vous connaître, je ne l’ai jamais 
envoyée. Aujourd’hui, je regrette de 
n’avoir pas rencontré plus tôt la femme 
attachante, chaleureuse, spontanée, dis-
tinguée et inoubliable que vous êtes, 
Catherine.

Anne Frenzel-Philippe

Mechthilde Fuhrer
Strasbourg

Je garderai de Catherine Gide le sou-
venir d’une femme exceptionnelle pro-
fondément humaniste. Je conserverai 
toujours dans mon cœur nos prome-
nades en compagnie de Syrah et Milena 
dans la garrigue de Cabris. Lors de 
notre dernière rencontre, en septembre 
2012, j’ai encore pu constater combien 
Catherine s’intéressait à tout, à autrui ; 
elle savait déceler avec curiosité la 
beauté, chez les hommes comme dans la 
nature. L’art occupait une place clé dans 
sa vie et Théo était omniprésent dans 
son univers.

Catherine était généreuse et avait le 
sens du partage. Je lui rends grâce de 
m’avoir envoyé pour ma thèse des do-
cuments inédits accompagnés de notes 
comme « cela pourrait vous intéresser » 
ou encore récemment le livre sur sa fa-
mille, « pour Mechthilde, avec l’espoir 
que cette résurgence d’un passé révolu 
l’amusera ».

Je remercie Catherine de m’avoir hono-
rée de sa confiance et de son amitié.

Mechthilde
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Christian GARDAIR
Berson

Le 28 avril 2013

*

Catherine dont l’élan vital rayonne 
au cœur de mon être, Catherine si 
proche de la nature même du Paysage, 
Catherine unie au moindre végétal lors 
des marches = souvenirs si présents  : 
OLTEN ou CABRIS ; exaltation des 
chiennes festives en liberté. 

Catherine si attentive à ma vie et mon 
travail de PEINTRE-PAYSAGEUR  : 
lien d’histoire de l’Art lors de l’expo-
sition THÉO VAN RYSSELBERGHE 
parcourue près d’elle à Bruxelles.

Tout un monde ouvert par amitié et tant 
de simplicité sur son père, « la Petite 
Dame », Le Lavandou et sa famille. Tout 
un déploiement de force vive, de gaité, 
d’attention = leçon de vie naturelle sans 
aucun excès verbal, pédagogie par la 
PRÉSENCE : une « présence-demeure » 
où il fait bon s’abriter.

Peter inséparable pour nous de Joie par-
tagée au long de tant de belles heures 

avec Catherine  : une lumière où il est 
bon de faire halte. 

Sentiment vivant d’un précieux Cadeau 
de la Vie qui porte du fruit.

Merci Catherine GIDE.

Christian GARDAIR

Yvon Girard
Paris

Cher Peter, 
Je souhaiterais, par ces quelques mots, 
vous dire simplement que ma pensée va 
vers vous, avec amitié, et fidélité.
J’ai eu le plaisir et l’honneur de vous 
rencontrer, de travailler avec Catherine 
et vous ; ces rencontres furent toujours 
amicales, fructueuses et riches. [...]

Yvon Girard

Éva et Bernhard Gorgé
Herzogenbuchsee

Mit grosser Betroffenheit haben wir 
vom Hinschied von Catherine Kennt-
nis nehmen müssen. Auch wenn wir 
wussten, dass sich ihr Zustand in letzter 
Zeit rasch verschlechtert hatte, kam ihr 
Ableben für uns nun doch sehr plötzlich. 
Wie Walter uns berichtete, hat Catherine 

Christian Gardair, page 
extraite du livre à exemplaire 
unique Prénom Catherine, 
avec des textes de  
Peter Schnyder, 2002.
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Catherine Gide et  
son père dans le temple 
de Poséidon à Paestum, 

en juin 1950.
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im Beisein ihrer nächsten Angehörigen 
einen guten Tod erfahren dürfen.

Wir sind dankbar, Catherine begegnet 
zu sein – wenn auch erst gegen Ende 
ihres langen und reichen Lebens.
Dankbar für die Zuwendung, die auch 
wir von ihr erfahren durften. Dankbar 
auch für die eindrücklichen Einblicke 
in ihre Familiengeschichte, die sie uns 
durch ihr Album geschenkt hatte – Zeu-
gnis und Kristallisation einer langen 
Epoche europäischer Geschichte.

Als offene, warmherzige und bis 
zum Ende ihres Lebens jugendlich 
gebliebene Persönlichkeit wird uns 
Catherine in heller Erinnerung bleiben. 

Éva und Bernhard Gorgé 

Walter Gorgé
Schliern bei Bern

Erinnerungen  
an Catherine Gide
Ich habe Catherine Gide anfangs 
der Neunzigerjahre in Südfrankreich 
kennengelernt, als ich zum ersten Mal 
nach Cabris eingeladen wurde. Ich 
entsinne mich noch gut, wie ich sie 
und Peter in Cannes im Bahnhofbuffet 
traf und wie wir dann alle zusammen 

im offenen Cabriolet, den die Frau mit 
souveräner Sicherheit lenkte, zu ihrem 
prächtigen Wohnsitz hinauffuhren. Auf 
der Gartenterrasse ihrer stattlichen und 
malerischen Villa wurde ich aufs herz-
lichste empfangen und bewirtet. Da war 
auch ihr Hund Cyrène, der Picard-Schä-
fer, zu dem ich bald einmal Vertrauen 
fasste. 

Catherine war die Seele des Hauses. 
Im Laufe der Woche, die ich in ihrem 
schönen Heim verbringen durfte, 
machte sie sich emsig in Küche und 
Garten zu schaffen, und alles, so hatte 
man das Gefühl, erschien ihr leicht und 
selbstverständlich. Catherine hat für uns 
hervorragend gekocht: Ihre meridionale 
Küche schmeckte hervorragend und war 
erst noch gesund.

Dabei zeigte sich die Hausherrin stets 
von einer bewundernswerten Heiter-
keit: Catherine war das, was man eine 
Frohnatur nennt, gepaart mit einer 
besonderen Feinfühligkeit den Mitmen-
schen gegenüber Das durfte ich auch in 
späteren Jahren bei meinen Besuchen in 
Olten immer wieder erleben: Es war ihr 
nämlich gar nicht recht, wenn sie etwa 
glaubte, sie hätte jemanden durch ihre 
Äusserungen verletzt.

Catherine erwies sich stets offen für 
alles Schöne in Natur und Kunst. Zu 
ihrem 70. Geburtstag wünschte sie 
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sich von mir ein Lexikon der Flora in 
der Schweiz, das sie natürlich auch 
bekam. Mit offenen Augen und wachen 
Sinnen schritt sie durch die Welt, den 
Vogelstimmen lauschend und sich 
an schönen Blumen erfreuend. Stets 
begleitet von ihren treuen Vierbeinern, 
legte sie grossen Wert auf Spaziergänge 
und körperliche Bewegung. 

Nicht selten ging einem solchen Sonn-
tagsspaziergang ein Museumsbesuch 
voran, denn eine besondere Liebe zur 
Malerei – wie könnte es auch anders sein 
– prägte ihr Wesen. Ihre Villa in Cabris 
und das Haus in Olten sind voll von Bil-
dern ihres berühmten Grossvaters Théo 
Van Rysselberghe und solchen anderer 
Maler, die sie durch ihr Leben beglei-
tet haben. Dazu gehört nicht zuletzt der 
Solothurner Künstler Roman Candio. 

In ihren Mussestunden fand man 
Catherine zumeist mit einem Buch auf 
den Knien vor: Nicht bloss literarischen 
Werken galt ihr Interesse, sondern bis-
weilen auch Sachbüchern aus Technik 
und Wissenschaft. Noch zur Zeit, da 
sie schon pflegebedürftig war, lagen 
in ihrem Zimmer die verschiedensten 
Bücher rundherum verstreut. 

Catherine hatte nie „ausgelernt“. Bis 
ins höchste Alter zeigte sie sich bereit, 
Neues aufzunehmen und sich anzueig-
nen. An sich selber zu arbeiten, das 
blieb für sie bis ans Lebensende oberstes 
Gebot. So war es nach ihrer Erkran-
kung für sie nur folgerichtig, dass sie 
mit unermüdlichem Willen versuchte, 
die verlorengegangene Sprechfähigkeit 
wiederzuerlangen und ihren Körper zu 
trainieren. Solange als möglich benutzte 

Ci-contre et à droite : 
Catherine Gide lors de 
l’exposition « Présence 
d’André Gide » à la 
Bibliothèque Royale de 
Bruxelles, à l’occasion 
du centenaire de 
l’écrivain. Captures 
d’écran, images INA.
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sie im Heim nie den Lift: auf das Trep-
pensteigen legte sie grossen Wert.

Unvergesslich bleibt für mich einer 
der letzten Bummel mit Catherine, 
der durch den Wald oberhalb des 
Altersheims „Weingarten“ führte. Das 
ist Im Sommer 2012 gewesen. Noch 
zeigte sie sich fähig, die kleinsten 
Veränderungen wahrzunehmen. Ver-
schiedene Vogelstimmen ertönten durch 
das Gehölz, und als wir zusammen auf 
einer Bank sassen, stellte sie fest, dass 
der Gesang auf einmal verstummt war. 
Unser Gespräch galt ihrem berühmten 
Vater, dem sie in mancherlei Hinsicht 
gleichsah und dem auch ich als Leser 
viel zu verdanken habe. 

Heute bin ich traurig und dankbar zu-
gleich: Traurig darüber, dass Catherine 
von uns gegangen ist; dankbar jedoch 
dafür, dass es mir geschenkt war, mit 
diesem ausserordentlichen und liebens-
würdigen Menschen den Weg kreuzen 
zu dürfen.

Walter Gorgé

Alain Goulet
Caen

Hommage à Catherine Gide 

1. Une lettre 

Catherine, chère Catherine,

C’est pour le centenaire de votre père, 
en 1969, que vous m’êtes apparue pour 
la première fois, toute simple, accueil-
lante, curieuse du jeune universitaire 
que j’étais alors et de ses projets, toute 
prête à favoriser ses recherches et à 
l’aider. Et c’est ainsi qu’année après 
année, vous êtes devenue une amie, tou-
jours prête à consacrer votre temps pour 
servir l’œuvre de votre père en donnant 
aussi de votre personne, discrètement, 
avec tact et intelligence, sans jamais 
vous mettre en avant, mais désireuse 
de garder la barre entre vos mains, sou-
cieuse de discerner et de juger tout en 
ayant confiance en celui ou celle que 
vous jugiez digne de cette confiance. 

Je n’oublierai jamais la manière dont 
vous m’avez permis pour la première 
fois de consulter les trois grands registres 
du manuscrit des Caves du Vatican qui 
appartenaient à votre mère Élisabeth. 
C’était en 1972, et vous m’aviez dit de 
venir le consulter chez vous, à Neuilly. 
J’arrive et vous m’ouvrez avec un visage 
empreint de contrariété  : le manuscrit 
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n’est pas là et il faut que vous alliez à 
sa recherche. Vous me laissez seul (avec 
vos deux chiennes bergères picardes, 
Sido et sa fille) dans votre appartement 
où je reconnais des tableaux de votre 
grand-père Van Rysselberghe, et toutes 
sortes de livres de Gide et de divers 
écrivains. Puis vous revenez, me propo-
sant de vous accompagner en taxi place 
de la Bourse où nous trouverions le 
manuscrit dans le coffre d’une banque. 
Et c’est ainsi que, ma première journée 
penché sur ce précieux manuscrit, je l’ai 
passée dans la salle des coffres d’une 
banque, dans son sous-sol, derrière de 
grosses grilles refermées par un gardien 
à l’énorme trousseau de grosses clés. 

J’arrête là mes anecdotes, mais je vou-
drais vous exprimer mon immense 
reconnaissance pour celle que vous avez 
été pour moi, n’hésitant pas à me confier 
l’armoire aux manuscrits de votre père 
de votre résidence de La Mivoie, dans 
les Yvelines, m’y accueillant avec sim-
plicité, cordialité, avec une attention et 
une affection discrète et quasi mater-
nelle. Je voudrais simplement dire que 
vous avez été ainsi une tutrice avisée et 
précieuse pour beaucoup de chercheurs 
gidiens auxquels vous apportiez tout 
naturellement votre aide, que je sais 
unique et irremplaçable. Je voudrais 
simplement vous rendre hommage, et 
d’abord à vos qualités humaines, à vos 
facultés d’accueil, d’intelligence et 

de dévouement. Vous étiez soucieuse 
de servir, et que votre action puisse se 
prolonger, et c’est ainsi que vous vous 
êtes occupée de répartir tant de reliques 
gidiennes entre diverses institutions qui 
en feraient le meilleur usage et selon une 
forme de justice, et que vous avez créé 
cette Fondation qui porte votre nom et 
qui poursuit votre œuvre. 

Merci à vous, chère Catherine. Merci 
au nom de tous les chercheurs gidiens. 
Vous vivez en nous et nous ne vous 
oublierons pas. 

Alain Goulet
23 avril 2013

2. Une apostille à ma lettre

Depuis que j’ai envoyé ce texte, j’ai  
beaucoup pensé à Catherine, à tant de  
moments que nous avons passés en-
semble, à tous ces mots que nous avons 
échangés, à son amitié si vive et si 
spontanée, à tout ce que je n’ai pas dit 
de sa gentillesse et de sa distinction, de 
la femme remarquable qui aimait la vie 
sous toutes ses formes et qui savait si bien 
accueillir qui venait à elle et ce qui ve-
nait à elle, que je voudrais ajouter encore 
quelques mots pour lui rendre hommage, 
une espèce de codicille, même si l’essen-
tiel de ce que je peux éprouver est bien  
au-delà des mots. 
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Je voudrais insister d’abord sur sa liberté 
d’esprit, son indépendance vis-à-vis 
d’autrui, ce qui donnait encore plus de 
prix à ses paroles, à ses compliments, à 
son amitié, à son attention aux autres, à 
sa générosité. Je voudrais dire combien 
elle savait embrasser la vie à sa façon 
et accueillir tout ce qu’elle offrait, com-
bien elle aimait marcher, combien elle 
pouvait être curieuse de tout, combien 
elle aimait échanger, combien elle savait 
charmer par sa conversation où l’on sen-
tait sa pensée s’inventer à chaque instant 
tant elle fuyait ce qui était convenu. 
Combien elle était fidèle à sa façon, 
combien elle était vraie, authentique 

comme l’étaient son père et sa mère. 
Combien elle savait rendre service en 
devançant parfois les désirs de ses amis 
et de ses proches, offrant plus que ce 
qu’on n’osait lui demander ; combien 
elle savait encourager et aider tous ceux 
qui se consacraient à l’œuvre de son 
père, combien elle savait assumer avec 
tant de simplicité ses tâches d’héritière 
avec une prévenance extraordinaire. 

Je me souviens des premières années 
de notre amitié, par-delà les premières 
assemblées générales de l’Association 

Catherine  
dans les années 1940.



68 | Catherine Gide — 1923‑2013

des Amis d’André Gide nouvellement 
créée dont elle était la Présidente, dans la 
Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, 
la grande exposition de la Bibliothèque 
nationale où nous nous étions rencon-
trés, comme aussi au colloque du Cente-
naire du Collège de France, de sa venue 
à Caen, chez nous, en compagnie de son 
époux Pierre Desvignes, pour l’exposi-
tion canine de la foire de Caen où elle 
avait voulu présenter sa belle chienne 
Sido et sa fille, deux chiennes de la 
race berger picard qu’elle s’était don-
née à cœur de contribuer à sauvegarder, 
car elle était alors presque disparue, et 
combien nous étions fiers de voir le len-
demain sur le journal la photo de Sido 
avec elle, Catherine, sa maîtresse. Je me 
souviens de la manière dont elle me re-
cevait dans son appartement de Neuilly 
comme aussi à La Mivoie, dans les Yve-
lines où j’ai rencontré son fils Nicolas, 
où je recopiais tant et tant de manuscrits, 
où souvent elle me laissait seul pour 
partir en promenade. Un jour, alors que 
j’étais penché sur ces manuscrits sortis 
de la grande armoire dans « la chambre 
de Gide » où je logeais, elle s’est appro-
chée de moi avec précaution pour me 
dire qu’elle avait réalisé une analyse 
graphologique complète de mon écri-
ture – elle qui avait été l’élève du grand 
graphologue Delamain – et qu’elle vou-
lait me la présenter pour connaître mes 
réactions. Et elle a sorti de derrière son 
dos quatre grands feuillets couverts de 
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notes et de graphiques qu’elle m’a mon-
trés, et j’ai été stupéfait de me trouver 
ainsi comme radiographié, mis à jour, 
reconnaissant sous sa plume les traits de 
mon caractère. Alors, elle m’a proposé 
de réaliser aussi d’autres analyses gra-
phologiques que je lui proposerais, et 
c’est ainsi que je possède, de sa main, 
non seulement l’analyse qu’elle a faite 
de mon écriture, mais aussi celle d’Inge, 
ma femme, et celle de mon père et de 
ma mère. 

Je me souviens comme, après le col-
loque « Gide » de Toronto, en 1976, 
elle nous avait emmenés en voiture, 
Claude Martin et moi, à La Mivoie, 
où nous avions esquissé devant elle le 
projet de micro-filmer et de publier 
certains des brouillons et manuscrits de 
Gide (je pensais particulièrement déjà à 
ceux des Caves du Vatican), projet qui 
n’avait alors pas eu de suite, car cela 
passait par une exploitation et publica-
tion au Canada, grâce à Andrew Oliver, 
et Catherine tenait à ce que tout reste 
en France et puisse se faire sous son 
contrôle. Et puis tant d’autres souvenirs 
encore autour de mes travaux gidiens – 
ainsi ce courriel du 27 novembre 2001, 
lors de la publication de mon cédérom 
Édition génétique des Caves du Vatican : 
« Mais oui, notre descente à la salle des 
coffres de chez NSM est une bien vieille 
histoire... Je suis très impatiente de 

Catherine avec Isabelle.
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Pontus et Élisabeth Grate
Stockholm

Nous sommes très touchés d’avoir eu, 
grâce à vous, cher Peter, ce dernier 
contact avec Catherine la veille de son 
décès qui nous a plongés dans une grande 
tristesse. Que de beaux souvenirs nous 
avons d’elle  : en Suisse, il y a dix ans, 
à Cabris, et à Stockholm, ce radieux jour 
de printemps, la joie de Catherine devant 
toutes les fleurs sauvages quand nous 
nous sommes promenés à Djurgården !

Élisabeth et Pontus

Odile Guillermet 
Le Pradet

Catherine, 
Je me souviens de votre plaisir gour-
mand devant les citrons et les bigarreaux 
du jardin, de votre joie de retrouver un 
tapis d’iris sauvages dans un coin perdu 
des Maures, de votre regard face à 
la mer, sur une plage de La Londe au 
coucher du soleil, et de tous les instants 
partagés dans cette nature du Var que 
vous aimez tant. 
Je garde ces moments précieux au fond 
de moi. Merci.

Odile Guillermet 

recevoir votre “opus magnum”. / C’est 
donc à mon adresse oltonienne que vous 
pouvez me l’envoyer : […] / Un grand 
merci d’avoir la gentillesse de me faire 
envoyer des exemplaires du CD-ROM. 
C’est extrêmement généreux de votre 
part. / Pour l’instant je ne vais pas à 
Paris, j’ai la “gestion” de deux chiens, 
et ce n’est pas une petite affaire. / Tous 
mes messages les plus affectueux à Inge 
et à vous-même. Et encore une fois 
BRAVO !! »

Et autour des livres qu’elle m’envoyait, 
jusqu’à ce livre personnel La Vie d’une 
femme à des messieurs sans compré-
hension que je lui avais adressé et qui 
m’avait valu cette lettre de sa main, du 
25 mai 2011 : « Merci pour votre envoi ; 
très jolie sa présentation. / Votre récit 
est d’un intérêt constant. Très vivant, on 
n’a qu’une envie qui est de progresser 
dans sa lecture. / Votre témoignage est 
précieux et on sent bien combien la vie 
des femmes était contraignante. / Bravo, 
j’espère que vous êtes satisfait de votre 
excellente évocation. […] »

Je tiens encore à remercier Catherine 
pour sa présence et pour son amitié, 
pour la grande dame qu’elle était, dans 
toute son authenticité, et qui continuera 
à vivre en tous ceux qui l’ont connue. 

Alain Goulet
13 mai 2013
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Gerhard Huber
Zurich / Paris

C’était une femme extraordinaire : auto-
nome, aimable, courageuse, spirituelle 
avec une excellente mémoire  : bien 
qu’elle eût déjà soixante-six ans quand 
on s’est rencontrés, elle se souvenait 
toujours de tout me concernant. Elle 
était hostile aux calembours. D’autant 
plus j’en construisais  : j’en avais fait 
l’apprentissage chez le docteur Cottard 
au salon Verdurin...

Gerhard Huber

Robert KOPP
Paris / Bâle

Cher Peter,

Les images se bousculent dans ma tête, 
tant ont été nombreuses les rencontres 
avec toi et Catherine depuis de si longues 
années. Beaucoup d’entre elles baignent 
dans la blanche lumière de Cabris, où, 
sur le chemin de la Corse, vous m’avez, 
chaque année, invité à faire une halte 
au début de l’été. Ce furent toujours les 
premiers jours de détente après des fins 
d’année encombrées de soutenances et 
d’examens. Et dès l’arrivée, Catherine 
s’est chargée de dissiper les airs de 
sérieux que nous nous imposions, de 
nous faire apprécier son rosé, ses olives, 
ses fromages de chèvre. Mais le moment 
le plus amusant fut toujours celui de la 
promenade d’avant dîner, Catherine 
en tête de la petite troupe, sautillant de 
pierre en pierre, disparaissant dans les 
fourrées, riant de notre essoufflement. 
Elle se sentait chez elle dans cette nature 
à peine encore sauvage et ses chiennes 
avec elle. Celles-ci faisaient d’ailleurs 
partie de la famille, au point de se servir 
sans trop de gêne dans les plats réservés 
théoriquement aux invités. 
Paris et Olten formaient un singu-
lier contraste avec ce monde agreste 
où, pour un peu, on aurait imaginé 
Catherine au milieu de ses paysans. Le 
monde dit civilisé semblait moins lui 

Catherine Gide  
avec Syrah et Milena 

à Olten, 2011 (photo : 
Peter Schnyder).
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convenir que la compagnie du ciel et 
des arbres centenaires. Ils parlaient un 
autre langage, qu’elle se refusait d’ou-
blier. Mais elle ne se départit jamais 
de sa gaîté, de sa gentillesse, de son 
humour, de son franc-parler. Jamais 
elle ne se prenait pour « la fille de ». Et 
ce n’est qu’avec une certaine distance, 
faite de discrétion et de respect, qu’elle 
parlait de son père. Elle était pourtant 
tout entière dans la transmission. J’ai 
pu m’en rendre compte lors de cette 
soirée organisée avec des étudiants qui, 
faisant cercle autour d’elle, lisaient des 
extraits des Cahiers de la Petite Dame, 
du Journal et des Lettres concernant sa 
naissance et lui posaient des questions 
auxquelles elle répondait avec une gen-
tillesse et un naturel désarmants. Ce fut 
une soirée mémorable, parmi beaucoup 
d’autres. Je serais incapable de te dire 
aujourd’hui quand, exactement, tu m’as 
présenté à Catherine. Elle avait l’élé-
gance de me faire croire qu’on s’était 
toujours connu ; pour elle, dans une 
amitié, le temps ne comptait pas, sauf 
celui qu’on pouvait passer ensemble. Et 
c’est ainsi que tout naturellement je me 
suis trouvé à Soleure, certain jour, pour 
fêter votre union. Une journée pleine 
d’humour, de gaîté, de chaleur conta-
gieuse, où les anciens et les nouveaux 
venus se mélangeaient au sein d’une 
famille plus qu’élargie. Une cérémonie 
sans cérémonie qui était bien dans l’es-
prit de Catherine et de son tempérament 

espiègle. Toutes ces images resteront 
dans ma mémoire ; je les garde d’autant 
plus précieusement que je sais que la 
collection est désormais complète. Mais 
en ce jour de tristesse et de mélancolie, 
je tiens à te remercier, cher Peter, de 
m’avoir fait connaître et un peu côtoyer 
cet être d’une exceptionnelle délica-
tesse, d’un humour toujours en éveil et 
d’un indestructible sens de la vie. Le 
souvenir de Catherine m’accompagnera 
à jamais comme une lumière amicale.

Robert

Catherine et André Gide 
à Ascona, 1947  
(photo : Richard Heyd).
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Justine Legrand
Paris

Hommage à Catherine Gide

« De battre son cœur s’est arrêté », 
nous annonçait bien tristement Peter 
Schnyder le 21 avril 2013, au lendemain 
du décès de Catherine Gide. En lisant 
ces quelques mots, je me suis immédia-
tement remémorée ma rencontre avec 
Catherine Gide. C’était au lendemain 
de ma soutenance de thèse à Toulon, où 
nous étions restés pour le colloque inter-
national « André Gide ». 

Tandis que je m’installais sur l’estrade 
afin de parler des « réflexions sur les 
genres  : du littéraire au culturel dans 
Le Ramier », mon regard fut attiré par 
cette femme que je vis prendre place 
au premier rang  : Catherine Gide ! Ces 
mots résonnaient en moi : « Je rencontre 
enfin Catherine Gide. » Quel bonheur 
m’envahit alors à l’idée de pouvoir dire 
quelques mots en sa présence ! 

Tous ceux qui la connaissaient m’av-
aient parlé d’une femme réservée et 
dont la ressemblance avec son père ne 
pouvait échapper à personne. Et ils ne 
mentaient pas.

À la fin des interventions, je retrouvai 
Catherine Gide dans le hall de notre 
hôtel, et avec ma fille de trois mois dans 

les bras, nous avons commencé une dis-
cussion… bien loin des débats du jour, 
nous avons parlé des enfants.

La banalité de notre échange et cette 
candeur de la rencontre fortuite ne firent 
que renforcer l’émotion que représen-
tait l’honneur de parler avec Catherine 
Gide, pour laquelle je commençai de 
travailler quelques mois plus tard, 
devenant rédactrice pour la Fondation 
Catherine Gide. 

« De battre son cœur s’est arrêté » tris-
tement, malheureusement, mais sa mé-
moire, elle, saura perdurer à jamais dans 
le cœur de sa famille et de tous ceux 
qui ont eu un jour la chance de partager 
quelques instants en sa compagnie.

Justine Legrand

Frank Lestringant
Paris

En souvenir  
de Catherine Gide 

D’abord la légende, ou plutôt l’histoire 
littéraire qu’elle rejoint :

« L’événement dont tout le monde 
parla en 1946, ce fut, le 26 septembre, 
la première publique de La Symphonie 
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pastorale, un film produit par Édouard 
Gide et réalisé par Jean Delannoy sur 
des dialogues de Jean Aurenche et Pierre 
Bost. Gertrude, la jeune aveugle, avait 
les yeux célestes de Michèle Morgan. 
Pierre Blanchar, raide à souhait, mâ-
choire crispée, campait un très impro-
bable pasteur. Le tout filmé en Suisse, 
sur fond de sommets enneigés – dans les 
Alpes, plutôt qu’au Jura, au-dessus de 
Château d’Œx, et non pas à La Brévine. 
Gide, qui avait assisté en mai à une pro-
jection privée, jugea que “cela ne res-
semblait plus du tout à son livre”, mais 
que c’était “en somme un bon film”, où 
les acteurs étaient “excellents”. 

« Gide fit effort sur lui-même pour être 
présent à la première, le soir du 26 sep-
tembre. Il souhaitait ne pas désobliger 
son cousin Édouard Gide, le producteur. 
Ce fut une soirée de gala d’un faste inouï, 
tout un déploiement de gardes munici-
paux, de lumières, de tapis, de palmiers, 
de toilettes. La guerre, soudain, parais-
sait loin, et la détresse persistante du 
pays. Une réception à l’Élysée n’aurait 
pas été plus somptueuse. Gide en habit, 
très à l’aise en définitive, allait et venait 
dans la salle, s’asseyant de temps à autre 
derrière sa fille Catherine, en beauté, 
et son gendre Jean Lambert, placés au 
centre du balcon, juste à côté de Michèle 
Morgan, la vedette de la soirée. Un 
long moment, à l’entracte, Gide, sans 
se douter apparemment à qui il parlait, 

s’entretint avec Maurice Chevalier, 
le chanteur fantaisiste dont la gloire 
avait été à peine écornée par l’épisode 
de la collaboration. Quand Catherine, 
quelques jours plus tard, lui demanda 
ce qu’ils s’étaient dit, Gide tomba des 
nues ; leur conversation ne lui laissait 
aucun souvenir. 

« L’accueil du film fut générale-
ment favorable  : “bon film en somme, 
très émouvant, qui n’a gardé du livre 
que l’histoire simplement humaine”.
Michèle Morgan, “indépassablement 
bonne”, remportait tous les suffrages. 
“C’est elle qui sauve le film”, estimait 
la Petite Dame, ajoutant  : “Maintes 
choses très agaçantes dans la première 
partie”1. »

Qu’y a-t-il de commun entre l’actrice 
Michèle Morgan et Catherine Gide ? La 
jeunesse, l’élégance, la bonne humeur 
et la beauté. Deux femmes juvéniles et 
radieuses se côtoyèrent ainsi un peu plus 
d’une heure au balcon. Entre Catherine 
dans son statut de jeune femme mariée, 
étoile parée de ses plus beaux atours, 
et la dame que j’ai connue au prin-
temps  2010, il y avait naturellement 
toute la différence de la jeunesse écla-
tante à un âge avancé. Mais hormis cela, 
tout était là, le bondissement, le sens de 

1. Frank Lestringant, André Gide, l’inquiéteur, 
t. II, Paris, Flammarion, 2012, p. 1119ss.
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la réplique, l’attention extrême portée à 
l’inconnu déjà sondé et d’emblée percé 
à jour. Naturellement la première ren-
contre avait été précédée d’une étude 
méthodique de la part de Catherine 
Gide, qui faisait volontiers appel à la 
graphologie. Je lui avais écrit sur papier 
d’un geste large et sans rature. Ses ana-
lyses l’avaient convaincue, sinon de ma 
bonne foi, du moins de mon intérêt pour 
son père.

Lorsque nous fûmes enfin en présence, 
par une journée radieuse de mai 2010 
dans le Jura suisse, elle m’entraîna assez 
vite dans une de ses promenades quoti-
diennes, tenant en laisse les deux chiens 
qui bientôt furent laissés libres dans le 
sous-bois. Elle s’amusa à sonder mes 
connaissances botaniques, vite convain-
cue de mon ignorance en la matière, à la 
vue de spécimens des plantes les moins 
rares. J’étais un peu mortifié. Mais 
désormais elle m’accueillait et me laissa 
toute liberté ensuite pour explorer avec 
son mari Peter des liasses d’archives 
où je copiais un peu au hasard, embar-
rassé par le manque de temps et bientôt, 
le lendemain, par l’urgence du train à 
prendre.

Par la suite, Catherine me multiplia les 
signes d’amitié. Ses désaccords, elle les 
formulait de vive voix, au téléphone, 
rapidement. Parfois c’était en rafale, 
mais sans acrimonie. Elle m’écrivait 

ensuite de longues lettres approbatrices. 
Par exemple, le 2 novembre 2010, elle 
me confiait  : « Sachez que j’ai été très 
touchée par votre lettre. Vous ne pou-
vez savoir combien j’admire la ténacité 
que vous apportez à votre travail. » Et 
de confier ensuite la peur que son père 
avait de Pierre Herbart : « Il m’a même 
dit (avec sa voix détachant les syllabes) 
“Mes pauvres enfants, à ma mort ça 
risque d’être effroyable”. » Avant de 
conclure : « Quelle idée de vous ennuyer 
avec tout ceci. De plus mon feutre 
est beaucoup trop épais [et] me gêne 
beaucoup. / Je crois que le biographe 
d’Herbart est, lui, resté en panne. / 
Croyez à mes très amicales pensées. / 
Catherine. »

Fin décembre 2010, Catherine et Peter 
nous reçurent, Maryvonne et moi, à 
Cabris, où nous accueillirent, dans un 
concert de jappements et de bondisse-
ments, leurs chiennes picardes Milena et 
Syrah. Ce furent des journées studieuses 
de lecture et de copie, des journées cha-
leureuses de promenade et de conversa-
tion. Pour le réveillon du 31 décembre, 
nous rejoignirent Marie-Pierre et 
Jean-Pierre Prévost, en compagnie de 
leur fils Zéphyrin, dit Zéph. Catherine, 
aidée par Maryvonne, avait préparé le 
festin. Le matin du 1er janvier 2011, à 
la faveur d’une éclaircie, nous décou-
vrîmes au Midi l’immense panorama 
du cap Ferrat au lac de Saint-Cassien.  
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Ce jour-là Catherine lut le dernier cha-
pitre, déjà écrit, de mon livre sur Gide, 
où était contée la mort de son père, et 
s’en montra fort émue. Le lendemain 
nous prîmes congé de Cabris hivernal.

Puis le beau temps revint. La belle sai-
son s’affichait, et ma rédaction avançait 
avec lenteur. Le 5 juin 2011, je reçus ce 
message de Peter  : « Catherine est aux 
anges avec ton livre1 ; tous les jours 
elle veut t’écrire. Lors de nos prome-
nades, elle me fait des 
résumés et l’éloge de 
ton style ! » Le 21 sep-
tembre, d’Olten, au 
retour des vacances à 
Cabris, où la famille 
s’était retrouvée, elle 
reprit le fil interrompu : 
« Je vous ai lu avec 
à nouveau un intérêt 
soutenu. Je vois que 
les archives de Rouen 
ont pu vous être utiles. 
Des matières plutôt ingrates, vous ren-
dez tout vivant. Vous avez bien attrapé 
l’“insaisissable” Herbart. J’ai hâte que 

1. Il s’agit de photocopies reliées en un volume 
contenant près de la moitié du tome II de la 
biographie de Gide (André Gide, l’inquiéteur), 
qui paraîtra chez Flammarion en août 2012. 
Quant au tome I, il a paru en février 2011, 
également chez Flammarion (« Les Grandes 
biographies »). Cet ouvrage a obtenu le Prix de la 
biographie (Littérature) de l’Académie française 
(Palmarès 2013). [Note de l’éd.]

Peter trouve le temps de vous lire. / Les 
Carnets d’Égypte – jamais lus. / Vous 
avez en moi une admiratrice (presque) 
inconditionnelle. / Des mois, il me 
semble, qu’il y a fort longtemps que 
nous nous sommes vus. »

Est-ce à l’automne que je reçus cette 
carte représentant la gigantesque 
vague du peintre japonais Hokusai ? 
Trois barques jaunes bordées de têtes 
curieuses scrutant l’abîme suscitaient 

ce commentaire de Catherine, amusée 
et perplexe : « Plus curieux qu’effrayés, 
ces petits bonshommes ! Sont-ils lâchés 
sur la mer démontée au petit bonheur, 
pas de gouvernail ? bien bizarre. » Puis 
passant d’une idée à l’autre  : « Oui, je 
trouve le portrait qu’Élisabeth Porquerol 
avait fait d’Herbart excellent. » Enfin 
le regard se détachait du papier et se 
levait. Surgissait la brusque décision de 
sortir  : « Une légère lueur vers l’ouest, 
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Carte de Catherine Gide 
à Frank Lestringant 
représentant La Grande 
Vague de Kanagawa 
(1831), du peintre 
japonais Hokusai.

beaucoup de brume… Je sors vite les 
bêtes. Comment vont vos douleurs ? Très 
affectueuses pensées. Catherine. »

Une carte de début décembre témoigne 
de l’avancée du travail : « Inouï votre tra-
vail, ce chapitre XVIII est tout à fait pas-
sionnant. J’apprends même des choses 
sur moi. Vous êtes gentil comme tout, 
discret et cependant évasif. Il est 15 h 30 
et tout est sombre ici. Hier un vent de 
tempête, glacial. Enfin sont rentrés les 
troupeaux de bœufs qui pataugeaient 
lamentablement dans les prés. » La carte 
représentait une bibliothèque médié-
vale, photographiée en noir et blanc, un 
livre ouvert sur la table. Au-dessus était 
collé un bout de papier jaune avec cette 

mention manuscrite : « Votre biographie 
achevée ? » Deux flèches pointaient vers 
l’ample livre ouvert. 

Le 23 décembre 2011, c’était cette brève 
indication, presque une conclusion  : 
« Failli être emportée par un vent à 
145  kms heure. Le chap.  XX très bien 
mené, vous pourrez enfin refermer cette 
lourde porte. » La carte montrait une 
porte ouverte, celle de la Casa Garibaldi 
à Cesenatico, qui avait hébergé le 
patriote. Nous nous revîmes bientôt à 
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Carte de Catherine Gide 
à Frank Lestringant.

Paris, le surlendemain de Noël, pour une 
soirée de réveillon, à laquelle Catherine 
et Peter nous invitèrent. C’est la der-
nière fois que j’ai vu Catherine, alerte, 
diserte et de toute évidence en bonne 
santé. Nous célébrâmes ce soir-là la 
quasi fin de l’entreprise.

Cependant je révisais ma rédaction et 
complétais les manques. Début février 
2012 il y eut la malheureuse attaque 
dont Catherine fut victime. Je l’eus au 

téléphone le 23 février de Genève où 
je commençais un semestre d’ensei-
gnement  : elle me reconnut aussitôt et 
s’impatientait de ne pouvoir reprendre 
ses activités. Elle m’écrivit encore une 
lettre, le 19 mars 2012, tapée par Peter et 
signée par elle. « Cher Frank, / Très réus-
sies vos pages sur Cocteau et Gide ! Je 
ne pourrai pas m’étendre, mais c’est très 
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vivant et si bien écrit ! Vais également 
lire les pages que Peter a imprimées, 
tirées du tome II. / Je pense souvent à 
vous et à Maryvonne.  / Avec mes pen-
sées amicales. » Elle avait signé au 
feutre « Cath. »

Puis ce fut mon propre accident qu’il 
n’y a pas lieu de raconter. Mais au début 
de la longue torpeur que je connus alors, 
il y eut les appels répétés de Peter et 
de Catherine, qui s’informaient auprès 
de mon épouse et me souhaitaient un 
prompt rétablissement. Le second tome 
de la biographie de Gide sortit en sep-
tembre, alors que je renaissais lentement 
à la vie et aux autres. Tout le temps de 
ma convalescence, j’attendais le jour où 
je pourrais revoir Catherine. Puis ce fut 
la nouvelle année et quelques mois plus 
tard l’épilogue. Catherine calmement 
s’était endormie.

Frank Lestringant

Félix et Théodora de Marez Oyens
Paris

Mon cher Peter, 

Début novembre dernier encore nous 
déjeunâmes ensemble et nous prome-
nâmes dans les bois à la lisière d’Olten, 
Catherine, vous et moi. L’amour de 

Catherine pour la nature coulait de 
source. Elle était particulièrement drôle 
ce jour-là, exerçant son humour sec qui 
perçait toute prétention et forçait la cor-
rection des formules nonchalantes. Sa 
faculté de trouver spontanément le mot 
juste contrastait avec sa modestie ; elle 
avait hérité bien plus de son père que les 
seuls traits de son visage. J’avais plu-
sieurs petites questions sur des points 
obscurs dans l’« Archive André Gide », 
auxquelles elle répondait avec une rapi-
dité et une clarté étonnantes.

Que ce fût à Olten, Cabris ou Paris, 
c’était Catherine qui créait l’atmosphère 
du lieu. Elle était gentille, accueillante  
– sa table particulièrement hospitalière –, 
mais avec cette honnêteté et intelligence 
d’acier que développent les enfants des 
hommes célèbres comme défense contre 
un monde curieux.

Ce même après-midi, cher Peter, j’étais 
encore une fois frappé par la force douce 
avec laquelle vous la souteniez dans sa 
maladie et par la confiance touchante 
avec laquelle elle dépendait de votre 
présence. Catherine vous manquera à 
la mesure de votre dévouement et man-
quera fort à tous ses amis, mais son in-
délébile mémoire nous est κτη̃μα ές άεὶ, 
une éternelle possession, dans la phrase 
de Thucydide.

Félix de Marez Oyens
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Bruno Marti
Dornach 

Lieber Peter, 

Ja, nous sommes très tristes. Bei allem 
Wissen oder Bemühen um Wissen 
steht der grosse Verlust einer überaus 
menschlichen Persönlichkeit im Vor-
dergrund. Für Catherine selber hat 
sich jetzt alles gerundet. Du benutzest 
die Formel R.I.P., und sie drückt eine 
Wahrheit aus. Sie ist berechtigt. Diese 
drei Tage ruht sie nun, ohne seelische 
Bewegung, in der Kontemplation ihres 
Lebens, das wie ein Tableau vor ihr 
ausgebreitet liegt. Der ganze Reichtum 
eines Lebens! In einem einzigen Bild. 
Es muss wundervoll sein. Und Du bist 
Teil davon.

Ich wünsche Dir, dass alles, was Dir 
obliegt, mühelos gelingt. Viele Men-
schen werden Dir wie von Zauberhand 
hilfreich sein, und ich freue mich auf 
den Moment, wo der ganze Bogen ge-
zogen ist und Du in die Freude Deines 
eigenen wertvollen Tuns zurückkehrst!

Herzlich und innig, Bruno

Catherine  
avec Isabelle.
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Éric Marty
Paris

Ma Chère Catherine

Ma chère Catherine, vous rappelez-vous 
du premier regard ? C’était à Grasse, 
l’été  85… Bientôt trente ans ! Nous 
allions nous connaître et nous ne nous 
connaissions pas encore. 

*

Un peu. Moi, pour avoir lu les belles 
pages de Gide à votre propos et celles 
de la Petite Dame qui m’ont fait vous 
connaître, petite fille, bébé. Vous dont je 
connaissais par cœur les mots d’enfant. 
Un jour que vous saigniez, vous aviez 
dit  : « Je perds toute ma sauce. » J’ado-
rais ce mot. 

*

Nous vous attendions au café. Sur une 
place que vous m’aviez indiquée avec 
un certain vague qui ne nous avait pas 
empêché d’être là, au bon endroit, à 
vous attendre. Vous et Pierre Desvignes. 
Et quel enchantement cela a été de vous 
reconnaître, votre silhouette inaperçue 
d’abord (par où donc étiez-vous pas-
sée ?) puis devant nous, avec le soleil 
dans votre dos qui m’éblouissait. C’était 
donc vous… cette femme merveilleuse, 

si belle, si profondément élégante, si 
rare. C’était vous, l’unique… Ah ! que 
ne donnerait-on pour recommencer… 
pour refaire connaissance… pour re-
nouer. Les sourires. Les fêtes. Le cham-
pagne qui montait à la tête…

*

Nous avons donc commencé, Christine 
et moi, par Cabris. Lieu de pure magie. 
Le lieu de l’amitié. Espace parfait de 
rencontres. Comme vous aviez cette 
générosité de l’amitié ! Ou plutôt cet 
amour de l’amitié. Cet amour qui se 
traduisait par un surcroît d’amitiés. 
Neuilly, Les Portes-en-Ré, rue de 
Vouillé…

*

C’est l’hiver. Soudain, il se met à neiger 
follement. Nous sommes, seuls, tous 
les deux dans le cabriolet sur la route 
de Saint-Vallier. On ne voit plus rien. 
Tout est blanc. On pourrait mourir tant 
la neige est légère. On aurait pu mourir. 
On serait morts. On a glissé. Vous vous 
êtes arrêtée avec virtuosité. On s’est 
regardé et on a ri.

*

Je me souviens de chacun de vos sou-
rires, chacun de vos regards. Comme 
ils étaient profonds ces sourires et ces 
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regards ! Et comme ils allaient loin en 
moi. Vos yeux. Si denses.
Je me souviens de tout.

*

Cabris a été la première maison que j’ai 
aimée. Vous l’habitiez si bien. Aussi 
bien que vos jupes ou vos robes. On y 
était bien. « Après les premiers mots de 
bonjour et d’accueil… » comme dit le 
poète. 

*

On y habitait en poète. Et pas seulement 
à cause des poètes qu’on y rencontrait. 
À cause de vous.

*

Il y eut surtout pour moi Frénaud. L’im-
mense écrivain. Qui n’écrivait peut-être 
pas à Cabris, mais qui y lisait de sa 
voix admirable ses poèmes admirables. 
Vous souvenez-vous autour de la table 
de pierre ? et ces longs silences de bon-
heur, de quiétude. Tout était devenu plus 
dense. Comme vos yeux.

*

Ré. Les Portes. Vous rappelez-vous ? La 
rue Ailes du moulin… cela vous avait 
fait tellement rire.

*

Je me souviens de tout. Je me souviens 
de cette fois à Neuilly. Nous étions tous 
les deux à bavarder. Vous aviez eu l’idée 
de servir du caviar avec de la vodka gla-
cée. Il y a un bonheur au plaisir du goût 
que l’on partage. Vous étiez si belle cet 
après-midi-là. Si aérienne. 
Et je garde au fond de mon palais le goût 
parfait de l’heure. De cette heure qui était 
la vôtre. L’heure amoureuse.

*

C’est votre charme, inouï, qui nous te-
nait. Ces mouvements du corps. Comme 
le serpent qui danse. 

*

Qu’on ne peut quitter des yeux.

*

Tous ces invités qui passaient, venaient, 
disparaissaient. C’était pour vous. 
Comme si vous eussiez été la dernière 
Dame. La Dame éternelle de l’amour 
courtois. L’Unique. 

*

Le premier soir, vous nous aviez servi un 
aïoli avec du gigot froid. C’était comme 
dans Proust. Les saveurs du présent 



Témoignages | 83

ressaisies dans la durée du temps, plus 
fortes, plus fraîches, plus douces et plus 
intenses que jamais.

*

Comme nous nous aimions ! D’amour  
et d’amitié.

*

Vos pieds, comme s’ils étaient nus sur 
les pédales d’embrayage et d’accéléra-
teur, pareille à une sauvageonne… et 
le cabriolet qui aimait la plante de vos 
pieds et la façon dont vous appuyiez 
sur ses délicats organes vous obéissait 
comme un jeune pur-sang. Et bondissait.

*

J’aurais beaucoup aimé être un grand 
photographe. Pour vous saisir un peu.

*

Comme nous aimions la vie. Grâce à 
vous.

*

Et ces innombrables rires qui résonnent 
encore en moi. Les vôtres.

*

Vous allez bientôt partir. Non. Je vous 
retiens encore un peu. On se redit deux 
ou trois choses. Pour rien. Et puis on  
se sépare. 

*

Pourquoi se séparer ? Il le faut bien. Ce 
ne serait pas raisonnable… Mais la vie ? 
Eh bien la vie….

*

Depuis que je sais que vous n’êtes plus, 
je ne cesse de vous voir. Au détour d’une 
rue, une femme qui a votre silhouette. 
Je cours, je m’approche, je regarde. Ce 
n’est pas vous. Et c’est peut-être vous 
qui me faites signe par le corps d’une 
autre femme. Oui, peut-être est-ce vous 
Catherine…

*

Comme votre nom si beau va résonner  
en moi désormais !

Éric Marty
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Pierre MASSON
Saint-Georges d’Orques

Aux pays de Catherine1

Au commencement était le Jardin, qu’on 
appelle encore le Paradis chez les Grecs, 
qui, ne l’oublions pas, sont du Midi. Le 
Jardin n’était pas bien grand, ni très 
riche ; ni l’eau ni la lumière n’y étaient 
à portée de bouton et de robinet, et pour 
manger et se vêtir, on vivait du produit 
des aiguilles et des binettes.
Mais les parfums de lavande et de 
bergamote flottaient en abondance, et 
le jardin était d’ombre profonde, où 
Catherine se sentait, sous le feuillage 
des vignes ou derrière les tuteurs lourds 
de tomates, le cœur battant au rythme 
des pattes de Niska, à l’affût de quel 
mystère ? Et quand l’ombre était vain-
cue, c’est une petite joie nue qui s’écla-
boussait au grand air, avec des éclats de 
rire et de soleil.

Et puis... le père un jour a quitté son 
propre domaine, auquel il fallait bien 
donner un régisseur. C’était quelqu’un 
de très bien, ce père. Mais pour admi-
nistrer son domaine, où il avait entassé 
ses souvenirs de voyage, et dont il avait 
laissé plusieurs plans contradictoires, il 
aurait fallu recourir au grand ami Martin. 
Celui-là, au moins, vous organisait toute 

1. Texte écrit à l’occasion du 80e anniversaire de 
Catherine, le 18 avril 2003. [Note de l’éd.]

Catherine en route  
vers Cabris.

une vie comme un grand champ vigou-
reusement labouré, dont les sillons recti-
lignes menaient à une même perspective 
dégagée. Avec le père, au contraire, tout 
était toujours plus compliqué qu’on ne 
pensait. Au beau milieu d’un pré plein 
de pommiers, il avait planté un palmier 
saugrenu ; plus loin, une dune moelleuse 
se prolongeait en un champ de neige. 
Beaucoup de papiers en tout genre traî-
naient et, dans un recoin des caves, une 
malle où, parmi un tas d’images pieuses 
ou polissonnes selon l’angle sous lequel 
on les regardait, s’entassaient trois 
grains de grenade, une paire de ciseaux 
et un ticket de consigne, sans oublier 
quelques plumes d’aigle.
Devant ce si étrange et fascinant do-
maine, Catherine sentit combien le sien 
était précieux et, peut-être, préférable. 
Mais elle se souvint aussi que, si le père 
s’était inventé un chemin si embrouillé, 
ce n’était pas de sa faute ; c’était au bout 
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du compte son seul moyen d’atteindre 
ce même paradis dans lequel elle était 
entrée de plain-pied. Aussi elle lui 
pardonna d’avoir à recueillir pareil 
héritage. Elle commença alors à ouvrir 
portes et placards. Certes, les studieux 
professeurs qui se pressaient à l’entrée 
n’avaient pas la grâce des aventuriers 
d’antan. Mais elle s’amusait à les suivre 
dans leur chasse au trésor, et parfois les 
guidait sans qu’ils s’en aperçoivent. 
Et puis, dans le domaine, elle commença 
à tracer ses propres sentiers, ajoutant 
aux empreintes embrouillées la trace 
bondissante de ses bergères au doux 
regard, invitant ses amis à les suivre. 
Comme un palimpseste, deux jardins 
confondirent peu à peu leurs sentiers, 
comme de deux êtres proches les traits 
esquissent un seul visage. Aux détours 
pédagogiques du domaine paternel, elle 
superposait ses propres primesauts libé-
rateurs. Si elle se gardait bien de jeter 
tous les livres, elle savait qu’elle ne 
serait jamais aussi fidèle à leur auteur 
qu’en les oubliant un peu dans leur coin, 
pour partager à la ronde la saveur de 
l’imprévu et de l’étrange.
Le temps passa. D’autres enfants cou-
raient sous la verdure ; un crapaud 
écoutait un poète ; à l’aboiement d’une 
chienne répondait le roucoulement d’un 
ramier ; la neige avait épousé le soleil. 
On était bien. La création continuait.

Pierre Masson

Monique Mathieu-Frénaud
Bussy-le-Grand

Hommage  
à Catherine Gide

En hommage à Catherine, que j’ai ten-
drement aimée, je ne saurai parler que 
d’amitié.
Elle m’a donné la sienne si spontané-
ment !
Tant de souvenirs remontent...

J’ai fait la connaissance de Catherine au 
cours d’un voyage avec André Frénaud 
(je commençais à partager sa vie) en 
Saintonge. André était leur ami intime 
depuis je ne sais quand, longtemps déjà ! 
Catherine, avec Pierre et Mamie Beth 
sont venus nous rejoindre de l’île de Ré 
voisine, et ce furent trois jours d’intense 
curiosité autour des églises romanes, du 
fleuve Charente. 
Je fus tout de suite acceptée.

Innombrables souvenirs de séjours à La 
Mivoie, à Cabris, ou chez nous à Bussy-
le-Grand. Promenades dans les bois ou 
les hauts plateaux calcaires de Caussols, 
pivoines corallines ou sabots de Vénus, 
aigles, blaireaux, jardinages ; nos cui-
sines, Catherine et moi, cuissot de cabri, 
beignets de fleurs de courgettes, riz 
pilaf turc (elle était bien plus capable et 
aventureuse que moi) avant de recevoir 
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à sa table ses enfants, ses amis, ou les 
universitaires du monde entier venus 
s’enquérir de Gide.

Longues soirées de lecture, quelquefois 
avec Jean Lescure.
Fêtes du centenaire d’André Gide à 
Uzès... (Catherine, habillée par madame 
Grès, dévoilant dans la pierraille la 
plaque du Chemin André Gide)...

Puis la Suisse, avec Peter, le vin du 
Valais sur la terrasse et la promenade 
des chiennes dans les collines juste der-
rière la maison....

Tout cela et bien d’autres choses, encore 
intensément présent, autour du souve-
nir de cette femme exceptionnelle, si 
attentive, si vivante, intellectuelle bien 
qu’elle s’en défendît, et amoureuse 

des choses matérielles, mêlant à mer-
veille les deux, entraînant son monde, 
illuminante...

Monique Mathieu-Frénaud

Cornel Meder
Niederkorn

La nouvelle que Madame Catherine 
Gide s’est endormie ce 20 avril 2013, 
soit au lendemain de son 90e anniver-
saire, nous a beaucoup attristés.

Nous l’avons connue surtout comme 
une personne qui, fière d’être la petite-
fille du peintre Théo Van Rysselberghe 
et la fille d’André Gide, faisait de ces 
parentés l’obligation morale de se poser 
en héritière digne de l’œuvre de chacun 
de ces parents. Elle ne tira du rôle qui 
était le sien que l’obligation de savoir, 

de promouvoir – sans jamais pen-
ser à quelque manœuvre qui au-
rait été indigne et de sa famille et 
d’elle-même.

Sur le tard, elle se souvenait beau-
coup et fit de ses sobres bilans des 
opuscules d’une rare discrétion.

Elle vint, en mai 2002, au Luxem-
bourg, pour replonger dans l’at-
mosphère de Bettembourg, de 

Catherine Gide  
avec Charlus,  
le chien d’Isabelle.
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Dudelange et de Colpach dont elle avait 
conservé des impressions solides et tou-
chantes. Aussi nous a-t-elle reçus chez 
elle, à Cabris, dans cette belle maison 
Les Audides que nous n’oublierons ja-
mais – comme nous n’oublierons jamais 
les quelques heures passées avec elle et 
son mari Peter Schnyder.

Cornel Meder
Niederkorn, 21 avril 2013

Évelyne Nerson-Méron
Jérusalem

Catherine Gide et moi.  
Une rencontre presque 
manquée

J’ai raconté ailleurs (dans la série du 
Bulletin des Amis d’André Gide  : Gide 
et nos vingt ans) comment André Gide 
était apparu dans ma vie. Une apparition 
tardive et paradoxale, car il était le cou-
sin germain de ma grand-mère Jeanne 
Gide-Espinas, et le parrain de ma mère, 
Annette Espinas-Nerson. Or la famille 
de ma grand-mère, puis celle de ma 
mère (qui s’était convertie au judaïsme, 
et avait épousé un juif pratiquant, plus 
puritain qu’un puritain) éprouvaient 
des sentiments mêlés vis-à-vis du bril-
lant parent illustrant leur lignée. Une 

immense fierté. Et de la honte, pour tous 
les aspects déviants du grand homme. 
Qu’il y eût une bonne part d’hypocrisie 
dans cette attitude, c’était clair ! Pour 
ma part, je ne voyais pas de motif par-
ticulier pour m’enorgueillir, sans aucun 
mérite personnel, d’un lointain cousin 
scandaleux. J’avais lu de lui un ou deux 
romans, sans enthousiasme, j’en avais 
perçu le côté scabreux, voire dangereux, 
et je réservais mon jugement. J’étais 
déjà mariée, israélienne, et mère de 
famille, quand les choses changèrent. 
Maître de conférences à l’université, 
je reçus la tâche de faire un cours sur 
André Gide. Je dus lire attentivement 
l’ensemble de son œuvre, alors que, 
dans le même temps, je traversais une 
grave crise, une remise en question de 
certaines des valeurs dans lesquelles 
j’avais été élevée. 

Je découvris très vite que l’œuvre 
d’André Gide, ses idées et l’exemple 
de son courage, m’étaient d’une grande 
aide. Et j’approfondis mes connais-
sances à son sujet. Cette admiration 
reconnaissante que j’eus pour Gide 
ne s’est jamais démentie. Il ne m’a 
jamais déçue. Et je fus dévorée de 
curiosité pour ce personnage que je 
n’avais jamais rencontré, et n’aurais pu 
rencontrer utilement, car j’avais huit 
ans à sa mort. Je commençais à désirer 
rencontrer sa fille, d’abord pour me 
sentir plus proche de lui.
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La première fois que j’avais entendu 
parler d’elle, j’étais adolescente, et 
j’avais demandé des explications à ma 
mère. Fort embarrassée, celle-ci avait 
grommelé que, oui, en effet, il y avait 
eu une fille, mais que… enfin bref… 
on n’en parlait pas et l’on préférait faire 
semblant qu’elle n’existait pas. D’autant 
que ma grand-mère avait eu de la sym-
pathie pour Madeleine Gide… Et… 
enfin, tout cela était délicat… Indélicat, 
me semblait-il plutôt. Mais bon, cela ne 
me regardait pas, et je n’y pensais plus.

Bien plus tard, lisant Gide, mais éga-
lement les Cahiers de la Petite Dame, 
des correspondances diverses, j’eus 
beaucoup l’occasion de penser à cette 
petite fille, à cette jeune fille, dont on 
savait tout, pourquoi et comment elle 
était venue au monde, et puis ses goûts, 
ses manières, ses caprices, ses mots 
d’enfant… le pire, et le meilleur. Je me 
suis souvent demandé avec sympathie 
comment l’on pouvait sortir, adulte, 
d’une telle enfance, d’une telle publicité. 
Je me disais qu’elle devait être très forte, 
et je souhaitais devenir son amie… Et, 
un jour, séjournant à Paris, je lui écrivis. 
J’avais hésité quelques bonnes années, 
car j’étais alors très timide. Mais mon 
désir enfin l’emporta ! Je me présentai 
comme sa cousine, je déplorai la rupture 
du lien familial, et notre ignorance mu-
tuelle. Poussée sans doute par sa propre 
curiosité, Catherine me répondit aussitôt, 

et j’allais la voir, tout émue, à son appar-
tement de Neuilly.
Dès que je l’aperçus, je fus stupéfaite par 
sa ressemblance inouïe avec son père. 
Avec les images que j’avais vues de son 
père. Elle était belle, droite, majestueuse. 
Une grande dame, de toute évidence. 
Elle avait subi récemment deux deuils 
terribles  : elle avait perdu son mari le 
Docteur Desvignes, et son fils Nicolas. 
Je ne le savais pas. Sa dignité m’impres-
sionna. Elle me dit qu’elle regrettait que 
je ne me sois montrée qu’alors, « car 
[son] mari aimait beaucoup Israël ! » Elle 
me fit parler. Je lui racontais ma vie, et 
nous nous trouvâmes nombre de points 
communs : un père âgé (le mien, un peu 
moins ; il avait quarante ans à ma nais-
sance) dont nous étions la fille unique, 
l’amour des chiens et des chats, et aussi 
le mépris pour les études littéraires telles 
qu’elles devenaient en cette fin de xxe 

siècle  : prétendument « scientifiques ». 
Elle me dit qu’elle quittait la présidence 
de l’Association des Amis d’André Gide, 
parce qu’elle en avait assez des exégètes 
spécialisés dans des abstractions sans 
âme. Comme je comprenais cela !

Je crois que je la revis une seule fois, 
à Paris, rue de Vouillé. Je lui avais de-
mandé si je pourrais consulter une corres-
pondance entre André Gide et son oncle 
Charles Gide, mon arrière grand-père, 
car j’étais curieuse de voir comment ces 
deux personnalités si différentes et si 
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fortes avaient pu s’accorder. Catherine 
me répondit que cette correspondance 
n’existait pas. Ou n’existait plus. Mais 
qu’elle tenait à ma disposition un gros 
paquet de lettres de mon arrière grand-
mère, la « tante Charles », à son jeune 
neveu par alliance, André. Je vins donc 
prendre ces lettres, auxquelles s’ajou-
taient une ou deux réponses d’André 
Gide. Je les photocopiai, et renvoyai plus 
tard les originaux à Catherine. Je lui suis 
restée très reconnaissante de m’avoir 
communiqué ces lettres passionnantes, 
qui montrent combien André, tout jeune 
encore, savait inspirer confiance à une 
femme mûre et désespérée, qui l’avait 
pris pour confident, et qui lui écrivit ses 
pensées les plus intimes pendant envi-
ron seize ans. 

Catherine et moi nous fréquentâmes 
donc très peu, malheureusement. Je 
rêvais quelque temps qu’elle viendrait 
me voir en Israël… Je comprenais bien 
qu’elle avait une vie pleine et active, 
et n’avait pas attendu que j’y débarque 
tout soudain ! Cependant je lui ai écrit 
régulièrement pour le Nouvel An et pour 
son anniversaire toutes ces années, près 
d’un quart de siècle ! Et, sauf les toutes 
dernières années, elle me répondait non 
moins fidèlement, donnant quelques 
détails concrets sur sa vie, et s’intéres-
sant aux détails concrets de ma propre 
vie. J’espère ne pas lui avoir trop pesé 
avec mes messages bisannuels, car elle 

n’aimait visiblement pas écrire (contrai-
rement à son père…), et se sentait pour-
tant obligée par politesse de le faire ; lui 
peser n’était certes pas mon dessein !
Décidément j’avais trop longtemps hé-
sité, et j’étais entrée dans sa vie un peu 
trop tard. J’avais rêvé de jouer les traits 
d’union entre ma famille maternelle et 
Catherine, de favoriser retrouvailles ou 
réconciliation… Mes deux tantes, la 
sœur et la belle-sœur de ma mère, étaient 
fascinées, et me posaient mille questions 
sur Catherine. La première soupirait 
avec conviction que toute la famille 
avait très mal agi, en ignorant superbe-
ment l’enfant illégitime, et qu’il était 
grand temps de réparer cette cruauté. 
La seconde, épouse de mon oncle, et 
propriétaire avec lui des Sources, ce 
domaine de « la tante Charles » où André 
Gide séjourna souvent dans sa jeunesse, 
aurait pu inviter Catherine à découvrir 
ces Sources dont elle avait tant entendu 
parler. Mais, malgré leur désir à toutes 
deux de découvrir de leur côté Catherine, 
l’habitude, une forte timidité, quelque 
honte sans doute, bref, leur grand âge, les 
empêchèrent de prendre des initiatives. 
Et rien ne se passa. C’est dommage.

Récemment, Catherine et son mari Peter 
Schnyder se sont montrés extrêmement 
généreux à mon égard, et je leur en suis 
profondément reconnaissante. Il y a 
environ quatre ans, j’entreprenais la pu-
blication, chez une éditrice de Montréal, 
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des lettres que ma mère avait écrites à 
sa propre mère Jeanne Gide-Espinas, 
de 1940 à 1963. Bien que le lien entre 
ce livre et les études gidiennes fût assez 
discret (cependant ces lettres peuvent 
illustrer utilement de quel milieu, de 
quelle mentalité, André Gide sortit et 
s’éloigna, et au prix de quelles diffi-
cultés), Peter Schnyder et Catherine me 
proposèrent instamment de subvention-
ner ce livre grâce à la toute nouvelle Fon-
dation Catherine Gide. Ils prirent même 
la peine de guider mes démarches… 
Une fois le livre paru, Catherine le lut, 
et m’écrivit chaleureusement pour me 
faire savoir qu’elle l’avait apprécié, et 
qu’elle eût aimé connaître ma mère.

Catherine et moi, ce fut une belle ren-
contre, je trouve, malgré tout. Je suis 
reconnaissante de tout ce qu’elle m’a 
apporté. Et, maintenant qu’une période 
se termine à son tour, et qu’André Gide 
s’éloigne plus encore dans les brumes 
de l’histoire littéraire (alors que son 
œuvre pourrait être tellement utile, en 
nos jours malades de la pensée unique, 
de la correction politique, et de l’idéolo-
gie tyrannique !) je me sens triste, et un 
peu désorientée…

Évelyne Nerson-Méron
Jérusalem, 30 avril 2013

Maria, Catherine et  
André Gide en 1941  
à La Croix-Valmer.
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Claire Paulhan
Paris

[...]
Je n’ai appris qu’avec grand retard la 
disparition de « notre » Catherine Gide, 
qui avait été si gentille et amicale avec 
moi, les quelques fois où nous nous 
sommes rencontrées. Bien sûr, avec elle, 
c’est tout ce qui m’intéresse intellectuel-
lement et me passionne, qui s’éteint un 
peu plus. [... J]e continuerai à penser à 
elle et sa gentillesse envers Élisabeth 
Porquerol, notre amie commune, avec 
gratitude. […]

Claire Paulhan

Jean-Claude Perrier
Paris

Catherine Gide :  
ferveur et discrétion

Née le 18 avril 1923, de la relation 
improbable et secrète entre André Gide 
et Élisabeth Van Rysselberghe, elle-
même fille du peintre belge Théo Van 
Rysselberghe et de sa femme Maria, 
alias la Petite Dame, Catherine était la 
fille unique de l’écrivain. Enfant « clan-
destine », elle n’apprit l’identité de son 
père qu’à treize ans. Leurs rapports 

furent au début compliqués, puis des 
liens profonds se nouèrent, d’admira-
tion, d’affection, de respect. À partir 
de la mort de Gide, en 1951, Catherine, 
entourée au début de quelques proches 
(Jean Schlumberger, Roger Martin du 
Gard), puis seule, a veillé sur l’immense 
héritage littéraire de son père. Avec 
ferveur et discrétion, sans jamais appa-
raître, jusqu’à sa première interview, 
très remarquée, en 2000 dans Livres 
Hebdo, Catherine a favorisé un grand 
nombre de publications majeures, dont 
les Œuvres complètes de Gide dans 
la « Pléiade », ses grandes correspon-
dances, et même ses derniers inédits  : 
Le Ramier (Gallimard, 2007), ou, tout 
récemment, ses traductions des poèmes 
de Kabir (Poésie / Gallimard, 2012). 
Jamais elle ne censura aucune entreprise 
ni n’intervint auprès des biographes, 
chercheurs, éditeurs pour demander une 
lecture préalable. Au contraire, elle a 
mis généreusement à leur disposition 
ses archives, gérées aujourd’hui par 
la Fondation Catherine Gide, qu’elle 
a créée et présidée jusqu’à sa mort, le 
20 avril 2013. Aussi attachée au « côté 
Van Rysselberghe » qu’au « côté Gide », 
Catherine avait publié, en 2000, les 
lettres de sa mère Élisabeth à sa grand-
mère Maria (Gallimard, « Les Cahiers 
de la NRF »), ouvrage qui lui tenait 
particulièrement à cœur.

Jean-Claude Perrier
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Martine Peyroche d’Arnaud
Uzès

J’étais si peinée d’apprendre la mort de 
Catherine Gide, hier soir. On imagine 
toujours que les amis sont immortels. 
J’aimais penser que le musée figurait 
dans le catalogue de ses préoccupations, 
même si, maintenant, j’en suis assez 
éloignée. J’ai le souvenir de son pas-
sage dans notre maison de Lussan, une 

Catherine Gide  
à La Mivoie en 1951.

printemps, quand on s’écorche à cueillir 
ces petites pousses vertes, je pense à 
elle. Elle voulait toujours revenir et ça 
ne s’est jamais fait… Peut-être vous ? La 
médiathèque est tellement heureuse de la 
générosité de la Fondation. 
Que cette mort est triste ! [...]

Martine Peyroche d’Arnaud

Patrick Pollard
Londres

Catherine Gide
Il y a quarante ans, lorsque je préparais 
l’édition de Proserpine, Catherine eut la 
gentillesse de m’inviter chez elle pour 
consulter les manuscrits de son père. Et 
depuis cette première rencontre, elle ne 
cessait en effet de manifester une très 
grande amabilité à mon égard ainsi qu’à 
celui d’autres amis et collègues cher-
cheurs. Toute pleine de bonne humeur et 
d’un accueil gracieux, je me la rappelle 
un jour où elle nous offrait le thé – cette 
« commodité de la conversation » si 
agréablement anglaise. Je la revis pour 
la dernière fois à Hyères. Elle n’avait 
pas changé sa manière, toujours vivace 
et ouverte, toujours donnant l’impres-
sion d’être amusée par la vie…

Patrick Pollard

bergerie restaurée. C’était en avril-mai, 
et nous avions cueilli des asperges sau-
vages – peut-être vous1 en a-t-elle parlé, 
parce que c’était, paraît-il, le régal de 
son père : l’omelette aux asperges sau-
vages. Toute petite chose, mais, tous les 

1. Peter Schnyder.
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françaises. À notre grand plaisir, nous 
avons été accueillis comme des connais-
sances de longue date ; à partir de là, une 
amitié familiale a commencé à se nouer. 
Avec Pierre, elle nous a reçus plusieurs 
fois à Neuilly, à Rambouillet, où nos 
enfants ont joué avec Garth et Thomas, 
et plus tard à Cabris. En 2008, nous 
avons pris le train entre deux avions 
pour la retrouver à Olten ; elle nous a 
préparé le repas de midi avant de nous 
amener dans une merveilleuse prome-
nade en forêt avec les chiens. L’année 
d’après, nous avons enfin eu le privilège 
de l’accueillir, avec Peter, chez nous à 
New York, où Catherine a fait preuve 
d’une curiosité et d’une énergie inlas-
sables  : deux ou trois musées par jour, 
un concert presque tous les soirs, des 
quartiers divers parcourus à pied…

Catherine Porter
New York

Notes en souvenir  
de Catherine

À peine arrivée à Paris en septembre 
1960, à peine francophone, j’ai été 
embauchée comme jeune fille au pair 
par Catherine Gide – et licenciée un 
mois plus tard ! Me voyant bouleversée, 
Catherine a pris la peine de m’assurer 
qu’ils ne comptaient pas me remplacer, 
qu’ils n’avaient tout simplement plus 
besoin de quelqu’un à la maison, et elle 
m’a permis de garder ma chambre de 
bonne contre un loyer mensuel dérisoire 
de cent francs. Pendant cette année où 
je poursuivais mes études de littéra-
ture française, elle m’a fait participer 
à quelques événements inoubliables  : 
un dîner avec sa mère, une soirée pour 
commémorer le 10e anniversaire de 
la mort de son père où j’ai pu côtoyer 
Marc Allégret et Sylvia Beach et tant 
d’autres... Malgré tout, j’ai regagné la 
Californie l’été suivant avec le souvenir 
d’une femme puissante et généreuse 
que je ne connaissais presque pas et ne 
connaîtrais sans doute jamais.

Vers la fin des années  60, revenue à 
Paris, je tenais quand même à revoir 
Catherine, avec qui j’étais restée en 
contact épistolaire, et à lui présenter mon 
mari, également doctorant en Lettres 
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Catherine Gide  
au bord de l’Aar, 2011 
(photo : Peter Schnyder).

Sans vouloir prétendre que je sois jamais 
parvenue à la connaître sur le plan in-
time – les différences d’âge, de culture, 
de tempérament étaient sans doute 
trop grandes – je me réjouis d’avoir 
pu compter cette femme extraordinaire 
parmi mes amies pendant plus d’un 
demi-siècle. Toute ma sympathie va 
maintenant vers sa famille et ses amis, à 
qui elle va manquer terriblement.

Catherine Porter
New York, 30 avril 2012

Charlotte POUPON 
et Thérèse Rabiller
Paris

Chère Catherine,

Vous n’êtes plus mais vous serez tou-
jours.

Vous serez toujours cette silhouette sur 
les chemins cabriencs, sautant par-des-
sus les terrasses en pierre pour prendre 
des raccourcis qui rallongeaient les 
promenades.

Vous serez toujours, le tuyau d’arrosage 
entre les mains, prête à rafraîchir « les 

filles » de retour de la promenade, avant 
de leur passer peignes et brosses.

Vous serez toujours enthousiaste à l’idée 
de parler de vos nombreuses générations 
de picards, dont une portée fièrement 
transportée, entre Cabris et Paris, dans 
une remorque.

Chère Catherine, vous serez toujours 
ces mains délicates qui nous ont appris 
à préparer des pâtés, malgré nos moues 
médusées à l’idée de malaxer la chair à 
pleine main.

Vous serez toujours à farfouiller dans 
la cuisine, à la recherche de l’ustensile 
adéquat parmi tous ceux rangés dans 
vos tiroirs. De cette collection nous 
avions fait un petit jeu.

Vous serez toujours, à cinq heures, à 
prendre le thé sous le feuillage du grand 
tilleul, rappelant que les ombres de cet 
arbre sont les plus fraîches. Et vous 
aviez raison.

Vous serez toujours, justement, sous 
le tilleul à lire les gazettes ou à vous 
en faire raconter les faits-divers, vous 
exclamant « c’est inouï » aux moindres 
dérapages de notre société.

Vous serez toujours amusée en racon-
tant avoir emprunté un Larousse à un 
officier de l’État civil pour vérifier la 
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« date de naissance du père », adminis-
trativement demandée.

Chère Catherine, vous n’êtes plus mais 
vous serez toujours.

Charlotte et Thérèse

Jean-Louis Presset
Saint-Junien

J’ai appris par Alix et Anne puis par 
Isabelle le décès de Catherine. 
Je la connaissais depuis bien longtemps 
et je suis très ému en pensant à sa dis-
parition. Dans les temps maintenant an-
ciens, sa personnalité peu commune, sa 
discrétion et une certaine autorité calme 
m’en imposaient. 
C’était l’époque de La Mivoie, de notre 
jeunesse, de Nicolas et Pierre... Ensuite 
j’ai continué à la voir, le plus souvent à 
Cabris, quelquefois à Ré et j’ai pu voir 
son amitié à mon égard. J’ai toujours eu 
pour elle un grand respect et je garderai 
d’elle le souvenir d’une grande dame. 
Évidemment elle sera dans ma pensée 
associée à Nicolas qui n’a jamais quitté 
mon esprit. [...]

Jean-Louis

Jean-Pierre Prévost
Paris

Catherine

Catherine est l’une des rares personnes 
que j’ai rencontrées, et qui aient exercé 
sur moi une telle fascination. Tout, chez 
elle, était singulier. Et ce, même avant 
de la connaître.

D’abord, être la fille d’André Gide, 
comment cela était-il possible ? Une 
énigme qui suscitait une vive curio-
sité : la fille de l’auteur des Nourritures 
terrestres ! Quelle merveille !

Et puis à Cabris, la première fois, ce fut 
le vrai choc de la ressemblance phy-
sique de Catherine avec son père  : le 
regard, la forme de son visage, sa façon 
de s’exprimer.

La personnalité de Catherine était 
unique, et d’une originalité hors du com-
mun. Catherine, c’était le charme. Dans 
ses propos, rien n’était jamais convenu. 
On pourrait dire d’elle ce qu’elle disait 
elle-même de son père  : « Après lui, la 
conversation avec la personne que vous 
rencontriez semblait toujours terne. »

Quand elle évoquait son père, elle se 
voulait humble : « Je n’ai rien écrit, je ne 
suis pas une intellectuelle… pourquoi 
m’interrogez-vous ?... Je ne sais rien… » 

Catherine Gide, grand old lady,  
le 1er août 2010 à Cabris  
(photo : Jean-Pierre Prévost).
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Pour finir par cette boutade : « Deux ou 
trois choses que je sais de lui… J’aime 
beaucoup cette expression ! » 

Elle ne se départissait jamais de cet 
humour un peu décalé. Ou parfois sur-
prenant : je me souviens de lui avoir de-
mandé, pour le tournage du film André 
Gide, un petit air de famille, d’évoquer 
le moment douloureux de la mort de son 
père. Elle m’avait répondu que Gide 
avait été un mourant « épatant », parce 
qu’il avait accepté sa mort. 

Une phrase que je n’oublierai jamais.

Catherine pouvait être réservée lors-
qu’elle ne voulait pas parler de tel ou 
tel sujet, drôle lorsqu’elle faisait mine 
d’oublier des dates  : « Ce n’est pas à 
moi qu’il faut demander ça ! » ou lo-
quace pour évoquer avec tendresse un 
ami cher  : Jules Supervielle, Bernard 
Groethuysen… tant d’autres.

J’adorais cette façon qu’elle avait de 
sauter sans transition d’une époque à 
l’autre, d’une personne à une autre, 
s’étonnant avec amusement que vous 
n’ayez pas tout compris.

Elle était toujours rieuse, elle me faisait 
rire lorsqu’elle me demandait pourquoi 
elle me faisait rire.

J’aimais les histoires qu’elle racontait 
lors des longues promenades en forêt à 
Cabris, par exemple celle d’Élisabeth, 
sa mère, qui parfois s’égarait dans la 
montagne, et que les chiens, lancés à 
sa recherche, retrouvaient et guidaient 
jusqu’aux Audides.

J’aimais les délicieuses tomates farcies 
qu’elle nous préparait, sachant le plaisir 
qu’elle nous faisait.

J’aimais ses chapeaux savamment choi-
sis, parfois bosselés ou improbables, 
comme ceux de son père, et qu’elle 
portait avec une si particulière élégance.

J’aimais sa relation quasi fusionnelle 
avec ses deux chiennes bergères pi-
cardes qui ne la quittaient jamais. « Il 
faudrait faire un jour un film sur les 
chiens de Catherine », disait alors Peter.

À gauche : Catherine Gide 
à Olten, septembre 2010 
(photo : Peter Schnyder).
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On ne dira jamais assez avec quelle 
passion courageuse Catherine a voué 
soixante ans de sa vie, d’abord seule puis 
soutenue par Peter, pour que l’œuvre 
immense d’André Gide, sous toutes ses 
formes, continue à vivre au-delà de sa 
propre disparition. Et ceci avec amour, 
intelligence, lucidité et discrétion. En 
sachant fédérer les énergies, dans une 
relation personnelle, généreuse et affec-
tueuse avec chacun, toutes générations 
confondues.

« Salut salut ! » c’étaient toujours les 
mots de Catherine pour dire au revoir, 
à bientôt.

Salut salut ! Catherine.

Jean-Pierre Prévost
28 avril 2013

Christelle Quillet
Rouen 

Ce qui m’a frappée chez Catherine, c’est 
sa simplicité, sa façon de parler de tout 
du même ton égal, avec la même curio-
sité et le même étonnement. Ses sujets 
de conversation étaient ses chiens, 
sa famille, les nouvelles du jour, ses 
souvenirs (le sujet de thèse de Roger 
Martin du Gard !)... Son souci constant 
était l’entretien de la connaissance de 
l’œuvre de son père, héritage que j’ai 

perçu comme pesant ; peut-être cela n’a-
t-il pas toujours été le cas ? Catherine 
dans le Sud, chez elle, faisant découvrir 
son Sud de sa terrasse, lors de ma mis-
sion à Cabris. Et sa force de persuasion 
pour m’inciter à étudier la bibliothèque 
d’André Gide, sa liberté de ton. Tout 
cela en a fait à mes yeux une personne 
très attachante dont j’ai apprécié la gen-
tillesse, le naturel, et aussi admiré le 
courage, à chaque rencontre.

Christelle Quillet

Jean-Claude Ragot
Malagar 

Le Centre François Mauriac de Malagar 
partage la peine de la famille et des 
proches de Catherine Gide, disparue en 
ce mois d’avril. Nous avions reçu avec 
grand bonheur la fille d’André Gide, au 
Domaine de Malagar, à l’occasion de la 
manifestation « Gide chez Mauriac », 
les 8 et 9 octobre 2010. Très active, elle 
a toujours participé, avec beaucoup de 
sensibilité, de respect et d’admiration, 
au rayonnement littéraire de l’œuvre de 
son père et de ses contemporains.
Toutes nos pensées l’accompagnent. 

Jean-Claude Ragot
Directeur du Centre François Mauriac de 
Malagar
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Martine Sagaert
Le Pradet

Des lilas pour Catherine...

Catherine GIDE : 18 avril 1923 – 20 avril 
2013. Dates. Images figées des notices 
biographiques et des plaques commé-
moratives. Que votre vie, Catherine, soit 
ainsi enclose est impensable. 
Au Pradet, tandis que j’écris ces quelques 
mots, dehors gronde le ciel d’orage et je 
me dis que c’est un signe.... Je sors. Les 
lilas tiennent bon. Comme je faisais sou-
vent pour vous, je prends une photo et 
vous l’adresse. 

Je pense à la fin d’Ainsi soit-il ou les jeux 
sont faits : « Ma propre position dans le 
ciel, par rapport au soleil, ne doit pas me 
faire trouver l’aurore moins belle. » Je 
pense que cette phrase vous va bien. Je 
pense à votre enthousiasme devant ce qui 
est beau et noble. J’aime votre sens de 
la vie. 

Je pense à vous, si distinguée et si simple, 
à vous, bondissant par les chemins, en 
quête de fleurs sauvages. Je pense à vous 
et j’entends votre voix exquise : « C’est 
Catherine. Il fait glorieux. » 

Martine Sagaert

Markus SALVETTI
Médecin de famille, Olten 

Lieber Peter, Liebe Familie Gide

Als langjähriger Hausarzt möchte ich 
Dir / Euch mein herzliches Mitgefühl 
zum Tode von Catherine aussprechen. 

Es war mir eine Ehre, Catherine in all 
diesen Jahren begleiten und beraten zu 
dürfen. Im Laufe dieser Begegnungen 
entstand eine Art freundschaftlicher Be-
ziehung, die mein Leben bereicherte. So 
durfte ich mit der Lektüre von L’Enfant 
Catherine, Un album de famille und an-
dern Werken aus dem Hause Schnyder 
– Gide an Eurem Leben teilnehmen. 

Vielen Dank !

Beim “Abschliessen” einer Krankheits-
geschichte wir mir jedes Mal bewusst, 
dass auch ein Kapitel meines Lebens 
beendet wird. 

Mit herzlich anteilnehmenden Grüssen

Markus Salvetti

Lilas, Le Pradet  
(photo : Martine Sagaert).
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choses et d’autres. Ses mots dégageaient 
de la lucidité et beaucoup de justesse. La 
façon qu’elle avait de s’exprimer, avec 
élégance et précision, c’est cela qui me 
donnait cette impression de voyager 
dans le temps. À travers elle, j’ai perçu 
une autre époque.
J’ai aussi vu Catherine Gide dans un 
lieu qu’elle semblait aimer particuliè-
rement  : les Audides, à Cabris, dans la 
chaleur de la fin d’un mois d’août. Les 
dîners sur la terrasse, mais aussi les pro-
menades dans la campagne, pour elle 
autant que pour ses bêtes. Elle réagissait 
à nos choix pour l’anthologie du Journal 
de Gide, vive et attentive à notre travail. 
Le peu de temps que je l’ai connue, elle 
n’a été que force d’accompagnement et 
d’encouragement. 
Enfin, Catherine Gide à Olten, au côté 
de Peter : des tableaux, des dessins par-
tout accrochés, et parmi eux, ce portrait 
d’elle enfant, qu’il était si touchant de 
regarder lorsqu’elle était assise toute 
proche. Pendant que nous travaillions, 
Peter mettait toujours à contribution sa 
mémoire à propos de tel nom, de tel lieu, 
de la marque de voiture de sa mère… 
ou lui demandant un exercice de déchif-
frage d’une lettre : « Catherine, dis-moi 
ce que tu lis, ici. » Dans le canapé, nous 
écoutant tout en lisant Le Monde, elle 
intervenait tranquillement, mais ferme-
ment quand il le fallait. 
Jacques Cotin, qui dirigea longtemps la 
collection de la Pléiade chez Gallimard, 

André et Daniela Schnyder-Serra
Muri

Lieber Peter,
Traurig haben wir vom Tod Catherine’s 
erfahren. In diesem schmerzlichen 
Moment wird die Erinnerung an frühere 
Begegnungen mit ihr wach. Wir rufen 
uns ihre freundlich-liebenswürdige Er-
scheinung ins Gedächtnis zurück, lassen 
ihre faszinierenden Beiträge in Wort, 
Bild, Ton zur memoria ihres berühmten 
Vaters an uns vorbeiziehen. 
An Dich denken wir in dieser leidvollen 
Zeit mit grosser Anteilnahme. 

Daniela und André

Juliette Solvès
Paris

J’ai rencontré pour la première fois 
Catherine Gide à Paris, dans l’appar-
tement du XVe arrondissement. J’étais 
très impressionnée, à vrai dire. Je fus 
tout étonnée de découvrir une personne 
sans fard, franche et néanmoins très 
distinguée, qui m’a invitée à partager 
son repas à la cuisine tout en évoquant 
savamment le groupe d’intellectuels qui 
gravitait autour d’André Gide.
À chaque occasion de rencontre, j’ai eu 
le sentiment de faire un voyage  : elle 
m’a parlé avec grande simplicité de son 
père, de ses habitudes, de ses goûts, de 
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m’a dit ceci au sujet de Catherine Gide : 
de tous les « fils et fille de » qu’il a 
côtoyés de par sa fonction, elle se 
distinguait absolument – tout en étant 
d’une discrétion exemplaire –, car elle 
a eu pour unique souci la promotion de 
l’œuvre de son père, ce pourquoi il avait 
le plus grand respect à son égard. Il me 
semble que c’est lui rendre hommage 
que de le dire aujourd’hui, elle qui 
a créé dans ce but la Fondation qui 
porte son nom.

Juliette Solvès

accompagne l’Album de famille, où je 
l’ai découverte pour la première fois.
Nous garderons le souvenir d’une femme 
hors du commun, intelligente et sensible, 
ainsi que d’une personnalité très atta-
chante. [...]

Nicole Tamburini

Carte de Catherine Gide  
à Juliette Solvès.

Pierre Thilloy 
et Greta Komur-Thilloy
Mulhouse

Son souvenir restera dans nos cœurs 
comme la vision fugitive de cette petite 
dame au manteau gris-bleu qui ne doit 
pas nous faire trouver l’aurore moins 
belle. [...] Catherine est désormais en 
paix sur cette vaste Terre et en éternité 
dans nos mémoires. [...]

Greta et Pierre 

Nicole Tamburini
Paris

J’étais entrée en contact avec [Peter 
Schnyder] et la Fondation Catherine 
Gide au moment où j’assurais, avec 
Ivonne Papin-Drastik, le commis-
sariat de l’exposition « Théo Van 
Rysselberghe, l’instant sublimé » au 
musée de Lodève, durant l’été  2012.
[...] Je garde précieusement le DVD qui 
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Première page de 
Sables, évocation pour 

piano solo dédiée à 
Catherine Gide,  

par Pierre Thilloy. 
© Les Éditions de la 

Salamandre, 2013.

David H. Walker
Londres

C’est à Londres, hier, que j’ai appris la 
triste nouvelle du décès de Catherine. 
Je tiens à vous dire combien sa dispa-
rition m’afflige. Depuis des années sa 
bienveillance et son soutien précieux 
accompagnaient mes petits travaux de 
recherche. D’abord j’avais attendu assez 
longtemps avant d’oser m’adresser à 
elle, ne sachant pas si j’étais à la hauteur 
des gidiens chevronnés ; mais dès mon 
premier contact, elle m’avait répondu 

avec une gentillesse et une serviabilité 
qui m’ont ébloui et qui m’ont surtout en-
couragé pour les projets que j’entrepre-
nais  : la Correspondance Gide-Rouart, 
le CD-ROM des Caves, les Archives 
de presse. J’ai un souvenir particuliè-
rement cher de lui avoir rendu visite 
rue de Vouillé, où elle m’avait permis 
de consulter des documents essentiels 
avant de me servir, en toute simplicité, 
un déjeuner délicieux. Comme elle nous 
manquera. [...]

David Walker
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Éric Marty1 

 

Lorsqu’elle conduit, Catherine est une véritable Amazone ; sa voiture est un cheval 
dont elle excite la terrible vitalité pour mieux en exalter la souple puissance qu’elle 
module avec science, caprice, instinct. Catherine monte a cru comme les Amazones, 
Catherine est une Amazone.

J’adore parler avec Catherine. D’abord à cause de sa voix (le timbre, la diction, la 
tonalité), ensuite à cause du phrasé (rien de la sécheresse habituelle des bipèdes : que 
de modulations, que d’accents, que de reprises et lignes de fuites dans le moindre de 
ses énoncés !), enfin à cause de son inspiration qui m’émerveille et répand dans l’air 
bonheur, couleurs et lumière : tout est poétique dans la bouche de Catherine, tout 
est savoureux, tout est merveilleux. Catherine parle comme les Muses, Catherine 
est une Muse.

Dans mes souvenirs, de jour ou de nuit, je revois Catherine portant le bleu à la 
perfection, le bleu et le blanc. Les couleurs parfaites, les plus pures des couleurs et 
les plus profondes. Mais Catherine porte aussi superbement l’or, l’argent, le gris, le 
rouge, le vert, le noir… Elle est comme Iris, comme la mère d’Éros, qui révèle les 
arcs-en-ciel. Catherine est comme Iris, elle est Iris.

J’aime la façon qu’a Catherine de nous proposer de boire du champagne. Que de 
circonstances, que de moments où s’improvise l’occasion d’ouvrir une bouteille ! 
Quelle douce jouissance que celle de voir arriver la bouteille dont le verre glacé 
est couvert et poli d’une rosée savoureuse comme la promesse du bonheur, une 
bouteille que l’un de nous va déboucher pour connaître tous ensemble la même joie !  

1. Texte écrit à l’occasion du 80e anniversaire de Catherine, le 18 avril 2003. [Note de l’éd.]

Catherine Gide  
à 20 ans, 1943.
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Amante de Dionysos comme le fut Ariane, Catherine confère aux libations de 
champagne la beauté, l’intensité, la gravité de l’amour. Catherine est comme 
Ariane, Catherine est Ariane.

Catherine est belle. Mais pourquoi est-elle belle ? Elle est belle pour ses yeux, sa 
bouche, son port de tête, le dessin de ses lèvres, le teint merveilleux de sa peau, 
son visage tout entier, ses jambes qui sont parfaites, son sourire que son regard 
porte au plus profond de votre cœur, pour tout cela et pour bien d’autres choses 
encore, Catherine est belle, mais si elle est si belle, c’est qu’elle a la grâce des dieux, 
c’est qu’elle est pleine de vénusté ; Catherine est belle comme Vénus, Catherine  
est Vénus.

J’aime regarder Catherine en photo, car je peux enfin la voir à mon aise. Elle y est 
toujours parfaite tant il est impossible que son regard n’y signe sa présence, c’est-
à-dire sa toute présence. Minerve est la déesse aux yeux pers, mais Catherine est la 
déesse aux yeux profonds, la déesse aux yeux de l’âme.

Lorsque paraît la lune, lorsque la lune est un fin et lumineux croissant dans le ciel 
bleu et profond, alors je pense aussitôt à Catherine. Est-ce « la faucille d’or dans le 
champ des étoiles » ? Non, c’est la lune d’argent, la lune d’orient, la lune du sud qui 
m’évoque Catherine, un signe mystérieux et unique auquel on vouerait volontiers 
un culte comme le fit Endymion. Catherine est comme Séléné, Catherine est Séléné.

Parfois, lorsque je suis à Meudon, le matin (c’est toujours le matin que cela arrive), 
je décide de penser à ce que fait Catherine au même moment. Je joue à hésiter et 
puis je tranche : elle promène les chiennes ! Je la suis dans les chemins, et comme 
je ne connais pas Olten, j’improvise : je n’arrive pas à imaginer un fleuve dont elle 
parcourrait les berges, alors je vois une forêt de montagne, et je marche avec elle, 
sans qu’elle me voie. Catherine marche comme Artémis à la poursuite de cerfs. 
Farouche et sylvestre comme Artémis, Catherine est Artémis.

On dit que Catherine n’est pas très musicienne. C’est faux. Catherine est plus 
musicienne qu’Euterpe et qu’Érato réunies. Mais, il faut entendre sa musique. Celle 
du silence et des délicats sifflements et cris d’oiseaux, du bruit de « la pluie sur 
la pluie », du gong d’un orage qui est maintenant plus proche, d’un ululement de 
chouette dans le « soir charmé » ou du fin coassement d’une rainette. Catherine est 
plus musicienne qu’Euterpe et Érato, car Catherine est comme Harmonie, Catherine 
est Harmonie.
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Parfois, je ne sais pourquoi, j’imagine Catherine à la guerre. Parce qu’elle est sortie 
toute casquée et tout armée du corps de son père, telle Athéna ? Oui, c’est là sans 
doute la raison. Catherine a quelque chose de cette déesse guerrière, guerrillière 
plutôt  : plus prête à des opérations de guérilla qu’aux grands mouvements des 
armées. Quand je pense à Athéna, je pense à Catherine, car Catherine est comme 
Athéna, Catherine est Athéna.

Catherine est une éternelle jeune fille, une jeune fille éternelle. De la jeune fille, elle 
a la gravité et les oscillations, les affolements et l’ironie, humour et les sévérités, les 
gourmandises et l’ascétisme, les peurs et les audaces, la science et les ignorances, la 
rapidité et les lenteurs, les improvisations et la certitude, les joies et la profondeur, 
les sensibilités et le flegme, la générosité et la retenue, la volubilité et les silences, 
les inconsciences et la sagesse… Catherine est une jeune fille éternelle. Catherine et 
comme Hébé, Catherine est Hébé.

Grâce à Catherine je me rappelle mille choses : une menthe minuscule et sauvage 
venue du Maroc, les amours adorables des bouquetins dans la montagne, une nuée 
de grêle enrobant la voiture où nous étions d’un voile inouï et splendide, une tache 
faite sur ma veste neuve lors d’un dîner avec Peter au restaurant, les innombrables 
chambres où avec Christine j’ai passé des nuits auxquelles demeure éternellement 
liée la simple perfection du lieu, Pierre à la gare de Cannes montant par erreur 
seul l’escalier roulant en nous souriant, à tous les deux, Catherine et moi, avec 
philosophie, une extraordinaire entrecôte découpée par Jean Lescure à Cabris, les 
heures de la journée qui toutes, grâce à elle, m’ont fait comprendre ce que signifie le 
mot « art de vivre », la terrasse de café à Grasse où nous nous rencontrâmes pour la 
première fois, le visage réjoui d’Anne parvenant, avec Paul, après une longue traque 
à m’asperger de son fusil à eau, et l’adorable état dans lequel l’ensorceleuse Cyrène 
réduisit un jour l’une de mes pantoufles, une après-midi à Neuilly ou nous bûmes 
tous les deux de la vodka. Oui, grâce à Catherine, je me souviens de mille choses 
merveilleuses. Catherine est comme Mnémosyne. Catherine est Mnémosyne. 

Voilà pourquoi j’aime Catherine.

Éric
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Élisabeth, Maria et 
Catherine sur la plage 
Saint-Clair, 1927.



Maria Van Rysselberghe1

Saint-Clair, vendredi 15 janvier 1926

Dearest Bypeed, 
[…]
Parlons plutôt de Catherine : je n’ai pas souvent été aussi longtemps avec elle, car 
de La Bastide où je suis restée quinze jours, je l’ai ramenée avec Beth à Saint-Clair, 
où elles sont encore jusqu’aux premiers jours de février ; durant cette période, elle a 
déjà traversé plusieurs phases différentes qui ne se contredisent pas, mais viennent 
au jour, successivement. Pour l’instant, la dominante, c’est de résister à la volonté 
d’autrui – dans cette voie, elle va inlassablement aussi loin qu’elle peut, puis quand 
elle sent qu’il n’y a rien à faire, brusquement, elle se désintéresse de ce qu’elle 
voulait et regarde ailleurs. Ça donne des rapports un peu tiraillés mais sans scènes. 
Quand on est obligé de sévir : tape sur la main, non pour la forme, mais pour qu’elle 
le sente, elle est très mortifiée mais ravale ses larmes. De même quand on la met à 
la porte. Après un certain silence, on entend une petite voix qui dit : « voilà, voilà, 
voilà, c’est tout fini ». Vous voyez, pas boudeuse du tout, ni sournoise non plus. Elle 
n’est jamais vacante, traînassante, à court de désirs. Au fond elle est exténuante, 
notre Catherine, surtout ici, où les circonstances ne s’arrangent pas pour qu’elle soit 
beaucoup seule comme à La Bastide. Par ailleurs, elle est très facile, le saugrenu, 
la sottise étant exclus de ses discours et de ses agissements – très adaptable à toutes 
les manœuvres de la vie et aussi à l’imprévu. Elle a toujours la même passion pour 
les images et j’aime qu’en feuilletant un livre, elle veuille souvent retourner en 
arrière pour mieux regarder. Elle a un désir de précision dans le langage poussé 
jusqu’au comique ! Je l’ai vue s’arrêter dans une crise de sanglots pour rectifier un 
adjectif – elle s’essaye aux nuances avec une difficulté contre laquelle elle se débat ; 
par exemple, elle fait une différence entre trouver, voir, rencontrer une chose sur la 
route, et ne passe pas outre sans tenter de s’expliquer. 
Mais la joie, dear Bypeed, c’est sa parfaite santé. Elle semble avoir un tempérament 
si propre, si fluide, être si parfaitement bien dans sa peau. Elle a un teint charmant, le 

1. Extrait d’une lettre inédite de la Petite Dame à André Gide. © Fondation Catherine Gide.
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cheveu un peu pauvre, mais luisant et des yeux qu’on n’oublie pas. Beth la conduit 
très bien, il me semble, mieux que moi, dont la patience n’égale pas toujours la 
fermeté et qui ai une tendance à trop de paroles. On essaye d’être sans faiblesses, du 
moins, on le croit, et à tous les tournants on pense à vous. Les rapports avec Théo 
sont devenus tout à fait… normaux et plus rien n’est pénible dans l’atmosphère, 
quand elle est à Saint-Clair. 
[…]

La Petite Dame

Catherine et Syrah à 
Cabris, vers 2004.

Catherine Gide et Syrah 
à Cabris, été 2005.
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« À cette époque, les plages étaient désertes. 
Ma mère me laissait souvent et parfois nageait 
d’une traite jusqu’au rocher de la Fourmigue 
fort éloigné de la côte. Une fois dans l’eau, 
j’étais parfois entourée, à différents niveaux, 
d’hippocampes se déplaçant par saccades 
comme s’ils jouaient autour de moi. »

Catherine Gide


