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Аннотация: В статье метафора «маятник» используется для анализа государ-
ственного антисемитизма сталинского времени как модели советской наци-
ональной политики, направленность которой была подвержена постоянным 
и радикальным переменам в силу беспрецедентно больших возможностей 
проявления субъективизма и политического произвола в государственном 
управлении. Автор проверяет свою гипотезу о том, что такой антисемитизм 
был не столько проявлением ксенофобии по отношению к определенной 
этничности (к евреям), сколько инструментом политической технологии, 
используемой по отношению к разным этническим общностям и политиче-
ским персонам. Объясняется сущность понятия «этнополитический маят-
ник». Последовательно раскрываются основные исторические этапы отно-
шения сталинского режима, его политики по отношению к евреям: от в целом 
нейтрального и даже позитивного отношения до Второй мировой войны 
к постепенному скрытому нарастанию негативного отношения и дискри-
минации в период Великой Отечественной войны и все более откровенно 
и открыто антисемитскому курсу после войны, вылившемуся в жестокие 
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репрессии против видных представителей еврейского этноса во всех сферах 
общественной жизни (армии, промышленности, науке, искусстве). Однако 
в рамках этой тенденции этнический маятник, руководимый логикой поли-
тической целесообразности, продолжал работать, иногда совершая обратные 
движения в сторону сдерживания антисемитских шагов власти.

Ключевые слова: этничность, национальная политика, государственный 
антисемитизм, ксенофобия.
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Abstract: In the article, the author uses the metaphor of the "pendulum" to explore 
the state antisemitism of the Stalinist period as a model of Soviet national 
policy, whose direction was subject to constant and radical changes by virtue 
of the unprecedented opportunities for subjectivism and political arbitrariness 
in public administration. The author tests his hypothesis that such antisemitism 
was rather an instrument of political technology, utilized towards different ethnic 
communities and political personalities than a manifestation of xenophobia 
towards the established ethnicity (to the Jews).The author explains the essence 
of the concept of an ethnopolitical pendulum. He consistently reveals major 
historical phases of the Stalinist regime’ attitude and its policy towards Jews: 
from a broadly neutral and even positive attitude before the Second World War 
to the gradually hidden increase in negative attitudes and discrimination during 
the Great Patriotic War and the increasingly frank and open antisemitic stance 
after the war. This resulted in brutal repression against prominent representatives 
of the Jewish ethnic group in all spheres of public life (army, industry, science, 
art). However, within the framework of this trend, the ethnic pendulum, guided 
by the logic of political expediency, kept on working, sometimes making return 
motions towards curbing the antisemitic steps of the authorities.
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Вводные замечания

Волнообразный характер этнополитических процессов не раз проявлялся 
как в мировой, так и в российской истории. Значительные колебания харак-
терны и для одного из фрагментов таких процессов, национальной политики — 
комплекса доктрин и действий государства по отношению к различным народам 
(национальностям), проживающим на территории страны. Противоречивость 
присуща внутренней природе национальной политики любого государства, 
хотя бы потому, что в этой сфере соединяется неизбежность поддержания 
универсального законодательства (общего для всех подданных или граждан) 
и противоположная необходимость — учета, в той или иной мере, культурного 
многообразия населения. Уже древнейшие государства Месопотамии и Египта 
вынуждены были время от времени менять свою политику по отношению 
к меньшинствам и этническому большинству; переходить от политики центра-
лизации к политике автономизации; от репрессий к толерантности, от «кнута» 
к «прянику». Значительные колебания политических стратегий по отношению 
к многочисленным этническим и религиозным общинам были характерны 
для классических империй древности (Римская, Персидская, Византийская 
и др.) и для империй XVIII в. (Австро-Венгерская, Британская, Османская, 
Российская и др.). 

Советская национальная политика была беспримерно противоречива 
и изменчива, поэтому при ее описании часто использовалась метафора «маят-
ника». Использовал ее и я в своих публикациях [Паин 2004]. При этом образ 
«маятника» одни авторы применяли как метафору, а другие — в качестве 
объяснительной модели. 

В 2017 г. группа петербургских политологов предложила свою гипотезу 
для объяснения механизма колебания «маятника национальной политики», 
понимая под ним следующее: «“Мягкие” волны в национальной политике 
СССР (защита интересов меньшинств, своего рода мультикультурализм, 
или “коренизация”) чередовались с “жесткими” (ставка на русификацию), 
причем каждая новая волна выглядела как реакция на недостатки и “пере-
гибы” предыдущей» [Влияние внешней политики 2017, с. 99]. Эта гипотеза 
опирается на «геополитическую теорию этничности» американского социо-
лога Р. Коллинза. «Согласно этой теории, — пишут А. Щербак и др., — если 
в мирное время правительства готовы учитывать интересы меньшинств, 
то в периоды геополитического напряжения они стараются подчинить 
их интересам большинства, делая упор на национальное единение. Исходя 
из теории Коллинза, правомерно предположить, что “мягкие” волны наци-
ональной политики должны были приходиться на относительно мирные 
периоды советской истории, а “жесткие” — на периоды войн и конфликтов» 
[Там же, с. 99–100]. 

Э. А. Паин. «Этнополитический маятник» и политика антисемитизма в СССР
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Не берусь оценивать релевантность и информативность этой теории 
применительно к условиям каких-то мало известных мне стран, например 
Китая, который изучал Р. Коллинз [Collins 2004], но уж к истории Советского 
Союза она, безусловно, неприменима. Здесь задолго до войны завершилась 
«мягкая волна» (политика коренизации) и начались весьма жесткие, а точ-
нее, жестокие массовые депортации граждан по этническому признаку. Как 
показывают исследования Павла Поляна, уже в 1928–1933 гг. проводилась 
массовая депортация финнов и ингерманландцев; в 1936-м — депортация 
поляков; в 1937 году началась тотальная депортация корейцев с Дальнего Вос-
тока и выселение курдов и иранцев из ряда районов Закавказья. Массовыми 
были и послевоенные депортации народов 1946–1953 гг., а именно: украинцев 
Западной Украины, венгров и немцев Закарпатья, народов Прибалтийских 
республик, этнических меньшинств Псковской области, мегрелов из Грузии 
и др. [Полян 2005]1. Да и основные проявления «русификации» стали замет-
ными как раз «в относительно мирные периоды советской истории», а в годы 
Великой Отечественной войны политика депортации народов (1941–1943 гг. 
и 1944 г.). соседствовала с политикой интернационализма, как низового, так 
и государственного. Последний проявился, например, в массовом продвижении 
меньшинств на командные позиции в армии и в оборонной промышленности. 

Так, может быть, просто поменять местами периоды «мягких» и «жестких» 
волн и назвать довоенные и послевоенные времена «жестокими» по отношению 
к меньшинствам? Но и такая перестановка неадекватна реальной исторической 
ситуации, потому что каждый отдельный фрагмент истории СССР сочетал 
в себе политику обоих типов. Например, заметная русификация Казахстана 
(радикальное изменение этнического состава населения и быстрое вытесне-
ние казахского языка русским) в послевоенный период, особенно во времена 
освоения Целины, сочеталась в это же время с новым этапом «коренизации» 
в других республиках, например в сибирских автономиях РСФСР, где прово-
дилось продвижение на руководящие посты представителей национальных 
меньшинств, литературное оформление их национальных языков и поощрение 
издания книг, газет и журналов на этих языках. 

Советская национальная политика изначально была противоречивой 
и подверженной значительным колебаниям в силу беспрецедентно больших 
возможностей проявления субъективизма, политического произвола в госу-
дарственном управлении в условиях тоталитарного политического режима. 

О природе и проявлениях сталинского антисемитизма не прекращаются 
научные дискуссии, но я ограничусь анализом лишь одной особенности ста-
линского антисемитизма как государственной политики — прагматизма этой 
политики, нетипичного для ксенофобии, которая, как правило, опирается 

1 См. также: [Советская национальная политика 2013].
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на иррациональные эмоции. Немецкий историк Леонид Люкс отмечает, что 
в отличие от антисемита-фанатика Гитлера, для которого уничтожение евреев 
являлось абсолютным приоритетом, «Сталин был прежде всего “техником 
власти”. Он был способен сдерживать свою ненависть, если это обеспечивало 
ему сохранение деспотического господства» [Люкс 2008]. Этот прагматизм, 
на мой взгляд, и вызывал те трудно объяснимые перемены настроений Сталина 
к евреям в такой же мере, как и ко всем другим национальным меньшинствам.

Типичное меньшинство 

Метафора «этнополитического маятника» хорошо отражает, на мой взгляд, 
перемены отношения Сталина к евреям, впрочем, в такой же мере, как и ко 
всем другим национальным меньшинствам. В 1920-х годах в СССР прово-
дилась политика поддержки «ранее угнетенных народов», сформулированная 
Лениным и Сталиным. В период «большого террора» (1937–1938 гг.) этнопо-
литический маятник качнулся в противоположную сторону — к подавлению 
этнических меньшинств. Проиллюстрирую эти циклы двумя примерами 
из истории евреев в СССР. 

Еврейские национальные районы и сельсоветы. В Российской империи 
евреи не имели права заниматься сельским хозяйством. Согласно «Временным 
правилам» 1882 г., действовавшим до 1917 г., евреям запрещалось: селиться 
в сельской местности; приобретать или арендовать недвижимое имущество 
и земельные угодья вне местечек и городов в черте оседлости. Скученность 
населения в местечках-гетто становилась ужасающей, поэтому для евреев 
была благом открывшаяся возможность их обустройства на селе. В 1924 г. 
Советским правительством при финансовой помощи еврейской благотвори-
тельной организации «Джойнт» были организованы первые еврейские посе-
ления-коммуны в Херсонской области, а в 1926-м — в степной части Крыма, 
в окрестностях Кривого Рога и Запорожья. В 1927–1930 гг. на этих землях были 
созданы еврейские национальные районы, в которых не только бытовое обще-
ние, но и делопроизводство, а также школьное обучение велось на еврейском 
языке идиш. В те же годы в СССР образовались десятки других национальных 
районов — польских, немецких, финских, болгарских и др. Они создавались 
трудно, годами, а ликвидированы были в одночасье и тотально. 17 декабря 
1937 года Политбюро ЦК ВКП(б) приняло Постановление «О ликвидации 
национальных районов и сельсоветов», под тем предлогом, что «многие из этих 
районов были созданы врагами народа с вредительскими целями» [Борисенок 
2015, с. 743–744]. 

Еврейский театр. Ненамного дольше просуществовал другой символ 
эпохи коренизации — Государственный еврейский театр (ГОСЕТ) — первый 
в мировой истории театр на языке идиш, субсидировавшийся государством. 

Э. А. Паин. «Этнополитический маятник» и политика антисемитизма в СССР
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Он был создан в 1919 г. в Петрограде, в 1920-м переведен в Москву; просла-
вился в период, когда его возглавлял Соломон Михоэлс (1929–1948 гг.), народ-
ный артист СССР и лауреат Сталинской премии, но спустя год после убийства 
Михоэлса в 1948 г., в результате спецоперации МГБ, были ликвидированы как 
Московский ГОССЕТ, так и все еврейские театры в СССР — в Киеве, Харькове, 
Черновцах, Минске и др. 

Коренизация, проводившаяся Сталиным, безусловно, не дает оснований 
для обвинения его в антисемитизме, напротив, в эту эпоху у евреев появилась 
невиданные возможности для самореализации не только в сфере сугубо еврей-
ской жизни. Евреи как артисты и писатели, советские наркомы и военачаль-
ники, врачи, инженеры и ученые — такой массовости и таких возможностей 
для социальной мобильности евреев, разумеется, никогда не было в Российской 
империи; не появились подобные возможности и после эпохи коренизации. 
Репрессии 1937–1938 гг. тоже не свидетельствовали о политике антисемитизма, 
поскольку они не были этнически избирательными по отношению к евреям 
(в отличие от репрессий конца 1940-х гг.). Национальные районы и сельсоветы 
закрыли все без разбора; военачальников репрессировали, невзирая на их 
национальность, и по тому же принципу расстреливали членов Политбюро: 
евреев (Зиновьева и Каменева), как и русских (Бухарина и Постышева), поляка 
Косиора и украинца Чубаря. Историк Г. Костырченко в книге «Тайная поли-
тика Сталина: власть и антисемитизм» полагает, что «до конца 1930-х годов 
никакой политики антисемитизма власть не проводила <…>, а процент среди 
репрессированных в процессах 1937–1938 года был не выше, чем среди других 
национальностей».

Большинство экспертов признаёт, что первые проявления сталинской 
политики антисемитизма проявились в 1939 году.

Сталинский НЭП

В мае 1939 г., готовясь с заключению договора с гитлеровской Германией, 
Сталин снимает М. Литвинова, многолетнего руководителя внешней политики 
СССР, с поста наркома по иностранным делам, во-первых как противника 
сближения Советского Союза с Германией и сторонника противоположной 
стратегии — «коллективной безопасности» как коалиции СССР с западными 
демократиями для противодействия гитлеровской агрессии; во-вторых, как 
еврея. Максим Литвинов (урожденный Меер Валлах) уже и по своей националь-
ности не годился для переговоров с нацистами, открыто проводившими поли-
тику фанатичного расового антисемитизма. Место наркома занял В. Молотов, 
который так вспоминал об этих событиях: «В 1939 г., когда сняли Литвинова 
и я пришел на иностранные дела, Сталин сказал мне: ”Убери из наркомата 
евреев”» [Чуев 1991, с. 274]. 
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Трудно назвать В. Молотова фанатичным антисемитом хотя бы потому, что 
он был женат на еврейке Полине Жемчужиной, но второй человек в Полит-
бюро хорошо ощущал как веянья политической конъюнктуры, так и перепады 
настроения «Самого», поэтому чистку дипломатических рядов он начал, а спу-
стя почти полвека оправдывал свои действия в беседе с писателем Ф. Чуевым: 
«Дело в том, что евреи составляли там абсолютное большинство в руководстве 
и среди послов. Это, конечно, неправильно» [Чуев 1991, с. 274]. Вернувшийся 
из Москвы Риббентроп докладывал Гитлеру, что советское руководство про-
явило решимость покончить с «еврейским засильем», прежде всего среди 
интеллигенции. 

Пакт с Германией о ненападении побуждал советское руководство 
в 1939 году начать кадровую чистку по этническому признаку. Поразительно, 
что и начавшаяся война с Германий породила, в какой-то мере, те же следствия, 
хотя и совсем по иной причине. 

Первые месяцы войны, отступление Красной армии, дезертирство — все 
это подтолкнуло Верховного главнокомандующего к поиску новых идео-
логических скреп, взамен интернационализма, для идейной мобилизации 
войск и населения. К этому времени никакие идеологические ограничения 
не сдерживали Сталина — оппозиция из числа ленинской гвардии, следив-
шая за соблюдением истинного марксизма, была разгромлена, сложившийся 
состав Политбюро признавал в качестве святыни любые идеи вождя, а сам 
он был тотально и глубоко беспринципным. Единственным «божеством», 
признаваемым диктатором, была «революционная целесообразность», при 
которой цель всегда оправдывает средства. Во имя такой целесообразности 
вождь готов был менять свои теоретически и идейные установки. Так или 
иначе, в 1941 г. Сталин позволил себе в очередной раз круто поменять свою 
риторику, используя те идеи, с которыми еще недавно сам же и боролся. Если 
в период «коренизации» Сталин провозглашал необходимость борьбы «с пере-
житками великодержавного шовинизма, являющегося отражением былого 
привилегированного положения великорусов», то с началом войны он стал 
опираться и на великодержавие, и на принципы иерархии народов во главе 
с русским народом как «старшим братом» и «народом-организатором». Это 
был сталинский НЭП — Новая Этническая Политика, ориентированная 
на популизм в отношении к этническому большинству и на традициона-
листскую риторику. 

Эти перемены хорошо известны, и я лишь кратко о них напомню. 3 июля 
1941 года, в первом после нападения на СССР фашисткой Германии публичном 
выступлении вождя по радио, прозвучало необычное для коммунистического 
лидера обращение: «Братья и сестры!» В ноябре 1941 года Сталин с мавзо-
лея призвал советских людей вдохновляться не только личностью Ленина, 
но и «мужественным образом наших великих предков» (терминология, как 
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в нынешней российской Конституции); в 1943 г. воинствующий атеист вос-
станавливает Московскую патриархию, и для участия в избрании патриарха 
освобождают из лагерей многих иерархов церкви. В мае 1945-го Сталин 
произносит знаменитый тост «Я пью, прежде всего, за здоровье русского 
народа потому, что он является наиболее выдающейся нацией из всех наций, 
входящих в состав Советского Союза». Довольно скоро диктатор показал, чего 
в действительности стоит его показное русофильство, инициировав в 1949 г. 
«Ленинградское дело» всего лишь за идею ленинградских партийцев создать 
в РСФСР такие же республиканские органы ВКП(б), какие уже были в других 
республиках. 

В годы войны сугубо популистское возвеличивание «государствообразую-
щего народа» (этот термин сегодня появился в российской Конституции) было 
воспринято партийной номенклатурой как сигнал для очередной этнической 
чистки кадров. 17 августа 1942 года начальник Управления агитации и про-
паганды ЦК ВКП(б) Г. Ф. Александров направил записку в секретариат ЦК, 
в которой критиковал «еврейское преобладание» в некоторых учреждениях 
культуры, требовал провести «обширную чистку». Он писал: «В течение ряда 
лет во всех отраслях искусства извращалась национальная политика партии. 
В управлениях Комитета по делам искусств и во главе многих учреждений 
русского искусства оказались нерусские люди (преимущественно евреи). <…> 
Не случайно, что в консерваториях учащимся не прививается любовь к русской 
музыке, русской народной песне и большинство наших известных музыкантов 
и вокалистов (Ойстрах, Э. Гилельс, Флиер, Л. Гилельс, Гинзбург, Фихтенгольц, 
Пантофель-Нечецкая) имеют в своем репертуаре, главным образом, произве-
дения западноевропейских композиторов» [Жданов, Маленков 2012]. Алек-
сандров предлагал «разработать мероприятия по подготовке и выдвижению 
русских кадров» и «провести уже сейчас частичное обновление руководящих 
кадров в ряде учреждений искусства» [Там же]. Правда, Гилельса с Ойстрахом 
и прочих, упомянутых начальником Агитпропа музыкантов, так и не удалось 
заменить, но кадры руководителей творческих организаций основательно 
почистили, несмотря на военное время. Но не только их. Секретарь ЦК пар-
тии по организационным и кадровым вопросам Г. Маленков осенью 1944 г. 
направил партийным организациям страны директивное письмо, которое тогда 
в партийных кругах называли «маленковским циркуляром». В нем перечис-
лялись должности, на которые назначение людей еврейской национальности 
было нежелательным [Там же]. Одновременно вводились ограничения и на 
прием евреев в вузы [Батыгин, Девятко 1993, с. 65].

Впрочем, в годы войны антисемитизм служил лишь одним из многих 
инструментов в политике могущественного политического комбинатора. 
Это было «секретное оружие» (для «служебного пользования» партийных 
кадровиков и специальных служб), тогда как публично и демонстративно 
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провозглашалась ведущая роль страны Советов в поддержке евреев, подвер-
гавшихся геноциду со стороны нацистов. Это пропагандистское направление 
использовалось для укрепления коалиции СССР со своими западными союз-
никами. 

От пакта с Гитлером — к опоре 
на всемирную еврейскую солидарность

В июне 1941 г. М. Литвинова возвращают в наркомат иностранных дел 
СССР в качестве заместителя наркома и, одновременно, посла в США. В обя-
занность ему вменяют дипломатическое обеспечение налаживания взаимо-
отношений с союзниками. Сталин и на этом направлении радикально меняет 
свою риторику — он перестает использовать слово «демократия» в сугубо 
презрительной коннотации («демократия эксплуататоров») и подчеркивает 
необходимость сотрудничества с демократическими государствами Запада. 
В знаменитом обращении к советскому народу 3 июля 1941 года Сталин гово-
рит: «Война Советского Союза за свободу нашего отечества сольется с борьбой 
народов Европы и Америки за их независимость, за демократические свободы» 
(цит. по: [Сталин 1967, c. 9]). Готовность советского руководства опереться 
на всемирную еврейскую солидарность вступало в противоречие с фунда-
ментальной догмой «великого учителя» о принципиальной невозможности 
этнической солидарности у евреев. В своей главной теоретической работе 
«Марксизм и национальный вопрос» Сталин писал: «…о какой общности 
судьбы и национальной связности может быть речь, например, у грузинских, 
дагестанских, русских и американских евреев, совершенно оторванных друг 
от друга, живущих на разных территориях и говорящих на разных языках?» 
[Сталин 1946, с. 299]. Но обстоятельства потребовали от вождя отступления 
от этого тезиса, и он легко отступил, как и во многих других случаях. 

24 августа 1941 г. в Москве был проведен митинг видных представите-
лей советского еврейства, который транслировался по радио. Деятели науки 
и культуры обратились к «братьям-евреям во всем мире» с призывом поддер-
жать Советский Союз в борьбе с фашизмом, и это послание было услышано, 
на него откликнулись видные представители еврейских организаций Америки, 
Великобритании и Палестины. Летом 1941 г. было принято решение создать 
Еврейский антифашистский комитет (ЕАК) под эгидой Совинформбюро, один 
из руководителей которого, С. Лозовский, курировал ЕАК. С сентября 1941-го 
его председателем и публичным лицом стал Михоэлс. 

Комитет был создан для оказания информационного воздействия на обще-
ственное мнение западных стран в целях политической и материальной под-
держки СССР в войне с Германией. В феврале 1943 было организовано про-
пагандистское турне представителей ЕАК — Михоэлса и Фефера по США, 

Э. А. Паин. «Этнополитический маятник» и политика антисемитизма в СССР



70

KOINON ~ 2021 ~ Т. 2 ~ № 1

70 СОЦИОКУЛЬТУРНЫЕ ПРАКТИКИ: ДИНАМИКА И ЭВОЛЮЦИЯ

Мексике, Канаде и Великобритании. Их восторженно встретили в этих странах, 
и эта поездка, помимо идеологических дивидендов, позволила собрать 32,8 млн 
долларов на нужды фронта.

Время Великой Отечественной войны стало еще одним периодом высокой 
активизации и социальной мобильности советских евреев, разумеется той их 
части, которая не оказалась на оккупированной территории и в лагерях смерти. 
«Маленковский циркуляр» и другие секретные распоряжения партийной власти 
работали, очищали от евреев кадры дипломатического корпуса и спецслужб 
(кроме внешней разведки), но в военное время почти не затронули армию 
и оборонку. Министром оборонной промышленности был еврей Ванников, 
танковой — еврей Зальцман. Евреи были директорами крупнейших военных 
заводов, главным конструкторами в производстве новых вооружений — само-
летов, танков, реактивных минометов и занимали ведущие позиции в «атомном 
проекте». На фронте представительство евреев в действующей армии было 
существенно выше их доли в населении страны: 501 тыс. военнослужащих 
примерно на 3 млн человек (имеются данные только по переписи 1939 г., без 
учета множества изменений, которые произошли к 1941-му). В годы войны 
десятки евреев-офицеров стали генералами. К 1945 году в Советской армии 
на 501 тысячу военнослужащих еврейской национальности насчитывалось 
305 евреев в звании генералов и адмиралов [Шнеер 2005]. Для сравнения 
отмечу, что в армии США на 556 тысяч солдат-евреев приходилось 23 генерала 
и адмирала этой же национальности [Там же].

После окончания войны ситуация в Советской армии стала быстро меняться. 
Вот один из примеров. Генерал-лейтенант Арон Карпоносов с 1942-го по 1946 г. 
занимал должность заместителя начальника Генерального штаба, и его коллега, 
генерал Штеменко, писал о нем так: «Это был настоящий генштабист — умный, 
очень трудолюбивый и исполнительный, вежливый, но твердый. <…> Но вот 
Верховный его очень не любил. Мы не раз с А. И. Антоновым слышали от Ста-
лина нелестные отзывы о Карпоносове, хотя ему было известно, что дело свое 
тот ведет безукоризненно». Во время войны Сталин, не любя, терпел генерала 
Карпоносова, но сразу после окончания военных действий на Дальнем Вос-
токе приказал убрать его не только из Генштаба, но и из Москвы — перевести 
в Поволожский округ. В угоду политической целесообразности Сталин умел 
сдерживать свои негативные эмоции, однако, когда обстоятельства позволяли, 
он с удовольствием удовлетворял свои прихоти. Вот и от Еврейского антифа-
шистского комитета, изначально чуждого ему, и от его председателя С. Михо-
элса диктатор с удовольствием избавился после войны как от отработанного 
материала. Михоэлса в 1948 г. устранили с помощью секретной операции, 
представив убийство как бытовой инцидент — наезд неизвестной, «тяжелой 
грузовой автомашины» (ныне информация об этой операция МГБ доступна 
всем), а ЕАК ликвидировали в 1949 г. демонстративно, показательно. 
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Великая Отечественная война закончилась, и почти сразу началась «холод-
ная война» — вчерашние союзники быстро превратились во врагов. В таких 
условиях еврейские организации стали не просто ненужными, но и приобрели 
статус «пособников врага». 1946–1952 гг. стали временем наиболее полного 
проявления в СССР политики государственного антисемитизма — дискри-
минации евреев в различных сферах жизни; репрессий против еврейских 
организаций и людей, являвшихся культурными символами советского евреев, 
а также формирования в массовом сознании негативного образа евреев как 
коллективного врага народа для запугивания им населения страны. Вместе 
с тем, и в новых условиях политика государственного антисемитизма развива-
лась весьма своеобразно: то нарастая, то затухая. Эта политика продвигалась 
какими-то зигзагами, галсами, подобно паруснику, приспосабливающемуся 
к перемене ветра.

Демонстративный антисемитизм 
и его примечательные перерывы

В начале 1946 г. М. А. Суслов, тогда заведующий внешнеполитическим 
отделом ЦК КПСС, пишет докладною записку своему куратору, секретарю 
ЦК А. А. Жданову, о Еврейском антифашистском комитете как о нацио-
налистической организации («Комитет подспудно пропагандировал идею 
превосходства еврейской нации и был связан с зарубежной подрывной орга-
низацией “Джойнт”»). Руководству записка понравилась, через год Суслова 
произвели в секретари ЦК, но принятие репрессивных мер к ЕАК, по его 
доносу, было отложено. Жданов в это время выдвинулся на вторую, вслед 
за вождем, позицию в Политбюро: с августа 1946-го он вместо Маленкова 
стал председательствовать на заседаниях Оргбюро ЦК, одновременно воз-
главив идеологическую работу в партии. В его подчинении (и в каком-то 
смысле, под его защитой) находилось и «Совинформбюро», внутри которого 
действовал и ЕАК. Еще важнее то, что в это время не только главному иде-
ологу партии, но и самому генералиссимусу нужны были свежие устраша-
юще–объединяющие идеи, направленные на все общество, а не на какую-то 
отдельную этническую общность. Важнейшей из таких идей стала борьба 
с «космополитизмом». Первоначально этот термин не имел этнической 
окраски — космополитами в то время партийные лидеры называли всех 
инакомыслящих, точнее, ту часть советской интеллигенции, которая мечтала 
о либерализации политического режима и о сближении Советского Союза 
с демократическими государствами. Такие «космополиты» подлежали всеоб-
щему осуждению за «низкопоклонство перед Западом». 14 августа 1946 года 
было принято Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» 
и «Ленинград», в котором обличались «произведения, культивирующие 
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несвойственный советским людям дух низкопоклонства перед современной 
буржуазной культурой Запада». 

Осуждение «низкопоклонства» было той «новой» идеей, которая рож-
далась из хорошо забытой старой, традиционной для Российской империи 
охранительной доктрины «казенного патриотизма», объявлявшего всякое 
инакомыслие угрозой Отечеству и следствием иноземного влияния. Всегда 
в России лишь один шаг отделял запугивание соотечественников происками 
иноземцев от массового притеснения местных инородцев (иноверцев), поэтому 
эпохи политической реакции сопровождалась подъемом антисемитизма: так 
было в правление Николая I, Александра III и Николая II. Эта закономер-
ность проявилась и в Советском Союзе, обусловив постепенное соединение 
в пропагандистской риторике образа «гнилого интеллигента-космополита» 
со стереотипным образом евреев, сложившимся еще в Российской империи 
и широко тиражировавшимся до 1917 г. Это образ человека из «чуждого пле-
мени», враждебного русскому народу. По свидетельству бывшего заместителя 
министра МГБ М. Рюмина, в этом ведомстве уже с 1947 г. такой стереотип 
главенствовал, поэтому было принято считать всех евреев потенциальными 
«врагами народа». В том же году министр госбезопасности В. С. Абакумов 
доложил вождю о «сионистском заговоре», возглавляемом артистом Михо-
элсом и направленном лично против вождя. Начались аресты среди деятелей 
еврейской культуры, которые должны были дать показания против Михоэлса 
и членов ЕАК. В январе 1948 года Жданов на совещании с деятелями культуры 
заявил: «Интернационализм рождается там, где расцветает национальное 
искусство. Забыть эту истину означает потерять свое лицо, стать безродным 
космополитом». Уже в это время все было готово идейно и организационно 
к проведению показательного процесса против «деятелей еврейского буржу-
азного национализма, наймитов Запада». Но вдруг от «Хозяина» поступил 
сигнал «снизить обороты». Михоэлса в январе 1948 г. ликвидировали, но тайно, 
а членов ЕАК еще на год оставили на свободе; в прессе затихла не только 
антисемитская, но и антисионистская кампания. Чем была обусловлена эта 
незапланированная «остановка по требованию»? 

Первая остановка: израильский плацдарм

17 мая 1948 года Советский Союз первым в мире признал новое госу-
дарство Израиль, несмотря на то что оно провозглашало идею сионизма 
(соединение всех евреев на исторической родине) в качестве государственной 
идеологии. Ленин считал, что «сионистское движение непосредственно гораздо 
более грозит развитию классовой организации пролетариата, чем антисеми-
тизм». В Советском Союзе сионизм считался преступлением. Однако Сталин 
не раз позволял себе пренебрегать любыми идейными принципами в расчете 
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на конъюнктурные политические выгоды. В 1948 г. вождь надеялся, что новое 
государство, в котором главенствовала социалистическая Рабочая партия 
(МАПАЙ), может стать плацдармом СССР на Ближнем Востоке. Когда в мае 
Арабская лига начала военные действия против нового государства, Сталин 
решительно и определенно осудил арабскую сторону, и 30 мая 1948 года 
в редакционной статье в газете «Правда», одобренной накануне Оргбюро ЦК 
партии и лично вождем, была изложена позиция Кремля по этому вопросу: 
«Надо ясно сказать, что, ведя войну против молодого израильского государ-
ства, арабы не сражаются ни за свои национальные интересы, ни за свою 
независимость, но против права евреев создать свое собственное независимое 
государство. Несмотря на всю свою симпатию к движению национального 
освобождения арабского народа, советский народ осуждает агрессивную 
политику, ведомую против Израиля». 

Выступая за права евреев на национально-государственное самоопреде-
ление, Сталин как бы отвергал свою же теоретическою концепцию о том, что 
евреи, не обладая «национальной связностью», не являются нацией, и в Совет-
ском Союзе они не считались нацией, дотягивая только до уровня народности. 
Однако во внешней политике все эти тонкости сталинской теории наций отбра-
сывались. Советский Союз поддержал Израиль не только дипломатически, но 
и вооружением, доставленным в эту страну через Чехословакию. В основном 
это было трофейное оружие, отремонтированное советскими специалистами, 
включающее 25 самолетов «Мессершмитт» (цит. по: [Феодосеев 2008]). 
Поставки оружия во многом помогли Израилю отстоять свою независимость. 

В сентябре 1948 г. в Москву в качестве первого посла Израиля прибыла 
Голда Меир, которая была восторженно встречена советским евреями. Полина 
Жемчужина, жена Молотова и бабушка нынешнего депутата В. Никонова, 
в беседе с израильским послом 8 ноября 1948 г. сказала: «Пусть у вас, Израиля, 
все будет хорошо. Если с вами все будет в порядке, то и у евреев во всем мире 
все будет хорошо» [Rapoport 1992, s. 129]. Эта встреча с послом оказалась для 
Жемчужиной роковой, уже 29 января 1949 г. она была арестована и обвинена 
в «многолетней связи с еврейскими националистами». 

«Безродный космополитизм» обрел национальность

В январе 1949 г. кампания борьбы с космополитами возобновилась с новой 
силой и теперь уже приобрела исключительно антиеврейскую направленность. 
20 января куратор Еврейского антифашистского комитета и член ЦК ВКП(б) 
С. Лозовский был исключен из партии, а 26 января арестован вместе с 11 
другими членами ЕАК. 

28 января 1949-го «Правда» опубликовала редакционную статью «Об одной 
антипатриотической группе театральных критиков». Смысл этой статьи 
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хорошо передает, на мой взгляд, одна цитата: «А какое представление может 
быть у А. Гурвича о национальном характере русского советского человека…» 
Очень похожую мысль о недоступности понимания русской культуры людьми 
с такими фамилиями, как Ойстрах, Гилельс, Флиер, Фихтенгольц и др., излагал 
начальник Агитпропа Г. Александров еще в 1942 г. Однако тогда это писалось 
в закрытом письме, доступном только секретарям ЦК и членам Политбюро, 
а в январе 1949-го эта старинная антисемитская идея распространялась 
публично и широко через главную газету страны. В этой статье антипатрио-
тами названы люди преимущественно с явными еврейскими фамилиями, но 
последней в списке стояла фамилия Холодов. Через пару дней газета «Культура 
и жизнь», орган ЦК ВКП(б), внесла ясность в список безродных космополитов, 
поставив после псевдонима Холодов настоящую его фамилию — Меерович. 
После этого газеты, центральные и городские, в Москве и в республиках, под-
хватили кампанию раскрытия псевдонимов писателей, журналистов, артистов, 
режиссеров — евреев по национальности. Фактически началась кампания 
тотальной травли евреев, сопровождавшаяся изгнанием их не только из редак-
ций газет и журналов, но и из советских и партийных органов, вузов, академий 
наук и многих других государственных учреждений. Напомню, что в СССР 
почти все предприятия и учреждения были государственными. 

Это было время, когда многие советские евреи ожидали того, о чем впо-
следствии писал поэт Иосиф Бродский, — своей депортации в Сибирь или 
в Казахстан, подобно той, которую пережили крымские татары или совет-
ские немцы. Не только евреи, но и другие советские граждане, не забывшие 
процессы 1937–1938 гг., могли ощущать приближение первого после войны 
крупного судебного процесса. Все было готово для показательного и устра-
шающего наказания главных космополитов: был написан сценарий процесса, 
и из большинства арестованных членов ЕАК были выбиты показания против 
себя. Пресса, от имени народа, требовала строгого наказания националистов- 
шпионов. Однако диктатор вновь удивил даже ближайших своих сподвижников, 
взяв второй перерыв в кампании борьбы с «безродными космополитами» — 
суд над ними был отложен на три года. Возможно, так Сталин подтверждал 
свой образ «гениального вождя», действия которого недоступны пониманию 
простых смертных, в том числе и окружающей его серой массы придворных, 
слепых котят, как он их нередко называл. Чем непонятнее, загадочнее действия 
вождя, тем больше в него верила масса: «Верую, ибо абсурдно». 

Вторая остановка: «Ленинградское дело»

В марте 1949 г., через три месяца после начала кампании разоблаче-
ния литературных псевдонимов, руководитель Союза советских писателей 
А. А. Фадеев сообщил писателю И. Г. Эренбургу о новой директиве Сталина: 
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«Раскрытие литературных псевдонимов недопустимо. Это пахнет антисеми-
тизмом». Чтобы не пахло, исполнители воли вождя устранили «запах» анти-
семитизма, а политику антисемитизма сохранили, но она вновь, на какое-то 
время, перестала быть публичной. С середины 1949-го и до лета 1952 г. вся 
публичность сосредоточилась вокруг совсем другого процесса — «Ленин-
градского дела».

Головная часть многолетней и поэтапной чистки партийной номенклатуры 
Ленинграда, Ленинградской области и Карело-Финской ССР охватывала период 
с июля 1949-го по октябрь 1950 г. Только эта часть получила в материалах МГБ 
название «Ленинградское дело». Именно для него в 1950 г. была восстановлена 
смертная казнь, отмененная в 1947-м. Это было самое жестокое судилище 
послевоенного времени. По приговору «суда» было осуждено 214 человек, 
из них расстреляно — 26 человек и еще двое умерли в тюрьме. 69 человек, 
приговоренных к различным срокам наказания, начиная от 5 лет, были всего 
лишь родственниками обвиняемых, а среди них много стариков и детей. 

Этот судебный процесс по своей абсурдности, на мой взгляд, превосходил 
все процессы довоенного времени. «Ленинградское дело» было сфабриковано 
наспех и очень грубо, я приведу только несколько примеров этого. Московских 
обвиняемых (А. А. Кузнецова, секретаря ЦК ВКП(б), Н. А. Вознесенского, 
Председателя Госплана и члена Политбюро, М. И. Родионова, председателя 
Совета Министров РСФСР (все выходцы из Ленинграда)) следствие объеди-
нило в общую «антипартийную враждебную группу» с руководителями 
ленинградской партийной организации, хотя ни одно из обвинений не ука-
зывало на какую-либо связь между ними. Первым в списке стоит следующее 
обвинение: «Проведение в Ленинграде без разрешения ЦК ВКП(б) Всесоюзной 
оптовой торговой ярмарки», но это мероприятие было связано только с реше-
ниями Родионова; другое обвинение — «Занижение планов хозяйственного 
развития страны в I квартале 1949 г.» — могло быть вменено в вину только 
Вознесенскому, а якобы сфальсифицированные результаты выборов руководя-
щих партийных органов в ленинградской партийной организации на партий-
ной конференции в декабре 1948 г., если бы оказались правдой, затрагивали 
только А. Кузнецова, как бывшего первого секретаря обкома, и сменивших его 
ленинградских партработников и совершено не бросали тень на Вознесенского 
или Родионова. 

Общим для жертв этого дела могло быть лишь то, что они все, в разное 
время и в разной форме, поддерживали идею, высказывавшуюся еще их покой-
ным шефом Ждановым. Они все считали, что если в РСФСР есть свой Совет 
министров и Верховный Совет, то здесь могли бы быть созданы и республикан-
ские органы ВКП(б), как в других республиках, а столицей Российской Феде-
рации мог бы стать Ленинград. Эта идея не нравилась Сталину, и он считал это 
«русским сепаратизмом» и даже «русским национализмом». В обвинительном 
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заключении этот сепаратизм формулировался в закамуфлированной форме 
как «линия на отрыв ленинградской парторганизации и противопоставление 
ее ЦК ВКП(б)». Ныне очевидно, что ни открытые, ни зашифрованные обви-
нения не дотягивали до расстрельной статьи «измена родине». Чем же тогда 
была вызвана жестокость наказания основных обвиняемых? Понятно, что 
Сталин не только утвердил, но и инициировал этот процесс. Как отмечает 
историк-архивист, ответственный секретарь комиссии при Президенте РФ 
по реабилитации жертв политических репрессий в СССР В. П. Наумов, «в эти 
годы Сталин перенес центр тяжести в системе руководства партией и страной 
на органы государственной безопасности. <…> Он решал, кого следует аресто-
вать, готовил вопросы для следствия, определял меру физического воздействия 
на арестованных» [Наумов 1996, с. 153].

На мой взгляд, «Ленинградское дело» было поручено соорудить министру 
МГБ Абакумову по той причине, что Сталин, как главный режиссер-поста-
новщик советских репрессий, считал, что мифические «русские сепаратисты» 
должны были быть расстреляны раньше столь же мифических еврейских 
националистов из ЕАК. 

Последнее «дело» вождя

Судебный процесс над членами ЕАК возобновился в мае 1952 года. Про-
цесс не стал показательным, его проводили тайно в здании Военной коллегии 
Верховного суда. Большинство подсудимых, выступая на суде, отказались 
от признательных показаний, но публика этого не услышала, и обреченных 
наказали жестоко: всего было репрессировано 125 человек, в том числе 13 чел. 
расстреляли и еще 20 чел. приговорили к максимальному сроку заключения 
(25 лет); 6 человек погибли до суда в ходе допросов. Тем не менее пропаган-
дистских дивидендов процесс не собрал. Пропагандистская шумиха затева-
лась вокруг другого процесса в кампании борьбы с космополитами — «дела 
врачей-убийц».

Всего за два месяца до смерти Сталина (в январе 1953-го) была арестована 
группа известных московских врачей (М. С. Вовси, Б. Б. Коган, А. И. Фельдман, 
А. М. Гринштейн, Я. Г. Этингер и др.), евреев по национальности, котрорые 
были обречены Сталиным на показательную кару. Еще до суда в Кремле 
было сформулировано обвинение, одобренное 9 января 1953 г. на заседании 
Бюро Президиума ЦК КПСС и изложенное в редакционной статье в «Правде» 
от 13 января 1953 г. Статья, как и правительственное сообщение, делала 
акцент на сионистском характере террористической группы, завербованной 
«филиалом американской разведки — международной еврейской буржуазно-
националистической организацией “Джойнт”». Объявленная народу легенда 
гласила, что врачи-убийцы, по заданию врага, должны были сводить в могилу 
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видных деятелей партии и правительства путем неправильного их лечения. 
Если кампания против театральных критиков вызвала массовый подъем 
ксенофобии, то не стоит удивляться взрыву ксенофобии, вызванной сообще-
ниями об «убийцах в белых халатах» — это выражение стало популярным 
мемом в начале 1953 г. Антисемитизм разжигали и массово высыпавшиеся 
в советской прессе конъюнктурные фельетоны о евреях, и не только о врачах, 
но и обо всём порочном народе. Самый знаменитый фельетон такой направлен-
ности — «Пиня из Жмеринки» писателя Ардаматского — был опубликован 
в журнале «Крокодил» в марте 1953-го. Последствия это «дела» могли стать 
еще более трагичными, но крупный показательный процесс по «делу врачей» 
не состоялся: режиссер-постановщик умер.

О сценарии «управляемой нетерпимости»

Многие считают антисемитизм разновидностью ксенофобии (юдофобией), 
я же уверен, что такая оценка не всегда верна. Вне зависимости от того, была 
или не была присуща лично Сталину юдофобия, его национальную политику, 
в том числе и по отношению к евреям, на мой взгляд нельзя свести к проявле-
ниям ксенофобии, во всяком случае в том понимании этого явления, которое 
сложилось в социальной психологии. Здесь под ксенофобией понимаются 
иррациональные неконтролируемые страхи и предубеждения по отноше-
нию к чужим. Сталинский антисемитизм был совсем другим — осмыслен-
ным, контролируемым и прагматично коварным. Диктатор использовал этот 
инструмент политики в определенные исторические моменты и мог, по своему 
усмотрению, останавливать и возбуждать антисемитские кампании. Такая 
политика не была узко направленной на какую-то одну этническую общность 
и предполагала возможность репрессий против любой этнополитической 
группы, включая и «русских националистов». В 40–50-х гг. масштабным, 
массовым репрессиям подверглись балкарцы, калмыки, чеченцы, ингуши, 
крымские татары, поволжские немцы и многие другие народы. Их образы 
целенаправленно демонизировались в массовом сознании жителей СССР. 
При этом нет никаких свидетельств, что Сталин испытывал к этим народам 
личные чувства ксенофобии, да и вообще какие-либо чувства. Как говорят 
герои фильмов о гангстерах, «не было ничего личного, только бизнес». Для 
диктатора — это был политический бизнес, ради которого он мог отступить 
от любых идейных, не говоря уже об этических, принципов. Другое дело, что 
политическая прагматика верхов неизбежно оживляла накопившиеся стерео-
типы, ксенофобию в массовом сознании. В этом случае фобии по отношению 
к евреям, разжигаемые со времен Российской империи, распространились 
быстрее и шире, чем другие, в СССР. Как только государственный антисеми-
тизм ослабел в постсоветской России, то и массовая ксенофобия к евреям стала 
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слабеть. Начиная с 90-х гг. и по сей день евреи входят в группу этнических 
общностей с наименьшей культурной дистанцией по отношению к русскому 
большинству населения страны [Паин 2019]. 
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