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Introduccion

La novela de José Ricardo Chaves, Paisaje con tumbas pintadas en rosa, publicada por
primera vez en 1998, participa de un juego discursivo que recupera la historia reciente de
Costa Rica a partir, no solo de la ficcidn, sino también de elementos extraliterarios como
cartas publicas o articulos periodisticos. Esta relacion entre literatura e historiografia se
desarrolla a través de la novela como una estrategia mas de verosimilitud del texto literario al
retomar hechos particulares ocurridos en Costa Rica entre 1982 y 1987 que estan
directamente vinculados con la comunidad gay-lésbhica del pais y la emergencia ante la
llegada del SIDA. De esta manera, la narracion se enmarca en un contexto de alta tension
entre el gobierno costarricense y una comunidad tipicamente marginal que empieza a ver la
necesidad de expresarse y defenderse del incremento de los discursos homofobos y la rapida
expansion de una enfermedad practicamente desconocida. En el presente articulo me centraré
en la relacion discursiva entre el texto ficcional y los textos extraliterarios incluidos en la
novela de Chaves para estructurar distintas visiones del discurso del SIDA en Costa Rica.

La historia se desarrolla en torno a Oscar, joven estudiante universitario y personaje
principal, que representa el gay de clase media y profesional. Su figura difiere en gran medida
de las imégenes imperantes de la homosexualidad en la época, ligadas especialmente a la

prostitucion y al travestismo. Oscar inicia una relacion amorosa con su profesor de sociologia,
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Mario, de manera que la primera parte del texto desarrolla especialmente este vinculo y el
ambiente festivo de su circulo de amigos, a pesar de estar ubicada en el espacio privado en su
mayoria.

Una segunda vertiente de la novela, dividida asi a partir de mi analisis, inicia con el viaje
de Oscar y su amigo Javier a las montafias de Barva para comer hongos alucinégenos, en este
punto Oscar tiene una vision que anuncia la muerte. Inmediatamente después de este episodio
la novela empieza a incluir las noticias del SIDA que aparecen en periddicos de distintos
paises, combinados con cartas personales de desconocidos y evidentemente con el desarrollo
de la diégesis de la novela. La llegada del SIDA desemboca en la muerte de muchos de los
amigos de Oscar, el proceso de convalecencia de Mario hasta la muerte y la infeccion de

Javier. La novela finaliza cuando Oscar sale del pais y llega a Roma.

Noticias del miedo en la novela

Otro mes de compras y loqueras, de fiestas, exposiciones y reuniones familiares. La vida urbana en plena
fuerza. Tommy tiene la nueva enfermedad AIDS que empez6 en la comunidad gay; €l se siente muy bien
ahora y estd haciendo mucha propaganda en Newsweek, TV y periddicos para conseguir fondos para

investigacién médica [...[. (Chaves 75).

En el epigrafe anterior se encuentra la primera referencia al SIDA en la novela de
Chaves; AIDS, de acuerdo con sus siglas en inglés. Aparece en una carta dirigida a Mario; el
remitente es Adi (no se tiene mas noticia de él en la novela) y se escribe desde Estados
Unidos en 1983, por otros datos incluidos en la misma carta se sabe que Adi es un
costarricense que se encuentra estudiando en ese pais. La siguiente referencia al SIDA en el
texto la hallamos en una carta personal primero y luego en un articulo de periddico, después

de que Oscar y Javier van a Barva a comer hongos alucindgenos, a inicios de 1984.



El anuncio

El acontecimiento de los hongos alucinégenos en las montafias de Barva resulta de gran
trascendencia porque, como mencioné anteriormente, representa el hecho que separa las dos
vertientes mas importantes del texto e introduce una segunda parte en la cual el tema del
SIDA empieza a manifestarse dentro del discurso oficial. En esta segunda vertiente de la
novela aparecen articulos periodisticos que abordan el tema desde una vision dramatica y
llena de miedo, de la cual surgen los discursos homdfobos. De esta manera los elementos
extraliterarios reproducen una voz mediatica de la enfermedad, la cual contrasta con la vision
méas personal y profunda que aparece en la narracion propiamente de los personajes. El
dialogo constante entre los elementos extraliterarios y la narracion ficcional se encarga de ir
pintando un paisaje desde puntos diferentes: las notas periodisticas estan cargadas de miedo y
creciente discriminacion, mientras que la narracion ficcional presenta una parte mucho mas
humanizada al retratar de forma cercana las implicaciones directas de la enfermedad en dos
personajes.

Javier y Oscar suben a la montafia e inician la bisqueda de los hongos alucinégenos, la
cual me parece significativa por su caracter metaforico de los acontecimientos que estan por
suceder en la novela. La novela presenta al personaje de Oscar como un sujeto en formacion,
en busqueda de su identidad, por lo cual la caminata por el potrero junto con su amigo para
encontrar los hongos marca un cambio en el personaje que le permitira percibir el mundo de
otra manera debido al caracter premonitorio de su vision. Mas adelante, luego de haber
ingerido los primeros hongos, su percepcion de la realidad ha cambiado, y leemos: “Era como
si de pronto la luz hubiese variado de manera tal que los objetos que antes no se veian, ahora
se tornaban visibles. Nuevas y antiguas iluminaciones [...[ .” (Chaves 95).

Gracias al efecto de los hongos, los personajes entran en un espacio donde los sentidos y
las sensaciones se expanden hasta alcanzar otras dimensiones, en una experiencia de éxtasis

sexual, orgésmica y reveladora:



Oscar sinti6 el impulso de extender su mano y arrancar el falo dorado. Asi lo hizo. Su mano temblé
ante el contacto de la textura vegetal. Al verlo sobre el fondo blanco de su palma, Oscar pensé en un pene
desprendido de su base, en un falo erecto pese a estar separado del cuerpo. Comer hongos era como castrar
la tierra.

Javier no escapaba a los embrujos del hongo de oro. También quiso tenerlo entre sus manos. Lo
toco, lo pasé por su cara, por su boca. Entonces dio el primer mordisco. Lo sabored lentamente mientras
extendia el hongo mordido hasta la boca de Oscar, quien también lo mordid, y asi continuaron hasta

acabarlo. (Chaves 96).

El homoerotismo de este pasaje es evidente: ambos personajes se ven envueltos por la
fascinacion ante el hongo/falo, ante el hongo ardiente que les ofrece una revelacion en cuanto
a las posibilidades del placer sexual humano. Como parte de su vision alterada de la realidad
contemplan la perspectiva de la ciudad desde lo alto de la montafia y la comparan con un
espacio que carcome, el valle convertido en un hades, “ciud/hades”. Es entonces cuando
Oscar empieza a visualizar el anuncio de la catastrofe que se avecina sobre la comunidad
homosexual en la figura de un monstruo de bruma que se extiende sobre el valle:

Oscar, asustado, quiso gritar y llamar a Javier, mas no podia mover un solo musculo, su mirada
estaba clavada en el gigante brumoso. Y entonces el coloso tuvo hambre y, goyesco, se inclind y hundio
sus manos en las aguas de bruma vy, al azar, comenzé a sacar hombres de lo hondo del valle. Algunos
gritaban mientras se perdian en sus fauces de humo. Y en cada uno de los que morian Oscar reconocié una

parte de su propio rostro. (Chaves 97, mi énfasis; S.C.).

La cita anterior presenta, segiin mi interpretacion, el momento en que Oscar observa la
presencia de la muerte masculina masiva causada por el SIDA sobre el Valle Central y siente
miedo, especialmente por Javier, quien se encuentra lejos en ese momento, y por lo tanto,
vulnerable a ser devorado por el gigante. Més adelante, Oscar no quiere mencionar nada
acerca de la vision y la toma tan solo como un efecto de la ingesta de hongos. Creo que la
vision del gigante que devora hombres tiene directa relacion con la tragedia de los afos

subsiguientes narrados en la novela, ya que como parte del monstruo de bruma se presenta la



imagen de un lago cristalino, el cual comienza a enturbiarse y a ser contaminado, haciendo asi
referencia a la imagen tipica de la plaga de la muerte (Chaves 97).

La formacion del coloso de bruma representa el sentimiento de impotencia generado
ante la plaga del SIDA, como un gigante que se inclina para tomar al azar hombres para
devorarlos de forma inevitable en un entorno de terror. Finalmente, lo que mas asusta a Oscar
es que él mismo se reconoce en la cara de los que mueren. Asi, la muerte masiva se vincula

exclusivamente con la comunidad gay.

“Monumento a la bestialidad”, la llegada del SIDA

La novela de Chaves incluye en su segunda vertiente una carta, de D. Para A., con fecha de
junio de 1984 en la cual aparece una especie de informe acerca de la situacion de Costa Rica
ante la aparicion de la nueva enfermedad:

Desde hace unos meses me he dedicado a recortar articulos, reportajes, ensayos periodisticos, que
abordan el tema del sida y por ende, segun la mecénica manera de pensar de la mayoria de los autores, de
la homosexualidad. Con este material que estoy juntando, proyecto hacer un bestiario del sentimiento
humano, en donde, —lamentablemente— lo que predomina es el odio, el prejuicio, la safia y, como si esto no

bastara, todo ello coronado por la muerte. (Chaves 99).

A partir de esta carta se encuentran en la novela referencias de distintos paises en donde
se evidencia la intolerancia social como reaccion ante la dura historia del inicio del SIDA. De
esta forma se podria entender que el resto de los articulos de periddico son parte de la
coleccion mencionada anteriormente en la carta.

Es muy significativo el titulo que D. le da a sus datos: “monumento a la bestialidad”, ya
que en la antigua tradicion de bestiarios se recogen diversos tipos de animales y se hacen

comparaciones con una funcion didactica a partir de lo monstruoso®. En este caso el bestiario

! “En Occidente el simbolismo animalistico arranca de Avrist6teles (Historia de los animales) y de Plinio
(Historia natural), pero mas concretamente del Fisiélogo, compuesto en el siglo Il d.C., bestiario por excelencia,
la mejor de las compilaciones de interpretaciones alegdricas de naturaleza animal y vegetal, y base de lo que
serian después los bestiarios medievales. El bestiario, como es sabido, trata de animales reales o imaginarios, que
de un modo figurativo representan los rasgos mas salientes de Cristo, del diablo, del bien, del mal, y de ciertas
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del cual habla D. refiere a la acepcion negativa de bestia 0 animal, como una comparacion con
quienes en el contexto de la novela estan siendo tomados como anormales, pues su sexualidad
no tiene fines reproductivos. Méas adelante, D. elabora en su carta la doble acepcion de esa
bestialidad: “ [...] y en un doble sentido: por lo bestial de lo que esta ahi escrito y por lo
bestial de sus consecuencias si la gente hiciera caso a esas bobadas” (Chaves 100). Es asi
como el autor de la carta orienta el sentido que se le darad a los articulos periodisticos que
aparecen a lo largo de la narracion como una muestra de los métodos crueles con los cuales
las autoridades estatales y la poblacion discriminan a la comunidad gay. Posteriormente, D. se
pregunta qué utilidad pueden tener sus denuncias a través del bestiario, ya que nadie le hara
caso Y la historia se repetird con nuevos sacrificados. Es en este punto en donde, D. parafrasea
a Borges en su texto El idioma analitico de John Wilkins, para tratar de adivinar quién sera el
proximo chivo expiatorio:
¢Quiénes serdn?, me pregunto: ¢los tatuados?, ¢los vegetarianos?, ¢los que se visten como Michael
Jackson?, o, citando al incitable Cegatén de Ginebra, ¢los embalsamados?, ¢;los amaestrados?, ¢los
lechones?, ¢ las sirenas?, ¢los fabulosos?, ¢los leones sueltos?, ¢los marranos amarrados?, ¢los incluidos en
esta clasificacion?, ¢los excluidos de esta categoria?, ¢los que se agitan como locos?, ¢los innumerables?,

¢los que callan como Wittgenstein? [...] . (Chaves 100).

La referencia directa a Borges resulta muy significativa, ya que en EIl idioma analitico
de John Wilkins, el autor se refiere a “cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial
de conocimientos benévolos” (Borges 156), alli se hace una clasificacion de los animales a
partir de categorias totalmente arbitrarias. La arbitrariedad de dicha categorizacion descrita en
la carta parodia la seleccion de los homosexuales como chivo expiatorio por la crisis del
SIDA, en donde sus miembros, vistos desde la dptica de un bestiario antiguo son los

portadores de la desgracia y la causa de ésta.

virtudes o vicios; de lo que se desprende que su funcién principal es didactica [...] En lo que respecta a
Hispanoamérica, los conquistadores espafioles desde el propio Colon recogieron en cartas al rey, diarios de viaje,
historias y crénicas sus impresiones de la fauna hallada. Y si bien no se pueden colocar estas obras al mismo
nivel que los bestiarios del siglo XII en cuanto a intencion didactica cristiana se refiere, hay algunas instancias en
que los cronistas se sitian en un plano muy similar al de los autores de esos textos”. (Schulz-Cruz).
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Por otro lado, para completar la critica al entorno social del Costa Rica, la novela de
Chaves critica abiertamente las politicas conservadoras que predominan en la época, en
especial las difundidas por Juan Pablo Il y el presidente Reagan. En la carta se menciona
“[...] la intolerancia fortalecida por figuras retardatarias como Reagan y el Papa —en tanto
entienden la moral como el acatar de un canon Unico de comportamiento [...] .” (Chaves 99).
Evidentemente los factores de la politica moral del “reaganismo” tienen mucho peso en un
momento tan determinante como lo es la aparicion del SIDA al inicio de la década.

Con respecto a esto, Schifter menciona que:

El presidente [Reagan] defendia la familia y la religion como baluartes de la nacion. En razén de
ello se tach6 como perjudiciales todos los logros alcanzados en el campo de la mujer —como el aborto, la
igualdad de oportunidades en el trabajo, las leyes contra el abuso sexual, y las cuotas de representacion—;
los avances en las leyes de discriminacion racial, —como la obligatoriedad de integrar racialmente las
escuelas, la de establecer cuotas de trabajo para las minorias y otros programas de becas y ayudas para los
negros—; y los logros en el dominio de los derechos civiles, como lo hacia el movimiento gay
estadounidense con su lucha por obtener una proteccién del Estado en contra de la discriminacion legal,

social y religiosa. (99).

Més adelante Schifter asegura que estas tendencias tuvieron una importante influencia
en Costa Rica, por razones planteadas a partir de la crisis economica. Es precisamente a este
discurso al cual se refiere la carta de D. con lo de “figuras retardatarias”, junto con la Iglesia
Catolica. Es en este contexto de vuelta a “valores tradicionales” donde empieza a difundirse la

enfermedad.

El discurso periodistico

A los homosexuales hay que comprenderlos como lo que son, enfermos, como a los drogadictos, como a
los alcohdlicos. No s6lo enfermos morales sino también fisicos. jPobres hermanos caidos en el fango del
pecado ... La propia naturaleza, siguiendo los designios de Dios, los rechaza ... El SIDA es el latigo

invisible de Dio s... (Fragmento de un sermén catélico). (Chaves 107).



Después de la carta de D. para A. la novela presenta un articulo supuestamente
publicado en La Prensa Libre, el cual retrata el bestiario mencionado en la carta de D., ya que
da explicaciones esotéricas 0 mistico-cientificas, acerca de por qué los homosexuales padecen
del llamado “cancer gay”: “Mas quien malgaste sus ‘aguas de vida’ en fornicaciones u otros
abusos sexuales, estard expuesto a las enfermedades mas terribles que atacan hoy en dia al
género humano.” (Chaves 103). Esta cita periodistica alude también a como la decadencia de
los pueblos es determinada por la degeneracion sexual y afirma que, por lo tanto, la tierra
“debe ser limpiada” de estos pecadores y de ahi el caracter purificador del SIDA, que llega a
Costa Rica como un castigo divino (Chaves 103).

Para abordar los acontecimientos relativos al SIDA dentro de la novela voy a analizar la
interaccion existente entre el discurso periodistico que representa el elemento historiografico
y la ficcidn literaria, ya que en ambas partes se manejan representaciones muy distintas de la
percepcion de la enfermedad.

Los articulos periodisticos presentes en la segunda parte de la novela evidencian un
discurso del miedo en la poblacion producido por la confusion de los datos sobre la
enfermedad. En ellos se describen varios tipos de crueldad con la cual se trat6 a los enfermos
de SIDA, todos con la caracteristica de formar parte de grupos marginales, en especial

travestis.? En total se presenta una serie de 16 articulos que completa lo que el remitente de la

2 Uno de los primeros articulos periodisticos que apareci6 en la prensa nacional acerca del sida se titula: “Costa
Rica libre de casos del fatal sindrome del homosexualismo” (L.R., 11 de julio de 1983: 3). En la nota se sefiala
gue quienes padecen la enfermedad son homosexuales, bisexuales y toxicbmanos, asi como algunas personas
que han recibido transfusiones de sangre. Mas adelante dice que: “Lo preocupante de la situacion es que se estan
notificando casos de SIDA en algunos heterosexuales, mujeres y nifios también”, es decir, que la enfermedad no
es grave hasta que no afecte a un sector de la poblacion que sea considerado realmente importante, porque de lo
contrario se trata de una “limpieza” social que se puede observar desde afuera. Méas adelante se publica un
articulo en La Prensa Libre en donde se plantea la posibilidad de que llegue el virus al pais. El articulo se titula
“Sindrome AIDS podria llegar a Costa Rica” (L.P.L., 24 de agosto de 1983: 6). El 3 de febrero de 1984 se
publica en La Nacion un articulo en donde se afirma que tres costarricenses estan infectados de SIDA (todos
hemofilicos), uno de los cuales ya habia muerto. Un afio después se identifican diez casos, siete de los cuales son
hemofilicos (LN, 19 de setiembre de 1985: 11A). Evidentemente hay una importante tendencia a minimizar las
posibilidades para no causar panico dentro de la poblacion, ademas de mencionar en especial 10s casos que no
tienen que ver con el contacto sexual entre personas del mismo sexo, ya que se da mayor trascendencia a los
casos de hemofilicos o vinculados con estos, lo cual se hace patente al ver que las charlas de prevencién eran
impartidas solamente a este tipo de poblacion. Por otro lado, un articulo de 1985 afirmaba que se creia imposible
una epidemia de la enfermedad en este pais, ya que no se podian comparar los indices de promiscuidad de
homosexuales y de drogadiccion con los de otros paises (LN, 31 de mayo de 1985: 4A).
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carta de junio de 1984 da en llamar “monumento a la bestialidad”, al constituir una muestra
de la estupidez humana ante lo desconocido, a manera de bestiario medieval. Al acercarse a
los articulos, el lector puede constatar el tipo de tratamiento que da la prensa al tema, ya que
desde los titulos se evidencia la persecucion llevada a cabo por autoridades gubernamentales
de distintos paises o comunidades por cuenta propia; a este respecto sobresalen semas como:
“temor”, “encarcelamiento”, “caceria de brujas”, *“cruzada”, *“expulsion”, los cuales
construyen imagenes de enfrentamiento en contra de los enfermos a manera de plaga por
combatir. En este sentido la metafora bélica identifica al enemigo no solo en la enfermedad,
sino también en el enfermo.

Son determinantes textos como el sermon catélico (Chaves 106), en el que se identifica a
la enfermedad como parte de una venganza de la naturaleza, ante la cual no se puede ni se
debe hacer nada, ya que es “comprensible” que Dios esté enfurecido con ese tipo de
comportamientos sexuales. Otro articulo periodistico en la novela, titulado “Un enfermo
extrafio” (Chaves 143), relata las dificultades vividas por una familia cuyo hijo fue
diagnosticado con el virus; ante la sospecha de tener un enfermo extrafio en el pueblo, los
vecinos empiezan a darle la espalda a la familia, incluyendo el no querer recibir siquiera su
dinero en las compras. En Mérida, Meéxico, a manera de cruzada medieval, los pobladores
catélicos iniciaron una manifestacion en la cual se pedia denunciar a los homosexuales, para
asi “erradicar las practicas amorosas ajenas a la moral” (Chaves 136). Otro de los casos
extremos es el articulo titulado “jEl rio tiene sida!” (Chaves 156), que narra la historia de
Carlos Caballero quien se bafiaba constantemente en el rio de su comunidad porque sufria de
intensos calores; luego de haber sido diagnosticado con el virus, el pueblo tenia tal miedo del
rio y de la familia Caballero que fueron discriminados, incluso después de la muerte del
enfermo: “El pueblo margind a la familia Caballero y hubo momentos en que temié que les
fueran a quemar su vivienda.” (Chaves 156).

Los articulos periodisticos se encuentran distribuidos de forma aleatoria dentro de la
novela e interrumpen la narracion debido a que no hay una division formal en capitulos o
secciones dentro del texto general, lo cual provoca que la informacion a manera de noticia

vaya siendo recibida por el lector de forma inesperada, de este modo los articulos van



sumando datos a un panorama general del SIDA visto por los medios de comunicacion vy el
discurso oficial de distintos gobiernos. Desde mi punto de vista, la inclusion de los articulos
tiene una funcidn contextualizadora de la época que recuerda la crudeza con la cual se trato a
los primeros enfermos y la confusion que se vivia con respecto a la manera de manejar la
enfermedad como crisis de salud publica.

Este contexto descrito de manera segmentada encuentra ecos en el desarrollo del texto
ficcional, ya que en él van apareciendo poco a poco las implicaciones de las medidas
gubernamentales contra la comunidad homosexual costarricense, pero tratadas desde dentro,
es decir, desde la voz de los propios implicados, un ejemplo de lo anterior se da en la
siguiente conversacion telefonica:

[...] si, el asunto esté bien dificil, con esto del sida més de una fiera estd sacando las garras [...]
claro que es terrible esta desinformacion masiva, muchos estan como locos [...] algunos salen con que
hasta los zancudos pasan el sida [...] estupideces, claro, pero igual hacen dafio cuando la gente se las cree

[...]. (Chaves 125).

Para el caso del texto ficcional, la segunda parte de la novela se dedica mas
profundamente al tema del SIDA desde el espacio cotidiano de los personajes, en especial en
los casos de Mario y Javier, quienes se encuentran infectados, asi como la inclusion de
comentarios de otros que empiezan a temer por su salud y su seguridad en los locales gays de
San José debido a la rapidez con la que se difunde el panico en el pais. Esta vision interna de
la crisis sanitaria es presentada desde la ficcion literaria al desarrollar las implicaciones
familiares, sociales y amorosas de, por una parte, las personas infectadas, y por otra, las
consecuencias sufridas por la comunidad gay en general como parte del grupo de riesgo méas

importante.
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Aires de reivindicacion

El Gobierno, lejos de involucrar a la gente gay en la campafia de prevencion, la discrimina y la persigue. Y

esto no es cuento. (Carta de F. para A.). (Chaves 145).

El afio 1986 marca una nueva etapa en la historia del pais y también con respecto al
desarrollo del SIDA como amenaza social. Este nuevo momento se hace explicito en las
cartas personales incluidas en la novela, una reflexion de manera coloquial sobre lo que
sucede en Costa Rica. En 1986 el gobierno de Oscar Arias Sanchez inicia una serie de
cambios con respecto a las formas institucionales de abordar el problema del SIDA. Por
ejemplo, el Ministro de Salud anunci6 sus intenciones de cerrar locales frecuentados por el
publico gay, para asi tratar de eliminar la expansion de la enfermedad (L. N., 2 de agosto de
1986: 13A). Este cambio aparece dentro de la novela en el espacio de una carta de F. para A.:

Ambos andamos superocupados pero a veces coincidimos en alguna inauguracion, coctel o bar,

aunque a decir verdad, en los bares ya casi no, pues nuestro Viceministro de Gobernacion se ha dedicado a

cazar brujas, perdén, locas (bueno, algunas son ambas cosas). Con decirte que uno de estos fines de

semana detuvieron por varias horas a “250 jovenes de alta sociedad” —como dijo Radio Reloj— en el bar La

Torre. (Chaves 145).

Un afio después esta politica de gobierno se concretd en el inicio de las redadas de
personas en los bares de gays y de lesbianas, a pesar de que “el cierre de los establecimientos
no estaba en las posibilidades de este Ministerio, de otros de sus colegas, o del Presidente de
la Republica” (Schifter 109), ya que la homosexualidad per se no constituye ningun delito
dentro del Codigo Penal. En 1987 se hizo evidente que aumentaba el nimero de victimas de
SIDA dentro de la comunidad gay costarricense,® lo cual tuvo como respuesta la represion

estatal:

3 Véase: “Tres casos mas de SIDA”, (L.N., 17 de marzo de 1987: 8A), en donde se reporta que los tres casos
corresponden con homosexuales, ademas se mencionan las “importantes” labores del gobierno, como las
redadas: “También se coordina con autoridades policiales con el objetivo de llevar a cabo detenciones de
personas promiscuas, como las efectuadas el fin de semana ultimo. Son muchas las denuncias que llegan al

11



Durante los primeros meses de 1987, el gobierno inici6 una serie de redadas contra estos
establecimientos. Los primeros bares en sufrir el acecho fueron Julian's y La Avispa. El hecho de que este
Gltimo fuera redado probaba la intencion politica represora del gobierno. La Avispa es un bar de mujeres y
las leshianas constituyen el sector menos expuesto al contagio del sida. Sin embargo, varias mujeres

fueron encarceladas esa noche. (Schifter 110).

Durante estos meses el tema se mencion6d constantemente en la prensa nacional, debido
también a las disposiciones del Ministro de Salud, el cual pretendia establecer examenes de
SIDA obligatorios para todos los funcionarios publicos del pais. De esta forma, y para
demostrar claramente sus intenciones, el Dr. Mohs, el 26 de marzo de 1987, se hizo la prueba
correspondiente,* con la posterior informacion -negativa— del resultado, lo cual,
evidentemente, ocasiond que los demas funcionarios pablicos se vieran obligados no solo a
realizarse el examen, sino a comunicar el resultado.”

La carta de F. para A., citada anteriormente, hace referencia directa a dichos
acontecimientos, ya que constituyeron un punto clave para la conciencia de muchos gays y
lesbianas, quienes vieron la necesidad de tomar parte ante estas acciones y no permitir ese
tipo de abusos. La crisis del SIDA hizo emerger las identidades, ya que fue el motor impulsor
de una evidenciacion de la comunidad gay costarricense. Por esta razon, Schifter menciona
que “No existia una comunidad gay en Costa Rica antes de 1980 (Schifter 106), comunidad
en ese sentido estricto de conciencia social de grupo, con una accion politica evidente.

Las declaraciones homofdbicas de funcionarios como el Ministro de Salud, el Viceministro de

Gobernacion, jel presidente de la comision del SIDA!® hacen que a veces me sienta como un judio en la

Alemania nazi (Carta, 27 de marzo de 1987). (Chaves 145).

despacho de Salud sobre la existencia de centros de homosexuales, y en todas ellas se actGa, segin el doctor
Mohs”, evidentemente esta actuacion nunca fue por medio de la labor de informacidn, sino de represion policial.
* Junto con el Ministro de Transportes, Guillermo Constenla; el de Economiay Comercio, Luis Diego Escalante;
y el Ministro asesor Danilo Jiménez.

> Véase: “Prueba de SIDA provoca polémica” (L.N., 27 de marzo de 1987: 4A).

® Hace referencia al Dr. Leonardo Mata, presidente de la comision en ese momento.
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El hecho mencionado en esta carta en la novela ocurrio el dia sdbado 14 de marzo de
1987 en el bar “La Torre”, el centro nocturno mas importante de la comunidad gay del pais
(Schifter 110). En esta redada se arrestd a 253 personas ante la presencia de las camaras de
television. El hecho, por supuesto, genero terror dentro de la comunidad gay. Esta situacion
generalizada de panico creo las condiciones ideales para que el gobierno anunciara su intento
de implementar su nuevo discurso regulatorio: examenes de SIDA obligatorios para los
empleados publicos.

Este momento de represion y bombardeo ideoldgico constante a través de los medios de
comunicacion es representado en la novela de Chaves por medio de los articulos periodisticos
en interaccion con las cartas personales que forman la segunda parte de la narrativa ficcional
de la novela, de manera que recrean el ambiente de terror de la época.

El ambiente represivo conduce a que miembros de la comunidad gay se planteen la
necesidad de actuar politicamente para evitar la difusion de informacion errénea con respecto
a la enfermedad y el aumento de la homofobia de la poblacidn nacional. La novela de Chaves
describe brevemente esta preocupacion, la cual produce el levantamiento de una voz en
defensa de los grupos discriminados:

[...] pero algo tenemos que hacer, no podemos quedarnos de brazos cruzados mientras nos dan de
palos, ni que fuéramos cristianos en el circo [...] si, muchos se esconden, otros se “reforman”, se casan

[...]. (Chaves 126).

Estas referencias en la novela sobre la desinformacién y la creacién de estereotipos
homofobicos basados en las informaciones erradas y miedo pueden verificarse en las
publicaciones aparecidas en la prensa nacional en esta época; por ejemplo, el articulo titulado
“SIDA revela actividad de homosexuales” (L.N., 18 de mayo de 1987: 5A) describe una
“comunidad homosexual inesperadamente activa y organizada” e incluye los lugares que han
sido “tomados” por los homosexuales en la ciudad capital, como los situados entre el cine

Libano y la Terminal de la Coca Cola (direcciones de la época), donde habia discotecas,
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saunas y salas de masaje. Ademas, esta nota menciona los hechos ocurridos en las redadas,
durante las cuales el Viceministro Ramos’ afirma:

Al incursionar en ellos [locales gays] me encontré un ambiente de supersticion, una mezcla de

religion con sexo, practicada por gente de condicién baja, en algunos casos con la presencia de menores,

todos inmersos en ese ambiente promiscuo. (L.N., 18 de mayo de 1987: 5A).

Esta por demas decir que los hechos reportados en la prensa se vinculan a bares de los
sectores capitalinos donde se han concentrado las esferas econdmicamente mas necesitadas;
ademas, las fotografias ilustrativas del articulo presentan travestis pertenecientes a esa
poblacion. Es de esperar que este tipo de informacion provoque una gran homofobia que
tienda a incrementar los rechazos de la poblacion por lo diferente o lo que en ese punto se
muestra como una bizarra amenaza. La novela manifiesta una realidad muy diferente de la
manejada por la poblacion hacia el final de los afios ochenta, pues en ella se revelan
posibilidades identitarias ajenas a las divulgadas por La Nacién, La Prensa Libre y en
especial La Extra (por mencionar algunos), ya que no se tenia idea de que la comunidad gay
costarricense incluyera a personas de cualquier clase social o entorno cultural. Por esto, la voz
que implica un texto literario en la mostracion de identidades fuera del estereotipo tradicional,
es de gran trascendencia en relacion con la crisis del SIDA, pues genera una vision de mundo
mas alla del miedo.

Para contrarrestar esa desinformacion e intentar establecer canales de comunicacion con
el gobierno para detener la discriminacion, se publica en el periddico La Nacion, como
iniciativa de un importante grupo académico, una carta abierta dirigida a los Ministros de
Salud y de Seguridad y Gobernacion, el domingo 5 de abril de 1987. Esta carta es transcrita
en la novela, y por ello forma parte de los articulos periodisticos que poseen una funcion de
verosimilitud y contextualizacion de la realidad nacional en el texto ficcional. Esta carta
cumple esa funcion de choque, en la que los lectores son enfrentados a otra realidad, la de que
la comunidad gay puede incluir a ciudadanos méas alla de las franjas sociales de la

delincuencia y la drogadiccion, realidad comprendida por intelectuales que apoyaron este

" Hace referencia al Lic. Alvaro Ramos Rechnitz, Ministro de Gobernacién y Policia en 1986.
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reclamo planteado al gobierno y que, independientemente de su opcion sexual, se sentian
responsables de denunciar injusticias y violaciones de los derechos humanos ocurridas en un
pais cuyo Presidente estaba a punto de ser premiado con el Premio Nobel de la Paz.

La carta se centra en aclarar que las redadas, los examenes obligatorios, asi como otras
medidas de represion y discriminacion, no pueden constituir elementos de prevencion del
SIDA; ademas, considera que el ambito de la vida privada de los ciudadanos no debe ser un
espacio de legislacion del gobierno.

Empezar a distinguir a los costarricenses con etiquetas infamantes atenta contra nuestras tradiciones
de civismo y democracia y es una peligrosa puerta abierta a la arbitrariedad y al terrorismo de estado.

(L.N., 5 de abril de 1987: 37A).

Asi concluye la carta y presenta, por primera vez, una voz desde adentro, fuera de las
politicas discriminatorias y los estereotipos, una defensa de los derechos.

El texto de la carta anterior transcrito en la novela de Chaves presenta una interesante
variacion, ya que no aparece ninguno de los nombres de los ministros ni los de los firmantes
en la carta original del periddico; sino que en la novela aparecen solamente sus iniciales.
Ademas, entre las iniciales de los firmantes se intercalan otras siglas que se han convertido en
parte del discurso del miedo porque hacen referencia a la enfermedad y conforman términos
nuevos dentro del lenguaje cotidiano; éstas son A.Z.T, droga utilizada en el tratamiento de los
pacientes infectados con el virus; S.I.D.A, iniciales de la enfermedad y V.I.H, iniciales del
virus de inmunodeficiencia humana. Esta inclusion hace que en el texto literario haya una
mediacion ante la noticia, es decir, que exista un cambio que aporta el otro discurso. Los
elementos que hacen referencia a la enfermedad se encuentran presentes, son tangibles,
expresan su voz.

Con respecto a la carta del 5 de abril, Jacobo Schifter quien firma como responsable,
afirma:

[La carta del 5 de abril] constituye un punto algido en el desarrollo histérico gay en Costa Rica, la
carta no menciona siquiera que se protestaba en contra de las redadas de los gays, ni que quienes las

firmaban apoyaban los derechos de éstos. Sin embargo su mensaje era contundente: el gobierno, con la
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excusa de luchar contra el Sida, podia caer en “fanatismo” y amenazaba la libertad de “pensar distinto” en

nombre “de la moral, de la salud o del derecho”. (271).

La respuesta gubernamental a la carta fue sumamente rapida ya que dias después
portavoces del gobierno anunciaron que no se realizarian pruebas obligatorias de SIDA a los
empleados publicos,® ademés, el hecho de poner sobre el tapete esta problematica ya se hacia
suficientemente escandaloso como para continuar creando polémica.® La aparicion de la carta
dentro de la novela, la referencia a la union de los miembros de la comunidad gay, asi como
las quejas y comentarios en algunas de las cartas personales hacen que esta segunda parte de
la novela, evidencie un compromiso politico mas claro de los personajes con la defensa de los
derechos de la comunidad gay ante la discriminacion gubernamental y el crecimiento de la

homofobia en general.

Conclusiones

Paisaje con tumbas pintadas en rosa es una novela que presenta una importante novedad en
el caso de la historiografia literaria costarricense, ya que reconstruye una época Yy unas
tematicas que han sido poco discutidas por la critica en la produccion literaria nacional. La
novela presenta los discursos del SIDA desde diversas perspectivas, las cuales se van
entretejiendo dentro del texto mediante la interaccion de elementos no ficcionales o
extraliterarios (articulos periodisticos y cartas publicas) y la diégesis de la historia narrada
(elemento ficcional que incluye las cartas privadas). Esta fragmentacion permite que el lector
vaya tomando las posiciones que se generan desde las estructuras gubernamentales (politicas
del estado, medidas de represion, etc.), acontecimientos particulares (noticias de
persecuciones, informes del miedo de la poblaciéon, reporte de muertes, etc.) y el desarrollo de

la historia de Oscar, sus amigos y conocidos, quienes deben vivir en carne propia las

8 “Limitaran prueba de SIDA” (L.N., 7 de abril de 1987: 8A).

° El peri6dico La Nacion dedico su editorial del dia martes 7 de abril, pagina 14A, a la problematica de la
extension de la enfermedad, ademas resalta el beneficio de realizar campafias de prevencion en lugar de “redadas
indiscriminadas”, finalmente confia en el gobierno y las autoridades religiosas para tratar el tema de la mejor
manera.
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consecuencias tanto de la enfermedad como de la discriminacion que aumenta contra la
comunidad gay del pais.

La interaccion de estos dos niveles es la que conforma la novela y por medio del
intercambio de ambos se crea no solo la ilusion de realidad o veridicion sino también la
subversion de la historia hegemonica. Esta subversion se presenta en el reconocimiento de las
politicas discriminatorias contra gays y lesbianas que aumentaron el miedo de la poblacion y
la llevaron a buscar culpables inmediatos de la epidemia. Ademas, la novela evidencia que
gracias a la mira de las autoridades sobre la comunidad gay, esta tuvo que replantearse su
posicion con respecto al SIDA y los discursos generados a su alrededor llevandola a la
concrecion de acciones politicas de resistencia. Estos elementos reivindicadores presentan,
por tanto, una version desde la literatura, una posibilidad alterna a lo tradicional y no

cuestionado dentro de la reciente historia costarricense.

Bibliografia

Borges, Jorge Luis. Otras inquisiciones. Madrid: Alianza Editorial, 1999.

Butler, Judith. EI género en disputa. El femisnismo y la subversion de la identidad. México:
Editorial Paidds, 2001

Chaves, José Ricardo. Paisaje con tumbas pintadas en rosa. Segunda edicion. San José:
Editorial EUNA, 2000.

Eribon Didier. Reflexiones sobre la cuestion gay. Barcelona: Ediciones Anagrama, 2001.

Foster, David William. Produccion cultural e identidades homoeroticas. San José: Editorial
Universidad de Costa Rica, 2000.

Foucault, Michel. Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Buenos Aires: Siglo XXI
Editores, 2002.

Grinberg Pla, Valeria. “La novela histérica de finales del siglo XX y nuevas corrientes
historiogréaficas”. Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales
centroamericanos 2 (julio-diciembre 2001).
<http://collaborations.denison.edu/istmo/n02/articulos/novhis.html>

17



Gamboa Barboza, Isabel. La construccion de identidades y practicas sexuales en el
abordaje-ingreso, diagndéstico, prondstico y tratamiento psiquiatrico. Andlisis historico
para el Hospital Nacional Psiquiatrico, Costa Rica, periodo 1978-2004. Tesis de
Maestria en Historia, Universidad de Costa Rica, 2006.

Mackenbach, Werner. “Realidad y ficcién en el testimonio centroamericano”. Istmo. Revista
virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 2 (julio-diciembre 2001).
<http://www.denison.edu/collaboration/istmo/n02/articulos/realidad.htmi>.

Marin Zamora, Carlos. Relaciones Estados Unidos-Costa Rica, con motivo del triunfo del
Sandinismo en Nicaragua (Administraciones Carazo-Monge 1978-1986). Tesis de
Doctorado en Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Autbnoma de México,
1989.

Martinez Fernandez, José Enrique. La intertextualidad literaria. Madrid: Ediciones Céatedra,
2001.

Menton, Seymour. La nueva novela historica de la América Latina, 1979-1992. Mexico,
D.F.: Fondo de Cultura Econdémica, 1993.

Rojas Bolafios, Manuel. Los afios ochenta y el futuro incierto (1980-1981). San José:
EUNED, 1997.

Rovira Mas, Jorge. Costa Rica en los afios 80. San José: Editorial Porvenir, 1987.

Schifter Sikora. Homosexualismo y Sida en Costa Rica. San José: Ediciones Guayacén,
1989.

Schulz-Cruz, Bernard. “Cuatro bestiarios, cuatro visiones: Borges, Arreola, Neruda y
Guillén”. Anales de literatura hispanoamericana 21 (1992).

White, Hayden. EI texto histérico como artefacto literario. Barcelona: Ediciones Paidos,
2003.

Centro de Estudios para la Accién Social (CEPAS). Costa Rica: Balance de la situacion.
NUmeros: dic 82-ene 83; feb-abr 83; n° 6 y 7, 1984; n° 9, jul-set 84; n° 10, oct 84-may
85; n° 11, jun-ago 85; n° 15, abr-may 86; n° 16, jun-jul 86; n° 19, ene-mar 87; n° 20,
abr-may 87; n° 22, ago-oct 87; n° 26, jun-jul 88; n° 32, ago-oct 89; n° 38, nov-dic 90.

Vega, José Luis. “Costa Rica en los afios 80: un balance e interpretacion”. Centroamérica.

Balance de la década de los 80. Perspectiva por paises. Eds. Maria Elena Casals y
Teresa Garcia. Madrid: Fundacién Cedeal, 1994.

18


http://www.denison.edu/collaboration/istmo/n02/articulos/realidad.html

