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Jugementsde valeur
et jugementsderéalite:

Retour alatable des matieres

En soumettant au Congrés ce théme de discussion, je me suis propose un double
but : d'abord, montrer sur un exemple particulier comment la sociologie peut aider a
résoudre un probleme philosophique ; ensuite, dissiper certains préugés dont la so-
ciologie, dite positive, est trop souvent |'objet.

Quand nous disons que les corps sont pesants, que le volume des gaz varie en
raison inverse de la pression qu'ils subissent, nous formulons des jugements qui se
bornent a exprimer des faits donnés. |Is énoncent ce qui est et, pour cette raison, on
les appelle jugements d'existence ou de réalité.

D'autres jugements ont pour objet de dire non ce que sont les choses, mais ce
gu'elles valent par rapport a un sujet conscient, le prix que ce dernier y attache : on
leur donne le nom de jugements de valeur. On étend méme parfois cette dénomination
a tout jugement qui énonce une estimation, quelle gu'elle puisse étre. Mais cette
extension peut donner lieu a des confusions gqu'il importe de prévenir.

Quand je dis : j'aime la chassg, je préfere la biere au vin, la vie active au repos,
etc., j'émets des jugements qui peuvent paraitre exprimer des estimations, mais qui
sont, au fond, de simples jugements de réalité. Ils disent uniquement de quelle fagon
Nous NouUs comportons vis-a-vis de certains objets ; que nous aimons ceux-ci, que

1 Communication faite au Congrés international de Philosophie de Bologne, ala séance générale du
6 avril, publiée dans un numéro exceptionnel de la Revue de Métaphysique et de Morale du 3
juillet 1911.
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nous préférons ceux-la. Ces préférences sont des faits aussi bien que la pesanteur des
corps ou que I'élasticité des gaz. De semblables jugements n'ont donc pas pour fonc-
tion d'attribuer aux choses une valeur qui leur appartienne, mais seulement d'affirmer
des états déterminés du sujet. Aussi les prédilections qui sont ainsi exprimées sont-
elles incommunicables. Ceux qui les éprouvent peuvent bien dire gu'ils les éprouvent
ou, tout au moins, qu'ils croient les éprouver ; mais ils ne peuvent les transmettre a
autrui. Elles tiennent aleurs personnes et n'en peuvent étre détachées.

I en va tout autrement quand je dis : cet homme a une haute valeur morale ; ce
tableau a une grande valeur esthétique ; ce bijou vaut tant. Dans tous ces cas, j'attri-
bue aux étres ou aux choses dont il Sagit un caractéere objectif, tout a fait indépendant
de la maniere dont je le sens au moment ou je me prononce. Personnellement, je puis
n'attacher aux bijoux aucun prix; leur valeur n'en reste pas moins ce qu'elle est au
moment considéré. Je puis, comme homme, n‘avoir qu'une médiocre moralité; cela ne
m'empéche pas de reconnaitre la valeur morale la ou elle est. Je puis étre, par tempé-
rament, peu sensible aux joies de I'art; ce n'est pas une raison pour que je nie qu'il y
ait des valeurs esthétiques. Toutes ces valeurs existent donc, en un sens, en dehors de
moi. Aussi, quand nous sommes en désaccord avec autrui sur la maniére de les
concevoir et de les estimer, tentons-nous de lui communiguer nos convictions. Nous
ne nous contentons pas de les affirmer ; nous cherchons a les démontrer en donnant, a
I'appui de nos affirmations, des raisons d'ordre impersonnel. Nous admettons donc
implicitement que ces jugements correspondent a quel que réalité objective sur laguel-
le I'entente peut et doit se faire. Ce sont ces réalités sui generis qui constituent des
valeurs, et les jugements de valeur sont ceux qui se rapportent a ces réalités.

Nous voudrions rechercher comment ces sortes de jugements sont possibles. On
voit, par ce qui précede, comment se pose la question. D'une part, toute valeur suppo-
se |'appréciation d'un sujet, en rapport défini avec une sensibilité déterminée. Ce qui a
de lavaleur est bon a quelque titre ; ce qui est bon est désirable ; tout désir est un état
intérieur. Et pourtant les valeurs dont il vient d'étre question ont la méme objectivité
gue des choses. Comment ces deux caractéres, qui, au premier abord, semblent con-
tradictoires, peuvent-ils se concilier ? Comment un état de sentiment peut-il étre
indépendant du sujet qui I'éprouve ?

Deux solutions contraires ont été données a ce probleme.

Pour nombre de penseurs, qui se recrutent, d'ailleurs, dans des milieux assez hété-
rogénes, la différence entre ces deux espéces de jugements est purement apparente.
La valeur, dit-on, tient essentiellement a quelque caractére constitutif de la chose a
laguelle €elle est attribuée, et le jugement de valeur ne ferait qu'exprimer la maniére
dont ce caractére agit sur le sujet qui juge. Si cette action est favorable, la valeur est
positive ; elle est négative, dans le cas contraire. Si lavie ade lavaleur pour I'homme,
c'est que I'hnomme est un étre vivant et qu'il est dans la nature du vivant de vivre. Si le
blé ade lavaleur, c'est qu'il sert al'alimentation et entretient lavie. Si la justice est
une vertu, c'est parce qu'elle respecte les nécessités vitales ; I'homicide est un crime
pour la raison opposée. En somme, la valeur d'une chose serait simplement la consta-
tation des effets qu'elle produit en raison de ses propriétés intrinseques.
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Mais quel est le sujet par rapport auquel la valeur des choses est et doit étre
estimeée ?

Sera-ce I'individu ? Comment expliquer alors qu'il puisse exister un systéme de
valeurs objectives, reconnues par tous les hommes, au moins par tous les hommes
d'une méme civilisation ? Ce qui fait la valeur de ce point de vue, c'est I'effet de la
chose sur la sensibilité : or, on sait combien est grande |la diversité des sensibilités
individuelles. Ce qui plait aux uns répugne aux autres. La vie elle-méme n'est pas
voulue par tous, puisqu'il y a des hommes qui sen défont, soit par dégodt, soit par
devoir. Surtout, quel désaccord dans |la maniére de I'entendre 1 Celui-ci la veut
intense ; celui-la met sajoie alaréduire et ala simplifier. Cette objection a été trop
souvent faite aux morales utilitaires pour qu'il y ait lieu de la développer ; nous
remarquons seulement qu'elle sappligue également a toute théorie qui prétend expli-
guer, par des causes purement psychologiques, les valeurs économiques, esthétiques
ou spéculatives. Dira-t-on qu'il y a un type moyen qui se retrouve dans la plupart des
individus et que |'estimation objective des choses exprime la fagon dont elles agissent
sur I'individu moyen ? Mais I'écart est énorme entre la maniere dont les valeurs sont,
en fait, estimées par l'individu ordinaire et cette échelle objective des valeurs
humaines sur laguelle doivent, en principe, se régler nos jugements. La conscience
morale moyenne est médiocre; elle ne sent que faiblement les devoirs méme usuels «t,
par suite, les valeurs morales correspondantes ; il en est méme pour lesquelles elle est
frappée d'une sorte de cécité. Ce n'est donc pas elle qui peut nous fournir I'étalon de la
moralité. A plus forte raison en est-il ainsi des valeurs esthétiques qui sont lettre
morte pour le plus grand nombre. Pour ce qui concerne les valeurs économiques, la
distance, dans certains cas, est peut-étre moins considérable. Cependant, ce n'est
évidemment pas la maniére dont les propriétés physiques du diamant ou de la perle
agissent sur la généralité de nos contemporains qui peut servir a en déterminer la
valeur actuelle.

Il'y a dailleurs, une autre raison qui ne permet pas de confondre I'estimation
objective et I'estimation moyenne c'est que les réactions de I'individu moyen restent
des réactions individuelles. Parce qu'un état se trouve dans un grand nombre de sujets,
il n'est pas, pour cela, objectif. De ce que nous sommes plusieurs a apprécier une
chose de la méme maniére, il ne suit pas que cette appréciation nous soit imposée par
guelque réalité extérieure. Cette rencontre peut étre due a des causes toutes subjec-
tives, notamment a une suffisante homogénéité des tempéraments individuels. Entre
ces deux propositions : Jaime ceci et Nous sommes un certain nombre a aimer ceci, il
n'y apas de différence essentielle.

On a cru pouvoir échapper a ces difficultés en substituant |a société a l'individu.
Tout comme dans la thése précédente, on maintient que la valeur tient essentiellement
a quelgque élément intégrant de la chose. Mais c'est la maniére dont la chose affecte-
rait le sujet collectif, et non plus le sujet individuel, qui en ferait lavaleur. L'estima-
tion serait objective par cela seul gu'elle serait collective.

Cette explication a sur la précédente d'incontestables avantages. En effet, le juge-
ment social est objectif par rapport aux jugements individuels ; I'échelle des valeurs
se trouve ainsi soustraite aux appréciations subjectives et variables des individus :
ceux-ci trouvent en dehors d'eux une classification tout établie, qui n'est pas leur
oeuvre, qui exprime tout autre chose que leurs sentiments personnels et a laguelleils
sont tenus de se conformer. Car I'opinion publique tient de ses origines une autorité
morale en vertu de laquelle elle simpose aux particuliers. Elle résiste aux efforts qui
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sont faits pour lui faire violence ; elle réagit contre les dissidents tout comme le
monde extérieur réagit douloureusement contre ceux qui tentent de se rebeller contre
lui. Elle blame ceux qui jugent des choses morales d'apres des principes différents de
ceux qu'elle prescrit ; elle ridiculise ceux qui sinspirent d'une autre esthétique que la
sienne. Quicongue essaie d'avoir une chose a un prix inférieur a sa valeur se heurte a
des résistances comparables a celles que nous opposent |les corps quand nous mécon-
naissons leur nature. Ainsi peut sexpliquer |'espece de nécessité que nous subissons et
dont nous avons conscience quand nous émettons des jugements de valeurs. Nous
sentons bien que nous ne sommes pas maitres de nos appréciations ; gue nous som-
mes liés et contraints. C'est la conscience publique qui nous lie. Il est vrai que cet
aspect des jugements de valeurs n'est pas le seul ; il en est un autre qui est presque
I'opposé du premier. Ces mémes valeurs qui, par certains cotés, nous font I'effet de
réalités qui simposent a nous, nous apparaissent en méme temps comme des choses
désirables que nous aimons et voulons spontanément. Mais c'est que la société, en
méme temps gu'elle est la |égislatrice a laquelle nous devons le respect, est la créa-
trice et la dépositaire de tous ces biens de la civilisation auxquels nous sommes
attachés de toutes les forces de notre ame. Elle est bonne et secourable en méme
temps gu'impérative. Tout ce qui accroit sa vitalité releve la notre. |l n'est donc pas
surprenant que nous tenions atout ce aquoi elletient.

Mais, ainsi comprise, une théorie sociologique des valeurs souléve a son tour de
graves difficultés qui, dailleurs, ne lui sont pas spéciales ; car elles peuvent étre
€galement objectées alathéorie psychologique dont il était précédemment question.

Il existe des types différents de valeurs. Autre chose est la valeur économique,
autre chose les valeurs morales, religieuses, esthétiques, spéculatives. Les tentatives si
souvent faites en vue de réduire les unes aux autres les idées de bien, de beau, de vrai
et d'utile sont toujours restées vaines. Or, si ce qui fait la valeur, c'est uniquement la
maniere dont les choses affectent |e fonctionnement de la vie sociale, la diversité des
valeurs devient difficilement explicable. Si c'est la méme cause qui est partout agis-
sante, d'ou vient que les effets sont spécifiquement différents ?

D'autre part, si vraiment la valeur des choses se mesurait d'apres le degré de leur
utilité sociale (ou individuelle), le systéme des valeurs humaines devrait étre révisé et
bouleversé de fond en comble; car la place qui y est faite aux valeurs de luxe serait,
de ce point de vue, incompréhensible et injustifiable. Par définition, ce qui est super-
flu n'est pas, ou est moins utile que ce qui est nécessaire. Ce qui est surérogatoire peut
manquer sans géner gravement le jeu des fonctions vitales. En un mot, les valeurs de
luxe sont dispendieuses par nature ; elles coltent plus qu'elles ne rapportent. Aussi se
rencontre-t-il des doctrinaires qui les regardent d'un oeil défiant et qui sefforcent de
les réduire alaportion congrue. Mais, en fait, il n'en est pas qui aient plus de prix aux
yeux des hommes. L'art tout entier est chose de luxe ; I'activité esthétique ne se
subordonne a aucune fin utile ; elle se déploie pour le seul plaisir de se déployer. De
méme, la pure spéculation, c'est la pensée affranchie de toute fin utilitaire et sexer-
cant dans le seul but de sexercer. Qui peut contester pourtant que, de tout temps,
I'hnumanité a mis les valeurs artistiques et spéculatives bien au-dessus des valeurs
économiques ? Tout comme lavie intellectuelle, lavie morale a son esthétique qui lui
est propre. Les vertus les plus hautes ne consistent pas dans |I'accomplissement
régulier et strict des actes le plus immédiatement nécessaires au bon ordre social;
mais elles sont faites de mouvements libres et spontanés, de sacrifices que rien ne
nécessite et qui méme sont parfois contraires aux préceptes d'une sage économie. Il y
a des vertus qui sont des folies, et c'est leur folie qui fait leur grandeur. Spencer a pu
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démontrer que la philanthropie est souvent contraire a |'intérét bien entendu de la
société; sa démonstration n'empéchera pas les hommes de mettre tres haut dans leur
estime la vertu qu'il condamne. La vie économique elle-méme ne Sastreint pas
étroitement a la regle de I'économie. Si les choses de luxe sont celles qui coltent le
plus cher, ce n'est pas seulement parce qu'en général elles sont les plus rares ; c'est
aussi parce qu'elles sont les plus estimées. C'est que la vie, telle que I'ont congue les
hommes de tous les temps, ne consiste pas simplement a établir exactement le budget
de I'organisme individuel ou social, a répondre, avec le moins de frais possible, aux
excitations venues du dehors, a bien proportionner les dépenses aux réparations.
Vivre, c'est, avant tout, agir, agir sans compter, pour le plaisir d'agir. Et si, de toute
évidence, on ne peut se passer d'économie, Sil faut amasser pour pouvoir dépenser,
c'est pourtant la dépense qui est le but ; et la dépense, c'est |'action.

Mais allons plus loin et remontons jusqu'au principe fondamental sur lequel
reposent toutes ces théories. Toutes supposent également que la valeur est dans les
choses et exprime leur nature. Or ce postulat est contraire aux faits. 11 y a nombre de
casou il n'existe, pour ainsi dire, aucun rapport entre les propriétés de I'objet et de la
valeur qui lui est attribuée.

Uneidole est une chose tres sainte et la sainteté est la valeur la plus élevée que les
hommes aient jamais reconnue. Or une idole n'est trés souvent gu'une masse de
pierres ou une piéce de bois qui, par elle-méme, est dénuée de toute espece de valeur.
Il n'est pas d'étre, si humble soit-il, pas d'objet vulgaire qui, a un moment donné de
I'histoire, n'ait inspiré des sentiments de respect religieux. On a adoré les animaux les
plus inutiles ou les plus inoffensifs, les plus pauvres en vertus de toute sorte. La
conception courante d'aprés laquelle les choses auxquelles s'est adresse le culte ont
toujours été celles qui frappaient le plus I'imagination des hommes est contredite par
I'histoire. La valeur incomparable qui leur était attribuée ne tenait donc pas a leurs
caracteres intrinsegues. 1l n'est pas de foi un peu vive, s laique soit-elle, qui n'ait ses
fétiches ou la méme disproportion éclate. Un drapeau n'est gu'un morceau d'étoffe ; le
soldat, cependant, se fait tuer pour sauver son drapeau. Lavie morale n'est pas moins
riche en contrastes de ce genre. Entre I'hnomme et I'animal il n'y a, au point de vue
anatomique, physiologique et psychologique, que des différences de degrés ; et
pourtant I'hnomme a une éminente dignité morale, I'animal n'en a aucune. Sous le
rapport des valeurs, il y a donc entre eux un abime. Les hommes sont inégaux en
force physique comme en talents ; et cependant nous tendons a leur reconnaitre a tous
une égale valeur morale. Sans doute, |'égalitarisme moral est une limite idéale qui ne
sera jamais atteinte, mais nous nous en rapprochons toujours davantage. Un timbre-
poste n'est gqu'un mince carré de papier dépourvu, le plus souvent, de tout caractére
artistique ; il peut néanmoins valoir une fortune. Ce n'est évidemment pas la nature
interne de la perle ou du diamant, des fourrures ou des dentelles qui fait que la valeur
de ces différents objets de toil ette varie avec les caprices de la mode.

Mais si la valeur n'est pas dans les choses, si elle ne tient pas essentiellement a
guelque caractere de la réalité empirique, ne sensuit-il pas qu'elle a sa source en
dehors du donné et de I'expérience ? Telle est, en effet, la thése qu'ont soutenue, plus
ou moins explicitement, toute une lignée de penseurs dont la doctrine, par-dela
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Ritschl, remonte jusqu'au moralisme kantien. On accorde a I'homme une faculté sui
generis de dépasser I'expérience, de se représenter autre chose que ce qui est, en un
mot de poser des idéaux. Cette faculté représentative on la congoit, ici sous une forme
plus intellectualiste, 1a plus sentimentale, mais toujours comme nettement distincte de
celle que la science met en oeuvre. |l y aurait donc une maniére de penser le rédl, et
une autre, tres différente, pour I'idéal ; et c'est par rapport aux idéaux ainsi poses que
serait estimée la valeur des choses. On dit qu'elles ont de la valeur quand elles
expriment, reflétent, a un titre quelconque, un aspect de I'idéal, et qu'elles ont plus ou
moins de valeur selon I'idéal qu'elles incarnent et selon ce qu'elles en recelent.

Ainsi, tandis que, dans les théories précédentes, les jugements de valeur nous
des uns et des autres est radicale : les objets sur lesquels ils portent sont différents
comme les facultés qu'ils supposent. Les objections que nous faisions a la premiere
explication ne sauraient donc sappliquer a celle-ci. On comprend sans peine gue la
valeur soit, dans une certaine mesure, indépendante de la nature des choses, si elle
dépend de causes qui sont extérieures a ces dernieres. En méme temps, la place
privilégiée qui atoujours été faite aux valeurs de luxe devient facile ajustifier. C'est
gue l'idéal n'est pas au service du rédl; il est |a pour lui-méme; ce ne sont donc pas les
intéréts de laréalité qui peuvent lui servir de mesure.

Seulement, la valeur qui est ainsi attribuée a l'idéal, si elle explique le reste, ne
sexplique pas elle-méme. On la postule, mais on n'en rend pas compte et on ne peut
pas en rendre compte. Comment, en effet, serait-ce possible ? Si I'idéal ne dépend pas
du réel, il ne saurait y avoir dans le réel les causes et les conditions qui le rendent
intelligible. Mais, en dehors du réel, ou trouver la matiére nécessaire a une explication
guelconque ? Il y a, au fond, quelque chose de profondément empiriste dans un
idéalisme ainsi entendu. Sans doute, c'est un fait que les hommes aiment une beauté,
une bonté, une vérité qui ne sont jamais réalisées d'une maniéere adéquate dans les
faits. Mais cela méme n'est qu'un fait que I'on érige, sans raison, en une sorte d'absolu
au-dela duguel on sinterdit de remonter. Encore faudrait-il faire voir d'ou vient que
nous avons, a la fois, le besoin et le moyen de dépasser le réel, de surgjouter au
monde sensible un monde différent dont les meilleurs d'entre nous font leur véritable
patrie.

A cette question, I'hypothése théologique apporte un semblant de réponse. On
suppose que le monde des idéaux est réel, gu'il existe objectivement, mais d'une
existence supra-expérimentale, et que la réalité empirigue dont nous faisons partie en
vient et en dépend. Nous serions donc attachés a I'idéal comme a la source méme de
notre étre. Mais, outre les difficultés connues que souléve cette conception, quand on
hypostasie ainsi I'idéal, du méme coup on I'immobilise et on se retire tout moyen d'en
expliquer I'infinie variabilité. Nous savons aujourd'hui que non seulement I'idéal varie
selon les groupes humains, mais qu'il doit varier ; celui des Romains n'était pas le
notre et ne devait pas étre le notre, et I'échelle des valeurs change parallélement. Ces
variations ne sont pas le produit de I'aveuglement humain ; elles sont fondées dans la
nature des choses. Comment les expliquer, si I'idéal exprime une réalité une et
inconcussible ? Il faudrait donc admettre que Dieu, lui aussi, varie dans |'espace
comme dans le temps, et a quoi pourrait tenir cette surprenante diversité ? Le devenir
divin ne serait intelligible que si Dieu lui-méme avait pour tache de réaliser un idéal
qui le dépasse, et le probléme, alors, ne serait que déplacé.
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De quel droit, d'ailleurs, met-on I'idéal en dehors de la nature et de la science ?
C'est dans la nature qu'il se manifeste ; il faut donc bien qu'il dépende de causes
naturelles. Pour qu'il soit autre chose qu'un simple possible, congu par les esprits, il
faut qu'il soit voulu et, par suite, qu'il ait une force capable de mouvoir nos volontés.
Ce sont elles qui, seules, peuvent en faire une réalité vivante. Mais puisgue cette force
vient finalement se traduire en mouvements musculaires, elle ne saurait différer
essentiellement des autres forces de I'univers. Pourquoi donc serait-il impossible de
I'analyser, de la résoudre en ses éléments, de chercher les causes qui ont déterminé la
synthese dont elle est la résultante ? |l est méme des cas ou il est impossible de la
mesurer. Chaque groupe humain, a chague moment de son histoire, a, pour la dignité
humaine, un sentiment de respect d'une intensité donnée. C'est ce sentiment, variable
suivant les peuples et les époques, qui est a la racine de I'idéal moral des sociétés
contemporaines. Or, suivant qu'il est plus ou moins intense, le nombre des attentats
Contre la personne est plus ou moins élevé. De méme, le nombre des adultéres, des
divorces, des séparations de corps exprime la force relative avec laquelle I'idéal
conjugal simpose aux consciences particuliéres. Sans doute, ces mesures sont gros-
siéres ; mais est-il des forces physiques qui puissent étre mesurées autrement que
d'une maniére grossierement approximative ? Sous ce rapport encore, il ne peut y
avoir entre les unes et les autres que des différences de degrés.

Mais il y a surtout un ordre de valeurs qui ne sauraient étre détachées de I'expé-
rience sans perdre toute signification : ce sont les valeurs économiques. Tout le
monde sent bien gu'elles n'expriment rien de |'au-dela et n'impliquent aucune faculté
supra-expérimentale. Il est vrai que, pour cette raison, Kant se refuse ay voir des
valeurs véritables : il tend a réserver cette qualification aux seules choses morales ™.
Mais cette exclusion est injustifiée. Certes, il y a des types différents de valeurs, mais
ce sont des espéces d'un méme genre. Toutes correspondent a une estimation des
choses, quoique I'estimation soit faite, suivant les cas, de points de vue différents. Le
progrés qu'afait, dans les temps récents, lathéorie de la valeur est précisément d'avoir
bien établi la généralité et I'unité de la notion. Mais alors, si toutes les sortes de
valeurs sont patentes, et si certaines d'entre elles tiennent aussi étroitement a notre vie
empirique, les autres n'en sauraient étre indépendantes.

En résumé, sil est vrai que la valeur des choses ne peut étre et n'a jamais été
estimée que par rapport a certaines notions idéales, celles-ci ont besoin d'étre expli-
guées. Pour comprendre comment des jugements de valeur sont possibles, il ne suffit
pas de postuler un certain nombre d'idéaux; il faut en rendre compte, il faut faire voir
d'ou ils viennent, comment ils se relient a l'expérience tout en la dépassant et en quoi
consiste leur objectivité.

Puisgu'ils varient avec les groupes humains ainsi que les systémes de valeurs
correspondants, ne sensuit-il pas que les uns et les autres doivent étre d'origine
collective ? Il est vrai que nous avons précédemment exposé une théorie sociologique

111 dit que les choses économiques ont un prix (einen Preis, einen Marktpreis), non une valeur
interne (einen inneren Werth). V. édit. Hartenstein, tome VI, pp. 270-271 et 614.
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des valeurs dont nous avons montré I'insuffisance ; mais c'est qu'elle reposait sur une
conception de lavie sociale qui en méconnaissait la nature véritable. La sociétéy était
présentée comme un systéme d'organes et de fonctions qui tend a se maintenir contre
les causes de destruction qui |'assaillent du dehors, comme un corps vivant dont toute
la vie consiste a répondre d'une maniére appropriée aux excitations venues du milieu
externe. Or, en fait, elle est, de plus, le foyer d'une vie morale interne dont on n'a pas
toujours reconnu la puissance et |'originalité.

Quand les consciences individuelles, au lieu de rester séparées les unes des autres,
entrent étroitement en rapports, agissent activement les unes sur les autres, il se
dégage de leur synthése une vie psychique d'un genre nouveau. Elle se distingue
d'abord, de celle que mene I'individu solitaire, par sa particuliére intensité. Les senti-
ments qui naissent et se développent au sein des groupes ont une énergie a lagquelle
n'atteignent pas les sentiments purement individuels. L'homme qui les éprouve a
I'impression qu'il est dominé par des forces qu'il ne reconnait pas comme siennes, qui
le menent, dont il n'est pas le maitre, et tout le milieu dans lequel il est plongé lui
semble sillonné par des forces du méme genre. |l se sent comme transporté dans un
monde différent de celui ou sécoule son existence privée. La vie n'y est pas seule-
ment intense ; elle est qualitativement différente. Entrainé par la collectivité, I'indi-
vidu se désintéresse de lui-méme, soublie, se donne tout entier aux fins communes.
Le pble de sa conduite est déplacé et reporté hors de lui. En méme temps, les forces
gui sont ainsi soulevées, précisément parce qu'elles sont théoriques, ne se laissent pas
facilement canaliser, compasser, gjuster a des fins étroitement déterminées ; elles
éprouvent le besoin de se répandre pour se répandre, par jeu, sans but, sous forme, ici,
de violences stupidement destructrices, |a, de folies héroiques. C'est une activité de
luxe, en un sens, parce gque c'est une activité tres riche. Pour toutes ces raisons, elle
soppose a la vie gue nous trainons quotidiennement, comme le supérieur soppose a
I'inférieur, I'idéal alaréalité.

C'edt, en effet, dans les moments d'effervescence de ce genre que se sont, de tout
temps, constitués les grands idéaux sur lesquels reposent les civilisations. Les pério-
des créatrices ou novatrices sont précisément celles ou, sous l'influence de circons-
tances diverses, les hommes sont amenés a se rapprocher plus intimement, ou les
réunions, les assemblées sont plus fréquentes, les relations plus suivies, les échanges
d'idées plus actifs : c'est la grande crise chrétienne, c'est le mouvement d'enthousias-
me collectif, qui, aux Xlle et Xllle siécles, entraine vers Paris |a population studieuse
de I'Europe et donne naissance a la scolastique, c'est la Réforme et la Renaissance,
c'est I'époque révolutionnaire, ce sont les grandes agitations socialistes du XI1Xe
siecle. A ces moments, il est vrai, cette vie plus haute est vécue avec une telle inten-
sité et d'une maniére tellement exclusive qu'elle tient presque toute la place dans les
consciences, qu'elle en chasse plus ou moins complétement les préoccupations
égoistes et vulgaires. L'idéal tend alors a ne faire qu'un avec leréd ; c'est pourquoi les
hommes ont I'impression que les temps sont tout proches ou il deviendra la réalité
elle-méme et ou le royaume de Dieu se réalisera sur cette terre. Mais I'illusion n'est
jamais durable parce que cette exaltation elle-méme ne peut pas durer : €elle est trop
épuisante. Une fois le moment critique passé, la trame sociale se reléche, le com-
merce intellectuel et sentimental se ralentit, les individus retombent a leur niveau
ordinaire. Alors, tout ce qui a été dit, fait, pensé, senti pendant |la période de tour-
mente féconde ne survit plus que sous forme de souvenir, de souvenir prestigieux,
sans doute, tout comme la réalité qu'il rappelle, mais avec laquelle il a cessé de se
confondre. Ce n'est plus gu'une idée, un ensemble d'idées. Cette fois, |'opposition est
tranchée. Il y a, d'un cbté, ce qui est donné dans les sensations et |es perceptions et, de
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I'autre, ce qui est pensé sous formes d'idéaux. Certes, ces idéaux sétioleraient vite,
Sils n'étaient périodiquement revivifiés. C'est a quoi servent les fétes, les cérémonies
publiques, ou religieuses, ou laiques, les prédications de toute sorte, celles de I'Eglise
ou celles de I'école, les représentations dramatiques, |es manifestations artistiques, en
un mot tout ce qui peut rapprocher les hommes et les faire communier dans une
méme vie intellectuelle et morale. Ce sont comme des renaissances partielles et
affaiblies de I'effervescence des époques créatrices. Mais tous ces moyens n'ont eux-
mémes qu'une action temporaire. Pendant un temps, I'idéal reprend la fraicheur et la
vie de I'actualité, il se rapproche a nouveau du réel, mais il ne tarde pas a sen
différencier de nouveau.

Si donc I'hnomme congoit des idéaux, si méme il ne peut se passer d'en concevoir
et de sy attacher, c'est qu'il est un étre social. C'est la société qui le pousse ou I'oblige
a se hausser ainsi au-dessus de lui-méme, et c'est elle aussi qui lui en fournit les
moyens. Par cela seul qu'elle prend conscience de soi, elle enléve I'individu a lui-
méme et elle I'entraine dans un cercle de vie supérieure. Elle ne peut pas se constituer
sans créer de I'idéal. Ces idéaux, ce sont tout simplement les idées dans lesquelles
vient se peindre et se résumer lavie sociae, telle gu'elle est aux points culminants de
son développement. On diminue la société quand on ne voit en elle qu'un corps orga-
nisé en vue de certaines fonctions vitales. Dans ce corps vit une ame : c'est I'ensemble
desidéaux collectifs. Mais ces idéaux ne sont pas des abstraits, de froides représenta-
tions intellectuelles, dénuées de toute efficace. Ils sont essentiellement moteurs ; car
derriere eux, il y a des forces réelles et agissantes : ce sont les forces collectives,
forces naturelles, par conséguent, quoique toutes morales, et comparables a celles qui
jouent dans le reste de I'univers. L'idéal lui-méme est une force de ce genre ; la
science en peut donc étre faite. Voila comment il se fait que I'idéal peut sincorporer
au réel : c'est quiil en vient tout en le dépassant. Les éléments dont il est fait sont em-
pruntés alaréalité, maisils sont combinés d'une maniére nouvelle. C'est la nouveauté
de la combinaison qui fait la nouveauté du résultat. Abandonné a lui-méme, jamais
I'individu n'aurait pu tirer de soi les matériaux nécessaires pour une telle construction.
Livré a ses seules forces, comment aurait-il pu avoir et I'idée et le pouvoir de se
dépasser soi-méme ? Son expérience personnelle peut bien lui permettre de distinguer
des fins a venir et désirables et d'autres qui sont déja réalisées. Mais I'idéal, ce n'est
pas seulement quelque chose qui manque et qu'on souhaite. Ce n'est pas un simple
futur vers lequel on aspire. Il est de safacon ; il asaréaité. On le concgoit planant,
impersonnel, par-dessus les volontés particuliéres gu'il meut. Sil était le produit de la
raison individuelle, d'ou lui pourrait venir cette impersonnalité ? Invoquera-t-on
I'impersonnalité de la raison humaine ? Mais c'est reculer e probléme ; ce n'est pas le
résoudre. Car cette impersonnalité n'est elle-méme qu'un fait, a peine différent du
premier, et dont il faut rendre compte. Si les raisons communient a ce point, n'est-ce
pas gu'elles viennent d'une méme source, gu'elles participent d'une raison commune ?

Ainsi, pour expliquer les jugements de valeur, il n'est nécessaire ni de les ramener
ades jugements de réalité en faisant évanouir la notion de valeur, ni de les rapporter a
je ne sais quelle faculté par laguelle I'nomme entrerait en relation avec un monde
transcendant. La valeur vient bien du rapport des choses avec les différents aspects de
I'idéal ; mais I'idéal n'est pas une échappée vers un au-dela mystérieux ; il est dansla
nature et de la nature. La pensée distincte a prise sur lui comme sur le reste de
I'univers physique ou moral. Non certes qu'elle puisse jamais |'épuiser, pas plus
gu'elle n'épuise aucune réalité ; mais elle peut sy appliquer avec |'espérance de sen
saisir progressivement, sans qu'on puisse assigner par avance aucune limite a ses
progrés indéfinis. De ce point de vue, on est mieux en état de comprendre comment la
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valeur des choses peut étre indépendante de leur nature. Les idéaux collectifs ne
peuvent se constituer et prendre conscience d'eux-mémes qu'a condition de se fixer
sur des choses qui puissent étre vues par tous, comprises de tous, représentées a tous
les esprits : dessins figurés, emblémes de toute sorte, formules écrites ou parlées, étres
animés, ou inanimés. Et sans doute il arrive que, par certaines de leurs propriétés, ces
objets aient une sorte d'affinité pour I'idéal et I'appellent a eux naturellement. C'est
alors que les caracteres intrinseques de la chose peuvent pardaitre - atort d'ailleurs - la
cause génératrice de la valeur. Mais l'idéal peut aussi sincorporer a une chose
guelconque : il se pose ou il veut. Toute sorte de circonstances contingentes peuvent
déterminer la maniére dont il se fixe. Alors cette chose, si vulgaire soit-elle, est mise
hors de pair. Voila comment un chiffon de toile peut sauréoler de sainteté, comment
un mince morceau de papier peut devenir une chose trés précieuse. Deux étres
peuvent étre trés différents et trés inégaux sous bien des rapports : Sils incarnent un
méme idéal, ils apparaissent comme équivalents; c'est que I'idéal qu'ils symbolisent
apparait alors comme ce gu'il y a de plus essentiel en eux et rejette au second plan
tous les aspects d'eux-mémes par ou ils divergent I'un de l'autre. C'est ainsi que la
pensée collective métamorphose tout ce qu'elle touche. Elle méle les régnes, elle
confond les contraires, €lle renverse ce qu'on pourrait regarder comme la hiérarchie
naturelle des étres, elle nivelle les différences, elle différencie les semblables, en un
mot elle substitue au monde que nous révelent les sens un monde tout différent qui
n'est autre chose que I'ombre projetée par lesidéaux qu'elle construit.

|V

Comment faut-il donc concevoir le rapport des jugements de valeur aux
jugements de réalité ?

De ce qui précéde il résulte qu'il n'existe pas entre eux de différences de nature.
Un jugement de valeur exprime la relation d'une chose avec un idéal. Or |'idéal est
donné comme la chose, quoique d'une autre maniére; il est, lui aussi, une réalité a sa
facon. La relation exprimée unit donc deux termes donnés, tout comme dans un
jugement d'existence. Dira-t-on que les jugements de valeur mettent en jeu les
idéaux ? Maisil n'en est pas autrement des jugements de réalité. Car les concepts sont
également des constructions de I'esprit, partant, desidéaux ; et il ne serait pas difficile
de montrer que ce sont méme des idéaux collectifs, puisgu'ils ne peuvent se constituer
gue dans et par le langage, qui est, au plus haut point, une chose collective. Les
éléments du jugement sont donc les mémes de part et d'autre. Ce n'est pas a dire
toutefois que le premier de ces jugements se raméne au second ou réciproguement.
Sils se ressemblent, c'est qu'ils sont I'cauvre d'une seule et méme faculté. 1l n'y a pas
une maniére de penser et de juger pour poser des existences et une autre pour estimer
des valeurs. Tout jugement a nécessairement une base dans le donné : méme ceux qui
se rapportent a l'avenir empruntent leurs matériaux soit au présent soit au passé.
D'autre part, tout jugement met en oeuvre des idéaux. Il n'y adonc et il doit n'y avoir
gu'une seule faculté de juger.

Cependant, la différence que nous avons signalée chemin faisant ne laisse pas de
subsister. Si tout jugement met en oauvre des idéaux, ceux-ci sont d'especes
différentes. Il en est dont le rdle est uniquement d'exprimer les réalités auxquellesils
sappliquent, de les exprimer telles qu'elles sont. Ce sont les concepts proprement dits.
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Il en est d'autres, au contraire, dont la fonction est de transfigurer les réalités aux-
guelles ils sont rapportés. Ce sont les idéaux de valeur. Dans les premiers cas, c'est
I'idéal qui sert de symbole ala chose de maniére alarendre assimilable a la pensée.
Dans le second, c'est la chose qui sert de symbole al'idéal et qui le rend représentable
aux différents esprits. Naturellement, les jugements différent selon les idéaux gu'ils
emploient. Les premiers se bornent a analyser laréalité et a la traduire aussi fidele-
ment que possible. Les seconds, au contraire, disent |'aspect nouveau dont elle senri-
chit sous |'action de I'idéal. Et sans doute, cet aspect est réel, lui aussi, mais a un autre
titre et d'une autre maniére que les propriétés inhérentes a |'objet. La preuve en est
gu'une méme chose peut ou perdre la valeur qu'elle a, ou en acquérir une différente
sans changer de nature : il suffit que I'idéal change. Le jugement de valeur goute
donc au donné, en un sens, quoigue ce gu'il ajoute soit emprunté a un donné d'une
autre sorte. Et ainsi la faculté de juger fonctionne différemment selon les circons-
tances, mais sans que ces différences alterent I'unité fondamentale de la fonction.

On a parfois reproché a la sociologie positive une sorte de fétichisme empiriste
pour le fait et une indifférence systématique pour I'idéal. On voit combien le reproche
est injustifié. Les principaux phénomenes sociaux, religion, morale, droit, économie,
esthétique, ne sont autre chose gque des systemes de valeurs, partant, des idéaux. La
sociologie se place donc d'emblée dans I'idéal ; elle n'y parvient pas lentement, au
terme de ses recherches ; elle en part. L'idéal est son domaine propre. Seulement (et
c'est par la qu'on pourrait la qualifier de positive si, accolé a un nom de science, cet
adjectif ne faisait pléonasme), elle ne traite que I'idéal que pour en faire la science.
Non pas qu'elle entreprenne de le construire ; tout au contraire, elle le prend comme
une donnée, comme un objet d'étude, et elle essaie de I'analyser et de I'expliquer.
Dans la faculté d'idéal, elle voit une faculté naturelle dont elle cherche les causes et
les conditions, en vue, si c'est possible, d'aider les hommes a en régler le fonctionne-
ment. En définitive, latache du sociologue doit étre de faire rentrer I'idéal, sous toutes
ses formes, dans la nature, mais en lui laissant tous ses attributs distinctifs. Et si |'en-
treprise ne lui parait pas impossible, c'est que la société remplit toutes les conditions
nécessaires pour rendre compte de ces caracteres opposés. Elle aussi vient de la
nature, tout en la dominant. C'est que, non seulement toutes les forces de |'univers
viennent aboutir en elle, mais de plus, elles y sont synthétisées de maniere a donner
naissance a un produit qui dépasse en richesse, en complexité et en puissance d'action
tout ce qui a servi ale former. En un mot, elle est la nature, mais parvenue au plus
haut point de son développement et concentrant toutes ses énergies pour se dépasser
en guelque sorte elle-méme.



