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Resumo: O nome de Adoniran Barbosa é facilmente associado às músicas que compôs 
registrando o processo dos resultados sócio-econômicos do crescimento industrial da 
capital paulista. Mas poucos sabem que a leitura crítica dele foi forjada no rádio dos anos 
30 e 40 no século passado. Embora a música sempre tenha estado em seu cotidiano, foi nos 
programas radiofônicos que João Rubinato se transformou em Adoniran Barbosa e 
despontou para uma carreira brilhante que o conduziu ao cinema e também a recém 
chegada televisão. O objetivo deste texto é fazer um recorte sobre a vida e obra do 
compositor buscando dar visibilidade a sua passagem pelas emissoras de rádio paulistas.  
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1) Adoniran em Família 

 

Fernando Rubinato e Emma Riccini nasceram e se casaram em Cavárzere, uma 

pequena cidade de 15 mil habitante próxima a Pádua, na Itália. Vários parentes de Fernando 

já tinham partido para o Brasil em busca de trabalho e riqueza (MOURA e NIGRI, 

2003:17). Embora a situação fosse dura, pois só restava polenta como alimento e nenhum 

emprego aos jovens, Emma relutou muito em subir no vapor grávida de sete meses de 

Antonia Helena, que nasceria em 1896 já em terra brasileiras (MOURA e NIGRI, 2003:18). 

Depois de uma breve estadia em Tietê no interior de São Paulo, a família Rubinato 

se mudou para Valinhos, então distrito de Campinas. A cidade conta com menos de mil 

habitantes dos quais 90% eram italianos. Ao contrário dos demais imigrantes que 

trabalhavam na lavoura das fazendas da região, Fernando procurou emprego em fábricas, 

mas foi na olaria da família Spadaccia, que conseguiu um emprego depois de trabalhar 

muito. 

A família Rubinato cresceu em terra brasileiras. Após o nascimento de Helena, 

vieram pela ordem Alice, Ângelo, Francisco, Ainez e por último, João, que nasceu em 6 de 

agosto de 1910 pelas mãos a parteira da cidade, dona Antoniase  (MOURA e NIGRI, 

2003:20). 

. Na casa dos Rubinato a preferência era pelas tarantelas e outras músicas de origem 

italianas para acompanhar a polenta de dona Emma. Tudo regado ao vinho da região. 

Embora a família não tivesse nenhuma veia artística, caberia a João a tarefa de se tornar um 

dos maiores compositores paulistas, consagrado como Adoniran Barbosa. (MOURA e 

NIGRI, 2003:24). 

Como ele mesmo reconheceria em uma entrevista mais tarde, não havia jardim de 

infância, então restava aos garotos andar descalços nas ruas de terra, jogar bola de meia no 

terreiro da fábrica de telhas e tijolos onde o pai trabalhava e mergulhar nas águas do 

ribeirão dos Pinheiros.  

Com pouca possibilidade de dar maior apoio financeiro à família, Fernando levou a 

esposa e os filhos para Jundiaí onde se emprega na São Paulo Railway, que depois se 

tornaria a ferrovia Santos-Jundiaí.  
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João nunca gostou de estudar, tanto que matava aula para nadar no rio da cidade. 

Embora a irmã mais velha e a mãe sempre tentassem estimular a sua vida acadêmica, o 

bambino caçula dos Rubinato nunca conseguiria terminar seus estudos.  

Aos treze anos, ele tinha conseguido chegar à terceira série do ensino primário, mas 

relaxou de uma tal forma que nem as provas fazia. Resultado: tomou uma surra da mãe e 

deixou de vez de ir à escola (CAMPOS Jr,2004:55). Por isto, Fernando decidiu colocar o 

filho logo “no batente”. Inicialmente, João levava a marmita para o pai e depois passou a 

ajudá-lo no transporte de toras de madeira para os vagões. Como recompensa, recebia 

algumas mariolas e alguns cigarros Yolanda. Na época era comum o pai dar cigarros aos 

filhos para torná-los “homens”. Para João, este foi um vício que o acompanhou até o fim 

dos seus dias (MOURA e NIGRI, 2003:31). 

As condições de vida da família continuaram difíceis o que levou Fernando a se 

mudar novamente, desta vez, para Santo André, na capital paulista em 1924.  

O jovem João fez de tudo na vida. Foi varredor de fiação na Fábrica de Tecidos 

Japy, de Jundiaí, almoxarife numa metalúrgica, e até entregador de marmita do Hotel 

Central. Com quatorze anos, já morando na Grande São Paulo, João Rubinato, se virava 

como podia, foi pintor de paredes, mecânico, encanador, tecelão, conferente de mercadorias 

em uma transportadora, mascate de meias e esmerilhador de ferro fundido (MOURA e 

NIGRI, 2003:32-36). 

Como toda família italiana, havia uma preocupação com o caçula que nunca 

conseguia se fixar em algum emprego. Foi quando Ainez anunciou à família que Eurico,seu 

marido, havia conseguido um emprego para o jovem como vendedor tradicional da casa de 

tecidos da 25 de Março, Seabra & Cia. 

Por pressão da família, João aceitou o trabalho, que consistia em visitar clientes na 

ruas centrais da cidade, verificar os estoques e anotar os pedidos. Todos os vendedores não 

só checavam o que faltava como promoviam vendas extras de produtos recém chegados. A 

única exceção era o caçula da família Rubinato. Os patrões já se sentiam alegres quando ele 

voltava ao final do dia para a empresa, pois via de regra, desviava seu trajeto de vendas 

para visitar os estúdios das emissoras de rádio paulistas que despontavam na década de 

trinta. (CAMPOS Jr,2004:22-23) 
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A entrada de João no meio radiofônico será abordada mais à frente neste texto.Por 

enquanto, gostaria de relatar que foi em meio aos estúdios que ele conheceu Olga Krum, 

com quem se casou após alguns meses de namoro, para espanto da família Rubinato. O pai 

do rapaz, sabendo do perfil do filho, fez questão de perguntar à jovem namorada “se ela 

sabia o que estava fazendo”. Como a resposta, um tanto assustada, foi sim, o pai aceitou o 

matrimônio. 

Para poupar algum dinheiro, o casal foi morar com Fanny Suzanna, mãe da jovem, 

em uma casa no bairro do Bixiga em 1937. Um ano depois, João conseguiu um novo 

emprego e aumentou seu salário, o que possibilitou a mudança para uma casinha simples no 

Tatuapé, local onde em setembro do mesmo ano, nasceu Maria Helena Rubinato, a única 

filha de João. 

O casamento já não andava muito, pois o jovem Rubinato continuava sua vida 

boêmia como de solteiro. Para complicar, Olga passou a compensar a ausência do marido 

nos braços de outro homem.  

A situação se complicou em 1938, quando um dia pela manhã, tocou o telefone 

cedo na casa de Ainez, irmã de João e esposa de Eurico, o mesmo que anos antes tinha 

arrumado um emprego para o rapaz na loja dos Seabra. Do outro lado da linha estava uma 

vizinha do jovem casal avisando que a pequena Maria Helena tinha chorado à noite inteira 

sem que ninguém estivesse em casa para acudí-la, pois ambos, pai e mãe, não estavam em 

casa.  

A tia, assustada com a situação, mandou os sobrinhos buscarem a menina 

imediatamente. Assim que conseguiu achar os pais da criança, Ainez fez questão de “passar 

um pito” nos dois. Bastante sem graça, João acabou autorizando que a irmã ficasse com a 

guarda da filha, que nunca mais voltaria a viver com os pais. João Rubinato continuou sua 

vida boêmia vendo a filha uma vez por ano, em média. Mas o relacionamento entre eles 

seria sempre distante. 

A vida afetiva de João só foi se organizar melhor em meados dos anos 40 nos 

corredores de outra emissora de rádio quando conheceu Matilde De Lutiis, também 

separada e com quem viveria o resto de sua vida tendo nela um porto seguro (CAMPOS 

Jr,2004:92-139). 

 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
V Congresso Nacional de História da Mídia – São Paulo – 31 maio a 02 de junho de 2007 

 

 

5 

 
 
2) Ingresso no Rádio 
 
 João Rubinato andava pelo centro da cidade de São Paulo a pretexto de vender 

tecidos nas lojas, mas na prática, freqüentava mais os estúdios das emissoras paulistas. 

Além disto, esperto como sempre, ficava nos bares e botecos onde os artistas e funcionários 

das rádios iam. Neles, conheceu figuras já consagradas no meio como o locutor Nicolau 

Tuma, o cantor Raul Torres e o maestro José Nicolini. Em pleno horário de expediente lá 

estava ele tentando uma vaga para “ser artista”. 

 De tanto tentar, conseguiu um convite para se apresentar no programa de Calouros 

do Rádio, na Rádio Cruzeiro do Sul. Cantar na PRB-6 era privilégio para poucos, pois o 

diretor Alberto Byington, Júnior, primava pela qualidade. 

 Mas o fator mais intimidador para o jovem era passar pelo diretor artístico do 

programa de calouros, Roque Ricciardi, conhecido como Paraguassu. Era considerado um 

tótem no rádio paulista, pois foi um dos primeiros a ser contratado pela Sociedade 

Educadora Paulista, em 1923, chegando a receber mais de trezentas cartas por semana.  

 Para enfrentar a contenta, o jovem Rubinato escolheu o samba “O que será de 

Mim”, de Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves. Enfim, chegara a hora, com terno 

novo e gomalina no cabelo, João subiu ao palco da emissora com a apresentação de Jorge 

Amaral. Mas não teve tempo de balbuciar os primeiros versos da música, quando se ouviu 

o sonoro e implacável gongo. Não houve tempo nem para pensar em o que fazer. Logo 

depois da “gongada”, um funcionário da emissora o pegou pelo braço e o levou para fora 

do palco. Era a vez do outro candidato. A ele só restou afogar as mágoas no boteco ao lado 

da estação de rádio.  

 Não satisfeito com sua estréia, João voltou à rádio alguns dias depois e foi falar 

diretamente com Paraguassu. De tanto apelar ao diretor artístico da emissora, João 

conseguiu uma nova chance. Desta vez escolheu o samba “Filosofia” de Noel Rosa e André 

Filho. Mais uma vez Jorge Amaral o anunciou, ele respirou fundo e foi... Começou 

cantando e pelo meio da música já se sentia aliviado por não ter ouvido o gongo. Terminou 

a apresentação e foi aplaudido pelo público presente no estúdio. O melhor que ele 

conseguiu foi um contrato para cantar uma vez por semana na Radio Cruzeiro do Sul com 
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um cachê de 15 mil reis. No mesmo dia, o jovem foi até a casa dos pais avisar que sairia do 

emprego na loja da 25 de Março e que agora era artista. O pai, Fernando, fez questão de 

afirmar que aquilo não era profissão que prezava. Mas mesmo com todos os apelos 

familiares, João foi seguir sua carreira.  

 Em 1934, Jorge Amaral foi contratado pela recém inaugurada Rádio São Paulo. 

João Rubinato não perdeu tempo em pedir ao amigo uma chance na emissora. Para atendê-

lo, o jovem Amaral concordou e levou João para o teste feito por ele mesmo. Jorge ouviu 

várias interpretações de Rubinato e ao final da empreitada chamou o rapaz de lado, o olhou 

nos olhos e sentenciou: “sua voz é boa para acompanhar defunto” e indicou o caminho da 

rua.  

 João ficou chateado e logo encontrou um culpado para a ocasião: seu nome. Foi 

então que inventou o pseudônimo de Adoniran Barbosa. O primeiro nome era de um amigo 

de boteco que trabalhava nos correios, Adoniran Alves. O segundo era o nome de um 

cantor carioca de samba de breque chamado de Luiz Barbosa. Estava criado o nome que 

eternizaria João Rubinato no rádio paulista, na música e no cinema.  

 A insistência lhe rendeu inicialmente pequenos bicos nas emissoras paulistas, não 

como cantor, mas como radioator. Embora sua história como compositor e cantor sempre 

estivesse presente. Entre os anos 30 e 40 Adoniran, ascendeu profissionalmente como 

comediante. Sua carreira como poeta e intérprete só ganharia mais de sua atenção nos anos 

50 com uma forte influência de Osvaldo Moles.  

 
 
3) O amigo e mentor Osvaldo Moles e a crítica social 
 

Osvaldo Moles nasceu em Santos em 1913 e em 1929, com menos de oito meses de 

trabalho como auxiliar de escritório de “A Eclética” (empresa que negociava publicidade 

em assinatura de jornais e revistas), conseguiu uma vaga no “Diário Nacional”. 

A equipe, liderada por Sérgio Milliet, deu voz à oposição do Partido Republicano Paulista, 

que na época era o braço armado das oligarquias cafeeiras. Este processo vai ter seu ponto 

alto no apoio à Revolução Constitucionalista de 1932, e por conseqüência, o fechamento do 

periódico com a derrota dos paulistas.  
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A redação era composta por personalidades como Antonio Carlos Couto de Barros, 

Amadeu Amaral, e Mário de Andrade. Lasar Segall e Manuel Bandeira escreviam 

esporadicamente, mas também pertenciam ao “time” no qual Moles era o mais jovem.  

Depois do fechamento do jornal, ele passou pelas redações do São Paulo Jornal, do Correio 

Paulistano indo em seguida para o Estado da Bahia, em Salvador. 

Neste período, recebe uma proposta de Assis Chateaubriand, que o fez mudar de 

veículo, fechando um novo contrato para participar da criação da Rádio Tupi de São Paulo. 

Mas já no inicio da década de 1940, Moles decidiu aceitar o convite do amigo Octávio 

Gabus Mendes e foi para a Rádio Record com um bom salário pago por Paulo Machado de 

Carvalho.  

Moles passou então a trabalhar com o próprio Gabus Mendes na produção e redação 

do programa “A semana em Revista”. Logo Octávio deixaria o programa inteiramente nas 

mãos do pupilo, mas antes lhe apresentaria dois radioatores: Mariamélia e Adoniran 

Barbosa.  

Em pouco tempo Osvaldo começou a inundar a programação da emissora com 

novos programas, entre eles Casa da Sogra, um humorístico que abriu o estúdio da Record 

na hora do almoço. Como Adoniran era um integrante quase fixo dos programas, Moles 

percebeu um bom potencial no jovem e para ele criou o seu primeiro personagem: Zé 

Cunversa. Pretinho nascido na Barra Funda, malandro como o gato, “já nascido com o 

bigode”. Na maioria das vezes, o personagem aparecia fazendo monólogos onde contava 

suas aventuras enquanto tentava namorar as domésticas e lavadeiras da cidade. 

Através das personagens criadas para Adoniran, Moles exercitava sua verve crítica 

sobre uma São Paulo que crescia rapidamente ao toque das indústrias. Mas o grande foco 

dos textos de Osvaldo era caracterizar a vida da população pobre retratando com humor e 

sarcasmo os dramas pessoais vividos pelo ela (CAMPOS Jr,2004:115-118). 

Neste período, o rádio já se fazia ouvir nas camadas mais baixas economicamente 

da população, por isto, a dupla Adoniran e Moles passou a fazer grande sucesso gerando 

uma ótima audiência. Só para se ter uma idéia, em 1946, os ouvintes de São Paulo podiam 

sintonizar dezesseis programas diferentes e encontrar em cada um deles um personagem 

interpretado por Adoniran (MOURA e NIGRI, 2003:81). 
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Osvaldo foi o grande influenciador de Adoniran  nas escolhas críticas de seus temas 

para as músicas que o eternizariam como um dos poucos poetas a escrever com a cara de 

São Paulo. Foi graças à influência de Moles que o cantor e poeta conseguiu encontrar seu 

estilo. Deixando de tentar imitar Noel Rosa, Adoniran passou a captar as melodias, frases, e 

situações das ruas e das malocas paulistanas (MUGNAINI JR, 2002:71).  

A parceria deles seguia uma linha de humor já marcada historicamente do ponto de 

vista da linguagem por outros jovens brilhantes como: Juó Barnanére, Oduvaldo Viana, 

Arlindo Leal e Cornélio Pires. (SALIBA,2002:160). 

Os humoristas paulistas desenvolveram uma linguagem particular que SALIBA 

denomina como “humor macarrônico”, ou seja, aquele que mistura dois universos 

lingüísticos não só originários da escrita, mas, sobretudo da linguagem oral. Com isto, 

imitam a deformação lingüística do falante não letrado, brasileiro ou italiano que “deturpa 

as palavras” porque não tinha a memória escrita. (SALIBA,2002:170) 

Este humor característico do cenário cultural paulista vai se desenvolver por um 

período à margem dos circuitos cultos, mas sim, nas formas mais próximas do dia-a-dia da 

população, como no jornalismo, na publicidade, no teatro musicado e na música. Com a 

chegada da indústria fonográfica, a implantação do rádio e o advento do cinema sonoro, o 

humor brasileiro, e por conseqüência o paulista, vai dar um salto invadindo estes novos 

espaços.  

SALIBA afirma que se fizermos um “exame geral das primeiras produções 

veiculadas através das novas, mas ainda precárias tecnologias de difusão” veremos a 

presença marcante das criações humorísticas. Segundo o historiador, não será diferente com 

o rádio, se fizermos uma análise das primeiras transmissões encontraremos uma relação 

reiterada entre o veículo e o humor nas suas mais variadas formas (SALIBA,2002:219). 

Entre os programas de maior sucesso criados por Moles com a interpretação de 

Adoniran está “História das Malocas”, onde o dia-a-dia dos cortiços e malocas é retratado 

com um português mestiço cheio de erros de concordância e misturado a palavras vindas do 

italiano. Nele, Terezoca (Mariamélia) e Charutinho (Adoniran), moradores do morro do 

Piolho, subvertem valores, fazem críticas e discutem os assuntos como racismo e 

segregação econômica. Como neste diálogo: 

 



Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
V Congresso Nacional de História da Mídia – São Paulo – 31 maio a 02 de junho de 2007 

 

 

9 

TEREZOCA:  Pois é... Deus feiz o mundo... Os anjo fizero os passarinho... Os 
muleque fizero as arapuca. 

 
CHARUTINHO: Os engenheiro fizero as casa e as ponte. 
 
TEREZOCA:   Despois vio os trabaiadô e fizero as rua. 
 
CHARUTINHO: Vieram os chanfé e fizero os lotação. 
 
TEREZOCA:  Despois viero os sabido e fivero os barcão. 
 
CHARUTINHO:  Despois vieram os vagabundo... E eles falaram, ansim, Sabe o que 

nóis faiz? Nois num faiz nada. 
 
TEREZOCA:   A Terra aqui de baxo apretence aos que trabaia. 
 
CHARUTINHO:  Sim, mais os vagabundo, sem teto, é os proprietário do céu. 

  Hum. Ô Veia, manja a lua no céu. Dá só uma manjada.  
A lua parece um arremendo branco nas carça azul do céu. 

 
(trecho transcrito do disco História das Malocas, São Paulo, Chantecler, s/d)  
 

É importante notar que Moles constrói seus textos a partir de elementos 

contrastantes a tudo aquilo que fundamenta a legitimidade da moderna sociedade de 

consumo, onde os valores predominantes tornam a metrópole um palco para a encenação 

diária destas histórias (ROCHA, 2002:99). 

Neste contexto a parceria de Moles e Adoniran vai produzir uma das mais célebres 

músicas da época. Baseada em uma história real, “Saudosa Maloca” utiliza a mesma 

linguagem quebrada que o autor narrava nos textos dos programas de rádio. 

  Segundo Celso Campos Junior, o relato de Adoniran registrado no fascículo 45 da 

História das Música Popular Brasileira, lançado pela Editora Abril em 1972, diz o seguinte: 

 
Ah eu tinha um cachorrinho, o Peteleco. De noite saía para dar um passeio com ele 
pela rua Aurora. Onde é o Cine Áurea era o Hotel Albion, que acabou sendo 
demolido. O prédio ficou abandonado por uma porção de tempo. Uns e outros sem 
compromisso, que pra ganhá pra cachaça e pro sanduíche faziam uns biscates nas 
feiras, lavavam carros ou eram engraxates, de noite se escondiam lá dentro, pois 
não tinham onde dormir. Eu conhecia todos eles – o Mato Grosso, o Joça, o 
Corintiano. Eu visitava eles, junto com o Peteleco, naquela moradia. Agente batia 
papo, se entendia e se queria muito bem. No dia que começo a demolição do 
casarão cheguei lá e num vi mais nenhum dos meus amigos. Sumiram, fiquei triste 
e tive a idéia de fazer um samba pra eles (CAMPOS Jr,2004:230). 
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 O próprio Adoniran contava que fez a letra e a música enquanto caminhava de sua 

casa para a Rádio Record, no centro velho da cidade. Quando chegou no estúdio, 

cantarolou a letra para um maestro amigo, que, em uma hora, lhe entregou a partitura. 

Embora não cite Moles, é facilmente percebida a crítica social e a sensibilidade emprestada 

pelo jornalista ao poeta que passa a narrar a história de seus amigos moradores de rua.  

 Mas a inquietude de Moles não se adaptou ao “progresso” e a chegada da televisão. 

Ele costumava teorizar, em tom de brincadeira, que o homem eram uma forma menos 

evoluída no planeta Terra. Por isto, cada vez mais distante de Deus. Ao morrer passaria a 

um grau mais elevado e reencarnaria em forma de bicho para ser purificado de algumas 

imperfeições.  Este tom amargo de sua fala foi re-afirmado em 1968, quando seus 

programas de rádio não tinham mais o mesmo sucesso, sua vida amorosa colecionava 

desilusões e financeiramente estava atolado em dívida. A conseqüência foi o suicídio com 

um tiro na cabeça. Assim estava desfeita uma das duplas mais criativas do rádio brasileiro 

(MOURA e NIGRI, 2003:123).  

 

4) Os personagens 
 

Depois de Zé Cunversa, Moles passou a criar papéis especialmente focados na 

interpretação de Adoniran. Em 1940, o radioator mostrava todo o seu potencial no 

programa de auditório “Casa da Sogra”, onde Osvaldo era o produtor. A confiança era tanta 

que ele criou mais dois personagens para seu pupilo. O primeiro era Don Segundo Sobra, 

dublê de cantor de tango e teatrólogo do “Teatro Pisca-Pisca”. O segundo era a caricatura 

de uma motorista de táxi do Largo Paissandu, Giusepe Pernafina que contracenava com seu 

colega de profissão Noé, interpretado por José Rubens. Para o cenário, nada mais simples 

que o ponto de táxi onde os dois conversavam à espera de passageiros.  

Mas além de Osvaldo, outros redatores da Record passaram a criar personagens para 

Barbosa. Entre eles, Gilberto Martins, que foi buscar no Almanaque Tico-Tico, inspiração 

para elaborar Barbosinha Mal-Educado da Silva. O personagem era destaque no programa 

infantil Escola Risonha e Franca, que era escrito ora por Martins, ora por Octávio Gabus 

Mendes e ora por Moles.  
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Como os programas eram feitos ao vivo nos estúdios, Adoniran se caracterizava 

para cada um dos personagens. A exemplo disto, Gabus Mendes pintava de preto o rosto e 

os braços do ator para interpretar Charutinho ou Zé Cunversa. Para Barbosinha, o traje era 

um chapéu com abas viradas para cima, um enorme lenço feito gravata borboleta no 

pescoço e uma mexa de cabelo no meio da testa (CAMPOS Jr,2004:121-128). 

A criatividade de Moles não tinha fim. Ele criou também personagens como Hans 

Chucurts, o alemão do programa Casa da Sogra, e os Três Seresteiros Malucos, onde um 

deles era Adoniran.  Além deles, Osvaldo criou também os irmãos gêmeos por parte de pai, 

Richard Morris e Richard Morris, professores de inglês que vão dar aulas pelas ondas da 

Record. Outro personagem de grande repercussão foi o judeu Moisés Rabinovich. Com 

bigode e barbichinha, o negociante de imóveis, alfaiate e vendedor de tecidos sempre tinha 

uma fórmula para dividir os pagamentos em prestações recheadas de altos juros.  

O dom da oratória foi dado ao eloqüente Sinésio Trombone, discursador prolixo da 

Vila Matilde, que aparecia também na “Casa da Sogra”. Estes são alguns dos personagens 

criados para Adoniran no rádio paulista, vários deles vão servir de inspiração para que o 

ator compusesse músicas narrando os costumes e as trocas diárias entre estes universos 

retratados pelos textos de Moles.  

 
5) As curiosidades 
 
A divisão do salário  
 

Em 1941, Adoniran trabalhava fazendo bicos na Rádio Record de São Paulo e 

insistia com Ocatávio Gabus Mendes sobre a necessidade de ser registrado e ganhar um 

salário fixo da emissora. De tanto encher o ouvidos de Mendes, um dia o diretor virou-se 

para o jovem ator e disse que não havia verba, mas que Adoniran poderia solucionar o caso 

de forma simples. Bastava falar com o locutor, Barreto Machado, que ganhava um conto de 

réis por mês, e pedir ao colega que dividisse o seu pagamento com ele. Machado era 

funcionário público e ator nas horas vagas. Na primeira oportunidade que teve, Adoniran 

foi falar com o amigo. “Barreto, puxa vida. Trabalho aqui na discoteca, faço mais duas 

novelas de manhã, faço o programa a Casa da Sogra, trabalho nos programas noturnos e só 

ganho 20 mil-réis por domingo. Você podia fazer uma coisa...”  
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Após a proposta feita, Adoniran se surpreendeu com a facilidade com que o ator 

aceitou os seus argumentos. Ambos foram falar com o diretor comercial, Teófilo de 

Almeida Sá. Barreto Machado pediu ao chefe que pegasse 500 mil-réis de seu salário e o 

repassasse ao jovem faz tudo. Após este episódio Adoniran, passou a se referir ao ator 

como grande amigo e sempre fez questão de contar esta história destacando a generosidade 

de Barreto(CAMPOS Jr,2004:120). 

 

Os Demônios da Garoa 

No inicio da década de 1940, um grupo de jovens entre quatorze e quinze anos 

cantava nas festinhas do bairro da Mooca, liderados pelos irmãos Arnaldo e Cláudio Rosa e 

que contava com a participação do amigo Zico. O Grupo do Luar acabou dando certo e os 

jovens passaram a se apresentar em programas de calouros nas rádios paulistas. Foi nos 

corredores das emissoras que eles conheceram o grupo do Cambucí, Bandeirantes do Luar, 

que tinha o violonista Artur Barreto e o garoto Toninho. 

Algum tempo depois, os grupos perderam o fôlego e alguns membros acabaram 

saindo de ambos os grupos. Foi então que Arnaldo chamou Artur e Antonio para fazerem 

parte do conjunto. Formaram então, o quinteto Grupo do Luar, com Arnaldo Rosa, no afoxé 

e vocais, Cláudio Rosa, no pandeiro, Artur Bernardo, no violão, Antonio Gomes Neto, 

(Toninho) no violão-tenor e Francisco Paulo Galo (Paulinho), no surdo. Com esta 

formação, o grupo se apresentou em 1943 no programa de J.Antônio D´Ávila na Rádio 

Bandeirantes. Os produtores gostaram tanto que o quinteto foi contratado pela emissora. 

O apresentador Vicente Leporace gostava do grupo, mas o nome o desagradava. Por 

isto, o radialista lançou um concurso para que os ouvintes dessem sugestões para o novo 

nome. Enquanto batismo não saia o apresentador fazia referência ao grupo como “os 

endiabrados garotos do Grupo do Luar”. Aproveitando esta deixa, um ouvinte sugeriu: “ 

por que não Demônios da Garoa?” fazendo alusão também à condição climática da cidade 

(CAMPOS Jr,2004:224-225). Foi assim que nasceu o nome e o grupo foi reconhecido pelo 

Guinness Book of Records como o grupo vocal-instrumental de música popular de mais 

longa carreira ininterrupta (de 1943 até hoje) em todo o mundo (MUGNAINI JR, 2002:72). 

Foi nos corredores da Rádio Record que o grupo conheceu Adoniran possibilitando uma 

parceria extremamente fértil.  
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Os Demônios da Garoa vão dar a voz e os arranjos necessários para tornar as 

composições de Adoniran as mais populares crônicas musicais da cidade que estava em 

transformação. Utilizando a linguagem quebrada com sotaque dos imigrantes e português 

sem concordância, os intérpretes deram às letras de Rubinato o canal para a comunicação 

fácil e a identificação com a população paulistana.  

 
 
O Samba do “Arnesto” 
 

Entre as composições mais conhecidas de Adoniran está a história de uma ida 

frustrada à casa de um tal de “Arnesto”, que morava no Brás e convidou a todos para um 

samba, mas na hora marcada não estava em sua residência. Enfim, esta é mais uma das 

histórias curiosas de João Rubinato. Na realidade, Ernesto Paulelli era vendedor das 

indústrias químicas Recorde S.A., onde tinha por rotina diária oferecer cera aos lojistas. 

Aos domingos, ele fazia um bico como violonista para a Rádio Sociedade Bandeirante. 

Após o trabalho na emissora, os músicos e atores se reuniam nos bares e restaurantes do 

centro da cidade, próximos as rádios. 

Em uma destas noites, Ernesto estava em um boteco na Rua Conselheiro 

Crispiniano quando chegou Adoniran. Logo o compositor pediu ao violonista um cigarro. 

Como o músico disse que não fumava, o radioator pediu um cartão. Na época, era comum 

que os jovens solteiros carregassem cartões para impressionar as moças. Ao pegar o cartão 

de Erneto, Adoniram retrucou “Arnesto”. O violonista reafirmou que se chamava Ernesto. 

Foi então que João Rubinato disse que não tinha nenhum cartão, mas que iria fazer uma 

música para o novo amigo.  

Mais de dez anos se passaram e os amigos perderam o contato, pois Ernesto deixou 

a vida de músico para se dedicar à vida na indústria química e ao curso de direito. Foi 

quando um dia ouviu no rádio o “Samba do Arnesto”. O vendedor lembrou da promessa do 

amigo, mas como Adoniran não tinha sequer lhe telefonado, deixou a situação de lado. A 

situação só seria totalmente esclarecida em 1957 quando os dois se encontraram nos 

corredores da rádio de Paulo Machado de Carvalho. Adoniran passou por Ernesto e 

perguntou se ele tinha gostado do samba. Ambos trocaram um longo abraço e o compositor 

fez questão de informar ao amigo que desde então eram compadres, pois ele tinha batizado 
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uma de suas filhas. Assim nascia mais uma composição com a marca das histórias de 

Adoniran.  

   

As passagens pelo cinema e pela recém chegada televisão 

Adoniran, embora tivesse iniciado sua carreira no rádio com o objetivo de ser 

cantor, acabou se transformando em um grande ator. Tinha grande facilidade com 

improvisos, variações de vozes e sotaques. Naturalmente o sucesso o levou a duas carreiras 

adjacentes, uma no cinema outra na TV. É importante indicar que em “O Cangaceiro”, 

Lima Barreto, Adoniran recebeu elogios da crítica e o filme recebeu o prêmio Internacional 

de filme da Aventura do Festival de Cannes, em 29 de abril de 1953. Embora o foco deste 

texto seja a carreira do poeta no rádio, cabe uma rápida passagem pelos seus feitos nos dois 

veículos onde fez desde papéis marcantes até pequenas “pontas”. 

Filmes: 

Pif-Paf – 1945 – comédia carnavalesca – direção Luís de Barros e Ademar Gonzaga 
Caídos do Céu – 1946 – comédia carnavalesca – direção Luís de Barros 
A vida é uma gargalhada – comédia – direção Mário Santos 
Nadando em dinheiro – comédia – direção Abílio Pereira de Almeida 
O Cangaceiro – 1953 – drama – direção Lima Barreto 
Candinho – 1954 – comédia – direção Abílio Pereira de Almeida 
Os três cangaceiros – comédia – direção Victor Lima 
A carrocinha – 1955 – comédia – direção Agostinho Marques Pereira 
Esquina da Ilusão – 1954 – Direção Ruggero Jacobi 
Os Três Garimpeiros – 1955 – drama rural – direção Gianni Pons 
Mulher de Verdade – 1955 – drama – direção Aberto Cavalcanti 
Carnaval em Lá Maior – 1955 – comédia musical – direção Ademar Gonzaga 
A pensão da dona Estela – 1956 – comédia – direção Alfredo Palácios e Perene Fekete 
A Estrada – 1956 – drama – direção Oswaldo Sampaio 
Bruma Seca – 1961 – direção Mário Brasini. 
A Super-Fêmea – 1973 – pornochanchada – direção Aníbal Massaini Neto 
Elas São do Baralho – 1977 – pornochanchada – direção  Silvio de Abreu 
Eles não usam black-tie – 1981 - drama – direção Leon Hirszman. Importante salientar que 
a Musica deste filme foi de Adoniran e Radamés Gnatalli (outro grande nome do rádio). 
Fonte: (MUGNAINI JR, 2002:237-240) 
 
Telenovelas: 
 
Os quatro homens justos – 1965 – TV Record – Direção Armando Couto 
Ceará contra 007 - 1965 - TV Record (sátira do filme Moscou contra 007) 
Quem Bate? – 1966 - TV Record (sátira do seriado Combate) 
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Mãos ao Ar –1966 - TV Record  
Tilim – 1970 – TV Tupi – direção Wanda Kosmo 
O príncipe e o Mendigo – 1972 - TV Tupi – direção Dionísio Azevedo 
Mulheres de Areia - 1973/74 – TV Tupi – Direção Edison Braga 
Os inocentes – TV Tupi – 1974 – direção Edison Braga 
Ovelha Negra – 1975 - TV Tupi – direção Henrique Martins  
Xeque-Mate – 1976 – TV Tupi – direção de David Grimberg 
Fonte: (MUGNAINI JR, 2002:240-243) 
 
 
6) O fim da história de Adoniran 
 
 Com a chegada da televisão, nos anos de 1950, o rádio teve de ser reorientado e 

com isto, parte de suas verbas publicitárias migrou para o novo veículo de comunicação. 

Também muitos de seus autores, diretores e atores foram levados para as emissoras de tv 

que passaram copiar modelos de programa radiofônicos, porém com o suporte das imagens. 

Evidentemente o rádio sentiu este golpe que se refletiu nos anos de 1960 e 1970 na redução 

dos programas e por conseqüência das equipes de produção, redação e técnica.  

 Para Adoniran não foi fácil ver seu espaço sendo reduzido dia após dia. A situação 

chegou a um tal ponto que virou pauta da sucursal do Jornal O Globo, em São Paulo, onde 

em 13 de outubro de 1971 uma matéria afirmava que ele ia a Rádio Record, onde ainda era 

contratado, batia o ponto e recebia apenas um “alô” dos amigos que entravam para 

trabalhar. A emissora agora estava sob o comando de Paulinho de Carvalho, filho do Dr. 

Paulo Machado, e não tinha mais espaço para a “velha guarda” (CAMPOS Jr,2004:454). 

 Até os anos 80 Adoniran fez vários papeis em novelas e em filmes (como 

registramos anteriormente), mas para o profissional que teve seu dia-a-dia vinculado 

diretamente ao rádio estava literalmente parado. Uma ou outra entrevista quebrava o 

silêncio no veículo que lhe rendeu fama, mas não fortuna. Acostumado a gastar com os 

amigos ele nunca conseguiu ter uma vida econômica estável. O máximo que conseguiu foi 

uma casa no bairro de Cidade Ademar, na zona sul da capital paulista.  

 Em meados de 1982 as crises de bronquite crônica se agravaram e em uma bateria 

de exames os médicos constatam que o compositor tinha câncer no fígado e no baço. A 

informação foi omitida de Adoniran e da imprensa pela família. Em 4 de outubro daquele 

ano ele foi internado com um quadro de crise respiratória e desidratação e em 23 de 

novembro entrou em coma falecendo as 17Hs15 do mesmo dia. O médico Walter Fuentes, 
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do Hospital São Luiz, atestou como causa morte insuficiência respiratória e pneumonia. No 

velório somente os amigos, nenhuma autoridade... (CAMPOS Jr,2004:544-547). 

 

7) Conclusão 
 
 Adoniran em sua atuação como compositor retratou a cidade em crônicas que 

mostraram o processo de industrialização e as acomodações sociais sofridas pela cidade de 

São Paulo como um símbolo da formação de uma sociedade de massa no país 

(ROCHA,2002:21). Este senso crítico vem, em parte, da própria história de vida de sua 

família. De origem humilde, vivendo no interior e depois em um bairro operário da capital, 

João Rubinato assistiu a pobreza e as difíceis condições de vida das camadas mais baixas 

da sociedade paulistana diante da instalação do “progresso”. Mas esta sensibilidade só 

ganhou contornos retóricos críticos organizados nos textos do amigo e parceiro Osvaldo 

Moles. Na prática podemos afirmar que o rádio e suas possibilidades de linguagem é que 

forjaram no compositor a visão critica através do radioator. Infelizmente a lembrança 

popular está fixada apenas em parte das obras de Adoniran e não no registro sarcástico e 

cáustico da condição humana dos mais humildes na sua época. Também, a passagem dele 

pelo cinema e pela televisão foram esquecidas, mesmo sendo elogiado pela crítica. É triste 

saber que o compositor que imortalizou cenas paulistanas cantadas em todo o país acabou 

seus dias relegado ao esquecimento pelo veículo ao qual emprestou sua voz, voltando as 

mesmas condições precárias de vida que registrou em seus sambas.  
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