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Технологии	современных	политических	мифов 
(Из	книги	«Миф	о	государстве»1)

Если попытаться разложить на составные части современные 
нам политические мифы, обнаружится, что мы не найдем в них 
ничего, что было бы для нас совершенной новостью. Все их эле-
менты уже хорошо известны. И принадлежащая Карлейлю теория 
почитания героев, и тезисы Гобино о фундаментальной роли мо-
рали и об интеллектуальном разнообразии рас в прошлом уже не 
единожды обсуждались. Но дискуссии эти в определенном смысле 
оставались чисто академическими. Для того же чтобы превратить 
старые идеи в мощное и действенное оружие политики требова-
лось нечто большее. Они должны были быть приспособлены к 
пониманию новой, иной, чем прежде, аудитории. Для этой цели 
требовалось новое орудие – мысль должна была быть дополнена 
действием. Следовало применить новую технологию. Она и была 
последним, решающим фактором. Говоря языком науки, данная 
технология послужила катализатором процесса. Она ускорила все 
реакции и позволила им получить завершение. Почва для Мифа 
ХХ в. была подготовлена давным-давно, однако, без умелого при-
менения нового технологичного орудия она не способна была при-
носить плодов.

Общие условия, благоприятные для такого развития событий и 
способствовавшие победе этой тенденции, сложились в период по-
сле первой мировой войны. В то время все перенесшие войну стра-
ны столкнулись с одинаковыми и весьма серьезными трудностя-
ми. Пришло осознание того, что даже странам-победительницам 
война не принесла истинных решений ни в одной из проблемных 
областей. То тут, то там возникали новые вопросы. Конфликты – 
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международного, социального, гуманитарного характера – только 
обострялись. Это ощущалось повсеместно. В Англии, во Франции 
и в Северной Америке сохранялась все же некая перспектива раз-
решения этих конфликтов обычными нормативными средствами. 
По-иному обстояли дела в Германии, где проблема становилась с 
каждым днем все острее и запутанней. Главы Веймарской респу-
блики делали все возможное для того, чтобы решить ее при по-
мощи дипломатических процедур и законодательных актов. Но, 
кажется, все эти усилия были тщетными. Во времена инфляции 
и безработицы над социально-экономической системой Германии 
нависла угроза коллапса. Нормативные ресурсы, казалось, были 
исчерпаны. Подобное и стало той питательной почвой, на которой 
способны произрастать политические мифы.

Но даже в первобытных обществах, где миф обладает всепро-
никающим характером, повелевая надо всеми социальными чув-
ствами, всем социальным бытием людей, он не всегда воздейству-
ет на них одинаково и с одинаковой силой. Наибольшей его сила 
бывает во времена, когда человек сталкивается с необычными и 
опасными ситуациями. Этот момент неоднократно подчеркивал 
Малиновски, проживший много лет среди аборигенов Тробриан-
ских островов и давший нам вдумчивый анализ их мифологиче-
ских представлений, их магических ритуалов. Он указывал на то, 
что даже в первобытных обществах использование магии ограни-
чено особыми сферами деятельности. Человек не пользуется ма-
гией в тех случаях, где можно обойтись сравнительно простыми 
техниками и приспособлениями. Магия возникает лишь там, где 
перед человеком встают задачи, намного превосходящие его есте-
ственные потенции. Однако всегда остается некая сфера, не затро-
нутая магией и мифологией, – ее можно назвать секулярной сфе-
рой. В ней человек полагается на собственные способности, а не 
на силу магических ритуалов и заговоров. «Когда туземцу нужно 
смастерить себе какое-то приспособление, – пишет Малиновски в 
«Основаниях веры и морали», – он не прибегает к магии. В выборе 
материала, в том, как он рубит, режет и полирует лезвие, он являет-
ся истинными эмпириком, т. е. осуществляет научный подход. Он 
полагается исключительно на собственные умения, на свой разум 
и выносливость. Не будет преувеличением сказать, что во всех де-
лах, в коих достаточно одного только разума, туземец только на 
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разум и полагается…». Абориген Центральной Австралии владеет 
истинной наукой – познаниями, то есть для него традиция нахо-
дится под полным контролем опыта и разума, мистические эле-
менты никак на нее не влияют.

* * *

Существует некий передаваемый из поколения в поколение 
свод правил, в соответствии с которым люди существуют в своих 
утлых жилищах, добывают огонь трением, занимаются сбором и 
приготовлением пищи, любят друг друга и ссорятся... О том, что 
эти мирские правила действуют пластично, селективно и разумно, 
свидетельствует тот факт, что абориген всегда берет на вооруже-
ние новые подходящие ему материалы2. В любой из задач, не тре-
бующих ни исключительных усилий, ни особого мужества или 
выносливости, мы не находим ни магии, ни мифологии. Высоко-
развитых магических искусств и связанной с ними мифологии тре-
буют опасные предприятия, чреватые неопределенным исходом.

Все сказанное о магии и мифологии в первобытных обществах 
в равной мере применимо к высокоразвитым стадиям политиче-
ской жизни. Попав в отчаянную ситуацию, человек всегда будет 
прибегать к отчаянным средствам. Таковыми являются и наши се-
годняшние политические мифы. Случись разуму предать нас, оста-
ется всегда еще и ultima ratio, сила загадочного и мистического. 
Примитивные общества не знали писаных законов, установлений, 
институций, конституций, биллей о правах и политических хар-
тий. И несмотря на это, самые примитивные формы обществен-
ной жизни свидетельствуют об очень ясной и строгой организа-
ции. Члены этих обществ живут отнюдь не в состоянии анархии 
или неразберихи. Пожалуй, самые примитивные из известных нам 
обществ – те тотемические племена, которые мы находим у аме-
риканских аборигенов, и те из племен Северной и Центральной 
Австралии, которые были хорошо изучены и описаны в работах 
Спенсера и Гиллена. В этих тотемических обществах мы не нахо-
дим сложной, развитой мифологии, какая была у греков, индийцев 
или египтян; они не поклоняются персонифицированным богам, 
великие силы природы также не персонифицируются. Другая, еще 
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более могучая сила объединяет их: явственно различимый риту-
ал, основанный на мифических представлениях – вере в то, что их 
предками были животные. Каждый член группы принадлежит к 
своему тотемному клану; это делает его звеном в цепи устойчивой 
традиции. Член клана должен воздерживаться от употребления в 
пищу определенных видов еды; он должен следовать очень стро-
гим правилам экзогамии и эндогамии; с определенными интерва-
лами, в одном и том же строгом порядке должен он исполнять одни 
и те же ритуалы, представляющие собой драматизированное изо-
бражение жизни его тотемных предков. Все это вменяется членам 
племени не силой, а их глубинными мифическими представления-
ми, принуждающему воздействию которых невозможно противо-
стоять; этим обязанности никогда не ставятся под вопрос.

Позже появляются другие, политические и социальные силы. 
Кажется, мифическая организация общества вытесняется рацио-
нальной. В спокойные мирные времена, в периоды относительной 
стабильности и безопасности поддерживать рациональную орга-
низацию не составляет труда. Создается впечатление, что ей не 
страшны никакие потрясения. Но политике неведомо состояние 
устойчивого равновесия. Равновесие здесь имеет скорее динами-
ческий характер. Жизнь в политике подобна жизни на вулкане. Мы 
всегда должны быть готовы к внезапным толчками и извержениям. 
Во все критические моменты общественной жизни рациональные 
силы, способные противостоять старым мифологическим пред-
ставлениям, чувствуют себя неуверенно. В такие моменты вновь 
наступает время мифа. Ведь миф никогда не бывает полностью 
уничтожен, подавлен. Он всегда где-то рядом, маячит на заднем 
плане и ждет своего часа. Этот час наступает всякий раз, когда дру-
гие силы-связки общественной жизни людей слабеют и утрачива-
ют способность блокировать демонические силы мифа.

Французский ученый Э.Дутте написал очень интересную кни-
гу «Магия и религия в Северной Африке». В ней он пытается дать 
краткое и ясное определение мифа. По мнению Дутте, боги и де-
моны, фигурирующие в жизни первобытных обществ, суть не что 
иное, как персонификации коллективных желаний. Миф, говорит 
Дутте, это le d�sir collectif personifi � – персонифицированное кол-le d�sir collectif personifi � – персонифицированное кол- d�sir collectif personifi � – персонифицированное кол-d�sir collectif personifi � – персонифицированное кол-�sir collectif personifi � – персонифицированное кол-sir collectif personifi � – персонифицированное кол- collectif personifi � – персонифицированное кол-collectif personifi � – персонифицированное кол- personifi � – персонифицированное кол-personifi� – персонифицированное кол-� – персонифицированное кол-
лективное желание. Это определение было сделано около трид-
цати пяти лет назад. Конечно, автор не знал и не думал о наших 
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нынешних политических проблемах. Он мыслил как антрополог, 
занимающийся религиозными обрядами и магическими ритуала-
ми некоторых первобытных племен Северной Африки. Однако эта 
формула Дутте может быть использована как самое лаконичное 
и острое выражение современной идеи вождизма или диктатуры. 
Призыв к вождизму раздается лишь тогда, когда коллективное же-
лание достигает всепреодолевающей силы, между тем как все на-
дежды на исполнение желания обычным, нормальным путем тают. 
В такие времена это желание не только обостряется, но и персо-
нифицируется. Он возникает перед людьми в конкретном, живом, 
индивидуализированном облике. Интенсивность коллективного 
желания находит свое воплощение в вожде. Прежние социальные 
связи – закон, правосудие, конституции – объявляются утративши-
ми силу. Все, что остается, – это мистическая власть и авторитет 
вождя и воля вождя в качестве высшего закона.

Ясно, однако, что тяга к персонификации коллективного же-
лания не может удовлетворяться цивилизованной нацией так же, 
как она удовлетворяется племенем дикарей. Конечно же, и ци-
вилизованный человек подвержен самым неистовым страстям, 
и, когда эти страсти достигают кульминации, он также склонен 
ощущать иррациональные импульсы. Но даже в этом случае он 
не может полностью забыть о рациональности, отринуть требо-
вание рациональности. Ведь даже для веры ему нужны доводы в 
пользу этой веры, ему нужна теория для обоснования собствен-
ного кредо, причем далеко не примитивная, а напротив, в высшей 
степени изощренная.

Нам легко понять присущее дикарям убеждение, что все че-
ловеческие и вообще природные силы можно собрать воедино, 
сконцентрировав их в одном человеке. Шаман, если он знает свое 
дело, обучен магическим заговорам и понимает, как, когда и в ка-
кой последовательности пускать их в ход, оказывается существом 
всесильным. Он может отвести любую «порчу» и победить любо-
го врага; в его власти находятся все силы природы. Подобное на-
столько не согласуется с современным пониманием, что должно 
казаться нам непостижимым. Однако и современный человек, при 
всем его неверии в природную магию, продолжает хранить веру в 
магию социальную. Если некая коллективная потребность начи-
нает звучать в полную силу, люди с легкостью обретают веру в 
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то, что для реализации этой потребности достаточно только найти 
подходящего человека. Отсюда та влиятельность, которой облада-
ла теория поклонения герою, автором которой был Карлейль. Она 
претендовала на роль рационального обоснования неких концеп-
ций, хотя те сами по себе отнюдь не являлись рациональными ни 
по происхождению, ни по интенции. Карлейль подчеркивал, что 
поклонение герою является необходимым элементом человече-
ской истории и прекратится только вместе с исчезновением рода 
людского. «Во все эпохи мировой истории мы находили Великого 
Человека, который оказывался спасителем мира – той искрой, без 
которой не возгорится пламя»3; мир великих людей несет в себе 
веру в мудрость, целительную для каждого из нас.

Но сам Карлейль не считал свою теорию некой определен-
ной политической программой. Его героизм исполнен романтизма 
и сильно рознится от героизма современной Realpolitik. Совре-Realpolitik. Совре-. Совре-
менным политикам приходится прибегать к гораздо более ради-
кальным средствам. Стоящая перед ними проблема подобна вы-
числению квадратуры круга. Историки великой цивилизации по-
ведали нам, что человечеству в своем развитии пришлось пройти 
через разные стадии. Изначальный человек был homo magus; но 
век магии уступил место веку техники. Так магический человек 
прошлой первобытной цивилизации стал мастеровым и ремеслен-
ником – homo faber. Но ведь если признать данное историческое 
различение за истинное, наши современные политические мифы 
будут выглядеть на их фоне странно и парадоксально. Ибо в них 
мы обнаруживаем смешение двух по видимости взаимоисключа-
ющих видов деятельности. Современному политику приходится 
соединять в одном лице две до несовместимости различные функ-
ции. Он должен выступать одновременно и как homo magus, и как 
homo faber. Он – проповедник новой, совершенно иррациональной 
и мистической религии. Но при необходимости пропагандировать, 
защищать свою религию он действует крайне методично. Он не 
оставляет места случайности, каждый его шаг заранее рассчитан и 
преднамерен. Подобная странная комбинация представляет собой 
самую поразительную черту современных политических мифов.

Миф всегда определяли как результат бессознательной дея-
тельности, как продукт свободного воображения. Но в нашем 
случае миф создается по плану. Новые политические мифы не 
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возникают сами собой, будучи дикими плодами чьего-то буйно-
го воображения. Они – артефакты, изготовленные искусными и 
хитрыми ремесленниками. На долю ХХ в., нашего великого тех-
нического столетия, выпало создать новую технологию мифот-
ворчества. Теперь миф производится в том же смысле и с исполь-
зованием тех же методов, что и для производства любого друго-
го современного оружия, будь то автоматы или аэропланы. Это 
чрезвычайно важное новшество. Оно изменило сам облик нашей 
общественной жизни. В 1933 г. весь мир политики был обеспоко-
ен перевооружением Германии и возможными международными 
последствиями этого. В действительности перевооружение нача-
лось за много лет до этого, но оставалось почти не замеченным. 
Настоящим оно стало с возникновением и нарастанием соответ-
ствующих политических мифов. Последовавшее за этим военное 
перевооружение лишь сопровождало этот процесс. Главное слу-
чилось раньше, военное же перевооружение было лишь неизбеж-
ным следствием того духовного перевооружения, которое ранее 
произвели политические мифы.

Первым делом предстояло реформировать функцию языка. 
Если проследить развитие человеческой речи, то окажется, что 
слову в истории человеческой цивилизации были приданы две со-
вершенно разные функции. Коротко говоря, речь идет о семанти-
ческом и магическом использовании слова. Семантическая функ-
ция присутствует во всех, даже в т. н. примитивных языках; без нее 
невозможна сама человеческая речь. Но в первобытных обществах 
преобладающим влиянием пользуется магическое слово. Послед-
нее не описывает ни вещи, ни их связи; оно пытается производить 
воздействия и менять ход природы. Подобное невозможно без от-
работанных магических техник. Управлять этим миром магии мо-
жет только маг, колдун. Но в его руках магия становится мощней-
шим оружием. Силе его ничто не может противостоять. «Carmina 
vel coelo possunt deducere lunam (магические песнопения и закли- coelo possunt deducere lunam (магические песнопения и закли-coelo possunt deducere lunam (магические песнопения и закли- possunt deducere lunam (магические песнопения и закли-possunt deducere lunam (магические песнопения и закли- deducere lunam (магические песнопения и закли-deducere lunam (магические песнопения и закли- lunam (магические песнопения и закли-lunam (магические песнопения и закли- (магические песнопения и закли-
нания могут даже Луну стащить с небес)», – говорит колдунья Ме-
дея в «Метаморфозах» Овидия.

Все это, как ни странно, воспроизводится нашим современ-
ным миром. Знакомство с политическими мифами модерна, с тем, 
каким образом эти мифы используются, удивит нас не только за-
ключенной в них переоценкой всех этических ценностей, но и из-
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менением обычного человеческого языка. Мир магии оказывается 
здесь сильнее правил семантики. Теперь, когда мне случается чи-
тать немецкие книги, изданные за последнее десятилетие, – кни-
ги даже не политические, а теоретические, в них меня поражает 
собственная неспособность понимать немецкий. Появились новые 
слова, старые же употребляются в новом значении, так как смысл 
их претерпел коренные преобразования. Смысловые изменения 
есть следствие того обстоятельства, что те же самые слова, кото-
рые ранее использовались описательно, логически, семантически, 
теперь служат в качестве слов-заклинаний, назначение коих – про-
изводить определенное воздействие, пробуждать определенные 
эмоции. Обычно слова несут в себе некий смысл, эти же новоис-
печенные словечки заряжены чувствами, неистовыми эмоциями.

Не так давно увидела свет одна довольно любопытная кни-
жонка. «Нацистский немецкий. Словарь современного словоупо-
требления в немецком языке». Авторы ее – Хайнц Пехтер, Берта 
Хелман, Гедвиг Пехтер и Карл О Петель. В этой книжке скрупу-
лезно собраны все порожденные нацистским режимом новые тер-
мины, и список получился огромный. Кажется, незатронутыми 
остались совсем немного слов. Авторы попытались переводить 
неологизмы на английский язык, но, по-моему, это им не удалось. 
Вместо настоящего перевода немецких слов и выражений получи-
лись иносказания, ибо, к сожалению (а может быть и к счастью), 
адекватно перевести эти неологизмы на английский практически 
невозможно, как невозможно отразить в переводе, помимо смысла 
самих слов, окружающую и пронизывающую их эмоциональную 
атмосферу. Ее можно только почувствовать, ни перевод, ни пере-
нос ее из одного эмоционального климата в другой невозможны. 
Для иллюстрации сказанного ограничусь лишь одним, взятым на-
обум примером. Как можно понять из «Словаря», в немецком язы-
ке существовало четкое различие между Siegfriede и Siegerfriede. 
Это различие трудноуловимо даже для носителей языка. Слова и 
выглядят почти одинаково, и означать они должны были бы одно 
и то же. Sieg означает «победа», Friede – «мир», каким же образом 
соединение этих двух слов дает совершенно разные смыслы? Как 
бы там ни было, нас уверяют, что в современном немецком сло-
воупотреблении между этими словами пролегает целая пропасть. 
Siegfriede – мир, установленный вследствие победы немцев, а Sieg- – мир, установленный вследствие победы немцев, а Sieg-Sieg-
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erfriede – нечто совсем иное: это мир, навязанный коалицией заво- – нечто совсем иное: это мир, навязанный коалицией заво-
евателей. Подобное же происходит с другими терминами. Авторы 
их были мастерами политической пропаганды. Они достигали сво-
ей цели – возбудить неистовые политические страсти – используя 
при этом самые простые средства. Вслушиваясь в эти новые слова, 
мы чувствуем в них весь спектр человеческих эмоций: ненависть, 
страх, неистовство, презрение, самоуверенность и надменность.

Но умение пользоваться магией слова – это еще не все. Если 
вы хотите, чтобы слово возымело максимальное действие, его надо 
дополнить введением новых ритуалов. В этом отношении полити-
ческие лидеры также очень успешны, они действуют вдумчиво и 
методично. Каждому политическому шагу соответствует опреде-
ленный ритуал. Поскольку же в тоталитарном государстве нет при-
ватной сферы, независимой от политической жизни, жизнь каждо-
го человека оказывается пронизанной атмосферой ритуалов. Они 
так же периодичны, строги и неумолимы, как и в первобытном 
обществе. У каждого класса, каждого пола и каждой возрастной 
группы они свои. Без выполнения политического ритуала невоз-
можно ни пройти по улице, ни поприветствовать друзей и сосе-
дей. И точно так же, как в первобытных обществах, игнорирова-
ние любого из предписанных ритуалов влекло за собой несчастья 
и гибель. Даже для малых детей подобное не считается простым 
упущением и рассматривается как их преступление против вели-
чия лидера и тоталитарного государства.

Эффект этих новых обрядов налицо. Ничто другое не способ-
но так усыпить наши деятельные силы, нашу способность само-
стоятельного суждения и критической оценки, лишая нас чувства 
собственного достоинства и личной ответственности, как это по-
стоянное, непрестанное и монотонное выполнение одних и тех же 
обрядов. А мы знаем, что всем первобытным обществам, находя-
щимся во власти ритуалов, чувство индивидуальной ответствен-
ности неведомо. Им ведома только коллективная ответственность. 
Действительным «субъектом морали» является не индивидуум, а 
группа. За действия каждого отдельно взятого человека несет от-
ветственность весь клан, вся семья, все его племя. Если соверше-
но преступление, вина за него вменяется отнюдь не индивидууму. 
Она, подобно миазмам, заразе, распространяется на всю группу. 
Никто не может избежать инфицирования. Месть, наказание также 
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всегда бывают направлены на группу в целом. В тех обществах, 
где кровная месть почитается за одну из важнейших обязанностей, 
объектом мести вовсе не обязательно должен быть сам убийца. 
В некоторых случаях (например, в Новой Гвинее или у сомалий-
ских африканцев) месть направлена не на совершившего убийство, 
а на его старшего брата.

За последние два столетия полностью изменились наши пред-
ставления о том, чем жизнь дикарей отличается от жизни цивили-
зованных людей. В XVIII в. Руссо дал свое знаменитое описание 
жизни дикарей, находящихся в «естественном состоянии». В этой 
жизни ему виделся подлинный рай – рай простоты невинности и 
счастья. Его дикарь вел уединенную жизнь в тишине родных лесов, 
следовал собственным инстинктам и простым желаниям. Он обла-
дал высшим благом – абсолютной независимостью. К сожалению, 
проведенные в XIX в. антропологические исследования полностью 
разрушили эту философскую идиллию. Выявилось нечто противо-
положное тому, о чем писал Руссо. «Дикарь, – пишет Э. Сидней 
Хартланд в книге “Первобытное право”, – отнюдь не был тем сво- – отнюдь не был тем сво-– отнюдь не был тем сво-
бодным, ничем не скованным существом, которого нарисовало Рус-
со его воображение. Напротив, со всех сторон его гнетут обычаи 
собственного народа; он закован в цепи древней традиции… Эти 
оковы принимаются им как нечто само собой разумеющееся; осво-
бодиться от них он и не помышляет... Эти наблюдения зачастую мо-
гут относиться и к цивилизованному человеку, но цивилизованный 
человек слишком непоседлив, слишком жаждет перемен, слишком 
склонен критиковать сущее, и это не позволяет ему долго пребывать 
в состоянии согласия с наличным положением»4.

Эти слова написаны двадцать лет назад, за это время мы усво-
или новый урок, весьма унижающий наше человеческое достоин-
ство. Мы узнали, что современный человек, несмотря на свою не-
успокоенность (а может быть, и благодаря ей), в действительности 
так и не вышел из первобытного состояния. Оказавшись во власти 
этих сил, он с легкостью возвращается в состояние полного не-
противления; переставая критиковать действительность, он вновь 
начинает принимать ее как данность.

В ряду всего неприятного, что принесли нам последние двад-
цать лет, это, наверное, наиболее шокирующее открытие. Сравнить 
его можно разве что с пережитым Одиссеем на острове Цирцеи. Но 
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нам было еще хуже: Цирцея придала друзьям и товарищам Одиссея 
облик различных животных. А в нашем случае речь идет о просве-
щенных и разумных мужах, о честных и прямодушных мужчинах, 
которые вдруг отказались от своих главных человеческих привиле-
гий. Они перестали быть субъектами свободы, личностями. Выпол-
няя одни и те же предписанные им ритуалы, они стали чувствовать 
и думать одинаково, стали говорить одно и то же. Их движения, же-
стикуляция выдают в них живых и неравнодушных людей; но все 
это лишь выражения не настоящей жизни, имитации жизни. Факти-
чески же ими управляет внешняя сила. И они движутся подобно ма-
рионеткам в кукольном театре, даже не зная о том, что в этом пред-
ставлении, как и во всей индивидуальной и общественной жизни, 
кукловодами являются политические вожди.

Для понимания проблемы, перед которой мы стоим, это об-
стоятельство имеет огромное значение. В политической жизни 
всегда использовались методы принуждения и подавления. Но в 
большинстве случаев целью их было получение неких материаль-
ных результатов. Даже самые страшные деспотические системы 
довольствовались тем, что навязывали человеку определенные за-
коны, касающиеся их образа действий. Чувства, суждения и мысли 
людей их не интересовали. Правда, в великих религиозных войнах 
чрезвычайные усилия были потрачены на то, чтобы управлять не 
только действиями людей, но и их сознанием. Но попытки эти 
были обречены на поражение; они лишь усиливали жажду обре-
тения свободы вероисповедания. Совершенно иначе действуют 
современные политические мифы. Они начинают не с требования 
отмены или запрещения определенных действий. Для того чтобы 
регулировать поступки людей, они ставят перед собой задачу из-
менить самих этих людей. Политические мифы подобны змее, ко-
торая, прежде чем наброситься на свою жертву, пытается сначала 
парализовать ее. Люди стали их жертвами, даже не оказав им се-
рьезного сопротивления. Они были покорены и уничтожены, пре-
жде чем осознали, что происходит.

Для того чтобы оказать подобное воздействие, обычных мер 
политического подавления было недостаточно. Даже при самом 
сильном политическом давлении люди не прекращали жить своей 
жизнью. Всегда оставалась сфера личной свободы, которая и проти-
востояла этому давлению. Этот классический этический идеал ан-
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тичности поддерживал и укреплял их силы во времена хаоса, сопут-
ствовавшего политическому упадку античного мира. Сенека жил во 
времена Нерона, находился при дворе тирана. Но это не помешало 
ему создавать в своих трактатах и письмах образцы возвышенных 
идей философии стоиков – идеи автономии воли и независимости 
мудреца. Наши современные мифы, еще до того как начали дей-
ствовать, разрушили все эти идеи и идеалы. Так что с этой стороны 
им нечего опасаться. Анализируя книгу Гобино, мы исследовали те 
методы, с помощью которых была сломлена эта оппозиция. Миф о 
расе действовал подобно сильному разъедающему веществу, он рас-
творил в себе, подверг распаду все прочие ценности.

Для того чтобы понять суть этого процесса, необходимо на-
чать с анализа термина «свобода». Свобода является одним из 
самых туманных и неоднозначных терминов не только философ-
ского, но и политического языка. Стоит нам начать размышлять 
о свободе воли, как мы сразу же безнадежно увязнем в лабиринте 
метафизических вопросов и антиномий. Что же до политической 
свободы, она, как известно, служит одним из наиболее употреби-
тельных лозунгов, объектом постоянных злоупотреблений. Любая 
из политических партий будет уверять нас, что она – истинный 
представитель и гарант свободы. Но каждая из них всегда понима-
ла это слово по-своему и использовала его в своих частных инте-
ресах. Этическая же свобода, в сущности, представляет собой не-
что гораздо более простое. В ней нет тех неясностей, которые, как 
кажется, неизбежны и в метафизике, и в политике. Люди выступа-
ют в качестве свободных существ не потому, что обладают liberum 
arbitrium indifferentiae. Дело не в отсутствии мотива, а в характере 
мотивов, управляющих свободной деятельностью. В этическом 
смысле человек является субъектом свободы, если эти мотивы за-
висят от его собственного суждения и от его убеждения относи-
тельно существования морального долга. Согласно Канту, свобода 
тождественна автономии. Последняя не есть «индетерминизм», 
скорее, это особый вид детерминации. Автономия означает, что за-
кон, которому мы повинуемся в своих действиях, не навязан нам 
извне – сам субъект морали устанавливает себе законы.

Кант при разъяснении собственной теории всегда предупре-
ждал нас о возможности коренного недопонимания этого вопро-
са. Этическая свобода, заявлял он, представляет собой не факт, а 
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постулат. Она не gegeben, а aufgegeben: это не дар, которым на-gegeben, а aufgegeben: это не дар, которым на-, а aufgegeben: это не дар, которым на-aufgegeben: это не дар, которым на-: это не дар, которым на-
делена человеческая природа; это задача, причем самая сложная 
изо всех, которые способен поставить самому себе человек. Это 
не данность, а требование – этический императив. Реализация его 
становится особенно трудной во времена суровых и опасных соци-
альных кризисов, когда распад всей общественной жизни кажет-
ся неизбежным. В такие времена индивидуум начинает ощущать 
глубокую неуверенность в собственных силах. Свобода не являет-
ся для человека естественным даром. Для того чтобы владеть ею, 
мы должны ее создать. Если бы человек ограничился следованием 
своим природным инстинктам, он не стал бы стремиться к сво-
боде; скорее он предпочел бы зависимое положение. Очевидно, 
что гораздо проще зависеть от других, нежели думать и решать 
самому. В этом лежит объяснение тому факту, что и в личной, и в 
политической жизни свободу чаще считают бременем, чем приви-
легией. Оказавшись в крайне сложной ситуации, человек пытается 
освободиться от этого бремени. Тут и вступают в игру тоталитар-
ное государство и политические вожди. По крайней мере, новые 
политические партии сулят избавление от указанной дилеммы. 
Они подавляют, разрушают само чувство свободы; но в то же са-
мое время они освобождают человека от всякой ответственности5.

Это подводит нас к другому аспекту проблемы. В нашем опи-
сании современных политических мифов отсутствует одна из 
черта. Как уже говорилось, политическим лидерам тоталитарных 
государств пришлось взять на себя обязанность выполнения тех 
функций, которые в первобытных обществах выполнялись мага-
ми. Последние были абсолютными властителями; они были цели-
телями, обещающими излечить общество ото всех его зол. Но и 
это было не все. В племени дикарей колдуном выполнялась еще 
одна важная задача. Homo magus одновременно является и homo 
divinanas. Он открывает всем, какова воля богов, и предсказывает 
будущее. Роль утешителя в первобытных обществах прочна и не-
заменима. Но и на стадиях высшего развития политической куль-
туры утешитель в полной мере сохраняет за собой изначальные 
права и привилегии. Например, в Риме без авгуров и гаруспиков 
не принималось ни одно важное решение, не начиналось ни одно 
сражение. Отправляясь в поход, римская армия всегда брала с со-
бой гаруспиков: они были неотъемлемой частью войска.
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И даже в этом отношении наша современная политическая 
жизнь внезапно вернулась к, казалось бы, безвозвратно позабытым 
формам. Конечно, это уже не та примитивная ворожба, гадание по 
жребию; мы уже не следим за траекторией полета птиц, не рас-
сматриваем внутренности принесенных в жертву животных. Мы 
разработали куда более утонченные и продвинутые методы про-
зрения – методы, претендующие на научность и философичность. 
Но при всем изменении методов сами по себе практики прозре-
ния никоим образом не исчезли. Великие политики современности 
прекрасно понимают, что массы гораздо лучше поддаются силе во-
ображения, нежели грубой физической силе. И этим знанием они 
прекрасно умеют пользоваться. Политик превращается в подобие 
гадалки. Пророчества же становятся неотъемлемым элементом но-
вой техники управления. Последняя предполагает раздачу самых 
смелых, порой невероятных обещаний; вновь и вновь слышатся 
предсказания относительного наступления миллениума.

Интересно, что это новое искусство духовидения впервые 
зародилось не в немецкой политике, а в немецкой философии. 
В 1918 г. появилась книга О.Шпенглера «Закат Европы». Пожалуй, 
раньше ни одна книга по философии не пользовалась столь сенса-
ционным успехом, как эта. Она была переведена почти на все язы-
ки, ее читали самые разные люди: философы и ученые, историки 
и политики, предприниматели и просто люди с улицы. В чем же 
заключалась причина столь беспрецедентной популярности, что 
составляло основу магического воздействия ее на читателей? Как 
ни парадоксально, но мне кажется, что причину успеха Шпенгле-
ра следует искать скорее в заглавии книги, а не в ее содержании. 
Именно название книги – «Der Untergang des �bendlandes» – было 
той электризующей искрой, которая так распалила воображение 
читателей Шпенглера. Книга вышла в свет в июле 1918 г., в конце 
Первой мировой войны. К тому времени если не все, то многие 
из нас осознали, что что-то подгнило в государствах – представи-
телях нашей столь восхваляемой западной цивилизации. Книга 
Шпенглера стала резким и язвительным выражением вызванного 
этим сознанием всеобщего чувства неловкости. Эта книга вовсе не 
была научной. Все научные методы презирались и открыто кри-
тиковались Шпенглером. «К природе, – заявлял он, – следует под-
ходить научно, исторически и поэтически». Но истинный смысл 
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творчества Шпенглера заключался даже не в этом. Поэт живет в 
собственном воображаемом мире, а великие поэты, такие как Дан-
те или Мильтон, живут также и в мире пророческих видений. Но 
эти видения они не принимают за реальность и не делают из них 
философии истории, как Шпенглер. Он же похвалялся тем, что 
нашел новый метод предсказания исторических и культурных со-
бытий тем же способом и с той же степенью точности, с какой 
астрономы предсказывают солнечные и лунные затмения. «В этой 
книге впервые предпринимается попытка предопределить исто-
рию, пройти через еще не пройденные ступени истории культуры, 
точнее, той единственной культуры нашего времени на нашей пла-
нете, которая реально находится в фазе самоосуществления – речь 
идет о евро-американском Западе».

Эти слова содержат ключ к пониманию книги Шпенглера и 
оказанного ей огромного влияния. В ней постулируется возмож-
ность не только пересказать историю человеческой цивилизации, 
но и предопределить ее будущий ход, что, конечно, представляет 
собой огромное достижение. Очевидно, что думающий так че-
ловек не был ни простым ученым, ни историком, ни философом. 
Согласно Шпенглеру, восхождение, упадок и распад цивилизаций 
не зависит от так называемых законов природы. Все это предо-
пределяется некой высшей силой, силой судьбы. Именно она, а 
не причинность является движущей силой человеческой истории. 
Рождение мира культуры, говорит Шпенглер, всегда являет собой 
мистический акт, перст судьбы. Такие акты совершенно не подда-
ются описанию средствами наших скудных абстрактных, научных 
или философских понятий.

«Культура зарождается в момент, когда некая великая душа 
пробуждается от протодуховного состояния, присущего вечному 
детству человечества, – пробуждается и отделяет себя как форма 
от бесформенности, как ограниченная смертная сущность от без-
граничной и непрерывно сущей. Она умирает после того, как эта 
душа актуализирует полную сумму своих возможностей – в виде 
народов, языков, догм, искусств, состояний, наук – и возвратится в 
лоно протодуши»6.

Здесь мы вновь сталкиваемся с возрождением одного из древ-
нейших мифических мотивов. Почти во всех мифологиях мира мы 
находим идею неумолимой, неизбежной, неотвратимой судьбы. 
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Кажется, фатализм неразрывно связан с мифическим мышлением. 
В поэмах Гомера боги подчиняются Року: Рок (Мойра) действует 
независимо от Зевса. В десятой книге «Государства» Платон дает 
свое знаменитое описание «оселка необходимости», вокруг кото-
рого вращаются все небесные тела. Эту ось держит у себя на коле-
нях Необходимость, а на тронах восседают дочери Необходимости 
Лахесис, Клото и Атропос; Лахесис поет о прошлом, Клото – о на-
стоящем, а Атропос – о будущем7. Этот миф сочинил Платон, а он 
всегда проводил четкое различие между мифической и философ-
ской мыслью. Но у некоторых современных философов это разли-
чие, кажется, полностью стерто. Их метафизика истории обладает 
всеми характерными чертами мифа. Случилось так, что, когда я 
впервые читал «Der Untergang des �bendlandes» Шпенглера, я был 
погружен в исследование философии итальянского Возрождения. 
В то время меня больше всего поразила четкая аналогия между 
книгой Шпенглера и некоторыми недавно прочитанными мною 
астрологическими трактатами. Конечно, Шпенглер не пытался 
вычислить будущее цивилизаций по звездам. Но его прогности-
ка относится к тому же самому типу, что и астрологические пред-
сказания. Астрологам Ренессанса недостаточно было исследовать 
судьбу индивидуумов. Свой метод они применяли также к вели-
ким явлениям истории и культуры. Один из астрологов был осуж-
ден церковью и сожжен на костре за то, что он составил гороскоп 
Христа и на основе его параметров предсказал крах христианской 
религии. Книга Шпенглера фактически представляла собой астро-
логию истории – произведение предсказателя, поведавшего нам о 
своих мрачных апокалиптических видениях.

Но можно ли связать творчество Шпенглера с политическими 
пророчествами более поздних периодов? Допустимо ли ставить то 
и другое на один уровень? На первый взгляд подобная параллель 
кажется крайне сомнительной. Шпенглер был пророком зла, новые 
же политические вожди стремились породить в своих последова-
телях самые неумеренные надежды. Шпенглер говорил об упадке 
Запада, тогда как другие теоретики – о покорении мира герман-
ской расой. Это явно разные подходы. К тому же Шпенглер не пи-
тал личных симпатий к нацистскому движению. Правда, он был 
консерватором, почитателем и восхвалителем старых прусских 
идеалов. Но программа создания новых людей не привлекала его. 
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И тем не менее произведение Шпенглера стало одним из первых 
изложений идей национал-социализма. Ибо какое следствие выво-
дил Шпенглер из своего общетеоретического тезиса? Он неистово 
протестовал против причисления его философии к разряду песси-
мистических учений. Он утверждал, что не является пессимистом. 
Пусть наша западная цивилизация обречена. Но нет смысла сето-
вать на этот очевидный и неизбежный факт. Если наша культура 
и будет утрачена, на долю нынешнего поколения выпадут другие 
вещи, возможно, даже лучшие, чем то, что мы имеем сейчас.

«О великой живописи или великой музыке населения Запада 
уже не может быть и речи… Им остались лишь внешние возмож-
ности. И все же я не думаю, что здоровое и сильное поколение, 
исполненное безмерных надежд, пострадает от того, что со вре-
менем оно обнаружит, что некоторые из этих надежд не оправда-
лись… Конечно, для некоторых индивидуумов, чьи решающие 
годы прошли с убеждением, что в области архитектуры, драмы, 
живописи они не знают себе равных, это может стать трагедией. 
Что из того, если они канут в безвестность!.. наконец в наши дни 
все проделанное западноевропейцами позволяет им сопоставить 
сделанное ими с общей культурной схематикой и проверить тем 
самым собственные силы и цели. Могу лишь надеяться, что люди 
нового поколения будут подвигнуты этой книгой на то, чтобы по-
святить себя технике, а не лирике, морю, а не кистям, политике, а 
не эпистемологии. Лучшего они не смогли бы и сделать»8.

Техника вместо лирики, политика вместо эпистемологии – 
этот совет философа человеческой культуры весьма понятен. 
Новые люди того времени были убеждены, что они выполнили 
пророчество Шпенглера. Они поняли его по-своему. Если наша 
культура с ее наукой, философией, поэзией и искусством мертва, 
начнем сначала. Испробуем новые возможности, создадим новый 
мир и станем его хозяевами.

То же направление мысли различимо в творчестве современ-
ного немецкого философа, имеющего на первый взгляд очень 
мало общего со Шпенглером и дополнившего его теорию совер-
шенно независимо от него. В 1927 г. Мартин Хайдеггер опубли-
ковал первый том своей книги «Sein und �eit». Хайдеггер был 
учеником Гуссерля и считался одним из выдающихся предста-
вителей немецкой феноменологической школы. Его книга появи-
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лась в гуссерлевском «Ежегоднике философского и феномено-
логического исследования»9. Но осуществленный в этой книге 
подход был диаметрально противоположен духу гуссерлевской 
философии. Гуссерль начинал с анализа принципов логического 
мышления. От результатов этого анализа зависит вся его филосо-
фия. Его главной целью было превратить философию в «точную 
науку», основанную на незыблемых фактах и не подлежащих со-
мнению принципах. Все это совершенно чуждо Хайдеггеру. Он не 
признает ничего похожего на «вечную» истину, на платоновское 
«царство идей» или строгий научный метод философской мыс-
ли. Все эти вещи объявляются им ускользающими сущностями. 
Тщетны наши стремления создать логически непротиворечивую 
философию; все, что мы можем создать, это Existenzialphiloso-Existenzialphiloso-
phie. Такая экзистенциальная философия не претендует на пости-. Такая экзистенциальная философия не претендует на пости-
жение объективной и универсально значимой истины. Ни один 
мыслитель не может постичь большего, чем истина собственного 
существования, и это существование носит исторический харак-
тер. Она связана с теми особенными условиями, в которых проте-
кает жизнь отдельных людей. Изменить эти условия невозможно. 
Для выражения собственных идей Хайдеггеру пришлось ввести 
новый термин. Он говорил о Geworfenheit (заброшенности) че-Geworfenheit (заброшенности) че- (заброшенности) че-
ловека. Заброшенность в поток времени есть фундаментальная 
и неизменная черта нашей человеческой ситуации. Мы не можем 
ни выйти из потока, ни изменить его направление. Нам приходит-
ся принять исторические условия нашего существования. Мы мо-
жем попытаться понять и проинтерпретировать их, но изменить 
их мы не можем.

Я не хочу сказать, что эти философские учения имели прямое 
влияние на развитие политических идей в Германии. Большинство 
этих идей имели совсем иные источники. По своей цели они были 
очень «реалистичными», а отнюдь не «спекулятивными». Но эта 
новая философия преуспела в том смысле, что ей удалось ослабить 
и постепенно подорвать силы, которые могли противостоять со-
временным политическим мифам. Философия истории, состоящая 
в мрачных предсказаниях упадка и неизбежного краха цивилиза-
ции, и теория, которая видит в Geworfenheit одну из главных черт 
человека, оставили надежды на активное участие человека в кон-
струкции и реконструкции жизни человеческой культуры. Такая 
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философия отказывается от собственных теоретических и этиче-
ских идеалов. Поэтому ее можно использовать в качестве подходя-
щего инструмента в руках политических вождей.

Возврат фатализма в наш современный мир подводит нас к дру-
гому общему вопросу. Мы гордимся своим естествознанием, но не 
следует забывать, что таковое является весьма поздним достижени-
ем человеческого духа. Даже в XVII в., в эпоху Галилея и Кеплера, 
Декарта и Ньютона, оно еще далеко не оформилось. Ему еще пред-
стояло побороться за свое место под солнцем. В эпоху Ренессанса 
все еще преобладали так называемые оккультные науки – магия, ал-
химия и астрология; у них даже наблюдался новый расцвет. Кеплер 
был первым великим астрономом-эмпириком, сумевшим описать 
в математических формулах движение планет. Но этот первый шаг 
дался ему совсем не легко, ибо Кеплеру пришлось бороться не толь-
ко со своим временем, но и с самим собой. Астрономия и астрология 
все еще существовали слитно. Сам Кеплер был назначен астрологом 
при пражском императорском дворе, а в конце жизни стал астроло-
гом Валленштайна. То, как ему в конце концов удалось освободить 
себя, составило одну из важнейших и интереснейших глав в истории 
современной науки. Он так никогда полностью и не порвал с астро-
логическими представлениями. Астрономию он называл дочерью 
астрологии и утверждал, что не к лицу дочери игнорировать мать. 
Вплоть до XVII–XVIII вв. нашей эры невозможно было провести 
линию водораздела между эмпирическим и мистическим мышлени-
ем. Вплоть до Роберта Бойля и Лавуазье не существовало научной 
химии в современном значении этого слова.

Что могло изменить такое положение дел? Как смогло есте-
ствознание после бесчисленных неудачных попыток наконец 
освободиться от чар магии? Принцип, лежавший в основании этой 
великой интеллектуальной революции, лучше всего описать сло-
вами Бэкона, одного из пионеров современной эмпирической мыс-
ли: «Natura non vincitur nisi parendo» – победа над природой дается 
исключительно послушанием. Целью Бэкона было превращение 
человека в хозяина природы. Но это господство следует понимать 
правильно. Человек не может покорять природу, порабощать ее. 
Если он хочет управлять ею, он должен ее уважать, подчиняться 
ее фундаментальным правилам. Человек должен начинать с осво-
бождения себя самого, освободиться от своих ошибок и иллюзий, 
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идиосинкразий и причуд. В первой книге «Нового Органона» Бэ-
кон попытался представить систематический обзор этих иллюзий. 
Он перечислил различных «призраков» – idola tribus, idola specus, 
idola fori, idols theatri10 – и предложил способы избавления от них с 
целью расчистки пути к истинной эмпирической науке.

В политике мы еще не нашли такого пути. Изо всех прису-
щих человечеству идолов политические, idola fori, являются наи-idola fori, являются наи- fori, являются наи-fori, являются наи-, являются наи-
более опасными и устойчивыми. Со времен Платона все великие 
мыслители более всего стремились найти рациональную теорию 
политики. XIX в. был убежден, что ему удалось найти истинный 
путь к такой теории. В 1830 г. Огюст Конт опубликовал первый том 
своего «Курса позитивной философии». Начал он с анализа струк-
туры естествознания, затем стал переходить от астрономии к фи-
зике, от физики к химии, от химии к биологии. Но, согласно Конту, 
естествознание было лишь первым шагом. Его главной честолю-
бивой целью должна была стать роль основателя новой науки об 
обществе с привнесением в эту последнюю нового, точного образа 
мысли, тех самых индуктивных и дедуктивных методов, которые 
мы находим в физике и химии.

Внезапное возрождение политических мифов в ХХ в. показа-
ло, что надежды Конта и его учеников были несколько преждевре-
менными. Политике все еще далеко до превращения в позитивную 
науку, не говоря уже о точной науке. Не сомневаюсь, что после-
дующие поколения будут смотреть на наши политические системы 
с тем же чувством, с каким современные астрономы листают кни-
гу по астрологии или будущий химик читает трактат по алхимии. 
В политике нами еще не обретены твердые и надежные основа-
ния. В этой сфере для нас еще не существует ясно установленного 
космического порядка; над нами всегда висит угроза впадения в 
прежний хаос. Мы строим высокие величественные здания, но за-
бываем подвести под них надежный фундамент. На протяжении 
сотен и тысяч лет в человеческой истории господствовала вера, 
что умелое применение магических формул и ритуалов способно 
изменить ход природных процессов. Несмотря на бесчисленные 
разочарования и фрустрации, человечество продолжает упрямо и 
отчаянно цепляться за эту веру. Поэтому совсем неудивительно, 
что и в политическом действии, и в политической мысли у нас все 
еще сильно магическое начало. Между тем, когда малые группы 
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пытаются все-таки навязать великим нациям и государству в це-
лом свои желания и свои фантастические идеи, на короткое время 
это им может удаться, они могут даже достичь триумфа, но все эти 
победы будут эфемерными, так как, в конце концов, у социального 
мира есть своя логика, точно так же, как есть она у физического 
мира. Существуют определенные законы, которые нельзя нару-
шать безнаказанно. И в этой сфере мы должны следовать совету 
Бэкона. Нам нужно научиться подчиняться законам социального 
мира, прежде чем мы попытаемся управлять им.

Чем способна помочь нам философия в этой борьбе с полити-
ческими мифами? Кажется, современные философы давным-давно 
отказались от надежды оказывать влияние на ход политических и 
социальных процессов. Наиболее высокого мнения относительно 
ценности философии, ее достоинства придерживался Гегель. Тем 
не менее именно он заявлял, что философия с запозданием под-
ключается к реформированию мира. Поэтому столь же глупо во-
ображать, будто философия может выйти за пределы настоящего, 
сколь думать, что индивид может выпрыгнуть из своего времени. 
«Когда философия начинает рисовать своей серой краской по серо-
му, тогда некая форма жизни стала старой, но серым по серому ее 
омолодить нельзя, можно только понять; сова Минервы начинает 
свой полет лишь с наступлением сумерек»11. Если это гегелевское 
высказывание верно, то философию следует обречь на абсолютный 
квиетизм, совершенно пассивное отношение к исторической жиз-
ни человека. Она якобы призвана всего-навсего принимать и объяс-
нять наличную историческую ситуацию, склоняя перед ней голову. 
В этом случае философия окажется не более чем разновидностью 
созерцательного безделья. Думаю, однако, что подобное противоре-
чит как общему характеру философии, так и ее истории. Для того 
чтобы опровергнуть этот взгляд, достаточно одного классического 
примера Платона. Великие ученые прошлого отражали не только их 
собственное время. Очень часто им приходилось думать вне своего 
времени и вопреки ему. И несмотря на это интеллектуальное и мо-
ральное мужество, философия не могла выполнять своей истинной 
задачи в культурной и социальной жизни человека.

Философия не в силах разрушить политические мифы. В неко-
тором смысле миф неуязвим. Он не поддается логической аргумен-
тации; его не опровергнешь при помощи силлогизмов. Но филосо-
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фия может сослужить нам другую важную службу. Она помогает 
нам понять противника. А чтобы сражаться с врагом, нужно знать 
его. Это один из первых принципов любой здравой стратегии. Зна-
ние противника не сводится к знанию его слабостей и недостатков; 
оно включает в себя также и знание его силы. Каждому из нас дано 
ее познать. Впервые услыхав о политических мифах, мы нашли их 
настолько нелепыми и неуместными, настолько фантастичными и 
смехотворными, что нас с трудом убедили воспринимать их все-
рьез. Теперь же всем нам ясно, насколько сильно мы ошибались. 
Мы не должны дважды совершать одну и ту же ошибку. Нам сле-
дует тщательно изучить происхождение, структуру, методы и тех-
нику политических мифов. Если мы хотим дать отпор противнику, 
нам надо прямо взглянуть ему в лицо.

Перевод И.И. Мюрберг
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