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"Esta vez, sin embargo, vendré como el victorioso Dionisio,  
convirtiendo el mundo en una fiesta... no me sobra el tiempo ..." 
 
--Nietzsche (de su última carta, ya «loco», a Cósima Wagner.)  
 
 

Utopías piratas  
 
 LOS PIRATAS Y CORSARIOS del siglo xviii crearon una «red de información» que 
envolvía el globo: primitiva y dedicada primordialmente a los negocios prohibidos, la red 
funcionaba admirablemente. Repartidas por ella había islas, remotos escondites donde los barcos 
podían ser aprovisionados y cargados con los frutos del pillaje para satisfacer toda clase de lujos y 
necesidades. Algunas de estas islas mantenían «comunidades intencionales», completas mini-
sociedades que vivían conscientemente fuera de la ley y mostraban determinación a mantenerse 
así, aunque fuera sólo por una corta -pero alegre-  existencia.  
 
 Hace algunos años investigué un montón de material secundario sobre piratería, intentando 
encontrar algún estudio sobre estos enclaves, pero parece que todavía ningún historiador los 
había encontrado merecedores de análisis serio. (William Burroughs había mencionado el tema, 
como lo hizo el anarquista inglés Larry Law -pero no se había hecho ningún estudio sistemático). 
Me remití a la fuentes directas, y construí mi propia teoría, algunos de cuyos aspectos analizaré 
aquí. Decidí llamar a aquellos asentamientos «utopías piratas».  
 
 Recientemente Bruce Sterling, uno de los máximos exponentes de la ciencia-ficción 
cyberpunk, publicó el relato de un futuro cercano partiendo de asumir que la decadencia de los 
sistemas políticos desembocaría en una proliferación descentralizada de experimentos sobre 
formas de vida: gigantescas corporaciones de propiedad obrera, enclaves independientes 
dedicados a la piratería de datos, enclaves verde-socialdemócratas, enclaves de trabajo cero, 
zonas anarquistas liberadas, etc. La economía de la información que sostenía esa diversidad era 
llamada «la red»; sus enclaves -y el título mismo del relato- era «Islas en la Red».  
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 Los Asesinos
1
 medievales fundaron un «Estado» que consistía en una red de remotos 

valles montañosos y castillos, separados por miles de kilómetros, estratégicamente invulnerables a 
la invasión y conectados por un permanente flujo informativo de agentes secretos, en guerra con 
todos los gobiernos y dedicado exclusivamente al conocimiento. La tecnología moderna, 
culminando con el satélite espía, convierte esa especie de autonomía en un sueño romántico. ¡No 
más islas piratas!. En el futuro, la propia tecnología -liberada de todo control político- hará posible 
un mundo entero de zonas autónomas. Pero por ahora el concepto es todavía justamente ciencia 
ficción, especulación pura.  
 
 ¿Es que estamos condenados, los que vivimos el presente, a nunca experimentar la 
autonomía, a nunca habitar ni por un momento una tierra regulada sólo por la libertad? ¿No nos 
queda otra opción que la nostalgia del pasado o la nostalgia del futuro? ¿Tendremos que esperar a 
que la totalidad del mundo sea liberado del control político antes de que uno sólo de nosotros 
pueda afirmar conocer la libertad? La lógica y la emoción se alían para condenar tal posibilidad. La 
razón establece que uno no puede luchar por aquello que no conoce, y nuestro corazón se rebela 
frente a un universo tan cruel como para imponer tal injusticia a nuestra generación, sola ante la 
humanidad.  
 
 Decir algo así como «no seré libre hasta que todos los humanos -o todas las criaturas 
sensibles- lo sean» es, simplemente, condenarnos a una especie de estupor-nirvana, abdicar de 
nuestra humanidad, definirnos como perdedores.  
 
 Creo que extrapolando de historias del pasado y el futuro sobre «islas en la red» 
podríamos acumular suficientes evidencias como para afirmar que una especie de «enclave libre» 
no sólo es en nuestro tiempo posible, sino que de hecho ya existente. Toda mi investigación ha 
cristalizado en el concepto de «ZONA TEMPORALMENTE AUTÓNOMA» (que a partir de aquí 
abreviaré TAZ

2
. Pese a su carácter sintético forzado por mi propio pensamiento, no pretendo que 

la TAZ sea tomada como un ensayo -en el sentido también de «intento»-, una propuesta o una 
fantasía poética. Pese al entusiasmo oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningún dogma 
político. De hecho, renuncio a definir la TAZ: planeo alrededor del concepto, proyectando reflejos 
exploratorios. Al final, la TAZ casi se autodefine. En el contexto del mundo contemporáneo, podría 
ser entendida sin dificultad ... entendida en la acción.  
 

Esperando la revolución  
 
 ¿CÓMO ES QUE TODO mundo puesto patas arriba siempre termina por enderezarse? 
¿Por qué siempre a toda revolución sigue una reacción, como una temporada en el Infierno?  
 
 La revuelta, o la forma latina insurrección, son palabras que los historiadores utilizan para 
describir las revoluciones fallidas -movimientos que no completan la curva prevista, la trayectoria 
consensuada: revolución, reacción, traición, fundación de un Estado aún más fuerte y opresivo, la 
vuelta de la tortilla y el retorno de la historia una y otra vez a su más alta forma: el látigo en el 
rostro de la humanidad por siempre.  
 
 Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la posibilidad de un movimiento 
que escapa y va más allá de la espiral Hegeliana de ese "progreso", que secretamente no es sino 
un círculo vicioso. Surgo-levantamiento, aparición. Insurgo-levantamiento, rebelión de uno mismo. 

                                                 
1
Grupos e individuos de la secta Ismailita cuya tarea era la devastación del Islam Sunni. El instigador de la tesis fue 

Hasan-i Sabbah de Qumm. Su política era fomentar la oposición a la supuesta política corrupta Islámica desde 
castillos y fortalezas situadas en lugares montañosos de difícil acceso donde se preservaba la verdadera doctrina y 
de los que salían misioneros para luchar contra el Islam, y asesinos que mataban a los líderes Islámicos. Desde su 
centro en las montañas, Alamut, salían los asesinos, y los que eran matados en su misión engrosaban una lista de 
nombres honrosa que era recitada por los fieles Ismailitas. 

2
En el original TEMPORARY AUTONOMOUS ZONE, abreviado en TAZ. La traducción literal sería Zona Temporalmente 

Autónoma, y su abreviatura en castellano ZTA. No obstante, y por ser más eufónica la original, de empleo ya común, 
preferimos mantener la referencia abreviada como TAZ.  
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Una operación de comienzo, de toma de las riendas. Un adiós a la maniatada parodia del círculo 
del karma, de la fútil revolución histórica. La consigna «¡revolución!» se ha convertido de proclama 
en veneno, un maligno hado pseudognóstico, una fantasmagoría en la que sin importar cuanto 
luchemos quedamos siempre atrapados por el demonio de Aión, el íncubo del Estado, de un 
Estado tras otro, cada paraíso regido por un ángel más maligno.  
 
 Si la Historia es "Tiempo" -como pretende- entonces la revuelta es un momento que salta 
por encima del Tiempo y viola la "ley" de la Historia. Si el Estado ES la Historia -como pretende- 
entonces la insurrección es el momento prohibido, una inolvidable denegación de la dialéctica -

trepar por el poste y salir por el agujero del humo
3
, una maniobra chamánica realizada desde un 

"ángulo imposible" al universo.  
 
 La Historia pregona que la Revolución quiere "permanencia", o cuando menos duración, 
mientras que la revuelta es "temporal". En ese sentido una revuelta es como una "experiencia 
límite", lo contrario del estándar de la conciencia y experiencia "ordinaria". Como las fiestas, las 
revueltas no pueden ocurrir todos los días -de otra forma no serían "extraordinariad". Pero tales 
momentos de intensidad dan forma y sentido a la totalidad de una vida. El chamán retornará -uno 
no puede quedarse en el tejado de por vida-, pero cosas han cambiado, ciertos desplazamientos e 
integraciones han tenido lugar; una diferencia se ha instaurado.  
 
 Habrá quien objete que se trata de un consuelo para desesperados. ¿Qué pasa con el 
sueño anarquista, con el Estado sin estado, con la Comuna, con la zona autónoma duradera, con 
la sociedad libre, con la cultura libre? ¿Vamos a abandonar toda esperanza por una especie de 
existencialista acte gratuit? La cuestión no es cambiar las conciencias, sino cambiar el mundo.  
 
 Acepto que esta es una crítica justa. Pero opongo pese a todo dos objeciones; en primer 
lugar, que ninguna revolución nos ha traído esos sueños. Su intuición aparece en el momento de 
la revuelta -pero tan pronto como "la Revolución" triunfa y el Estado vuelve, los sueños e ideales 
ya están traicionados. No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cambio -sino que 
desconfío del término Revolución. Segundo, que incluso aunque reemplacemos el intento 
revolucionario por un concepto de insurrección que espontáneamente atrae un florecimiento 
anarquista, nuestra particular situación histórica no es propicia para reto tan enorme. 
Absolutamente nada, sino un fútil martirio, resultaría en estos momentos de una colisión frontal 
con el Estado terminal, el Estado de la megacorporación, de la información, el imperio del 
Espectáculo y la Simulación.  Todas sus armas nos apuntan, mientras nuestros ridículos dardos no 
encuentran nada contra lo que disparar sino una histéresis, una rígida nada, un fantasma capaz de 
absorber cada chispa en un ectoplasma de información, una sociedad de la capitulación regida por 
la imagen de la Pasma y el Ojo absorbente de la pantalla televisiva.  
 
 En pocas palabras, no proponemos la TAZ como un fin exclusivo en sí mismo, 
reemplazando todas las otras formas de organización, tácticas y objetivos. La defendemos porque 
puede proveer la clase de intensificación asociada con la revuelta sin conducir necesariamente a 
su violencia y sacrificio. La TAZ es una forma de sublevación que no atenta directamente contra el 
Estado, una operación guerrillera que libera un área -de tierra, de tiempo, de imaginación- y 
entonces se autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el 
Estado pueda aplastarla. Puesto que el Estado tiene más que ver con la Simulación que con la 
substancia, la TAZ puede "ocupar" estas áreas clandestinamente y llevar adelante sus propósitos 
subversivos por un tiempo con relativa tranquilidad. Quizás algunas pequeñas TAZs hayan durado 

vidas enteras, y ello gracias a su capacidad de permanecer ignoradas, como los enclaves hillbilly
4
, 

que nunca se han cruzado con el Espectáculo, que nunca han aparecido fuera de la «vida real» 
que resulta invisible a los agentes de la Simulación.  
 

                                                 
3
Referencia al chamanismo, sobre todo siberiano, donde el chamán trapa en un estado de éxtasis por la viga de madera 

que sirve de soporte central a la casa y sube al tejado por el agujero de salida del humo. Es la forma simbólica de 
subir al mundo de los espírutus, una vía compartida por las brujas medievales europeas a través de la chimenea. 

4
Comunidades rurales y palustres del sur de los EE.UU. 
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 Babilonia toma sus abstracciones por lo real; precisamente en ese margen de error se 
constituye la TAZ. Ponerla en marcha puede requerir tácticas de violencia y defensa, pero su 
mayor fuerza reside en su invisibilidad -el Estado no puede reconocerla porque la Historia carece 
de definición para ella. Tan pronto como una TAZ es nombrada -representada y mediatizada- debe 
desaparecer, desaparece de hecho, dejando tras de sí un vacío, resurgiendo de nuevo en otro 
lugar, e invisible de nuevo en tanto indefinible para los términos del Espectáculo. De esa manera la 
TAZ es una táctica perfecta para una Era en que el Estado es omnipotente y omnipresente, pero 
también lleno de fisuras y grietas. Y en tanto la TAZ es un microcosmos de ese «sueño 
anarquista» de una cultura libre, no se me ocurre mejor táctica para trabajar por ella que 
experimentando a la vez algunos de sus beneficios aquí y ahora.  
 
 En suma, el realismo nos impone no sólo dejar de esperar «la Revolución», sino incluso 
dejar de desearla. Revuelta sí, tan a menudo como sea posible, e incluso asumiendo los riesgos 
de la violencia. Los espasmos del Estado Simulador serán «espectaculares», pero en la mayoría 
de los casos la mejor y más radical táctica será rechazar entrar en el juego de la violencia 
espectacular, retirarse del área del simulacro, desaparecer.  
 
 La TAZ es un campamento de guerrilleros ontológicos: atacan y escapan. Mantén en 
movimiento a toda la tribu, aunque sólo se trate de datos en la Web. La TAZ tiene que ser capaz 
de defenderse: pero tanto el «ataque» como la «defensa» deben, siempre que puedan, eludir la 
violencia del Estado, que es una violencia sin sentido. El ataque se hace contra estructuras de 
control, esencialmente contra las ideas; y la defensa es la «invisibilidad» -un arte marcial- y la 
«invulnerabilidad» -un arte «oculto» entre las artes marciales. La «máquina de guerra nómada» 
conquista antes de ser detectada, y se desplaza antes de que el mapa pueda ser reajustado. Por 
lo que concierne al futuro; Sólo los autónomos podrán planear la autonomía, organizarla, crearla. 

Es un proceso que se autoinicia. El primer paso tiene algo de satori
5
: la realización de la TAZ 

comienza con el simple acto de su realización.  
(Nota: Mira el Apéndice C) 
 
 

Psicotopología de la Vida Cotidiana  
 
 EL CONCEPTO DE LA TAZ surge en principio de una crítica del de Revolución, en favor 
de la de Insurrección. La primera etiqueta a la segunda como fracaso, pero para nosotros la 
revuelta representa una posibilidad mucho más interesante -desde la perspectiva de una 
psicología de la liberación- que las revoluciones «cumplidas» de la burguesía, los comunistas, los 
fascistas, etc.  
 
 La segunda fuerza generativa de la TAZ surge del desarrollo histórico de lo que llamo «la 
clausura del mapa». El último pedazo de Tierra sin reclamar por una u otra nación-estado fue 
engullido en 1899. El nuestro es el primer siglo sin terra incognita, sin última frontera. La 
nacionalidad es el más alto principio de gobierno mundial -ni un pedazo de roca en los Mares del 
Sur es tierra de nadie, ni un valle remoto, y ni siquiera la Luna o los planetas. Es la apoteosis del 
«gangsterismo territorial». Ni un solo centímetro cuadrado de Tierra está liberado de vigilancia o 
impuestos ... en teoría.  
 
 El «mapa» es un sistema político abstracto de coordenadas, un gigantesco fraude 
reforzado por la zanahoria condicionadora del Estado «Experto», hasta que al final para la mayoría 
de nosotros el mapa deviene en territorio -no más «la isla de la tortuga», sino «los USA». Y 
justamente porque el mapa es una abstracción, no puede cubrir la Tierra con precisión 1:1. Dentro 
de la complejidad fractal de la propia geografía, el mapa sólo puede abarcar coordenadas 

                                                 
5
En la filosofía Budista, estado de Iluminación. El satori es un estado más allá del dualismo del ser o no ser, del bien y 

del mal, de lo hermoso y lo feo y del Buda y el no-Buda. Es un estado, por tanto, que se alcanza mediante la 
superación de las percepciones humanas y mediante el entendimiento de que ellas son el reflejo de un mundo al que 
creemos falsamente eterno e inmortal. El camino para alcanzar el satori, no obstante, no es racional, sino que 
depende en grado mayor de la intuición. 
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dimensionales. Sin embargo inmensas extensiones plegadas escapan al patrón mesurador. El 
mapa no es preciso, no puede ser preciso.  
 
 Por ello la Revolución está clausurada, pero la Insurgencia abierta. En nuestro tiempo no 
cabe sino concentrar nuestra fuerza en «poderes insurgentes», eludiendo todo entrampamiento en 
cualquier «solución permanente».  
 
 Y el mapa está clausurado -pero la zona autónoma está abierta. Metafóricamente, se  
despliega dentro de las dimensiones fractales invisibles para la cartografía de Control. Y aquí es 
donde debemos introducir el concepto de psicotopología (y psicotopografía), como «ciencia» 
alternativa a la vigilancia y cartografiado del Estado y su «imperialismo psíquico». Sólo la 
psicotopografía puede trazar mapas a escala 1:1 de la realidad, porque sólo la mente humana 
posee la complejidad suficiente como para reproducir lo real. Un mapa 1:1 no puede «controlar» 
su territorio por la sencilla razón de que es virtualmente idéntico a él. Sólo puede ser usado para 
sugerir, para apuntar hacia, determinadas actuaciones. Buscamos en él «espacios» -geográficos, 
sociales, culturales, imaginarios- con fuerza potencial para florecer como «zonas autónomas» -y 
buscamos tiempos en los que estos espacios se encuentren relativamente abiertos, bien por 
desinterés del estado en ellos, bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartógrafos, o por 
la razón que sea. La psicotopología es el arte de la prospección de zonas potencialmente 
autónomas.  
 
 Las clausuras de la Revolución y el Mapa son sólo las fuentes negativas de la TAZ; queda 
mucho por decir sobre sus inspiraciones positivas. La reacción por sí misma no es capaz de 
proporcionar la energía necesaria para «manifestar» una TAZ. Una revuelta tiene también que 
hacerse en favor de algo.  
 

1. En primer lugar, podemos hablar de una antropología natural de la TAZ. La familia nuclear 
es la unidad base en la sociedad del consenso, pero no de la TAZ («¡Familias! ¡cómo las 
odio! ¡usureras del amor!» -Gide). La familia nuclear, con sus «miserias edípicas», parece 
ser un invento Neolítico, una respuesta a la «revolución agrícola» con sus carencias y 
jerarquías impuestas. El modelo paleolítico es a la vez más primario y radical: la banda. La 
típica banda nómada o seminómada de cazadores/recolectores se compone de unos 50 
miembros. En las sociedades tribales mayores, la estructura de bandas se observa en 
clanes dentro de la tribu, o por agrupamientos tales como sociedades secretas o iniciáticas, 
de caza o guerra, de género, «repúblicas infantiles» etc. Si la familia nuclear tiene su origen 
en la escasez -y provoca miseria- la banda se origina en la abundancia y es pródiga. La 
familia es cerrada, por lo genético, por la posesión machista de la mujer y los niños, por la 
jerárquica totalización de la sociedad agrícola/industrial. La banda en cambio es abierta -no 
a todos, por supuesto, pero sí al grupo de afinidad, los iniciados se comprometen por lazos 
de amor. La banda no es parte de ninguna jerarquía superior, sino parte de un modelo 
horizontal de relaciones, lazos de sangre extendidos, contratos y alianzas, afinidades 
espirituales, etc. (La sociedad Indioamericana conserva ciertos aspectos de esa estructura 
incluso ahora).  

2.  
 En nuestra sociedad post-Espectacular del Simulacro, muchas fuerzas actúan -incluso 
invisiblemente- para desfasar la familia nuclear, y traer de vuelta la banda. Ciertas rupturas en la 
estructura del Trabajo tienen su resonancia en la «estabilidad» arruinada de la unidad-hogar y la 
unidad-familia. La banda de cada cual incluye amigos, ex-conyuges y amantes, gente conocida en 

distintos trabajos o pow-wows
6
, grupos de afinidad, redes de intereses especializados o redes de 

correo, etc. La familia nuclear se convierte cada vez más en una trampa, en un desagüe cultural, 
en una secreta y neurótica implosión de átomos escindidos -y la contraestrategia obvia que 
inmediatamente emerge desde el mismo inconsciente pasa por el redescubrimiento de la -a la vez 
más arcaica y post-industrial- posibilidad de la banda.  
 

                                                 
6
Ceremonia o conferencia de encuentro intertribal de los indios norteamericanos para intercambiar regalos y sellar 

alianzas. 
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3. La TAZ como fiesta. Stephen Pearl Andrews
7
 ofreció en una ocasión, como imagen de una 

sociedad anarquista, la descripción de una cena-fiesta, en la que toda estructura de 
autoridad quedaba disuelta en la convivencia de la celebración (mira el Apéndice C). 

También podríamos invocar a Fourier
8
 y su concepto de los sentidos como base del 

devenir social -«tactilidad» y «grastrosofía» como himnos de respuesta a las implicaciones 
olvidadas del olfato y el gusto. Los antiguos conceptos del julibeo y las fiestas saturnales 
se originaban en la convicción de que ciertos eventos sucedían fuera del orden del «tiempo 
profano», la vara de medir del Estado y la Historia. Estas festividades literalmente 
ocupaban vacíos en el calendario -eran intervalos intercalados. Durante la edad Media 
cerca de una tercera parte del año era consagrado a festividades. Es posible que las 
razones de la resistencia a la reforma de los calendarios tuvieran menos que ver con los 
«once días perdidos» que con la sospecha de que la ciencia imperial conspiraba para 
eliminar esos vacíos en el calendario que acumulaban la libertad de la gente -un golpe de 
estado, un cartografiado de los años, un someter a medida al tiempo mismo, convirtiendo 
el cosmos orgánico en un universo mecánico. La muerte de la fiesta.  

 
 Los participantes en cualquier insurrección invariablemente se entregan a su aspecto 
festivo, incluso en medio de la lucha armada, el riesgo y el peligro. La revuelta es como una 
celebración saturnal que se ha fugado -o ha sido forzada a desvanecerse- de su intervalo y queda 
libre para reaparecer en cualquier otro lugar o momento. Liberada de tiempo y lugar, posee no 
obstante un olfato propio para el desencadenarse de los acontecimientos, y una afinidad con el 
genius loci; la ciencia de la psicotopología reconoce «flujos de fuerza» y «centros de poder» -para 
utilizar metáforas ocultistas- en los que se puede localizar espaciotemporalmente una TAZ, o al 
menos ayudar a definir su relación con un momento y una localización.  
 
 El media nos invita a «celebrar los grandes momentos de tu vida» mediante la unificación 
espúrea de la mercancía y el espectáculo, el famoso no-acontecimiento de la pura representación. 
En respuesta a esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del rechazo (descrito por los 
situacionistas, John Zerzan, Bob Black y otros), y por otro la emergencia de una cultura festiva 
distinta y aún oculta a los managers de nuestro ocio. «Luchar por el derecho a la fiesta» es algo 
más que una parodia de la lucha radical: es una nueva manifestación de esa misma lucha, 
adecuada a un tiempo que ofrece televisores y teléfonos como medios de «contactar y tocar» a 
otros seres humanos, formas de «estar ahí».  
 
 Pearl Andrews tenía razón: la cena-fiesta es ya «la semilla de una nueva sociedad 

tomando forma en la cáscara de la anterior» (preámbulo de la IWW
9
). Las «reuniones tribales» de 

los 60, los cónclaves de eco-saboteadores, la idílica Beltane
10

 de los neopaganos, las grandes 
conferencias anarquistas, los círculos gays... Las fiestas de alquiler en Harlem en los 20, los 
nightclubs, los banquetes, los antiguos picnics libertarios --debemos reconocer que todos ellos 
han sido ya «zonas liberadas» de algún tipo, o por lo menos TAZs potenciales. Ya abierta a sólo 
unos pocos amigos, como una fiesta-cena, ya a miles de participantes, como un Be-In, la fiesta 
siempre está abierta porque no está regulada, sometida a orden; puede estar planeada, pero a 
menos que «suceda» por sí misma es un fracaso. El factor espontaneidad es crucial.  

                                                 
7
El "Pantarca", fundador de la utopía anarquista "Tiempos Modernos" en Long Island, Nueva York. Inventor de un 

lenguaje universal (el "awat"). Filósofo de la "universología". Radical del amor libre. 
8
El socialista utópico Charles Fourier sostenía que los seres humanos están dotados de doce "pasiones" básicas que 

requieren satisfacción: las pasiones de los cinco sentidos; las de la amistad, el amor, la familia y la ambición; la 
pasión "cabalística" por la intriga, la pasión "voluble" por la variedad y la pasión "compuesta" por combinar los 
placeres físicos con los mentales. En circunstancias ideales, la decimotercera pasión, la pasión por la armonía, 
unificaría las otras. El temperamento de cada individuo está determinado por una combinación diferente de pasiones 
dominantes, pero en la Civilización las pasiones se frustran o pervierten con malas instituciones como el matrimonio 
o el comercio, y traen sólo miseria al ego y a los demás. 

9
Industrial Workers of the World: sindicato norteamericano fundado en 1905, llegó a contar con 60.000 miembros y 

promovió con cierto éxito varias huelgas generales de ámbito local. Una desproporcionada mayoría de sus miembros 
eran trabajadores que no hablaban inglés y obreros de zonas no urbanas, como por ejemplo,  mineros y madereros 
del Oeste. Por otra parte, la IWW también tuvo cierto apoyo entre los trabajadores portuarios en América y otros 
lugares (especialmente en Australia durante la Primera Guerra Mundial). 

10
Antigua festividad celta que coincidiría, en nuestro calendario, con el primero de mayo. 
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 La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que pone en común sus 
esfuerzos para realizar sus deseos, se trate de comida y bebida, baile, conversación o el arte de 
vivir; puede que incluso para el placer erótico, o para crear obras de arte colectivas, o para atraer 
el puro circular de la alegría. En síntesis, la «unión de los egoístas» -en el sentido de Stirner- o 
acaso -en términos ahora de Kropotkin- una base biológica que conduce al apoyo mutuo. (También 
aquí cabría mencionar la «economía del derroche» bataillana y su teoría de la cultura potlach.)  
 
 3. Fundamental para dar forma a una realidad TAZ es el concepto de nomadismo psíquico -o, 
como humorísticamente lo llamamos, «cosmopolitanismo del desarraigo». Algunos aspectos de 
este fenómeno han sido analizados por Deleuze y Guattari en Nomadología y la Máquina de 

Guerra
11

, por Lyotard en Driftworks, y por diversos autores en el número sobre el «Oasis» de la 
revista Semiotext(e). Utilizamos el término «nomadismo psíquico» mejor que el de «nomadismo 
urbano», «nomadología», «deriva», etc., simplemente para aglutinar todos estos conceptos en un 
único complejo difuso, para estudiarlo a la luz del advenir de la TAZ.  
 
 La «muerte de Dios», en muchos aspectos un descentramiento global del proyecto 
«Europeo» entero, abrió a una visión del mundo multiperspectiva y postideológica capaz de 
moverse desarraigada» desde la filosofía al mito tribal, desde las ciencias naturales al Taoismo -
capaz de ver por primera vez como a través de los ojos de un insecto doreado, cada faceta 
ofreciendo una visión de un mundo completamente diferente.  
 
 Pero esta visión está sometida a la exigencia de habitar una época en que la velocidad y el 
«fetichismo de la mercancía» han creado una tiránica unidad falsa que tiende a difuminar toda 
diversidad cultural e individual, de tal manera que «cualquier lugar vale tanto como cualquier otro». 
Esa paradoja crea «gitanos», viajeros psíquicos que se mueven por la curiosidad o el deseo, 
aventureros de escasas lealtades -de hecho desleales al «Proyecto Europeo», que ha perdido 
toda su fuerza y vitalidad-, no ligados a ningún tiempo ni lugar y lanzados a la busca de diversidad 
y aventura. Esa descripción abarca no sólo a los intelectuales y artistas de clase X, sino también a 
los inmigrantes, los refugiados, los sin techo, los turistas, los religionarios de la cultura de la 
caravana, -y también a la gente que viaja por la Red, aunque nunca abandone su propia 

habitación, (o a aquellos que, como Thoureau, "han viajado mucho -en la concordia"
12

); y 
finalmente incluye a «todo el mundo», a todos nosotros, viviendo con nuestros automóviles, 
nuestros teléfonos, nuestros viajes de vacaciones, nuestras televisiones, nuestros libros y 
películas, cambiando de trabajos, de «estilos de vida», religiones, dietas etc., etc.  
 
 El nomadismo psíquico como táctica, lo que metafóricamente Deleuze & Guattari llamaron 
«la máquina de guerra», transforma la paradoja de pasiva en activa e incluso «violenta». Los 
últimos pataleos y estertores de «Dios» se han prolongado durante tanto tiempo -en las formas del 
Capitalismo, Comunismo y Fascismo, por ejemplo- que todavía queda mucha «destrucción 
creativa» que llevar a cabo por los comandos post-Bakunianos y post-Nietzscheanos, o apaches -
literalmente, «enemigos»- del viejo Consenso. Estos nómadas practican la razzia, son corsarios, 
son virus. Necesitan y desean TAZs, campos de tiendas oscuras bajo las estrellas del desierto, 
interzonas, fortificados oasis escondidos en las rutas de las caravanas secretas, pedazos 
«liberados» de jungla y tierras baldías, áreas prohibidas, mercados negros y bazares underground.  
  
        Estos nómadas guían sus movimientos por estrellas extrañas, que pueden ser clusters 
luminosos de datos en el ciberespacio, o quizás meras alucinaciones. Extiende un mapa del 
terreno; sobre él superpón un mapa de los cambios políticos; sobre él, otro de la Red, 
particularmente de la anti-Red con su énfasis en la logística y el flujo de información clandestina; y 
finalmente, sobre todos ellos, el mapa 1:1 de la imaginación creativa, de los valores, de la estética. 
Las coordenadas resultantes cobran vida, animadas por remolinos y brotes de energía, coágulos 
de luz, túneles secretos, sorpresas.  

                                                 
11

Ensayo contenido en Mil Mesetas de Deleuze y Guattari. 
12

"who have travelled much-in Concord" en el original en inglés. Juego de palabras-chiste: Concord es también Concorde 
(avión). 
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La red y el Web  
 
 EL SIGUIENTE FACTOR QUE CONTRIBUYE a la formación de TAZs es tan vasto y 
ambiguo que necesita una sección por sí mismo.  
 
 Hemos hablado hasta ahora de la Red, que definiríamos como la totalidad de la 
información y el flujo comunicativo. Algunos de estos flujos son privilegiados, y limitados a alguna 
élite -lo que le da a la Red un cierto aspecto jerárquico. Otros flujos permanecen en cambio 
abiertos a todo el mundo -lo que en cambio le da a la Red, a la vez, un cierto carácter de 
horizontalidad no jerárquica. Los datos militares y de Inteligencia son restringidos, como lo son los 
bancarios, los de divisas, etc. En su mayor parte, en cambio, los datos telefónicos, el sistema 
postal, los bancos de datos públicos, etc., son accesibles a todos y cualquiera. De tal manera que 
dentro de la Red ha empezado a emerger una especie de secreta contra-Red, que llamaremos el 

Web (como si la Red
13

 fuese una red de pescador, mientras la Web fuese una especie de tela de 
araña tejida en los intersticios y secciones rotas de la Red). Normalmente usaremos el término 
Web para referirnos a la estructura horizontal, alternativa, del sistema de intercambio de 
informaciones, a la red no jerárquica, y reservaremos el término anti-Red

14
 para referirnos los usos 

clandestinos, ilegales y subversivos del Web, incluyendo la actual piratería de datos y otras formas 
de sabotaje de la propia Red. La Red, el Web y la anti-Red son todos parte del mismo modelo 
complejo y global, y se funden mutuamente entre sí en innumerables puntos. No son términos que 
pretendan describir «áreas» -sino sugerir tendencias, modos de uso.  
 
(Disgresión: antes de que se condene a la Web o la anti-Red por «parasitismo» -y por tanto por no 
poder ejercer una fuerza auténticamente revolucionaria-, piénsese en qué consiste la «producción» 
en la Era del Simulacro. ¿Cuál o qué es la «clase trabajadora», productiva? Quizás haya que 
admitir que tales términos han perdido su significado. De cualquier manera, las respuestas a 
preguntas semejantes son tan complejas que la TAZ tiende a ignorarlas por completo y se limita a 
tomar aquello que puede utilizar. «La cultura es nuestra naturaleza» -y somos las urracas 
ladronas, o los cazadores/recolectores de la era de la Técnica).  
 
 Las formas actuales de la Web inoficial son -habrá que suponer- todavía muy primitivas: la 

red marginal de fanzines, las redes de BBS, la piratería de software, el hacking
15

, el phone-

phreaking
16

, algo de influencia en la prensa y la radio -y prácticamente ninguna en ninguno de los 
otros grandes medios: nada de estaciones de televisión, ningún satélite, nada de fibra óptica o 
cable, etc. No obstante, la red se presenta como un patrón de relaciones cambiantes y en 
evolución entre sujetos (usuarios) y objetos (datos). La naturaleza de esas relaciones ha sido 
exhaustivamente explorada, de McLuhan a Virilio. Costaría páginas y páginas probar lo que a 
estas alturas todo el mundo sabe. Y mejor que reescribir todo ello de nuevo, me interesa 
preguntarme cómo este tipo de relaciones en evolución hace posibles modos de implementación 
para la TAZ.  
 
 El TAZ tiene localizaciones temporales -pero efectivas- en el tiempo y en el espacio. Y 

                                                 
13

Traducimos aquí «Net» por «Red», mientras mantenemos la expresión Web intraducida. Podría traducirse -a tenor de 

lo que el propio autor explica, clarificando sobradamente los términos que emplea- «telaraña», pero creemos que ello 
induciría a posible confusión, toda vez que el objeto explícito a que se refiere el autor con la idea de Web ocurre 
justamente en el seno de la red internet. 
14

El término aquí utilizado por el autor es «counter-Net», cuya traducción literal, a tenor de lo que venimos indicando, 

sería «contra-Red». El carácter subversivo que posee esta idea, sin embargo, nos parece mejor reflejado en el término 
«anti-Red», cuyo uso además empieza a generalizarse en los círculos referidos por el autor. 
15

La actividad de los hackers, gente que prefiere mirar la pantalla del ordenador que la tele y que cree que el acceso a 
los ordenadores ha de ser ilimitado y total; que toda información ha de ser libre y que los hackers han de ser 
valorados por su hacking y no en base a tontos criterios de edad, grado, raza o posición. Desconfían de la autoridad 
y promueven la descentralización. 

16
Técnicas de utilización ilegal del sistema telefónico, practicadas en los EE.UU. Desde los años sesenta y ahora en todo 

el mundo. 
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también ha de tener una «localización» en el Web, y esa localización es de distinto tipo, no efectiva 
sino virtual, no inmediata pero sí instantánea. El Web no sólo proporciona soporte logístico para el 
TAZ, ayuda a que aparezca. Hablando crudamente: puede decirse que el TAZ existe tanto en el 
espacio de la información como en el «mundo real». El Web puede compactar grandes cantidades 
de tiempo -como hace con los datos- en espacios infinitesimales. Ya hemos apuntado que, por su 
carácter temporal, el TAZ debe necesariamente renunciar a las dimensiones de la libertad que 
significan duración y una localización más o menos fija. El Web ofrece una especie de sucedáneos 
de esas ausencias -puede informar al TAZ, desde su mismo inicio, con enormes cantidades 
concentradas de tiempo y espacio «sutilizadas» como datos.  
 
 En este momento de evolución del Web, y considerando nuestras demandas de 
sensualidad y «encuentro directo», debemos considerar el Web en primer lugar como un sistema 
de soporte, capaz de llevar información de un TAZ a otro, de defenderlos, de convertirlos en 
«invisibles» o agresivos si la situación lo requiere. Pero es más que eso: si la TAZ es un campo 
nómada, el Web puede ofrecer la épica, las canciones, las genealogías y las leyendas de la tribu; 
revela las rutas de las caravanas y las ocasiones de asalto que alimentan la economía de la tribu; 
incluso contiene muchos de los caminos que se recorrerán, muchos de los sueños que se 
experimentarán como signos y portentos.  
 
  El Web no depende para su existencia de la tecnología informática. El boca-a-boca, el 
correo, la red marginal de fanzines, los «árboles telefónicos» y cosas de ese tipo ya constituyen 
una Web de información. La clave no es el tipo o el nivel de la tecnología implicada, sino la 
apertura y horizontalidad de su estructura. En todo caso, el concepto de red implica el uso de 
ordenadores. En toda la imaginería de la ciencia ficción, la Red de ordenadores opera como 
condición del Ciberespacio (como en Tron o Neuromancer) y la pseudotelepatía de la «realidad 
virtual». Como fan del Cyberpunk no puedo sino imaginar el «hackeo de la realidad» como algo 
jugando un papel fundamental en la creación de TAZs. Como Gibson y Sterling, asumo que la Red 
oficial nunca conseguirá clausurar la Web o la anti-Red -que la piratería de datos, las 
transmisiones no autorizadas y el libre flujo de la información nunca podrá ser detenido. De hecho, 
y tal y como yo la entiendo, la teoría del caos predice que ningún Sistema de Control universal es 
posible.  
 
 De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especulación futurística, debemos 
afrontar una cuestión crucial en relación al Web y la tecnología que implica. El TAZ persigue por 
encima de todo eliminar la mediación, experimentar la existencia como inmediatez. La misma 
esencia de su acontecer es el contacto directo «pecho con pecho», como dirían los sufíes, o cara 
a cara. EN CAMBIO, la esencia del Web es mediación. Las máquinas son aquí nuestros 
embajadores -la carne se convierte en irrelevante excepto como terminal, con todas las siniestras 
connotaciones del término.  
 
 Puede que la TAZ encuentre su espacio propio justamente liándose a la cabeza la manta 
de dos aparentemente contradictorias actitudes en relación a la alta tecnología y su apoteosis, la 
Red: (1) la que podemos llamar la posición Quinto Estado/Neo-Paleolítico Post-Situ Ultra-Verde, 

que se interpreta a sí misma como un argumento ludita
17

 contra la mediación y la Red; y, (2) los 
utopistas Cyberpunk, futuro-libertarios, Hackers de Realidades y sus aliados, que ven la Red 
como un paso adelante en la evolución y asumen que cualquier posible efecto negativo de su 
mediación puede ser superado -al menos una vez hayamos liberado los medios de producción.  
 
 La TAZ coincide con los hackers porque puede advenir precisamente, en parte, a través de 
la Red, incluso a través de la mediación de la Red. Pero también coincide con los verdes porque 
defiende una intensa autoconsciencia de uno mismo como cuerpo y sólo siente repulsión por la 
CyberGnosis, el intento de trascender el cuerpo a través de la instantaneidad y la simulación. La 
TAZ tiende a contemplar la dicotomía técnica/antitécnica como una dicotomía falaz, como la 

                                                 
17

Referencia a bandas organizadas de obreros ingleses que se sublevaron para sabotear la maquinaria de la industria 
textil que los estaba desplazando. Los luditas operaban enmascarados por la noche. Su líder, real o imaginario, era 
Ned Ludd, también conocido como King Ludd. 
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mayoría de las dicotomías, en la que opuestos aparentes son en realidad falsificaciones o incluso 
alucinaciones provocadas por la semántica. Dicho de otra forma: el TAZ quiere existir en este 
mundo, no en la idea de otro mundo, algún mundo visionario nacido de alguna falsa totalización -
todo verde O todo metálico- que no puede ser sino pura fantasía vacía -o como diría Alicia, 
«mermelada ayer o mermelada mañana, pero nunca mermelada hoy».  
 
 La TAZ es «utópica» en el sentido de que defiende una intensificación de la vida diaria o, 
como los Surrealistas habrían dicho, la irrupción de la Magia en la vida cotidiana. Pero no puede 
ser utópica en el sentido efectivo del término, de «no lugar», el lugar sin lugar. Se sitúa en una 
intersección de fuerzas, como una especie de centro de fuerza pagano en la confluencia de 

misteriosas líneas cósmicas
18

, reconocibles al adepto en aparentemente invisibles fragmentos de 
tierra, paisaje, flujos de aire, agua o animales. Pero ahora las líneas no están todas trazadas en el 
espacio-tiempo. Algunas existen sólo en el Web, incluso aunque se entrecrucen con tiempos y 
lugares reales. Puede que algunas de estas líneas sean «no-ordinarias», en el sentido de que no 
hay convención que pueda calificarlas. Son líneas que podrían ser estudiadas mejor a la luz de la 
teoría del caos que a las de la sociología, la estadística o la economía. Los patrones de fuerza que 
hacen brotar una TAZ tienen algo que ver con aquellos caóticos «Atractores Extraños» que 
aparecen, por así decir, entre las dimensiones.  
 
 Por su naturaleza, la TAZ se apropia de cualquier medio que le permita realizarse: puede 
venir a la vida lo mismo en una caverna que en una Ciudad Espacial L-5. Por encima de todo, 
existirá, ahora, tan pronto como sea posible, dondequiera pueda, sin tener en cuenta ninguna 
ideología ni anti-ideología. Usará el ordenador, porque el ordenador existe, pero también utilizará 
múltiples poderes tan apartados de la alienación y el simulacro que lograrán asegurar un cierto 
paleolitismo psíquico para la TAZ, un espíritu primordial-chamánico que infectará la propia Red -
ese es el significado del Cyberpunk, como yo lo entiendo. En tanto la TAZ es intensificación, 
derroche, exceso, potlatch, vida consumida en vivir en vez de en sobrevivir (ese lamentable 
bienestar de los 80), no podrá ser definido ni por lo técnico ni por lo antitécnico. Se contradice a sí 
mismo sin dudarlo, porque se quiere a cualquier coste y sin perseguir ninguna perfección -que 
supondría su inmovilidad final.  
 
 En la Serie de Mandelbrot

19
 y su realización gráfica por ordenador observamos -en un 

universo fractal- mapas contenidos y de hecho escondidos dentro de otros mapas dentro de otros 
mapas... hasta el límite de la propia capacidad computacional. ¿Para qué sirve esto, este mapa 
que en cierto sentido comporta una relación 1:1 con una dimensión fractal? ¿Qué podemos hacer 
con él, aparte de admirar su elegancia psicodélica?  
 
 Si imagináramos un mapa de la información -una proyección cartográfica de la totalidad de 
la Red- tendríamos que incluir en él los rasgos del caos, que han comenzado a aparecer, por 
ejemplo, en las operaciones de procesamientos complejos en paralelo, en las telecomunicaciones, 
en las transferencias de «dinero» electrónico, virus, guerrillera hacking, etc.  
 
 Cada una de estas «áreas» de caos podrían ser representadas en topografías similares a 
la Serie de Mandelbrot, como «penínsulas» inscritas o escondidas en el mapa -a punto de 
desaparecer. Esta «escritura» -que en parte permanece escondida, y en parte se desvanece- 
representa el proceso mismo en el que la Red está inmerso, incompletable en su propia 

                                                 
18«Ley lines», líneas geométricas de fuerza que pueden ser localizadas conectando elementos del paisaje. Un 

pasatiempo popular entre los ocultistas ingleses. 
19

Descubierto por Benoit Mandelbrot en 1979, el conjunto que lleva su nombre es una figura matemática compleja 
creada a partir de procedimientos iterativos. Desde que recorrió el mundo en 1985 y 1986, como pieza estrella en 
una conocida exposición de arte informático, se ha convertido en un símbolo público del caos. Sus admiradores se 
complacen en afirmar que el conjunto de Mandelbrot es el objeto más complicado de las ciencias exactas. La 
eternidad no bastaría para completarlo en su totalidad: discos erizados de púas espinosas, espirales y filamentos 
que se curvan al exterior y ensortijan soportando moléculas bulbosas que cuelgan infinitamente abigarradas de 
racimos de viñedos... Pero he aquí la paradoja: para enviar una descripción completa del conjunto por una línea de 
transmisión, se necesitan sólo unas pocoas docenas de datos. Un programa informático conciso posee la capacidad 
suficiente para reproducirlo en su totalidad. 
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representación, en última instancia incontrolable. En otras palabras, la Serie de M, o algo parecido 
a ella, puede demostrarse útil para representar la emergencia de la anti-Red como proceso 

caótico, una «evolución creativa» en palabras de Prigogine
20

. Si no como otra cosa, la Serie de M 
sirve como metáfora para cartografiar el interfaz del TAZ con la Red en términos de desaparición 
de información. Cada «catástrofe» en la Red es un nodo de fuerza para el Web, para la anti-Red. 
La Red se verá dañada por el caos, pero al contrario el Web se expandirá en él.  
 
 Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos más complejos de su 
actual manejo del caos, el hacker de la Web -los cibernautas de la TAZ- encontrará formas de 
sacar ventajas de las perturbaciones, problemas y caídas en la Red (maneras de producir 
información desde la «entropía»). Como un bricoleur, como un escarbador de escoria informática, 
como un contrabandista o un difusor de correo negro, incluso quizás como un ciberterrorista, el 
hacker TAZ trabajará a favor de la evolución de conexiones fractales clandestinas. Estas 
conexiones, y la información diferente que fluye en ellas, formará poderosos dispositivos de salida 
capaces de albergar el nacimiento de un TAZ -como si alguien robara electricidad de los 
monopolios energéticos para iluminar una casa de okupas.  
 
 De esa forma el Web -con el fin de producir situaciones que conduzcan a la TAZ- 
parasitará la Red; pero también cabe concebir que la estrategia tiene por objetivo construir una 
Red autónoma y alternativa, «libre» y no parasitaria, que pueda servir como base para «una 
sociedad naciente de la cáscara de la anterior». La anti-Red y el TAZ pueden ser considerados en 
la práctica objetivos en sí mismos -pero también teoréticamente pueden ser considerados formas 
de lucha por una realidad diferente.  
 
 Dicho todo ello, todavía debemos admitir algunas quejas contra los ordenadores, 
considerar algunas preguntas no contestadas, especialmente acerca del ordenador personal.  
 
 La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios otros experimentos de «electro-
democracia» han sido un gran hobby para muchos. Muchos anarquistas y libertarios declaran gran 
fe en el PC como arma de liberación y autoliberación -pero en realidad no es visible su ventaja, no 
hay logros, no hay ningún grado palpable de libertad conquistada gracias a él.  
 
 Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente emergente clase empresarial de 
autoempleados en el procesamiento de datos que pronto serán capaces de administrar una gran 
industria rural o una fábrica de comida rápida trabajando para varias corporaciones y burocracias. 
No hace falta mucha lucidez para prever que esta «clase» desarrollará su propia subclase -una 
especie de lumpen yupp-proletariado: amas de casa, por ejemplo, capaces de traer a casa un 
segundo sueldo convirtiendo sus casas en una especie de electro-tiendas, pequeñas tiranías-
obreras en las que el «jefe» es una red de ordenadores.  
 
 Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones que ofrecen las actuales 
redes «radicales». En algunos lugares -se dice- existe «economía de la información». Puede que 
sí, pero la mayoría de la información que circula en las BBSs «alternativas» consiste sobre todo en 
chismes y «chateo». ¿Es eso una «economía»? O sólo un pasatiempo para entusiastas? De 
acuerdo: los PCs han creado una nueva «revolución impresora». De acuerdo también en que las 
redes marginales están evolucionando. Y de acuerdo en que ahora puedo por ejemplo mantener 
seis conversaciones telefónicas a la vez. ¿Pero qué cambia todo eso de mi vida cotidiana?  
 
 La verdad, todavía hay grandes cantidades de información que pueden enriquecer mi 
percepción, en libros, televisión, teatro, teléfonos, el servicio postal, los estados alterados de 
conciencia, etc. ¿De veras necesito un PC para tener más de todo eso? ¿Es que acaso se me 
ofrece información secreta? Bueno, puede que me sienta tentado -pero todavía reclamo secretos 

                                                 
20

Ilya Prigogine se ha dedicado al estudio de los fenómenos irreversibles, introduciendo nuevos conceptos como los de 
"estructura disipativa", subdynamics o casual dynamics. En 1977 recibió el Premio Nobel de Química. Entre sus 
obras más notables está ¿Tan sólo una ilusión? (una exploración del caos al orden). Ha usado la Teoría del Caos 
para explicar la evolución (evolución "creativa") evitando tanto el vitalismo como la teoría neodarwinista de la 
"mutación casual". 
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maravillosos, no simplemente números telefónicos que no aparecen en las guías o las trivialidades 
de políticos y policías. Más que nada, me gustaría que los ordenadores me ofrecieran información 
sobre bienes reales -las «cosas buenas de la vida», como las definía el preámbulo de la IWW. Y 
aquí, y en tanto acuso a los hackers y usuarios de BBS de una irritante vaguedad intelectual, me 
veo obligado a descender de las nubes barrocas de la Teoría y la Crítica y explicar con precisión 
lo que quiero decir cuando hablo de «bienes reales».  
 
 Digamos que por razones a la vez políticas y personales deseo comida buena, mejor de la 
que puedo obtener del Capitalismo -comida no polucionada aún bendecida con sabores y olores 
naturales. Para hacer la cosa más complicada, imagínense que la comida que me apetece es 
ilegal: leche natural, por ejemplo, o el exquisito mamey cubano, que no se puede importar a los 
USA porque -eso dicen- su semilla es alucinógena. No soy granjero. Imaginemos que soy un 
importador de raros perfumes y afrodisíacos, y compliquemos de nuevo el juego suponiendo que 
parte de mi stock es también ilegal. O que por ejemplo quiero ofrecer mis servicios de 
procesamiento de textos por nabos orgánicos, pero no quiero comunicar mi trabajo a Hacienda (a 
lo que obliga la ley, se crea o no). O imagínese que me apetece contactar a otros humanos para 
realizar con ellos actos de mutuo placer consensuados aunque no legales -algo que 
evidentemente se ha intentado, pero ahora todas las BBSs de sexo duro han sido desmanteladas, 
y qué sentido tienen las actuales redes underground, carentes de suficiente seguridad. En 
definitiva, asúmase que me alimento simplemente de información, el fantasma de la máquina. De 
acuerdo con los apólogos, los ordenadores podrían ser capaces de facilitar la satisfacción de 
todos mis deseos de comida, drogas, sexo, evasión de impuestos,... Entonces, ¿qué ocurre? ¿Por 
qué todo ello no está ocurriendo?  
 
 La TAZ ha acontecido, está aconteciendo y seguirá aconteciendo con o sin ordenadores. 
Pero para que la TAZ alcance todo su potencial, tiene que tratarse menos de un proceso de 
combustión espontánea que de un tema de «islas en la red». La Red, o mejor la anti-Red, asume 
el compromiso de un aspecto integral de la TAZ, un sumatorio que aumentará exponencialmente 
su potencial, produciendo un «salto cuántico» -extraño que esa expresión haya pasado a significar 
un gran salto- en complejidad y significancia. La TAZ tiene que empezar a existir en un mundo de 
espacio puro, el mundo de los sentidos. Liminar

21
, incluso evanescente, la TAZ debe combinar 

información y deseo para completar su aventura -su acontecimiento-, para habitar su propio límite, 
para saturarse en su propio existir.  
 
 Quizás la Escuela Neo-Paleolítica tiene razón cuando defiende que toda forma de 
alienación y mediación debe ser destruida o abandonada antes de que nuestros objetivos puedan 
realizarse -o quizás la verdadera anarquía sólo pueda realizarse en el Espacio Exterior, como 
defienden algunos libertarios futurísticos. Pero la TAZ no tiene realmente que ver con lo que «fue» 
o «será». La TAZ está interesa en los resultados, con ataques efectivos a la realidad consensuada, 
rupturas hacia una vida más intensa y abundante. Si el ordenador no sirve para esto, entonces 
tiene que ser superado. Mi intuición sin embargo es que la anti-Red se está constituyendo, e 
incluso que quizás en efecto existe ya -pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoría de la TAZ se 
basa en parte en esta intuición. Por supuesto que el Web es más amplio que la mera red de 
ordenadores, e incluye por ejemplo al samizdat o el mercado negro. Pero el gran potencial de una 
red de información no jerárquica, lógicamente, reposa en el ordenador como herramienta por 
excelencia. Ahora, queda esperar que el trabajo de los hackers demuestre que estoy en lo cierto. 
¿Dónde están mis nabos?  
(Mira el Apéndice D) 
 
 

"Nos vamos a Croatan" 
 
 NO TENEMOS DESEO ALGUNO de definir la TAZ o de elaborar dogmas acerca de cómo 
debe ser creada. Nuestro argumento es más bien que ha sido creada, que será creada, y que está 
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Término asociado al psicoanálisis, "estado de transición entre dos condiciones, ambigüedad". 
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siendo creada. Por tanto resultaría más valioso e interesante observar algunas TAZs pasadas y 
presentes, y especular sobre manifestaciones futuras; evocando unos pocos prototipos podemos 
calibrar el alcance potencial del complejo, e incluso quizás atisbar un «arquetipo». Más que intentar 
cualquier forma de enciclopedismo adoptaremos una técnica de tiro disperso, un mosaico de 
retazos, comenzando algo arbitrariamente con los siglos XVI-XVII y el asentamiento en el Nuevo 
Mundo.  
 
 La apertura del "nuevo" mundo fue concebida desde un primer momento como una 
operación ocultista. El mago John Dee, consejero espiritual de Isabel I, parece haber inventado el 
concepto de «imperialismo mágico» e infectado a una generación entera con él. Halkyut y Raleigh 
cayeron bajo su embrujo, y Raleigh utilizó sus conexiones en la «Escuela de la Noche», una 
cábala de eruditos progresistas, aristócratas y adeptos, creada para avanzar las causas de la 

exploración, la colonización y la cartografía. La Tempestad
22

 fue una pieza de propaganda de la 
nueva ideología, y la Colonia de Roanoke su primer experimento de laboratorio. 
 
 La visión alquímica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia prima o hyle, el «estado 

de Naturaleza»23
, la inocencia y la potencialidad ("Virginia"), un caos embrionario que el adepto 

transmutaría en «oro», es decir, en perfección espiritual al igual que en abundancia material. Pero 
esta visión alquímica está también informada en parte por una fascinación efectiva por el 
rudimento, una furtiva simpatía por él, un sentimiento de añoranza por su forma informe que toma 
como foco el símbolo del «Indio»: el «Hombre» en estado de naturaleza, incorrupto por el 
«gobierno». Caliban, el Salvaje, está alojado como un virus en la misma maquinaria del 
Imperialismo Ocultista; los bosques/animales/humanos están investidos desde un principio con el 
poder mágico de lo marginal, lo excluido y lo desterrado. Por un lado Caliban es feo, y la 
Naturaleza una «inmensidad aullante»; por otro, Caliban es noble y soberano, y la Naturaleza un 
Edén. Este desdoblamiento en la conciencia Europea precede a la dicotomía 
Romanticismo/Clasicismo; se encuentra enraizado en la Alta Magia del Renacimiento. El 
descubrimiento de América (El Dorado, la Fuente de la Juventud) lo cristalizó; y precipitó sus 
esquemas efectivos para la colonización.  
 
 En el colegio nos enseñaron que los primeros asentamientos en Roanoke no fructificaron; 
los colonos desaparecieron, dejando sólo tras sí el críptico mensaje «Nos vamos a Croatan». 
Informes posteriores acerca de «Indios de ojos grises» fueron desacreditados como leyenda. Lo 
que realmente ocurrió, según el libro de texto, fue que los Indios masacraron a los indefensos 
colonos. Sin embargo "Croatan" no era una especie de El Dorado; era el nombre de una tribu 
vecina de Indios amistosos. Aparentemente el asentamiento fue simplemente trasladado de la 
costa a los pantanos de Great Dismal y absorbido por la tribu. Así que los Indios de ojos grises 
eran reales --aún están allí, y aún se llaman a sí mismos Croatans. 
 
 Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidió escindir su contrato con Prospero 
(Dee/Raleigh/el Imperio) y pasarse a los Salvajes con Caliban. Se descolgaron. Se convirtieron en 
«Indios», se hicieron «Nativos», optaron por el caos sobre las roñosas miserias de la servidumbre 
a plutócratas e intelectuales de Londres. 
 
 Tal como América vino a existir donde una vez estuvo la «Isla Tortuga», así Croatan 
permaneció embebida en su psique colectiva. Más allá de la frontera, el estado de Naturaleza (es 
decir, el no Estado) aún prevalecía; y en la conciencia de los colonos la opción silvestre siempre 
acechó, la tentación de abandonar la Iglesia, el trabajo agrícola, la alfabetización, los impuestos -
todas las cargas de la civilización- e «irse a Croatan» de una forma u otra. Además, mientras la 
Revolución en Inglaterra era traicionada, primero por Cromwell y luego por la Restauración, olas 
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La conocida obra de Shakespeare. Próspero y Caliban son personajes de esta obra.  
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Expresión empleada por los teóricos del contrato social (Hobbes, Locke, Rousseau, etc.) para describir un estado de 

cosas en el que no existe autoridad política establecida. Su papel ha servido para justificar la existencia del Estado, para 
negar su necesidad. para comparar el estado feliz del hombre civilizado con el estado miserable del hombre salvaje o 
para invertir el sentido de esta comparación. Esencialmente supone una reflexión en tomo a la pregunta tradicional ¿si 
no tenemos un soberano, estamos obligados a crear uno? 
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de radicales Protestantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo Mundo (que se había 
convertido ahora en una prisión, un sitio de exilio). Antinomianos, Familistas, Cuáqueros 

vagabundos, Niveladores
24

, Cavadores
25

 y Ranters se veían ahora expuestos a la sombra oscura 
de lo indómito, y corrieron a abrazarla. 
 
 Anne Hutchinson y sus amigos son sólo los más conocidos (es decir, los de clase más alta) 
de los Antinomianos -habiendo tenido la mala suerte de haber sido atrapados en la política de la 
Colonia de Bahía- pero un ala mucho más radical del movimiento existía claramente. Los 
incidentes que Hawthorne relata en «The Maypole of Merry Mount» son enteramente históricos; 
aparentemente los extremistas habían decidido renunciar de plano al Cristianismo y retornar al 
paganismo. Si hubieran prevalecido uniéndose a sus aliados Indios el resultado podría haber sido 
una religión sincrética Antinómica/Celta/Algonquina, una especie de santería en la Norteamérica 
del siglo XVII. 
 
 Los sectarios fueron capaces de prosperar más bajo las administraciones disolutas y 
corruptas del Caribe, donde los intereses enfrentados de los Europeos habían dejado muchas 
islas desiertas, o incluso por reclamar. Barbados y Jamaica en particular deben haber sido 
colonizadas por muchos extremistas, y creo que las influencias Niveladoras y Ranter 
contribuyeron a la «utopía» Bucanera de Tortuga. Por primera vez aquí, gracias a Exquemelin

26
, 

podemos estudiar una próspera proto-TAZ del Nuevo Mundo en cierta profundidad. Huyendo de 
los siniestros «beneficios» del Imperialismo tales como la esclavitud, el servilismo, el racismo y la 
intolerancia, de las torturas de la expropiación y la muerte en vida de las plantaciones, los 
Bucaneros adoptaron formas Indias, se emparejaron con los Caribeños, aceptaron a negros e 
Hispanos como iguales, rechazaron toda nacionalidad, eligieron a sus capitanes 
democráticamente, y volvieron al "estado de Naturaleza". Declarándose a sí mismos «en guerra 
con todo el mundo», largaron velas para saquear bajo contratos mutuos denominados «Artículos», 
tan igualitarios que cada miembro recibía una participación completa del botín y el Capitán 
normalmente sólo 1¼ o 1½. Los azotes y castigos estaban prohibidos; las peleas se resolvían por 
votación o por la ley de duelo. 
 
  Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteadores marítimos o incluso de 
proto-capitalistas, como ciertos historiadores han hecho. En un sentido eran «bandidos sociales», 
a pesar de que sus comunidades de base no eran sociedades agrícolas tradicionales sino 
«utopías» creadas casi ex nihilo en terra incognita, enclaves de libertad total que ocupaban 
espacios vacíos en el mapa. Después de la caída de Tortuga, el ideal bucanero permaneció vivo a 
lo largo de la «edad de oro» de la piratería (hacia 1660-1720), y resultó en asentamientos 
terrestres en Belize, por ejemplo, fundada por Bucaneros. Más tarde, mientras la escena derivaba 
hacia Madagascar -una isla aún no reclamada por ninguna potencia imperial y gobernada sólo por 
un rompecabezas de reyes (jefes) nativos deseosos de aliados piratas- la Utopía Pirata alcanzó su 
expresión más alla. 
 
 El recuento que hace Defoe del capitán Mission y la fundación de Libertaria puede ser, 
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Los Levellers constituían un movimiento de activistas radicales durante la Revolución inglesa. Sus objetivos giraban 

en torno a las garantías de la reforma del sufragio, la tolerancia religiosa y la compensación de una amplia serie de 
cargas sociales y económicas. También defendían la idea radical protestante de que el individuo tiene un deber (para 
con Dios) y por tanto un derecho natural de ser responsable de sí' mismo: y la idea de que no sólo ea imprudente, sino 
perjudicial, dejar el control político en manos de los líderes y subordinar así el propio destino al de éstos. Los 
Niveladores representan la primera expresión sustancial en Inglaterra del "pueblo" como fuerza política secular y por 
esta razón el movimiento ha despertado gran interés. 
25

Los Diggers eran Niveladores radicales, un grupo de comuneros agrarios conducido por William Everard y Gerard 

Winstanley que predicaban en 1649 el tipo de comunismo que habían instaurado en su comuna de St. George's Hill, 
Surrey. Inspirados en las ideas radicales de la tradición cristiana, equiparaban la propiedad privada al pecado original y 
pensaban que la difusión gradual de su comunismo agrario anunciaba una suerte de milenio igualitario. 
26

 Alexander Olivier Exquemelin, engagé de la Compañía Francesa de las Indias Occidentales, fue vendido como 

esclavo en isla Tortuga en 1666. Aprendió durante su cautiverio el oficio de cirujano y, en calidad de tal, abrazó la ley de 
la Costa y se unió a los piratas. A las órdenes de L'Olonnais, Morgan y Bertrand d'Oregon participó activamente en el 
corso y en los asaltos a las plazas de tierra firme. Estuvo presente en los dos saqueos de Maracaibo, en las dos tomas 
de la Isla de Santa Cristina y en la toma e incendio de Panamá. Escribió Piratas de América. 
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como defienden algunos historiadores, una mistificación literaria creada como propaganda de la 

teoría radical whig
27

; pero estaba contenido en The General History of the Pyrates (1724-28), la 
mayoría de la cual aún se acepta como fidedigna y rigurosa. Además la historia del Capitán 
Mission no fue criticada cuando el libro apareció y muchas viejas tripulaciones malgaches aún 
sobrevivían. Ellos parecen haberlo creído, sin duda porque habían conocido enclaves piratas muy 
parecidos a Libertaria. Una vez más, esclavos rescatados, nativos e incluso enemigos 
tradicionales como los Portugueses fueron todos invitados a unirse como iguales. (Liberar barcos 
de esclavos era una ocupación principal). La tierra se poseía en común, con representantes 
elegidos por temporadas cortas, el botín era compartido; las doctrinas de la libertad se predicaban 
de manera mucho más radical de lo que dictaba el Sentido Común. 
 
  Libertaria esperaba perdurar, y Mission murió en su defensa. Pero la mayoría de utopías 
piratas pretendían ser temporales; de hecho las verdaderas «repúblicas» de los corsarios eran sus 
barcos, que navegaban bajo los Artículos. Normalmente los enclaves en la orilla no tenían ley en 
absoluto. El último ejemplo clásico, Nassau en las Bahamas, un asentamiento de tiendas y 
cobertizos en el frente de playa entregado al vino, a las mujeres (y probablemente también a los 
muchachos, a juzgar por el libro Sodomy and Piracy de Birge), a las canciones (los piratas eran 
unos devotos a ultranza de la música y solían contratar bandas por singladuras enteras), y al 
exceso incontinente, se desvaneció de la noche a la mañana cuando la flota Británica apareció en 
la Bahía. Barbanegra y "Calicó Jack" Rackham y su tripulación de mujeres piratas se trasladaron a 
orillas más salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros aceptaron humildemente el 
Perdón y se reformaron. Pero la tradición Bucanera perduró, en Madagascar donde los hijos de 
sangre mixta de los piratas empezaron a forjar reinos propios, y en el Caribe, donde esclavos 
fugados al igual que grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron capaces de prosperar en las 
montañas tierra adentro como «Maroons». La comunidad Maroon de Jamaica aún retenía un 
grado de autonomía y muchas de sus viejas costumbres cuando Zora Neale Hurston visitó aquello 
en los años veinte (ver Tell My Horse). Los Maroons de Suriname todavía practican el 
«paganismo» Africano. 
 
 A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo cierta cantidad de «comunidades tri-
raciales aisladas». (Este término de resonancias clínicas fue inventado por el Movimiento 
Eugenésico, que produjo los primeros estudios científicos de estas comunidades. 
Desafortunadamente la «ciencia» sólo servía de excusa al odio por los Mestizos y los pobres, y la 
solución del problema era normalmente la esterilización forzosa). El núcleo invariablemente 
consistía en esclavos y siervos fugitivos, «criminales» (es decir, los muy pobres), «prostitutas» (es 
decir, mujeres blancas que se casaban con hombres no blancos), y los miembros de diversas 
tribus nativas. En algunos casos, como el de los Seminolas o los Cherokees, la estructura 
ancestral de la tribu permitía asimilar a los recién llegados; en otros casos, nuevas tribus se 
formaban. Así tenemos a los Maroons del pantano Great Dismal, que subsistieron a lo largo de los 
siglos XVIII y XIX, adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estación de paso del Tren 

Subterráneo
28

, y sirviendo como centro religioso e ideológico para las rebeliones de esclavos. La 
religión era el HooDoo, una mezcla de elementos Africanos, nativos y Cristianos, y de acuerdo al 
historiador H. Leaming-Bey, a los ancianos de esta fe y a los líderes de los Maroons del Great 
Dismal se los conocía como el "Alto Lucero de los Siete Dedos". 
 
 Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los "Blancos de Jackson") 
presentan otra genealogía romántica y arquetípica: esclavos liberados por los desertores 
Holandeses, diversos clanes Algonquinos y de Delaware, las "prostitutas" de costumbre, los 
"Hesienses" (término para designar a mercenarios británicos perdidos, realistas descolgados, etc.), 
y bandas locales de bandidos sociales como la de Claudio Smith. 
 
 Algunos de los grupos reclaman un origen Afroislámico, como en el caso de los Moros de 
Delaware y los Ben Ishmaels, que emigraron de Kentucky a Ohio a mediados del XVIII. Los 
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El partido patriótico durante el periodo revolucionario norteamericano. 
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Término bajo el que se conocía la red clandestina establecida por el Movimiento Abolicionista para facilitar la liberación 

y evasión de esclavos a través de los EE.UU. 
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Ishmaels practicaban la poligamia, nunca bebían alcohol, vivían como juglares, se emparejaban 
con Indios y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del nomadismo que construían sus 
casas sobre ruedas. Su migración anual triangulaba entre pueblos fronterizos con nombres como 
La Meca y Medina. A finales del XIX algunos de ellos abrazaron ideales anarquistas, y fueron el 
blanco de los eugenesistas para un pogrom particularmente cruel de "salvación por la 
exterminación". Algunas de las primeras leyes eugenésicas fueron aprobadas en su honor. Como 
tribu "desaparecieron" en los años veinte, por más que seguramente engordaran las filas de 
tempranas sectas del "Islam Negro" como el Templo de la Ciencia Morisca. Yo mismo crecí con 
leyendas de los "Kallikaks" en los cercanos Pine Barrens de Nueva Jersey (y por supuesto con 
Lovecraft, un rábido fascista fascinado por las comunidades aisladas). Las leyendas resultaron ser 
recuerdos folklóricos de las calumnias de los eugenesistas, cuyo cuartel general se encontraba en 
Vineland, Nueva Jersey, y quienes acometieron las "reformas" de costumbre contra la 
"miscegenación" y la "debilidad mental" en los Barrens (intuyendo la publicación de fotografías de 
los Kallikaks, cruda y obviamente retocadas para hacerlos parecer monstruos de la incuria).  
 
 Las "comunidades aisladas" -al menos, aquellas que han retenido su identidad entrado el 
siglo XX- rechazan consistentemente la absorción por parte de la cultura mayoritaria o de la 
"subcultura" negra en la que los sociólogos modernos prefieren categorizarlas. En los setenta, 
inspirados por el renacimiento Nativo Americano, unos cuantos grupos -incluyendo a los Moros y a 
los Ramapaughs- solicitaron al Departamento de Asuntos Indios el reconocimiento como tribus 
Indias. Aún cuando recibieron el apoyo de los activistas nativos no se les concedió estatus oficial. 
Si, después de todo, lo hubieran conseguido, podrían haber sentado un peligroso precedente para 
grupos de descolgados de toda índole, desde "peyoteros blancos" y hippies a nacionalistas 
negros, arios, anarquistas y libertarios; ¡una "reserva" para cada uno!. El "Proyecto Europeo" no 
puede reconocer la existencia del Salvaje; el caos verde es todavía una amenaza excesiva para el 
sueño imperial de orden. 
 
 Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban la explicación "diacrónica" o 
histórica de sus orígenes en favor de una autoidentidad "sincrónica" basada en un "mito" de 
adopción India. O por ponerlo de otra forma, se llamaban a sí mismos "Indios". Si cualquiera que 
deseara "ser un Indio" pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamación, imagínate qué éxodo 
a Croatan tendría lugar. Esa ancestral sombra oculta todavía cautiva los vestigios de nuestros 
bosques (los que, a propósito, se han extendido grandemente en el Nordeste desde los siglos 
XVIII-XIX con el retorno de vastos terrenos de tierra de cultivo a la espesura. Thoreau en el lecho 
de muerte soñó con la vuelta de "...Indios... bosques...": la vuelta de lo reprimido).  
 
 Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones materiales para 
definirse a sí mismos como Indios -después de todo, tienen antepasados Indios- pero si 
consideramos su autoproclamación en términos "míticos" al igual que históricos ahondaremos en 
aspectos de mayor relevancia en nuestra búsqueda de la TAZ. Dentro de las sociedades tribales 
existe lo que ciertos antropólogos han denominado mannenbunden: sociedades totémicas 
entregadas a una identidad con la "Naturaleza" en el acto de transmutarse, de convertirse en el 
animal tótem (hombres lobo, chamanes jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc.) En el contexto 
de una sociedad colonial entera (como Taussig señala en Shamanism, Colonialism and the Wild 
Man) el poder de transmutación se percibe como inherente a la cultura nativa en su totalidad; así 
el sector más reprimido de la sociedad adquiere un poder paradójico a través del mito de su 
conocimiento oculto, que es temido y deseado por el colono. Por supuesto los nativos poseen 
realmente cierto conocimiento oculto; pero en respuesta a la percepción Imperial de la cultura 
nativa como una especie de "selva espiritual", los nativos tienden a verse a si mismos cada vez 
más conscientemente dentro de ese papel. Incluso al ser marginados, el margen adquiere el aura 
de lo mágico. Antes del hombre blanco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son los 
"guardianes de la Naturaleza", los habitantes del "estado de Naturaleza". Finalmente el propio 
colono es seducido por este "mito". En cuanto un Norteamericano quiere descolgarse o volver a la 
Naturaleza, invariablemente "se convierte en Indio". Los demócratas radicales de Massachusetts 

(herederos espirituales de los Protestantes radicales) que organizaron el Tea Party
29

, creyeron 

                                                 
29

Episodio del periodo revolucionario norteamericano. Un grupo de conspiradores anti-ingleses, disfrazados de indios, 



 17 

literalmente que podían abolir los gobiernos (¡la región de Berkshire entera se autoproclamó en 
"estado de Naturaleza"!) disfrazados de Mohawks. Por tanto los colonos, quienes de pronto se 
vieron marginados en el propio terruño, adoptaron el papel de nativos marginados, buscando con 
ello participar (en un sentido) de su poder oculto, de su fulgor mítico. De los montañeses a los boy 
scouts, el sueño de "convertirse en Indio" fluye bajo una plétora de rastros en la historia, cultura y 
conciencia Norteamericanas. 
 
 El imaginario sexual conectado a los grupos "tri-raciales" también conlleva esta hipótesis. 
Por supuesto los "nativos" son siempre inmorales, pero los renegados y descolgados raciales han 
de ser ya absolutamente poliperversos. Los Bucaneros eran unos pervertidos, los Maroons y 
Montañeses unos miscegenistas, los "Jukes" y "Kallikaks" se abandonaban a la fornicación y el 
incesto (lo que llevaba a mutaciones como la polidactilidad), los niños corrían por ahí desnudos y 
se masturbaban abiertamente, etc. Revertir a un "estado de Naturaleza" paradójicamente parece 
permitir la práctica de todo acto "antinatural"; o así lo parecería si creyéramos a Puritanos y 
Eugenesistas. Y dado que mucha gente en las sociedades racistas moralistas reprimidas desean 
secretamente practicar estos mismos actos licenciosos, los proyectan fuera hacia los marginados, 
y así se persuaden de que ellos mismos permanecen civilizados y puros. Y de hecho algunas 
comunidades marginales realmente rechazan la moralidad consensuada -¡los piratas sin duda lo 
hicieron!- y no hay duda de que efectivamente satisfacen algunos de los deseos reprimidos de la 
civilización. (¿No harías tú?) Volverse "salvaje" es siempre un acto erótico, un acto de desnudez. 
 
 Antes de dejar el tema de los "tri-raciales aislados", me gustaría rememorar el entusiasmo 
de Nietzsche por la "mezcla de razas". Impresionado por el vigor y belleza de las culturas híbridas, 
propuso la miscegenación no sólo como una solución al problema racial sino también como el 
fundamento de una nueva humanidad libre del chauvinismo étnico y nacional; un precursor del 
"nómada psíquico" quizás. El sueño de Nietzsche aún parece tan remoto ahora como le pareció a 
él entonces. El chauvinismo aun campa por sus respetos. Las culturas mixtas permanecen 
sumergidas. Pero las zonas autónomas de Bucaneros y Maroons, Moros e Ishmaels, 
Ramapaughs y "Kallikaks" permanecen, o sus historias permanecen, como indicaciones de lo que 
Nietzsche podría haber llamado "la Voluntad de Poder como Desaparición". Tenemos que volver a 
este tema. 
 
 

La música como principio organizativo 
 
 ENTRETANTO VOLVEMOS, EN CUALQUIER CASO, a la historia del anarquismo clásico 
a luz del concepto de la TAZ. 
 
 Antes del "cierre del mapa", una gran cantidad de energía antiautoritaria se dirigió hacia 
comunas "escapistas" como Tiempos Modernos, los diversos Falansterios, y demás. 
Curiosamente, algunas de ellas no se propusieron durar "para siempre", sino sólo durante el 
tiempo en que el proyecto pudiera satisfacer sus designios. En términos Socialistas/Utópicos estos 
proyectos fueron "fracasos", y por tanto conocemos poco de ellos. 
 
 Cuando la escapada más allá de la frontera se demostró un imposible, la era de las 
Comunas revolucionarias urbanas comenzó en Europa. Las Comunas de Paris, Lyon y Marsella 
no sobrevivieron lo bastante como para tomar característica alguna de permanencia, y uno se 
pregunta si de hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto de vista el principal foco de 
fascinación es el espíritu de las Comunas. Durante y después de estos años los anarquistas 
adoptaron la práctica del nomadismo revolucionario, desplazándose de sublevación en 
sublevación, buscando mantener dentro de si la intensidad de espíritu que experimentaron en el 
momento del levantamiento. De hecho, ciertos anarquistas de la vena Stirnerita/Nietzscheana 
llegaron a considerar esta actividad como un fin en sí misma, una forma de estar siempre 
ocupando una zona autónoma, la interzona que se abre en mitad o en los albores de la guerra y la 
revolución (la "zona" de Pynchon en "Arco iris de Gravedad"). Declararon que si cualquier 

                                                                                                                                                                  
lanzaron las cajas de té (fuertemente tasado en la época) de los barcos a las aguas del puerto de Boston. 
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revolución socialista triunfaba, ellos serían los primeros en volverse contra ella. Por menos de 
anarquía universal no teman intención de parar jamás. En Rusia en 1917 congratularon a los 
Soviets libres con entusiasmo: éste era su objetivo. Pero tan pronto como los Bolcheviques 
traicionaron la Revolución, los anarquistas individualistas fueron los primeros en volver a la senda 
de guerra. Después de Kronstadt, por supuesto, todos los anarquistas condenaron a la "Unión 
Soviética" (una contradicción en los términos) y se movilizaron en busca de nuevos 
levantamientos. 
 
 La Ucrania de Makhno

30
 y la España anarquista

31
 buscaron la permanencia, y a pesar de 

las exigencias de una continua guerra ambas tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque duraran 
"mucho tiempo", sino porque estaban cabalmente organizadas y podrían haber perdurado a no ser 
por la agresión exterior. Por tanto, de entre los experimentos del periodo de Entreguerras me 
concentraré si no en la alocada República de Fiume, que es mucho menos conocida, y no se 
organizó para perdurar. Gabriele D'Annunzio, poeta decadente, artista, músico, esteta, mujeriego, 
atrevido pionero aeronáutico, mago negro, genio y canalla, emergió de la I Guerra Mundial como 
un héroe con un pequeño ejército a sus órdenes: los "Arditi". A falta de aventuras, decidió capturar 
la ciudad de Fiume en Yugoslavia y entregársela a Italia. Después de una ceremonia necromántica 
junto a su querida en un cementerio de Venecia partió a la conquista de Fiume, y triunfó sin 
mayores problemas. Sin embargo Italia rechazó su generosa oferta; el Primer Ministro lo tachó de 
loco. 
 
 En un arrebato, D'Annunzio decidió declarar la independencia y comprobar por cuanto 
tiempo podría salirse con la suya. Junto a uno de sus amigos anarquistas escribió la Constitución, 
que declaraba la música como el fundamento central del Estado. Los miembros de la marina 
(desertores y anarcosindicalistas marítimos de Milán) se autodenominaron los Uscochi, en honor 
de los desaparecidos piratas que una vez vivieron en islas cercanas a la costa saqueando barcos 
Venecianos y Otomanos. Los modernos Uscochi triunfaron en algunos golpes salvajes: las ricas 
naves Italianas dieron de pronto un futuro a la República: ¡dinero en las arcas! Artistas, bohemios, 
aventureros, anarquistas (D'Annunzio mantenía correspondencia con Malatesta) fugitivos y 
expatriados, homosexuales, dandis militares (el uniforme era negro con la calavera y los huesos 
pirata; robada más tarde por las SS) y reformistas chalados de toda índole (incluyendo a Budistas, 
Teósofos y Vedantistas) empezaron a presentarse en Fiume en manadas. La fiesta nunca 
acababa. Cada mañana D'Annunzio leía poesía y manifiestos desde el balcón; cada noche un 
concierto, después fuegos artificiales. Esto constituía toda la actividad del gobierno. Dieciocho 
meses más tarde, cuando se acabaron el vino y el dinero y la flota Italiana se presentó, porfió y 
voleó unos cuantos proyectiles al palacio municipal, nadie tenia ya fuerzas para resistir. 
 
 D'Annunzio, como otros muchos anarquistas Italianos, derivó tardíamente hacia el 
fascismo -de hecho, Mussolini mismo (el ex-sindicalista) sedujo al poeta a lo largo de esa senda-. 
Para el momento en que D'Annunzio se percató de su error era ya demasiado tarde: ya estaba 
demasiado viejo y enfermo. Pero El Duce lo hizo asesinar de todas formas -lo tiraron de un 
balcón- convirtiéndolo en un "mártir". En cuanto a Fiume, aunque carecía de la seriedad de la 
Ucrania o Barcelona libres, puede probablemente ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra 
búsqueda. En algunos aspectos fue la última de las utopias piratas (o el único ejemplo moderno); 
en otros aspectos quizás, fue muy posiblemente la primera TAZ moderna. 
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Nestor Makhno agricultor y general anarquista ucraniano Durante la Revolución Rusa organizó un ejército insurgente 

que con extraordinarias tácticas de guerrilla defendió Ucrania tanto del Ejército Rojo como del Ejército Blanco. 
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Bey se refiere a la revolución anarquista que se centró en Barcelona desde julio de 1936 durante la Guerra Civil 

española. Con una estación de radio requisada, ocho diarios, innumerables revistas y publicaciones sobre todo tipo de 
temas sociales y continuas asambleas públicas, el movimiento anarquista se adueñó completamente de la ciudad. Sólo 
en Barcelona había por entonces 350.000 anarquistas. El órgano ejecutivo era el Comité de las Milicias Antifascistas, 
que bajo las influencias de la FAI y la CNT, puso a la industria de nuevo en marcha sólo diez días después del 
levantamiento. Los servicios públicos se mantenían gracias a los sindicatos anarquistas, el suministro eléctrico estaba 
asegurado, se colectivizaron los cines y las 60 líneas de tranvías conducidas por sus 6 500 trabajadores anarquistas, 
estuvieron pronto funcionando a pleno rendimiento. En el campo se ensayaron asombrosos experimentos sociales y 
económicos de colectivización y autogestión (se abolió el dinero, por ejemplo) en comunas libertarias como las descritas 
por Kropotkin en La conquista del pan. 
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 Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos de París en 1968 (también con las 
insurrecciones urbanas Italianas de los primeros setenta), al igual que con las comunas 
contraculturales Norteamericanas y sus influencias anarco-Nueva Izquierda, deberíamos 
percatamos de ciertas similitudes, tales como: la importancia de la teoría estética (los 
Situacionistas); también lo que podrían llamarse "economías pirata", vivir de los excedentes de la 
sobreproducción social -incluyendo la popularidad de coloridos uniformes militares- y el concepto 
de música como forma de cambio social revolucionario; y finalmente su aire compartido de 
impermanencia, de estar preparados para movilizarse, transmutarse, reubicarse en otras 
universidades, cimas montañosas, guetos, fábricas, guaridas, fincas abandonadas; o incluso otros 
planos de la realidad. Nadie intentaba imponer otra Dictadura Revolucionaria más, ni en Fiume, ni 
en Paris o Millbrook. El mundo cambiaría o no. Mientras tanto mantenerse en movimiento y vivir 
intensamente. 
 
 El Soviet de Munich (o "República de Consejos") de 1919 mostraba algunos rasgos de la 
TAZ, incluso a pesar de que -como en la mayoría de revoluciones- los objetivos establecidos no 
fueran exactamente "transitorios". La participación de Gustav Landauer como ministro de cultura 
junto a Silvio Gesell como ministro de economía y otros antiautoritarios y socialistas libertarios 
extremos como el poeta y dramaturgo Erich Mühsam, Ernst Toller y Ret Marut (el novelista B. 

Traven
32

) dieron al Soviet su inequívoco sabor anarquista. Landauer, que pasó años de soledad 
trabajando en su gran síntesis de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin, Stirner, Meister Eckhardt, los 
místicos radicales, y los filósofos volk románticos, sabía desde un principio que el Soviet estaba 
condenado; sólo esperaba que durara lo suficiente para ser comprendido. Kurt Eisner, el mártir 
fundador del Soviet, creyó literalmente que los poetas y la poesía debían formar las bases de la 
revolución. Se pusieron en marcha planes para dedicar gran parte de Bavaria a un experimento en 
economía y comunidad anarcosocialista. Landauer diseñó propuestas para un sistema de 
Escuelas Libres y un Teatro del Pueblo. Los ingresos del Soviet estaban más o menos limitados a 
la clase trabajadora más pobre y a los vecindarios bohemios de Munich, y a grupos como el 
Wandervogel (el movimiento neorromántico de la juventud), radicales Judíos (como Buber), los 
Expresionistas, y otros marginales. Por tanto los historiadores la menosprecian como una 
"República de Café" y menoscaban su significado en comparación a la participación Marxista y 
Espartaquista en la(s) revolucion(es) Alemana(s) de posguerra. Dejado fuera de juego por los 
Comunistas y asesinado finalmente por soldados bajo la influencia de la Sociedad oculto-fascista 
de Thule, Landauer merece ser recordado como un santo. Aún así incluso algunos anarquistas 
hoy en día lo malinterpretan y condenan por "haberse vendido" a un "gobierno socialista". Si el 
Soviet hubiera durado incluso un año, derramaríamos lágrimas con la sola mención de su belleza; 
pero incluso antes de que las primeras flores de esa Primavera se hubieran marchitado, el geist y 
el espíritu de poesía fueron aplastados, y los hemos olvidado. Imagínate lo que debe haber sido 
respirar el aire de una ciudad en la que el Ministro de Cultura acaba de avanzar que los niños del 
colegio pronto estarán aprendiéndose de memoria los trabajos de Walt Whitman. ¡Ay! quien tuviera 
una máquina del tiempo... 
 
 

La Voluntad de Poder como Desaparición 
 
 FOUCAULT, BAUDRILLARD, ETC. han discutido en gran extensión las formas diversas de 
la "desaparición". Aquí quiero sugerir que la TAZ es de alguna manera una táctica de 
desaparición. 
 
 Cuando los Teóricos hablan de una desaparición de lo social se refieren en parte a la 
imposibilidad de una "Revolución Social", y en parte a la imposibilidad del "Estado"; del abismo de 
poder, el fin del discurso del poder. La pregunta anarquista en este caso debería ser entonces: 
¿Por qué molestarse en enfrentar un "poder" que ha perdido todo su significado y se ha convertido 
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más grandes novelas de anarco-aventura del siglo XX, entre ellas El tesoro de Sierra Madre. 
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en pura Simulación? Confrontaciones tales sólo han de resultar en grotescos y peligrosos 
espasmos de violencia por parte de los cretinos cabezamierda que han heredado las llaves de 
todos los arsenales y prisiones. (Quizás sea ésta una tosca malinterpretación norteamericana de la 
sutil y sublime Teoría Franco-Alemana. Pues si es así, estupendo; ¿quién ha dicho que haga falta 
entender una idea para hacer uso de ella?). 
 
 Tal como yo lo leo, la desaparición se muestra como una opción radical muy lógica para 
nuestro tiempo, en absoluto un desastre o la muerte del proyecto radical. A diferencia de la 
mórbida interpretación nihilista maníaca de la muerte de la Teoría, la nuestra intenta minarla con 
estrategias útiles en la continua "revolución de la vida cotidiana": lucha que no ha de cesar ni con 
el último fracaso de la revolución política o social porque nada excepto el fin del mundo puede 
traer ni el fin de la vida cotidiana, ni nuestra aspiración por las cosas buenas ni por lo Maravilloso. 
Y como dijo Nietzsche, si el mundo pudiera "acabarse", lógicamente lo hubiera hecho ya; no lo ha 
hecho, por tanto no lo hace. Y así, como uno de los sufíes dijo, no importa cuantos vasos de vino 
prohibido bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa a la eternidad. 
 
 Zerzan y Black han señalado independientemente ciertos "elementos de Rechazo" (en 
palabras de Zerzan) que quizás puedan ser considerados de alguna forma como síntomas, en 
parte inconscientes pero en parte conscientes, de una cultura radical de la desaparición, que 
influyen a mucha más gente que ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos gestos se hacen 
contra las instituciones, y en ese sentido son "negativos"; pero cada gesto negativo también 
sugiere una táctica alternativa "positiva" más allá de un mero rechazo de la institución condenada. 
 
 Por ejemplo, el gesto negativo contra la escolarización es un "analfabetismo voluntario". 
Dado que no comparto la adoración liberal por el alfabetismo en aras de la mejora social, no 
puedo enteramente compartir los suspiros de desmayo que se oyen por todas partes frente a este 
fenómeno: uno simpatiza con los niños que rechazan los libros al igual que la basura que 
contienen. Hay sin embargo alternativas positivas que hacen uso de la misma energía de 
desaparición. La escolarización casera y el aprendizaje de oficios, como formas posibles de "hacer 
novillos", eluden la prisión de la escuela. El hacking es otra forma de "educación" con ciertos 
rasgos de "invisibilidad". 
 
 Un gesto negativo a gran escala contra la política consiste simplemente en no votar. La 
"apatía" (es decir, un sano aburrimiento del cansino Espectáculo) mantiene a más de la mitad del 
país apartado de los comicios; ¡el anarquismo nunca consiguió tanto! Tampoco tuvo el anarquismo 
nada que ver con el reciente fiasco del censo). Una vez más, hay paralelismos positivos: la 
creación de tramas como alternativa a la política se practica en muchos niveles en la sociedad, y 
las formas de organización no jerárquica han obtenido popularidad incluso fuera del movimiento 

anarquista, simplemente porque funcionan (ACT UP
33

, y Earth First!
34

 son dos ejemplos. 
Alcohólicos Anónimos es, curiosamente, otro). 
 
 El rechazo al Trabajo puede tomar las formas del absentismo, la ebriedad en el empleo, el 
sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente puede dar lugar a nuevos modos de rebeldía: más 
autoempleo, participación en la economía sumergida y el "lavoro nero", fraude fiscal y otras 
opciones criminales, cultivo de maría, etc.; actividades todas ellas más o menos "invisibles" en 
comparación con las tácticas izquierdistas de confrontación tradicionales como la huelga general.  
¿Rechazo a la Iglesia? Bueno, el "gesto negativo" por excelencia aquí probablemente consiste 
en... ver la televisión. Pero las alternativas positivas incluyen todo tipo de formas antiautoritarias 
de espiritualidad, desde el Cristianismo no eclesiástico al neopaganismo. Las "Religiones Libres" 
como me gusta llamarlas -cultos pequeños, creados medio en serio medio en broma e 
influenciados por corrientes tales como el Discordianismo y el anarco-Taoismo -se pueden 
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instalaciones mineras y madereras, colocación de piezas metálicas en los árboles para romper las sierras mecánicas, 
"desviación" de vallas publicitarias, echar arena en los depósitos de combustible de las excavadoras, etc. 
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encontrar a lo ancho de la Norteamérica marginal, y proveen una "cuarta vía" en crecimiento fuera 
de las iglesias mayoritarias, los fanáticos televangélicos, y la insipidez y consumismo New Age. 
También puede decirse que el rechazo principal a la ortodoxia consiste en construir "morales 
privadas" en el sentido Nietzscheano: la espiritualidad de los "espíritus libres". 
 
 El rechazo negativo del Hogar es la "falta de hogar", que la mayoría considera una forma 
de victimización, al no desear ser forzada a la nomadología. Pero la "falta de hogar" puede ser en 
un sentido una virtud, una aventura; o así se lo parece, al menos, al inmenso movimiento 
internacional de okupas, nuestros vagabundos modernos. 
 
 El rechazo negativo de la Familia es claramente el divorcio, o algún otro síntoma de 
"avería". La alternativa positiva brota de la conciencia de que la vida puede ser más dichosa sin la 
familia nuclear, sobre la que florezcan cien flores; de la maternidad soltera al matrimonio en grupo 
o al grupo de afinidad erótica. El "Proyecto Europeo" libra una intensa acción de retaguardia en 
defensa de la "Familia"; la miseria edípica anida en el corazón del Control. Las alternativas 
existen; pero deben permanecer veladas, especialmente desde la Guerra contra el Sexo de los 
ochenta y los noventa. 
 
 ¿Cuál es el rechazo del Arte? El "gesto negativo" no lo habremos de encontrar en el tonto 
nihilismo de una "Huelga Artística" o en el vandalismo contra algún cuadro famoso; lo 
encontramos en el aburrimiento casi universal de ojos vidriosos que hace presa en la mayoría de 
la gente con la sola mención de la palabra. ¿Pero en qué consistiría el "gesto positivo"? ¿Es 
posible imaginar una estética que no esté comprometida? ¿que se emancipe de la historia e 
incluso del Mercado? ¿o al menos tienda a hacerlo? ¿que quiera reemplazar la representación con 
la presencia? ¿Cómo se hace sentir la presencia a sí misma incluso en (o a través) de la 
representación? 
 
 La "Lingüística del Caos" irradia una presencia que está continuamente desapareciendo de 
todos los órdenes del lenguaje y de los sistemas de significado; una presencia fugaz, 
evanescente, latif ("sutil", un término de la alquimia sufí); el Atractor Extraño alrededor del que los 
átomos de significado se acumulan, formando órdenes caóticamente nuevos y espontáneos. Aquí 
tenemos una estética de la frontera entre el caos y el orden, el margen, el área de "catástrofe" 
donde la "avería" del sistema puede significar la iluminación. (Nota: para una explicación de la 
"Lingüística del Caos" mira el Apéndice A, luego léete este párrafo de nuevo, por favor).  
 
 La desaparición del artista ES "la superación y realización del arte" en los términos 
Situacionistas. Pero ¿de dónde nos desvanecemos? ¿y se verá u oirá de nosotros jamás? Nos 
vamos a Croatan; ¿cuál es nuestro destino? Todo nuestro arte consiste en una nota de adiós a la 
historia -"Nos vamos a Croatan"- ¿pero dónde está, y qué es lo que haremos allí? 
 
 Primero: aquí no estamos hablando de desaparecer literalmente del mundo y de su futuro: 
ni escape hacia atrás en tiempo a la "sociedad original del ocio" paleolítica; ni utopia eterna, ni 
escondite entre las montañas, ni isla; ni tampoco utopia post-Revolucionaria ¡preferiblemente ni 

Revolución en absoluto! tampoco VONU
35

, ni Estaciones Espaciales anarquistas; tampoco 
aceptamos una "desaparición Baudrillardiana" en el silencio de una hiperconformidad irónica. No 
tengo nada en contra de Rimbaud ninguno que escape del Arte en busca de cualquier Abisinia 
que pueda encontrar. Pero no podemos construir una estética, siquiera una estética de la 
desaparición, sobre el simple acto de no volver jamás. Diciendo que no somos una vanguardia y 
que no hay vanguardia, hemos escrito nuestro "Nos Vamos a Croatan" -la pregunta entonces es 
¿cómo imaginar la "vida cotidiana" en Croatan?, en particular si no podemos decir que Croatan 
existe en el Tiempo (Edad de Piedra o Post-Revolución) o el Espacio, ya como utopia o como 
algún pueblo olvidado del medio oeste o como Abisinia? ¿Dónde y cuándo se encuentra el mundo 
de la creatividad inmediata? Si puede existir, entonces existe; pero quizás sólo como una especie 
de realidad alternativa que hasta ahora no hemos aprendido a percibir. ¿Dónde buscar las semillas 
-la mala hierba creciendo en las grietas de la acera- entre ese otro mundo y el nuestro? ¿las 
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pistas, las indicaciones correctas para buscar? ¿un dedo apuntando a la luna? 
 
 Yo creo, o al menos me gustaría proponer, que la única solución a la "superación y 
realización" del arte reside en la emergencia de la TAZ. Yo rechazaría categóricamente la critica 
de que la TAZ en sí misma "no es más que" una obra de arte, bien que pueda tener algunos de 
sus entrampamientos. Sugiero que la TAZ es el único "tiempo" y "lugar" posible para que ocurra 
arte por el puro placer de la acción creativa, y como contribución efectiva a las fuerzas que dan 
coherencia a la TAZ para manifestarse. 
 
 El Arte se ha convertido en mercancía en el Mundo del Arte, pero por debajo de eso aún 
yace el problema mismo de la re-presentación, y el rechazo a toda mediación. En la TAZ el arte 
como mercancía se hará simplemente imposible; será más bien una condición de vida. La 
mediación es más difícil de superar, pero la extracción de todas las barreras entre artistas y 

"usuarios" del arte llevará las trazas de una condición en la que (como A.K. Coomaraswamy
36

 ha 
descrito) "el artista no es un tipo determinado de persona, sino cada persona es un tipo 
determinado de artista". 
 
 En suma: la desaparición no es necesariamente una "catástrofe"; excepto en el sentido 
matemático de "un cambio topológico repentino". Todos los gestos positivos esbozados aquí 
parecen implicar varios grados de invisibilidad como alternativa a la confrontación revolucionaria 
tradicional. La "Nueva Izquierda" nunca creyó realmente en su propia existencia hasta que se vio a 
sí misma en el noticiario de la noche. La Nueva Autonomía, en contraste, bien se infiltrará en los 
medios y los subvertirá desde dentro; o bien nunca será "vista" en absoluto. La TAZ no sólo existe 
más allá del Control sino también más allá de definiciones, más allá de miradas y nombres y actos 
de esclavitud, más allá del entendimiento del Estado, más allá de la capacidad de ver del Estado. 
  
 

Ratoneras en la Babilonia de la Información 
 
 LA TAZ COMO TÁCTICA consciente radical emergerá bajo ciertas condiciones: 
 
1. Liberación psicológica. Esto es, debemos realizar (hacer reales) los momentos y espacios en 
los que la libertad no es sólo posible sino electiva. Debemos saber de qué forma somos 
genuinamente oprimidos, y también de qué forma estamos autoreprimidos o atrapados en una 
fantasía en la que son las ideas las que nos oprimen. El TRABAJO, por ejemplo, es para la 
mayoría de nosotros una fuente mucho más efectiva de miseria que la propia política legislativa. 
La alienación es para nosotros mucho más peligrosa que cualquier caduca ideología moribunda y 
desdentada. La adicción mental a los "ideales" -que de hecho resultan ser meras proyecciones de 
nuestro resentimiento y nuestra sensación de victimización- nunca harán avanzar nuestro 
proyecto. La TAZ no es el heraldo de ninguna falsa promesa de Utopía Social a la que debamos 
sacrificar nuestras vidas para que los hijos de nuestros hijos puedan respirar un poco de aire libre. 
La TAZ debe ser el escenario de nuestra presente autonomía, pero sólo puede existir bajo la 
condición de que ya nos consideremos en efecto seres libres. 
 
 2. La anti-Red debe expandirse. En la actualidad refleja más abstracción que efectividad. Los 
fanzines y BBSs intercambian información, lo que es parte del trabajo de fondo necesario de la 
TAZ, pero muy poca información de esta índole se refiere a bienes y servicios concretos 
necesarios para la vida autónoma. No vivimos en el CiberEspacio; soñar que lo hacemos es caer 
en la CiberGnosis, la falsa transcendencia del cuerpo. La TAZ es un lugar físico y estamos en ella 
o no. Todos los sentidos deben estar implicados. El Web es de alguna forma un nuevo sentido, 
pero debe ser añadido a los otros -los otros no deben ser sustraídos de él, como en alguna 
horrible parodia del trance místico-. Sin el Web, la realización completa del complejo-TAZ sería 
imposible. Pero el Web no es un fin en si misma. Es un arma. 
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 3. El aparato de Control -el "Estado"- ha de continuar (o así debemos asumir) licuándose y 
petrificándose simultáneamente, debe progresar en su curso presente en el que la rigidez histérica 
viene a enmascarar más y más su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el poder "desaparece", 
nuestra voluntad de poder debe ser la desaparición.  
 
Ya hemos discutido la cuestión de si la TAZ puede ser vista "meramente" como obra de arte. Pero 
también querrás saber si es que es algo más que una pobre ratonera en la Babilonia de la 
Información, o más bien un laberinto de túneles, más y más conectados, pero entregados sólo al 
callejón sin salida del parasitismo pirata. Contestaré que preferiría ser una rata en la pared que 
una rata en la jaula; pero también insistiré en que la TAZ trasciende estas categorías. 
 
 Un mundo en el que la TAZ efectivamente echara raíces puede parecerse al mundo 
imaginado por "P.M." en su novela de fantasía bolo'bolo. Quizás la TAZ es un "proto-bolo.". Pero 
en la medida en que la TAZ existe ya, encarna mucho más que la mundanidad de la negatividad. 
O que el pasotismo contracultural. Hemos mencionado los aspectos festivos del momento 
desControlado que se conforma en una autocoordinación espontánea, si bien breve. Es "epifánico" 
--una experiencia punta en la escala tanto social como individual. 
 
 La liberación se realiza en la lucha; ésta es la esencia de la "autosuperación" de Nietzsche. 
La tesis presente puede igualmente tomar como señal el vagabundeo de Nietzsche. Es el 
precursor de la deriva, en el sentido Situ de derive y en la definición de Lyotard de driftwork. 
Podemos prever una geografía enteramente nueva, una especie de mapa de peregrinaciones en 
el que los lugares sagrados se han reemplazado con experiencias punta y TAZs: una verdadera 
ciencia de la psicotopografía, quizá para llamarla "geo-autonomía" o "anarcomancia".  
 
 La TAZ implica una forma de feracidad, un crecimiento que va de la domesticación a lo 
salvaje, un "retorno" que es también un paso adelante. También exige un "yoga" del caos, un 
proyecto de "más altos" órdenes (de conciencia o simplemente de vida) que es abordado 
"surfeando el frente de ola del caos", de dinamismo complejo. La TAZ es un arte de la vida en 
continuo alzamiento, salvaje pero dulce --un seductor no un violador, un contrabandista más que 
un pirata sangriento, un bailarín más que un escatólogo. 
 
 
 Admitamos que por una breve noche una república de deseos se vio gratificada. ¿No 
confesaremos que la política de esa noche tiene más fuerza y realidad para nosotros que, 
digamos, el gobierno de la nación en pleno? Algunas de las "fiestas" que hemos mencionado 
duraron dos o tres años. ¿Es esto algo que merezca la pena imaginar, por lo que merezca la pena 
luchar? Estudiemos la invisibilidad, el tramaje, el nomadismo psíquico; y ¿quién sabe lo que hemos 
de conseguir? 
 
 
 
 

Equinoccio de primavera, 1990 
 
 

APÉNDICE A: Lingüística del Caos 
 
 MÁS QUE UNA CIENCIA, una proposición: El que ciertos problemas de la lingüística 
pueden resolverse contemplando el lenguaje como un sistema dinámico complejo o un "campo 
caótico". 
 De todas las respuestas a la lingüística de Saussure, dos tienen aquí una especial 
relevancia: la primera, la "antilingüística", puede rastrearse -en la modernidad- desde la partida de 
Rimbaud hacia Abisinia; hasta el "temo que mientras aún tenemos gramática todavía no hemos 
matado a Dios" de Nietzsche; hasta el dadá; hasta "el mapa no es el territorio" de Korzybski; hasta 
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los recortes e "irrupciones en la Habitación Gris" de Borroughs; al ataque de Zerzan contra el 
lenguaje mismo como mediación y como representación. 
 
 La segunda, la lingüística de Chomsky, con su defensa de una "gramática universal" y sus 
tres diagramas, representa (creo yo) un intento de "salvar" al lenguaje descubriendo "invariables 
ocultas", de manera muy similar a la manera en que ciertos científicos están intentando "salvar" a 
la física de la "irracionalidad" de la mecánica cuántica. Bien que de Chomsky como anarquista 
podría haberse esperado que se alineara con los nihilistas, de hecho su hermosa teoría tiene más 
en común con el platonismo o el sufismo que con el anarquismo. La metafísica tradicional describe 
el lenguaje como luz pura brillando a través del cristal coloreado de los arquetipos; Chomsky habla 
de gramáticas "innatas". Las palabras son hojas, los tallos son frases, las lenguas madre son 
ramas, las familias del lenguaje son troncos, y las raíces están en el "cielo"... o en el ADN. Yo 
llamo a esto "hermetalingüística" -hermética y metafísica-. El nihilismo (o la "heavymetalingüística" 
en honor de Borroughs) me parece haber llevado al lenguaje a un callejón sin salida y haber 
amenazado con describirlo como "imposible" (una gran -aunque deprimente- conquista) mientras 
Chomsky mantiene la promesa y la esperanza de una revelación de última hora, que yo encuentro 
igualmente difícil de aceptar. A mí también me gustaría "salvar" el lenguaje, pero sin recurrir a 
ningún "Fantasma", o a supuestas reglas sobre Dios, los dados y el Universo.  
 
 Volviendo a Saussure, y a sus notas sobre los anagramas en la poesía Latina publicados 
póstumamente, encontramos ciertas pistas de un proceso que de alguna forma se escapa de la 
dinámica significante/significado. Saussure se ve confrontado con la sugerencia de algún tipo de 
"meta"-lingüística que ocurre dentro del lenguaje, más que venir impuesta como un imperativo 
categórico desde "fuera". Tan pronto como el lenguaje entra en juego, como en los poemas 
acrósticos que estudió, parece resonar con una complejidad que se autoamplifica. Saussure 
intentó cuantificar los anagramas pero sus números continuaban alejándose de él (como si quizás 
hubiera ecuaciones no lineales presentes). Además, empezó a encontrar los anagramas por todas 
partes, incluso en la prosa Latina. Empezó a preguntarse si es que estaba alucinando -o si los 
anagramas eran un proceso inconsciente natural de libertad condicional-. Terminó abandonando 
el proyecto.  
 
 Me pregunto: si pudiéramos triturar la cantidad suficiente de datos de este tipo a través de 
un ordenador, ¿podríamos quizás empezar a modelar el lenguaje en términos de un sistema 
dinámico complejo? Las gramáticas en tal caso no serían "innatas", sino que emergerían del caos 
como "órdenes más altos" en evolución espontánea, en el sentido de Prigogine de "evolución 
creativa". Las gramáticas podrían concebirse como "Atractores Extraños", como el esquema oculto 
que "causó" los anagramas; esquemas "reales" pero que sólo tienen "existencia" en términos de 
los subesquemas que manifiestan. Si el significado es elusivo, quizás sea porque la conciencia 
misma, y por tanto el lenguaje, es fractal.  
 
 Encuentro esta teoría más satisfactoriamente anarquista que la antilingüística o la de 
Chomsky. Sugiere que el lenguaje puede superar la representación y la mediación, no porque sea 
innato, sino porque es caos. Sugeriría que toda la experimentación dadaísta (Feyerabend 
describió su escuela de epistemología científica como "dadá anarquista") en la poesía sonora, el 
gesto, el recorte, los lenguajes animales, etc., todo esto estaría dirigido no a descubrir ni a destruir 
el significado, sino a crearlo. El nihilismo señala sombríamente que el lenguaje crea el significado 
de manera "arbitraria". La Lingüística del Caos lo ratifica de buena gana, pero añade que el 
lenguaje puede superar al lenguaje, que el lenguaje puede crear libertad en la confusión y la 
desintegración de la tiranía semántica. 
 
 

APÉNDICE B: Hedónica aplicada 
 
 LA BANDA DE BONNOT

37
 ERA vegetariana y sólo bebían agua.Tuvieron un mal (aunque 
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pintoresco) fin. La verdura y el agua, cosas de por sí excelentes -puro zen sin duda- no deberían 
consumirse como un martirio sino como una epifanía. La autonegación como práxis radical, el 
impulso Nivelador, sabe a sombras milenarias; y esta corriente en la izquierda comparte un 
trmpolín histórico con el fundamentalismo neopuritano y con la reacción moralista de nuestra 
década. La Nueva Ascesis, ya sea practicada por anoréxicos maníacos de la salud, sociólogos 
policiales de labio fino, nihilistas urbanos de línea dura, baptistas fascistas de pán ácimo, torpedos 
socialistasm populares contra la droga... en todos los casos la fuerza motivadora es la misma: el 
resentimiento. 
 
 En presencia de la mordaz anestesia contemporánea erigiremos una galería completa de 
antepasados, de héroes que llevaron la lucha contra la mala conciencia pero todavía sabían 
divertirse, un caldo de cultivo genial, una categoría rara y difícil de definir, grandes mentes no sólo 
por la Verdad sino por la verdad del placer, serios pero no sobrios, cuya soleada disposición los 
vuelve no perezosos sino intensos, brilantes pero no atormentados. Imagínate a un Nietzsche con 
una buena digestión. Ni tibios epicúreos, ni inflados sibaritas. Una especie de hedonismo 
espiritual, un verdadero Sendero del Placer, la visión de una buena vida que es a un tiempo noble 
y posible, enraizada en un sentido de la espléndida superabundancia de la realidad. 
  

Shayk Abu Sa'id de Khorassan 
Charles Fourier 
Brillat-Savarin 

Rabelais 
Abu Nuwas 
Aga Khan III 
R. Vaneigem 
Oscar Wilde 

Omar Khayyam 
Sir Richard Burton 
Emma Goldman 

añade tus favoritos 
 
 

APÉNDICE C: Citas extra 
Y para nosotros, Él ha reservado el oficio del desempleo permanente. 
Si, hubiera querido que trabajáramos, después de todo,  
No hubiera creado este vino. vino 
Como un pellejo de esto, Señor, esto 
¿Te apresurarías a confiar la economía? 
 
--Jalaloddin Rumi, Diwan-e Shams 
 
 
Aquí con una Rebanada de Pan bajo la Rama, 
Un frasco de Vino, Un Libro de Versos; y Tú 
Junto a mí cantando en la Espesura,  
Y la Espesura es ya el Paraíso. 
Oh, mi Amor, llena la copa que limpia 
El Hoy de Arrepentimientos pasados y de Miedos futuros-- 
¿Mañana? -- Porque, Mañana puedo ser 
Yo mismo con los Siete Mil Años de Ayer. 
¡Oh, Amor! Si pudiéramos tú y yo conspirar con el Destino 
Para adueñarnos por entero de este triste Esquema de Cosas, 
¿No lo destrozaríamos en pedazos --y después 
Re-modelarlo más cerca del Deseo del Corazón? 
 

--Omar FitzGerald                                             
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 La historia, el materialismo, el monismo, el positivismo, y todos los "ismos" de este mundo 
son herramientas viejas y oxidadas que ya ni necesito ni me importan más. Mi principio es la vida, 
mi fin es la muerte. Deseo vivir mi vida intensamente para abrazar mi vida trágicamente. 
 
 ¿Esperas la revolución? ¡La mía empezó hace mucho! Cuando estés listo (¡Dios, qué 
espera interminable!) No me importará acompañarte por un rato. Pero cuando te detengas, ¡yo 
continuaré en mi loco camino triunfal hacia la gran conquista sublime de la nada! 
 
 Cualquier sociedad que construyas ha de tener sus límites. Y fuera de los límites de 
cualquier sociedad errarán vagabundos indómitos y heróicos, con sus vírgenes y salvajes 
pensamientos ¡aquellos que no pueden vivir sin planear siempre nuevos y terribles brotes de 
rebelión! 
 
 ¡Yo estaré entre ellos! 
 
 Y tras de mí, como ante mí, estarán aquellos que dicen a sus compañeros: "¡Volveos pues 
hacia vosotros mismos más que hacia vuestros dioses o ídolos. Encontrad lo que se esconde en 
vosotros; sacadlo a la luz; ¡mostraos!" 
 
 Porque cada persona; quien, buscando en su propia interioridad, extrae lo que está 
misteriosamente oculto dentro; es una sombra que eclipsa cualquier forma de sociedad que pueda 
existir bajo el sol. 
 
 Todas las sociedades se estremecen cuando la arrogante aristocracia de los vagabundos, 
los inaccesibles, los únicos, los gobernantes del ideal, y los conquistadores de la nada avanzan 
resueltamente. 
 
 Por tanto, ¡vamos iconoclastas! ¡adelante! 
 ¡El presagio en el cielo ya se torna oscuro y silencioso! 

Renzo Novatore 
Arcola, enero de 1920 

 
 

ARENGA PIRATA 
Capitán Bellamy 
 
 Daniel Defoe, escribiendo bajo el seudónimo de capitán Charles Johnson, escribió lo que 
se convirtió el primer texto histórico al uso sobre la piratería. A General History of the Robberies 
and Murders of the Most Notorious Pirates. De acuerdo al  Jolly Roger de Patrick Pringle, el 
reclutamiento de piratas era más efectivo entre los desempleados, los esclavos fugitivos, y los 
criminales deportados. El ancho mar favorecía una nivelación instantánea de las desigualdades de 
clases. Defoe relata que un pirata llamado capitán Bellamy dio este discurso al capitán de un 
mercante que había capturado como trofeo. El capitán del mercante acababa de declinar una 
invitación para unirse a los piratas. 
 

Siento que no te permintan recuperar tu bergantín, porque me resisto a hacer 
daño a nadie, cuando no es en mi ventaja; al diablo con el bergantín, hemos de 
hundirlo, y que sirva de escarmiento. Aunque eres un vil rufián, como lo son todos 
los que se someten al gobierno de las leyes que los ricos han creado para su 
propia seguridad; ya que a los que han parido cobardes no tienen el valor para 
defender de otra manera lo que consiguen con bribonerías; pero al diablo con 
todos vosotros: al diablo con tu hatajo de arteros bribones, y contigo, que los 
sirves, y con tu pandilla de cabezahuecas de corazón de gallina. Ellos nos 
vilifican, esos infames, cuando sólo existe esta diferencia, ellos roban a los pobres 
bajo la cobertura de la ley, ciertamente, y nosotros saqueamos a los ricos bajo la 
protección de nuestro propio valor. ¿No has de preferir convertirte en uno de 
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nosotros, antes que pordiosear tras estos villanos por prebendas? 
 
Cuando el capitán replicó que su conciencia no le permitía romper las leyes de Dios y los hombres, 
el pirata Bellamy continuó: 
 

Eres un bribón de conciencia diabólica, yo soy un príncipe libre, y tengo tanta 
autoridad para hacer la guerra contra el mundo entero, como aquel que tiene una 
vela de cien naves en el mar, y un ejército de 10.000 hombres en el campo; y ésto 
es lo que i conciencia me dice: no cabe discusión con rufianes gimoteadores de 
esta ralea, que permiten a sus superiores patearlos a placer por la cubierta. 

 
 

EL BANQUETE 
 La forma más alta de sociedad humana en el orden social existente se encuentra en el 
salón. En las elegantes y refinadas reuniones de las clases aristocráticas no existen ninguna de 
las impertinentes interferencias de la legislación. La individualidad de cada uno está 
completamente admitida. El intercambio, por tanto, es perfectamente libre. La conversación es 
continua, brillante y variada. Los grupos se forman de acuerdo a la atracción. Continuamente se 
rompen y reagrupan gracias a la intervención de la misma influencia sutil y omnipresente. La 
deferencia mutua impregna a todas las clases, y la más perfecta armonía, jamás aún conocida en 
las relaciones humanas complejas, prevalece bajo esas circunstancias precisas que los 
legisladores y hombres de estado temen como las condiciones inevitables de la anarquía y la 
confusión. Si existen las leyes de la etiqueta en absoluto, son meras sugerencias de principios 
admitidos y juzgados para él o para ella, por cada mente individual. 
 
 ¿Es concebible que en todo el futuro progreso de la humanidad, con todos los 
innumerables elementos de desarrollo que la era presente ofrece, la sociedad en general, y todas 
sus relaciones, no obtengan un grado de perfección tan alto como ciertas porciones de la sociedad 
en general, y todas sus relaciones, no obtengan un grado de perfección tan alto como ciertas 
porciones de la sociedad, en ciertas relaciones especiales, han obtenido? 
 
 Imagina el intercambio de salón  regulado por una legislación específica. Deja que el 
tiempo permitido a cada caballero para charlar por cada dama esté fijado por ley; que la posición 
en la que deben sentarse o levantarse esté regulada; que los sujetos de los que se les permitirá 
hablar, y el tono de voz y los gestos que lo acompañan con los que cada uno ha de ser tratado, 
sean cuidadosamente definidos, todo bajo el pretexto de prevenir el desorden y la intrusión en los 
privilegios y derechos del otro. ¿puede así concebirse algo mejor calculado o más cierto de 
convertir el intercambio social en intolerable esclavitud y en confusión desesperada? 
S. Pearl Andrews --The Science of Society 
 

 

APÉNDICE D: Carta a Valencia 
 
Nota: Este texto fue leído telefónicamente por Hakim Bey en una jornadas sobre cibercultura 
celebradas en la Universidad de Alacant en noviembre de 1999. La traducción castellana es de 
Rosanna Mestre. 
  
 Por una curiosa coincidencia, Internet empezó a emerger aproximadamente al mismo 
tiempo que el Capital Global, hacia el final de los ochenta. Por supuesto que la Red tenía una 
prehistoria en los ochenta y ya entonces se hicieron algunas predicciones utópicas. Yo mismo hice 
algunas. Se despertaron muchas expectativas a causa del aspecto "caótico'' o sin fronteras de 
esta tecnología, de su nivelación igualitaria o de su estructura mucho-para muchos. 
Aparentemente, la Red era algo no jerárquico, "fuera de control'' -y, posiblemente, incluso un tipo 
de revolución en sí mismo.  
 
 Actualmente el Capital Global también desea una especie de ausencia de fronteras, de 
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manera que el dinero pueda fluir libremente por los mercados sin los bloqueos impuestos por los 
Estados. De hecho, el Estado se ve ahora reteorizado como una agencia de dinamización de 
flujos "privatizando'' muchas de sus funciones sociales y económicas de formación. El Capital 
revela cada vez más su aspecto caótico, su organización alrededor de extraños atractores y su 
complejidad. El Capital es "liberado'' para seguir su propio hado -que consiste en una especie de 
fatalidad, un totalitarismo del puro dinero. Resulta que así la jerarquía ya no significa lo que solía 
significar. Cuando toda relación humana está definida por el dinero, la ideología pierde definición y 
parece evaporarse. Pero la frase "fuera de control'' describe aquí tan sólo una ilusión. El Control 
solamente "desaparece'' a causa de su perfección, su universalización y su identificación como 
"puro'' Capital. La Red parece haber seguido una trayectoria paralela. El Estado se muestra 
desconcertado por ciertos aspectos incontrolables de la Red, pero el Capital no siente ninguna 
consternación por ello. El Capital ya es "virtual'' -menos del 10% circula en efectivo y menos del 
5% se refiere a cualquier forma de producción-, es decir, la mayor parte de él es capital puramente 
financiero, capital no productivo -un extraño azar quizá ni siquiera previsto por Marx-. El Capital se 
adhiere a la Red enseguida y la "capitaliza''. En menos de diez años la Red parece haber dejado 
de ser un dispositivo radical heurístico para convertirse en una red de galácticas compras que se 
pueden hacer desde casa. Quedan algunos fallos técnicos, claro. El dinero en efectivo, por 
ejemplo, falla a la hora de materializarse en la red y, sin embargo, se hacen fortunas especulando 
con compañías con cero líneas de beneficio. Pero en Nueva York los autobuses llevan a los lados 
anuncios en los que varias empresas www.loquesea.com comercializan incomprensibles 
"servicios'' ofrecidos por jóvenes modelos con problemas de actitud completamente 
postmodernos; la pantalla de televisión se funde con la pantalla del ordenador en un éxtasis de 
absoluta vacuidad, una seducción totalmente vacía de contenido -una cultura de lápidas 
sepulcrales en vídeo y talk-shows para muertos vivientes.  
 
 A principios de los años noventa asistí a largas series de conferencias en Europa, casi 
todas ellas dedicadas principalmente a la teoría de la comunicación y específicamente a la Red. 
Fui invitado porque había elaborado algunas teorías tempranas y porque mis textos estaban ya 
presentes en la Red a finales de los ochenta. Pero durante esas conferencias me encontré a mí 
mismo jugando un papel bastante negativo. Primero dirigí la mayor parte de mis críticas a lo que 
yo llamé Cibergnosis: la tendencia a crear una especie de religión a partir de las características 
descorporeizadas de la tecnología informática, como si la alienación del cuerpo constituyera una 
forma de transcendencia sobre la materialidad, una nueva versión de "la promesa de la luna'' 
rematada con el sacerdocio anoréxico de "hackers legendarios'' (siempre vestidos de negro, por 
supuesto). Segundo: es cierto que hubo algunos ejemplos de usos radicales de la Red -los 
comunicados zapatistas, las campañas anti-McDonalds y anti-Cienciología, Radio B-92 en 
Belgrado-. Iba a añadir "etcétera'' pero honestamente no puedo pensar en ningún otro ejemplo. El 
vago sentimiento de que uno está haciendo algo radical al sumergirse uno mismo en una nueva 
tecnología no puede ser dignificado con el título de acción radical. La verdad es que para mí en la 
Red cada vez se está hablando más y se está hacíendo menos. Es por eso que empecé a 
sospechar que las "aplicaciones'' revolucionarias de la Red no llegarían nunca. Habría 
"sentimientos'', por supuesto, y se invertirían grandes recursos emocionales en la noción de 
"comunidad virtual''. Pero en el mundo real, el de la producción, el del poder y el de la corporeidad, 
nada esencial cambiaría. En este punto empezó a parecerme que la Red es un espejo perfecto del 
Capital Global. Hay un "mercado libre" de información -pero no necesariamente hay libertad para 
ninguna otra cosa que no sea la información-, igual que hay un mercado libre para el dinero pero 
no hay ninguna libertad para cualquier otra cosa que no sea el dinero. Ahora bien, los seres 
humanos no son "información" excepto de manera metafórica. La comida no es "información''. El 
placer no es "información''. La vida no es "información''. De manera que cuando el universo es 
definido como información, es mucho lo que se está quedando fuera. Igualmente, cuando la 
existencia humana es definida como un complejo informacional-conductista de las relaciones entre 
mercancías (relaciones entre cosas muertas), entonces también es mucho, en materia humana, lo 
que se está quedando fuera del modelo. El Capital y la Red tienen esto en común: una radical 
exclusión de lo humano. Con la velocidad de entrega del mensaje -la velocidad de la luz-, se 
alcanza un estado terminal y ya no se puede esperar más "progreso'' en este terreno. 
Refinamiento, sí. Sólo es posible E=mc2 (energía igual a masa por velocidad de la luz al 
cuadrado) y éste es el final. De manera similar, uno puede teorizar que la información ha 
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alcanzado una condición terminal a través de la Red. "Toda la información'' está teóricamente 
presente, y de manera simultánea y transparente, ante la mirada del "usuario''. Aparentemente ya 
no hay "jerarquías'' de la información ("la información quiere ser libre'' -exactamente igual que el 
Capital Global). Pero si todo es conocido (como un acontecimiento pasivo, por así decirlo), ¿por 
qué debería yo perseguir el conocimiento de una forma activa? Mi acción de conocer no significa 
nada en un universo donde todo es conocido. Paradójicamente, parece que el conocimiento 
depende de la existencia del no-(o anti-)conocimiento. La oscuridad es necesaria para dar 
significado a la luz. Cuando todo está iluminado, entonces hasta la propia luz es una forma de 
oscuridad. El conocimiento universal es un tipo de agujero negro en el que todo se desvanece sin 
dejar rastro. Una gravedad infinita. 1995 fue "el año de la Red'' -esto es, su último año de 
incertidumbre, de transformación, de potencial desconocido. Desde entonces el interrogante de la 
Red ya no me parece interesante. No diré que haya sido respondido, sino simplemente que ya no 
me importa. Lo que me resulta interesante es lo que no está en la Red. Por supuesto que, en 
algún sentido, parece imposible descubrir algo que no tenga su propia página web. Parece que se 
haya producido un cerramiento total -nada queda ya de un Lugar Exterior, de ninguna resistencia 
a la totalidad, de ningún margen. Bajo tales condiciones, sería difícil decidir qué podría ser 
"interesante''. En un mundo de pura luz, la única difference está en los puntos de oscuridad, quizá 
en las negaciones deliberadas.  
 
 ¿No es curioso que no haya emergido ningún tipo de resistencia global a través de la 
comunicación global en respuesta al Capital Global? Hay muchos asuntos individuales, muchas 
áreas de conflicto pero todavía no hay ningún sentido cohesivo de movimiento. Los residuos de la 
Izquierda parecen haber aceptado el triunfo del Capital y limitan sus respuestas a demandarle que 
muestre una "cara humana''. La vieja y malvada Derecha del fundamentalismo y el nacionalismo 
étnico todavía lucha contra la homogeneidad y el hegemonismo de la información postmoderna -el 
nuevo fetichismo conductista de la mercancía-; es el último cartucho del Mal contra la nada de un 
mundo que ya no puede definirse como el "Bien''. Sólo parece estar ausente el sentido de un 
"movimiento de lo Social'' (o de algún valor moral equivalente) -de hecho, hablar de ello, hasta 
parece una broma de mal gusto, una frívola ilusión dejada por los años sesenta.  
 
 En cualquier caso, adiós a la Red. Si es posible que algo auténtico de la vida humana 
sobreviva en este Futuro al que hemos sido precipitados, ese algo no tendrá lugar en la Red. La 
red se ha convertido en un barrio demasiado frecuentado, en una sofocante arqueología de 
esperanzas sepultadas. Quizás es algo que (como diría Nietszche) puede ser "superado'', el peso 
muerto de la crisis epistemológica, de la ingravidez mórbida del éxtasis virtual.  
 
 

APÉNDICE E: Addenda - TAZs permanentes 
 
 La teoría de la TAZ
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 intenta ocuparse de situaciones existentes o emergentes, más que 

del puro utopismo. Por todo el mundo hay gentes que están dejando o "desapareciendo" de la 
Parrilla de la Alienación y buscando Formas de restaurar el contacto humano. Un ejemplo 
interesante de esto --en el nivel de la "cultura popular urbana" puede encontrarse en la 
proliferación de redes y conferencias sobre hobbies. Recientemente descubrí los zines de dos de 
esos grupos, las Joyas de la Corona del Supremo Alambre (dedicado al coleccionismo de 
aisladores eléctricos de cristal) y una revista sobre cucurbitología (La Calabaza). A estas 
obsesiones se dedica una enorme cantidad de creatividad. Los diversos encuentros periódicos de 
compañeros-maníacos vienen a ser genuinos festivales cara-a-cara (inmediados) de 
excentricidad. No es sólo la "contra-cultura" quien busca sus TAZs, sus campamentos nómadas y 
noches de liberación del Consenso. Grupos autoorganizados y autónomos están brotando entre 
todas las "clases" y "subculturas". Vastas extensiones del Imperio Babilónico están ahora vacías, 
pobladas sólo por los agentes secretos de los Medios de Masas y unos pocos policías psicóticos.  
  
       La teoría de la TAZ se da cuenta de que ESTO ESTA OCURRIENDO --no estamos diciendo 

                                                 
38

'TAZ: Siglas de "Temporary Autonomous Zone", Zona Autónoma Temporal. Teoría desarrollada por Bey que este texto 

amplia. 
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que "debería" o será-- estamos hablando de un movimiento ya existente. Nuestro uso de diversos 
experimentos --de pensamiento, poéticas utópicas, crítica paranoica, etc., pretende ayudar a 
clarificar este movimiento, complejo y todavía en gran parte no documentado, a darle algún foco 
teórico y conciencia de sí mismo, y a sugerir tácticas basadas en estrategias integrales coherentes 
--¡actuar como matrona o como panegirista, no como "vanguardia"!.  
 
 Y así hemos tenido que considerar el hecho de que no todas las zonas autónomas 
existentes son "temporales". Algunas son (al menos en intención) más o menos "permanentes". 
Ciertas grietas en el Monolito Babilónico parecen tan vacías que grupos enteros pueden mudarse 
a ellas e instalarse. Ciertas teorías, como la "permacultura", han sido desarrolladas para 
enfrentarse a esta situación y sacar todo el provecho posible. "Pueblos", "comunas", 
"comunidades", incluso "arcologías" y "biosferas" (u otras formas de ciudad utópica) están siendo 
experimentadas y llevadas a cabo. Sin embargo, incluso aquí la teoría de la TAZ puede ofrecer 
algunas herramientas de pensamiento y clarificaciones útiles.  
 
 ¿Qué hay de una poética (una "forma de hacer") y una política (una "forma de vivir juntos") 
para la TAZ "permanente" (o "PAZ")? ¿Qué hay de la relación entre temporalidad y permanencia? 
¿Y cómo puede la PAZ renovarse y refrescarse periódicamente con el aspecto "festivo" de la TAZ?  
 
La cuestión de la publicidad 
 Recientes sucesos en los EEUU y Europa han mostrado que los grupos 
autoorganizados/autónomos llevan el temor al corazón del Estado. MOVE en Philadelphia, los 
Koreshitas de Waco, los Deadheads, las Tribus del Arcoiris, los piratas informáticos, los okupas, 
etc., han sido el objetivo de varios niveles de intensidad de exterminio. Y aun así otros grupos 
autónomos no son percibidos, o al menos no son perseguidos. ¿Qué causa la diferencia? Un factor 
puede ser el efecto maligno de la publicidad o la mediación. Los Medios experimentan una 
vampirica sed de la obra de sombra y pasión del "Terrorismo", el ritual público de expiación, chivo 
expiatorio y sacrificio de sangre de Babilonia. Una vez que cualquier grupo autónomo permite que 
esta particular "mirada" caiga sobre él, las cosas se ponen jodidas: los Medios intentarán organizar 
un mini-armageddon para satisfacer su sucia ansiedad de espectáculo y muerte.  
 
 Ahora, la PAZ resulta un bonito blanco inmóvil para semejante bomba inteligente 
mediática. Asediado dentro de su "compuesto", el grupo auto-organizado sólo puede sucumbir a 
algún tipo de barato martirio predeterminado. ¿¿¿Presumiblemente, este papel sólo atrae a 
masoquistas neuróticos???. En cualquier caso, la mayoría de los grupos querrán vivir su duración 
o trayectoria natural en paz y calma. Un poco de paranoia natural resulta útil, en tanto no se 
convierta en un fin en si misma. Uno debe ser astuto para poder ser audaz y salir con bien. Un 
toque de camuflaje, una aptitud para la invisibilidad, un sentido del tacto como táctica... podrían 
ser tan útiles para una PAZ como para una TAZ. Humildes sugerencias: usar sólo "medios 
íntimos" (zines, ruedas de teléfonos, BBSs, radio libre y mini-FM, TV de cable de acceso público, 
etc.); evitar actitudes confrontacionistas de macho fanfarrón --no necesitáis cinco segundos en el 
Telediario ("Policía asalta secta") para dar sentido a vuestra existencia. Nuestro eslogan podría 
ser: "Búscate la vida, no un estilo de vida

39
".  

 
Acceso 
 La gente probablemente debería elegir con qué personas vive. Las comunas de 
"participación abierta" acaban invariablemente inundadas de gorrones y patéticos payasos 
hambrientos de sexo. Las PAZs deben elegir mutuamente sus propios miembros --esto no tiene 
nada que ver con el "elitismo". La PAZ puede ejercer una función temporalmente abierta --como 
albergar festivales o repartir comida gratis--, pero no necesita estar permanentemente abierta a 
cualquier autoproclamado simpatizante que pase por ahí.  
 
La emergencia de una economía genuinamente alternativa 
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En el original "lifestyle", término con el que suelen designar determinadas tendencias (como el llamado "lifestyle 
anarchism") más preocupadas por lo cotidiano y lo individual que por lo social, o al menos eso dicen sus detractores, 
como Murray Bookchin. 
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 Una vez más, esto ya está ocurriendo, pero aún necesita una inmensa cantidad de trabajo 
antes de que salga a la luz. Las subeconomias del "lavoro nero", las transacciones no tasadas, el 
trueque, etc., tienden a estar severamente limitadas y localizadas. Las BBSs y otros sistemas de 
redes pueden ser usados para unir estas economías regionales/marginales ("empresas caseras") 
en una economía alternativa viable de cierta magnitud. "PM." ya ha esbozado algo como esto en 
"bolo'bolo" --de hecho existe ya un número de posibles sistemas, al menos en teoría. El problema 
es: ¿cómo construir una verdadera economía alternativa, esto es, una economía completa sin 
atraer a Hacienda y otros perros de presa capitalistas? ¿Cómo puedo intercambiar mis 
habilidades como, digamos, fontanero o destilador de alcohol, por los alimentos, libros, techo y 
plantas psicoactivas que quiero --sin pagar impuestos, o incluso sin usar ningún dinero falsificado 
por el Estado? ¿Cómo puedo vivir una vida confortable (incluso lujosa) libre de toda interacción y 
transacción con el Mundo de la mercancía? Si tomáramos todas las energías que los izquierdistas 
ponen en "manifas" y toda la energía que los libertarios

40
 ponen en jugar a futiles jueguitos de 

tercer partido, y si redirigiéramos todo ese poder hacia la construcción de una verdadera 
economía subterránea, hace mucho que ya habríamos logrado "la Revolución".  
  
El "Mundo" terminó en 1972 
 La efigie ahuecada del Estado absoluto se vino finalmente abajo en "1989". La última 
ideología, el capitalismo, no es más que una enfermedad cutánea del Neolítico Muy Tardío. Es una 
máquina-de-deseo que sigue corriendo vacía. Tengo la esperanza de verlo disiparse durante mi 
vida, como uno de los paisajes mentales de Dali. Y quiero tener algún sitio adonde "ir" cuando 
caiga la mierda. Por supuesto la muerte del capitalismo no implica necesariamente la destrucción 
a lo Godzilla de toda la cultura humana; este escenario es meramente una imagen de terror 
propagada por el propio capitalismo. Sin embargo, es evidente que el cadáver soñan te dará 
violentos espasmos antes de que el rigor mortis se asiente --y Nueva York o Los Ángeles pueden 
no ser los sitios más inteligentes para esperar que acabe la tormenta. (Y la tormenta puede haber 
empezado ya). ¡Por otra parte NYC y LA podrían no ser los peores lugares para crear el Nuevo 
Mundo; uno puede imaginar barrios enteros ocupados, bandas transformadas en Milicias 
Populares, etc.) Ahora, el modo de vida gitano-Realidad Virtual puede ser una forma de afrontar el 
desarrollo del fundirse del Capitalismo Demasiado Tardío --pero en lo que a mi se refiere, 
preferiría un hermoso monasterio anarquista en algún sitio, un lugar típico para que los "eruditos" 

aguanten la "Edad Oscura"
41

. Cuanto más organicemos esto AHORA menos problemas 
tendremos que afrontar luego. No estoy hablando de "super-vivencia" --no estoy interesado en la 
mera supervivencia. Quiero florecer. VOLVAMOS A LA UTOPÍA. 
  
Festivales 
 La PAZ tiene una función vital, como un nodo en la red de TAZs, un punto de encuentro 
para un amplio círculo de amigos y aliados que pueden no vivir de hecho a tiempo completo en la 
"granja" o la "aldea". Las antiguas aldeas celebraban ferias que traían riqueza a la comunidad, 
proporcionaban mercados para los viajeros y creaban un tiempo/espacio festivo para todos los 
participantes. Hoy día el festival está emergiendo como una de las formas más importantes para la 
propia TAZ, pero puede también proporcionar renovación y energía fresca para la PAZ. Recuerdo 
haber leído en algún sitio que en la Edad Media había ciento once días festivos al año; 
deberíamos tomar esto como nuestro "mínimo utópico" y esforzarnos para estar aún mejor. [Nota: 
los mínimos utópicos propuestos por C. Fourier consistían en más comida y sexo que los que 
disfrutaba el aristócrata medio del siglo XVIII; B. Fuller propuso el término "mínimo desnudo" para 
un concepto similar]  
 
La tierra viviente 
 Creo que existe abundancia de buenas razones egoístas para desear lo "orgánico" (es 
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"Libertario" toma aquí el sentido que se le da comúnmente en EEUU, de anarco-capitalista, con bastante puco que ver 
(aparte de la aversión hacía el Estado, al que consideran demasiado intervencionista en la libertad del mercado) con 
lo que aquí entendemos por libertario. Durante los años 80 el Partido Libertario alcanzó en EEUU cierta relevancia, 
llegando a ser el tercero en votos, aunque muy por detrás de demócratas y republicanos. 
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Con este nombre ("Dark Ages") se llama a menudo a la Edad Media en inglés. 
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más sexy), lo "natural" (sabe mejor), lo "verde" (es más bello), lo Salvaje
42

 (es más excitante). La 

Communitas (como Paul Goodman la llamó
43

) y la convivialidad (como la llamó Ivan Illich) son 
más placenteras que sus opuestos. La tierra viviente no tiene por qué excluir la ciudad orgánica --
la pequeña pero intensa conglomeración de humanidad dedicada a las artes y los placeres 
ligeramente decadentes de una civilización purgada de todo su gigantismo y soledad forzada-- 
pero incluso aquellos de nosotros que gustamos de las ciudades podemos ver motivos inmediatos 
y hedónicos para luchar por el "medio ambiente". Somos biófilos militantes. Ecología profunda, 
ecología social, permacultura, tecnología apropiada... no somos demasiado melindrosos con las 
ideologías. Que florezcan 1.000 flores.  
 
Tipología de la PAZ  
 Una "religión rara" o un movimiento de arte rebelde puede convertirse en una especie de 
PAZ no local, como una red de hobbies más intensa y abarcadora. La Sociedad Secreta (como el 
Tong chino) también proporciona un modelo para una PAZ sin limites geográficos. Pero el 
''escenario del caso perfecto" implica un espacio libre que se extiende en un tiempo libre. La 
esencia de la PAZ debe ser la prolongada intensificación de los placeres --y riesgos-- de la TAZ. Y 
la intensificación de la PAZ será... la Utopía Ahora. 
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En el original, Wild(er)ness, hablando a la vez de lo "salvaje" y de "Naturaleza en estado puro" 
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En su libro de ese título, escrito con su hermano Percival y publicado en 1947. 


