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HORAŢIU 

M u r i n d nu p i e r cu totul eu, căci din fi inţa mea 

O p a r t e , cea mai nobi lă , t r ă i - v a d u p ă e a 

Ş i pe cât t i m p la Capi to l u r c a - v o r pe-o c ă r a r e 

Pont i fu l şi V e s t a l e l e tăcute , tot mai m a r e 
S e v a înt inde fa ima mea cea tânără pe vec i ') 

Dorinţa poetului a fost depăşită de admiraţia veacurilor. După 
două mii de ani — şi în tot acest lung răstimp Horaţiu a fost comentat 
şi studiat mai mult decât orice alt poet — ţările civilizate şi conştiente 
de menirea lor culturală serbătoresc pe poetul latin, a cărui operă şi-a 
câştigat, dela cercul foarte restrâns de cititori pe care şi-1 dorea el în
suşi, o popularitate neobişnuită, dovedindu-se a fi ceea ce era şi în con
ştiinţa lui artistică: un monumentum aere perennius. Mai puţin, credem, 
pentru valoarea documentară a acestei opere, oglindă vie a societăţii 
contemporane, mai mult pentru însăşi personalitatea morală şi artistică 
a poetului şi foarte mult pentru ceea ce este etern omenesc în 
scrisul lui. 

Personalitatea lui morală o cunoaştem din opera lui. Horaţiu nu 
se ascunde, el ni se mărturiseşte întreg, aşa cum es te : fiu recunoscător 
unui tată care i-a dat, cu sacrificii, cea mai bună educaţiune, spirit 
independent care nu sacrifică lui Mecena libertatea lui de om şi refuză 
lui August demnitatea de secretar — ce ambiţios n'ar fi primit-o ? — 
prieten afectuos, reuşind a-şi păstra până la sfârşit amiciţia acestor 
înalte personaje — şi ale altora. 

Aceeaşi operă, foarte variată, deşi ocupând pe hârtie un loc re
lativ mic, ne ajută să fixăm evoluţia şi caracterele esenţiale ale perso
nalităţii lui artistice. Pornind, în Epode şi în primele Satire, de la o 
invectivă personală care se va potoli în curând, spre a face loc unei 
ironii fine, inspiraţia poetului se precizează: lirism pe deoparte, predi-
caţiune morală pe^ de alta. Ca poet liric, el este iniţiator şi creator: 
poezia lirică, aşa cum o avuseseră Grecii, lipsea la Roma. Horaţiu îm
plineşte această lacună, strămutând în limba latină mitologia, imaginile 
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şi formele metrice ale lirismului grec, dar îmbinându-le cu amintirile 
legendare şi istorice ale trecutului roman, cu tradiţiunile religioase ale 
acestuia, cu preamărirea virtuţilor străbune, ba chiar cu propria lui 
vieaţă sufletească de toate zilele. Susţinut de aceste inspiraţii, entuziasmul 
liric al poetului se exprimă în desvoltări de stil măiestrit, fie că este 
vorba de elogiul Romei sau al împăratului, al regilor sau eroilor Ro
mani de altă dată, fie că este vorba de amorul sau de prieteniile lui 
însuşi. 

Lirismul lui Horaţiu are însă şi un colorit moral. Nobilele lui în
demnuri patriotice, entuziasmul lui fierbinte pentru vechea virtute ro
mană sunt adese puse în contrast cu desfrânarea prezentului pe care 
poetul ştie s'o descrie în colori aşa de vii. Tabloul unei societăţi căzute 
în moleşire şi desfrâu, elogiul tinerimii de altă dată, stoicul devotament 
al lui Regulus, eroul celebru al virtuţii civice romane, afirmarea necesi
tăţii politice, dar şi morale, de întoarcere a spiritului contemporan la 
vechea pietate, toate acestea fac din Oda lui Horaţiu un instrument nu 
numai de propagandă patriotică, ci şi de învăţământ moral. 

Acest învăţământ moral 1-a luat poetul din însăşi tradiţia literară, 
dela înaintaşul său Lucilius, autorul unei lungi definiţiuni a virtuţii şi 
creatorul. satirei romane propriuzise. Lucilius fixase genul, îmbinând cu 
elementul filosofic atacul personal. La Horaţiu, a cărui satiră trebue, de 
altfel, pusă în legătură şi cu alte forme satirice anterioare, invectiva 
personală e limitată: ea constă uneori numai în menţiunea personajului; 
alteori un epitet sau două, trei cuvinte precizează viţiul atacat de poet; 
adesea ea este mai mult descriere plastică decât vehemenţă satirică ; 
uneori e o simplă aluzie, foarte adesea e anonimă sau are drept ţintă 
un tip reprezentativ al unei întregi categorii de oameni şi tinde astfel 
spre o satiră socială sau o comedie de moravuri. Ş i astfel, acea invec
tivă personală de care vorbim, cumpătată chiar dela început, se poto
leşte, lăsând loc din ce în ce mai mult elementului filosofic, 
predicaţiunii morale. 

înclinarea poetului pentru meditaţia filosofică şi morală lămureşte 
caracterul cumpătat al Satirelor lui. Această preocupare morală se gă
seşte în opera lui Horaţiu de la început şi se poate afirma că ideea, 
predominantă, a măsurii în toate, a mărginirii dorinţelor noastre, a 
„mijlociei" — aurea mediocrilas de mai târziu — e ideea centrală a 
invectivei lui. Raţiunea, bunul-simţ, natura sunt invocate în această in
vectivă, ca argumente, împotriva necumpătărilor de tot felul, ca şi îm
potriva unor exagerări de doctrină, cum erau acele ale filosofilor stoici 
ori ale adepţilor romani ai filosofiei lui Epicur. 

Această predicaţiune morală se continuă şi în Epistole, opera din 
urmă a lui Horaţiu, care ne înfăţişează şi faza din urmă a evoluţiei 
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începute în Satire: dispariţia invectivei personale şi înlocuirea ei cu 
învăţământul moral. Poetul pune în ele problema perfecţiunii morale, 
a lui şi a altora, căutând soluţia fericirii, bunăoară, în vestitul nil ad
mirări, maximă stoică, dar şi epicuriană, şi însemnând: să nu ne pier
dem cu firea, să păstrăm măsura, să fim stăpâni pe noi, să nu cădem 
pradă patimilor de tot felul, gloriei deşarte, lăcomiei de bani, setei de 
popularitate şi celorlalte deşertăciuni ale vieţii. 

Această filosofie leagă într'un tot organic şi unitar întreaga operă 
a lui Horaţiu. Atunci când poetul face, în Ode, tabloul corupţiunii con
temporane sau elogiul vechilor virtuţi, când protestează contra luxului 
şi bogăţiei, recomandând cumpătarea în dorinţi şi plăceri, el îşi pre
lungeşte în altă formă opera de satiric şi de moralist. Ş i , dacă n'ar fi 
deosebirea de metru, şi fireşte şi de ton, unele epistole ocazionale, mai 
scurte, s'ar apropia şi mai mult, prin cuprinsul lor, de unele ode. 0 
invitaţie la masă, o recomandare către un puternic al zilei, o întrebare 
despre traiul la Velia şi Salern, un îndemn la veselie sunt subiecte 
•care se pot întâlni şi în cele patru cărţi de Ode. 

Privirile filosofice şi morale sunt, în Ode, tot aşa de dese. Nu 
s u m a i în cele patriotice şi religioase, ci şi în acele în care e vorba de 
chiar vieaţa poetului şi a amicilor lui. Preocuparea lui filosofică o do
vedesc nu numai acele maxime, stoice sau epicuriene, care s'au înti
părit de mult în mintea cititorilor poetului roman, dela dulce et de-
corum est pro patria mori până la dulce est desipere in loco, ci şi 
ideile generale şi morale inspirate poetului de întâmplări zilnice obiş
nui te , de privelişti din natură, din lume şi din societate. In descrierea 
acestora, câtă poezie intimă şi concisă! Flori şi parfumuri, cupe şi 
amfore, zefiri şi raze de lună, Nimfe şi Graţii, Soractele alb de ză
pezi, Bandusia mai limpede decât cristalul! Şi câtă varietate ! După 
oda dela început, cu tabloul diferitelor cariere îmbrăţişate de oameni, 
urăr i de călătorie lui Vergiliu, de bun sosit lui Plotius Numida, o im
precaţie contra arborelui care era să-1 omoare pe poet, o invocaţie 
către zei sau către liră, îndemnuri şi invitaţii către amici, elogii şi sfa-
iu r i morale. Mai a l e s ! Căci lui Horaţiu îi place totdeauna să filoso-
feze! Mulţumită mlădierii artistice şi meşteşugului de versificaţie al 
poetului format la şcoala liricilor greci, învăţăturile morale din Satire 
şi din Epistole intră şi în marginile mai strâmte ale odei. Subiectul 
îndrăgit de Horaţiu este de data aceasta — Epicur îşi dă mâna acum 
cu Anacreon! *— îndemnul de a ne bucura de bunurile acestei vieţi 
a ş a de scurte, la orizontul căreia se vede moartea, ultima linie a lu
crurilor, mors ultima Unea rerum. Nu pentrucă dincolo de ea e ne
cunoscutul unei vieţi viitoare cu cine ştie ce suferinţi: Horaţiu n'are 
nici o idee despre lumea de dincolo în afară de aceea pe care i-o dă 
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mitologia. Dar vieaţa e numai un „uzufruct"; ce-am avea în schimbul 
înfrânării depline dela tot ce face farmecul e i ? De aceea, formulele 
cunoscute ale filosofiei horaţiene — est modus in rebus, quantum satis 
est şi alte variante — nu exclud nici lauda vinului, nici amorul, nici. 
petrecerea cu vreo câţiva amici la o masă frugală, dar la care s ă 
domnească o veselie cuviincioasă şi o convorbire spirituală, nu orgia 
urmată de oarba iubire de sine, caecm amor sui şi de vanitatea care-şi 
înalţă capul ei gol: et lollens vacuum gloria veriicem! Pentru astfel 
de îndemnuri, departe de a-i aduce învinuirea de „libertin", să obser
văm că poetul a dat încă odată dovadă de bun simţ. De aceea opera 
lui are o valoare statornică şi umană. 

Mai curând ar fi drept să găsim silite şi trecând dincolo de „ca
lea de mijloc" alte urmări ale filosofiei lui. Căci a urgisi comerţul, 
fiindcă trebue să te mulţumeşti cu ceea ce ai, a condamna călătoriile 
îndepărtate, fiindcă îţi poţi găsi în tine însuţi liniştea şi fericirea, ori
cât ar fi de adevărat că „cei care trec peste mare schimbă aerul, d a r 
nu-şi schimbă starea sufletească", sunt încheieri care nu vor fi fost 
primite bucuros de mulţi din contemporanii lui Horaţiu şi cu a tâ ta 
mai puţin ne pot plăcea nouă, celor moderni. Lăsând la o parte însă 
aceste consecinţe, logice faţă de convingerile din care se trag, filosofia 
lui Horaţiu are marele folos de a se îndrepta către toţi oamenii şi l a 
toate vârstele. Tinerilor, atâtea îndemnuri la veselie, la petreceri, la 
iubire. Ş i pe lângă aceasta, şi sfatul cumpătării, care le poate prinde 
aşa de bine mai târz iu: si jeunesse savait! Oamenilor formaţi ca re 
şi-au făcut rostul, dar între care pot fi atâţia robi nemernici ai ambi
ţiunilor nemăsurate şi ai patimilor tulburătoare, imboldul, stăruitor şt 
mereu repetat, de a se mulţumi cu soarta „pe care sau ei ş i -au 
ales-o sau le-a dat-o întâmplarea". Dar, mai ales, atunci când vine 
epoca de criză a vieţii, când intraţi în noi înşine, după potolirea 
avânturilor tinereşti, ne punem cu mai multă seriozitate problema 
existenţii şi a morţii, când scepticismul şi melancolia pun stăpânire p e 
suflet, atunci vieaţa lui Horaţiu, închinată cugetării şi desăvârşirii mo
rale, poate fi mai aproape de noi. Ea e pusă toată în această operă 
aşa de variată ca ton, aşa de plină de idei şi sugestii, aşa de învio
rătoare prin optimismul ei, aşa de liniştitoare prin filosofia ei. Şi, mai 
ales, acea parte din ea care, desfăcută de ceea ce este concepţie şi 
civilizaţie antică, îmboldeşte sentimentele eterne ale inimii omeneşti i 
circum praecordia ludit. 

T. A . N A U M . 



LUI SEPTIMIUS 
(Ode II, 6) 

Septime, ce-ai merge cu mine până 
La Cantabrul cel nesupus, l a Gades, 
Până la barbarele Syr te , unde 

Fierbe talazul , 

Tiburul clădi t de-un colon argeic, 
Fie-al meu locaş pentru bătrâneţe , 
Ş i hotar ticnit după multe drumuri 

Şi după lupte! 

Dar, de mă opresc nemiloase Parce, 
Până la Galaesul cu mândre turme 
Merge-voiu şi unde-a domnit odată 

Phalant Spartanul . 

Cel colţ de pământ mai a l e s îmi râde, 
Unde-i miere tot ca 'n Hymet de bună 
Şi măsline bune, ca l a Venafrul 

Pururea verde, 

Unde J o e dă p r imăvară lungă, 
Căldicele ierni, iar amicul Afllon 
Cel bogat în vii, prea puţin Falernul 

Invidiază, 
Acest loc ş'aceste coline blânde 
Pe-amândoi ne cer; acolo cu lacrimi 
Vei stropi —* poet şi prieten ţie — 

Calda-mi cenuşă. 
• T. A . N A U M 



HORATIU SI OVIDIU 

Nu intenţia de a face o comparaţie in genul lui Plutarch m'a. 
îndemnat să aleg titlul de mai sus. Exerciţii de felul acesta, care 
pe vremuri jucau un rol aşa de mare — şi în şcoală şi în litera
tură —, sunt destul de ingrate. De altfel, pentru ca ele să aibă, 
cât de cât, o şansă de izbândă, trebue ca numărul trăsăturilor ase
mănătoare la cele două personagii să fie cât mai mare. Ceeace nu 
e deloc cazul cu poeţii pomeniţi. Cel dintâi era o fire indepen
dentă, o minte lucidă, slujită de o voinţă fermă, care ştie să-şi 
apere cu bariere puternice libertatea sufletească cu atât mai ame
ninţată cu cât printre relaţiunile lui se numărau oameni ca Mecena 
şi August. Poetul Odelor şi Epodelor a reuşit să facă această mi-
nune mulţumită discreţiei sale desăvârşite (ce minunat mijloc de 
a ţine la distanţă chiar şi pe cei mai apropiaţi!) şi tactului său 
suveran. Era firesc ca un asemenea om să aibă, ca un corolar, şi 
un simţ de autocritică neîntrecut. Şi cu aceasta am schiţat sumar 
numai partea negativă a tabloului. Dar pentru scopul urmărit nici 
nu ne trebue mai mult. 

Câtă deosebire de Ovidiu, care se dă in întregime — aş pU' 
tea spune — primului amic ! Oamenii prea plini de efuzii nici nu 
pot fi discreţi, şi deci nu pot avea simţul măsurii. El e atât de 
lipsit de rezervă faţă de prietenii lui! Ii lipseşte ţinuta, pe care 
mai fericitul său înaintaş ştia să şi-o impună atât de bine ! Şi apoi 
e prea personal acest poet al iubirii, care in versurile sale — toc
mai prin lipsa de discreţie — se apropie aşa de mult de tonul ro
manticilor. Ovidiu a făcut din lumea romană contimporană ecoul 
suferinţelor sale personale, reiterate — dovadă de lipsă de simţ 
al măsurii — până la saţietate. Ce să mai spunem de acest răsfă
ţat al Muzelor care, prin adularea pe care o desfăşura în stihurile 
sale, ne dă dovada că n'avea şira spinării prea rigidă? 

Arta celor doi poeţi e profund deosebită. Intre Horaţiu şi 
Ovidiu — se poate spune fără a greşi prea mult — că ar fi cam 
atâta distanţă ca între Pindar şi Bachilide. Dacă unul e un demi-
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urg al stihului, celalt e un virtuos, la care perfecţia formală as
cunde adesea un fond găunos sau chiar numai un verbiaj insu
portabil. 

Atunci, dacă deosebirea dintre ei e aşa de mare, ce ne auto
riză să încercăm a face o apropiere intre ei? 

Poetul «Doinelor» şi «Lăcrămioarelor», apucat cândva de nos
talgia clasicului, a scris «Fântâna Blanduziei» in care, prin un 
anacronism cam îndrăzneţ, face pe Horaţiu să se intereseze de 
soarta bietului exilat dela Tomis, ba nădăjdueşte chiar că va în
dupleca pe împărat să cheme din surghiun pe nefericitul cântăreţ. 
Alecsandri va fi făcut această eroare cronologică poate în chip 
voluntar Î pe Ovidiu îl cântase în o altă dramă, şi legătura aceasta 
— fie chiar artificială — se impunea simţului său de simetrie. E 
mai probabil însă că e vorba de o confuzie involuntară datorită 
asemănării datelor. 

Horaţiu moare la 8 înainte de Chr., Ovidiu pleacă in exil la 
8 după Chr. Bardul dela Mirceşti se poate să fi confundat aceste 
date şi să-şi fi închipuit că în gura unui Horaţiu bătrân, ce se 
apropie de sfârşit, putea să pună stihurile prin care autorul Ode
lor şi Epodelor îşi manifestă intenţia de a scăpa de suferinţă pe 
un confrate urgisit de soartă. Dar in cazul acesta poetul moldo-
van, sau a crezut că Horaţiu a murit la 8 după Chr., sau că Ovidiu 
a fost exilat la 8 înainte de Chr. Greşala ar fi cu atât mai uşor 
de explicat la un poet cu o nu prea sistematică cultură livrescă, 
cu cât oameni de specialitate, şi chiar în manuale de şcoală, vor
besc de călătoria pe care Virgiliu a făcut-o la Troia, călătorie care 
de fapt n'a avut loc. 

Iată un motiv oarecum naţional, care ne-ar îndreptăţi şi pe 
noi, până la un punct, să facem această apropiere între cei doi 
poeţi romani. Dar, fireşte, acesta n'ar fi decât un motiv sentimen
tal. O asemenea alăturare a celor două personalităţi e, însă, suges
tivă şi fecundă din alt punct de vedere. Ca orice poet mare, Ho
raţiu a influenţat pe urmaşii lui şi mai ales pe cei mai apropiaţi. 
E indiscutabil — (era şi fatal) — că Ovidiu — care a resimţit aşa 
de mult influenţa lui Vergiliu — a fost influenţat şi de predece
sorul său din Venusia. Şi nu numai din punct de vedere formal, 
dar şi ca fond. Ba chiar, la Ovidiu s'ar putea vorbi mai mult de 
o înrâurire de fond. 

Evident că de o înrâurire directă dela om la om, nu se poate 
vorbi. Pe celebrul favorit al lui Mecena şi August, bardul iubirii 
de împrumut 1-a cunoscut doar puţin, probabil in casa vreunui 
senior amic al Muzelor. Scena va fi avut loc la nobilul Messala 
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Corvinus, poate intre anii 18—8 in. de Chr. Ovidiu era un înce
pător în ale poeziei. Horaţiu i-a făcut impresie prin eleganţa sti
hurilor sale. Dată fiind rezerva acestuia, apropierea mai intimă 
era ca şi imposibilă, când ne gândim mai ales cu câtă groază se 
ferea scepticul autor al Satirelor da importuni şi de p02taştri ce 
făceau două sute de versuri, stând într'un picior. Şi Ovidiu, cu 
facilitatea lui fenomenală, era unul din aceştia ! 

* * * 

De bună seamă, s'ar putea susţină că unele din asemănările 
dintre Horaţiu şi Ovidiu sunt locuri comune întrebuinţate de mai 
toţi poeţii. Nu pare insă a fi cazul, când e vorba de anumite co
incidenţe de fond ce se întâlnesc la aceşti doi corifei ai poeziei 
latine. Ele se datoresc mai degrabă unei imitaţii, prin un proces 
conştient, sau chiar inconştient. Apoi şi similitudinea situaţiilor 
aduce după sine, fatal, şi imagini sau procedee poetice asemănă
toare. Horaţiu, la desele invitaţii ale amicilor care, minunaţi de 
talentul său nou şi puternic, il îndemnau să încerce şi epopeea, 
răspundea invariabil că el nu este un os magna wnaturum, cum era 
un Vergiliu, de pildă; pudor şi imbellisque lyrae Musa potens (v. 
Ode, I, 5) il împiedecau de a celebra faptele măreţe ale Împăra
tului sau de a încerca să cânte in versuri proaspete Unul din 
subiectele epice la modă. Muza lui era paşnică, de un lirism cu 
debit mai redus şi poetul avea simţul sigur al măsurii puterilor 
sale. Aceasta făcea, în bună parte, tăria şi valoarea lui. 

Un motiv analog revine des şi sub pana surghiunitului din 
Tomis. Şi el afirmă că Muza lui nu e destoinică să celebreze fapte 
măreţe, vrednice de talente mai mari,' elegia şi versul mai sprin
ţar ori mai zburdalnic sunt.pe măsura lirei sale, într'o scrisoare 
adresată, din Tomis, împăratului (Trist. II, 327—332) el răspunse 
celor care îl acuzau că n'a scris poezii mai serioase, epopei, d. p. s 

Sunt acuzat pe nedrept: eu ar doar o ţarină mică. 
Câmpul ce-mi cereţi să ar, e nesfârşit de fecund. 

Pentru со luntre 'ndrăsneşle pe-un lac mititel să se joace, 
Crezi că îi e 'ngăduil să se avânte pe mări ? 

Poate — şi mă îndoesc şi de-aceasta — talentu-mi făcut e 
Pentru un vers mai uşor, pentru un gen mai mărunt. 

Iată motive analoage la ambii poeţi, răsărite din situaţii si
milare. Dar similitudinea se opreşte aci. Dacă nu pot scrie epo
pei — artă mare — ei îşi derivă aiurea cursul talentului s unul 
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in ode, satire şi epistole, pline de înţelepciune şi de adânc spirit 
de observaţie \ celalt în versuri de dragoste, ori în tablouri stră
lucite, ca in Metamorfoze. Şi aceasta potrivit firii lor atât de de
osebite s pe cât de cuminte, ponderat şi discret e Horaţiu, pe atât 
de nesocotit, uşuratic şi imprudent era urmaşul său. Imprudenţa 
aceasta — şi în viaţă, dar şi în artă — avea s'o plătească scump 
cântăreţul din Sulmona. De câte ori nu-i va fi venit in minte 
versul predecesorului său s 

Multa quidem nobis facimus mala saepe poetae 
(Epist. II, 1, 219) 

hexametru care in gura autorului venusin avea, fireşte, cu totul 
altă semnificaţie, dar care se potrivea atât de bine pentru situaţia 
surghiunitului din Tomis, ce era îndreptăţit să scrie in epitaful 
său: Ingenio perii, Naso poeta, meo. 

Asemănătoare era şi atitudinea acestor doi poeţi faţă de arta 
veche romană. Horaţiu a avut mult de luptat ca să se impue i con
cetăţenii săi, fie printr'un romantism inerent firii omeneşti mai 
dispuse să admire lucrurile consacrate de timp, fie din pricina 
inerţiei spirituale, fie din lipsa unei judecăţi personale care te 
face să te uiţi bănuitor la tot ceeace e nou, îl puneau în cumpănă 
cu Luciliu şi îl găseau mai uşor. De aceea cântăreţul din Venusia 
s'a văzut nevoit să se ocupe de arta predecesorului său şi să îi 
arate scăderile. E adevărat că el face acest lucru cu multă dis
creţie şi cu mult tact, dar nu se poate împiedeca de a-i scoate in 
evidenţă scăderile şi a arăta cât era de inferior, mai ales din 
punct de vedere formal, poeţilor mai noi. Cu acest prilej el face 
un adevărat curs de artă şi totodată arată cât de absurd e criteriul 
acelora, care sunt înclinaţi să măsoare valoarea unui poet, ca şi 
a vinului, doar după vechimea lui, pe motivul că in arta greacă 
se întâmplase ca, printr'un fenomen unic, cel mai mare poet să 
fie şi cel mai vechi. Bine înţeles că conjunctura era favorabilă 
pentru autorul Odelor; poezia romană, in vremea sa se urca la 
zenit, lăsând în urmă tot ce se scrisese până atunci în limba 
rustică a Laţiului. De aceea, nu urmează de aci că orice artă mai 
nouă e justificată ca superioară tocmai prin aceea că e doar mai 
nouă. După zenit "urmează de obicei coborârea şi, ceea ce susţine 
un Horaţiu, nu putea susţine in aceeaşi măsură un Ovidiu, care era 
despărţit de predecesorul său doar prin două decenii de vârstă. 
O artă nouă, ce vine după epoca zenitului, e menită de cele mai 
multe ori să fie de o calitate inferioară; ea se poate justifica doar 
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întrucât prezintă aspecte noi şi atinge coarde noi, deşi, ca valoare, 
mai ales formală, poate fi mai prejos decât cea dinainte. 

Ovidiu, care a participat şi el, modest, la acea dispută între 
»les anciens et Ies modernes« n'a făcut greşala de a subestima 
— coram populo — arta predecesorilor, măcar că era un modernist 
convins. Spre deosebire de atâţia contimporani, care, sub influenţa 
modei şi a romantismului moral al lui August, erau laudatores 
temporis acti, el declară că e fericit de a se fi născut în vremea sa-

El era sensibil la mai marele comfort al vieţii, şi simţea că 
şi limba, instrumentul acesta de care se slujesc poeţii, era mai 
comfortabilă, mai mlădioasă, mai bogată în nuanţe, deşi, poate, 
(lucru ce îi scăpa lui), mai puţin viguroasă, mai puţin energică. 
El nu făcea parte din ceata demiurgilor, ca un Vergiliu sau un Ho-
raţiu. Deşi îi stima, el n'avea o idee exactă' de valoarea lor. Fi
reşte că, trăind în imediata lor apropiere, şi în timp şi în spaţiu, 
îi era peste putinţă să-şi dea seama de marea lor artă, pentrucă 
îi lipsea perspectiva necesară. Ca dovadă că s'a înşelat e faptul că 
îi pune pe acelaşi picior cu epigonii, dintre care unul era şi el în
suşi, cum mărturiseşte într'un loc: 

Deşi dau poeţilor vechi cuvenila-le stimă, 
Nu socotesc că cei noi sunt decât ei mai prejos. 

Aceasta era însă numai o politeţă; în sine poetul va fi fost 
convins că, totuşi, cântăreţii noi, el şi cei din jurul său, erau ceva 
mai presus decât predecesorii. Şi nu-i era greu să ajungă la această 
convingere, când el, care făcea versuri frumoase, cu atâta uşurinţă, 
se va fi comparat — fără martori — cu un Horaţiu, scriitor atât 
de laborios, de meticulos. In public însă i-a adus un compliment 
răsunător, care rămâne s 

A fermecat ale mele urechi elegantul Horaţiu, 
Cântece dulci din a sa liră romană scoţând. 

(Trist. IV, 10). 

Dar, chiar dacă el era înclinat — cum credem — să se supra 
evalueze pe sine şi arta din vremea sa, el nu făcea decât să adopte 
atitudinea protejatului lui Mecena, urmând linia trasă de predece
sorul său. Nu e nevoe să repetăm, că făcând astfel (dacă noi, cel 
puţin, am izbutit să-i ghicim intenţia), s'a înşelat. In vremea lor, 
şi Statius, autorul Tebaidei, şi chiar Silius Italicus vor fi trecut 
drept epici mari, dacă nu mai mari, dar cel puţin egali cu un 
Vergiliu. Trebuia ca să treacă vremea ca să fie puşi la locul lor» 
care e —cum ştim — atât de modest. 
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E ciudată, din acest punct de vedere, adică al autopreţuirii 
sale, atitudinea autorului »Artei iubirii«. Uneori Ovidiu vorbeşte 
de talentul său cu multă modestie. într'un loc (Trist. IV, 10) el se 
situează, ca valoare poetică, după Properţiu. Alteori vorbeşte de 
inspiraţia sa sărăcăcioasă (exilis vena) sau de domeniul mărginit şi 
mărunt în care Muza sa se zbengueşte. Dar să nu ne lăsăm înşe
laţi de aceste mărturisiri aparente, reclamate uneori de situaţie, 
de context, de momentul de amărăciune sau de depresiune sufle
tească. Mai deseori, cu mai multă convingere, el se face, nesfiit, 
profetul gloriei sale viitoare, pe care o vesteşte aproape cu mai 
multă superbia decât Horaţiu. într'un pasagiu se mulţumeşte să 
constate cât de întinsă e — pentru moment — faima versurilor sale : 

Prin obârşie sau cens de-ar fi fost chiar umila mea casă, 
Dar prin talentul ce-l am ea-i cunoscută de toţi. 

Insă, deşi de lalentu-mi slujilu-m'am prea tinereşte, 
Numele meu e rostit peste întregul pământ. 

(Trist. II, 115—119). 

Dar el e conştient, ca şi autorul Epodelor, că arta sa îi va 
supravieţui. Cât timp ? Cât timp Roma va fi stăpâna lumei , răs
punde el; 

Poate cu paloşul crunt să-mi ieie oricine viaţa, 
Insă, chiar după ce mor, gloria mea va trăi. 

Cât timp războinica Romă eternă vedea-va supusă, 
De pe colinele ei, lumea, eu fi-voi citit. 

(Trist. III, 7). 

Aici avem, evident, o reminiscenţă din Horaţiu, căci şi acesta, 
mărginind în timp hotarul gloriei sale viitoare , scrisese s 

Eu n'am să fiu răpus în întregime; 
Va vieţui tot ce-i mai bun din mine: 
Prin gloria ce la urmaşi trăieşte, 
Deapururi tânăr, eu mereu voiu creşte 
Cât vor sui pe Capitol agale 
Pontifii şi tăcutele vestale. 

(Trad. de Petre Staţi). 

Era aceeaşi idee, variată, cu mai multă emfază de cântăreţul 
din Sulmona. Ceva mai mult: într'un loc el vorbeşte de faima lui, 
care va fi — spune el — eternă: 
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... căci vor fi pentru mine mai trainic 
Şi mai ales monument mândrele mele cântări, 

Fiindcă sunt sigur că ele, deşi îi stricară atâta, 
Stihuitorului lor slavă eternă i-or ti. 

(Trist. III, 3). 

Nu fără motiv, deci, scriam mai sus că Ovidiu »in petto« era 
convins că arta lui va supravieţui chiar aceleia a lui Horaţiu şi 
această presimţire a sa o broda în cadrul unei idei împrumutate 
sau sugerate, dacă vreţi, tot de nişte versuri ale bardului venusin. 

Cu aceasta n'am epuizat toate punctele de atingere între cei 
doi poeţi, în ceeace priveşte fondul ideilor lor. Vor fi şi altele pe 
care nu e locul să le pomenim aci. 

Să trecem acum la asemănările pur formale, adică la împru
muturi de imagini sau chiar expresii, fie că le considerăm ca 
plagiate sau reminiscenţe involuntare. In treacăt fie spus, se poate 
că aci să avem uneori de-a face cu acest din urmă caz, dacă avem 
în vedere că anticii îşi cultivau memoria cu atâta grije şi aveau 
obiceiul de a tot reciti şi memora poeţii favoriţi. E adevărat, de 
altă parte, că influenţa unui mare maestru ajunge pentru urmaşi 
o adevărată obsesie de care foarte greu pot scăpa. A trebuit, de 
pildă, in literatura noastră să treacă multă vreme, până ce poeţii 
s'au putut desbăra de influenţa atotputernică a lui Eminescu. 

De altfel nu trebue să ne închipuim că la Ovidiu urmele 
acestei influenţe horaţiene sunt prea frecvente sau prea accentuate. 
Mult mai mult a fost el impresionat de arta lui Vergiliu, Omer şi 
Lucreţiu. In arta surghiunitului dela Tomis încep să apară, discret 
— ce e drept — ceeace s'ar putea numi începutul decadenţei s lipsa 
de prospeţime a imaginilor şi influenţa lecturii. Cele mai multe 
din figurile lui sunt prelucrări după metafore sau comparaţii uzate 
de predecesorii lui. El, care avea o bună memorie şi fusese, se 
pare, un bun şcolar, e obsedat de aceste amintiri livreşti. Lista 
acestor imitaţiuni a fost făcută acum 70 de ani de — fireşte ! — 
un Neamţ răbdător, I. A. Washietl, în lucrarea lui de doctorat 
„De similiiudinibus imaginihusque Ovidianisli, (Viena 1883). Ea nu e 
completă s autorului i-au scăpat câteva împrumuturi horaţiene ca
racteristice. Dar aceasta n'are prea mare importanţă. Din lista 
dresată de studiosul autor din Viena se vede că predilecţia lui 
Ovidiu mergea spre Vergiliu, Omer, Lucreţiu. Horaţiu vine in al 
doilea sau chiar al treilea rând ca sursă de inspiraţie, pentrucă de 
fapt chiar Apoloniu din Rodos şi Teocrit sunt puşi la tribut mai 
mult decât bardul din Venusia. Chiar de aci se vede că intre cei 
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doi poeţi latini era o fundamentală deosebire de inspiraţie s în epi
logul său, Horaţiu se adresează Melpomenei, muza cântecelor seri
oase Î pentru Ovidiu Muza călăuzitoare e, prin excelenţă, Thalia, 
Zâna cântecelor uşoare. 

împrumuturile pe care le face scriitorul nostru sunt de două 
feluri i unele se pot identifica, altele circulă ca un bun comun 
— adevărate locuri comune — pe care le întâlnim la mai mulţi 
poeţi. In acest din urmă caz e destul de greu, dacă nu imposibil 
de stabilit paternitatea imaginei sau expresiei imitate. Astfel un 
pasagiu ca cel din Fast. II, 219, unde se întrebuinţează comparaţia 
cu fluviul revărsat, pentru a zugrăvi năvala cotropitoare a unei 
cete de -războinici, poate fi pusă in legătură tot aşa de bine cu 
pasagiul din Eneida lui Vergiliu (II, 305 etc.) cât şi cu versurile 
lui Horaţiu din Ode С. IV, 14, 20 etc. Aceeaşi dificultate întâm
pinăm când vrem să ştim de unde a luat Ovidiu comparaţia cu 
uliul care urmăreşte porumbeii, ce se întâlneşte la Homer, la Ver
giliu şi Horaţiu, şi de care se foloseşte şi Ovidiu în Metam. V, 
604. 

Mai cităm încă două, fără a avea pretenţia de a fi epuisat 
această categorie, ci numai pentru exemplificare: Imaginea viţei 
ce se caţără pe ulm, ori a iederei ce se sue pe stejar, spre a com
para dragostea puternică dintre doi amanţi, uzitată la poetul din 
Sulmona (Amores, II, 16, 41), e frecventă şi la Catul, şi la Horaţiu, 
cât şi la alţii} pe de altă parte pasagiul din Metam., unde ni se 
vorbeşte de dragostea Ciclopului pentru Galatea şi de caprele cu 
uber distentum, pare a fi imitat sau din Teocrit, ori Vergiliu sau 
Horaţiu (Sat. 1, 1, 110 şi Epod. II, 46). 

E cu totul altceva insă cu imitaţiunile din a doua categorie \ 
acestea pot fi identificate, unele chiar cu cea mai mare siguranţă. 
Şi mă îndoesc că aci ar fi vorba de un proces inconştient. Se poate 
prea bine ca pe Ovidiu să-1 fi amuzat — sau poate constituia chiar 
un procedeu consacrat la unii poeţi — de a incrusta în mozaicul 
versurilor sale mărgăritare împrumutate dela alţi confraţi i şi 
aceasta, fie din cochetărie de literat ce vrea să-şi arate lectura, 
fie ca un omagiu adus predecesorilor sau barzilor contimporani. Era 
şi aceasta un mijloc de a-şi măguli colegii întru poezie. Apoi con
timporanii săi aveau cu totul alte criterii de a judeca aceste pro
cedee artistice f reluarea unui motiv mai vechi, recizelarea lui era 
unul din mijloacele artistice cele mai uzitate în arta veche, înce
pând dela Greci. Ceeace denotă, în treacăt fie spus, că auditorul 
sau lectorul din vremea aceea era foarte rafinat, de vreme ce ştia 
să aprecieze şi să se lase încântat chiar şi numai de artificiul pur 
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formal, să se intereseze de chipul cum artistul ştia să rezolve o 
problemă pur technică, indiferent de fond, care putea fi nou, dar 
tot atât de bine şi vechi, insă prelucrat altfel. De altfel e ştiut că 
in literatura antică plagiatul era la modă şi nimeni nu se scanda
liza de el. Scriitorul nu era ţinut să dea referinţe asupra isvoru-
lui său. »Poţi să spui aceleaşi lucruri ca alţii, zicea Isocrate, însă 
să le spui altfel; mai frumos, dacă se poate«. Dacă nu erau anticii 
atât de sensibili in materie de plagiat, hai să-i zicem imitaţie, a 
fondului, cu atât mai puţin în materie de formă, în sensul că o 
imagine sau o comparaţie frumoasă, deşi luată dela altul, era salu
tată cu bucurie ca o cunoştinţă veche. Maestrul din Venusia jumu
lise doar cu amândouă manile şi pe Alceu şi pe Arhiloc şi pe 
aţâţi alţi poeţi greci. 

Cât despre surghiunitul din Tomis s'ar putea spune despre el 
că in această privinţă a fost chiar moderat; şi mai moderat când 
e vorba de elementele împrumutate dela Horaţiu. Autorului Meta
morfozelor ii plăceau mai degrabă figurile de efect, emfatice, pline 
de patos, şi de acestea se găseau puţine sau mai de loc la atât 
de cumpătatul şi măsuratul prieten al lui Mecena. Iată de ce lista 
acestor împrumuturi directe, dela Horaţiu, e atât de redusă in opera 
bardului din Sulmona. 

Dăm deocamdată câteva indiscutabile •. Faimoasa comparaţie 
din »Foas Bandusiae«, (oda XIII, Cartea III), »splendidior vitro«, 
se află »en toutes lettres« şi la Ovidiu în Metam. XIII, 79L Decât, 
dacă autorul Epodelor o întrebuinţează pentru fântâna »Blanduziei«, 
urmaşul său se slujeşte de ea spre a zugrăvi frumussţea Galateei. 
Tot astfel pentametrul din Amores (III, 396); Metaque fervenţi circum-
eunte rota, este o transcriere cât se poate de fidelă după imaginea s 
„Metaque fervidij.... Evitata rolis" din prima odă din Cartea I a lui 
Horaţiu. Tot atât de grăitor, în sensul celor afirmate de noi, e şi 
exemplul din Metam. X, 405: aci, expresia propositi tenax, unde e 
vorba de nelegiuita Myrrha, nu e decât frântura de vers din Ho
raţiu (Od. III, 3, 1) »tenacem proposiii«, după cum şi expresia 
„quaesiti tenax" din Metam. VII, 657, nu e altceva decât un de
calc după cele 2 cuvinte ale autorului Epodelor. Că Ovidiu le în
trebuinţează în alt cadru, cu alt context şi cu alts int3nţii, de 
multeori, aceasta e un lucru care-1 priveşta, lucru îngăduit libîr-
tăţii artistului. Cine putea ghici — spre a ne refari la un ехзтрЫ 
local — că Eminescu, care s'a ocupat de poezia Vanusinului, din 
expresia atât de pedestră, de goală de orice szns mai adânc, de 
orice note armonice (ca să mă slujesc de un term2n muzical), ex
presia ce se află in Epist. XIV din Cartea I: »me mihi reddentis 
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{agelli)« a scos nestemata grea de gânduri din Oda in metru antic : 
„Pe mine mie redă-măH ? 

Pe lângă astfel de împrumuturi directe şi vizibile în opera 
poetului Sulmonez) cum sunt cele enumerate mai sus, mai găsim 
şi altele in care influenţa, deşi mai indirectă, totuşi se poate 
urmări destul de bine. In această categorie intră distihul din 
Amores (10, 25) unde, vorbind de dragostea vântoasă şi prea deo-
chiaiă (pinguis amor nimiumque patens), spune că: 

in iaedia nobis 
vertitur et stomacho dulcis ut esca nocet, 

ceeace constituie o reminiscenţă vizibilă din Horaţiu (Sat. II, 2, 
75 etc). Tot de aceeaşi natură e pasagiul din Metam. (IV, 122), in 
care compară sângele сз ţâşneşte din rana lui Pyramus, cu apa 
care ţâşneşte din ţeava de plumD a apaductului. Cred că Washietl 
are dreptate când afirmă că Ovidiu, făcând această asemănare, va 
fi avut in minte versul 20 din Epist. X, din cartea I a sriitorului 
latin. Tot aşa de multă dreptate are când apropie versurile din 
Faste (I, 211 urm.) unde se compară avariţia cu boala hidropicului, 
de strofa cu acelaşi conţinut din Oda II, 2 a autorului lui »Carmen 
saeculare«. Mai puţin complect e savantul vienez când urmăreşte 
asemănarea dintre pasagiul cuprins în Ars amandi, (I, 760 urm.) 
cu versurile din Horaţiu (Sat. II, 3, 71—73). Imaginea, sau mai 
bine zis, comparaţia e aceeaş, numai că se aplică la obiecte dife
rite. Autorul a uitat să indice insă că sursa lor comună e Theog-
nis, elegiacul grec din sec. VI. 

N-am urmărit, prin rândurile de mai sus, să scad valoarea 
lui Ovidiu. Toţi poeţii imitau, voluntar sau involuntar; imitaţia era 
doar recomandată de pedagogii — antici şi pe bună dreptate — ca 
unul din cele mai sigure mijloace de a învăţa arta grea a scrisu
lui. Ceeace ne-a interesat pe noi, a fost să vedem cum se exercită 
influenţa lui Horaţiu asupra poeţilor ce vin după el, adică în 
specie asupra unuia care a fost aşa de aproape de el în timp. A r 
însemna o străduinţă uriaşă — care de altfel ar fi răsplătită — să 
urmăreşti înrâurirea poetului venusin, în cei două mii de ani, cât 
au trecut dela el, asupra litsraturilor europene. Paginile acestui 
studiu nu conţin, decât un modast şi nacomplet capitol al chesti
unii. Ele ne arată cum chiar poaţii contimporani cu el au început 
să ţeasă perle din poezia strălucită a favoritului Muzelor din Ve-
nusia, în broderia stihurilor lor. Şi cei cari, cu mâini pioase, 
desfăceau nestemate din hlamida lui Horaţiu, pentru a le împleti 
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in ţesătura versurilor lor, n'aveau de ce se sfii, căci el era — este 
— unul din cei cinci-şase mari poeţi ai lumii, iar influenţa exer
citată de el avea să continue şi va continua, cât se vor scrie 
versuri pe lume. Nu se înşela deci bardul venuzin când afirma: 

usque egq postera 
Crescam laude recens, dum Capitolium 
Scandet cum tacita virgine pontifex. 

ST. BEZDECHI 



CARMEN SAECULARE 
— Traducere în metru original — 

Phoebe tu ş'a codrilor Doamnă, Diano, 
Voi, podoabe'n cer lucitoare, pururi 
Adoraţi, primiţi-ne ruga'n ziua 

Sfântă de astăzi, 

Când au poruncit Sibylline versuri 
Ca feciori curaţi şi fecioare-alese 
Să-i slăveaseă'n cântec pe zeii celor 

Şapte coline! 

Soare lucitor, care-aduci lumina 
S'o ascunzi apoi şi răsai acelaşi, 
Decât Roma tu să nu vezi cetate 

Alta mai mare! 

Tu ce-i faci pe prunci să se nască lesne, 
Apără, Ilithyio, pe mame, 
Ori că te'nvoeşti să te chemi Lucina, 

Ori Născătoarea! 

Zină, tu'mmulţeşte pe prunci1 şi legea 
Pentru căsnicii întocmit'ajuit-o, 
Ca, din măritişuri, să nasc'o nouă 

Mândră odraslă! 

Altfel, crugul celor o sută zece 
Ani s'aduc'aceleaşi cântări şi jocuri: 
Ziua, de trei ori şi de trei ori noaptea 

Toţi să s'adune! 
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Iară voi ce n 'aveţi sminteală, Parce, 
— Tot ce-aţi zis odată pe veci rămâne 
Astfel, voi l a ce le trecute-adaos 

Bun s ă mai faceţi! 

Plin de turme-acum şi de rod, Pământul 
Cererei să-i pună cununi de spice, 
Să - i nutreasc 'odraslele ploaia, vântul 

Bun, dela J o e ! 

Blând şi liniştit, ascunzând săgeata , 
Rugători s 'asculţi pe copii, Apollo, 
Tu regina stelelor, tu ascultă, 

Lumo, pe fete! 

Dacă Roma este zidirea voastră 
Ş ' au venit pe ţermul Etrusc Troienii, 
Duşi de voi cu bine pe mări , să-şi mute 

Ţara şi zeii, 

Şi din Troia, pat r ia lor în flăcări , 
Drum deschis făcutu-le-a fără teamă, 
Spre-a le da mai multe decât lăsase , 

Piui Aeneas , 

Zei, moravuri bune juneţii blânde, 
Zei, odihnă da ţ i bătrâneţi i noastre, 
Daţi aver i şi glorii, odras lă multă 

Ginţii lui Romul! 

Tot ce'n jertfa boilor albi vă cere 
Cel născut din Venus ş i din Anchise, 
Daţi j i: pe duşmani biruind, el este 

Blând cu învinşii. 

Pe pământ, pe mare se teme Parthul 
Azi, de-a sale mâni şi de-a Romei fasee; 
Cer răspuns acuma cei mândri-odată: 

Schiţii şi Inzii. 

Pacea şi Credinţa şi Sfiiciunea 
Şi onoarea, dusa de mult Virtute 
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Ia răş i vin; belşugu-şi a r a t ă cornul 
Plin cu de toate. 

Phoebus cel cu arc lucitor, Augurul, 
Phoebus cel iubit şi de nouă Muze, 
Zeul care 'n trupul slăbit, cu arta-i , 

Vindecă boala, 

Dacă, blând, de sus, Pa la t inu4 vede, 
Laţiul ferice, puterea Romei 
Până 'n a l te veacuri mai bune încă 

El să le ţ ie! 

Iar de pe Alg id ş'Aventin, Diana 
Pe Pontifi în rugi le lor audă - i ! 
La u ra rea fiilor noştri, as tăz i 

Plece-şi urechea! 

Zeii toţi şi Joe le-aud aceste: 
Cu speranţă bună mă'ntorc aca să 
Eu ce-am zis lui Phoebus în cor şi Dianei 

Cântec de laiudăi 
T. A . N A U M 



H O R A Ţ I U IN LITERATURA R O M Â N Ă 

Expunerea formelor în care opera marelui poet latin Quintus; 
Horatius Flaccus se oglindeşte în literatura noastră prin traduceri, imi
taţii şi reminiscenţe este prilejuită de sărbătoarea aniversării bimilena
rului naşterii sale. Socotim cu atât mai oportun acest mod de a participa 
la evenimentul de universal răsunet în lumea cultă cu cât este lucru 
dovedit că dintre poeţii latini Horaţiu a avut cea mai mare influenţă 
asupra literaturilor moderne. Influenţa aceasta a fost studiată parţial 
aproape în toate ţările, iar un studiu de sinteză, cunoscut istoricilor de 
literatură comparată, are ca obiect supravieţuirea poeziei horaţiene în 
ţările Apusului începând dela Renaştere1). Pe cât e de importantă, deci,, 
la noi o cercetare de asemenea natură, tot pe atâta ea întâmpină difi
cultăţi, deoarece n'avem încă o bibliografie generală a traducerilor 
româneşti din clasici, iar istoriografia literară n'a dat totdeauna atenţia 
cuvenită izvoarelor literare clasice. Totuşi, informaţiile bibliografice pe 
care ni le-a furnizat despuierea unui însemnat număr de periodice2), 
precum şi studiile parţiale asupra izvoarelor de inspiraţie a câtorva per
sonalităţi literare ne-au dat putinţa de a schiţa deocamdată un reper
toriu cronologic — cu câteva popasuri mai luminoase — al operii lui Horaţiu 
în literatura noastră. 

* * 

Cel mai îndepărtat ecou horaţian îl găsim încă dela primele lică
riri literare 8). In poema lui Miron Costin „Viaţa Lumii" găsim versuri 
ca acestea: 

Trec zile, trec ca umbra de vară. 
Fug vremile uşoare, fu£ şi nici o poartă 
A le opri nu poate . , . 

! ) V e z i E. S templ inger , Das Fortleben der horazischen Lyrik seif der Re-

naissance, Leipzig , Teubner , 1 9 0 6 . 
2 ) In c a d r u l a c e s t o r c e r c e t ă r i nu i n t r ă t r a d u c e r i l e f ă c u t e p e n t r u ş c o l a r i . 

3 ) D. N. Su l i că , in studiul Clasicismul greco-roman şi literatura noastră (în 

special Eminescu), T â r g u - M u r e ş , 1 9 3 0 , m e n ţ i o n e a z ă ce l mai vech iu ecou d e î n r â u -
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care redau ideia dela începutul odei către Postumus (II, 1 4 ) ; iar mai 
departe : 

Fum şi umbră sunt toate, visuri şi părere... 

Unde-s a lumii împăraţi, unde esle Xerxes, 
Alexandru Machidon, unde-i Artaxerxes*). 

Versul întâiu redă pe pulvis et umbra sumus din oda către Tor-
«quatus (IV, 7), iar celelalte sunt un paralelism al versurilor din aceeaş 
odă, în care e vorba de Tullus, Aeneas şi Ancus. Evident, ordinea 
ideilor este alta la Horaţiu şi alta la M. Costin, care introduce aceste 
cugetări ale poetului latin într'o filosofie greoaie şi incoherentă. Dar 
cultura umanistă pe care cronicarul a căpătat-o în şcolile polone, pre
cum şi respectul lui pentru „antichitatea cea plină de spirit şi foarte 
înţeleaptă în creaţiile sale" ne îngădue să presupunem că reminescenţele 
de mai sus sunt rezultatul unei influenţe directe a lui Horaţiu, provin, 
adică, dintr'o cunoaştere profundă a poetului latin. 

Trecând în veacul XlX-lea când începe poezia noastră cultă, vedem că 
urmele operei lui Horaţiu se înmulţesc. Toată poezia lui Asaki este pro
dusul und atmosfere de studiu şi de cunoaştere a poeţilor clasici greci 
ş i latini, printre care Horaţiu ocupă locul de frunte. Asaki, promotorul 
mişcării culturale dela începutul veacului trecut în Moldova, este cel 
>dintâi traducător al lui Horaţiu şi cel dintâi poet român asupra căruia 
poetul latin a avut o puternică înrâurire. Dar asupra izvoarelor lui de 
inspiraţie avem un st.udiu fundamental, în care depedenţa lui de poezia 
lui Horaţiu este pusă în lumină cu lux de amănunte şi competenţă 
recunoscută 5). Dat fiind obiectul preocupărilor noastre, vom lua numai 
l irul conducător din studiul acesta, reducând la proporţii juste im
portanţa pe care trebuie să o dăm lui Asaki. In primul rând amintim 
traducerile: La vasul lui Virgiliu (I, 3). Asupra Licei, cochetă bătrână 
(IV, 13) şi începutul poeziei Viitorul, care redă oda II. 20. Mai fi

de lă este cea dintâi, care poartă totuşi subtitlul: „imitaţie după Oraţie". 

* i r e h o r a ţ i a n ă ep i logul octo ihutui r o m â n e s c t r a n s c r i s l a B r a ş o v l a 1 5 7 0 d e d iacu l 
O p r e a , în c a r e se c u p r i n d şi cuv in te ca aces tea : „ p o m e a n ă m a i d e l u n g a t ă şi m a i 
t a r e d e f i eru l şi d e a r a m e a , cane f u r u l u nu v a fura n ice v â n t u l v a s t r i ca n ice apa 
v a neca". A c e s t e c u v i n t e n e amintesc d e ep i logul lu i H o r a ţ i u , d a r p o t fi şi o r e d a r e 
a cunoscute i parabole^ bibl ice . C h i a r d a c ă a m a d m i t e i p o t e z a în tâ ia , ari f i v o r b a mai 
c u r â n d d e d e b i t a r e a unui d ic ton deven i t curent , d e c â t de o î n r â u r i r e d i rec tă . 

*) M i r o n Cost in , Opere Complete, ed. V . A U r e c h e , vo i . II, p.i 5 0 1 şi urm. C f r 
Т. P. Panai tescu, Influenţa polonă in opera lui G. Ureche şi M. Costin. Bucureş t i , 
1 9 2 5 , p. 1 2 7 — 2 8 . 

B ) D. C a r a c o s t e a , Isvoarele lui Asaki. Bucureş t i , 1 9 2 8 , pp. 2 7 — 8 2 , 
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Imaginile din original sunt respectate, adăugind doar câteva elemente 
de inspiraţie pioprie, după cum se vede din primele versuri: 

Călăuză de-ar fi ţie zâna'n Cipros domnitoare 
Şi-a Elenei fraţii gemeni, în cer stele lucitoare, 
Iar Eol ce înfrânează vânturile destrămate 
In adânca vizunie sumeţia lor să'nvingă. 

Celelalte traduceri sunt mai libere şi i n e g a l e 6 ) ; în general ob
servăm că traducătorul, când e prea exact, dă expresii rigide, iar când 
e mai liber şterge imaginile originalului. 

Dar în poeziile originale ale lui Asaki întâlnim o serie de motive 
luate din Horaţiu. Chiar şi din punct de vedere formal, Asaki începe 
volumul cu un prolog şi încheie cu un epilog. In prolog este cuprinsă 
concepţia poetului despre menirea poeziei, concepţie formulată identic cu 
ceea ce spune şi poetul latin în Arta Poetică (v. 390 şi urm.), adică 
socială şi utilitar-morală; iar versul 

Fermecăndu-ne, adapă d'o înaltă'nvăţătură 

este traducerea exactă a formulei horaţiene despre îmbinarea utilului cu 
plăcutul (utile dulci). Cât despre epilog, elementele componente esen
ţiale sunt luate din epilogul pus de Horaţiu Ia sfârşitul с. III; Asaki 
mărturiseşte ca şi poetul latin că a ridicat un monument veşnic dăi-
nuitor şi că nu va muri ,,de tot". In descrierea primăverii şi a iernii 
Asaki împrumută motive din odele lui Horaţiu cu subiect asemănător-
Astfel, în cele trei poezii cu titlul „Primăvara" cadrul descriptiv este 
horaţian (I, 4 ; IV, 7, 12), împestriţat însă cu mici amănunte de peisaj 
moldovenesc. Cuprinsul ideilor deasemenea este modificat la A s a k i ; 
din finalurile odelor poetului latin nu găsim decât pe acela că moartea 
ne paşte pe toţi, iar îndemnurile la veselie şi la trăirea din plin a 
vieţii scurte sunt înlăturate. Poezia Earna redă în linii mai largi struc
tura odei I, 9, înlăturând însă sfatul să profităm de răgazul scurt al 
vieţii. Mai multe poezii de ale lui Asaki cuprind cunoscuta imagine 
horaţiană a comparării statului cu o corabie (Privegherea ostaşului 
moldovean, Imnul Moldovenilor, Către Moldoveni, Piatra Teiului). 

înrâurirea horaţiană o întâlnim până la sfârşitul vieţii lui Asaki , 
Pentru a preaslăvi un mare eveniment naţional, Unirea Principatelor, 
Asaki, luând de model tot pe nemuritorul poet latin, compune o 
„Odă către Dumnezeu pentru fericirea patriei române", în care putem 
urmări cu uşurinţă trăsăturile principale din „Carmen Saeculare"; 

6 ) P e n t r u cea d in u r m ă vezi N. I. Herescu, în „Revista Clasică', V I ( 1 9 3 0 ) , n r . 1 . 
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aminteşte de originea noastră, de gloria imperiului, decât care ,,soarele 
în a lui cale n'a văzut nimic mai mare" — cuvinte care redau tocmai 
finalul strofei III — Cere apoi, ca şi Horaţiu, îmbelşugare ogoarelor, 
pilduitoare virtuţi casnice şi durata veşnică a Unirii. Deci urmează con
ceptul fundamentai şi liniile modelului latin şi le adaptează la împreju
rările deosebite. 

Mărturia acestei influenţe preponderante, pe lângă altele clasice, 
este semnificativă la unul dintre întemeietorii literaturii noastre culte ; e a 
marca o direcţie sănătoasă cu consecinţe nepreţuite pentru desvoltarea 
ei mai târzie. Insă Asaki , cu toată ştiinţa sa în domeniul poeziei, n 'a 
putut da creaţiilor literare proprii pecetea dăinuirii printr'o limbă aleasă, 
tocmai condiţia fundamentală a poeziei. Totuşi, din punctul nostru de 
vedere, Asaki este una din acele „figuri tipice, care, chiar când opera 
lor este lovită de o scădere esenţială, rămân reprezentative pentru un 
întreg fel de a fi. Apar ca o primă năzuinţă către un destin, care, mai 
târziu va fi chemat poate să ajungă, prin alţii, la o fericită întrupare. 
Asaki reprezintă tipul scriitorului care, pe temelia tradiţiei clasice, a 
luptat să facă întreaga evoluţie literară a vremii l u i " 7 ) . 

Eliade Rădulescu, promotorul mişcării culturale in Muntenia şi 
„părintele literaturii române" întruneşte toate sfaturile lui literare în 
„Arta Poetică" 8 ) — „cupă Boileau şi Horaţiu", — de dimensiuni mai 
restrânse, dar cu unele versuri imitate după Ars poetica lui Horaţiu, 
versuri care se pot urmări cu uşurinţă, deşi sunt armonic înglobate în 
ansamblul compoziţiei. Anume, Eliade imită numai partea privitoare la 
creaţia poetică în genere, la însuşirile pe care trebue să le aibă un 
poet, la precauţiile pe care acesta trebuie să le ia şi încheie desvoltând 
ideia cum trebuiesc interpretate aprecierile pe care prietenii le fac ope
relor literare (Ars, v. 25—26, 31, 3 4 3 - 3 4 6 , 427 şi urm.); înlătură partea 
privitoare la genurile literare, precum şi exemplificările cu poeţi. Cele 
câteva puncte de asemănare sau chiar de traducere fidelă sunt un indiciu 
sigur că Horaţiu i-a fost o călăuză de seamă. 

Pe la jumătatea veacului, cam în acelaş timp în care Eliade for
mula codul poeziei după preceptele lui Horaţiu, Al. Odobescu încerca 
să cristalizeze în forme româneşti bine închegate expresia şi gândirea 
poetului latin. Era un exerciţiu de şcolar, căci Odobescu avea vreo 20 
ani şi era student la Paris, dacă admitem ca adevărată data de 
1853—54 pe care o pune la finea filelor manuscrise cu traducerea 
odelor III, 9, 13,»şi a unui fragment dintr'o satiră (II, 6, v. 79—1П), 

7 ) Caracosiea, o. c, p. 14. 
s) Publicată în „Albina Pindului" I (1868—69), p. 64. 
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toate în versur i 9 ) . Tânărul traducător se apropie cu multă sfială de ori
ginalul latin şi se ţine strict de litera lui, iar versificaţia stângace tră
dează pe debutantul ce-şi încearcă puterile într'un gen în care destinul 
nu i-a hărăzit izbândă. Căci Odobescu avea să fie mare prin proza lui, 
cu care va deschide epocă în istoria scrisului românesc. Dar avem urme 
şi despre un Horaţiu în această haină a prozei, din care lucesc pe 
alocuri nestematele ce vor constitui mai târziu caracteristica limbii lui 
Odobescu. Din traducerea odei I, 4 — luată dintr'un manuscris mai 
întins — 1 0 ) se desprinde o limpezime de expresie şi un vocabular ales 
Proza în care Odobescu traduce este animată de o simţire caldă şi de* 
cultul lui pentru frumos. In felul acesta, traducerile lui, deşi necunos
cute de marele public la vremea lor, sunt sugestive pentru preocupările 
din tinereţe ale unui om de o formaţie spirituală atât de mult impreg
nată de cultura greco-romană, prin care a realizat cel mai senin şi cel 
mai clasic suflet. 

Dintre revistele literare ale vremii „Albina Pindului" este cea 
dintâi care încă în primul an de apariţie (1868— 69) cuprinde două 
ode în versuri : III, 9 şi I, 13 (p. 344) fără indicarea traducăto
rului. Putem însă presupune pe directorul revistei, poetul Gr. H. 
Grandea, cunoscut, dealtfel, ca traducător din Vergiliu şi din poeţii 
moderni. Oricine ar fi el, traducătorul urmează textul deaproape, a 
găsit corespondente adecvate pentru multe expresii, dar versificaţia lasă 
mult de dorit şi suflul poetic este slab. In colecţia aceluiaş an al revis
tei (p. 304) întâlnim, iarăş fără numele traducătorului, versiunea epodei 
X V : La Neera, Faţă de cele două ode, tălmăcirea aceasta este mai 
liberă, cu imagini mai independente şi bine conturate, în schimb găsim 
şi expresii improprii şi latinisme frecvente, datorite înrâuririi curentului 
latinist. In vremea pentru care a fost scrisă a fost citită, desigur, cu 
plăcere, întrunind reale calităţi în ceea ce priveşte netezimea versului. 

Tot în cursul anului 1869 V. Bumbacu citeşte la „Societatea lite-
rară-ştiinţifică a Românilor din Viena'', traducerea metrică a unei ode 
din Horaţiu n ) . Care a fost, anume, oda tradusă şi unde a fost publi
cată nu suntem în măsură a ş t i 1 2 ) . Ceea ce ne interesează pentru mo-

9 ) V e z i V . P â r v a n , Trei traduceri din Horaţiu de Al. Odobescu, în „Con
vorbiri Literare", 1902, p. 824. O d a III, 9 a mai fost p u b l i c a t ă şi d e G, Popa-Lis-
seanu, O odă a lui Horaţiu tradusă de Al. Odobescu, în „Orpheus" I (1924), n r . 1. 

1 0 ) C. Li tz ica p u b l i c ă a c e a s t ă o d ă d intr 'un manuscr i s , cu s l o v e vechi , în c a r e 
se a f l au t r a d u s e p r i m e l e 13 o d e d i n с. I. („Conv. Lit." 1907, p. 1123). 

n ) V . r a p o r t u l a s u p r a ac t iv i tă ţ i i aceste i soc ie tăţ i , p e 1869, în z i a r u l „Albina" 
VI (1871), n r . 32. 

1 2 ) V . M o r a r i u susţ ine că aces ta a pub l i ca t c â t e v a o d e în „Albina" („Juni
mea Literară', 1923, p. 80), d a r în co lec ţ ia incompletă a z iaru lu i nu am d a t 
de e le . 
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ment este că preocupările cu Horaţiu iau o amploare din ce în ce mai 
mare, iar rezultatele se înmulţesc şi îmbunătăţesc. Puţini ani mai târziu, 
„Columna lui Troian" (III, 1872, nr. 5) publică traducerea odei I, 4 
datorită lui Gr. G. Peucescu. Intr'un vers săltăreţ este redată atmos
fera vioaie, însă cu prea mare libertate, desvoltând câte-un vers în 
strofe în t regi ; putem spune că avem mai curând o ţesătură de imitaţie 
pe motivul original. 

„Convorbirile Literare", care, pe lângă menirea lor de a răspândi 
în cercuri cât mai largi concepţiile junimiste ale adevărului în artă, în
curajau şi încercările de a reda în româneşte pe marile talente ale 
omenirii, au fost hotărâtoare pentru soarta lui Horaţiu în România. 
Cultul pe care membrii acestei societăţi literare l-au avut pentru Venusin 
a dat cele mai binefăcătoare roade. Intr'adevăr, este ştiut că însuşi T 
Maiorescu, om de şcoală germană cu o temeinică cultură clasică, citea 
aproape zilnic părţi din Horaţiu. Dar pasiunea lui pentru poetul latin 
şi-o manifestă mai evident prin atenţia şi grija ce-o are privitor la felul 
cum e mai potrivit să fie redat poetul latin în româneşte. „Convorbirile" 
încep, încă din primii ani de apariţie, să publice traduceri din Horaţiu. 
Cea dintâi este oda III, 26, tălmăcită de V. Pogor-fiul 1 3), o realizare de 
valoare literară inegală, cu multe stângăcii şi naivităţi. Cu anul 1878 
începe publicarea traducerilor lui D. C. Ollănescu (Ascanio) şi continuă 
timp de 12 ani, iar în 1891 Odele au fost strânse într'un prim volum 
împreună cu Epodele şi cu Carmen Saeculare, urmând ca voi. II şi III 
să cuprindă Satirele, Epistolele şi Arta Poetică. Din tot acest vast plan 
nu s'a realizat decât o par te : apariţia voi. 1 1 4 ) şi în broşură separată 
Arta Poetică15). Dar în timpul celor 12 ani cât a durat publicarea 
sporadică a odelor activitatea lui Ollănescu a fost urmărită cu deo
sebit interes de către toţi Junimiştii. Faptul că Maiorescu face o re-
censie favorabilă volumului a p ă r u t i e ) , iar I. Negruzzi, junimist şi director 
al „Convorbirilor", îl propune pentru premiul „Năsturel" al Academiei 
Române 1 7 ) nu trebue interpretat ca o simplă coincidenţă, ci ca o dovadă 
elocventă că ei preţuiau mult această operă a lui Ollănescu, pe care-1 
socoteau o autoritate pentru Horaţiu. Maiorescu spune, în recensia 
amintită, că traducerea este o lucrare conştiinţioasă, că este redat ca
racterul general al fiecărei poezii, apoi aprobă alegerea versului modern 

î s ) „Conv. Ut." V ( 1 8 7 1 — 7 2 ) , p. 1 0 0 . 
1 4 ) Q. Horat ius* F laccus , Ode, Epode, Carmen Saeculare, t r a d u c ţ i u n e în v e r 

s u r i de D. C. Ol lănescu , vo i . I, Bucureş t i , 1 8 9 1 . Din s a t i r e au fost p u b l i c a t e în 
„Convorbiri" pe 1 8 9 1 şi 1 9 0 6 a 6 - a din с. II ş i a 9 -a d in с. I. 

Щ Q. Horat ius F laccus , Ad Pisones ( A r s Poet ica) , Bucureş t i , 1 8 9 1 . 
i e ) „Conv. Ut." 1 8 9 1 , p. 6 9 8 — 7 0 4 . 
1 7 ) Analele Academiei Române, Desbaterile, 1 8 9 2 , p. 1 8 0 . 
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în traducere, arătând cu citate din traducătorii germani că cele în me
tru antic nu au răsunet în marele public. A r fi deci nişte concluzii sta
bilite şi atâta tot. Dar o scrisoare — publicată mult mai târziu — 1 S ) 
trimisă de traducător lui Maiorescu ne pune în situaţia de a ne docu
menta mai bine asupra interesului cu care criticul urmărea lucrarea lui 
Ollănescu. Din ea rezultă că, în timp ce Maiorescu publică recensia 
destul de favorabilă, trimite traducătorului personal aprecieri cu mult 
mai severe, insistând, probabil, asupra unor amănunte pe care nu le 
putea da publicităţii. Din răspunsul lui Ollănescu rezultă că Maiorescu 
îi spunea că nici stadiul de desvoltare al limbii române şi nici gradul 
nostru de cultură nu este încă în stare să îmbrace toate subtilităţile 
limbii lui Horaţiu, din care cauză traducătorul a reprodus înţelesul cu
vintelor, dar de frumuseţile poetice nici nu s'a apropiat. Pentru îndepli
nirea acestor două condiţii, Ollănescu spune textual: „Trebue să aştep
tăm un secol XX pentru a avea o traducere mai apropiată de fineţea 
şi eleganţa prietenului lui Maecenas". Mai departe, traducătorul face 
cunoscută lui Maiorescu hotărârea de a revedea traducerea, pentru a-i 
da o nouă faţă şi a o ridica la un nivel mai apropiat de poet. Pentru 
a ajunge la o realizare superioară, întreabă pe Maiorescu aici se 
vede din nou rolul de îndrumător al criticului — ce metodă să urmeze, 
să traducă, adică, liber sau aproape de text. 

Dar o ediţie a Odelor şi Epodelor, refăcută în sensul vederilor 
lui Maiorescu, n'a mai apărut. Faptul s'ar explica poate prin buna pri
mire pe care au avut-o şi în prima formă. într 'adevăr, apariţia acestei 
cărţi a fost salutată ca un mare eveniment literar. Ollănescu însuşi mărturi
seşte în scrisoarea amintită către Maiorescu că, înainte de a se fi apucat 
de tradus, a făcut la Paris mai mult timp studii speciale asupra poetu
lui, asupra timpului lui şi a examinat tot felul de traduceri în toate 
limbile. Forma literară pe care a dat-o traducerii n'a fost efectul unei 
întâmplări sau capriciu, ci rezultatul unei pregătiri şi informări serioase 
privitor la transpunerea clasicilor într'o limbă modernă. S 'a oprit, deci, 
la versul modern rimat, formă care — am v ă z u t — a avut şi aprobarea lui 
Maiorescu. In cadrul acestui vers modern traducătorul a încercat până 
la epuizare toate formele pe care el putea să le obţină, variind ritmul, 
numărul silabelor, e tc , numai să se apropie de muzicalitatea originalu
lui. Variaţia de metre şi de teme ce erau acordate pe anumite melodii 
erau tot atâtea piedici pe care el avea să le înfrunte. Ş i o dovadă despre 
munca trudnică depusă este propria mărturisire pe care o face, în scrisoarea 
către Maiorescu, pentru a răspunde, par'că, observaţiilor prea aspre ale 

1 8 J D. C, Ollănescu, Scrisoare din Atena, „Conv. Lit." 1908, p, 129. (Scrisoa
rea poartă data 28 Noem. 1891). 
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Maestrului. Credem că nu este lipsit de interes un pasaj din această scrisoare: 
„In odele eroice, filosofice, politice, încordarea lirei este susţinută şi sborul 
inspiraţiunii este tot ascendent. Dacă sunt astfel în latineşte, în traducţie 
cată negreşit să piardă calitatea principală a frumuseţii lor, acel ritm 
minunat şi armonia împerecherii cuvintelor, în care poetul este fără de 
rival. Şi cu toate aces tea : cât de grea este strămutarea în altă limbă a 
unor astfel de lucrări, ce muncă până să potrivească cuvintele cele mai 
aproape de înţelesul şi de nivelul originalului, câtă trudă pentru a nu-i 
ofili caracterul şi a turna în versuri (a căror ritm şi rimă este de mul-
teori efectul primelor combinări ale traducerii şi de care rămâi apoi le
gat până la sfârşitul bucăţii) corecte şi pe cât posibil de un egal număr 
cu originalul, gândiri şi simţiri departe şi în nepotrivire, cele mai ade
seori, atât de mintea cât şi de simţirea traducătorului! D'apoi limba, 
mai ales când nu e în stare a-ţi da expresiunea cuvenită, când te si
leşte a intra în făgaşul perifrazei ori al analogiei şi-ţi impune a lăsa la 
o parte unele atribute sau a rezuma o întreagă frază într'un cuvânt 
sau într'o slabă aluziune". 

Dar ceea ce ne interesează este rezultatul înfruntării acestor greu
tăţi, a căror cunoştinţă şi conştiinţă traducătorul o are. In primul rând, 
chiar în faţa unei cercetări critice severe, două lucruri rămân inconte
stabile : traducătorul cunoaşte temeinic originalul şi are un real talent 
poetic. As ta însemnează că în toată traducerea nu vom găsi o interpre
tare greşită sau care să altereze cu totul vreo ideie a originalului. Dacă 
întâlnim unele expresii echivoce sau termeni improprii, este din cauza 
versificaţiei, fiind constrâns să ţină seamă de tiparul rimei. Traducătorul 
subordonează textului talentul său poetic şi cunoaşterea adâncă a limbii 
şi a versului modern în care îmbracă imaginile şi cugetările poetului 
antic. In foarte puţine ode dă frâu liber inspiraţiei, iar textul trece pe 
planul al doilea. De aceea vom găsi, în genere, număr corespunzător 
de versuri, cu excepţia doar a acelora care sunt mai scurte ca struc
tură silabică şi nu pot cuprinde toate ideile textului. Iar când mai adaugă 
câte un epitet, o face cu multă discreţie, în sensul că acesta nu in
fluenţează cu nimic asupra înţelesuri , ci este extras din însăşi ideia 
cuvântului pe caie-1 determină. Prin felul cum alege versurile în care 
traduce caută să se apropie de tonalitatea originalului; în cea mai mare 
parte isbuteşte chiar să resusciteze atmosfera gravă, liniştită sau veselă. 
Astfel, oda către Sestiu (1,4) este de o tonalitate şi de o atmosferă iden
tică Pastelurilor kii Alecsandri : 

Iarna aprigă se duce căci Hori de primăvară 
Cu dulci adieri de vânturi au cuprins pământul iară 
Turma trislă'n adăposturi câmpul neted îl doreşte 
Şi plugarul cu plăcere vatra caldă-şi părăseşte, 
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Iar câmpiile'nverzite mult voioase se desbracă 
De-a lor haină argintie cu văl alb de promoroacă. 

Avem impresia că traducătorul, prin limba sa degajată, se întâl
neşte mai curând în inspiraţie cu poetul latin decât îl traduce. Un ve
ritabil pastel este şi începutul odei către Taliarh (I, 9 ) : 

Vezi tu cum se ridică Soractul colo'n zare 
Cu fruntea înălbită de pâlcuri de ninsoare, 
Iar crângurile mute le vezi cum stau plecate 
Abia putând să ducă povara iernii'n spate. 

Peste tot unde este vorba de o imagine pregnantă traducătorul se 
descătuşează de cuvânt şi extrage ideia pe care o îmbracă în corespon
dente atotcuprinzătoare. Iată cum reproduce o imagine în care Horaţiu 
descrie frumuseţea unei femei: 

Al cui umăr alb luceşte ca şi discul argintiu 
Ce se scalda n miez de noapte intrai mărilor pustiu, 

(И, 5) 

imagine în care concentrează toată esenţa şi frumuseţea poetică a ori
ginalului. Dar cu aceeaşi măiestrie reuşeşte să ne dea şi atmosfera glu
meaţă într'o versificaţie stacată, cu un ritm vioi: 

Celor ce nu-şi udă gâtul 
Bacchus le dă drept tovarăşi iot necazul şi urâtul; 
Numai bând se duce grija rozătoare pe pustii! 
Cine după băutură la a vieţei sărăcii, 
Ori la truda ostăşească se gândeşte? 

(I, 18) 

Tot aşa, în oda 22 găsim în vers săltăreţ exuberanţa cu care 
pottul îşi exprimă dragostea pentru Lalage. 

Nu este mai prejos în redarea tonului sentenţios, grav şi solemn. 
Ma i ales în Carmen Saeculare întâlnim toată solemnitatea originalului 
într 'un stil de ţinută sărbătorească, înaltă, demnă. 

Este adevărat că în cuprinsul traducerii se găsesc perifraze care 
slăbesc gândirea autorului, cuvinte şi expresii învechite, inversiuni for
ţate, nepotrivite cu o operă în versuri, sau mici deosebiri de nuanţe 
care fac o notă discordantă. Deasemenea, uneori românizează forma 
numelor proprii, alteori le lasă forma originală sau derivă din ele ad
jective cu totul neobişnuite. Toate aceste puţin perceptibile scăderi şi 
lipsuri nu sunt însă precumpănitoare în aprecierea ansamblului. Tra
ducerea lui Ollănescu, deşi învechită — traducerile sunt ca şi toate 
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operele literare expresia epocei apariţiei lor — rămâne încă de valoare 
până la apariţia alteia care să întrunească superioare calităţi de inter
pretare şi versificaţie, iar traducătorul îşi păstrează un nume în litera
tura română cu această operă, cea mai de seamă din activitatea lui 
literară. Căci este o operă izvorâtă din inspiraţie proprie, traducătorul 
împleteşte cuvinte şi locuţiuni neaoş româneşti în fraze masive care 
formează când un vers încăpător şi larg, când unul sprinţar şi săltăreţ. 
Traducerea Artei Poetice este în iambi puri rimaţi, urmează textul 
aproape cuvânt cu cuvânt, iar tonul didactic este păstrat în întregime. 

Dar transpunerea în româneşte a operei lui Horaţiu, căreia OUă-
nesccu i-a consacrat cea mai mare parte a vieţii, nu putea să nu aibă 
consecinţe asupra restului activităţii sale literare. In poeziile sale 
ocazionale se manifestă cu evidenţă influenţa horaţiană. In oda în
chinată lui Alecsandri („Conv. Lit." 1883, p. 135) faima poetului este 
comparată cu aceea a Cântecului Secular, iar versurile lui sunt cu
noscute pe pământul românesc întocmai ca opera lui Horaţiu pe pă
mântul Italiei. Poezia „Fântâna Blandusiei" 1 9) evocă femeile cântate de 
poetul latin, precum şi petrecerile dela fântâna cu acest nume, într'un 
mod asemănător cu oda III, 13. Iar dacă în satirele originale ale lui 
Ollănescu nu găsim influenţe directe de subiecte şi motive (doar sat 
VIII are motto „Eheu, fugaces"...), predomină o linişte de gândire şi 
expresii senine, însuşiri care constitue calităţile de seamă ale satirelor 
lui Horaţiu 2 0). 

Aminteam mai sus interesul provocat de traducerea lui Ollănescu 
încă dela apariţia primelor ode în „Convorbiri''. Revenim cu un amănunt 
mai potrivit aici, când e vorba de o altă operă concepută în atmosferă 
horaţiană: piesa Iui Alecsandri „Fântâna Blandusiei". Dintr'o scrisoare 
adresată de poet lui Ollănescu (5 Aprilie 1883) reiese că i-a cerut 
multe sfaturi privitoare la compunerea piesei, iar la sfârşit doreşte să 
cunoască şi părerile traducătorului Iui Horaţiu asupra acestei piese „în 
care — spune Alecsandri — figurează poetul meu favorit". Ollănescu, 
devenit pentru toţi o autoritate în materie horaţiană, scrie chiar o pre
faţă piesei, care a avut un răsunet imens şi un succes extraordinar 2 t ) . 
In ceea ce priveşte structura ei, vedem că poetul respectă principiul 
de perspectivă istorică; toate personagiile au o individualitate bine defi
nită, iar Horaţiu este prins în contururi precise şi înălţat prin înduio
şarea, mărinimia şi inspiraţia lui superbă. In cuprinsul piesei găsim şi 

1 9 ) P u b l i c a t ă în „Almanahul Societăfti Academice România Jună", V i e n a , 

1 8 8 8 , vo i . II , p . 1 1 5 . 

2 0 ) C f r . N. P e t r a ş c u , D. C. Ollănescu (Ascanio), Bucureş t i , 1 9 2 6 . 

2 1 ) V . I. Chendi , Fîntîna Blandusiei, „Semănătorul", 1 9 0 4 , p. 5 8 1 . 
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câteva ecouri din odele lui Horaţiu. In scena IV din actul I găsim tra-
dmerea aproape literală a ultimei strofe din oda.III, 13 : 

Fântână Blandusie, vei deveni tu încă 
Celebră'ntre isvoare, când voiu cânta stejarul 
Ce'nfige rădăcina-i adânc în alba stâncă, 
Din care ieşi vioaie şi vie, ca nectarul. 

In imnul către Hebe din scena XIII a actului II este exprimată ideia 
trecerii vieţii omeneşti asemănător cu Horaţiu, iar ultimul vers al piesei 
traduce pe „поп omnis moriar" din epilog. 

Dar cea mai înaltă şi cea mai nobilă expresie a influenţei lui 
Horaţiu este Eminescu 2 2 ) . Crescut în atmosfera de cult pentru poetul 
latin a Junimiştilor şi a „Convorbirilor", Eminescu manifestă încă 
dela primele încercări literare tendinţa de a se apropia de concepţiile 
marelui poet. Manuscrisele sunt cea mai elocventă dovadă că reminis
cenţele horaţîene din poezia lui Eminescu sunt produsul unei îndelun
gate ucenicii şi rezultatul unei munci stăruitoare. Poate că din preo
cupările întâlnite la „Convorbiri" de a traduce pe Horaţiu i s'a 
născut şi lui îndemnul de a-1 reda în româneşte, A căutat chiar să 
exceleze, căci manuscrisele ne arată că el lucra la traduceri cu aceeaş 
râvnă ca la o operă originală. Numai aşa se explică numeroasele va
riante şi reveniri asupra bucăţilor traduse. Astfel, găsim în mai multe 
manuscrise traducerea scurtei ode I, 38. De dimensiuni mai mari este 
oda III, 11 din care deasemenea avem în manuscrise două traduceri 
complete şi una fragmentară 2 3 ) . Dăm câteva versuri din această odă de 
o remarcabilă frumuseţe, atât ca redare a originalului, cât şi ca versi
ficaţie perfectă: 

Una numai demnă de-a nunţii faclă, 
Vicleni frumos pe cumplitu-i tată, 
Strălucind vestită de-atunci prin secoli, 

Nobilă fiică! 

Fugi oriunde ochii te duc ori vântul 
Până-i noapte, până veghiază Venus, 
Mergi cu bine. Drept amintire s'apun 

Vers pe mormântu-mi. 

2 2 ) Cfr. N. Sulică, o. c, p. 74 şi urm., precum şi D. Murăraşu, Eminescu şi 
clasicismul greco-laiin. (Câteva moi contribuţii), în „Făt Frumos", 1932, p. 120 şi 
urm., unde găsim publicat tot ce este în manuscrise privitor la antichitatea greco-
romană. 

2 3 ) V. N. Laslo, Din Eminescu inedit. (Traduceri din clasici), în buletinul 
„Mihai Eminescu", II (1931), p. 90, 
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Epilogul este tradus în metru asclepiad: 

Mi-am zidit monument decât acel de fier 
Mult mai trđinic şi nalt ca piramizi regeşti... 

Nu de iot voiu muri, partea mai bună a mea 
Va scăpa de mormânt. 

Insfârşit, ca o dovadă că Eminescu a cunoscut opera întreagă a lui 
Horaţiu, avem traducerea în hexametri a epistolei către Bullaţiu (I, 11), 
din care a publicat un fragment în articolul Polemica cu „Steaua 
României'' 24). 

Pe Eminescu l-a atras şi perfecţiunea tehnică a versurilor lui 
Horaţiu; dacă prin traduceri încearcă să redea în limba română fru
museţea originalului, prin versificaţie caută să îmbogăţească posibilită
ţile ritmice şi să încetăţenească strofa safică. Numeroasele exerciţii me
trice, schemele de strofă safică, cuvinte singuratice şi împerecheri de 
cuvinte pentru versul adonic sunt tot atâtea dovezi pe care ni le dau 
manuscrisele despre îndelungata lui frământare. Prin noua formă ritmică 
Eminescu aspiră să transpună propria lai simţire, iar nu idei şi senti
mente străine, cum o făcuse cu mult talent în traducerea odelor amin
tite. Manuscrisele ne revelează într'un mod impresionant sbuciumul 
poetului pentru a ajunge la forma cea mai pură a expresiei propriei 
sensibilităţi, atât ca formă cât şi ca fond. Mai multe variante ne a ra tă 
ascensiunea spre culmea perfecţiunii 2 5). Dar chiar şi în ceea ce priveşte 
fondul, Eminescu pleacă mai întâi dela Horaţiu, lucru pe care-1 mărtu
riseşte în prima strofă a primei var iante : 

Cum pe dulce-ai liră Horaţ căntat-au, 
Astfel eu cercai să ie căni pe tins, 
încordând un vers tânguios în graiul 

Traco-romanic. 

Mai mu!t încă ; Eminescu îmbină, în diferitele variante, propriul 
sentiment, căruia vrea să-i dea expresie, cu 3 motive luate din opera 
lui Horaţiu: a) impasibilitatea şi calmul sufletesc : 

N'admiraiu nimic . .. Fericit ca zeii 

2 4 ) M. Eminescu, Articole politice, Bucureş t i , 1910, p. 97—98. 
2 5 ) V . o r d i n e a crono log i că a v a r i a n t e l o r la M u r ă r ă ş u , art , cit., p. 130 şi u r m . 

U n a d in e le a fost p u b l i c a t ă cu t i t lu l „In metru antic", în vo i . „Poesii Postume", 
Bucureş t i , 1908, p. 119. 
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b) dispreţul pentru vulg '• 

Coborâiu cu ochi nemişcaţi în gloată 
Cutremurând-o. 

c) setea de glorie, visul de a fi încununat cu laur : 

Astfel stat-am re'niinerind sub lăutul 
Pururea verde. 

Trecând prin atâtea laborioase prefaceri, forma definitivă a Odei 
în metrul antic se eliberează, de toate motivele împrumutate dela Hora
ţiu, rămânând numai tehnica artistică pe care Eminescu a asimilat-o 
în chip desăvârşit; astfel, propria sensibilitate a poetuui îmbracă una 
din formele nemuritoare ale artei antice. 

Un alt junimist, poetul şi traducătorul A. Naum, împrumută în 
poeziile sale originale câteva motive horaţiene. In mai multe poezii din 
volumul „Versuri" (Iaşi, 1890) întâlnim personagii luate din opera poe
tului la t in; în partea III a poemei ,,Aegri Somnia", în descrierea în
tinderii imperiului roman, poetul dă numele neamurilor limitrofe care 
nu-i mai tulbură graniţele, întocmai ca Horaţiu. Poezia „Bathyl cătrtţ 
Lydia" desvoltă ideia că viaţa trece repede şi îndemnul de a profita de 
clipa scurtă. Aceeaş teamă o reia în poezia ultimă a colecţiei: După o 
lectură din Horaţiu, cu un vers din oda II, 14 ca motto. Dar aici poe
tul merge mai departe şi intercalează chiar traducerea liberă a câtorva 
strofe din această odă. Poezia „Rugăciune"ne aminteşte de cântecul se
cular prin toată atmosfera de solemnitate ce emană dintr'ânsa şi prin 
succesiunea exactă a câtorva motive: poetul se adresează lui Dumne
zeu ca să-i asculte rugăciunea, ca şi Horaţiu lui Apollo şi Dianei, cere 
ocrotire pământului strămoşesc şi apărare de invazia străinilor, apoi 
„secerişuri şi îmbelşugare". Cu mulţi ani după apariţia acestui volum, 
poetul publică în „Convorbiri" (1910, voi. I, p. 132) un frumos sonet: 
,,Horaţiu către VirgiV, care este o imitaţie a odei I, 3, mai precis, a 
primelor 8 versuri, pe care brodează o serie de motive originale. 

In secolul XIX mai găsim doi traducători: G. Murnu cu o fru
moasă poetizare a odei I, 13 (Tribuna, 1892, nr. 61) şi Gr. N. Lazu 
cu două fragmente stângace şi lipsite de culoare din I, 9 şi II, 1 4 2 6 ) . 
S ă vedem ce ne-a dat până acuma aşteptatul de Ollănescu „secol XX" 
şi în ce măsură s'a apropiat de fineţea şi eleganţa poeziei lui Horaţiu. 
Preocupările cu poetul nostru se intensifică : mai multe reviste încep să 

2 6 ) G r . N. Lazu, 451 traduceri libere şi imitaţiuni de poezii antice şi moderne 
din Orient şi Occident, Iaş i , 1 8 9 4 , vo i . I, p . 6 5 . 
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publice traduceri şi mai multe forme de versificaţie horaţiană cer înce-
tăţenirea îu metrica romanească. Astfel, Flaviu (probabil un pseudo
nim) publică în revista „Familia"' pe 1906 (p. 248) oda III, 9 „după 
Oraţ cu păstrarea metrului original", adică într'o variantă a strofei 
asclepiade? mai mult încă, versurile sunt rimate. E interesantă numai 
ca document de versificaţie, deoarece exactitatea şi ştiinţa metrică nu 
sunt egalate de talent poetic. 

In acelaş an găsim în „Vieaţa Nouă", traducerea în versuri mo
derne a odei I, 9, datorită lui Al. Stamatiad, care ne va da în anii 
următori şi odele I, 4 şi I I 2 7 ) . Dar traducerile acestea sunt mai mult 
nişte adaptări, rezumări la câteva imagini principale, fiind înlăturat 
accesoriul şi balastul mitologic acolo unde acesta nu se integrează or
ganic în structura poeziei. Decât, brodând propria inspiraţie pe motive 
străine, intercalează câteva imagini şi reflecţii personale care constitue 
o notă discordantă şi trec limita îngăduită de o libertate ori cât de mare 
faţă de original. 

Revista „Floarea Darurilor" pe 1907 publică trei traduceri: Epoda 
VII de I. Soricu (p. 102), în frumoşi endecasilabi nerimaţi şi odele III, 
13 (p. 292) şi III, 30 (p. 262) de B. Creangă într'o formă prea rigidă 
şi lipsită de plasticitate. „Convorbirile" reiau firul traducerilor din Ho
ra ţ iu ; colecţia anului 1908 cuprinde 2 ode: III, 13 (p. 150) şi I, 9 (p. 
524), iar cea a anului 1911 trei : III, 30 (p. 568), I, 11 (p. 685) şi III, 
21 (p. 931) traduse de Slugeru Mihnea în vers modern, cu excepţia 
I, 9 care pretinde a fi strofă alcaică, traducătorul nu reuşeşte, însă, să 
formeze decât versul al treilea din iambi puri, restul fiind o confuzie 
metrică. In tălmăcirea acestor bucăţi abundă inexactitatea, o p iea mare 
libertate care deplasează uneori înţelesul textului. Dintre ele doar III, 21 
este mai îngrijită, cu un ton mai adecvat celui din original, iar ca in
terpretare este mai evocatoare. Comparat cu marele său înaintaş dela 
„Convorbiri", el ne apare ca un epigon. 

Anul 1911 ne mai dă o traducere integrală în metru original a 
Satirelor, ca produs al unei colaborări: Pompiliu Păltănea şi Titu Dinu. 
Este o operă ieşită din atmosfera şcolărească universitară, căci tradu
cătorii sunt studenţi. Textul este tradus cu exactitate, iar hexametrii se 
succed în scheme corecte. In acest tipar sunt forţate însă cuvinte al 
căror accent natural nu dă ritmul pe care-1 reprezintă în aceste ver
suri. In ceea ce priveşte vocabularul, se remarcă o deosebită grijă în 
alegerea cuvintelor celor mai potrivite pentru o operă versificată, unele 

2 7 ) „Vieaţa Nouă", 1 9 0 7 , nr , din 1 5 F e b r . şi 1 9 1 1 , nr . d in 1 5 Ian. A c e s t e t r e i 
ode au fost r e p r o d u s e în v o i . de poezi i ,JTrâmbiţe de aur" şi în „Orpheus", 1 9 2 5 , 
p. 1 2 5 şi 194 , 
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chiar rar întrebuinţate. Iată cum este tălmăcită povestirea primei în* 
tâlniri a lui Horaţiu cu Mecena (I, 6, v. 52 şi urm.) : 

Apoi venit-am la tine. Puţin ţi-am vorbit. Şi 'n răstimpuri: 
Copilăreasca sfială mă împiedeca să-ţi spun multe ... 
Nu ţi-am grăit că mă trag dintr'un tată ilustru şi nici că 
Jur împrejurul moşiei mă plimb pe un cal satureic. 
Numai ce sunt ţi-am vorbii. 

Partea a doua a traducerii, datorită lui Păltănea, este mult mai 
liberă faţă de text, versul este mai sprinten şi mai curgător. Se observă 
deasemenea o tendinţă de a căuta pentru anumite expresii latine echi
valente româneşti bine închegate. Aceasta este singura notă distinctivă 
şi de superioritate faţă de partea tradusă de Dinu. Dăm un fragment 
dela începutul II, 6 : 

Toate dorinţele-mi: o sforicică de câmp cu grădină, 
Cu-o curgătoare fântână de apă alături de casă 
Şi pe deasupra o geană de codru. Dar zeii 'mplinil-au 
Mai înţelept şi mai darnic. Mărire! Odraslă-a lui Maia 
Să-mi veşniceşti, te mai rog, bucurarea de sfintele daruri. 

In general, traducerea a făcut bună impresie pe vremea apariţiei 
şi a fost bîne primită, pentru ideile şi spiritul limpede redat în forme 
bine dăltuite, fiind învrednicită chiar cu distincţie academică. 

In revista „Drum Drept" pe anul 1913 (p. 248) găsim oda I, 9 
„după Horaţiu" de Stelian Ban. Este o imitaţie, din care putem dis
tinge cu uşurinţă motivele împrumutate şi pe cele proprii ale autorului. 
După o întrerupere de câţiva ani, „Vieaţa Nouă" pe 1915 publică o 
traducere inspirată a scurtei şi graţioasei ode I, 38, datorite lui T. Dinu 
(p. 186), precum şi oda IV, 7 tradusă de Anghel Marinescu (p, 400) în 
metrul original archilohian: un hexametru urmat de un trimetru dactilic 
catalectic. Cităm începutul acestei ode, tradusă cu o desăvârşită cunoaş
tere a technicei versului şi cu avânt poetic: 

Iată se duse zăpada şi iarba se 'ntoarse pe câmpuri, 
Arborii'n frunze's gătiţi. 

Haina şi-o schimbă pământul şi apele trase'nire maluri 
Libere'n linişte curg. 

In ultimii zece ani Horaţiu a fost obiectul unor intense cercetări 
şi prelucrări literare ; traducători înzestraţi cu mult talent şi ştiinţă cla
sică se iau la întrecere în a căuta diferite posibilităţi să păstreze în tăl
măcirile lor cât mai mute nuanţe din tezaurul poetic al originalului. In 
reviste cu preocupări exclusiv din domeniul clasicismului, ca ; „Orpheus'1 
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şi „Favonius" — contopite după câţiva ani în „Revista Clasică" — Ho
raţ iu ocupă loc de cinste. Metrul saîic, în care este îmbrăcată cea mai 
frumoasă odă din literatura noastră şi care dela Eminescu n'a mai fost 
mânuit de nimeni, reapare în paginile „Convorbirilor" din 1924 (p. 248) 
în traducerea odei II, 6 şi din anul următor cu oda III, 18 izvorâte din 
condeiul d. T. A. Naum. Traducătorul care ne dă, tot în „Convorbiri" 
<1925, p. 113), în vers modern o poetizare a odei I, 11, dovedeşte odată 
mai mult că sorţii de isbândă pentru o strofă antică în versificaţia 
noastră sunt în funcţie de talentul celui ce-o întrebuinţează, precum şi 
de cunoaşterea tuturor resurselor poetice ale limbii. In versurile safice 
corecte, netede şi bine cizelate ideia se desprinde limpede. Iată începutul 
odei III, 1 8 : 

Faune 'ndrăgii de fugare zine, 
Pe moşia mea cu sorite ţarini 
Blând să calci, în drumu-ţi ie du prielnic 

Turmelor mele. 

In acelaş vers traduce, un an mai târziu, Carmen Saeculare2S), unde, 
prin forma condensată, prin respectarea sensului exact al textului şi 
prin pătrunderea până în adâncuri a concepţiei poetului, traducătorul 
se apropie de tonul înalt, religios şi solemn al originalului. 

Nu isbuteşte cu metrul safic N. Pricopie în traducerea odei III, 18 
(„Analele Dobrogei" V—VI, 1924—25, p. 49), pentruca n'a ţinut seamă 
d e accentul natural al cuvintelor româneşti, deşi, în ceea ce priveşte 
redarea fondului, are reale calităţi. Interesantă şi de proporţii mai mari 
este încercarea lui Const. V. Predeanu de a împământeni strofa alcaică 
ş i două variante ale strofei archilohiene în traducerea odelor I, 9, II, 14. 
I, 4, IV, 7 („Orpheus" II, 1926, p. 162, 309, 308 şi IV, 1928, p. 107) 
Strofa alcaică este nereuşită; cuvintele sunt forţate, iar încălcările de 
versuri nu sunt admise în forma întâlnită. Este mai norocos în schimb 
cu celelalte două strofe, biruite fiind dificultăţile redării versurilor dactilice 
şi iambice. In special se distinge ultima odă prin expresiile poetice, al
ternarea netedă şi vioaie a versurilor lungi şi scurte. Inferioară sub toate 
aspectele este tălmăcirea liberă a odei I, 32, publicată în „Năzuinţa" 
<1926, nr. 4—5) de T. Mateescu. Tot liber, însă mai reuşit în imagini 
ş i expresii, traduce I. С. B. oda III, 9 în „Banatd" (II, 1927, nr. 1). 

Dar printre aceste ode răzleţe se impune prin adevărată inspiraţie 
şi frumuseţe poetică oda IV, 7 ti adusă de V. Al Georgescu „Favonius" 
II, 1928, p. 115)» Pentru a reda schema metrică originală întrebuinţează 
aceeaşi alternare de versuri lungi şi scurte, însă utilizând şi rima. Ca 
fond, oda este o admirabilă interpretare a textului cu toată poezia ce 

2 8 ) „Orpheus", 1 9 2 6 , p. 1 6 3 . 
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transpiră din ea. Câteva versuri dela începutul odei vor confirma cele 
spuse : 

Neaua-i topită şi iarba din nou înverzeşte'n câmpie 
Iarăşi copacii învie; 

Haina pământului alta-i şi apele în mătcile lor 
Curg pe prundişul uşor. 

Din Epistole, exceptând fragmentul amintit tradus de Eminescu' 
nu mai cunoaştem o altă versiune românească din această operă înainte 
de 1926. Const. Niculescu traduce în metru original două epistole: I, 5 
şi I, 11 (prima publicată în „Orpheus" II, 1926, p. 161, a doua în „Fa-
vonius" II, 1928, p. 114) cu mult respect pentru litera şi înţelesul tex
tului, dar cu oarecare neîndemânare în versificaţie, care trădează la 
fiecare vers preocuparea de a umplea tiparul hexametrului. In „Orphe-
us" pe 1928 A. Negovan traduce epistola I, 4, iar în anul următor 
găsim în „Revista Clasică" traducerea, tot în hexametri, a epistolei 
I, 7 de N. Laslo (p. 407). 

Dar anul 1929 constitue un eveniment pentru opera lui Horaţiu 
în româneşte; apare cea mai importantă traducere dela Ollănescu în
coace : Lirica lui Horaţiu de N. I. Herescu, o antologie cuprinzând 3 2 
ode şi 2 epode. Cele mai multe bucăţi au fost publicate, începând cu 
anul 1924, în revistele: „Ramuri",29) „Suflet Românesc", „Năzuinţa", 
„Orpheus" şi „Favonîus". Traducătorul a ales în această limitată culegere 
odele cele mai reprezentative ; ceea ce însemnează că nu avem o parte a 
unei opere ce va fi cândva întregită. Această antologie reprezintă o nouă 
culme cucerită în domeniul traspunerii poetului latin în literatură noastră. 
Ca formă, traducerea este produsul celei mai severe exactităţi, respec
tând numărul de versuri al originalului. Mai mult încă ; traducătorul, 
deşi versul este cel modern rimat, ne dă, cu câteva excepţii, şi fizio
nomia grafică a textului, caută, adică, să apropie ritmul de cel antic 
pentru a se păstra ceva şi din muzicalitatea versului. Astfel, în locul unui vers 
asclepiad vom găsi un vers de 13—14 silabe cu rimă, de cele ma i 
multe ori, accentuată, strofa, alcaică este reprezentată prin versuri iam
bice, saficul prin strofe de 3 versuri lungi şi al patrulea scurt, etc. 
Dar nu face uz peste tot de acest procedeu, de oarece nici în original 
conţinutul ideal al odelor scrise în acelaş metru nu este acelaş. Tra
ducătorul adaptează uneori partea formală, o face să adere tocmai la 
acest conţinut ideal, împrumută din muzicalitatea lui interioară şi în 
felul acesta îmbină în mod fericit exactitatea cu poezia. Iată, s. ex., ce 
ritm vioiu dă unei ode în metru safic: 

2 9 ) Tot în 1 9 2 9 publ i că în „Ramuri" (p. 1 2 0 ) , ep i s to la I, 1 4 t r a d u s ă în m e t r u 
modern . 
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O, Venus, în Cnido şi'n Paphos regină, 
Iţi lasă plăcutul tău Cipru şi vină 
In casa Glicerei: cu daruri de seamă 

Şi fum de tămâie le chiamă. (I, 30). 

sau ritmul dinamic corespondent strofei a lca ice : 

Hei, Postume, Postume, 'n aprigă fugă 
Se spulberă anii şi'n van e-orice rugă, 
Căci nici bătrâneţii ce vine grozavă 
Nici morţii ne'nfrânte n'aduce zăbavă (II, 14). 

In ceea ce priveşte fondul, originalul a trecut prin laboratorul spi
ritual al traducătorului care Га desfăcut în elementele poetice compo
nente, şi-a apropriat dispoziţiile sufleteşti ale poetului şi a căutat să le 
redea în întregime. Aici intervin însă dificultăţile inerente încercărilor 
d e a transpune într'o limbă modernă o operă poetică cugetată şi creată 
într'o limbă clasică, cu atât mai mult un poet liric de ta l ia lui Horaţiu. 
Traducătorul este conştient de acest lucru, dar caută să se apropie, prin 
ştiinţa de şi talentul său poetic, cât mai mult de perfecţiune- Mai întâi, 
condensează forma, stilul, o condiţie esenţială pentru o tălmăcire 
horaţiană reuşită. Acest lucru se vede nu numai din numărul egal 
de versuri, ci mai ales din expresiile lapidare, bine dăltuite pe care 
le dă ca echivalente celor latine. Astfel, găsim versurile sentenţioase în 
«xpresi i cu pondere de maxime: 

Să nu ie'ntrebi vieţii noastre ce capăt zeii-au rânduit... 
Nădejdea tu ţi-o drămueşte, căci timpul vieţii-i măsurat... 

Cât stăm de vorbă vremea'n sbor 
Aleargă; ziua de-azi trăeşte-o şi nu te'ncrede 'n viiitor (I, 11). 

Evitând pe cât posibil perifrază care întunecă imaginea şi slăbeşte 
îdeia, traducătorul tinde să dea cugetarea poetului cu cea mai mare 
pătrundere şi preciziune. Dacă a fost silit să dea cu prea mare conci-
^iune unele imagini, iar din cauza rimei a făcut unele adausuri, câte
odată supărătoare, ele nu scad din valoarea literară a acestei antologii 
ca re însemnează, prin oglindirea unor frânturi din eternul sufletului 
omenesc în stihuri de o desăvârşire cu adevărat horaţiană, un mare 
progres şi o culme ce nu va fi aşa de uşor întrecută. In acelaş an mai 
jşăsim imitaţiile odelor I, 4 şi II, 14 de O. Hulea 3 0 ) . 

„Revista Clasică" pe 1930 (p. 312) şi 1931 (p. 78) publică satira 
9 şi 10 din с. I traduse de V. Buescu destul de reuşit în metru mo
dern, dar fără o prea mare grijă în alegerea cuvintelor. 

»°) In v o l u m u l „Jerbe Matinale" C lu j , 1 9 2 9 . 
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Anul aniversar, 1935, ne-a adus un volumaş: Interpretări din 
lirica latină (Bălţi) de P. Staţi, în care Horaţiu este reprezentat prin 
5 ode (I, 4, 9, 34 ; II, 3 ; III, 30) traduse în vers modern. Autorul lor 
tratează textul cu multă libertate, intercalând expresii străine sau folo
sind adeseori perifraze care diluiază imaginea originală şi-i iau pregnanţa. 
Din această pricină numărul versurilor este aproape dublat, iar prolixi
tatea scade din valoarea traducerii. Insfârşit, ultimele manifestări din 
domeniul nostru le găsim în nr. 7 din „Revista Fundaţiilor Regale" 
prin 2 ode (II, 10, 16) şi o epistolă (I, 1) traduse de Const. I. Nicu-
lescu. Ţinuta odelor, care este o armonizare a exactităţii şi poeziei în 
metrul safic, este demnă de remarcat, iar curgerera limpede a versurilor 
este în stare să câştige aderenţi chiar şi printre cei mai îndărătnici 
detractori ai acestui ritm. Iată o probă: 

Mai adesea vântul frământă brazii 
Uriaşi, se năruie mai puternic 
Turnurile 'nalte şi 'n culmi de munte 

Trăsnetul cade. 

Hexametrii epistolei vădesc un progres faţă de cei din epistolele 
anterioare: tonul conversaţiei familiare este reconstituit cu succes. In-
tr'un cuvânt, această ultimă tălmăcire este de bun augur pentru opera 
lui Horaţiu la noi. 

* * * 

Ajunşi la capătul acestei sumare şi incomplete treceri în revistă a 
urmelor lăsate de Horaţiu în literatura noastră, dacă nu putem trage 
concluzii definitive, suntem în măsură să stabilim cel puţin câteva con
statări. In primul rând este constatarea că numărul traducerilor, în 
comparaţie cu durata de timp de aproximativ un secol, este destul de 
însemnat. Dacă nu toate din ele au o valoare artistică, au totuş o va
loare documentară, arătând efortul neîntrerupt al traducătorilor de a se 
apropia de frumuseţile poetice ale originalului. In ceea ce priveşte influ
enţa horaţiană în operele originale, am văzut că, vagă la M. Costin,. 
ea este preponderantă la Asaki, însă fără prea mari rezultate din l ipsa 
lui de talent, binefăcătoare la Alecsandri, A. Naum şi culminează la 
Eminescu, care sub influenţa poetului latin introduce în chip genial 
metrul safic în versificaţia română. Stabilind aceste constatări pe baza 
unui examen estetic şi literar, credem a fi înfăţişat, cu acest prilej, ş i 
un mai puţin cunoscut capitol de literatură. 

N I C O L A E L A S L O 



FRAGMENT*) 

O lovitură înfundată, ca o svâcnire a creierului în creştet şi capul 
î i căzu greu în piept, parcă să se frângă din grumaz. Se trezi. 

Ce păcat! 
Aţipise cum e mai bine, cu ochii deschişi şi mintea închisă ca subt 

clopot. 
— Incăodată . . . porunci el. Ca pe vremea mil i tăr ie i : La loc 

mişcarea. . . 
Gândul, în necazul lui, execută o mişcare şerpuită, de sfredel, 

pa rcă să - i scape printre degete. El se aruncă asupra-i cu toată pute
rea, să-1 înnăbuşe. Zadarnic. Gândul irumpse şi la lumina minţii se 
sparse, sguduindu-i făptura până în ul t imele fibre a le trupului. 

— Condamnat!. . . 
Abia acum după risipirea fumului, între ochi şi minte se s tabi l i ră 

legătur i le fireşti. Cişmigul s trălucea de lumină. Veneau copiii cu bone
le, p lecau la serviciu funcţionarii. . . El se găsea acolo, pe banca gră
dinii, după sentinţă, să-şi cheltuiască durerea condamnării. Dar în 
loc de odihnă, mintea-i scotea pa rcă din măruntaie, ca boul hrana ne
d igera tă l a rumegat: 

— Judecătorul Ermil Gărdăreanu, dela tribunalul din Cluj , e tri
mis înaintea consiliului de disciplină. . . 

Rămase imobil, supus ca un ipnotizat duşmănoasei priviri a pre
şedintelui, lăuntric însă t r ă i a mare turiburare. Ideile începură să se 
îmbulzească, s ă se încalece, act de acuzare, antecedente, interogatoriu, 
a p ă r a r e . . . Aceeaş i defilare pe loc a procesului său, făcând parcă cir
cuitul creierului. 

— Domnule Preşedinte, . . Onorată comisie de judecată. . . 
Ca într 'o oglindă se vedea. Totuşi, nu-şi recunoştea nici figura, 

nici gesturile, nioi vocea. Vorbise prost, se bâlbâise. La întrebări pre
cise, răspunsese ezitând, nesigur, c a şi cum a r fi fost vinovat. 

Vinovat! 

*) Din romanul „Fără l imită". A v ' 4 > 
'*• 

. - Џ 
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Din nou, ace laş i svâcnet de dincolo de simţuri, de diniqolo de min
te. Altfel a r fi trebuit să vorbească, altfel să procedeze. î ş i f ixă pri
virea într 'un cr is tal luminos de nisip şi pa rcă în acest sprij in î ş i slo
bozi şi sufletul. Simţuri le începură să se îndepărteze, mintea s ă se întu
nece, iar conştiinţa să-ş i urmeze peregrinarea, voluptos, prin cr is talul 
de lumină, din lumea întunecată a făpturii lui, în întunericul firii. 

Un râs sgomotos, de fată, îl trezi. 
—- Ai văzut cum l-am „rula t" pe Cris t ian?. . . La examen, am teh

nica mea: îl sugestionez. . . De civil, nu m ă mai tem. . . 
Două studente veniseră de la examen. Judecă toru l Gărdăreanu îşi 

privi ceasul de la mână. Trei şi un sfert. Se sculă repede. Soră-sa, Ru-
xanda, îl aştepta, de bunăseamăl îngri jorată . înainte de proces trecuse 
pe l a dânsa. Era singura fiinţă, pe care o mai avea în Bucureşti. Ş i i a t ă 
că o uitase de tot. 

— Durerea te face egoist. . . 
La prima staţie, se urcă într'o 1 maşină. 

# 

— Ce s'a întâmplat, Ermil? 
— A m fost condamnat. . . 
— La c â t ? 
Judecătoru l tresări , nemulţumit. La al tceva s 'ar fi aşteptat. Un 

protest, o indignare. . . Ce importanţă avea : câ t ? 
— Cincisprezece zile suspendare, cu pierdere de sa lar iu . . . 
— A! . . . Numai atât! . . . 
Din nou acelaş i sentiment de desiluzie. Soră-sa, Ruxanda, docto

ri ţă, femeie cu carte! . , . Ş i gândirea ei, ca a oricărui om de rând: 
Numai atât! . . . 

— V e z i . . . Sunt judecător. . . 
— Ei ş i ? . . . Cată- ţ i treaba. . . 
Ermil, resemnat, începu iar expunerea faptelor. Povestirea ii adu

ceai mare uşurare . Ş i încă c e v a . . , Pa rcă îndrăgise, nu chestiunea în si
ne, cât expunerea ei sistematică şi ra ţ ională . Ii p lăcea s ă dovedească 
miezul de reacredinţă din făţărnicia formelor legale , 

— /Mizerabilul de Pop Luca Glodar iu . . . Arde l ean regionalist . . . 
Dar, pentru întâia dată de la începutul procesului său, judecătorul 

simţea o jenă, o jenă fluid s t recurată printre încheieturile argumen
telor. 

— Incapabil de o pornire mai înal tă . Interesul politic şi ura lu i re
gionalistă. . . Atâ t e de capul l u i . . . In fine, şi l e - a putut satisface pe 
a m â n d o u ă . . . A b i a venit la putere, mi-a şi insinuat procesul. Auzi pre
t e x t ? Că mi-am alocat un teren din exproprierea urbană. . . 
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Sentimentul de jenă devenea mai conştient, îngreuind, ca o pas tă , 
desfăşurarea vorbei. 

— Toţi preşedinţi i comitetelor de expropriere ş i -au luat. . . 
Ia r masa de nemulţumire devenită pa rcă elast ică, în loc să-i în

globeze cuvintele, i l e bombarda tocmai în ureche, şoptit: S ă nu fi 
f ă c u t . . . 

— Unii s 'au şi îmbogăţit— Eu, un biet lot de cinci sute de metri 
p ă t r a ţ i . . , Ş i încă, o c l ipă n 'aş fi cuge ta t . . . M ă ştii om c ins t i t . . . Iţi 
a m i n t e ş t i ? . . . Eu am denunţat pe preşedintele dela H o t i n ? . . . 

In suflet i se făcu deodată gol. El, simplu judecător denunţase pe 
preşedintele s ă u c ă face afaceri, că ia mită. C i u d a t ! . . . Ca şi cum azi a r 
fi aflat. El denunţase pe preşedinte şi azi , a l tul î l denunţase pe el. 

Judecătoru l continuă: 
— Eu am vrut să m ă recuz când mi-a venit rândul pentru a loca

r e a lotului m e u . . . Dar secretarul ş i consilierul agricol m'au sf ă t u i t . . . 
m'au obligat, mai bine zis. . . 

Acum, riposta se organizase lăuntric, obsedant şi tenace, după 
tipicul cărţ i lor morale: nu trebuia s ă a s c u l ţ i ! . . . Calitatea! bana lă a re-
muişcării îi dete cu ra j . 

— Toţi preşedinţi i dinaintea mea l a fel au p roceda t . . . Pentru ce 
atunci, a t â t a i p o c r i z i e ? . Ş i c a s ă vezi câ tă ipocr iz ie . . . 

Cuvântul ipocrizie î l convinse, î i afduse pacea în suflet. 
— Infamia se cunoaşte după faptul c ă procesul a fost înscenat l a 

patru ani după în t âmpla re . . . 
Acum se înfuriase de-a-binelea. Ăsta era punctul lui tare în apă 

r a r e . 
— Nu e numai ipocrizie, d a r şi i n famie . . . Act cinstit e, s ă des -

gropi după patru a n i ? , . . 
S e opri din vorbă, căci din curte s e auzi glasul unui copil stri

gând : mamă . . . mamă . . . 
— A venit Sandu dela ş c o a l ă . . . făcu mama, repezindu-se afară 

d in odaie. 
Judecătorul fu jignit, deş i înţelegea gestul mamei. Dar în c l ipa 

a c e e a de desnădejde, şi el, ca frate, a r fi avut! dreptul s ă nu fie p ă -
Tăsit. 

— Suntem doi străini . . . îşi zise el şi un nou val de durere îi făcu 
•gol în suflet. Ş i cât n e a m iubit cândva. . . 

Mama apăru în cadrul uşii, înapoia copilului, expunându-1 oare
cum, mândră şi radiind de fericire. Judecătoru l din nou fu jignit. 
S a n d u era un copil frumos, ochii mari, de t impuriu adumbriţi , p ie l i ţa 
-obrajilor a lbă , i a r mama — împotriva regulamentului — îi l ă sase p ă 
r u l negru în bucle, după chipul copiilor artişt i . Şi-1 îmbrăca l a fel, 
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nu cu uniforma de liceu, ci în haine de catifea verde-închis, guler a lb , 
rotund şi c rava tă bufantă neagră. Bucuria mamei era, cel puţin, de
p lasa tă . 

—'< Sandule , să ru tă pe nenea unch iu . . . 
Şi copilul se apropie cutezător, privind fără nicio jenă, fără nicio 

ezitare, pe un unichiu, cu ca re nu e ra prea obişnuit. Nici aceas tă în
credere, la un copil de zece ani, nu-i p lăcu lui Ermil. . . El, l a a c e a 
vârsta, era un copil timid, s ă l b a t i c . . . 

— E întâiul în c l a s ă . . . făcu mama cu mândrie . A luat premiu 
şi la Tinerimea . . . Scr ie şi poezii . . . 

Ş i înioepu a face elogiul copilului. Judecătorul ascul ta îndurerat . 
Toate aceste laude erau parcă împotriva lui, pa rcă îl diminuau. Cl ipa 
cerea o solidari tate şi mama, prin elogiile ei, o desbina. 

— Şi l a Matemat ică e tot a tât de tare ca şi la Română. Totuşi, 
deşi a r e dispoziţiuni pentru poezie, a ş vrea să-1 fac doctor, s ă m ă 
u r m e z e , . . 

Iar copilul, rezemat de masă , cu braţele încrucişate pe piept —• 
at i tudine copiată din film — ascul ta toate l aude le fără să mişte, ca 
şi cum i s 'ar fi cuvenit de drept. Mic monarh au tocra t ! . . . Judecă toru l 
se siculă. 

— Pleci, ЕгашТ?... întrebă mama. 
în t rebare de formă. 
— D a . . . Mai am de lucru în B u c u r e ş t i . . . 
— La ce oră ai t ren? 
— La 8,30. . . 
— Atunci, întoarce-te, s ă vezi şi pe G r e g o i r e . . . 
— Cred că mă întorc . . . 
— Nici n 'am avut timp s ă vorbim . . . Să-mi spui ce- i p e l a tine . . . 
Abia atunci judecătorul îşi aminti c ă şi el a r e un copil acasă . 

Un sentiment complicat, de durere, îl încercă. Uitase că e t a t ă ! Ui tase 
pe mica B ă l a ş a . . . Ş i ceea ce era mai teribil, prin aceas tă scenă fa
mil iară , el îşi da seama că n'o iubeşte. 

# # * 

Plecă întristat. Singur. Oraş s trăin şi ostil ii a p ă r e a azi, scumpul 
lui Bucureşti de odinioară, oraşul copilăriei şi a l primei lui tinereţi. 
Nu se mai recunoştea în el. Prietenii lui unde e r a u ? Pierduţi în imen
sitate, reduşi în proporţiuni, ca şi el. Iar grădini le înflorite, care ziua 
strângeau soarele şi noaptea făceau loc cerului? înăbuşite de bloc-
hausuri, sau tă ia te pentru întunecatul cortegiu de automobile. Şi acea 
simpatie, amestec de ospitali tate rustică, moliciune orientală şi viva-
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citate bu levard ie ră? Dispăru tă . . . Totul î i era ostil. Oameni, străzi, 
lumină. . . 

Judecătorul , la cea dintâiu staţie, s e urcă în t ramwaiul de Belu. 
De câ te ori venea l a Bucureşti, vizita mormântul ta tă lui său. Acest 
act ide pieta te azi î i apă rea mai necesar ca oricând. Dragostea lui se 
născuse postum. Pe ta tă l său, consilierul Gărdăreanu, om aspru ş i 
intransigent, nu-1 iubise. Pe mama sa nici n'o cunoscuse. Aşa că toată 
dragostea lui de copil că t re soră-sa, Ruxanda, se îndreptase. 

— Cum trec t i m p u r i l e . . . Poate e un făcut, că numai copiii să 
se în ţe leagă . . . 

Ş i îşi aminti de felul ciudat de a interpreta fericirea soră-sei. 
— Sunt un e g o i s t . . . Cum pretind eu de la oameni, ca durerea 

mea să fie şi a l o r ? . . , 
Mustrarea nu-1 consolă. Se vedea din nou în trecut. Copii, cum 

se a ju tau ei do i ! . . . Sâmbătă seara, în vorbitorul Şcoalei Centrale. 
Era tr imis s'o aducă acasă . Sentimentul lui de bărbăţ ie de acolo s e 
t răgea. A v e a o soră mai mică, p e ca r e o ocrotea! Da, ou drag o ocro
t ise . . . Traducerea la Latină, compoziţia l a Română . . . apoi banii 
împărţ i ţ i pe din două, din vânzarea cărţ i lor l a anticar. Şi bătaia lui 
cu P ă i a n u . . . 

Imaginea lui Pă ianu se înfipse în mintea lui, desagreabil şi su
focant, ea un os de peşte în gât. 

Gândul lui Gărdăreanu fu înapoi l a Cluj . Păianu, fostul coleg 
de liceu, de universitate, îi era acum coleg de magistratură. S 'au îm
păca t din necesitate, dar o prietenie între ei e ra exclusă. Pe semne că 
Pă ianu n'a putut uita nicicând băta ia mâncată . Şi doar fusese vi
novat . . . 

— M ă i Gărdărene, pe soră-ta . . . 
Cinism de adolescent în surexci tare sexua lă . Cum s'a repezit la 

e l . . . Putea să-1 şi omoare! 
— Şi ce estet este acum P ă i a n u . . . Fă ţarn ic! Cu siguranţă că 

aş teaptă cu bucurie condamnarea mea . . . 
Mintea începu din nou să se agi te , dar în ordine, rând pe rând 

defilându-i scenele procesului. Se simţea obosit, redus ca valoare su
fletească şi totuşi, pentru comentarea procesului său avea v lagă su
ficientă. Pa r că dorea să şi-1 însuşească definitiv, împotriva minţii care 
îl refuza. Auzi pe procurorul general , ca re cerea destituirea. 

Judecătorul sje trezi printr 'o sguduitură, ca şi cum vagonul lui 
s 'ar fi tamponat. 

— Prin urmare, cât pe-aci s ă fiu d e s t i t u i t . . . 
II încercă o sfârşeală , c a şi cum s'ar fi slobozit din toate în

cheieturile trupului şi minţii. Ce s'ar fi făcut el şi familia l u i ? Ş i 
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apoi, ca orice borfaş, reacţiona prompt şi viguros, pa rcă adunându-se 
dinafară printr 'un pumn în coastă. 

— Ce-mi p a s ă ? . . . A m scăpa t uşor . . . Cincisprezece zile suspen
dare . . . 

întremat, el adoptă o atitudine curagioasă. 
— Prin urmare, n 'am fost a tâ t de v i n o v a t . . . S 'a văzut imediat 

înscenarea polit ică. O r ă z b u n a r e . . . Toţi, în locul meu, l a fel a r fi 
p r o c e d a t . . . F iecare şi-a a l o c a t . . . 

Aci, mintea i se opri. Cuvântul „alocat" îl supăra . Trăgea în sim
bolul lui, toată ţesă tura procesului. Printr 'un act de voinţă îl a lungă 
şi tot voluntar îş i întoarse gândurile, prin coridorul timpului de-a-lun-
gul sufletului, către vorbitorul Şcoalei Centrale. Sâmbăta s e a r a . . . 
Lume multă . O atmosferă ca ldă , prietenoasă înveseleşte a spra co
rectitudine a încăperii . Pa rcă toţi la el privesc. Cine e acest mic elev 
de liceu, drăguţ, isteţ, da r nu obraznic, aş teptând printre părinţii , 
rudele şi corespondenţii e l eve lo r? . . . Este el, băiatul consilierului Găr
dăreanu. II cunosc pedagogele, secre tara şi chiar profesoarele. Ia tă 
pe Ruxanda în grupul de eleve. Bine că nu sunt t icăloşii de colegi de 
faţă, în cap cu Păianu, r ă i şi perverşi , ga ta să spurce orice gingaş 
sentiment. El e grav şi important. Dar, sentimentul precoce a prins în 
ochii „ei", lin vis nelămurit, din care el face par te pentru o lume 
i d e a l ă . . . îmbrăţ işăr i , râsete, strângeri de mână cu Ruxanda . F a ţ ă de 
„ea" priviri, în arabescuri de lumină, pe care să-şi fixeze visul. P l eacă 
laola l tă , el, Ruxanda şi „ea", Clar isa Strat . 

Judecătoru l îşi duce batista l a ochi. P lânge acel timp de mare 
fericire şi ca re totuşi în lăcr imează ochii. Trist, foarte trist! Clar i sa 
S t r a t . , . Clar isa G ă r d ă r e a n u . . . Imaginile se şterg, gânduri le se con
topesc. Altcum le p ipăi cu sufletul de copil şi altfel cu cel de om ama
nt . Şi din toate peisagi i le sufleteşti lega te de t recerea Clar ise i Strat 
la Clar isa Gărdăreanu, doar chimere, chimere . . . 

Cimitirul î i opri mersul gândurilor. La poar ta lui, de mult adop
tase o anumită at i tudine sufletească. Chiar în vorba cu sine s ă se 
ferească de f lecărea la filosofieo-sentimentală, indiscretă şi l ipsi tă de 
gust, l ega tă de veşnicul locaş. A fost poate prima lui reacţiune este
tică, încă din vremea copilăriei . Un sentiment concentrat, pa rcă de 
respect dus la maximum, o g r i j ă să nu deranjeze, o trebuinţă să se 
furişeze nevăzut printre morminte, să se dematerial izeze, fă ră poză 
nici efect, î i conducea paşi i odinioară. Ş i ia tă c ă azi, frânarea lui este
t ică era fără putere. Un delir mărunt, un fel de borboroseală a minţii 
î l ţ inea t reaz, parcă suspendat într'o lume nevoită de e l , de unde, avea 
impresia, c ă coboară. Plecat din vieaţă, el luneca spre moarte, fără 
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ca vreodată s'o poată ajunge. Damnat parcă să nu-şi găsească niciodată 
odihna. 

Mormântul ta tă lui său îl deşteptă. Aceeaş i senzaţie, că vederea 
se adap tează inteligenţii. In neştire ajunsese până aici . Muntea într'o 
parte , ochii într 'al ta. Iar e l ? . . . E l ? . . . Din nou alceeaşi impresie că se 
găseşte pe o pantă coboritoare, dincolo de vedere, dincolo de, minte. 

S taur Gărdăreanu. Consilier la Curtea de apel . Decedat în 1913 . . . 
Atâ t putu pr inde: decedat în 1913. Prin urmare, douăzeci de ani de 
atunci. Ş i din nou câmpul conştiinţei s e s trânse înapoia unui junghiu 
de imagini şi forţa de judecată cedă reveriei. In jurul lui, din stra
turi le ude, sosea mirosul dur al florilor de pe morminte. Pentru ce în 
cimitir mirosul e a tâ t de t a r e ? Pentru ce pomii nemişcaţi trosnesc 
pa rcă din încheieturi, şi din pământul subteran, nu ştii ce se disti
lează , luminile feştilelor sau panse le le cu cap de mort? Pentru ce 
trupul acelui ce pr iveşte crucea devine sieşi povară s t răină, s t ană de 
piatră, bloc de lemn, în care o singură luminiţă, candela, trecută din 
crace în cumpăna privirii, pâ lpâ ie o v iea ţă s t răină. Iar timpul pentru 
ce se desfăşoară) în infinit, pe când pământul se tot strânge ca o co
coaşă înă l ţ a tă într 'un vârf de cruce s t râmbă? Ş i pentru ce aştepţ i 
glasul unui clopot? A l unui clopot, ca re s ă despice dram ca o pasăre , 
prin tăr ie şi, pierdut lumii, s ă te cunoşti altcum. Un singur mormânt, 
un singur ins, un singur timp!. . . 

# 

Judecătorul deschise cu precauţiune poarta şi cu paş i moi s t ră 
bătu curtea casei cumnatului său, doctorul Mazi lu . Venise, după pro
misiune, să -ş i ia r ămas bun dela Ruxanda, înainte de a se înapoia 
l a Cluj . Nu voia să fie auzit, se jena pa rcă şi de mersul său. Printr 'o 
fereastră deschisă, cântecul unui patefon. In colo, cur tea goală şi casa 
în întuneric. Judecătorul se apropie cu gr i jă , ca un răufăcător, şi privi 
înăuntru. Ruxanda dansa cu bărbatul său, i a r copilul, l ângă patefon, 
avea rolul să schimbe p lăc i le . 

Aceas tă fericire casnică îl goni. Nu-1 putea cuprinde. Tot a tâ t 
de binişor se strecură a fa ră din curte şi cu prima maşină, a le rgă l a 
hotel să-şi ia bagajele . 

V I C T O R P A P 1 L I A N 

* 



CU SANIE FARĂ CLOPOŢEI 

Cu sanie fără clopoţei 
Trec peste zăpada şi noroiul veacului. 
Când am pornit la drum fugarii mei, 
Eu nu m'am închinat nici Domnului nici Dracului. 

Di! ca i i mei, Spre creste de vis, 
Nu vă lăsaţ i , Spre vis de creste, 
Sburaţi ca smei Vis nedesicris 
înar ipaţ i , Nici în poveste! 

Nu plătesc la nici o punte vamă, 
Nu spun unde merg, nu spun cum mă chiamă, 
Şi de părerea lumii n 'am habar, 
M ă laudă, mă 'n jură în zădar . 

Hi! cailor, Cum ne priveşte 
Sburaţi mereu. în t rebător? 
Vedeţi pe-un nor Unde sfârşeşte 
Pe Dumnezeu, Smintitul sbor? 

In urmă aud cum oamenii mă sudue, 
Că ţara, greu, pe unde trec se sgudue, 
In faţă văd pe Domnul cum se'ncruntă, 
i ş i pune mâna'n barba lui căruntă. . , 

Cai năzdrăvani! 
Acum vi-i rândul, 
Sburaţi ca vântul, 
Sburaţi ca gândul, 
S ă tremure 
Subt voi pământul! 

De lutul ăs ta 
Vă desprindeţi, 
In foc şi pară 
Vă aprindeţi! 
Şi sus mereu 
Spre Dumnezeu! 
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î n jurul meu, un ocean de fulgere. 
Porni tă r ia toată pe distrugere! 
Ş i sboară 'n ţăndăr i stele şi comete! 
Ce trăznete şi tunete — cereşt i le trompete! 

Hi! caii mei! Ş i de vi-i foame, 
O vână-mi crap, Inima 
Cu sânge am Poftim! luaţi-o 
S ă vă adap. Ş i pe ea ! 

Moşnege! l a să drumul slobod, 
S ă t reacă smeii mei în tropot. 
De 'mpărăţ ia ta sbor mai departe, 
Dincolo de via ţă şi dincolo de moarte! 
Pe unde n'a fost pân 'acum nimic 
O lume nouă Eu am să r idic! 

Di! caii mei, Spre creste de vis, 
Nu vă lăsaţ i , Spre vis de creste, 
Sburaţi ca smei Vis nedescris 
înar ipaţ i , Nici în poveste, 

M. BEMIUC 



ÎNTRE POEŢI ŞI CRITICI 
- P E M A R G I N E A UNEI P O L E M I C I -

„ . . il est m i e u x qu'il у alt dans le cr i t ique un p o e t e * . 
(Sainte«Beuve, Chateaubriand et songroupe litt., 

2 1 - e r n e l e t o n ) . 
„Cr i t iquer , c'est j u g e r . Mai s c'est aussi c o m p r e n d r e , 

dćflnir , s'identlfier. A tout l e moins , a v â n t de pro» 
n o n c e r la sentence , faut-il a v o i r assemblć le dossier, 
p r o c e d e â l ' instruction, confronle' Ies t ćmoignages , 
pese l e requis i to ire et Ies plaidoiries ." 

(Benjamin C r c m i e u x , Inqv.Mude et reconstruc-
tion, p . 9). 

In Adevărul Literar de la 7 Iulie 1935, d. G. Călinescu a p ă r a 
drepturi le istoriei l i terare la erudiţie. Este, cum spunea domnia-sa, 
O chestiune în fond generală. Anal izându-i rapid eruditele volume 
II şi III din Opera lui Mihai Eminescu, d. Dragoş Vrânceanu, poet şi 
ziarist, s'a mulţumit să ridice din umeri, nedumerit, şi s ă declare 
sentenţios c ă „nu-1 interesează". 

Evident, procesul este vechi între poeţii creatori şi istoricii l i te
r a r i iscoditori, — între intuiţia suverană, pătrunzând nemijlocit în 
inima real i tăţ i i , — şi dibuirea stângace a omului de documente, în 
labirintul creaţ ie i de ar tă . Dar a r fi s ă mobilăm acest conflict de la 
noi, dându-i substratul pe care il găsim în neînţelegerea perpetuă din
t re istoria l i t e r a ră a Sorbonei, strâns legată de fapte şi de documente, 
— şi crit ica l i t e ra ră a revistelor, preocupată numai de judecăţ i de va
loare. La pive gaache şi la rive droite a l e Senei t raduc topografic 
două atitudini pariziene, amândouă perfect justificate în sine. 

Când vehementul crit ic Fernand Vanderem a deslănţuît, nu fără 
oarecare dreptate, acea faimoasă „querelle des manuels" , prin art ico
le le grupate în Nos manuels d'histoirei litteraire (1922), kwia tocmai 
în pontifii sorbonarzi: Lanson, Brunetiere, Faguet, Doumic, Des Gran-
ges, a l e căror erori făceau autoritate în lumea şcolară. Polemica adusă 
în faţa Camerei a dus la o revizuire a manualelor, impusă de Mi
nister. Dar acolo condamnarea e ra pronunţată în numele unui crez. 
A l ţ i polemişti de mare talent şi autori tate ca Pierre Lasserre (La Doc-
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trine officielle de l'Universitâ), Agathon (L'Esprit de la Nouvelle Sor-
bonnej, Rene Benjamin (La Farce de la Sorbonne) au denunţat vi
rulent excesele unei istorii l i terare care uită parcă adevăra tu l rost 
a l cercetări lor l i terare şi spiritul tradiţi i lor umaniste a le Franţei. 

In numele căru i crez se bagatel izează l a noi ample şi serioase 
lucrăr i de istorie l i terară , şi se pronunţă aceste condamnări gratuite, 
formulate cu dezinvoltură în rapide articole de gazete sau în pole
mici ieftine? D. Călinescu denunţă cu o îndreptăţ i tă aspr ime aceas tă 
tr is tă mental i tate din publicistica noastră unde, încercărilor cinstite 
de-a face umanism, de-a reconstitui valori le spir i tuale a l e trecutului 
ca îndreptar pentru prezent, — li se repl ică cu o suficienţă care do
vedeşte doar totala l ipsă de antrenament cultural a acestor tineri 
scribi grăbiţi. 

* * * 

Dăinueşte încă la noi o pre judecată împotriva cercetări lor de 
istorie l i terară , — mai a l e s contra celor de influenţe l i terare şi i z 
voare, care ar constitui, după unii, o scădere a autorului studiat. 

Un poet şi publicist de talent ca d. I. P i l l a t nu vorbeşte de „in
ut i la erudi ţ ie" a „comparatiştilor" noştri care s 'au străduit să a ra te 
spiritul în care romantismul francez a fost asimilat de scriitorii ro
m â n i ? (Romantismul european, Universitatea l iberă , 1931, p. 141). 

In Franţa tradiţionalistă, cr ispată în faţa noutăţilor agresive, se 
dezvoltă totuşi, de 30 de ani, disciplina l i teraturi i comparate în forma 
autentic ştiinţifică pe ca re i-au dat-o profesori ca F. Baldensperger 
şi Paul Hazard, prin lucrăr i le lor, prin reputata Reuue de litterature 
comparee, acum in a l 15-lea an de existenţă, — cât şi prin Biblio-
theque de la Revue de litterature comparee, depăşind acum o sută 
de volume. Toate aceste cercetări de geneză, de filiaţii şi de influenţe 
în materie de opere, scriitori, idei, teme l i terare şi sentimente, sunt 
acum organic încorporate în umanismul francez. Se ştie că ele a u con
tribuit în mod larg la reînoirea istoriei l i terare în Franţa . 

Un studiu de influenţă l i te rară nu este o umil ire naţională, cum 
a putut s'o c readă d. Pillat , şi nici o diminuare a geniului unui scrii
tor. Fapt este că un individualist îndârj i t ca Andre Gide a consa
crat odinioară (1900) o conferinţă problemei De l'Influence en litte
rature (în Pretexfbs, 1926), unde face apologia influenţei ca mijloc 
de reinoire şi îmbogăţire spir i tuală. El îl invoacă pe Goethe care, în 
Memoriile sale, vorbeşte cu emoţie de tinereţe, când orice senzaţie 
răsuna prelung în toată fiinţa sa. De altfel, toată viaţa şi opera lui 
t raduc aces te frenezii răscolitoare de apeluri şi vocaţii stârnite rând 
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pe rând de influenţe străine, capabile să- i multiplice fiinţa şi s ă - i 
deschidă porţi le unui nou univers. Iar recenta conversiune comuni
stă a lui Andre Gide, apostat a l individualismului nietzscheian din t i
nereţe, nu face decât s ă sublinieze acea apologie a influenţei, ca fac
tor de renovare. 

* # * 

Din ce se încheagă o operă l i t e r a r ă ? Cine va spune vreodată 
după care legi intime se tr iază, se macerează ş i se reconstruesc în 
ea elementele de via ţă rea lă , temele livreşti, sugerate de lecturi, vi
ziunile ş i halucinaţ i i le scrii torului? O car te nu se scrie ex nihilo. La 
scriitorii cei mai eterici şi mai îndepărtaţ i de real i tate , încă răsună 
prelung afinităţi surde şi refulate, reminiscenţe de lecturi de mult 
uitate. S ă nu vorbim de un Pierre Loti care proclamă orgolios c ă „nu 
citeşte nimic". Dar cine l-a învinuit că gândeşte, deş i romanele îi sunt 
pline de ecouri l i t e ra re? Sunt însă lecturi şi lectori de multe ca l i tă ţ i . 
O lectură nu are valoare în sine, Ea trebue dozată şi cântăr i tă după 
răsunetul ei, 

„Biografia inte lectuală" a unui scriitor este făcută tocmai din 
aceste serii de iniţieri, revelaţ i i , sugestii sau simple împrumuturi, ca
pabi le totuşi s ă s tâ rnească în artist noi orizonturi de a r t ă . Citiţi pa 
ginile pasionate a l e acelui Journal de Delacroix, Journal d'un poete 
de A, de Vigny, Ma Vie de Isadora Duncan sau L'Art de Rodin şi 
veţi înţelege tumultul premergător a l creaţi i lor de ar tă . Izvorul des
coperit nu-i decât doar un punct de plecare . El importă puţin în si
ne. Ceeace ne interesează mai a les este mecanismul de transpunere ar
tistică a elementelor vii sau livreşti. Cum deformează, înăspreşte sau 
transfigurează artistul elementele comune a t â to ra? Ce legi de a r t ă 
se înscriu pe marginea stărilor succesive a le unui text, până l a rea
l izarea definit ivă? Ia tă adevăra te le probleme. 

In orice operă l i t e ra ră este un mozaic, inconştient adesea. Trei 
planuri deosebite: real i ta tea , visul şi mitul, se pătrund şi se ames tecă 
inextricabil. Din elemente disparate, dar contopite în vârtejul mişcăr i i 
l irice, s au învolburate într 'un e lan tumultuos spre viaţă, — poe
tul c re iază acea atmosferă proprie de mister, de fantastic, de frene
zie cosmică sau de violenţă real is tă . 

Când Denis Saura t a descoperit (La Religion de Victor Hugo, 
1929) în viziunile halucinante din ult ima fază a poetului (Dieu, La Fin 
de Satan, Ce que dit la Bouche d'Ombre), o inspiraţ ie directă din 
Cabală, l a care î l iniţ iase Alexandre Wei l l , — revela ţ ia nu l -a scăzut 
întru nimic pe autor. L-a clarificat însă, precizând c ă ace le plăsmuiri 
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apocal ipt ice , considerate ca o încercare stranie de filosofie personală, 
— sunt doar o transpunere l i t e ra ră a unui sistem panteist destul de 
cunoscut. Mai mult încă; din acest proces de creaţie, a p ă r e a c l a ră 
capac i ta tea de vizionar genial a poetului francez, pus în transe de o 
filosofie destul de superficial as imi la tă . 

Eu însumi am publicat ediţ ia cri t ică după documente noi a vo
lumului Les Filles du Feu (în colecţia cr i t ică şi de lux Oeuvres com-
pletes de Ger ard de Nerval, Paris , Champion, 2 voi., 1931). Pentru a 
face „biografia" operei capi ta le a acelui pe care Maurice Bar res 1-a 
denumit „le fol delicieux", n 'am ezitat î n faţa cercetări lor de izvoare, 
deş i volumul e ra reputat ca fiind un ţesut de plăsmuiri , de visuri l i te
r a r e şi de halucinaţii , după care p ă r e a o himeră să reconstitui o rea
l i t a t e autentică. A m descoperit izvoarele germane a două din bucă
ţ i l e volumului, numeroase izvoare de a rh ivă şi livreşti. Cercetări le 
me le n 'au avut darul să supere pe nimeni. Francezii cunosc şi ap re 
c i ază interesul erudiţiei . In adevăr , descoperirile acestea nu făceau 
decât să sublinieze ca l i ta tea superioară a a r te i lui Gerard de Nerval, 
capabi l să domine, s ă filtreze şi să echilibreze acest tumult de ini
ţ ie r i fervente. Din acel proces continuu de osmoză spir i tuală între 
scriitor şi lumea rea lă , l ivrescă, v isa tă sau mitică din operele lui, — 
fenomen ameţitor şi adesea devorant, — ne interesează legi le crea
ţ ie i lui de ar tă , deduse tocmai din adaptarea şi deformarea r ea l i t ă 
ţilor. Erudiţia este indispensabilă în aceste cercetări, ca punct de 
p leca re . Trebue însă dublată de intuiţie şi de gust, în interpretarea ce 
i s e dă. Karl Vossler a spus-o deja , cu oarecare asprime pentru fi
lologi. 

Dar iarăşi , să l e lăsăm scriitorilor dreptul la halucinaţie, singu
rul lor refugiu în faţa vieţii. S ă nu căutăm cu orice preţ „izvoare", cu 
acea tipică şi r idicolă îndârj i re de maniac, fericit în faţa jocului ino
cent de fişe! Ce naive apar as tăz i unele încercăr i de a reconstitui rea
l i ta tea din viziunile spiri tualizate sau din spectrele halucinante care 
s t răba t operele unor poeţi ca Baudela i re , Nerval, Edgar Рое, Rim-
baud, Lautreamont! 

In fond, ţinta istoricului l i te rar este mult mai modestă. 
Sprij ini t pe o erudiţie inteligent dozată, înzestrat cu intuiţie (Sainte-
Beuve cerea cu drept cuvânt criticului să fie şi poet) , şi cu darul vie
ţi i (Cysarz stărue mult asupra acestui vitalism, plecat dela Dilthey, 
Gundolf şi Bergson), — istoricul trebue să se s i lească măcar să di
minueze par tea de necunoscut. Iar experienţa ne învaţă să primim cu 
ex t remă rezervă proclamaţia solemnă de neofit entuziast a lui Mau
rice Rouzaud: „La Critique, c'est Dieu!" (Ou va la Critique? 1929, 
p. 250) . Cel mai adesea, cercetăr i le cele mai amănunţite şi intuiţiile 
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cele mai ascuţite nu ne conduc decât până în pragul misterului c rea 
ţiei . S ă admitem că posedăm toate mater ia le le vii şi l ivreşti din ca r e 
s'a hrănit scriitorul. S ă presupunem că corespondenţa lui şi mărtur i i 
le contemporanilor ne informează destul asupra felului de-a lucra a 
acestuia. Dar cine va ajunge vreodată s ă descopere mecanismul in
tim al invenţiei, secretul artei şi al tehnicei scri i torului? Dar secretul 
viziunilor care nu se regăsesc n icăer i? Dar exp re s i a? Cum să e x 
pl icăm svâcnirea scriitorului spre formula ca re se impune imperioasă» 
mijloacele tehnice folosite şi acel fior obscuri de poezie, rezultat din 
sunete şi ritmuri, — ale căror taine nu le vor desluşi decât tehni
cienii versului, foneticienii, (M. Grammont, R. de Souza) , criticii a r 
tişti sau partizanii metodelor lingvistice artistice, ca ace lea a l e unui 
Karl Vossler, Leo Spitzer, Giulio Bertoni, practicate cu talent şi cu 
gust? 

F ă r ă a fi „eminescian", trebue să spun totuşi de la început că, 
judecând prezentarea nu m ă împac cu chipul în care d. Călinescu işi 
împarte mater ia celor două ultime volume din Opera lui Mihai Emine
scu. Cultura şi Descrierea operei mi se par compartimente mult p r ea 
vaste pentru o lucrare de sinteză care a r cere capitole, paragrafe şi 
t i t luri curente. Se simte în cursul lucrăr i i nevoia de ordonare şi s i s 
tematizare. Nu m ă îndoesc că în ultimul volum vom avea un Index 
de nume proprii şi o Tablă analitică, după care să ne orientăm în 
labirintul acestei opere vaste şi p rea puţin „construite". Proporţi i le 
ei ne îndreptăţesc să-i cerem d-lui Călinescu oarecum o enciclopedie 
eminesciană, în care rezultatele înaintaşilor să fie înmănunchiate cu 
acele noi, ordonate, c lasate şi sistematizate după logica interioară a 
fiecărui critic reconstractor al unei mar i personalităţi . Exemple i lustre 
ca Nietzsche în 6 volume al lui Charles Andler , Prosper Merimee de 
Pierre Trahard (4 voi.) , toate lucrăr i le lui F. Baldensperger re la t ive 
l a Vigny, Goethe al lui Gundolf, etc., i lustrează aceas tă nevos de re
construire pe plan personal. 

Trecând peste aceste consideraţii de ordin mai curând tehnic, c e 
face d. Călinescu în aceste două volume? După ce în Viaţa lui Mi
hai Eminescu, ne a lcătuise personali tatea poetului, acum se s i leşte s'o 
fixeze pe acea a operei. Istoria l i t e ra ră din anii din urmă tinde tot mai 
mult să părăsească personali tatea scriitorilor, pentru a se ocupa de 
adevăra ta ţintă a acestei discipline: de individual i ta tea operei. Astfel 
scriitorii se silesc să reconstitue ceeace Pierre Audia t a numit la Bio-
graphie de l'oeuvre litteraire (Champion, 1926). Rene Brav, Bernard 
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F a y , Ramon Fernandez în Franţa, — Spingarn în America, Giulio Ber-
toni în Italia, — Karl Vossler în Germania, pun accentul pe opera de 
a r t ă , scop esenţial a l istoriei l i terare, preocupată mai a l e s de crea ţ ia 
de Frumos. Colecţii franceze ca Les Grands tvenements Utteraires sau 
les Cheis-d oeuvre expliques traduc ceva din aceas tă nevoe a vremii. 

In dubla sa cal i tate de erudit foarte informat şi de poet, d. Căl i 
nescu a înţeles că o lucrare consacrată lui Eminescu trebue să ţin
tească la expl icaţ ia geniului şi a operei poetului. S ă recunoaştem că, 
în aceas tă luptă ur iaşă cu geniul eminescian, a pus totul în joc. Con
secvent cu acest scop, domnia-sa a a l e s c a l e a eroică, mergând direct 
l a faptele capabi le s ă reconstitue istoria creaţiei eminesciene, în lunga 
ş i penibila ei elaborare, de l a primele proecte şi până l a forma defini
t ivă . Aceste două volume adună mai întâ i materialul documentar, — 
desminţind, cel puţin pentru o dată, vorba spir i tuală a profesorului 
Paul Hazard: „Les Roumains veulent etre des architectes, sans avoir 
e te d'abord maoons". Desigur, i-ar fi fost foarte uşor d-lui Călinescu 
s ă jongleze cu consideraţii spi r i tuale sau străluci te „pe marg ina" operei 
lu i Eminescu, în acel gen „spumă", specific românesc. Să - i apreciem 
eroismul: deşi perfect înzestrat pentru a face critică, a emite judecăţ i 
de valoare şi a reconstitui pe Eminescu ca artist, domnia-sa se mulţu
meşte deocamdată să fie zidar, adunător de mater ia le de prima mână. 
S ' a r pă rea că fuge de-un a l t păcat al intelectuali lor români, pe care 
1-a formulat foarte plastic un profesor de la Sorbona, judecând teza de
al t fe l valoroasă a unui compatriot de-al nostru: „Votre t ravai l four-
mi l l e de trai ts d'intelligenee et d 'etincelles. Mais toutes ces şt incelles 
n 'arr ivent pas â faire de la lumiere". 

D. Călinescu n'a ezitat în faţa riscurilor unei lucrăr i de erudiţie, 
des igur migăloasă şi dură, a tâ t pentru cercetător, cât şi pentru un citi
tor ca d. Dragoş Vrânceanu, grăbit s ă a jungă direct la rezultate defi
ni t ive. Opera era însă indispensabilă pentru a putea înlesni t recerea 
l a o construcţie serioasă şi temeinică a „factorului" Eminescu. Nu doar 
c ă aceas ta s 'ar fixa vreodată într'o formulă. Cât timp vor fi critici, Emi
nescu va fi discutat. Vom avea tot a tâ tea fizionomii a le poetului, câţi 
comentatori. O experienţă personală cu Gerard de Nerval, de care 
m 'am ocupat de aproape, mă îndreptăţeşte s'o afirm. Ne regăsim în
tr 'o personali tate s tudiată intim, şi o reconstruim cu tot prea-plinul 
fiinţei noastre. Muşcăm din eternitate, împreună cu ea şi o facem s ă 
part icipe l a toa t^ viaţa noastră lăuntr ică. Critica este creaţ ie de viaţă . 
Anato le France spunea în Le Jordin d'Epicure: „comprendre un chef-
d'oeuvre, c'est, en somme, le creer en soi-meme, â nouveau". 

Lectura acestor nenumărate şi preţ ioase documente inedite, ci tate 
aproape toate în întregime, şi legate prin anal ize şi consideraţii tehnice 
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foarte ascuţite, pare prea puţin antrenantă şi poate neinteresantă pen
tru unii. Vina însă nu este a d-lui Călinescu, ci a cititorului nepregă
ti t s ă urmărească, s ă judece ş i s ă aprecieze o lucrare de bază, — ş i 
p rea dispus s ă confunde erudiţia cu pedanter ia gratui tă a celor care c i -
teaiză în mod inutil până şi căr ţ i necitite. Avem aici, în mod neîndo
ios, cea mai interesantă încercare de embriogenie a operei lui Emi
nescu. S ă nu mai vorbim de imensa muncă cerută de despoiarea ma
nuscriselor, nici de lecturi le întinse pe care le presupune o informa
ţie a şa de vas tă ca acea de care d ă dovadă d. Călinescu. Singuri cer
cetătorii în acest domeniu îşi dau seama ce t rudă şi cân tă rea lă r ep re 
zintă cea mai neînsemnată afirmaţie şi ipoteza cea mai anodină. Isto
ricul l i terar a re Vocaţie, sau nu exis tă . Opera lui nu se c lădeş te decâ t 
cu acest preţ. 

Sunt1 convins că, preocupat poate ceva mai mult de arhitectonica 
volumelor sa le şi de-o ordonare mai famil iară celor obişnuiţi cu mono
grafii le occidentale, — d. Călinescu întruneşte toate cal i tă ţ i le de şt i in
ţă, talent şi gust, pentru a l ă s a lucrăr i durabile de exegeză eminesciană-

* 

Istoria l i te rară românească, comparată cu acele a le Apusului, s e 
af lă in perioada de adunare de mater ia le . Ne trebuesc câ t mai mul te 
monografii serioase, bibliografii întinse şi precise, ediţii cri t ice scrupu
loase. Pentru cunoaşterea ştiinţifică a marilor scriitori, s ă nu ne te
mem ide erudiţie. Li teratura eminesciană n 'a înaintat in pătrunderea-
operei decât prin zelul de cenobit şi prin intuiţiile unor Bogdan-Duică, 
G, Ibrăileanu, D. Caracostea, C. Botez, D. Murăraşu , Leca Moraru, L 
M. Raşcu (a cărui bogată lucrare Ecouri franceze în opera lui Emine
scu a ş teap tă încă un edi tor!) , în fine G. Călinescu, că ru ia trebue să- i 
fim recunoscători pentru frumosul monument pe care-1 r idică lui Emi
nescu. 

Umbra u r i a şă a poetului suportă zâmbind toată aceas tă exegeză, 
oricât de iscoditoare a r părea . Proporţiile pe care le ia astăzi .opera lu i 
verifică o fină intuiţie a lui Dimitrie Anghel care spuneai pe l a 1912 că 
poeţii nu mai pot t ră i din cauza lui Eminescu, Poate tocmai deaceea d. 
Dragoş Vrânceanu desconsideră informaţia aduna tă de d, Călinescu 
cu a tâ t a admirabi lă râvnă! Nu-i desigur cel mai bun mijloc de-a servi 
Poezia. Lecţia da tă de personalităţi ca Sainte-Beuve, Delacroix, Bau-
delaire , Mal larme, — totodată poeţi şi critici de artă, pătrunşi de n e 
voia informaţiei, — a r putea servi ca şcoală de gust şi ca îndemn n e 
milos l a modestie intelectuală, 

* 
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„Les esclaves amassaient des mater iaux que Ies grands seigneurs 
meprisaient", scrie Paul Hazard în recenta şi magis t ra la sa Crise de 
la Conscience europeenne, 1660—1715 (Paris , Boivin, 1935, 3 voi., t. 
I, p . 66) , vorbind despre istoricii de la 1700. Numai ironic vorbind, am 
putea spune că şi noi ne af lăm as tăz i în acel punct a l istoriografiei l i 
terare. 

Conflictul este firesc între erudiţi şi istorici, mai mult încă între 
erudiţi şi poeţi. Dar aceşt ia din urmă, geloşi de ta inele lumii lor lăun
trice, unde istoricii cau tă s ă iscodească, — a r putea înţelege că totul 
contribue deopotrivă l a exp l ica rea misterului poetic: biografie, manu
scrise, variante, izvoare, studii asupra tehnicei poetice, etc. Nu-i vorba 
să „demontăm mecanismul poeziei", cum o spune ironic Francis Am-
briere, vorbind despre Victor Hugo a l lu i Georges Brunet (Mercure de 
France, 15 Ju in 1935). Legitime sunt deopotrivă şi drepturile poetului 
l a misterul ficţiunilor lui, şi ace le a le criticului, îndârj i t s ă în ţe leagă şi 
s ă adâncească procesul creaţiei de ar tă . Esenţialul este ca fiecare să 
r ămână pe terenul celei mai stricte probităţi faţă de a r t ă . 

Ceeace trebue însă s ă reţinem, este mai a l e s nevoia imperioasă 
de a ne c lădi şi noi umanităţi, discipline capabi le de a adânc i suflete 
şi de a închega o t radi ţ ie . Acest umanism poate fi hrăni t printr 'o cerce
tare inteligentă a omului şi a operelor din trecut, tă lmăcind valori le 
dini că r ţ i în valori adânc omeneşti. Documentele t răi te şi simţite în de
cursul marilor frământări de idei, pot contribui l a a lcă tu i rea unui uma
nism modern, punând ştiinţa în slujba societăţi i şi a omului. Istoria 
l i teratur i i româneşti, fără a înceta de-a constitui o disciplină strict 
obiectivă, va constitui în mod firesc o a d e v ă r a t ă Geisteswissenschaft, 
capabi lă s ă orienteze şi să canal izeze spiri tele, cu a tâ t mai mult, cu cât 
o bună par te din opera lui Eminescu, proectată în câmpul rea l i tă ţ i i lui, 
apare ca un refugiu şi ca un mijloc de a p ă r a r e contra vieţii. 

D. Călinescu poate să pr imească senin obiecţiile şi l ipsa de „inte
r e s " a gazetari lor pentru erudiţia pusă in serviciul cunoaşterii geniului 
eminescian. Ori câtă oroare a r avea domnia-sa pentru ideia de „spe
cia l is t" (Adev. Lit., 9 Iunie), să fie încredinţat că umila dar pozitiva 
muncă de cercetător pe care o duce cu a tâ ta râvnă şi talent, încoronată 
mai târziu de un studiu de cri t ică estet ică a lui Eminescu, va constitui 
o operă durabi lă de reconstituire a valorilor noastre. Va fi cea mai fru
moasă repl ică faţă de negativismul învrăjbit a l unui anumit tineret 
de astăzi , l ipsit de culturali tate, şi pentru care „cul tura" se mărgineşte 
l a ieftine şi comode dizertaţii gazetăreşt i . 

N I C O L A E I. P O P A 



FAT-FRUMOS 

Dacă- i s lab 
Braţu l nos tru şi pr imejd i i stau la p â n d ă -
S ă ne scape de urgie şi o sândă 
V a 'nvia din morţ i un B a s a r a b . 

îndelung înfrântul elan 
Deschide pe suflet aripi uriaşe î 
Simt glia, alături — cămaşe 
Şi bolta cu stele — suman. 

îmi trebuie culmi şi larguri de zare, — 
Când vultur, când flutur, 
Gândurile in voe să-mi scutur 
Intre noile şi dreptele hotare. 

Din pământul Ţării mele să cresc 
Şi către cerul ei bun să m'avânt; 
Să deschid cu vrăji de cuvânt, 
Porţi, destinului românesc. 

Biciu de fulgere să ajung 
Cu braţul, la nevoe, întins \ 
Din întregul Neamului cuprins 
Zarafii, ca Isus, să-i alung. 

Cu ochii scrutând viitorul 
Mijit sub zodii senine, 
Pe creste, împreună cu mine, 
Să urce, stăpân sie-însuşi, Poporul. 

Din v o l u m u l .Meş te şug tr i s t" — ce v a a p a r e : 
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CÂNTEC 

Frunză verde măr domnesc, 
De când nu te întâlnesc, 
Mândro, calea mea, sub ceriu, 
Nu mai duce nicăeri . . . 
De apuc pe deal în sus, 
Soarele când a apus, 
Mi se'nfige'n suflet spin, 
Vorbesc singur şi suspin î 
De pornesc, mândro, la vale 
Să caut urmele tale, 
Sub zăbranicul ceresc 
Florile se vestejesc 
Urma nu ţi-o mai găsesc ; 
Pe poteca dintre vii 
Când văd, mândro, că nu vii 
Inima mi se usucă, 
Dor de moarte mă apucă. 

Frunzuliţă foae'n — fir, 
Când mă'ndrept spre cimitir 
Mi se pare c'am găsit, 
Mândro, drumul potrivit. 

GÂND CHINUIT 

In forme de cuvânt, 
Neincăpătoare, 
Torn elanuri şi soare 
Şi scot praf pentru vânt. 

Vrând să adun în vers 
Gândul viu şi curat, 
Mai mult l-am torturat 
Şi l-am avut mai şters. 

Q H E R G H I N E S C U V A N I A 



TRISTEŢI ÎN BURG 1 

Tristeţea cade ca o ploaie în amurg 
Peste arbori, peste oameni, peste burg, 
Blândă, tristeţea mea 
O simt curgând majestoasă, din stea. 

Acuma toate apele s'au liniştit. 
Neliniştile, durerile au murit. 
Iar oamenii de trec în amurguri 
Au lacăt pe inimi, ca pe burguri. 

Cine ştie tristeţile toate, 
Cele din adâncuri, de pe ape, 
Tristeţea pruncului abea născut, 
A cavalerului în za şi scut? 

Tristeţea delfinului din pure mări, 
A arborelui cu braţe'ntinse'n zări ? 
Cine ştie tristeţea morţii albe, 
Tristeţea vieţii in lumini şi salbe ? 

Acuma toate apele s'au liniştit. 
Neliniştile, durerile au murit. 
Tristeţea cade ca o ploaie în amurguri 
Peste oameni, peste arbori, peste burguri. 

I O N M O L D O V E A N U 



LITERATURA URII 

- CAZUL DADAY -

E o bună bucată de vreme de când în presa noastră se ag i tă o 
chestiune stranie nu numai prin motivul din care s'a iscat, ci şi prin 
comentariile var ia te , diametral opuse, pe care le -a prilejuit . E cazul 
Daday Lorânt. O sentinţă judecătorească, rostită în ziua de 21 Iunie 
dini anul acesta împotriva d-lui Daday, a a t ras atenţ ia lumii asupra 
celor două romane a le sa le Naufragiul (Zâtony) şi Joi (Csutortok) 
iscăli te cu pseudonimul Szeke ly Mozes. Cazul Daday s'a născut pen
tru publicistica românească — simptomatică promptitudine! — abia 
din acest moment, deşi una dintre cele două cărţi , şi anume „Nau
fragiul" apă ruse in 1930, putând să-şi îndeplinească astfel, timp de 
cinci ani de z i le misiunea pe care vom încerca s'o caracter izăm mai 
l a vale, a tâ t în Ungar ia cât şi în Ardeal , fără a fi fost întâmpinată 
de vreo ati tudine de lămurire sau de punere Ia punct din par tea 
noastră. 

Sentinţa pomenită trebuia să închidă cazul, nu să-1 deschidă, cum 
în real i tate , cu o regretabi lă întârziere s'a întâmplat. 

Dar în sfârşit, mai curând sau mai târziu, problema s 'a impus 
şi multă vreme ea a continuat s ă alimenteze coloanele câtorva ziare, 
mai a les în urma intervenţiei d-lui Victor Eftimiu care, în cal i ta tea 
sa de preşedinte a l Pen-Clubului Românesc a ţinut să protesteze, 
printr 'o te legramă ad resa t ă ziarului Patria din Cluj , în favoarea 
d-lui Daday, încercând s ă solidarizeze oarecum majori tatea scriito
rilor români, cu at i tudinea autorului ungur . . . 

De o parte şi de a l t a s 'au r idicat acuzaţ i i c ă cei angaja ţ i în dis
cuţie nu cunosc — sau cel puţin nu le cunosc în întregime — căr ţ i le 
d-lui Daday. Acuzaţ i i le acestea nu par a fi l ipsite de temei, cum, 
pe de a l t ă parte, avem impresia c ă oameni cu mare răspundere au 
dat dovadă de o imprudentă generozitate atunci când au găsit cu 
ca le să facă unele declaraţ i i în legătură cu opera d-lui Daday, fă ră 
a fi fost îndeajuns de documentaţi, sunt indicii, asupra cuprinsului 
şi tendinţei ei. 
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Cazul Daday trebue judecat în lumina complexului raporturilor 
româno-maghiare din Ardeal , fiindcă el numai astfel poate fi înţeles 
în termenii lui adevăra ţ i . 

In timpul din urmă l i teratura epică ungurească — e vorba de 
cea din Ardea l — s'a ocupat destul de des de noi Românii, mai 
exact, de raporturile noastre cu Ungurii, Vecinătatea în care ne găsim, 
împrejurarea că un fragment din ungurime se găseşte azi între gra
niţele româneşti, au ispitit multe condeie să examineze noul capitol 
de v ia ţă ce se deschidea in 1918 şi s ă încerce să descifreze drumul 
pe care destinul îl rezervă pentru viitor. 

Recunoaştem că opera aceasta de confruntare nu e din cele mai 
uşoare şi că e nevoie de o mare stăpânire de sine, de o hotărî tâ 
voinţă spre obiectivitate şi de o curajoasă dragoste de adevăr pen
tru a te putea menţine pe linia sensului istoric şi pentru a rea l iza 
astfel, pe plan simbolic, adevărul mai complect şi mai esenţial decât 
acela ce se poate obţine din migăloase cercetăr i de documente. Ni
meni nu poate pretinde unui romancier o totală impasibili tate. In 
compoziţia operei lui va intra, fatal, o bună par te din coloratura lui 
sufletească; ceeace însă i se poate cere chiar unei opere de pură fic
ţiune, atunci când ea îşi impune greaua sarc ină de a cân tă r i soarta 
unei naţiuni sau mai a les pe aceea, şi mai dificilă, de a a r ă t a con
flictul lui cu a l t e popoare, este respectarea permanenţelor sufleteşti, 
a profundelor t răsătur i de caracter a le poporului sau popoarelor de 
care este vorba. Un popor este cea mai îna l t ă manifestare a tendinţei 
spre organizare şi definire a vieţii, el trebue privit cu seriozitatea 
cuvenită celei mai grandioase încercări de ar t iculaţ ie a energiei uma
ne, O naţiune nu poate fi nimicită şi nici înjosită prin strâmbături de 
pamflet şi de u ră şi inferioritatea sau frivolitatea acestui soi de l i 
teratură se demască cu cruzime, mai curând sau mai târziu, prin evi
denţa faptelor. 

A r fi desigur interesant de urmări t chipul în care se răsfrânge 
sufletul românesc în l i tera tura maghiară . Am avea mult de învăţat 
dintr'o asemenea cercetare şi, poate, învăţământul cel mai de preţ 
a r fi acela privitor l a sufletul unguresc însuşi. 

Nu vom face caz de sensibilitate copi lărească şi nu vom judeca, 
evident, că r ţ i l e în care se vorbeşte despre noi în funcţie de gradul 
de simpatie sau antipat ie ce ni se a ra t ă în ele. E dreptul suveran 
al oricărui scriitor de a-şi întemeia opera pe un fundament sau al tul 
de afectivitate. Orice optică sentimentală e justificată, cu condiţia 
ca ea să fie consecventă, de bună credinţă şi îndreptată spre esenţa 
lucrurilor. Ia tă de ce, într'o ordine care nu este întreagă, vom sub-
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linia meritul unor scriitori ca Makkay , Kos, Bânfy, Kâdâr, Berde şi 
Gulâcsy ca pe a unora care ni se par în adevă r animaţi de aceste 
imperative a l e eticei l i terare . . 

S ă ne întoarcem acum la cele două romane în jurul cărora s'a 
făcut a tâ ta zgomot şi în Ungaria şi în Ardea l . Autorul lor e un pro
prietar ungur din păr ţ i le Dejului, un om cu avere de milioane (după 
propria-i declaraţ ie) şi ca re trăind în mijlocul nostru şi cunoscân-
du-ne limba, a avut toate posibili tăţi le să-şi cunoască concetăţenii Un
guri şi Români şi să-i înfăţişeze aşa cum sunt. D. Daday nu este un 
că lă tor distrat şi grăbit pe aceste plaiuri, că ru ia i s 'ar putea ierta 
într 'o măsură oarecare excesul de pitoresc ieftin şi goana după sen-
saţional, ci un om înfipt adânc în solul Transilvaniei, moşier şi preot 
într 'un sat cu populaţie mixtă, în si tuaţia deci de a cunoaşte cele trei 
componente mai de seamă a le vieţii ţărăneşt i din Ardea l : problema 
pământului, a naţionalităţi i , a rel igiei şi de a scrie despre acestea 
(dacă se crede obligat) fie o lucrare de informaţii documentare, spri
j inită pe date cât mai numeroase şi mai exacte, fie un roman în care 
să palpi te în adevăr sufletul oamenilor şi al locului. D. Daday n 'a 
făcut nici una, nici al ta , ci a compus două cărţi în care periferia rea
l i tă ţ i i deformate se întretaie cu cea mai arbi t rară judecată subiectivă 
şi a scris pe coperta cărţ i lor: romane, cu tot a tâ ta dreptate, cu câ tă 
ar fi putut să scrie de ex.: colecţie de anecdote fantastice, viziunile 
unui om bolnav, etc. Opera e gândită ca roman de „reportaj" , roman 
„cu cheie", prin a cărui s trăvezie dis imulare cetitorul e invitat s ă 
ghicească o autentică real i ta te istorică, dar care s ă poată permite au
torului, in caz de nevoie, şi refugiul în dosul libertăţii ficţiunii, atunci 
când cineva i-ar putea dest răma fir cu fir întreaga ţesătură a isto
rioarei. Ş i autorul a avut în t r 'adevăr aceas tă c iudată duplicitate de 
ati tudine faţă de propria sa operă. Când în iarna din 1930, după 
succesul „Naufragiul"-ui, se găsea l a Budapesta, într'un interview acor
dat unui ziarist dela Peşti Hirlap, l a întrebarea dacă „în romanul 
său a scris fapte rea le" , d-sa declara textual : „Ceeace am scris e 
purul adevăr. Una din figurile romanului e modelată după unchiul 
meu Szekely Gâbor. Dar şi celelqlte părţi ale romanului sunt copiate 
după realitate". In Ardea l însă, unde o asemenea declaraţ ie ar fi fost, 
oricum, stânjenită de evidenţa faptelor, d. Daday susţinea c ă roma
nele sa le sunt op^re de imaginaţie, ele neurmărind decât „scopuri 
estetice". 

In orice caz, în Ungaria cele două cărţ i au fost considerate ca 
cele mai autentice documente despre si tuaţia din Ardea l , a tâ t de au
tentice, Încât s'a crezut — şi s'a spus în numeroase recensii — că 
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e le trebue t raduse neapăra t şi cât mai repede şi răspândite în toa tă 
lumea ca cea mai ver idică sursă de informaţii, ca cel mai eficace 
mijloc de câş t igare a conştiinţelor care a r şovăi încă să c readă în 
inexorabila necesitate a schimbării regimului politic din Ardea lu l 
de azi . 

Nu ştiu ca vreodată hotărîri politice de decisivă importanţă să 
se fi luat în vaga atmosferă c rea tă de un roman şi mai a les de un 
roman plutind într 'o zonă a tâ t de incertă e a a c e e a a operei d-lui 
Daday. Dar fiindcă e le , în Ungaria cel puţin, a u putut induce în 
eroare, intenţionat, a t â t a lume (de bună credinţă, poate) şi au des-
lănţuit acolo o regretabi lă şi dezordonată campanie de invective din 
ca re n 'au lipsit nici apelur i le la „abolirea t icăloasei idei a pacifismu
l u i " (Vâsârhelyi Fr iss Ujsâg, 6 Nov. 1930) şi nici asigurările date cu 
o întristătoare naivitate c ă „va apuca el, Szeke ly Mozes, vremuri le 
când n'o s ă mai fie nici un Român în Trans i lvania" (Dunântul, 16 Nov. 
1930) — este nimerit, poate, s ă examinăm mai de-aproape cuprinsul 
operei d-lui Daday. 

In „Naufragiul" autorul ne înfăţ işează soarta unui sa t de pe 
V a l e a Someşului (din apropierea Dejului) , în întâii ani ai s tăpânir i i 
româneşti. Un moşier, căpi tan de rezervă, întors orb din război s tă 
în centrul evenimentelor, mcordându-şi toate puteri le minţii şi a l e 
inimii pentru a-şi a p ă r a moşia şi naţ ia lui ungurească de cotropi-
toarea năva lă a stăpâniri i româneşti. Noul regim este însă a tâ t de 
atroce, atât de implacabil în pofta lui de dis t ragere , încât în scurtă 
vreme el macină toate rezervele de energie a l e căpitanului, îi smulge 
şi ult ima brazdă de moşie, duce l a sapă de lemn pe ţăranii unguri, 
cărora nu le mai rămâne decât s ă ia drumul emigrăr i i spre America, 
după ce şcoala şi biserica lor de asemenea au fost distruse. Ajuns 
aproape muritor de foame şi desnădăjdui t de soarta poporului său, 
căpi tanul care zadarnic trimise în Ungar ia a t â t a vreme, semnele nau
fragiaţilor S. 0 . S., se sinucide prin moarte pe rug, în timp ce noul 
stăpân al castelului strămoşesc, avocatul român cu diplomă falsă, se 
ins ta lează cu tot haremul lui in castelul de pe a l cărui frontispiciu 
nobilul căpi tan a doborît din bună vreme, emblema famil iară. 

Ceea ce a văzut şi a pătimit căpitanul nu poate fi spus în grai 
omenesc şi de aceea întreaga istorie e povestită de câinele Wotan, 
credinciosul tovarăş şi c ă l ăuză a căpitanului orb. Car tea a re urmă
torul motto semnificativ: „Ceeace s'a întâmplat aici, limba omenească 
n'o poate spune. A ş a ceva nu-şi poate imagina decât o minte zdrun
cinată . Tu trebue să ur l i lucruri le acestea. Inima ta de câine credin
cios trebue să fie crezută. Dacă nici pe tine nu te-ar crede, totul e în 
zadar . Dar atunci şi ei o s ă p iară . Căci pământul acesta nu poate 
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r ă b d a inimi împietrite. Ur lă da r ce s 'a întâmplat aici. Ce a u făcut 
din na ţ ia aceas ta !" . 

Cunosc locurile pe unde se petrece acţiunea romanului d-lui Da-
d a y şi cunosc pe mulţi din oamenii ca re defilează în aceas tă car te a 
sa . Ş i tocmai fiindcă cunosc locurile şi oamenii, m ă întreb uimit: De 
unde a luat d. Daday aceas tă vehemenţă de ciclon ca re îngrămădeşte 
într'o neînchipuită învă lmăşea lă tot ce o u r ă fă ră frâu poate inventa, 
tot ce poate adânci p răpas t ia între două neamuri ca re trăiesc în pace 
de când se ştiu şi habar n 'au nici de instinctele sadice, nici d e des-
năde jdea fără leac, nici de gustul de sinucidere ce l i se atr ibue rând 
pe rând. Căci dacă am redus cuprinsul romanului la câteva linii de 
contur, nu trebue uitat că pe fiecare pagină ororile abundă, acumulate 
cu o obstinaţie maniacă, cu o l ipsă de discreţiune şi de discernământ 
ca re zădărnicesc cu desăvârş i re orice posibilitate de închegare a unei 
atmosfere veridice. 

Un drum cu trenul, o cursă cu t răsura până la oraş, sau o s implă 
pl imbare dealungul satului desvăluie l a fiecare cotitură un nou cusur 
iremediabil a l regimului, o nouă crimă românească. Ia tă ce se petrece 
de ex, într 'o scurtă călătorie pe care căpitanul o face până l a C lu j . 
L a g a r ă : numai „ai noştri" îşi p lă tesc biletul de tren. Românii 
că lă toresc gratis . In vagoane Ungurii nu pot vorbi în limba lor decât 
cu penibilă prudenţă, în alegorii şi aluzii cu tâlc, fiindcă agenţi i pro
vocatori mişună pretutindeni. Două românce care se urcă în compar
timentul Căpitanului, indignate de s impla prezenţă a acestuia şi a 
unui a l doilea ungur, vor să- i dea afară cu orice preţ. Fireşte doam
ne le călătoresc şi e le tot fără bilet. Bunul lor simţ e i lustrat şi prin 
faptul că se desculţă imediat ce s 'au urcat în tren, {Una din e le co
boară cu pantofii în mână la o hal tă . . . ) . In gara Clujului, înţesată de 
detectivi, doamna gă lăg ioasă asmute pe bărbatul său să aresteze, aşa , 
din bun senin, pe tovarăşi i ei de drum. Noroc c ă domnul e plictisit : 
Temniţele din Cluj sunt a rh ip l ine . . . 

Dialog unguresc în Pia ţa Unirii : 
— „Cum se face c ă n'au dărâmat-o î n c ă ? (E vorba de s ta tuia re 

gelui M a t i a ) . 
—-г- Asta- i a l tceva. E foarte interesant. Fals if ică istoria c a s'o 

poată fura în t reagă" . 
La câţ iva paş i „un poliţist znopeşte o fată. In mâna ei corpul 

delict: ridichi roşii şi albe, cu frunze verzi" (culorile naţionale un
gureş t i ! ) . 

Am citat un pasagiu moderat şi am l ă sa t la o par te scenele mai 
„tar i" : preotul reformat smuls dela a l ta r şi stâlcit în bătăi, murind 
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cu numele Transilvaniei pe buze; f lăcăi ca re privesc rânjind l a o mică 
unguroaică ce s'a aruncat în râu, fiindcă unica ei avere, un cărucior 
cu ghiveci de flori, a fost răsturnat şi că lca t în picioare; clopotul co
mandat l a o turnătorie din Bucureşti şi trimis de acolo, în bătaie de 
joc, fără l imbă; proprietarul ungur care se împuşcă în faţa comisiei 
ag ra re ; brutal i tă ţ i le inimaginabile de limbaj pe care autori tăţ i le ro
mâneşti şi le îngăduie; şi mai a l e s rafinatele torturi la care sunt su
puşi ungurii — marii proprietari şi ţă rani deopotrivă — până când 
li se răpeşte şi cel din urmă petec de pământ. 

Ş i aceas ta aşa merge pagină cu pagină într 'o monotonă şi nesfâr
şi tă revărsare de ură, de dispreţ şi de efecte groteşti, at ingând câte
odată l imita fantasticului ca de ex. în portretul acelui elev de şcoală 
normală pe care zăpăcea la întâielor momente de după intrarea tru
pelor române î l face notar, apoi în scurtă vreme primpretor (postul 
de notar urmând să fie atribuit unui individ cu doi ani de puşcăr ie . . . ) , 
pe urmă inspector şcolar şi in sfârşit aspirant l a o ca tedră universi
ta ră , fără să-şi fi terminat, bine'nţeles, şcoala secundară! 

La adăpostul „libertăţi i l i t e rare" autorul a concentrat într 'un să 
tuleţ de pe Someş toate grozăviile imaginabile a l e pământului : in
cendii, jafuri, violuri, asasinate, brutal izarea copiilor, că lcă r i de bi
serici, profanări de morminte, falsificări de acte, încât, terminând lec
tura, a i impresia că a i ieşit dintr'o casă de nebuni a i cărei pensionari 
se împart în două cete: de o par te Românii (ardeleni şi regăţeni dea-
valma; excepţii le, rare , nu a u vreo însemnătate) ; de a l ta Ungurii abu
lici, de l i l i a l ă candoare, sacrificându-se, în frunte cu căpitanul, cu 
distincţie şi cu un fel de bleaga voluptate a sinuciderii. Ş i te întrebi, 
nu fără o l igi t imă nedumerire: Bine, dar când mai au oamenii ăş t ia 
vreme să respire, să doarmă, să mănânce, să iubească, dacă autorul 
î i ţine în permanenţă în aceas tă demonică încleştare, în afară de 
făgaşul vieţii de toate z i le le? 

Romanul acesta nu e o carte a vieţii, ci a neantului, fiindcă el 
nu e gândit şi plăsmuit dintr'o perspectivă biologică normală, ci com
pus, bucată cu bucată, de o minte de procuror, înfrigurată până l a 
hipnoză de o singură idee: verdictul de condamnare! Condamnare 
prin orice mijloace, cu orice preţ, fie chiar cu acela a l năruir i i proprii
lor lui fraţi. 

Fi indcă trebue s'o spunem şi as ta : Dacă romanul d-lui Daday pe 
noi ne prezintă într 'o car icatură dantescă, oglinda pe ca re o ţine în 
faţa Ungurilor e zdrobitoare. St ingerea definitivă, fără apel , accep
ta rea morţii fără a fi epuizat măcar toate mij loacele de împotrivire: 
i a t ă perspectiva pe ca re autorul o a r a t ă conaţionalilor săi . Rezolvire 
prin cedare, prin sinucidere, prin laşi tate, în definitiv. Carte defaitistă, 
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deci, în ul t ima ana l i ză . Ş i aceas tă apreciere nu e a noastră, ci a presei 
maghiare care , după potolirea valuri lor de zgomotoasă reclamă, a 
început s ă se reculeagă pe ici pe colo şi să-ş i dea seama c ă opera 
d-lui Daday e cu două tăişuri şi c ă satisfacţia pe care, prin r id icarea 
piramidelor de păca te româneşti, ea o procură, poate, uiror inteligenţe 
minore, nu oferă, în schimb, ungurimei conştiente, decât o compen
saţ ie absolut inoperantă faţă de procesul iremediabil pierdut în su
prema instanţă a vieţii. Proteste au început să se ivească, cel puţin 
în aceas tă privinţă şi aici şi dincolo de grani ţă . Nu ne mirăm prea 
mult că protestele sunt uni la terale . Va veni odată vremea când lu
cruri le aces tea se vor vedea mai limpede, mai obiectiv; când se va 
înţelege că exagera rea nu-ţi face decât servicii rele. Avem răbdare 
să aşteptăm. Şi deocamdată ne mulţumim s ă cităm păre rea unui frun
taş a l l i teraturii ungureşti din Ardea l (al acestei l i teraturi pentru ca re 
d. Daday — el ştie de ce! — are cuvinte de greu d i sp re ţ ) : „Şi chiar 
dacă opinia publică ungurească m'ar învinui de t rădare de neam şi 
de laş compromis, trebue să spun c ă aici , în aceas tă metodă, în acea
s tă prezentare, în aceas tă grupare a lucrurilor este falsul — care pe 
noi Ungurii ardeleni ne consolează. Care r idică blestemul teribil al 
acestei cărţ i de pe capul naţ ie i pe care autorul o condamnă la 
moarte. 

Şi ceeace pe de o par te este fals, pe de a l ta este, hotărît, un 
neadevăr jignitor, dispreţuitor, ruşinos. Căci nu e adevă ra t că ungu
rimea din Ardea l e o turmă atâ t de neputincioasă, a tât de pasivă, 
a tâ t de răbdătoare, umil i tă şi chiar l a ş ă cum o prezintă car tea aceas ta . 
Dacă a m fi aşa , a m meri ta în adevăr soarta pe care autorul ne-o 
destină. îmi pare rău, dar nu suntem candidaţ i i la sinucidere pe care, 
fără îndoială, cetitorul naiv îi plânge cu hohote, nu suntem blânzii 
mart i r i care asemenea unor miei se duc l a abator cu resemnare sme
r i tă . Ci suntem oameni, oameni de muşchi, de sânge ş i de oase, ca re 
ne a p ă r ă m când suntem provocaţi, r ipostăm la atacuri . Şi care 1 de loc 
nu mai suntem sperioşi, fiindcă avem încredere în viaţă . 

Car tea aceas ta nu este un roman. Dar vrea să fie mai mult: istorie 
şi profeţie. Noi însă nu putem accepta o asemenea istorie şi o asemenea 
profeţie. Nici ca unguri, nici ca ardeleni . Nu putem accepta decât 
adevărul , fiindcă acesta este puterea noastră cea mai mare. Ş i nu 
putem accepta l i teratura aceasta care, uzând de forţa de sugestie a 
unei a r te r ă u înţelese, vrea să impună drept real i ta te un simulacru 
de adevăr . Nu primim neajutorarea ce ni se atribue, nu admitem că 
eforturile noastre sunt zadarnice şi tot a ş a refuzăm aerul încărcat de 
ură , de dezolare, de sânge, de neomenie ce se revarsă din fiecare 
pagină a cărţ i i — căci şi unul şi a l tu l din aceste două aspecte e 
fals, deci cu drept cuvânt jignitor şi astfel neconvingă tor . . . 
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Ce vrea aşa dar car tea aceas ta , ce a urmărit , scriind-o astfel, 
autorul ei care altminteri pare un om de talent şi oarecum gândi tor? 

Nu ştiu. Ş i chiar dacă bănuiesc nu vreau s'o spun, fiindcă scopul 
aces ta este de aşa natură, încât orice ungur a rde lean de ceva seamă 
ş i cu scaun la cap 1-a l ăpăda t imediat după întâia , cruda, umili toarea 
da r de scurta durată epocă ce a urmat schimbării puterii de stat, ca 
p e ceva nedemn de el şi care nu e bun de nimic" (Kos Kâroly, în 
Erdelyi Helikon, a. 1931, p. 83) . 

D. Kos nu vrea să spună ce a urmări t d. Daday. Nu e însă greu 
de ghicit. A urmări t ceeace de fapt a şi obţinut: zarvă revizionistă, 
zgândăr i rea unei i luzii copilăroase şi primejdioase. 

In acest tulbure clocot de patimi, mare le romancier Szabć DezsS 
a picurat din condeiul lui puternic şi acidulat, câ ţ iva stropi de recon
fortantă cuminţenie: „Banditismul comercial a dărui t o nouă bucurie 
l i teraturi i : romanul de reportaj . Termenul „roman" n 'are, în aceas tă 
bizară împerechere d e cuvinte, nici o noimă, iar cuvântul „ repor ta j" 
lipit de „roman" înseamnă că liberi de constrângerea oricărei dis
cipl ine şi a oricărei legi de construcţie artist ică, putem să povestim 
de acum mici porcări i şi mar i minciuni, tot ce cade subt condei şi 
hi se pare că a r e darul de a a ţâ ţa curiozitatea publicului. 

Nici Zătony (Naufragiul) nu este a l tceva decât tabloul cu desă
vârş i re lipsit de viaţă, al unei mar i dureri omeneşti. El vinde l a 
ta rabă t ragedia maghiară pe bani mărunţ i" (A Reggel, 26 Ianuarie 
1931). 

Dar atunci etica procedeului d-iui Daday nu se deosebeşte prin 
nimic de aceea a fabricanţilor şi (colportorilor care, în Ungaria, pun 
in circulaţ ie căr ţ i poştale cu statuia din Cluj a Regelui Mat ia şi cu 
inscripţia „lămuri toare": „Aceas tă frumoasă statuie, podoabă a Clu
jului, a fost dă râma tă de V a l a h i " ! . . . 

Mai consistent şi mai proporţional construit este cel de a l doilea 
roman a l d-lui Daday, Csiitortok ( J o i ) , apărut în 1935. Ş i cu o atmo
sferă mai respirabilă. Aici cel puţin scăpăm de înnăbuşitoarea înghe
suia lă care în Naufragiul adunase toate calamită ţ i le din lume pe un 
petec de pământ. Autorul de data aceasta ne face gra ţ ia s ă ne plimbe 
prin tot Ardealu l , arătându-ne într 'o secţiune t ransversa lă falimentul 
integral a l regimului înscăunat în 1918 în aceas tă par te de ţară . 

Titlul însuşi simbolizează bancruta generală , căc i printr 'un joc 
de cuvinte Csiitortok ( Jo i ) înseamnă eşec, faliment, dezastru. Dar pe 
când în învălmăşeala din Naufragiu abia se putea vorbi de o polar izare 
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a. atitudinilor antagoniste, de o ordonare dialect ică a situaţiilor — 
i i i n d c ă oarba şi nemăsura ta ură de r a să reducea tot mater ia lul epic 
l a o rotire pe loc, fără sens şi fără finalitate, şi totul p ă r e a c ă trebue 
să. se prăbuşească în haos, — în Csutortok zăr i le prind a se limpezi. 
Ştim cel puţin ce vrea autorul. Romanul aces ta a re o soluţie. Iat-o: 
dominaţia românească în Ardea l e falimentară, împotriva ei Românii 
ardeleni , dela ţ ă r an până la ministru trebue s ă facă front comun cu 
Ungur i i şi Saşi i , fiindcă elementele din Vechiul Regat nu s e pot acl i 
mat iza aici : ele nu vor putea colabora niciodată cu Ardeleni i ; trebue 
dec i eliminate ca unele ce constituesc un corp strein în organismul 
Ardea lu lu i şi împiedică circulaţ ia normală de sânge a acestuia. 

Ş i pentru a a ră t a in ce măsură Românii ardeleni ade ră l a aceste 
idei, d. Daday a şează în centrul romanului familia unui fruntaş politic 
a rde lean . P i lda convertirii ei l a idealul polit ic a l autorului e înzestra
tă, în intenţia acestuia, cu accent de simbol şi cu valoare normativă 
pentru în t reaga intelectuali tate românească din Ardea l . 

Avocatul Biliboacă era, înainte de război, sufletul şi mintea par
tidului naţional român, prietenul de cruce a l d-lor Maniu şi Vaida . 
începe războiul românesc pe care avocatul 1-a visat a tâ ta . Trupele ro
mâne intră în oraşul de grani ţă în care t răieşte familia Biliboacă. Dar 
din momentul în care avocatul ş i -a văzut visul cu ochii, visul aces ta 
începe s ă se năru ie : a rma ta română e o adunătură de aventurieri, 
pusă pe jaf, îmbătată cu fraze goale, fără să a ibă idee — nici chiar 
•ofiţerii superiori! — de ce a fost a d u s ă în Ardea l . Iar când, l a atacul 
Nemţilor, ea se re t rage din oraş, în panică şi fără a fi în s tare să 

« p u i e vreo. rezistenţă, avocatul Biliboacă, înnebunit de desnădejde , 
iese în s t radă cu a rma în mână, urmat de fiul său şi de o nepoată 
cu sufletul viteaz — şi t rage cu sete în compania de nemţi care se apro
pie. Focul nu durează decât o clipă. Avocatul e prins, condamnat de 
justiţ ia mil i tară germană şi împuşcat — după ce, în cursul judecăţ i i 
îşi încheie socotelile politice, înmormântând definitiv visul României 
Mar i în speranţa unei autonomii ardelene. 

Aceas ta este moştenirea spir i tuală pe care fiul său, Albin, o pri
meşte şi din care acesta îşi va face o a x ă a vieţii. Când întors din 
captivitate rusească, Albin intră, în toamna anului 1918, în Ardea lu l 
istovit de suferinţele unui război de patru ani, el aduce în suflet vaga 
nostalgie a revokiţiei ruseşti şi o complectă indiferenţă pentru biruinţa 
marei cauze româneşti. Şi când peripeţi i le înaintăr i i î l poar tă în satul 
căpi tanului orb, eroul romanului anterior, opiniile politice a l e lui 
Albin apa r definitiv fixate: Dacă unirea Ardealu lu i cu România tre
bue să se facă, — fiindcă dorinţa poporului român e, oricum — o re
cunoaşte şi el — categorică în aceas tă privinţă — Adunarea dela 



580 GÂND ROMÂNESC 

Alba-Iulia va avea datoria să puie condiţii.., Adunarea dela 1 De
cemvrie 1918 însă n'a avut curajul să ia aceste măsuri de precauţiune, 
şi ceeace era de prevăzut se împlineşte întocmai: Toate digurile se 
sfarmă şi Ardealul e inundat, în scurtă vreme, de puhoiul de lăcomie 
şi ilegalităţi ale Vechiului Regat. Şi fiindcă d. Daday odată pornit 
pe această pantă nu mai cunoaşte măsură, invectivele curg gârlă ori 
de câteori Vechiul Regat va fi pomenit. Tot ce vine de acolo e con
siderat ca atins de lepră, stâlcit, corupt şi mai ales strein, strein de 
parc'ar veni de pe altă planetă. Toate încercările de înţelegere şi uni
ficare sunt suspectate cu anticipaţi de d. Daday, care îşi formulează, 
părerile în această materie mai ales prin temperamentul fugos al un
chiului lui Alhin, parlamentar ardelean de nedomolită combativitate. 
Căci „unire n'a fost — gândeşte şi Albin — şi dacă astăzi este una 
pe hârtie, n'o să fie niciodată în suflete. Pentru acest ceţos monstru 
de unire, zămislit în creere găunoase vor avea de suferit însă (iniţia
torii unirii înşişi) cât vor trăi" (p. 230). 

Incet-incet, după ce în urma insistenţelor unchiului a încercat 
câteva slujbe, Albin se desgustă aşa de mult de mersul lucrurilor ro
mâneşti, încât, el, fiul marelui luptător naţional de odinioară, anco
rează în redacţia unui ziar maghiar şi de acolo se războieşte pe viaţă 
şi pe moarte cu regimul românesc. Fără îndoială, această metamor
foză a lui Albin e o enormitate, o extravaganţă, care n'are nici o ade
renţă cu realitatea şi nu s'a putut petrece decât în capul d-lui Daday, 
Poate în felul acesta d. Daday socoteşte Ardealul salvat: cu moşteni
tori de prestigioase nume româneşti, deveniţi gazetari unguri, în Ro
mânia Mare, — fiindcă „limba maghiară le este mai familiară" (p. 
271), —> intrecând în zel chiar pe ungurii de sânge (Albin de ex. e 
mult mai cutezător decât însuşi preşedintele partidului maghiar în a 
cărui soldă se găseşte în calitatea lui de redactor la oficiosul acestui 
partid!). 

Ar trebui să-1 compătimim pe d. Daday pentru miopia care 1-a 
împiedecat să înţeleagă cât de cât conştiinţa românească clară şi ne
înduplecată -— manifestată mai ales printr'un religios cult al limbii, —-
ce stăpânea în Ardealul de dinainte de război, mai ales în familiile de 
categoria Biliboacă. De pe aici au ieşit numeroşii gazetari care au 
trecut cu seninătate pragul temniţelor ungureşti, pentru o convingere 
apărată cu dârzenie, pentru un vis în care credeau. Nu e nici o în
doială însă că Daday ştie foarte bine lucrurile acestea. D. Daday scrie 
totuşi altfel, — nu pentru ardeleni, desigur, ci pentru o lume naivă 
de dincolo de graniţă, — pentru oameni în stare să tipărească — cum 
am arătat — mesagii în care se vorbeşte, cu o deconcertantă candoare, 
despre dispariţia totală şi încă foarte apropiată a românismului din 
Ardeal. 
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Şi tot din acest unghiu trebue privite şi cele la l te atitudini a l e lui 
Albin, c a de ex. subita lui ispită de a sfâşia un drapel naţional ce a târ
n ă de pe balconul unei case, în ziua sfinţirii catedralei ortodoxe din 
Cluj (p. 297), indignarea ce-1 cuprinde când se gândeşte l a „lăcomia 
abuz ivă a Bisericii oficiale ca re a ridicat, în chip provocator, în acest 
o raş occidental ca cultură şi t radi ţ i i rel igioase, o ca t ed ra l ă ce a în
ghiţ i t sume enorme din averea statului şi care în raport cu numărul 
credincioşilor e disproporţionat de vas tă şi luxoasă" (p. 298) . 

Intre timp, d. Daday găseşte pr i le jul s ă strecoare şi o auto-laudâ, 
a r ă t â n d c ă un roman ca „Naufragiul" a l cărui manuscris ajunge în 
mâin i le lui Albin Biliboacă, poate încânta pe un Român. Alibin admiră 
în adevă r ca l i tă ţ i le artistice a l e romanului şi n 'a re de făcut decât o 
s ingură rezervă : autorul nu s 'a ocupat şi de soar ta Românilor „îm
p le t i t ă cu aceea a Ungurilor din timpuri preistorice" (p. 317) . 

Par t ic iparea l a o şedinţă a Parlamentului încheie ser ia de expe
r i en ţe a l e lui Albin, şi ne dă, în sinteză, pă re rea autorului despre 
sensul politicei româneşti, văzută, se înţelege din punctul de vedere 
a l intereselor ungureşti. Nimeni nu va contesta dreptul d-lui Daday 
de a privi lucruri le din acest unghiu a l intereselor maghiare, cu toate 
c ă ieş i r i le pamfletare îndreptate împotriva unor bărbaţi de stat, sunt 
cel puţin de un gust îndoelnic. Dar a pret inde c ă un Român, fie e l 
ch ia r Albin Biliboacă, a r putea s ă c readă c ă toate neajunsuri le din 
iţara noastră îşi a u originea „în absenţa spiritului unguresc, izgonit din 
s t a t e l e succesorale, în absenţa acelui spir i t care niciodată n ' a că lca t 
i n picioare d r e p t u l . . . şi a luptat pentru constituţia şi l ibertatea al tora 
•ca pentru a le lui proprii" — a pretinde mai a l e s că un şef de par t id 
român a r putea l a fel să c readă asemenea incoherenţe: a r însemna 
în t r ' adevă r o fa ta lă neputinţă de a ceti în mental i ta tea românească. 
S ă nu fi înţeles d. Daday că luptele dintre part ide, oricât de pă t imaşe 
a r fi, nu pun în discuţie unitatea noastră na ţ ională? S ă nu fi t ras nici o 
concluzie din zădărn ic ia opintirilor repetate pe care înainte de război 
Ungurii le -au depus cu a tâ t a zel pentru a dovedi c ă între Românii din 
Ardea l şi cei din Regat sunt deosebiri cu neputinţă de e l imina t? Dar 
î n cazul aces ta d. Daday n'a învăţat nimic şi n 'a ui tat nimic, iar ro
manul d-sale, ca re pretinde a fi o critică a timpului de faţă, e un 
anacronism fără pereche, dacă nu cea mai îndrăzneaţă mistificare. 
C ă c i e în adevăr straniu s ă vezi reedi ta rea unor baliverne ca aceea că 
Români i din Art leal nu înţeleg graiul celor din Ţară , cum pretinde 
d . Daday, — atunci când a devenit aproape un loc comun că limba 
românească — vorbim de cea populară, fireşte — e una din cele mai 
uni tare , cele mai omogene din în t reagă Europa. Cum poate fi pălmuit 
as t fe l un adevă r verificat prin experienţă z i ln ică? 
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Geneza cărţ i lor d-lui Daday a urmat un drum ciudat dar s implu: 
ace la a l invertirii real i tă ţ i i . Un exemplu dintr 'o mie: E adevăra t c ă 
comunitatea bisericească din satul d-sale a comandat un clopot l a 
o turnătorie din Bucureşti . Dar acest clopot a sosit întreg şi nu fă ră 
limibă cum scr ie d-sa în „Naufragiu"; el a fost adus dela ga ră în a l a i 
de sărbătoare de ţărani veseli şi nu de martir i bătuţi până l a sânge cum 
scrie d-l Daday, coarnele boilor erau împodobite cu flori şi nu rupte, 
cum scrie mai departe colecţionarul de situaţii sinistre, i a r l a sfinţirea 
clopotelor — care a decurs în desăvârşi tă seninătate şi nicidecum î n 
rnohorîta atmosferă de îngropare cum îi p lace d-lui Daday s ă p r e 
zinte lucrurile, — a u asistat şi intelectualii români din l o c a l i t a t e . . . 

Cărţ i le aces tea a l e d-lui Daday sunt interesante însă şi dintr'ure 
a l t punct de vedere. D. Daday ştie să fie şi generos. „Sunt şi p r in t re 
ei (printre Români a d i c ă ) , oameni de omenie" — zice l a un moment 
dat eroul principal din „Naufragiu". Socotesc c ă aces te concesiuni 
date cu aerul de superiori tate a le unuia care te bate pe umăr sunt 
mai j ignitoare decât o insultă pe şleau, pentru simplul motiv că e l e 
se acordă de obiceiu în funcţie de asentimentul cu ca re iscăleşt i opi
nii le politice a le d-lui autor. Sunt chiar elogii — şi încă ce elogii! — 
l a adresa câtorva oameni politici români. A r fi ridicol s ă se c readă 
că s 'ar putea găs i vreunul destul de naiv să se încânte de ele. 

In romanele sale , d. Daday şi-a luat un rol de misionar. Mis ionar 
a l celui mai trist dintre programe, misionar a l devastări i sufleteşte 
misionar a l urii . 

ION C H I N E Z U 



NAŞTERE 

Azurul sticlea rece a încremenire 
Au îngheţat norii grei pe panta zărilor 
Cine e să citească această prevestire 
Ce tainic semn oprise curgerea norilor ? 
Undeva peste munţi, ciobanul nevăzut 
Şi-a ridicat mâna, poate. Subţiat peste zare 
întins ca arcul luciu în marea încordare 
Bolta gemea sub frâna farmecului tăcut. 

Şi'ncetdesprinsdin nouri un miel pierdut şi dulce 
Se coborî în vale cu ochii trişti şi umezi 
In fânul cald al ieslei printre oi să se culce 
Şi pace a adus în ziua străvezie 
Şi cerul slobozit cântă în spre vecie 
Cum cântă de subt ghiaţă isvoare descântate 
Şi clopote de irişi răsăriră albastre 
Şi — umplură dimineaţa cu clară bucurie. 

INVITAŢIE 
lui G a n y m e d e s 

De ce nu vrei să vii cu mine'n ţara albastră 
Te-aş duce in spre ceruri fără de hotar 
Amurgul cel cu brâul de coral 
Nu ne-ar încinge robi sub ziua destrămată. 

De mână te-aş lua şi te-aş duce cu mine 
Până când paşii noştri ar rătăci în cânturi 
Şi mâinile noastre străvezii de vânturi 
Le-am limpezi în apa boitelor senine. 
Şi stele mari şi coapte am culege 
Şi-am soarbe vinul lor albastru de lumină 
Şi visurile noastre în beţia divină 
S'ar recunoaşte'n spaţiu şi s'ar uni alene. 

O L G A C A B A 



UMILINŢĂ 

Ca un lepros, murdar şi ros de bube 
Cu inimă nevrednică, pleşuv, 
Duc mucegaiul umedelor hrube, 
Luminii tale caste, de heruv 

Piciorul şchiop purtat prin negre smârcuri 
Pătează drumul alb pe unde treci . . . 
— Ia biciul greu, cu plumbuite sfârcuri 
Şi — alungă-mă în grota mea cu lilieci. 

NELINIŞTE 

De trei zile, spaima roade'n casă 
Şi tămâe cu cădelniţi nevăzute 
Şi nu ştiu ce vagă temere m'apasă, 
Că trec ore adumbrite, ore mute . . . 

Lumânări cu mirosul de ceară 
Unde ard, de'n casă se revarsă 
Cu mirosul lor de ceară arsă 
Şi de seu stăruitor, în astăseară ? 

Cine sângeră departe, cine plânge ? 
Ce obraz iubit păleşte'n umbră deasă ? 
De trei zile, spaima mută roade'n casă 
Şi cad florile din glastră, foi de sânge . . . 

G E O R G E D U M I T R E S C U 



REQUIEM 

— Azi s'a oprit marea uitare a'morţilor in loc, o frântură 
din imuabil. Solitudinea lor, tăcerile lor crescute în inlemnirea 
crucilor au fost tulburate cu lumină, flăcări multe, multe, strigăte 
de foc simplu, omagiul adus de viaţă pentru moartea atât de per
fect le fel, moartea pietrelor, a lemnelor, a stelelor căzătoare şi-a 
spaţiului din sânul căruia se aprind constelaţii noi, constelaţiile 
vieţilor ce vin. 

— Astăzi oamenii toţi au fost buni fiindcă au fost la fel şi 
fiindcă s'au gândit la acelaşi lucru. 

— Dacă morţii nu şi-ar înălţa părăsirea în trupul pământului 
bun, oamenii i-ar căuta printre pietre atunci când ar vrea să şi-i 
reamintească. 

— Cele mai blânde readuceri-aminte sunt cele despre morţi 
fiindcă nu cer nimic, fiindcă poţi să le'ntrerupi aşa cum se stinge o 
flacără şi fiindcă ne lasă să fim cu toate defectele noastre, cu toate 
pasiunile noastre, fără bucurii şi fără regrete. 

— Atunci când morţii cântă readucerile lor aminte, înfloresc în 
cimitire flori mici şi albastre. Şi crucile au umbra caldă ca o 
sărutare. Atunci oamenii nu mai mor fiindcă morţii sunt prea 
aproape de viaţă. Florile albastre înseamnă dragoste. 

— Câte-odată morţii dorm. Somnul lor e profund ca spaţiile 
îngheţate şi gol de vise fiindcă morţii nu pot să viseze. Ei sunt 
desăvârşiţi şi perfecţiunea nu cuprinde vis. 

E D U A R D P A M F I L 



ZĂCĂMINTELE FOLCLORICE ÎN LIRICA 
NOASTRĂ CONTEMPORANĂ*) 

în t repr indem acum î n c e r c a r e a de a descoperi u r m e l e folclo
r i c e ce 8 3 pot desluş i sc l ip ind cu l i m p e z i m e de-a lungu l hă ţ i şu 
r i l o r l i r i c i i noastre contemporane, în ca r e se împle te sc l i a n e l e 
ce lor m a i feluri te i zvoa re . 

Poposim mai întâ i în marg inea ecouri lor t rez i te de e lemen
te le mitologiei populare ce p r ivesc văzduhul cu soarele şi luna 
sa , în juru l că ro ra — după cum se şt ie — i m a g i n a ţ i a faurului 
anonim a ţesut o s t ră luci toare şi bogată pânză de mul t ip le ş i v a 
r i a t e c redin ţe . 

1. î n t â ln im astfel — în l i r i c a v r e m i i — u r m e l e acelor vâr
colaci, «câ in i a i lu i Dumnezeu» c a r i se u r c ă la lună şi soare spre a l e 
devora şi pr in c a r i î nch ipu i rea populară î ş i e x p l i c ă fenomenul 
ecl ipselor . 

In poemul lu i V. Voiculescu: «Ionică» în ca r e se r i s ipeş te 
l a r g comoara supers t i ţ i i lor populare aşa cum sunt gândite «de un 
copil să lba t ic de ţ a r ă» ce «neam de n e a m u l lu i nu ieş i se din sa t 
a fa ră» , surpr indem v e r s u r i l e i l u s t r a t i v e : 

Negur i l e rodeau încet copaci i 
Ş i pe sfântul soare î l m â n c a u v â r c o l a c i i . 

2. A m i n t i r e a soare lui t rebuie să t r ezească insă ş i pe c e a 
a lunei, as t re ce se l e a g ă pr intr 'o s t r ăveche ş i comună mitologie . 

In două din poemele sa le — «Ba lada I» ş i «Grădini de zar 
zava t» Adrian Maniu pomeneşte luna ca «dalbă floarea soarelui» — 
sau ca «fostă floare a soarelui», ut i l izând-o în ambe le ca e lement 
a l desc r ip ţ i e i . Originea imag in i i nu pare a fi întâmplătoare, c i un 
ecou al legendei populare în ca r e luna — deşi soră a soare lu i — 
este totuşi a l e a să de aces ta ca soţie ca una a c ă r e i f rumuseţe e r a 

*) F r a g m e n t dintr 'un studiu în pregăt i re . 
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neîntrecută. 0 variantă din judeţul Prahova încrustează versuri 
ce reproduc chiar comparaţia lui Adrian Maniu, în următoarea 
vorbire a soarelui. 

Şi tot n'am găsit, Sor 'mea Ileana 
Potrivită să-mi fie Ileana Sâmziana 
Vreo dalbă soţie Doamna florilor. 
Numai pe sora mea, 

(In «Cerul şi podoabele lui» de T. Pamfile, pag. 116) 

3, Apropiindu-ne acum de credinţele populare ce învăluie 
pământul, ne întâlnim uneori cu acel «căţel al pământului» pe care 
şi Eminescu in a doua parte a «Strigoilor» îl pomeneşte ca un ele
ment creator de atmosferă a sinistrului'. 

Taci, s'auzi cum latră 
Căţelul pământului 
Sub crucea de piatră. 

Cu aceeaşi intenţionalitate poetică, la care se adaugă o creş
tere a intensităţii efectului, V. Voiculescu propunându-şi a înfăţişa 
masivitatea definitivă a stăpânirii Romanilor ce au învins de-apururi 
pe Daci, transcrie în «Decebal» finalul t 

Imprăştiase spaima pe t o ţ i . . . . . întărâtaţi 
Lătrau morţiu căţeii pământului în borte. 
Că pân' la ei sub lespezi, tot mai apropiaţi, 
Răsbiau năprasnic paşii greoaielor cohorte. 

Cu un alt prilej, acelaşi poet în «Aşteptare sub cortul pustiei» 
foloseşte amintita credinţă ca material al unei comparaţii ce con
tribuie sensibil la expresivitatea poeziei s 

Te-aştept de asupra-mi cu vasta nopţii şatră 
împunsă'n coastă de luna cu corn. 
Ascult i inima-mi, căţel al pământului, bate sau latră ? 

Adrian Maniu încheie la rându-i liniile unui pastel de seară 
prin accentul neaşteptat al sinistrului in versurile s 

Iarba'n valuri se desparte 
Şi auzi urlând departe 
Cânele pământului. 

(«Peste zidurile albe»). 
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Acest «câine», «căţel» sau «ţânc al pământului» este o vie
tate ce trăieşte — după credinţele populare — în fundul pămân
tului unde latră încercând să iasă noaptea spre a muşca pe drumeţii 
ce-i vin în cale. Sunt regiuni în care oamenii cred a auzi lătratul 
«căţeilor pământului» puind urechia in ţârână, după cum ne infor
mează Tudor Pamfile în «Duşmani şi prieteni ai omului» (Pag. 368). 

4. In legătură cu pământul mult mai numeroase sunt insă — 
în lirica noastră contemporană — urmele mitologiei comorilor, acele 
tainice bogăţii ce zac in lăuntrul humai ascunsa de vitregia vre
murilor, vestindu-se doar unora prin pâlpâiri albastre sau galbene 
de flăcări, scăpând astfel de sub sortita stăpânire a ştimelor 
blestemate. 

In «Cântec sau rugăciune«, Ad, Maniu înseamnă cu rafinată 
simplicitate; «Ştiu că focurile malurilor vestesc comori», iar în 
«Lângă pământ» spre a înfiora peisagiul cu o atmosferă a tainei 
şi a temerii, cântă versurile i 

Au tras cu puşca'n aer, de pe la vii, pândarii 
Şi paznicii şi câinii au amuţit în arii. 
Când greeri la întreceri încep ţârâitori 
Şi focuri blestemate scot limba pe comori. 

Poeţii notează deasemani îndoitul colorit al flăcărilor ce au 
— după credinţele folclorice — semnificaţii deosebite. 

Comoară e? căci vede o limbă ca de foc 
Sporindu-şi jărăgaiul pe ţarini şi albastră 
Suind precum se suie din hornuri iarna, fum. 

scrie în «înălţarea» Ion Pillat, în timp ce cu un ^material imagist 
mai preţios sensibilizând galbenul flăcării, A. Maniu împodobeşte s 
«Ciocanele bal flori de aur, sfărâmând comoara ştimelor blestemate». 

Studiul folcloric despre «Comori» (Pag. 27) al lui Tudor Pam
file ne lămureşte asupra semnificaţiei deosebite a coloritului flă
cării, albastrul însemnând o comoară de care nu e bine să te 
apropii, pe când galbenul dimpotrivă arată locul unei comori cu
rate. Ştimele blestemate de cari pomenesc {versurile de mai sus 
sunt duhurile comorilor ce le au in stăpânire cu legământ dela 
cel ce le-a îngropat. In altă parte («Oltenia»), Ad. Maniu înseamnă 
«Văpaia joacă'n nopţi de zile mari, banii juraţi» cari ne amintesc 
credinţa comorilor afurisite de a nu fi luate de nimeni. 

Motivul »comorilor« n la fost însă utilizat numai ca un ele
ment de fond al poemelor, ci prin fireasca expresivitate a tainei 
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lui) e folosit ca un preţios material imagist. In »Salomeia« sa, po
etul ce a evocat atât de frecvent văpaia comorilor, o întrupează 
ca termen al comparaţiei, atunci când voieşte să surprindă farme
cul enigmatic al ochilor. 

imagine pe care şi Ion Pillat in primul poem al ciclului » Morţii « 
o foloseşte s 

Metaforic, »comorile« sunt deasemeni utilizate şi de T. Ar~ 
ghezi in »Descântecul" său: 

şi apoi mai amplu, alcătuind exclusiv materialul figurat al poemei 
căreia îi creşte efectul emotiv prin asociaţii de autentic mister, 
N. Crainic, în »Comoară«. 

îmi pâlpâie pe frunte năluci de vâlvori, 
Ca 'n noapte pe tainiţa unei comori, 
Melancolie, melancolie, 
Paloare metalic, albăstrie 
Eu sunt o colină pe care se zbate, 
Văpaia unei comori îngropate 
Uitată din vremuri îşi zornăie banii. 

La care se adaugă finalul înăbuşit în tristeţe şi regret s 

Paloarea-ţi metalică, melancolie 
Ce-mi joacă pe frunte năluci de vâlvori 
Pe tainiţa încet ruinatei comori, 

# 
5. Părăsind lumea astrelor şi a mitologiei pământului, să ur 

mărim acum ecourile folclorice trezite în lirica noastră de credin
ţele ce privesc fiinţele animale. 

Dintru început, însemnăm prezenţa destul de frecventă a 

Iar ochii tăi 
plecaţi 

aveau lumina 

ce joacă noaptea 
pe comori fugare 

(Ad. Maniu s »Neintalnirea«) 

Focul straniu al ochilor, 
Joc de flăcări pe comori. 

Şi să vedem in fundul nopţii noastre 
Mişcându-se comorile albastre 
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şarpelui, v ie ta te de ca re se l e a g ă — în concepţia tuturor popoare
lor — supers t i ţ i i şi prac t ice mag ice de un deosebit in teres . 

In »Orbite« a lu i / . Barbu pr in t re l i n i i l e colorate a l e unui 
pastel a l zori lor mustind de e x c a s i v ă concentrare) ne i e s îna in te 
metaforic s 

Age r , şe rp i i ce purtai 
Şerp i i roşi i , scurş i din i â i . 

v e r s u r i ce amintesc credinţa populară şi b ib l i că prin ca re se po
ves teş te afur is i rea din r a i a şerpi lor ce au trebuit apoi să se t â r â i e 
că t r e pământ . Asocierea acestor v i e t ă ţ i cu r a iu l se mai r e a l i z e a z ă 
î ncă odată l a / . Barbu în »Ri tmur i pentru nunţ i le necesa re« , evo
când aceeaş i de ma i sus c r e d i n ţ ă : 

F ra Mercur Pesta înger i , şerpi şi r a i . 
De pur augur , 

S t r ăvechea t r ece re prin ra i a şarpe lu i , i-a impr imat une le v i r 
tuţ i destul de puţin numeroase faţă de faptul a t a şă r i i lu i la de
monologie, v i r tu ţ i ca r i au pătruns şi în una le ve r su r i a l e poeziei 
contemporane. Enumerând o seamă de e resur i în poemul »Oltenia«, 
Adrian Maniu notează şi obiceiul s "Cinsteşte cu blid de lapte, şar
pele ocrotilor«, dând astfel expres ie c redin ţe i ce cunoaşte prezenţa 
in f iecare casă a unui şarpe păzitor, pe ca r e se cade să ţi-1 apro
pi i dându-i lapte le ce- i p lace atât de mult. Comunicându-ne e resu l , 
T. Pamfile adaugă deasemeni că »bl idul cu lapte f ierbinte este 
mij locul prin ca re şarpe le poate fi ispit i t să pă ră sească t rupul 
bolnavului in ca r e s'a încuibat , (in »Boli şi leacuri«, р. 235). 

Pr in t re r a r e l e v i r tu ţ i a t r ibui ta şerpi lor , poporul socoteşte şi 
puterea lor de »a face pia t ră scumpa«, pentru ca r e scop ei . se 
adună la a lun i ş . Insul care-ar v r e a să i a t r e în posasia s t ră luc i toare i 
bogăţ i i , t rebuie să rostească o anuma formulă a v ra j a i şi să uc idă 
apoi pe ul t imul şarpe ce v a fugi în guşa lui găs ind mult căuta ta 
p ia t ră . (în T. Pamfile: «Sărbă tor i le de toamna«, pg, 51—52). 

Pornind dela aceas tă credinţă pa c a r e cu e lemanta epice a 
amplif icat-o şi deviat-o, V. Voiculescu a t r ibu ie în »P i s i ca popii« 
propriei imag ina ţ iun i a copilului de ţăran ce-a fost odinioară, un 
e rez a semănă to r : când şerp i i voiesc să-ş i a l e a g ă împăra tu l pără
sesc cotloanele şi g ă u r i l e lor şi » 'ncing cumpl i tă , mută 'ncăerare* 
până 'n zori . Apoi s 

Dar din cruntul sânge vânzol i t în i a rbă 
Cu venin şi ba le v e r z i ames taca t , 
într 'un ch iag de aur s t ră luci t se ' nch ia rbă 
Luminos un ta inic mândru nes t imat . 
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In genere insă şarpe le e o f i rească apar i t iune a r ău lu i , una 
d in formele preferate de d iavol în numeroase le sa le întrupări , când 
aces t a nu se manifestă prin felul propriu a l f i inţe i lu i , c i pr in 
fenomenele a n i m a l u l u i în c a r e s 'a încuibat . 

Uti l izând ideea ca mate r ia l in t ru sens ib i l i za rea funcţiunii 
poetice, T. Arghezi notează în »Dor dur« compara ţ i a ! 

Ca un şarpe ce se sbate In s t ihur i m ' am hotări t 
Suferind de c inc i păcate , S ă - m i t rec noaptea de ur i t . 

Dar şa rpe le este mai a l e s o v ie ta te ce so l ic i tă p rac t ic i l e ma
g i e i . Dis t ingând în t re ce le ce p r ivesc pe om dar se fac cu ajuto-
torul şarpelu i despre c a r i ne vom ocupa într 'un capitol u rmător 
ş i ce le ce i se adresează d i rec t , vom re ţ ine acum pe aces tea d in 
u r m ă numai . 

Se cunoaşte efectul muz ic i i a supra şa rpe lu i . Iată-1 de p i ldă 
pe Ad. Mania însemnând fenomenul : 

F lue ru l îmbunează şa rpe le negru , încolăci t in v e g h e 
(»Dobrogea«) 

i a r / . Barbu concentrează compara ţ ia s 

Ţi-e i n ima la vâ r s t e v i i toare 
Ca şarpe le pe muz ic i înodat. 

(»Increa t«) 
Efectele prac t ice lor mag ice pot fi insă cu mult mai m a r i , 

ş a rpe le lăsându-se — după c red in ţe le populare — oricând pr ins . 
E destul s ă încleş tezi dege te le şi să-1 ţ inteşt i necl int i t c i t indu-i o 
anume formulă consacrată de 3, 6, 9 sau 12 ori — după m ă r i m e a 
şa rpe lu i — spre a-1 zăpăc i ş i s tăpâni cu totul. Numai printr 'o a l t ă 
formulă de des legare , î l poţi e l ibera . (Artur Gorovei în «Descân
tecele Romani lor« , pg. 402). 

Cu o sc l ip i toare p las t ic i ta te , pe s c h e l e l e aces te i c redinţe , a 
construi t Ion Pilîat compoziţ ia descr ip t ivă s ^Vrăjitorul de serpi« % 

Pe luciul ape i , negru , un sfârc de b ic i in plăsnet 
S t ră fu lgera topirea. . . Pesca ru l l-a s imţ i t . 
Se-ap leacă , mormăeşte descân tecu l : de t răsnet 
At ins , un şarpe-şi l a să ine lu l desplet i t . 

Ş i 'n b ra ţe le lopătarului v ie ta tea apelor t ră ieş te sub stăpâni
r e a omului până c | n d o mântuie »des l ega rea« . 

Din m i l ă i a r şopteşte cuvin te de hr isov 
Ş i şarpele deodată desmet ic i t , t resa l tă 
Şi scapă ca săgeata pe lacu l de Snagov. 

A L . D I M A 



SFINXUL 

II aud încă spunându-mi: 
— Ai aci tot ce-ţi trebue: cameră frumoasă, baie, cărţ i şi un 

patefon. Masa ţi-se va servi regulat , vei avea cea mai a l easă bucătă
r ie românească. Nu vei duce nici o l ipsă, a fa ră de l ibertatea de a cir
cula, dar tu nu a i nevoie de a c e a s t a . . . Te rog, nu spune nimic. Iţi fac 
un bine, a i venit aci cu gândul să lucrezi. 

Dealtfel tu pe l ibertate nu pui nici un preţ, căci niciodată n 'ai 
ştiut-o folosi. Sa lu ta re . 

Apoi a ieşit şi a încuiat uşa. Am auzit cheile zângăind şi paşi i 
îndepărtându-se. 

Eram încarcerat , nu mai e ra nici o îndoială . 
— S ă fie o cursă, sau un capr ic iu? S a u . . . a re vreun motiv s ă 

procedeze a ş a ? 
înt rebarea aceasta mi-a venit la urmă, cu toate că putea să-mi fi 

venit dela început. A m sări t din fotoliu unde ascultasem surâzând 
mica cuvântare a prietenului meu şi m'am aruncat asupra uşii. Uşa 
aceasta , construită din lemn de nuc, a căre i sculptură o admirasem cu 
drept cuvânt l a sosire, se împotrivea mai puternic, decât uşa unei ve
ritabile închisori. Nu-mi mai r ă m â n e a decât s ă caut a l t ă ca le de eva
dare, dar geamuri le erau a p ă r a t e de zăbrele groase de fier, i a r în 
baie, singura fereastră circulară, e r a mică şi aproape de tavan. 

— Prin urmare sunt închis cu adevăra t . 
Constatarea m'ar fi făcut să zâmbesc, dacă nu mi-aş fi dat ime

diat seama de gravi tatea situaţiei. 
— Asta însemnează că nu mai sunt stăpân pe mine însumi. E 

caşi cum i-aş apar ţ ine lui, degradat l a rangul unui lucru. Ciudat 
sentiment! Te vezi, te pipăi , eşti tu şi totuşi nu dispui de tine. Al tul 
dispune de trupul tău. Minunat ar fi dacă în asemenea condiţii l -ai 
putea părăs i , a şa cum părăseş te un gândac de mătase, gogoaşa, 

— S ă s t r ig? Nu foloseşte la nimic. Nu are cine mă auzi şi el e mai 
tare decât orcine. O brută, care viaţa în t reagă a mâncat, dormit şt 
a făcut spor t . . . 
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— Pe libertate nu pui nici un preţ, fiindcă niciodată n 'ai putut-o 
întrebuinţa. 

— A u z i ? Nu mi-am ştiut întrebuinţa l iber ta tea? Pentru c e ? T i i n d -
că în timpul liber, când el făcea scrimă, eu cit iam tot ce-mi cădea în 
m â n ă ? Fi indcă în timp ce el făcea muşchi şi aduna amintiri sentimen
tale , eu, devenind din ce în ce mai miop, schimbam mereu st icla oche
la r i lo r? Nu ştiu eu ce să fac cu l iber ta tea? 

Stam şi mă gândeam serios. Să-mi fi spus as ta a l tăda tă , i -aş fi 
râs în faţă, dar fiindcă mi-o spunea atunci, când eram închis între pa 
tru pereţi şi eram la l ibera lui dispoziţie, nu puteam. Da, într 'adevăr , 
dacă aş fi ştiut să-mi întrebuinţez libertatea, n 'ar fi îndrăznit să-şi 
bată joc de mine. I-aş fi putut riposta, s 'ar fi temut. Aşa , a trebuit să 
fiu laş , de o laş i ta te degradantă . Ce-mi foloseşte că sunt doctor în fi
losofie, dacă nu pot face nimic. Valori le mele nu i-le pot impune, căci 
râde de mine, i a r în faţa pumnului său trebue să fiu mai neputincios 
decât o muscă. 

A ş a mă gândeam atunci. Intre timp lucruri le s'au schimbat. Azi, 
am faţă de el, dacă nu cele mai bune sentimente, o infinită compăti
mire. II văd şi acum privind faţa e i împetri tă N'a vărsat nici o lacr i 
mă, e adevărat , dar ce era în el , cine poate ş t i? A m plecat de acolo 
amândoi că lare , fiecare cu gândurile noastre. De atunci le depăn me
reu, şi nici acum n'am ajuns să înţeleg bine toate. 

Suntem aci de o săptămână, M'a chemat e l : 
— Am o vi lă în valea Sâmbetii . Dacă vrei, poţi sta l a mine o lună. 
Am râs . 
•—•• Crezi că-mi pot lăsa t reburi le? Prepar nişte lucrăr i pe cari 

nu le pot întrerupe, amice! A m anunţat câteva, profesorul meu aş teap
tă, publicul la fel. 

Nu-i puteam spune ce anume lucrez, ştiam că n'a citit nimic, 
afară de căr ţ i le de şcoală. 

— Mult te-ai gândi t? Câte cărţ i îţi t rebue? 100 k i lograme? 200? 
500? Ia câteva lăzi , împachetează-le şi l e vom duce acolo. Nimeni nu 
te va supăra. Vei avea camera ta şi vei putea citi mai bine decât aci. 

M'am gândit puţin. La urma urmelor mi-ar strica să stau o lună 
undeva la munte? 

— Primesc, dar numai dacă mă asiguri că voi putea lucra. Nu 
vreau să ies nicăieri . Absolut nicăieri . M'a i în ţe les? 

— B a bine că, nu, s 'a făcut. 
Şi sigur de acest „s'a făcut", am plecat. Aci, e adevărat , nu mă 

aşteptam să găsesc nimic mai bine, decât am găsit. Casa mare, como
dă, răcoroasă şi linişte ca într'o mănăst ire . îngri j i toarea, care e şi bu
că tăreasă , e o bătrânică tăcută şi sfioasă, care nici nu priveşte oamenii 
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drept în faţă, când vorbeşte. Afară , din grădină, dai în pădure, care 
acopere complet înăl ţ imile până l a peste două mii de metri. Intre e le , 
va lea se prelungeşte până în inima muntelui, aducând de acolo svo-
nuri neliniştitoare, car i te fac să iei toiagul şi să pleci l a drum. 

Prietenul meu a venit imediat la mine. 
— Uite, as ta ţ i -e împărăţ ia , pe timp de o lună. Nimeni nu te va 

tulbura. Poţi să citeşti şi s ă scrii cât vrei. Nu-ţi cer nici măca r să 
aminteşti în prefaţă că a i scris aci , te asigur însă c ă muntele va l ă s a 
oarecari urme în cărţ i le ta le . 

Trebue însă să-ţ i a t rag atenţ ia asupra unui lucru. Priveşte. Va lea 
aceas ta se prelungeşte vreo 3 kilometri, până acolo unde vezi masivul 
de pia t ră . Ei bine, ui tă- te acum în sus, spre creas tă . Par tea pe care o 
a i în geam. Observi c e v a ? Nu-ţi pare c iuda t? 

Mă uitam atent l a creastă. La început a m văzut o formă ovală, ca
re se prelungea într'o curbă domoală, ca o spinare. Privind, figura se 
contura tot mai ,precis . In ce le din urmă liniile a r ă t a u două direcţi i : 
una aproape vert icală , hotărîtă, a x a unei figuri ca un cap, i a r a doua. 
orizontală, căzând uşor în jos, într o ondulare vagă, 

— E ceva ca un animal. Un cap masiv, picioarele dinainte anco
ra te puternic in stânci, şi spinarea lungă şi puţin ondulată. 

— Da, da, ai nimerit, dar cu ce îţi pare că s e a m ă n ă ? 
— A r e ceva felin. Pare un fel de pisică, dar r ig idi ta tea formelor 

te face să crezi mai repde c ă e un sfinx. 
— Tocmai, a i nimerit. E o minune a naturii. Un sculptor ar p\ i tea 

încerca să modeleze toate detal i i le . M 'am ocupat de ideea aceasta , 
n 'am găsi t însă omul ca r e să se poată apuca de aceas tă lucrare . Tu, în
cearcă să - i descifrezi surâsul, i a r eu, până atunci, m ă voi duce să v ă d 
un a l t sfinx, pe care , dacă te porţi bine, ţi-1 voi prezenta şi ţ ie . 

Eram puţin intrigat. Uitându-mă pe geam descopeream toate de
ta l i i le . Descopeream locul ochiului, rotunjimea labelor şi tot ma i c l a r 
desluşeam, l inia ondulată a spinării . Auzii apoi pe prietenul meu p le
când că lare . 

Eu îmi scoteam căr ţ i le . Pe un raft am aşezat numai Platon, înce
pând dela o ediţie ieftină a textului original, şi de la t raducerea franţu
zească a lui Cousin, până la Gomperz, Grote, Fouillee şi Abel Her-
mant. 

Ce mai am eu de spus despre el, după toate aces tea? Ce întreba
re ! Dar despre nimic nu s'a spus încă tot ce se poate spune! Despre ni
mic nu s'a spus incă tot ce trebue să se spună. El e o lume, ca ş i lu
mea bunului Dzeu şi nu se va termina ce avem de spus, nici despre 
una, nici despre cea la l tă , niciodată. 
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Deschizând lăz i le şi aşezând căr ţ i i le pe rafturi, aruncam privirea 
p e geam. Aveam impresia că mă priveşte cineva. 

— A r e figură înţelegătoare. înţelepciunea pămân tu lu i . . . 
A doua zi m'am apucat de lucru. A m lucrat serios. E adevăra t că 

.geamul mă preocupa. 
— De ce s'o fi făcut as ta chiar a c i ? 0 minune a na tur i i? S ă fie 

a ş a , totuş e ciudat. Parcă nu-i piatră , a r e linii v i i . . . 
După câ te un asemenea soliloquiu, începeam al t capitol. As ta a 

fost alşa până seara. Pe la 7 a venit prietenul meu l a mine. 
— Imbracă-te şi vino cu mine, trebue să facem o vizi tă vecinilor. 
— Ce vecini? Dar nu mi-ai spus nimic de asta, răspund eu. 
— Ei, nu ţ i-am spus, fiindcă a i fi fost în stare s ă nu vii. Este aci 

•o doamnă care se prăpădeş te după l i teratură . Trebue să vorbeşti cu 
ea . Imbracă-te repede, nu pierde timpul. Nu-ţi trebue smoching, haina 
•de sport merge de minune. 

Iată-mă, a ş a dar, plecat. Mergeam că l a re , e l înainte, eu inapoi. 
— Ce deosebire între puterea fizică şi cea suf le tească? II compăti-

m i a m . 
După vre-o jumătate de oră, a m ajuns l a un fel de fermă, unde ne 

în tâmpinară câinii. 
— Nu coborî, până nu vine servitorul, mi-a spus el, r işt i s ă r ă 

m â i fără pantaloni şi n ' a r fi p rea plăcut. 
— A ş căpă ta a l ţ i i de aci, încerc s ă zâmbesc. 
— Greu, căci cucoana locueşte numai cu fata. Ea e văduvă, iar 

fata necăsători tă . Detal i i le acestea e bine să le ştii. Pulpele t a l e tre
bue să fie foarte subţiri şi exhibiţia lor nu ţ i -ar face cinste, i a r Doam
nelor l e -a r produce oroare. 

Involuntar îmi dusei mâinile l a pulpe şi scrâşnii din dinţi, 
— Da, imbecilul a re dreptate. Sunt subţiri şi moi. Zilele de lucru 

p e scaun. Ce n 'aş da să fiu ta re ! 
A m intrat. Cucoana ne-a ieşit in prag, fata l a câţ iva paşi în urmă. 

Erau amândouă brunete, aveau aceeaşi c ro ia lă a trupului şi acelaşi 
aspect al feţii Pă reau mai mult două surori, pe car i le despărţ iau abia 
câ ţ iva ani. 

Prietenul meu m'a prezentat fără să economisească epitetele. 
—• E cel mai mare filozof din lume, dar şi cel mai sălbat ic om. 

A b i a l -am putut smulge de lângă cărţ i . 
A trebuit să* as igur pe doamne c ă prietenul meu exagerează şi în 

ceeace priveşte ştiinţa mea, dar şi în ceeace priveşte să lbătăcia mea. 
— M ă simt foarte bine în societate, mă grăbii eu să spun, până 

îmi aduc aminte că am de lucru. Atunci încerc o comparaţie. Lucrul 
i e se biruitor şi încep să mă plictisesc. 
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— Păcat, noi te-am vedea bucuros aci, fiecare seara. La dis tanţa 
aceas ta de lume, cauţi cu toate puterile tovărăşia. Noi suntem obli
gate s ă s tăm aci tot timpul, căci aerul de aci e singurul care pr ieş te 
fiicei mele. 

Tână ra aproba. 
— . . . Ş i - i suntem foarte recunoscătoare prietenului d-tale c ă 

nu ne-a uitat şi că ni te-a adus şi pe D-ta. Ne-a vorbit minuni despre 
lucrăr i le D-tale. A m comandat şi eu câ t eva . . . 

Deci tot lucrări le . Eram puţin trist. 
— Dacă le-am părăs i t fie şi numai pentru câteva ore, preferam 

să nu mai vorbesc despre ele. Nu ar fi mai bine să le u i t ? S ă m ă pot 
bucura odată de l ibertatea pe care o a m ? 

Ne-am aşezat într'un sa lonaş: eu cu doamna, prietenul meu c u 
fiica. Discuţia s'a deschis asupra unei probleme de l i teratură, indife
rentă, — şi trebuia să vorbesc. Am început în silă, dar m'am trezit ţ i 
nând un discurs. Femeile m ă ascultau, prietenul meu se r idicase şi e x a 
mina picturile de pe pereţi, 

— Vorbeşti frumos D-ta ,zise fiica după ce terminai. 
— A ş a se ambalează el. î ş i ui tă de toate când e vorba de l i teratu

r ă , . . . zise prietenul meu cu o uşoară nemulţumire, care spre ruşinea 
mea, trebue s ă spun, îmi produse oarecare plăcere . 

— Mai spune, te rog. D-ta vorbeşti de lucruri îndepărtate , caşi-
când le-a i cunoaşte din v ia ţa de toate zi lele. Parcă o văd în carne şi 
oase pe femeia aceasta , ca re până acum nu e ra pentru mine decât o 
simplă eroină de roman. E mare puterea aceas ta de a face să t ră iască 
oameni dispăruţi , 

îmi surâdea şi eram încântat. Am fost chemaţi s ă mai mergem şi 
a doua zi. Pe drum prietenul meu vorbea pentru s ine: 

— Femeile sunt nişte fiinţe ciudate.. Se pasionează pentru orice. 
Nu i-am răspuns. A doua seară insă n 'am aşteptat s ă mă cheme. 
Am fost primiţi mai călduros. Doamna m'a luat de mână. 
— Te rog, lămureşte-mă. A m citit azi şi eu car tea de care-mi spu

neai ieri . O aveam cu mine. N'am înţeles însă ceva foarte important. 
Femeia aceasta iubea cu a d e v ă r a t ? 

— Bun expert aţi găsit, zise prietenul meu. Nici nu puteaţi căuta 
al tul mai bun. De unde vreţi s ă ş t ie? El vă poate spune întâmplarea 
din fir în păr, dar dacă femeia a iubit cu adevăra t sau nu, as ta să nu-I 
întrebaţi. Pentru as ta trebue să fi iubit oda tă tu, cel care judeci. Al t 
fel nu văd cum ai putea să nu te pierzi în labirintul nuanţelor pe car i 
lumea le confundă fără nici o dreptate. 

Doamnele se uitau Ia mine. 
— Nu-mi pot da s eama? Dar iubirea e o lege omenească, înscrisă 
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în fiecare din noi. Iubirea nu e sport, nu se învaţă şi nu se perfecţio
n e a z ă prin deprindere. Poate că se vulgar izează, se terfeleşte. De ade 
v ă r a t a iubire sunt capabili, poate, numai cei car i n'o manifestă, cei lal ţ i 
o degradează, o . . . 

Nu găsiam cuvântul ca re să-1 str ivească definitiv, în faţa acestor 
femei, car i începeau a mă preocupa. Şi am vorbit mai înf lăcăra t ca 
înainte. La p lecare fata mi-a luat braţul. Gestul acesta neaşteptat mi-a 
tirtcat tot sângele în obraz, i a r pe drum amicul meu nu mi-a mai spus 
nimic. 

Lucruri le p ă r e a u că se opresc aci. 
Zilele următoare n'am mai ieşit din casă, nu m'am mai întâlnit nici 

c u prietenul meu. A treia zi, la amiază, am primit un bilet, care mă 
chema scurt: „Irina e bolnavă şi vrea să te vadă . Te rog vino". A m 
l ă s a t lucrul şi am plecat. Eram nelinişti t şi mirat totodată, de aceas tă 
nelinişte. Mama m'a aşteptat în drum. 

— Ştiam c ă vei veni imediat. D-ta eşti foarte bun. De ce te-ai l ă 
sa t aşteptat a t â t a ? Am rugat pe prietenul D-tale fiecare zi s ă te aducă. 
Te-a supărat ceva? Irina nu se simte deloc bine, cred că numai D-ta o 
poţi face să-şi uite b o a l a . . . 

A m mers câteva sute de paşi a lă tur i . Iarba era cosită proaspăt 
ş i firele se pârguiau văzând cu ochii. La poartă m'a rugat: 

— Fii bun cu e a . . . 
De ce a făcut a s t a ? Mai era nevoie să-mi spună? 
A m intrat puţin mişcat de acest apel şi după lumina de afară, în

cercam, timid, s ă m ă orientez, prin camerele întunecoase. 
Pe Irina am găsit-o într 'un fotoliu în salon. In dreapta ei avea un 

geam mare, care d a într 'un fel de balcon. Era singura cameră lumi
noasă. Astfel am putut-o vedea bine. Mi-a părut slăbită, iar când 
i-am sărutat mâna, am simţit-o arzând. In dreapta şi în stânga, pe co
vor, erau aruncate cărţ i şi reviste. 

— Şezi. 
M 'am aşezat jos, l a picioarele ei, pe o pernă mare. Eram numai 

amândoi şi nu vorbiam nimic. M'am uitat le ea în tăcere. In colţul bu
zelor avea un surâs aproape imperceptibil, un surâs enigmatic, azi a ş 
spune mai mult trist. 

Nu ştiu, eram eu într'o stare de sensibili tate exagera tă , sau era o 
s implă părere, dar urmăriam acest surâs şi el avea mereu a l te şi a l t e 
nuanţe. 

— Te-a iubit cineva vreodată, I r ina? 
întrebasem eu? Era vocea mea. De ce am întrebat? Ea a înţeles 

i n să şi nu s'a mirat. A clătinat din cap. 
— Nu ştiu. 
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A rostit cuvintele? Poate că da, poate că i s'au oprit pe buze. Eu a m 
înţeles însă îndoiala, am înţeles-o caşicând i-aş fi văzut întreg sufletul. 
Ş i cum stăteam aşa, i-am luat mâna, c a r e s'a l ă sa t moale într 'a mea ş i 
fără să spun nimic, am făcut să -ş i ap lece capul spre mine, să mă cau te . 

Când ne-am îndepărtat şi m'am uitat din nou l a ea, m'am cutre
murat . Pe ochii închişi coborîse o paloare din a l t ă lume. Unde am c i t i t 
eu că moartea stă uneori la căpătâ iul nostru, fără s ă ş t im? 

Atunci am auzit a fa ră tropăit de cisme şi vocea prietenului meu; 
— E a c i ? Nici nu ştiam nimic. Credeam că a plecat în a l t ă parte,, 

dar dela el te poţi aş tepta la orice. 
A m vrut să mă ridic. Ea mi-a făcut semn să stau. Eram caraghios,, 

ştiu. As ta 1-a făcut să râdă , când m'a văzut aduna t pe perna vişinie. 
Eu n'am găsi t nimic mai bun de făcut decât să-mi şterg ochelarii,, 
nervos. 

— Erai aci, pa ju l e? 
— Da, eram aci. Eşti gelos? Sunt lucruri pe ca r i nu l e poţi face cu 

puterea, nici cu frumuseţea, nici cu banii, şi într 'un biet caraghios ca 
mine, poate ră tăc i un suflet pe care tu nici nu-1 bănueşti. 

A m spus eu aces tea? Nu. Le-am gândit. Nu le-am spus, f i indcă 
simţiam şi eu că sunt caraghios. Cum s ă vorbeşti de suflet dintr'o a t i 
tudine aşa de puţin convenabilă? Dacă m'ar fi l ăsa t ea să mă ridic,. 
să-1 privesc faţă în f a ţ ă? 

Acasă n 'a mai vorbit nimic cu mine, i a r a doua zi m'a î n c u i a t . . -
S tau şi mă gândesc. Poate a avut dreptate. De ce mă amesteca

sem între e i ? De ce n 'am avut puterea să mă ţin depar te? Era ea nece
sa ră pentru mine? 

—• Nu, hotărît nu. Totdeauna mi-au ajuns cărţ i le şi gânduri le ca r i 
se desprind, la fiecare pagină, din ele. 

Din închisoarea mea temporală priviam afară. Valea , în căderea et. 
printre pietrii , venia cu un glas , ca re p ă r e a că vine din mărunta ie le p ă 
mântului. Pădurea încremenise sub sclipirile verzi a l e stelelor. In de
păr tare muntele pă rea de cărbune, iar sus, profilul vietăţ i i minunate s e 
mişca. 

Revăd totul ca atunci. 
Contururile se precizează. Zâmbeşte. Zâmbet glacial , pe саге-Г 

caut de mult. Nu, nu caut că ldură . Nu-mi trebue animalul . Zâmbetul 
acesta î l c a u t . . . Dacă s 'ar mişca cu adevă ra t ? Dacă formele feline; 
ar lua v i a ţ ă ? 

îmi prind capul cu mâinile. 
— Sunt nebun, sunt gata să înebunesc? 
— Dar de ce nu s 'ar pu tea? De ce n 'ar putea porni de sus? Să-ţ£ 

pună mâna ei pe mâna ta, să te înghe ţe . . , 



OÂND ROMÂNESC 599 

Simţiam fiori în spate. 
— S 'ar putea a s t a ? O iubire de aceas ta c iudată , cine ar putea în

ţ e l e g e ? Sfântă nebunie, apropie-te şi spune-mi că nu-i minciună. 
Profilul acesta albastru, pl in de mister şi melancolie. . . 
In cl ipa aceas ta uşa s'a deschis şi prietenul meu a intrat în ca 

meră. Mi -a aprins lumânarea. Era obosit. 
— Ce-i cu t ine? De ce stai fără lumină? Nu ai venit ac i s ă lu

crez i? 
II priviam fără să-i dau atenţie. Ce căuta aci, să-mi întrerupă 

v i su l? 
— Vino cu mine. Irina e bolnavă şi te aş teaptă . Nimic nu o pea te 

împăca. 
— I r i n a ? . . . 
De unde coboram? 
Dar ce am eu cu e a ? De ce nu m ă lăsa ţ i în p a c e ? 
Prietenul meu m ă privia înfricoşat, 
— Nu, nu sunt nebun, crede-mă, cu toate c ă nebunia nu-i chiar 

a ş a de speriat . Ea e un al t fel de viaţă . Dar nu sunt încă acolo. Nu 
c rez i? Vrei să-ţ i spun numele regilor Romei de la început, până l a 
ultimul î m p ă r a t ? Vrei să-ţi declam o poemă de Hesiođ, sau „Lacul" 
lu i Lamar t ine? Orice vrei î ţ i spun, s ă te convingi că nu sunt nebun. 

Dar lasă-mă, vreau să fiu singur. Singur, l i b e r . . . cu e a , , . 
— Liber? Cu c ine? Nenorocitule, ce-i cu tine. Vino, te rog, Irina 

e bolnavă. P â n ă dimineaţă nu ştiu ce se mai poate întâmpla . . . 
A căzut lângă mine şi braţele lui puternice m'am cuprins peste 

mijloc. 
— Dac'ai şti cât o i u b e s c . . . Numai pentru ea am venit aci! Zile 

şi nopţi dearândul am stat sub fereastra ei, ca un câine, dar acum 
nici nu vrea să m ă vadă . Vrea s ă mergi tu acolo. 

Şi dîntr 'odată m 'a cuprins o înduioşare care-mi vine rar . O în
duioşare care p leacă dintr'o înţelegere complectă a ceeace este ş i a 
ceeace dorim să fie. Lacrimile au început să-mi izvorască din colţul 
ochilor şi ochelarii s 'au întunecat. Cu pa lmele mele am cuprins capul 
amicului m e u . , , 

— Cât îmi pare de rău, dacă a i şti cât îmi pa re de rău . 
Nu puteam spune mai mult. 
Când am ieşit afară , caii e rau înşeuaţi. Prietenul meu s'a urcat 

şi a luat-o înainte. 
— S ă mergem cât mai repede, poate o mai g ă s i m . . . 
— Dar unde vrea să meargă , mă gândii eu? Da, da, e bolnavă, 

ştiu. 
— S ă mergem repede, adăugai tare. 
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Caii începură a galopa nebuneşte pe o că ra re strâmtă, care mer
gea pe l iziera pădurii . 

Deasupra noastră, după culmi, cerul se lumina. Dădui pinteni ca 
lului . A m ajuns insă prea târziu. 

Nu ştiu unde e prietenul meu acum. Eu, cu car tea deschisă, în
cerc să uit. In faţa mea figura de pia t ră surâde. Pare că începe să 
capete t răsături cunoscute. 

Surprind linia buzelor, văd surâsul ei. 
— De ce nu se poate mulţumi şi el cu surâsul acesta de piatră.7 

O. F. P O P A 

MINIATURĂ 

A z i n 'am ştiut să adun cuv in te 
Pe a ţa i n imi i cu mărge l e 
A m ui ta t să prefir in t re dege te cuminte 
Pă ru l tău cu i z de luce rna ş i "stele . . . 

Dar arată- te din nou in p r i v i r e 
Ca o l i vadă de c i r e ş i l a c i snăd ie 
S ă te prind cocardă l ângă amin t i r e 
Ca pe-un ede l -we i s s , curat , la pă l ă r i e . . . 

GEORGE FONEA 



JERTFĂ 

Pe geana sânită, a pădur i i 
Toamna î ş i l a să condurii . . . 

Trecute mi resme ad ie 
Din pa l ida codrulu i ie . . . 

Pe arse , u imi te poteci 
A tâ rnă oloagele c r e c i . . . 

Un nordic oraş fără s l a v ă 
S e sue în ce r din dumbravă . . . 

A r h a n g h e l i cu spade de p ia t ră 
V e g h e a z ă p leca rea din v a t r ă . . . 

Ş i f iece frunză de anin 
Trece din lut) In senin . . . 

O, nordic oraş fără nume 
Ce l a c r i m ă s t ingi , peste lume . . . 

Ce sânge întors în t recut 
IU paşte dest inul tău mut 

De t rec i în subl ima t ăce re . 
Intoarce-mă în ce ru r i , s t ră jere . . . 

In su lur i de fum, în volute 
Stârni te din a rder i , durute . . . 

Ş i s l ava mea sus să r ă m â i e 
Ca jertfa de gând şi t ămâie . . . 

G E O R G E F O N E A 



CRONICI L I T E R A R E 

V A L . AL. GEORGESCU, LES VOIX*) 

Poezia franceză a lui V. A. G. se încadrează în curentul poeziei 
pure. într 'o l imbă pe care ş i -a asimilat-o complect, cu o tehnică pro
pr ie Val , Georgescu a reuşit s ă dea în Les Voix o serie de poeme d e 
un stil personal, reunite printr 'un mit subtil: al femeii as t ra le — p u r e 
— crea ţ ie a stelelor, destinată dragostei pure — focului făcut om şi 
ca re trebue să cunoască dragostea trupului, impurităţ i le noastre, s ă 
împăr ţească soarta lui Iseult. 

Ţesă tura poetică fină, intelectuală, este vizibilă în fiecare v e r s : 
(vocea stelelor) 

Nee de nos inquietudes ainsi qu'en nous-memes de notre espoir 
Nourrie de l a poussiere d'or que sur paupieres 

maintes nous laissons choir quand oeil mortel 
de reve immense regorge 

Celle qui luit cel le qui brule et te consumes. 
De mains plus douces que sonnante ecume 

accepte l a destinee as t ra le 
que scel le sur tas levres 
le baiser du feu fait homme et ton maître , 

sau : (vocea cărnii) 

Au delâ des theologies des esthetiques des morales 
fauves metaux roulant leur charmes: tes peches 
immense conque a u x miile voix flutees 
serpent de braise aux miile rythmes neufs. 
Ni repos ni sagesse ni terme 
dans la sombre citerne 
qu'est ton âme ou lueur 
nulle sinon les bras s 'arrachant l 'heure. 

Discuţia în jurul poeziei pure a făcut orice analogie posibilă; 
poezia este muzică, sau, pentru Bremond, rugăciune sau, încă, „mijloc 
neregulat de cunoştinţă metafizică". Pentru V. G. poezia este în esenţa 
ei, iubirea. Ca şi iubirea, voluptate dar şi incantaţiune. Ca şi miraco
lul erotic, miracolul poetic se naşte dintr'un „exces de putere" ca r e 

*) E d i t i o n s C o r y m b e . P a r i s , 1 9 3 5 . 
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urmăreşte „armonii necesare şi universale de reconstruit", ca şi iubi
rea, poezia tinde că t re cunoaştere: cunoştinţă de „esenţe incorupti
bi le" . Poezia es te astfel o purificare; dar, ca aceas tă purificare s ă 
poată fi, ea trebue să fie spontană, sinceră, pură. 

Dacă mă refer l a notele lui V. A. G. despre poezie, voluptate şi 
incantaţiune cari trebuesc privite ca un ecou al discuţiunilor despre 
poezia pură, ca o complectare a lor, este că ele mărturisesc credinţa 
compatriotului nostru în virtuţile miracolului poetic, autenticitatea 
trăiri i sa le poetice. O expl icare critică a fenomenului poetic nu o poate 
da decât o estetică filosofică, ştiinţifică, rece, ca re expl ică opera de 
ar tă , creaţ ie totdeauna individuală, reducând-o l a procese generale , 
l a norme comune ar te i în general. Estetica artişt i lor este de a l t ă na
tu ră : confesiune proprie, mit secundar pe lângă mitul creaţ iunii prin
cipale, este limbaj liric pe care compatriotul nostru Pius Servien (Co-
culescu) îl distinge cu a tâ ta grije, în lucrăr i le sa le de limbajul radica l 
diferit, cu a l te funcţiuni, de limbajul ştiinţific. Dar tocmai acest limbaj 
l ir ic căutând o expl icare a sa şi negăsind decât tot expresii , o formu
la re l i r ică este o garanţ ie a unei t ră ir i poetice autentice. 

Cred c ă V. A. G. scrie franţuzeşte din onestitate: fiindcă existenţa 
poetică (existenţă necesară, care justifică peregr inăr i le existenţei obiş
nuite) a cr is tal izat pentru el sub influenţe franceze, a întregii gândiri 
art ist ice şi morale a le Franţei de azi. In poezia lui se încrucişează in
fluenţe din Baudela i re , Mal la rme sau Valery . S in taxa pe care o în
trebuinţează este a poeziei moderne, liberă, ca re l a să fiecărui cuvânt 
— scos din încadrarea obişnuită a l imbajului comun, — o valoare ma
ximă de relaţ iune. Al i tera ţ i i căuta te ca în 

rowrbillonement rournoyant tout au tour 
D'un a x e plus mouvant qu'un songe 
SuruoZ ni violent ni mol ni sur. 

Dar, mai esenţial decât as imi larea tehnicei poeziei moderne este 
pentru V. A, G. transformarea produsă sub influenţa căutăr i i unei 
gândiri morale, a şa de vie în Franţa de azi. Se ştie importanţa p e 
oare o a re acum în Franţa catolicismul. V. G. s 'a convertit. In primul 
său volum, Apprentissages, poemele dela urmă, de inspiraţie catolică, 
au o bază mai fermă, mai l a rgă de inspiraţie. Acceptarea punctului de 
vedere catolic i-a făcut posibilă o trecere dela impresii şi evenimente 
personale, l a probleme a le lumii, a le omenirii în general. I-a procurat 
o perspectivă definitivă asupra vieţii dela înă l ţ imea căre ia să poată 
despărţ i ce este bine de ce este r ă u : a dat poeziei sale o gândire, o 
preocupare centra lă . 

A influenţat şi tehnica poetică; ceeace în Apprentissages e rau 
jocuri tehnice, rămân acuma numai mijloace cari servesc o gândire. 
Nu mai sunt forţate, scopuri în sine, des reussites. Poezia devine pură, 
fiindcă inspiraţia ešte pură; este t>ură gândirea care o animă. Mij loa
cele tehnice as igură numai o perfectă libertate de exprimare. 

Les Voix marchează un progres faţă de Apprentissages. Ideea 
centrală, gândirea catol ică nu mai este r eda tă sub formă autobiogra
fică, ci sub formă de mit: din tema femeii astrale , — a corpurilor în
lănţui te , a femeii care se aga ţ ă de vis, „du charme impossible", din 
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vocea mării , a stelelor, a sângelui, a vântului, a lui Tristan, a lui 
Iseult se c reează o simfonie in care se oglindesc ape le curate şi tur
buri a le gândurilor noastre. Forma mitică este mai potrivită gândiri i 
poetice decât cea autobiografică — atât de uza tă as tăz i — sau cea 
abst ractă [cu toate reuşitele lui V a l e r y ) . Este un merit a l lui V. G. de 
a fi luat drumul acesta, de a fi găsi t pentru gând, masca cea mai l im
pede, cea mai pură. 

V I R G I L B O G D A N 

ALEXANDRU MARCU, SIMION BARNUŢIU, AL. 
PA PIU ILARIAN ŞI IOSIF HODOŞ LA STUDII 

ÎN ITALIA 

Nu toti l a r i i din Panteonul Şcoale i la t in is te au avut norocul 
să fie cu pr icepere studiaţ i şi r eda ţ i uzulu i nostru l i t e r a r sub un
gh iu l adevăra te i lor va lo r i . S e pot n u m ă r a pe degete monografi i le 
bune, consacrate acestor pe nedrept u i ta ţ i . Rar , câte un spec ia l i s t 
sau studios iubitor de vechea noastră configuraţ ie cu l tura lă , inau
gura tă de m a r e a t r iadă Micu—Şinca i—Maio r , î ş i consacră munca 
şi p r iceperea făuri tori lor de început a i cu l tur i i moderne. 

Când aces t studios este de o se lec tă va loare sp i r i tua lă — cum 
e cazu l d lu i A l e x a n d r u Marcu — el reuşeş te să dea mult e x a g e 
ra t e i — de că t re a d v e r s a r i i să i — a r id i t ă ţ i la t in is te o prospeţ ime 
de o savoare ca r e sat isface şi ce l e mai d i f ic i le ex igen ţe . Scos din 
c i r c u l a ţ i a l i t e r a r ă în urma a tacur i lo r Jun imi smulu i maioresc ian , 
Lat in ismul , deveni t as tăz i şi ma i r epu l s iv gustului modernist, a fost 
ostracizat in manua le l e d idact ice \ es te t ica ingra t i tudine i l i t e r a re a 
u i ta t că Lat in ismul , rezul ta tul na ţ ional i smului romantic , a an imat 
mi şca rea noastră cu l tu ra lă ş i pol i t ică , ma i mul t de un secol. Dacă 
pe te ren l i ngv i s t i c Lat inismul a fost o e roa re , pe ce l poli t ic naţ io
nal is t a fost s ingurul suport moral . In momentul ce l mai c r i t i c a l 
i s tor ie i noastre, la 1848, când sp i r i te ca na ţ ional i s tu l Bă lcescu a u 
fost pr inse în mre j i l e federa l i smulu i cosmopolit şi carbonar a l l u i 
Mazz in i , ascendentul , pe care-1 a v e a La t in i smul asupra revoluţ io
nar i lo r Arde l en i , s 'a manifestat, pr in Discursul lui Bărnuţ iu , 
— moment mare din v i a ţ a lu i Bărnuţ iu şi a na ţ iuni i noastre — 
în tot ce a avut mai bun -. na ţ iona l i smul in tegra l , v iguros şi xeno
fob. Aces t d i scurs t reouie socotit, z i ce d.- A l e x a n d r u Marcu , nu 
n u m a i ca în t ruchiparea asp i ra ţ i i lo r în t rege i na ţ iuni c i ş i ca e x 
pres ia revol te i româneşt i împotr iva tuturor tendinţelor de federa
l i z a r e , a l e c ă r e i p r ime jd i i le -a ară ta t Bărnuţiu, 

Dintre fruntaşii Lat in ismului , cel c a r e a a t r a s mai mul t s im
pat ia studioşilor ac tua l i este S imion Bărnuţ iu . Regreta tul răposat 
Gh. Bogdan-Duică i-a consacrat o voluminoasă şi ne în t recută mo
nografie, s tudiindu-i v i a ţ a ş i i de i l e . Abundenţa informaţi i lor şi ob
se rva ţ i i lo r d isc ipl inate de ta lentul ce lu i mai bun cunoscător a l se
colulu i a l X lX- l ea fac, din Viaţa şi ideile lui S. Bărnuţiu, una d in 
ce le mai bune monografii a l e l i t e ra tu r i i noastre, c a r e este şi o 



GÂND ROMÂNESC 605 

frescă a cu l tu r i i moderne româneşt i . Anul aces ta Bărnuţ iu a fost 
obiectul unui studiu pol i t ico-juridic a l dlui P. Pandrea . Nici d. 
A l e x a n d r u M a r c u nu este l a pr imul studiu bărnut ian . D-sa a anun
ţat acest studiu încă din 1927, în ar t icolul Simion Bărnuţiu şi Pietro 
Monti, cu o scrisoare inedită, apărut în Omagiu lui I. Bianu. 

D. A l e x a n d r u Marcu s 'a dovedit în acest studiu, ca şi în ca l e 
precedente , ca Romanticii italieni şi Românii, Conspiratori şi conspira
ţii, etc, din româneşte sau ce le la l t e din i ta l ieneş te , a c e l a ş i profund 
cunoscător a l i s tor icului raporturi lor cu l tura le i ta lo-române. Mul t i 
pla sa ac t iv i t a t e în acest domeniu i-a cre ia t faima unui i t a l i en i s t 
de frunte. Conspiratori şi conspiraţii în epoca Renaşterii politice a 
României a avut darul să e luc ideze multe probleme din ideologia 
noastră pol i t ică din secolul t recut . 

Studiul d. A l . M a r c u încea rcă , cu documente inedi te , aflate 
la Academia Română sau în I ta l ia la locul de studiu, o reconsti
tu i r e , aproape z i cu z i , a v i e ţ i i ce lor t re i studenţi români, S imion 
Bărnu ţ iu l a P a v i a , i a r A l . Papiu I l a r i an ş i Iosif Hodoş la Padova, 
în t re 1852—1854. Lucra rea , c a r e pare a fi o contr ibuţ ie la mono
graf ia mai sus c i ta tă a lu i G. B. D., este de fapt o operă dis t inctă , 
cu o c l a r i f i ca re a mediu lu i în ca re au studiat c e i t re i Români , 
»băt rânul« şi ce i doi »băie ţ i« padovani , cum îş i z i ceau între e i . 

Opera se deschide cu t r ibu la ţ i i l e lu i Bărnuţ iu după revo
lu ţ i e , când se s tabi leşte l a Viena (1849). Chinuit de reumat ism de 
ca re se plânge în toate sc r i sor i le s a l e , ca şi de s ă r ăc i a sa, bă ie 
ţ i lor din Padova, se s t răduia să urmeze c u r s u r i l e Facu l tă ţ i i J u r i 
dice din Viena , audi ind p r e l ege r i l e din t re i s emes t re , 1851—1852. 
Hărţui t de pol i ţ ia v ieneză , deşi la 23 de ani profesor şi ce lebru în 
ţa ră , totuşi l a 44 de ani , ca student bătrân, bolnav, coboară în 
I ta l ia l a P a v i a , pentru a se îna rma cu ş t i in ţe le ju r id ice , căc i , ferm 
convins , z i cea el , astfel, »se poate folosi mai bine neamulu i său« . 
Tră ind cu speranţa înf i inţăr i i unei Facul tă ţ i de Drept în l imba ro
mână, l a ca re , luându-şi doctoratul, ca şi ce i doi v e r i , îndemnaţ i 
tot de el să coboare l a Padova, unde îş i vor lua şi ei doctoratul 
în Drept, gândea că v a ocupa mai uşor o ca tedră la mult aşteptata 
ş i închipui ta românească Facu l ta te . Determinaţ i ş i de al te motive, 
mai a l e s pol i t ice , ce i t re i studenţi, în toamna anulu i 1852, se aflau 
în » ţ a ra s t răbunilor Romani«, a l t motiv de a-şi adânci nosta lg ia 
naţ ional is tă , pe ca r e le-o insuflase doctr ina la t in is tă , îndeosebi a 
lu i Petru Maior . 

Toţi t re i , pe l ângă cursu r i l e şi l ec tu r i l e ju r id ice , s 'au ocupat, 
cu o as idui ta te pe ca re numai romantismul naţ ional is t a l epocei 
o poate exp l i ca , de ce rce t ă r i l e [filologice, ma i cu seamă de ro
manis t i că comparată . Bătrânul student, în sc r i so r i l e s a l e aproape 
z i ln ice că t re Padovani , se p lângea mereu de nea junsur i le v i e ţ i i . 
» B ă i e ţ i i « i l e -au uşdrat tot t impul cât au stat în I ta l ia şi n u m a i 
g r a ţ i e acestor ajutoare el a putut să-şi t â rască z i l e l e şi să-ş i ter
mine s tud i i le , dar c h i a r în mij locul s ă r ă c i e i şi a necazur i lor el 
a v e a t ă r i a mora lă de a le s t imula cur iozi ta tea şi ambi ţ i a , îndem-
nându-i în t r 'una spre s tudi i le glotologice, raportându-se, în deosebi, 
l a ana log ia dintre română şi difer i te le d ia lec te i t a l i c e . Iosif Hodoş, 
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l a îndemnul Pav ianu lu i , a făcut ce rce t ă r i de d ia lec to logie compa
ra tă şi de l i t e r a tu ră i t a l i ană , aceas ta din u rmă mai mult din i m 
bold propriu. 

Mediul de conspiratori mazzin iş t i , în ca r e au t ră i t , le-a c r e i a t 
d i f icul tă ţ i din par tea autori tăţ i lor aus t r iece . Bursa , c a r e l i se dădea 
l a Viena , l i se suspendă Padovanilor , odată descă l ica ţ i în I ta l ia , 
d in porunca guvernu lu i aus t r i ac , ce se t emea de influenţa i redente i 
i t a l i ene asupra lor. Din aceas tă cauză demer su r i pe l ângă in 
f luenţ i i v r e m i i , numeroase ce re r i de ajutor pe l ângă bunul popă 
S, Bal int din Roşia Montană, c a r e s'a sbătut, bucurându-se să- i 
ajute când putea, recurgând c h i a r l a dă rn i c i a Moţi lor să i . Cu toată 
l ipsa , n ' au pregetat să-şi continue s tudi i le . 

Toţi t re i au căutat să-şi facă pr ieteni pr intre cei mai de 
seamă filologi i t a l i en i . Po lemica , dusă de toţi t re i , redac ta tă de 
Hodoş şi păst ra tă într 'o ve rs iune l a t i nă la Academie , împot r iva 
l u i Carlo Cattaneo, autorul operei Del nesso fra la lingua valacca 
ei l'italiano, in Ianuar ie 1853, i-a angajat şi mai mult la aprofun
da rea cerce tă r i lo r f i lologice. Ei imputau i t a l i anu lu i multe eror i , 
pe ca r e se obl igau să l e emendeze . P ă r e r i i i t a l i anu lu i că Români i 
sunt l ips i ţ i de o adevăra tă l i t e r a t u r ă ei î i opuneau pe Hel iade , 
A l e x a n d r e s c u , Bol l i ac , Sion, Rosetti şi A . Mureşeanu, 

Intre t imp închizându-se Univers i ta tea din P a v i a , din cauza 
mi şcă r i l o r mazzin is te , Bărnuţ iu p leacă in cău ta rea lu i P, Monti, 
un glotolog şi h ispanis t ce lebru , ca re considera româna ca un 
d ia l ec t i t a l i an . 

Padovani i , în Iul ie 1853, dau p r ime le examene , Vacan ţa şi-o 
pet rec , după ind ica ţ i i l e «Bă t rânu lu i» , cu lec tură fi lologică, cu 
scopul de a descoperi ana logi i l e x i c a l e în t re română şi i t a l i ană . 
«Bă ie ţ i i » ca r i până acum nu i e ş i s e ră din cuvântul lu i Bărnuţ iu , 
protestează contra lec tur i lor impuse, Bărnuţ iu l e răspunde cu o 
sc r i soare , ca re - i f ixează locul şi mer i tu l său specia l , de a fi p r imul 
c a r e să preconizeze pa ra l e l i smu l dintre i t a l i ană şi română. 

Deşi bolnav, Bărnuţ iu e neobosit. T r imi te un raport fi lologic 
l u i I, Maiorescu la Viena , cuprinzând i nves t i ga ţ i i l e sa le făcute 
di rect asupra d ia lec tu lu i pavez , în ca r e dovedeşte înt inse şi pro
funde cunoştinţe în domeniul Dialectologiei , dându-şi seama îna in tea 
multor i t a l i en i de va loa rea unor studii a l e epocii . In t imp ce , in Sep
t e m v r i e şi Octomvrie 1853 ce i doi v e r i t rec a l doi lea ş i a l t r e i l e a exa 
men, Bărnuţ iu e preocupat acum de înf i inţarea unei A c a d e m i i filolo
g i c e , ca re să r eg lementeze redac tarea unui s is tem ortografic uni ta r , 
dec la rându-se mulţumit «cu o r ica re s is tem numai să a v e m odată o 
ortografie în loc de o mie» , Ideea aceas ta a dus la fundarea A c a d e m i e i . 

Bărnuţiu, ab ia în Decemvr ie 1853, autorizat de pol i ţ ia au-
s t r ică , poate da p r imul examen, î ş i r e ia corespondenţa f i lologică, 
de astă dată cu Cipar iu , Soseşte şi îmbucură toarea ves te a acor
dă r i i burselor. In Ianuar ie 1854, Padovani i , prez in ta ţ i de protec
torul lor abate le Nardi , sunt dec la ra ţ i doctori în «ambe le l e g g i » . 
Sunt sărbător i ţ i de co leg i i lor i t a l i en i , l i se închină c h i a r o odă, 
document expres iv despre conştiinţa I tal ieni lor asupra Români lor , 
îna rmaţ i cu câte o ladă de că r ţ i i t a l i ene , c a r e vor constitui te
zauru l lor enciclopedic, cum z ice d, AL Marcu , «Padovan i i» , p s 
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rând, câte unul, mai întâi Papiu Ilarian, apoi Hodoş părăsesc Italia, 
îndreptându-se spre Viena, urmaţi de bătrânul doctor abia în vară, 
căci acesta nu putuse să-şi dea doctoratul decât în Iunie 1854. 

Dacă, în timpul cât au studiat, au avut un rost, acum la ter
minare erau dezorientaţii bătrânul doctor, care nu-şi pierduse 
cumpătul în cele mai grele împrejurări, de astă dată era foarte 
nedumerit. Prin intermediul lui I. Maiorescu, ducând tratative 
cu Laurian, Bărnuţiu, în Ianuarie 1855, sosit la Iaşi ca profesor 
la Universitate, ieşia din impas. Mai târziu a fost urmat de Papiu 
Ilarian, Hodoş rămânând practicant de advocat la Abrud, conti
nuând să se ocupe cu literatura italiană. 

Toţi trei, după stabilirea în ţară, păstrează urmele neşterse 
ale culturii italiene. Permanenţa studiilor filologice, trecute cu 
vederea de ultimii cercetători, se constată în toată activitatea lui 
Bărnuţiu, după aşezarea sa ca profesor la Iaşi. El se situiază între 
curentul latinist moderat istoric al lui Cipariu şi cel italienizant 
susţine că «Românii sunt popor de Italia», ceeace-1 diferenţiază de 
Heliade Rădulescu şi Cattaneo. Preocupările istorice ale lui Papiu 
Ilarian pretindeau mai puţin italienism. In schimb, Iosif Hodoş în
cearcă, cel dintâi, un compendiu de istoria literaturii italiene, care 
nu e lipsit de vederi proprii; italienismul său se manifestă şi prin 
traduceri din Alfieri (Virginia) şi o comunicare la Academie 
(1868), Litteratura si belle-arii, în care-şi exemplifica observaţiile 
prin evocarea marilor glorii ale Renaşterii italiene. 

M A R I N V Ă T A F U 

CRONICA ŞTIINŢIFICĂ 

ETNIC ŞI RASIAL*) 

Terminologia antropologică pură, este cu atât mai justificat între
buinţată, cu cât acoperă realităţi antropologice mai mari, complexiuni 
mai bine precizate, mai intens afirmate şi mai extinse din punct de 
vedere teritorial. In special hotărîtor este gradul în care predomină 
un element rasial asupra celorlalte în acelaşi cuprins etnic. Unde rea
lităţile acestea nu corespund, se încearcă creiarea a noui noţiuni. Aşa 
este şi cu fenomenul etnic-rasial francez (l'ethnie francaise). 

Autorul însuşi recunoaşte (p. 26) că unele popoare din Europa 
centrală, întrebuinţează termenul rasă într'un mod cu mult mai precis. 
Se înţelege: in înţeles somatic, lucru ce nu se poate întâmpla aşa de 
uşor la toate popoarele. Popoarele acestea din Europa centrală (să se 
înţeleagă mai ales Germanii!) mai pot face apoi distincţie deabinelea, 
între naţiune (Natiđn) şi naţionalitate fVolkstum). O astfel de distinc
ţie nu prinde în toate părţile. Nu numai la Francezi dar nici la Români. 
Foarte greu s'ar putea găsi la noi de ex. un corespondent germanului 
Volkstum. Până acum suntem pe aceleaşi linie de greutăţi în a ne con-

*) G. Montandon, L'ethnie francaise . Paris , 1 9 3 5 , p . 2 3 9 . 
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tura unele real i tă ţ i populare de adâncime, cu Francezii. Montandon 
crede că cele două concepte: N ation-V olkstum se confundă la Francezi, 
nu din cauză că ar suna la ureche în acelaş i fel, (nation-nationalite), ci 
pentrucă naţiunea franceză corespunde întru totul blocului principal 
al naţionalităţii franceze. Francezul de rând, apoi, n 'ar putea să -ş i 
însuşească anumite real i tă ţ i ce n'ar fi acoperite de fapt. Din aceas tă 
cauză autorul opune deadreptul, termenului de naţionalitate luat in 
înţeles de Volkstum, termenul „ethnie", ca substantiv a l adjectivului 
mult folosit şi în graiul nostru, „ethnique". 

* * 
# 

înainte de a vedea ce valoare primeşte noul termen la Francezi, 
cred că e bine să a ră t că l a români, naţiunea nu acoperă toată for
maţiunea etnică românească. In Balcani rămâne o formaţiune etnică 
numeroasă de Români; de limbă, sânge, fără c a prin aceas ta o distincţie 
între naţiune şi naţionali tate să se efectueze în sensul germanului 
Volkstum. Ş i după cum se poate vedea uşor, chiar c rea rea noului ter
men francez va rămânea în afară de orice întrebuinţare la Români; 
etnica românească n'o să exprime decât foarte cu greu, ce vrem. 

Termenul „ethnie", la G. Montandon e opus termenului „rac ia l" . 
S e r idică odată cu acesta faţă în faţă, două rea l i tă ţ i şi doi termeni 
deosebiţi; Germania ras is tă şi Franţa , r id ica tă prin cultură, limbă, 
prin amestec echilibrat rasial , până l a înţelesul unei cât mai perfecte 
unităţi naţionale. Noua formulare, ia următorul aspect: prin „ethnie", 
G. Montandon înţelege un grup natural în a cărui determinare întră 
în joc toate caracterele umane, fie somatice, fie linguistice ori cul
turale. 

Un alt impediment al acceptări i termenului tfaşă, în Franţa, e şi 
ace la (de altfel foarte justificat) că rasa ar fi un concept făurit 
savant la masa de lucru, pe când ethnie a r fi o grupare naturală, 
stabil i tă de membrii ce o compun şi de cei din imedia tă apropiere. 
Cu toate acestea, rasa, unde corespunde unei determinări somatice, 
relat iv evidente, poate fi tot atât de naturală , dacă nu mai na tu ra lă 
decât ceeace înţelegem prin ethnie. Preferinţa a r urma s ă a ibă loc 
numai atunci când am trece dela o real i ta te la a l t a ; dela o forma
ţiune etnică cu adevărat , cum ar fi cea franceză, l a o formaţiune 
ra s i a l ă , cum se pa re că nu e întru totul nici cea germană. 

Al te formulări, întrebuinţate în sociologie ma i a l e s , nu ştiu în 
ce măsură ar deslega problema. E vorba de deosebirea ce se face 
între manifestări le de ordin spiritual sau „noologice" şi cele de or
din fizic, „somatice", pentrucă, dacă în teorie aceşti termeni au pă
truns, nu se ştie ce întrebuinţare pract ică vor avea,„ întrucât antro
pologia, etnologia chiar, dar mai a les etnografia şi folklorul, lucrează 
concret. 

îndepăr ta rea termenului de r a să l a Francezi, în tot cazul, este 
o urmare a faptului, că nu concordă decât foarte ra r cu formaţiuni 
etnice. Cazuri le foarte rari, nu sunt hotărîtoare. S ă luăm popoarele 
izolate, cari convin mai mult formulării cu tendinţă germană. De ex . 
Laponii cu tipul fizic part icular, cu limba lor specială , cultura lor 
anumită. Eschimoşii, e t c ; dar dela aceştia la Francezi, e o mare 
deosebire. 
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Formaţiunea etnică franceză (ne ferim a întrebuinţa în româneşte 
cuvântul: ethnie) ar întruchipa la un loc un amestec, şi nu o con
vieţuire de indivizi; în rezumat ea ar aparţ ine la trei rase renumite, 
din marea r a să europidă sau albă. O remarcabi lă part icular i ta te a 
acestui amestec, îl face însă gradul de amestec. G. Montandon chiar 
o subliniază; o şi poate sublinia; că de fapt nu se află a l te forma
ţiuni ras ia le , cu un echilibru mai perfect, ca naţiunea franceză. Uni
ta tea naţiunii franceze sub raport etnic şi nu rasial , e un fapt indis
cutabil. 

Noi nu vrem să a ră t ăm altceva în această prezentare sub formă 
de recenzie, decât marea răspântie ce se cre iază în problemele de 
rasă , la Francezi-Germani, apoi între aceştia şi noi, căci, oricât de 
apropiată ni s'ar pă rea asemănarea, dintre formaţiunea etnică a po
porului francez şi român, noi nu găsim o formulare originală fiindcă 
,,1 e thnie francaise", t radusă în limba română nu are aceeaşi vioiciune; 
noi nu. întrunim l a un loc nici unitatea r a s i a l ă a poporului german 
pe u r m a c ă r u i lucru s ' a c r e i a t o sumă de termeni şi nici unitatea etnică 
franceză. Cred c ă inconvenientul se poate atribui unei potrivite ex
presii . Nu e vorba, că unitatea etnică românească e o chestiune de 
viitor, în ceeace priveşte formularea ştiinţifică; rea l i ta tea persistând 
de milenii de vreme, nici as tăzi însă o răscolire a acestei maiestoase 
întruchipări nu s'a încercat. La Francezi, t raducerea în fapt a acestei 
preocupări nu mai putea întârzia : o ana l iză sistematică din punct de 
vedere ras ia l pentru poporul francez, trebuia s ă apa ră astfel neîn
târziat . 

* * 
# 

Ce elemente principale compun ,,1'ethnie f rancaise"? - Ele sunt 
enumărate astfel: 

a) elemente rasiale , 
b) elemente linguistice, 
c) elemente culturale. 
Limba, este un factor determinant pentru formaţiunea etnică a 

poporului francez. Naţionali tatea franceză, am putea zice, că se dis
tinge prin limbă .De c e ? Fiindcă nu numai că elementele ras ia le sunt 
mult iple la Francezi, dar aceste elemente se depăşesc prin limbă. 
Francezul ţine la acest lucru. Limba franceză, cultura franceză, sunt 
valori expresive ale naţionalităţii franceze. Ia tă elemente ce măresc 
accepţiunea termenilor şi hotărăsc definitiv ceeace numim ,,1'ethnie 
francaise". Dacă constatarea limbei franceze, culturii franceze sunt 
necesare şi deajuns pentru delimitarea etnică a poporului francez, 
anal iza lor se face deosebit, „par el le meme". 

Patru factori sunt hotărîtori- în determinarea problemei: trei 
etnologici şi unul politic. Grosul poporului francez rezolvă pe rând 
cele patru elemente fundamentale: rasa, limba, cultura, statul. In 
afară de Franţa propriu zisă, rămâne Elveţia romandă şi Belgia va
lonă caracter izate prin elemente comune: rasă , limbă, cultură. Lip
seşte precum vedem, factorul politic: s tatul . 

„Armorique", F landra franceză, Alsacia , Corsica, Roussillon, 
Escaurie francaise, au de par tea lor, rasă , cultură, stat. N'au limba. 
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Canada franceză şi Africa minoră au ca elemente etnice, par ţ ia l : rasa , 
l imba (pentru Canada ) , minoritate ras ia lă , l inguistică şi cul tura lă — 
stat, Africa minoră. 

In ceeace priveşte dinamica etnicităţii franceze, avem d e obser
vat următoarele : în interiorul limitelor politice a l e statului, elementul 
etnic francez progresează lent pe toate l inii le. Acest lucru se observă 
în Bretagne, în regiunea f lamandă şi chiar l a frontiera germană. Ex
pansiunea etnică e staţionară in Belgia şi Elveţia, şi bate în re t ragere 
în I tal ia . 

După o socoteală aproximativă, a r fi în în t reaga lume cam 50 
milioane de vorbitori de limbă franceză. Aceşt ia , implicit impregnaţi 
şi cu cul tură franceză, a ş a pentruca Francezul să sfârşească prin a 
spune: franceza este una din primele limbi din lume, bune conducă
toare d e . . . c ivi l izaţ ie! 

In urmare se enumără principalele r a se ca r i intră în combinaţie 
şi din cari rezul tă formaţiunea r a s i a l ă a poporului francez. Din l ipsă 
de spaţiu, ne mărginim să reproducem un pasagiu sintetic de la pag. 
104: „Franţa aşa dară, e formată din elemente mediteraniene la Sud, 
alpine ta centru şi subnordice la Nord; elementul celtic sau alpin for
mează pivotul istoriei rasiale al Galiei şi al Franţei". 

Proporţia se rea l i zează în felul următor: tip nordic 1%, sub 
nordic 30%, dinaroid 15%, alpin 30%, ibero-insular 10%, li toral 10%, 
basc 1%, alogene 3%. 

Orice fenomen cultural strein, pentru noi trebue să fie un bun 
pr i le j de auto-anal iză a propriei noastre fiinţe ca neam, dar mai a les 
a propriei noastre fiinţe naţionale, etnice şi ras ia le . Ult imele sfaturi 
că t re studenţi, date de acel care a fost G. B . Duică, n 'au fost a l tceva 
decât o repr ivire a forţelor noastre biologice. Ilustrul savant mâna 
studenţii l a graniţe să constate l a faţa locului acţ iunea progresivă de 
înaintare sau de regres a elementului românesc. 

ION C H E L C E A 



M I Ş C A R E A C U L T U R A L Ă 

C ă r ţ i şi R e v i s t e 
V I A Ţ A Ş I NEVOINŢELE F E R I C I 

T U L U I P A I S I E - S T A R E Ţ U L S F I N T E 
L O R M O N A S T I R I N E A M Ţ U L Ş I S E 
C U L , d a t ă acum pe s l o v ă n o u ă şi gra i 
î n d r e p t a t d e Gheorghe Racoveanu. 

Cui c i tea „Cuvântu l" , a c e a , , car te z i l -
-nică a omulu i intel igenS" — G. R a c o v e a 
n u nu mai t r e b u i e să- i f ie p r e z i n t a t . 

F e r i c i t t u t e l a t sp ir i tua l i ce ş te , R a c o 
v e a n u s'a f o r m a t p ă s t r â n d s t r â n s ă l egă 
t u r ă c u t r e c u t u l neamulu i şi cu suf le tul 
a d ă p o s t i t în m ă n ă s t i r i a l acestui p o p o r . 

D e p a r t e de m a i m u ţ ă r e l i l e de tot soiul 
a l e c o n f r a ţ i l o r d e aceeaş i v â r s t ă , el nu 
s 'a grăb i t să a r a t e cât îi de genial , ci a 
î n t â r z i a t s c u t u r â n d pra f de pe c o m o r i l e 
•de gând p ios a l e h r i s o a v e l o r , desc i f rând 
î n s e m n ă r i na ive , or i m â n g â i n d i coane 
a f u m a t e de v r e m e , , . Cu s e r i o a s ă p r e g ă 
t i r e t eo log ică , a tunc i c â n d s'a pus în 
•discuţie o chest iune în l e g ă t u r ă cu b i 
s e r i c a , el a e p u i z a t - o însă , a v â n d u l t i 
m u l cuvânt . 

D r a g o s t e a lu i de ce le creş t ineşt i , de 
•cărţ i le şi f e ţ e l e vech i b i ser iceş t i şi cu
n o ş t i n ţ e l e sa l e în a c e a s t ă d i r e c ţ i e l - a u 
f ă c u t să debuteze în l i t e r a t u r ă cu o 

c a r t e de n a t u r ă re l ig ioasă . 

C a r t e a „ d a t ă a c u m pe s l o v ă nouă şi 
g r a i î n d r e p t a t " es te un f o a r t e frumos 
v o l u m , p e n t r u a căru i d e s ă v â r ş i t ă p r e -
z i n t a r e t ehn ică a u t o r u l a obţ inut con
c u r s u l p i c toru lu i M a c Constant ineseu , 
c a r e a l u c r a t c o p e r t a şi in i ţ i a l e l e c a p i t o 
l e l o r , într 'un minunat stil a d e c v a t . 

S e v e d e din p r i m a c l ipă că v o l u m u l 

e născut d in d r a g o s t e — aceeaş i de la 
început p â n ă la s fârş i t , a d i c ă de la în
f i r i p a r e a conţ inutu lu i , p â n ă la î n t r u p a 
r e a lui în f o r m ă d e c a r t e . 

S h i m o n a h u l P la ton , s p r e a împl in i o 
h o t ă r î r e a t u t u r o r f r a ţ i l o r din m ă n ă s t i 
r e a Neamţulu i — fo los ind s c r i e r i l e îna in 
t a ş i l o r săi: M i t r o f a n , Isac şi G r i g o r e , 
a scr i s v i a ţ a s tare ţu lu i Pais ie , în l imba 
s lavă . M a n u s c r i s u l său a fost t r a d u s 
în r o m â n e ş t e d e i e r o m o n a h u l K i r i a c — 
şi a m â n d o u ă d a t e la t i p a r în 1 8 3 6 . , . 

„ C a r t e a t ă l m ă c i t ă de K i r i a c , es te a s 
tăz i a p r o a p e necunoscută . S e n u m ă r ă p e 
degete m ă n ă s t i r i l e c a r e au câte un e-
x e m p l a r d in a c e a s t ă c a r t e . Ş i tot a t â t 
de puţ in n u m e r o ş i sunt şi c u n o s c ă t o r i i 
ei. Ş i e p ă c a t . Ş i s p r e m a r e pagubă. P ă 
mântu l aceste i ţ ă r i , î n f l o r a t din n e g u r a 
v r e m i l o r r o m â n e ş t i , de mul ţ ime de schi 
tur i , a cunoscut , p â n ă l a m o a r t e a m i t r o 
po l i tu lu i G r i g o r e D a s c ă l u l ( f 1834) o 
p u t e r n i c ă v i a ţ ă a iduhului. Sch ivn ic i , 
„oameni f ă r ă t r u p " , au v i e ţ u i t pe aces t 
pământ , c inst indu-1 , îm v r e m i a c ă r o r a-
m i n t i r e a î n t u n e c a t - o n ă v a l a unui duh 
s tră in , p o t o p i r e a unui duh v r ă j m a ş , S u b t 
colbul nesocot i r i i ce lor s f inte şi sub sem
nul s t râmbe i în ţe l eger i , zac u i t a t e v r e -
mi le m â n d r i e i n o a s t r e . P e n t r u fo losu l 
născut d in a d u c e r e a a m i n t e d e aces te 
v r e m i de s l a v ă , a m socot i t s ă dau acum, 
în v r e m i de haos şi de sete d u p ă drepta
te, v i a ţ a lu i Pa i s i e , u r i a ş al duhului , n e 
în trecut î n t o c m i t o r de v ie ţ i de obşte şi 
m a r e teolog al Biser ic i i R ă s ă r i t u l u i . . ," 
(G, R a c o v e a n u în „ C u v â n t de l ă m u r i r e " ) . 

A v â n d deci, în fa ţă , t ex tu l scr ier i i ie -
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r o m o n a h u l u i K i r i a c , ce a făcut G. R a -
c o v e a n u ? 

Ne-o spume el însuşi , ch iar pe c o p e r t ă : 
1-a „dat pe slovă nouă şi grai îndreptat". 

Nici nu se putea găsi o mai i n s p i r a t ă 
— ca sens şi f o r m ă — e x p l i c a r e , a ceea
ce a v r u t şi r e a l i z a t , cu pr i sos in ţă , t â n ă 
r u l a u t o r . G. R a c o v e a n u nu s'a m ă r g i 
nit ad ică la o muncă s i m p l ă şi s impl i 
s tă de t r a d u c ă t o r , în sensul d e ' t r a n s l a 
tor . Dea l tminter i , c ine îşi închipue că a r 
fi putut da în l imba r o m â n e a s c ă o a s t 
fel de car te , p r i n t r a d u c e r e p r o p r i u zisă, 
se înşea lă . A r fi ieşit o m o n s t r u o z i t a t e 
l i t e r a r ă . T e x t u l vechiu , t recut însă a t â t 
p r i n ' suf letul , cât şi p r i n condeiul unui 
cunoscător şi p r e ţ u i t o r de • gra i r o m â 
nesc, a putut fi a l c ă t u i t d in nou, în mi- ' 
n u n a t a f o r m ă în c a r e ni-1 p r e z i n t ă azi 
G. R a c o v e a n u . 

U n sent iment de cucern ică l u a r e amin
te a vegheat munca t â n ă r u l u i t ă l m ă c i t o r , 
fapt ce se s imte în f i e care f rază , d a r p e 
c a r e îl m ă r t u r i s e ş t e el în „ C u v â n t de 
l ă m u r i r e " , u n d e spune î n t r e a l t e l e : 

„ . . . Respec tu l meu f a ţ ă de lucru l i e r o 
monahulu i K i r i a c nu s'a mărg in i t numai 
la gândul pe care -1 înch ide cuvântu l , ci 
şi la c u v â n t u l însuşi . 

Totuşi , de mul t e or i a m fost nevoi t să 
las , sau să adaog, o conjuncţ i e , o p r e 
poziţ ie , — uneor i ch iar mai mult decâ t 
a t â t ; să t o r n în f o r m ă n o u ă un cuvânt , 
sau o expres i e , — în .munca mea de î n -

. d r e p t a r e a s t i lu lui a'vând, to tdeauna , o 
g r i j ă s ta torn ică ; g r i j a d e a nu a d u c e v ă 
t ă m a r e s incer i tă ţ i i , na iv i tă ţ i i , e ă l d u r i i şi 
miresmei pe c a r e l e închidea f r a z a cea 
v e c h e şi f ă r ă de c a r e s c r i e r e a a c e a s t a a r 
fi m o a r t ă . I a t ă de ce nu v e ţ i găsi ac i o 
c a r t e scr i să c h i a r în l imba l i t e r a r ă de 
azi". 

D a r nici nu t r e b u e să găsim o c a r t e 
s cr i să în l imba l i t e r a r ă de azi. Tocmai 
aci s tă greuta tea şi cel mai m a r e m e r i t 
al lui R a c o v e a n u . Că ne-a dat o c a r t e 
s cr i să în l imba, f r u m o a s ă ca un basm, 
a v e c h i l o r c ă r t u r a r i . 

Nu mi se p a r e de v r e u n folos r e z u m a 
r e a cărţ i i . A r fi şi o impie tate . V o i u cita 
însă, p e n t r u f rumuse ţea lor , numai două 

pasagi i , d in ce le mul t e car i m ă i sp i tesc: 
„Din dumneze iasca Evanghe l i e şi d i n 

p ă r i n t e ş t i l e S c r i p t u r i în ţe lesese el, d e s ă 
v â r ş i t , că f ă r ă a s c u l t a r e şi smerenie , f ă r ă 
s ă r ă c i e şi r ă b d a r e , f ă r ă c r e d i n ţ ă şi d r a 
goste, f ă r ă d e s ă v â r ş i t a t ă i e r e a vo i i şi 
a socote l i i de sine, — în scurt ; f ă r ă p ă -
z irea , cu sârgu in ţă , a t u t u r o r P o r u n c i l o r 
lui Hristos , p ă s t r a t e de p r a v o s l a v n i c a 
Biser ică , n ic idecum nu este cu put in ţa a 
se mântui c ineva . . ." (pag. 1 7 ) . 

Şi, în s fârş i t , o p a r t e din p o r t r e t u l v i u 
al s tare ţu lu i Pa i s i e : 

„ E r a în tr ' însu l n e r ă u t a t e şi n e v i n o 
v ă ţ i e p r u n c e a s c ă ; i a r ă mintea şi î n ţ e l e 
gerea îi e r a î n a l t ă şi dumneze iască . M a r e 
şi numai de unul Dumnezeu ş t iu tă e r a 
smer i ta lui cugetare . 

Deci, p r i n n e v o i n ţ e l e ce le mai p r e s u s 
de f ire, e r a F e r i c i t u l P ă r i n t e l e n o s t r u u r 
m ă t o r p r e a cuv ioş i lor şi de Dumnezeu 
p u r t ă t o r i l o r P ă r i n ţ i l o r noştr i . Că din t i -
n e r e ţ e l e sa le , p e n t r u dragos tea lui Dum
nezeu, a s tă tut el, p â n ă la sânge, î m p o 
t r i v a p a t i m i l o r . C ă a t r e c u t cu v e d e r e a 
toa te a l e lumii aceş t ia : neamul , b o g ă ţ i a , 
s l a v a , — d u p ă c u v â n t u l Domnului . Ş i nu 
ş i -a c r u ţ a t suf le tul său; ci a iubit c a l e a 
cea s t r â m t ă şi p r e a s cârb ic ioasă a E v a n 
gheliei . D r e p t aceea şi Dumnezeu cu d a 
r u l său, a supus sub p i c i o a r e l e lui , i u ţ i -
mea, pof ta şi t o a t e pa t imi l e ce l e r e l e , su
f leteşt i şi t rupeş t i . C ă a j u n g â n d el — 
p r e c u m a m : zis — b ă r b a t d e s ă v â r ş i t , i - â 
împodob i t Dumnezeu cu toa te aces te d a 
r u r i a l e S f â n t u l u i Duh. 

• A ş i ş d e r e a şi în ce l e f ireş t i e r a p r e a 
în frumuse ţa t . Că f a ţ a lui e r a a l b ă ca a 
îngerulu i lui Dumnezeu, c ă u t ă t u r ă l i n ă ; 
cuvântu l smer i t şi s t r ă i n de î n d r ă s n e a -
lă . . ." (pag. 8 5 — 8 6 ) . 

Este , c a r t e a aceas ta , încă o d o v a d ă c ă -
l i t e r a t u r a r o m â n e a s c ă d i s p u n e de inf in i te 
pos ib i l i tă ţ i p r o p r i i şi că de l imba l i t e 
r a r ă , b a r b a r ă , de-acum, în c a r e au i n v a 
dat neo log ismele , noi "ne serv im, mai toţ i , 
numai din lene şi v i n o v a t ă r e s e m n a r e . 

A u t e n t i c u l r o m â n e s c nu a fost d e s c o 
per i t în în treg ime şi u t i l i za t d u p ă mer i t . 
Şi d a c ă nu-1 v o m c ă u t a azi cu m â n d r ă 
ambiţ ie şi nu-1 vom scoate la lumină — , v a -
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l o r î f i c â n d u - l , des igur că m â i n e el v a fi 
p r e a a d â n c î n g r o p a t şi p i e r d u t p e n t r u 
noi , deap i i rur i . 

Lui G. R a c o v e a n u , se cuvine să-i m u l 
ţumim p e n t r u contr ibuţ ia sa v a l o r o a s ă . 

Gherghineseu Vania 

M . P Â S L A R U : Valoarea scrieribr pa
tristice (R. V â l c e a , Tip. Cozia , 1 9 3 3 ) şi 
Scrieri alese din operele sfântului do
rian (Bibi. P ă r i n ţ i l o r bisericeşt i , No, 1, 
ib idem) . 

S u n t e m azi, în u r m a r e v o l u ţ i i l o r po l i 
t i ce şi soc ia le s u r v e n i t e d u p ă război , cel 
mai m a r e p o p o r o r t o d o x . A c e a s t ă onoa
r e ne impune- şi g r e a u a s a r c i n ă de â fi 
-şi p e t ă r â m cuţ tura l cei mai de s e a m ă 
r e p r e z e n t a n ţ i ai s t u d i i l o r r e f e r i t o a r e la 
o r t o d o x i e . Din p ă c a t e l u c r u r i l e nu stau 
aşa , din m o t i v e pe c a r e nu e locul să l e 
d i s c u t ă m aci . In l i t e r a t u r a m a r i l o r na 
ţ iun i — ca to l i ce sau p r o t e s t a n t e — din 
V e s t , t r e b u e să c ă u t ă m s tudi i l e şi co lec 
ţ i i l e n e c e s a r e cunoaş ter i i şi a d â n c i r i i c r e 
d in ţe i n o a s t r e . O co lec ţ i e de t r a d u c e r i 
d i n sfinţi i P ă r i n ţ i or todocş i se găseşte 
a z i la G e r m a n i , l a Englezi sau la F r a n 
c e z i . La noi, c a r e am fi fost mai d i rec t 
i n t e r e s a ţ i , a şa ceva nu se a f l ă încă. H a r 
n icu l P ă r i n t e , M, P â s l a r u , d in jud. R o -
m a n a ţ i , a a v u t c u r a j u l să în f runte a c e a 
s tă p r o b l e m ă . Ş i azi e pe ca lea cea bună. 
D u p ă î n d e l u n g a t e s t r ă d u i n ţ e , sub ob lă 
d u i r e a şi cu a j u t o r u l î n v ă ţ a t u l u i ep iscop 
d e R â m n i c , a izbuti t să s c o a t ă p r i m u l 
n u m ă r din bibl ioteca de t r a d u c e r i p a 
t r i s t i c e , care , n ă d ă j d u i m , v a cont inuă 
r e g u l a t . F e r i c i t a fost i n s p i r a t t r a d u c ă t o 
r u l când s'a o p r i t , p e n t r u acest p r i m v o 
lum, la t ă l m ă c i r e a exegesei rugăc iuni i 

T a t ă l nos tru . T r a d u c e r e a e l i m p e d e şi 
conş t i inc ioasă , i ar i n t r o d u c e r e a bogată şi 
n o t e l e sobre a r a t ă că a v e m d e - a face cu 
u n om ce-ş i cunoaş te temeinic d isc ip l ina 
ş i e însuf le ţ i t de o r â v n ă c u r a t ă şi t r a i 
n i c ă . 

L u c r a r e a Valoarea scrierilor patristice 
c u p r i n d e , e x p u s e în chip s is tematic şi 
conv ingă tor , m o t i v e l e c a r e r e c o m a n d ă 
s tudiu l pa tr i s t i c nu numai teo log i lor , 
c i şi p r o f a n i l o r c a r e v o r să s tudieze cel 

mai de seamă fenomen re l ig ios pe c a r e 
l -a v ă z u t i s tor ia . 

Ev ident că în tr 'un a l t mediu şi a l t e 
î m p r e j u r ă r i , o asemenea r e c o m a n d a r e a r 
fi fost de p r i s o s : a t â t e d e ev ident lu
crul în s ine! Dar la noi e r a necesar , şi 
bine a făcut P ă r i n t e l e P â s l a r u că a s tă 
r u i t a s u p r a lui . Ii u r ă m din in imă succes 
pe d r u m u l greu pe c a r e a porn i t . G r e a 
e munca, d a r f r u m o a s ă v a fi r ă s p l a t a . 

Şt. Bezdechi 

ZENO O P R E A , Essai sur la notion 
de bonnes moeurs dans Ies obligations en 
droit civil alternând. P a r i s , 1 9 3 5 , 3 4 1 pg. 

F a ţ ă de e x a g e r ă r i l e şco l i lor poz i t ive de 
d r e p t ( i s torică, economică, b io logică . . ,) 
l a s fârş i tu l seco lu lu i t recut s'a p r o d u s o 
reac ţ iune , cu t e n d i n ţ a de ă d a d in nou 
d r e p t u l u i baze r a ţ i o n a l i s t e . P r o f e s o r u l 
Bunge de exemplu , a j u n s e s e să scr ie în -
t r 'o c a r t e c a r e p o a r t ă t i t lu l semnif icat iv 
„Dreptu l e f o r ţ a " : „legea es te e x p r e s i u -
nea po l i t i că a r e g u l e l o r j u r i d i c e i m p u s e 
mai m u l t sau mai puţ in conşt ient de 
c ă t r e c la se l e dominante , p e n t r u a-şi con
s e r v a s t a r e a economică f a v o r a b i l ă " . 

R e a c ţ i u n e a p o r n e a din f i losof ia n e o -
k a n t i a n ă şi s'a înt ins pe în treg cont inen
tul , o d a t ă cu putern icu l c u r e n t s p i r i t u a 
list , c a r e c a r a c t e r i z e a z ă începutul aces tu i 
secol . U n u l d in r e p r e z e n t a n ţ i i acestui cu
rent , în G e r m a n i a , este S t a m m l e r , (Die 
L e h r e v o n dem r icht igen Rechte , 1 9 0 6 . — 
T h e o r i e d e r Rechtswissenschaf t , 1 9 1 1 ) 
p a r t i z a n u l unui nou. drept n a t u r a l . 

In a c e l a ş i t imp, când s e p a r a ţ i a d r e p 
tului d e m o r a l ă p ă r e a a fi f ă c u t ă def ini 
tiv, p r o f e s o r i ca R i p p e r t (La reg ie m o 
r a l e dans Ies obl igat ions c ivi les) şi J o s -
serand ( a u t o r u l unui i n t e r e s a n t s tudiu' a-
s u p r a „ S p i r i t u l u i şi r e l a t i v i t ă ţ i i d r e p t u l u i 
şi a abuzulu i d e d r e p t " ) în F r a n ţ a şi 
C a t h r e i n (Mora lph i lo soph ie ) în G e r m a n i a , 
a p r o a p e cu ace leaş i cuv in te p r o c l a m ă u-
n i ta tea d r e p t u l u i şi a m o r a l e i : d r e p t u l nu 
p o a t e t ră i f ă r ă m o r a l ă . In r e g u l e l e ce le 
mai tehnice a l e d r e p t u l u i c ivi l , t r e b u e să 
c ă u t ă m şi să găsim regu la m o r a l ă . A s i 
m i l a r e a a c e a s t a a d r e p t u l u i şi a m o r a l e i 
s'a l o v i t de o p u t e r n i c ă î m p o t r i v i r e . 
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Discuţ ia a c e a s t a nu a r e numai o im
p o r t a n ţ ă t eore t i că , ci şi u n a p r a c t i c ă de 
un c o v â r ş i t o r in teres . 

T o a t e l eg iu ir i l e se ocupă de convenţ iu -
n i l e i l ic i te sau c o n t r a b u n e l o r m o r a v u r i . 
C e însemnează „ilicit", sau „ c o n t r a bu
n e l o r m o r a v u r i " ? 

P e n t r u autor i i car i s e p a r ă comple t 
d r e p t u l de m o r a l ă , bune m o r a v u r i sunt 
ob ice iur i l e d in tr 'un moment dat (ceeace 
este), p e n t r u ce i la l ţ i , p r i n bune m o r a v u r i 
t rebue în ţe l e s idea lu l m o r a l (ceeace tre
bue să fie). 

L u p t a aceas ta e d e p a r t e de a fi t e r m i 
na tă . In l u c r a r e a de c a r e ne ocupăm, a u 
t o r u l ei, d. Zeno O p r e a s t u d i a z ă p r o b l e m a 
b u n e l o r m o r a v u r i în d r e p t u l c iv i l german 
şi se s i tuează h o t ă r î t p r i n t r e e lev i i lui 
R i p p e r t şi C a t h r e i n . 

A c i e nevo ie să facem o mică p a r a n 
teză. In s is temul d r e p t u l u i civi l f r a n c o -
r o m â n , p r o b l e m a se s t u d i a z ă în l e g ă t u r ă 
cu no ţ iunea de „obiect" şi de „cauză". 
D r e p t u l german a d o p t â n d noţ iunea d e c l a -
ra ţ iune i de v o i n ţ ă , d a t e l e prob leme i se 
schimbă. 

„ P r i n c i p i u l f u n d a m e n t a l este c ă v o i n ţ a 
nu p o a t e a v e a efecte jur id ice , d e c â t d a c ă 
a fost d e c l a r a t ă şi în m ă s u r a în c a r e a 
făcut obiectul une i d e c l a r a ţ i u n i e x t e r i o a 
r e . 

A c o l o u n d e (sist. f r a n c o - r o m â n ) se 
c a u t ă ceeace c ineva a voit, în d r e p t u l 
g e r m a n se c a u t ă ceeace a declarat". 

D a r a c ă u t a d a c ă bune le m o r a v u r i a u 
fo«t r e s p e c t a t e la f a c e r e a unei conven-
ţiuni, însemnează , de ce l e mai mul t e or i , 
a c ă u t a ceeace p ă r ţ i l e a u voit (şi mai 
a d e s e o r i nu a p a r e in d e c l a r a ţ i u n e ) decât 
c eeace a u declarat. 

In a c e a s t ă concepţ iune ob iec t ivă a 
obl igaţ iunei din d r e p t u l german, domi 
n a t ă de pr inc ip iu l d e c l a r a ţ i u n e i de v o i n 
ţ ă şi a ac tu lu i a b s t r a c t , a căru i codi f i 
c a r e s'a admis , c a r e e no ţ iunea bune lor 
m o r a v u r i şi car i sunt consec inţe le obl iga
ţ iuni i înche ia te c o n t r a bune lor m o r a v u r i ? 

Ia tă cele d o u ă p r o b l e m e s tudiate , a su 
p r a c ă r o r a nef i ind locul să ins istăm aci, 
ne m u l ţ u m i m să l e enunţăm. 

D, Zeno O p r e a d ă d o c t r i n a şi j u r i s p r u -
d e n ţ a în treagă , a n a l i z â n d a c e a s t a din u r 
m ă şi u r m ă r i n d u - i f luc tuaţ i i l e , cu t o a t ă 
a tenţ ia . 

D u p ă aces t s tudiu, a junge să s t a b i 
l ească: 

C e e a c e ne deosebeş te în u r m a u r m e l o r 
de a l t e p ă r e r i , este , că noi nu a d m i t e m 
exc lus iv i sm în a c e a s t ă mater i e . Noi a d 
mitem că, d u p ă cazur i , ne putem m u l ţ u m i 
cu o a p r e c i e r e ob iec t ivă , dar, putem t r e c e 
de la ea la una subiect ivă . 

J u d e c ă t o r u l p o a t e merge p â n ă l a m o 
t ive . In acest în ţe les a f i r m ă m că a p r e c i e 
r e a b u n e l o r m o r a v u r i , în d r e p t u l c i v i l 
german este subiec t ivă (p. 1 1 6 ) . 

I a r în concluzi i : 

„In rezumat , mai puţ in tehnic şi m a t 
puţ in prec i s în d i spoz i ţ iun i l e g e n e r a l e a -
s u p r a b u n e l o r m o r a v u r i , codul g e r m a n 
es te prec i s şi minuţ ios când e v o r b a d e 
consec inţe; d in c o n t r ă , prec i s în d i s p o z i 
ţ iun i l e genera le , codul f r a n c e z es te g e n e 
r a l în ceeace p r i v e ş t e consec inţe le . 

R e z u l t ă din a c e a s t a v r e o deoseb ire î n 
ceeace p r i v e ş t e concepţ iunea b u n e l o r m o 
r a v u r i , de ce l e d o u ă p ă r ţ i a l e Rinului?" 
Noi credem că nu; d a c ă no ţ iunea b u n e l o r 
m o r a v u r i p a r e a î m b r ă c a un c a r a c t e r cu-
to tu l subiect iv in d r e p t u l f rancez , j u d e 
c ă t o r u l german, în fa ţa u n o r d i r e c t i v e 
ob iec t ive m a t e r i a l i s t e , a a v u t m e r i t u l d e 
a r e c u n o a ş t e că b u n e l e m o r a v u r i sunt o> 
p r o b l e m ă d e m o r a l ă şi că a r însemna a 
nu l e cunoaş te a d e v ă r a t u l aspect , t ă -
g ă d u i n d u - l e c a r a c t e r u l subiect iv" (p. 3 2 6 ) > 

La noi d r e p t u l g e r m a n e puţ in c u n o s 
cut, î n t r ' o n o t ă a d- lu i T r a i a n I o n a ş c u 
( P a n d e c t e l e r o m â n e , 1 9 2 2 , p. 325) a m g ă 
sit s ch i ţa tă în c â t e v a Cuvinte p r o b l e m a 
b u n e l o r m o r a v u r i , f a ţ ă cu t e o r i a d e c l a 
r a ţ i u n e i d e v o i n ţ ă , a d o p t a t ă de c o d u l 
german. 

In teza d- lu i Oprea , p u b l i c a t ă în с о -
l ec ţ iunea Ins t i tutu lu i de d r e p t c o m p a 
r a t al U n i v e r s i t ă ţ i i din P a r i s , p r o b l e m a e 
t r a t a t ă amplu , nu numai în punctu l s ă » 
c e n t r a l , d a r în t o a t e rami f i ca ţ iun i l e , c a r i 
într 'un studiu de d r e p t sunt inevi tabi le , , 
d â n d ca înche iere un scurt r e z u m a t a l d o c 
t r i n e l o r lui S t a m r o l e r şi C a t h r e i n . A s t f e l 



GÂND ROMÂNESC 615 
încât , p r i n p e r s p e c t i v e l e pe car i l e deschi
d e a s u p r a l e g ă t u r i l o r d i n t r e d r e p t şi m o 
r a l ă , in g â n d i r e a şi l eg i s la ţ ia g e r m a n ă de 
azi , s tudiul t r e c e d inco lo de p r o b l e m a ju 
r i d i c ă pe c a r e o t r a t e a z ă , deven ind un 
ghid p e n t r u în ţe l egerea unei i m p o r t a n t e 
p r o b l e m e a t impului . 

O. F. Popa 

î n s e m n ă r i 
L I V I U R E B R E A N U a împl in i t nu de 

mul t 50 de ani. Z i a r e l e şi r e v i s t e l e s'au 
g r ă b i t pe 'ntrecute să- i aducă , cu a c e a s t ă 
ocaz ie , omagi i le m e r i t a t e , poves t ind f a 
z e l e ascensiuni i lui şi a r ă t â n d u - i m e r i t e l e 
e x c e p ţ i o n a l e în c t i tor ia r o m a n u l u i r o m â 
nesc. Căci cu d r e p t a t e s'a spus că în te 
m e i e r e a a d e v ă r a t ă a r o m a n u l u i n o s t r u se 
l e a g ă de n u m e l e lui şi d a t e a z ă d e l a a p a 
r i ţ i a lui Ion. Din ser ia de încercăr i pe ca
r e ep ica n o a s t r ă l e -a făcut în t r a i e c t o r i a 
d e l a F i l imon p â n ă la Dui l iu Zamfirescu 
nu s'a putut închega r o m a n u l v e r i t a b i l , 
f i indcă t o a t e aces te î n c e r c ă r i au fost mi
n a t e de l ir i sm, de concepţ i i f r a g m e n t a r e , 
de o v i z i u n e îngustă a v ie ţ i i , — d i spo
ziţ i i c a r e p u t e a u f a v o r i z a o bogată în f lo 
r i r e a nuve le i , d a r a tâ t . Ion e în tâ ia n o a 
s t r ă o p e r ă ep ică în c a r e v i a ţ a a p a r e o r 
g a n i z a t ă cu c o m p l e x i t a t e a unei s imfonii 
şi nu în m ă s u r a s t r â m t ă a unei melodi i 
i zo la te . I-a fost da t l i t e r a t u r i i n o a s t r e 
să a t ingă a c e a s t ă l imi tă a m a t u r i t ă ţ i i 
i m e d i a t d u p ă î m p l i n i r e a des t inulu i n o s 
t r u pol i t ic . Ion a a p ă r u t în 1 9 2 0 . . . 

„ G â n d R o m â n e s c " se a l ă t u r ă cu entu
z iasm c o r u l u i s ă r b ă t o r e s c , c inst ind în L i -
v i u R e b r e a n u p e s c r i i t o r u l c a r e a îmbo
găţ i t l i t e r a t u r a r o m â n e a s c ă cu o putern ică 
n o t ă a r d e l e a n ă . Ce l e mai c a r a c t e r i s t i c e 
o p e r e a l e sale , Ion şi Pădurea Spânzura
ţilor, r e p r e z i n t ă în a d e v ă r d o u ă din a s 
p e c t e l e ce le mai i m p o r t a n t e a l e v i e ţ i i d e 
aic i : l u p t a î m p ă t i m i t ă p â n ă la m o a r t e 
p e n t r u p ă m â n t şi sbuciumul trag ic , p e 
ce t lu i t de a t â t e a or i cu sânge, a l vo in ţe i 
d e î n c a d r a r e în c o m a n d a m e n t e l e inst inc
tu lu i na ţ iona l . 

Nu numai în a l e g e r e a t emelor însă, ci 
şi în t r a t a r e a lor , R e b r e a n u este un a r 

de lean r e p r e z e n t a t i v . Tonul ca lm a l p o 
ves t i r i i , s t i lu l s implu, l ips i t de p o d o a b e 
cochete , n e u t r u mai degrabă , n e î n g ă -
duind să î n t r e z ă r e ş t i v r e o semni f i caţ ie 
deoseb i tă în tr 'un fragment cet i t i z o l a t , 
d a r deven ind un e lement esenţ ia l a l i m 
pres ie i de m o n u m e n t a l ce se d e g a j e a z ă 
d in î n t r e a g a o p e r ă , e o d o v a d ă de aces t 
sp ir i t a r d e l e n e s c , e senţ ia lmente ep ic , 
a d i c ă înc l ina t s p r e construcţ i i în l in i i 
mar i . 

A t i t u d i n e a aceas ta p o a t e fi u r m ă r i t ă 
de la în tâ i e l e n u v e l e („Proş t i i" de ex . ) 
p â n ă la acea v a s t ă t ă l ă z u i r e de v i a ţ ă d in 
„Răscoa la" . In scrisul lui R e b r e a n u îş i 
găsesc e x p r e s i a p u t e r n i c ă şi d u r a b i l ă şi 
se def inesc v i r t u a l i t ă ţ i ce mocneau d e 
mult în suf le tul acestui co l ţ de ţ a r ă . 
P r i n a c e a s t a el es te u n autent i c şi m a r e 
c r e a t o r de sti l românesc , o f igură cu lmi 
n a n t ă în conspectu l l i t e r a t u r i i n o a s t r e d e 
azi, s tând cu v r e d n i c i e a l ă t u r i de ce i l a l ţ i 
doi mar i a r d e l e n i , Goga şi B laga . 

/ . C . 

G I O S U E C A R D U C C I a l căru i c e n t e n a r 
se s e r b e a z ă anul aces ta , e i n i ţ i a t o r u l u-
nei mişcăr i l i t e r a r e i ta l i ene c a r e v a c u l 
mina, d u p ă el, p r i n Pasco l i şi D ' A n n u n -
zio. R ă z v r ă t i t în poez ia lui d in t i n e r e ţ e , 
î m p o t r i v a r o m a n t i s m u l u i î n t â r z i a t şi f ă r ă 
v lagă , f ă r ă a a v e a însă, la a c e a epocă , 
conşt i inţa l ă m u r i t ă d e s p r e v i i t o r u l con
ţ inut a l l i r ice i sa le , C a r d u c c i se r i d i c ă 
v io l ent d u p ă p r o c l a m a r e a R e g a t u l u i I ta 
l ian, î m p o t r i v a m o d e r a ţ i l o r şi c l e r i c a l i l o r 
c a r e se o p u n e a u o c u p ă r i i Romei , f r e m ă -
tând de m â n i e şi d i s p r e ţ când c o m p a r ă 
pe m a r t i r i i şi eroi i din R i s o r g i m e n t o cu 
p r o f i t o r i i d in t impul său. P a s i u n e a p o l i 
t i că t u l b u r ă încă poez ia lui , p ă g â n ă şi 
d e m o c r a t i c ă t o t d e o d a t ă ; a c e a s t a a p a r e 
însă în t o a t ă m ă r e ţ i a ei în ace l e Rime 
nuove, în c a r e b i ru in ţa a s u p r a c las i c i s 
mului formal , e x p e r i e n ţ a câş t iga tă d in 
ce t i r ea r o m a n t i c i l o r f rancez i şi germani , 
î l duc s p r e un c las ic ism esenţial , a d i c ă 
spre o l i m p e d e şi v i g u r o a s ă r e p r e z e n t a r e 
a v ie ţ i i s a l e i n t e r i o a r e : nos ta lg ia copi 
l ăr i e i l i b e r e şi să lbatece , f u l g e r ă t o a r e 
e v o c ă r i de a spec te med ieva l e , e x a l t ă r i a l e 
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ero i smulu i p o p u l a r (ex.: Canzone di Le-
guano, Ca ira . . .), ş ir de sonete ce pot 
fi c o n s i d e r a t e ca o p o e m ă epiică m o d e r n ă , 
s cur tă , d a r de m a r e p u t e r e e x p r e s i v ă . 

In „Odi b a r b a r e " în c a r e poe tu l a d o p t ă 
m e t r i c a c las ică e şi mai energ ic e x a l t a t ă 
Roma şi c iv i l i za ţ ia ei, nu ca o a m i n t i r e 
m o a r t ă însă, ci ca o f o r ţ ă v ie şi prezentă , 
a c t i v ă dea lungul seco le lor , mişcând p â n ă 
în adânc imi suf letul poe tu lu i , - A r e aici o 
v i z i u n e a v ie ţ i i , în c a r e a s p i r a ţ i u n e a s p r e 
î m b u n ă t ă ţ i r i soc ia le se uneş te cu o în
f l ă c ă r a t ă iub ire de ţ a r ă , o v o i n ţ ă p u t e r 
n i c ă de ac ţ iune cu un tr i s t d a r senin sens 
a l morţ i i , 

Din a c e a s t ă c o n t o p i r e a u n o r sent imen
t e m o d e r n e cu c las ic i ta tea , d in fuziunea 
une i p a s i o n a t e e x a l t ă r i cu adânc i r e f l e -
x i u n i a s u p r a dest inului omenesc a r ă s ă r i t 
o poez ie a c ă r e i v a l o a r e depăşeş t e g r a 
n i ţ e l e ţ ă r i i şi se i n t e g r e a z ă în u n i v e r s a 
l i t a t e . 

C a r d u c c i , c a r e a p r o a p e o j u m ă t a t e de 
seco l a fost p r o f e s o r de l i t e r a t u r ă i t a 
l i a n ă la U n i v e r s i t a t e a din Bo logna şi ca
r e , p e n t r u s tud i i l e lui cr i t i ce e c o n s i d e r a t 
c a unul d i n t r e cei mai mar i p r o z a t o r i i ta 
l ieni , a obţ inut , în 1 9 0 6 , u l t i m u l an îna
in te de moar te , p r e m i u l Nobel. 

P. M. 

Cel mai f rumos omagiu r o m â n e s c a d u s 
memor ie i lui C a r d u c c i , cu p r i l e j u l c e lor 
o su tă de an i d e l a n a ş t e r e a lui, se d a i o -
r e ş t e d- lu i G i u s e p p e C i f a r e l l i , c a r e a t r a 
dus s p l e n d i d e l e Ode barbare a l e mare lu i 
poe t i ta l ian , în t r 'o a d m i r a b i l ă l imbă r o 
m â n e a s c ă . V o l u m u l de t r a d u c e r i a l d- lu i 
C i f a r e l l i , — „ î m p ă m â n t e n i t în l imba r o 
m â n e a s c ă p o a t e ca nici un a l t I t a l i a n d in 
câţ i am cunoscut" ( A l e x a n d r u M a r c u : 
P r e f a ţ a ) — face p a r t e din Publicaţiile gru
pării „Thesis" din Sibiu, a l e căre i nobi le 
şi susţ inute s t r ă d u i n ţ i m e r i t ă t o a t ă l a u 
da. 

V o m r e v e n i a s u p r a t r a d u c e r i l o r d- lui 
C i f a r e l l i ca şi a s u p r a v o l u m u l u i de nu
v e l e „Oameni" a l d- lui I. Neamtzu, pu
b l i c a t tot de „Thesis". 

N. R. 

ÎN L E G Ă T U R Ă C U R E Î N F I I N Ţ A R E A 
A S O C I A Ţ I E I „ E M K E " . De c u r â n d s'a 
pe trecut la C l u j un eveniment , pe c a r e 
opinia publ i că r o m â n e a s c ă nu-1 p o a t e 
t r e c e cu v e d e r e a . Este v o r b a de r e î n f i i n 
ţ a r e a .societăţi i „ E m k e " ( E r d e l y r e s z i 

m a g y a r kozmuve lodes i egyes i i l e t ) . 
Inex i s t entă de la un ire şi p â n ă as tăz i , 

p o a t e că mul ţ i d i n t r e a r d e l e n i i mai vech i 
au ui tat , i a r cei din g e n e r a ţ i i l e mai t i 
n e r e nici n'au cunoscut r o l u l însemnat pe 
c a r e a c e a s t ă asoc iaţ ie , z isă c u l t u r a l ă , in 
r e a l i t a t e însă p u s ă în s lu jba fa imoase i 
idei de s fat m a g h i a r şi a a s igurăr i i su
p r e m a ţ i e i ungureş t i în toa te domeni i l e 
v ieţ i i pub l i ce a l e Trans i lvan ie i , 1-a j u c a t 
în cei 33 ani ai ex i s tenţe i sa le . 

M o t i v u l p e n t r u c a r e a c t i v i t a t e a ei a 
fost in t erz i să o d a t ă cu i n s t a u r a r e a nou
lui regim a fost tocmai a t i tud inea ei p r o 
n u n ţ a t şov ină şi l u p t a a p r i g ă pe c a r e a 
dus-o , cu putern i ce m i j l o a c e , î m p o t r i v a 
e l ementu lu i r o m â n e s c din A r d e a l . 

D u p ă 17 an i de p e r s e v e r e n t e s t r ă d u i n ţ i 
şi d u p ă r e p e t a t e m o d i f i c ă r i a s t a t u t e l o r , 
aces tea a u fost a p r o b a t e d e guvernul r o 
m â n şi în b a z a l o r asoc ia ţ ia ş i -a r e p r i m i t 
p e r s o n a l i t a t e a j u r i d i c ă şi d r e p t u l de a 
funcţ iona. 

In a d u n a r e a g e n e r a l ă ţ inută la 1 8 No
e m v r i e а. c, p r e ş e d i n t e l e , conte B e l d y 
K â l m â n , d e c l a r ă , că a soc ia ţ i a nu u r m ă 
r e ş t e nici un scop ascuns şi îşi e x p r i m a 
n ă d e j d e a , că b ă n u e l i l e şi a t m o s f e r a o s 
t i lă ce p lutesc in j u r u l ei se v o r r i s ip i . 
A d e v ă r a t u l c o n d u c ă t o r a l soc ie tăţ i i , deşi 
of ic ial ocupă numai locul de v i c e p r e 
şed inte şi s e c r e t a r p e r p e t u u , dl . S â n d o r 
Jozsef , d e p u t a t magh iar , d e c l a r ă la r â n -
du-i , că r o s t u l asoc iaţ ie i E m k e es te a c e l a 
de -a p r o p a g a cu l tura , în tr 'o f r ă ţ e a s c ă 
c o l a b o r a r e cu t o a t e n e a m u r i l e ce locuesc 
în A r d e a l . . 

El mai a r a t ă în r a p o r t u l său, că d l . 
p r o f e s o r Iorga şi d e c e d a t u l p r o f e s o r I o 
sif Popov ic i , c a r e a cerce ta t , din î n c r e 
d i n ţ a r e a guvernu lu i r o m â n . a c t i v i t a t e a 
din t r e c u t a soc ietăţ i i , n'au găsit în e a 
nimic r e p r o b a b i l . 

R a p o r t u l se ocupă apo i de s i tuaţ ia 
f i n a n c i a r ă a asoc iaţ ie i Emke, a r ă t â n d c ă 
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din a v e r e a de 3 5 0 mi l ioane lei pe c a r e 
e a o poseda la s fârş i tu l războiu lu i , d in 
cauza , r e f o r m e i a g r a r e , a fa l imentu lu i 
mai m u l t o r bănci şi a cr ize i economice , 
nu i -au mai r ă m a s decât 3 mi l ioane j u 
m ă t a t e . Totuşi s i tua ţ ia nu i -se p a r e dis
p e r a t ă , căci este sigur că de î n d a t ă c e 
„ E m k e " îşi v a r e l u a a c t i v i t a t e a sp ir i tu l 
de sacri f ic iu a l U n g u r i l o r d in A r d e a l v a 
ş t i să- i găsească f o n d u r i l e necesare . 

C o n d u c e r e a asoc ia ţ i e i contează pe 
2Q.000 membri f o n d a t o r i noi, f i e care 
p l ă t i n d în curs de 5 ani suma de 2 0 0 0 
le i ceeace a r face 4 0 . 0 0 0 . 0 0 0 lei şi cu a-
c e a s t ă sumă „Emke" a r fi s a l v a t ă . 

J u d e c â n d d u p ă generoz i ta tea cu c a r e 
in te l ec tua l i i unguri din A r d e a l ş i -au v ă r 
s a t în t r e c u t obolu l p e n t r u p r o p ă ş i r e a a-
soc iaţ ie i „Emke", es te probab i l c ă p r e 
v e d e r i l e conducer i i a c t u a l e a soc ie tăţ i i 
se v o r r e a l i z a şi în s c u r t ă v r e m e „Emke ' 

•va deveni i arăş i o f o r m i d a b i l ă f o r ţ ă fi
n a n c i a r ă , c a p a b i l ă să f inanţeze nu numai 
m i ş c a r e a c u l t u r a l ă a M a g h i a r i l o r d in A r 
d e a l ci, a şa cum a f ă c u t - o în t recut , şi a-
g r i c u l t u r a , i n d u s t r i a şi c o m e r ţ u l ungu
r e s c . 

R a p o r t u l se ocupă apoi pe l a r g d e A s -
t r a n o a s t r ă şi a c t i v i t a t e a ei. S e a f i r m ă că 
A s t r a p r i m e ş t e d e l a S t a t o subvenţ ie a-
n u a l ă de 6 mi l ioane (ce f rumos a r fi d a c ă 
a r fi a d e v ă r a t ! ) şi a r e 2 3 0 de c inemato 
g r a f e . E u ş o r să munceşt i p e n t r u r ă s p â n 
d i r e a cu l tur i i d a c ă ai concursu l m a t e r i a l 
a l S t a t u l u i , spune dl. S â n d o r Jozsef , con
c u r s p e c a r e E m k e nu 1-a a v u t n i c i o d a t ă 
d in p a r t e a S t a t u l u i unguresc . A f i r m a ţ i a 
nu n i - se p a r e e x a c t ă , căci d a c ă „ E m k e " 
n'a a v u t înscr i se în bugetul ei subvenţ i i 
d e l a S t a t p e n t r u a nu p r o d u c e i m p r e s i a 
c ă es te o a soc ia ţ i e o f i c ia lă de m a g h i a r i 
z a r e , nu es te mai puţ in a d e v ă r a t că ea 
s'a b u c u r a t în cea mai l a r g ă m ă s u r ă de 
s p r i j i n u l o f ic ia l i tă ţ i i . 

In ce ne p r i v e ş t e , noi r ecunoaş tem mi
n o r i t ă ţ i i m a g h i a r e d in A r d e a l d r e p t u l 

de a se c u l t i v a în sp i r i t unguresc şi so 
cot im c ă o emula ţ i e pe t e r e n c u l t u r a l 
î n t r e d i v e r s e l e naţ iun i ce t răesc pe a-
cest pământ , nu p o a t e fi decâ t fo lo s i toa 
r e Culturii în genera l . 

Dacă E m k e r u p e cu t r e c u t u l şi se 
conduce în a c t i v i t a t e a ei d u p ă noul s ta 
tu t şi d e c l a r a ţ i i l e so lemne făcute d e 
conducător i i ei în amint i ta a d u n a r e ge
n e r a l ă , a tunci n'avem decât s'o fe l i c i 
t ă m şi să- i u r ă m spor la muncă. 

P e n t r u ca o asemenea m o d i f i c a r e s ă 
fie pos ib i lă a r trebui însă să se fi p r o 
dus î n t r e t imp o p r o f u n d ă t r a n s f o r m a r e 
în m e n t a l i t a t e a oam en i lor de la conduce 
r e , în p r i m u l r â n d în cea a dlui S â n d o r 
Jozsef , s e c r e t a r u l ei p e r p e t u u . 

R ă s f o i n d v o l u m u l pe c a r e Domnia S a 
1-a scr i s în 1 9 1 0 , cu ocaz ia împl in ir i i a 
2 5 ani d e l a în f i in ţarea asociaţ ie i E m k e 
or i c ine se p o a t e conv inge de a t i tud inea 
făţ iş o s t i l ă n o u ă a aces tu i domn, c a r e a-
r a t ă că E m k e a fost în f i in ţa tă p e n t r u a 
combate e x p a n s i u n e a c u l t u r a l ă a R o m â 
n i lor pe c a r e îi numeşte „ p o p o r in trus şi 
t o l e r a t în T r a n s i l v a n i a , d a r l ips i t d e 
d r e p t u r i " . 

De aceea ind ignarea lui este m a r e c â n d 
d u p ă t r e z i r e a conşt i inţe i na ţ iona le , R o 
mâni i de pre tu t inden i v r e a u să se u n e a 
scă şi î m p o t r i v a acestui D a c o - R o m a n i s m , 
ce p r o d u c e p r i n anii 80 ai veacu lu i t r e c u t 
o a d e v ă r a t ă p a n i c ă în opinia publ i că un
gurească , îşi p r o p u n e dl. S â n d o r Jozse f , 
î m p r e u n ă cu t o v a r ă ş i i săi, să l u p t e p r i n 
Emke. 

Cu t o a t ă s f o r ţ a r e a u r i a ş ă făcută t imp 
d e 3 3 ani l u p t a i -a r ă m a s z a d a r n i c ă , t o t 
edif ic iul c l ă d i t de el s'a prăbuş i t la p ă 
m â n t f i indcă t eme l ia i -a fost şubredă , 
i a r ideea ei f u n d a m e n t a l ă , aceea d e - a im
pune c u l t u r a m a g h i a r ă cu m i j l o a c e d e 
c o n s t r â n g e r e m o r a l ă şi m a t e r i a l ă a l t o r 
neamur i , s'a d o v e d i t a fi o î n t r e p r i n d e r e 
ireal izabi lă* ş i pro fund greş i tă . 

S ă s p e r ă m că domnii de la E m k e au î n ţ e 
les î n v ă ţ ă t u r a t r e c u t u l u i şi nu v o r r e î n 
cepe vechea e x p e r i e n ţ ă , punându-ş i a s o 
c ia ţ ia în s l u j b a pol i t ice i rev iz ion i s te . 

Ori ce s 'ar în tâmpla , noi cei de la A s 
t r a a v e m d a t o r i a să vegh iem şi să m u n 
cim din r ă s p u t e r i p e n t r u l u m i n a r e a p o 
poru lu i r o m â n d e l a sate p e n t r u ca să nu 
fim depăş i ţ i de m i n o r i t a r i i a c ă r o r a c t i 
v i t a t e se v a des făşura cu s iguranţă i n 
tens şi metodic . L. Daniello 
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G E O R G E V Â L S A N . In miez de v a r ă 
a r z ă t o a r e , oameni i re fug ia ţ i în d i f e r i t e 
c o l ţ u r i de ţ a r ă p e n t r u od ihnă şi umbră , 
a u fost sguduiţ i de v e s t e a c a r e în u n e l e 
suf le te a t u r n a t d u r e r e a şi d e s n ă d e j d e a 
p e n t r u m u l t ă v r e m e , p e n t r u t o t d e a u n a . 

In n o a p t e a aceea senină de v a r ă , o s tea 
l u m i n o a s ă a căzut în m a r e şi u n suf let 
c u r a t s'a u r c a t la cer. Lângă m a r e a p e 
c a r e a iubi t -o mult , pe m a l u l căre ia în 
f i e c a r e a n c ă u t a şi îşi găsea l in i ş tea d e 
p l i n ă a t r u p u l u i şi a suf le tu lu i şi t o v ă 
r ă ş i a c u r a t ă a cop i i l or , l â n g ă m a r e a pu
t e r n i c ă şi egois tă i -a fost da t să-ş i gă
s e a s c ă od ihna p e n t r u to tdeauna . Ş i în 
n o a p t e a aceea , m a r e a de p ă r e r e de r ă u 
şi d e d u r e r e a p l â n s pe cel mai iub i tor 
d i n t r e m u r i t o r i , s'a sbuciumat p lângându-1 
lung şi cu suspine, pe c a r e l e -au auz i t 
cei c a r e au vegheat . I a r v â n t u l „pr ibeag 
p e s t e m ă r i şi p ă m â n t u r i " ş i -a do in i t c u m 
pl i t d u r e r e a . 

D e p e b a n c a d e p e f a l e z ă a p r i v i t în z i l e 
şi nopţ i senine „cum îşi s cu tura fus te le - i 
d a n t e l a t e " m a r e a , p e c a r e o iubise mult , 
o a d m i r a s e . A c u m b a n c a a r ă m a s pust i e 
p e n t r u t o t d e a u n a , căc i nici unul din cei 
ce v o r veni nu v o r p r i v i m a r e a cu ace iaş i 
ochi , cu aceeaş i d r a g o s t e şi nici în suf l e 
tu l l o r sgomotul v a l u r i l o r n u v a s târn i 
muz ica aceea d iv ină , c a r e c â n t a în f r a z e 
le lui. 

A p e l e r â u r i l o r auz ind v e s t e a au g r ă b i t 
c u r s u l ; i s v o a r e l e l impezi s'au în f iorat şi 
în p l a n ş e t e d o m o a l e d e copi i p ă r ă s i ţ i , a u 
t r imi s l acr imi c u r a t e pr inos s p r e m a r e a 
c a r e 1-a î n c â n t a t cu p o v e ş t i l e ei şi 1 -a a-
d o r m i t ca p e un copi l . I a r Bucegii , pe 
c o a s t e l e c ă r o r a ş i -a s b u r d a t c o p i l ă r i a , în 
d u r e r a ţ i , au t r a s pes te cre ş t e t e un z ă b r a 
nic des de nour i . 

In u l t i m a - i c ă l ă t o r i e de r ă m a s bun, t r e -
c u t - a p r i n t o a t e ace l e l ocur i car i i - a u 
fost drag i şi c ă r o r a l e -a a ş t e r n u t imaginea 
p e n t r u t o t d e a u n a , cu f r a z a - i n e î n t r e c u t ă . 
Marea cu ţ ă r m u l ei, apo i pământul do
brogean c ă r u i a - i p ă t r u n s e s e t o a t e t a i 
nele , stepa c ă r e i a , în d e s c r i e r e , numai el 
a putut să- i dea v i a ţ a şi t o a t ă poez ia ei, 
câmpia, asemeni unei c ă r ţ i deschise pe 
c a r e pr imul a c i t i t -o şi Dunărea, pang l i ca 

de arg int , c a r e l eagă aces te p ă m â n t u r i . 
Cine 1-a v ă z u t şi nu i -a r ă m a s s ă p a t ă 

în suflet f igura aceea e ter ică , d is t insă , f i 
nă, cu ochii p ă t r u n z ă t o r i şi m a r i în m o 
mente de l in i ş te suf le tească , ochii a c e i a 
ca c h i h l i m b a r u l , în c a r e „te r ă t ă c e a i " d a 
că p r i v e a i mai s t ă r u i t o r , în p r i v i r e a c ă 
r o r a se t o p e a u u r i l e şi s a u t u r n a t p r i e t e 
nii adânc i . T r u p u l a c e l a del icat , sve l t , o -
bosit p a r c ă , cop leş i t de p o v a r a suf l e tu lu i 
m a r e pe c a r e - 1 p u r t a , f i inţa aceea d i s t i n 
să, e r a cu to tu l d e s p r i n s ă de n imicn ic i i l e 
vieţ i i — p lut ind d e p a r t e de e le — n e a t i n s . 

N ic iodată v i r t u ţ i omeneşt i şi comor i s u 
f le teş t i nu s'au în trun i t mai multe , nu a u 
s ă l ă ş l u i t în tr 'un m u r i t o r : bunăta te , d r a 
goste, i e r t a r e , mi lă , re spec t , d r e p t a t e d i n 
c a r e î m p ă r ţ e a f i e c ă r u i a în p a r t e , cât i-se: 
cuvenea , o conş t i in ţă c u r a t ă , l impede şi 
s t r ă l u c i t o a r e , ca cea mai r a r ă p i a t r ă p r e 
ţ ioasă . M i n t e a lu i p r o f u n d ă , l arg c u p r i n 
z ă t o a r e , e r a î n c h i n a t ă numai p r e o c u p ă r i 
l o r p u r şt i inţ i f ice . 

N i c i o d a t ă e l ev i — nu au p r i m i t s f a t u r i 
mai de p r e ţ , pr ie ten i —• d r a g o s t e mai c u r a t ă 
i a r p ă m â n t u l — un c e r c e t ă t o r mai p a 
s ionat şi mai cred inc ios . S a v a n t u l de p e 
î n ă l ţ i m e ş t ia să se c o b o a r e la cei mici şi 
să - i î m p ă r t ă ş e a s c ă cu s fânta c u m i n e c ă 
t u r ă d in c o m o a r a suf le tu lu i său. In toate-
pag in i l e din o p e r a lui r e s p i r ă d r a g o s t e a 
pe c a r e a a v u t - o p e n t r u a c e s t p ă m â n t , cu? 
to t ce r e s p i r ă şi p a l p i t ă în el. 

A fost smuls grabnic , în p l i n ă v igoa 
r e in te l ec tua lă , d u p ă o v i a ţ ă de s tudi i ş i 
c e r c e t ă r i , de m u n c ă a p r i g ă şi s'oucium-
cont inuu. A p ă r ă s i t d e t i m p u r i u v i a ţ a şi 
„ lumea f r u m o a s ă şi b u n ă ce a t â t a j u -
b i t -o"; a p l e c a t zâmbind, cu a c e l a ş i z â m 
bet d e neu i ta t şi c a r e e r a numai a l lu i . 
A p l e c a t t o t a ş a de modes t şi d i scre t cum 
a t r e c u t p r i n v i a ţ ă . P r i n el s t r ă i n i înde 
p ă r t a ţ i n e - a u iubit şi c instit ţ a r a , căc i el 
e r a s inteza armonie i şi per fec ţ iune i p ă 
mântu lu i r o m â n e s c . 

II v ă d t r e c â n d p r i n v i a ţ ă ca o imagine 
v i e din pag in i l e lui: „ C u t r e e r ă t o r paşnic-
de p ă m â n t u r i . . ., a t r a s d r u m u r i noui , . . 
d e s c o p e r i n d v a l o a r e a u n o r p ă m â n t u r i 
n e p r e ţ u i t e şi p ă r ă s i t e " . El a fost ace l c ă 
l ă t o r c a r e a s t r ă b ă t u t toa te c o l ţ i ş o a r e l e 
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ţ a r i i , d e l a munte , p r i n câmpie , până'n 
d e l t ă şi s tepă, ca d u p ă un d r u m aşa de 
g r e u să se a ş t e a r n ă la od ihnă lungă pe 
ţ ă r m u l măr i i , t o p i n d u - s e asemeni unei nă 
luc i în a p e l e v e r z i şi luminoase . D r u m u l 
p e c a r e a m e r s i-a fost greu, p l in de spini, 
spini ce l - a u însângerat , d a r pe car i r ă b 
d ă t o r şi î n ă l ţ â n d u - s e , i -a cură ţ i t , drum pe 
c a r e l - a b ă t ă t o r i t as t fe l ca cei ce v o r veni 
să nu se r ă t ă c e a s c ă , ci să-1 u r m e z e în
tocmai . 

I a r în z i l e l e aces tea de toamnă , s o a r e l e 
p e c a r e - 1 căuta mereu , s o a r e l e „cu lumina 
lu i s f â n t ă ca m i r u l " a î n t â r z i a t pe cer , ca 
să - i î n c ă l z e a s c ă m e r e u l ă c a ş u l nou, cu 
p ă m â n t u l încă umed şi cu m i r o s de tu-
fane le . Ş i gândul mi se î n d r e a p t ă s p r e o 
g r ă d i n ă mică şi p ă r ă s i t ă , î s c a r e f l o 
r i l e l ips i te de m â n a c a r e l e iubea şi l e 
îngr i j ea , se a ş t e r n în f a ţ a toamnei . 

V o r mai în f lor i ghiocei i în „grădina pă
răsită"? 

Bucureş t i , O c t o m v r i e 1 9 3 5 . 
Mara N. Popp 

B A Z I L M U N T E A N U se a l ă t u r ă n u m e 
r o ş i l o r c o m e n t a t o r i din aces t a n ai opere i 
lui L u c i a n B l a g a , p r i n t r ' u n c ic lu de sub
s t a n ţ i a l e a r t i c o l e pub l i ca te în r e v i s t a d e 
l a Praga , L'Europe Centrale. 

D o u ă c a l i t ă ţ i e senţ ia le au aces te a r t i 
cole . M a i întâi , în c a d r u l l o r r e s t r â n s , in 
t e l i g e n ţ a e x t r a o r d i n a r de luc idă şi p ă 
t r u n z ă t o a r e a a u t o r u l u i r e u ş e ş t e să con
t u r e z e g â n d i r e a a t â t de o r i g i n a l ă şi de 
f ecundă a lui Lucian B laga în t r ă s ă t u r i l e 
ei carac ter i s t i c e , ceeace a l ţ i i au p u t u t 
f a c e numai cu m a r i oco lur i şi pe un s p a 
ţ iu graf ic i n c o m p a r a b i l mai înt ins . A p o i , 
f i ind scr i se în tr 'o l imbă d e c i r c u l a ţ i e 
u n i v e r s a l ă , e l e au facu l ta t ea d e a duce 
pes te h o t a r e l e patr ie i fa ima m e r i t a t ă a f i 
lo so fu lu i nos tru , o f e r i n d o p e r a lu i a t e n 
ţiei s t r e i n i l o r car i p â n ă acum n'au a v u t 
p o s i b i l i t a t e a s ă ia cunoş t in ţă de e x i s t e n 
ţ a ei. Căci , pe cât se p a r e , e p e n t r u în tâ ia 
d a t ă că se î n c e a r c ă o p r e z e n t a r e s intet i 
că a s i s temului f i losof ic a l lui B laga , în
t r 'o l imbă u n i v e r s a l ă . 

î n a i n t e de a î n t r e p r i n d e o e x p l o r a r e a 
a d â n c i m i l o r aceste i cugetăr i , B, M u n -

teanu p r e z i n t ă ce t i tor i l or săi pe omul 
c a r e o î n t r u p e a z ă . P o r t r e t u l succint ce-1 
face la începutul în tâ iu lu i a r t i c o l (L'E. C. 
d in 5 O c t o m v r i e 1 9 3 5 ) , a r e ace leaş i v i r 
tuţ i de p ă t r u n d e r e şi de p l a s t i c i t a t e a ex 
pres ie i , pe car i le a r e î n t r e a g ă e x p u n e 
r e a ce u r m e a z ă . In l ipsă de spaţ iu mai 
m a r e , r e p r o d u c e m cel puţ in acest p o r t r e t 
cu p r o p r i e t ă ţ i inedi te : 

„La pa truzec i de ani, Luc ian B laga a 
p r o d u s d e j a cinci v o l u m e de v e r s u r i , ş a p 
te v o l u m e de esseuri , şap te d r a m e şi t re i 
„studi i f i losofice": o p e r e de o a m p l o a r e 
şi de o v a r i e t a t e e x c e p ţ i o n a l ă , c a r e d o v e 
desc că a u t o r u l a r e ceva de spus şi c ă o 
spune metodic şi cu cont inui ta te . A c e a s t ă 
impres i e se d o v e d e ş t e î n d a t ă ce deschi 
dem v r e u n u l din v o l u m e l e sa le : se s imte 
într ' însul numai decât p r e z e n ţ a unei gân
dir i deosebit de a scu ţ i t e şi de p e r s o n a l e , 
d i spusă la ce le mai m a r i î n t r e p r i n d e r i 
şi a v e n t u r i a l e sp ir i tu lu i . 

Omul in tr igă şi a t r a g e în ace laş i t imp; 
un copi l m a r e cu ochi a lbaş tr i , cu ges tur i 
poto l i te , cu d a r u l unei l inişt i a t â t de cu
c e r i t o a r e încât s 'ar p ă r e a că el v r e a să 
o p r e a s c ă cursul î n t â m p l ă r i l o r s p r e a l e 
o b s e r v a mai bine. El t r ă e ş t e r e t r a s şi a -
p a r e în soc i e ta t e numai d in î n t â m p l a r e . 
R a r am v ă z u t un om c a r e să d o r e a s c ă 
a t â t de puţ in f a i m a şi s impat ia d e a p r o a -
pelui . Şi to tuş i r e z e r v a lui e l i p s i t ă d e 
o r i c e m â n d r i e p r e c u m şi de or i ce t i m i 
d i ta te . B l a g a nu es te nic i modest , nici t i 
mid, nici m ă c a r orgo l ios : aparţine unei 
alte rase ce nu p o a t e fi de f in i tă p r i n t e r 
meni de soc iabi l i ta te . E un om c a r e se 
l eagă de esenţa l u c r u r i l o r şi p e c a r e î l 
s t ă p â n e ş t e un v is int im d e p r o p o r ţ i i u r i a 
şe. A ş a îmi a p a r e mie ş i l a fe l se d e s 
p r i n d e din a d m i r a b i l u l p o r t r e t ce-1 f a c e 
Cra in ic lu i B laga , în Gândirea ( D e c e m v r i e 
1 9 3 4 ) . 

S ă mai spunem că B l a g a este a r d e l e a n , 
or ig ine c a r e e x p l i c ă une le t end in ţe p r o 
pr i i . O s e n i n ă t a t e o l impiană , o n o b i l ă 
s impl i ta te , o s t a t o r n i c ă î n t o a r c e r e s p r e 
s ine însuşi , o a t i t u d i n e de a ş t e p t a r e u r 
m a t ă de o b r u s c ă î n d r ă s n e a l ă ce nu- i n e 
socot i tă însă, o t o t a l ă l i p s ă de v o l u b i l i t a t e , 
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de ab i l i ta te şi de art i f i c i i : o seamă de 
t r ă s ă t u r i obişnui te la A r d e l e n i , d a r înă l 
ţ a t e la B laga la supremul lor g r a d de n o 
b le ţe şi de semnif icaţ ie . 

A r d e l e a n fiind, m i ş c a r e a s p i r i t u l u i său 
nu a r e nici o î n r u d i r e cu sp ir i tu l f rancez , 
a t â t de p r e ţ u i t în V e c h e a Ţ a r ă . El s'a 
o r i e n t a t d e l a început srpre cuge tarea ger 
m a n ă ; d e - a c o l o ş i -a e x t r a s î n t â i e l e e l e 
m e n t e a l e cu l tur i i sale . C â n d v a nişte h a r 
nici c e r c e t ă t o r i v o r a n a l i z a aces te îm
p r u m u t u r i , f ă r ă î n d o i a l ă . Dar conc luz ia 
l o r se p o a t e şti de pe acum: B l a g a nu- i 
e l e v u l n imănui ; e l este el însuşi şi f ruc tu l 
r a s e i sa le . S â n g e l e v o r b e ş t e în ei m ă r e ţ şi 
cu t ă r i e . Cu v o i a sau f ă r ă v o i a sa , obses ia 
c o p i l ă r i e i sa l e , a m i n t i r e a satu lu i său, o 
lume în treagă ' de mi tur i şi a r m o n i i au toh
t o n e se f u r i ş e a z ă în o p e r a sa. Poe tu l Ion 
P i l l a t a descoper i t într 'o zi că poemele lui 
B l a g a cupr ind n e n u m ă r a t e e l e m e n t e d e 
poez ie p o p u l a r ă : B l a g a a fost mai m i r a t 
d e c â t or ic ine şi a spus că n'a s tud ia t 
n i c i o d a t ă f o l c l o r u l r o m â n . D a c ă e a d e 

v ă r a t , î n r u d i r i l e sale cu p ă m â n t u l n a t a l 
sunt şi ma i p r e ţ i o a s e p e n t r u c ă e le con
f i rmă din nou r o l u l e senţ ia l al s u b s t r a 
tului ţ ă r ă n e s c şi a n c e s t r a l l a cei mai r e 
p r e z e n t a t i v i s cr i i tor i români . Ş i , poate , a -
ceas tă omogene i ta te a unei in sp i ra ţ i i c a r ^ 
ţâşneş te d in a d â n c u r i l e n e p ă t r u n s e a l e 
rase i face din aceas tă l i t e r a t u r ă un feno
men unic în E u r o p a şi îi d ă în ace laş i 
t'imp o d e m n i t a t e p r o p r i e " . O. B. 

G R U P A R E A „ G Â N D R O M Â N E S C " a 
organ iza t şi p e n t r u anul aces ta un c i c lu , 
de confer inţe , cu t i t lu l : Energii ardelene, 
in o r d i n e a u r m ă t o a r e : In 1 0 Dec. 1 9 3 5 , 
P, P. P a n a i t e s c u : Inocenţ iu Miicu; 1 7 Dec. 
I. Moga: A n d r e i Ş a g u n a ; 1 4 Ian. 1 9 3 6 , 
A l . M a r c u : A l . P a p i u I l a r i a n ; 21 Ian., Dr, 
V a i e r B o l o g a : V i c t o r B a b e ş ; 2 8 Ian, , V i c 
tor J i n g a : V i s a r i o n R o m a n ; 4 Febr , , 
Victor Ion P o p a : A u r e l V l a i c u ; 1 1 Febr , , 
I B r e a z u : G. Coşbuc; 1 8 Febr. , Ion C h i -
nezu: O c t a v i a n G o g a ; 2 5 Febr . , V a s i l e 
B ă n c i l ă : Luc ian Blaga . 

CĂTRE ABONAŢI 

Atragem atenţia abonaţilor revistei,, particulari sau instituţii, cari 
au primit un an încheiat „GÂNDUL ROMÂNESC", fără să plătească 
abonamentul, că acesta este ultimul număr al revistei pe care-1 vor 
mai primi, dacă nu-şi achită — cel mai târziu până la data de 15 Ia
nuarie 1936, — datoria pe anul 1935. 

La Administraţia noastră se găsesc de vânzare următoarele co
lecţii complete ale revistei „GÂND ROMÂNESC" : 

Anul I (1933) . . . . Lei 200 
„ II (1934) . . . . „ 2 0 0 
.„ III (1935) . . . . „ 200 

Se poate obţine deci oricare din cele trei colecţii, trimiţând 
înainte, prin mandat postai, pe adresa Administraţiei suma de 200 lei. 
Expediţia franco. 
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