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Perché ¢ nobdli di Mamorada non credano
che o abbia volmwlo f_J..":.."J'.'.’r.fan'.l".-'. serivenido -';.-'r-'"-'."r-
libro, che si occupa der loro costumi ¢ delle loro
usanse, amo dichiarare cfte o attribuito a gquel
carg ¢ gentide paesello tpi studiati i diversi
paest del centro dell’Isola, ¢ ot puramente per
le esizenze del raceonldo.

Dopo tale dichiarasione spero che nessuno
vOrra riconoscere se slesso fra ro rsonageor del
Don Zua; che, se alcuno avrad da reisenfirsi con
Fantore, sara solanente l,"?r'-l"t.-llljl.‘- non & stalo a"#"{.h_.""r!
felice. nwel narrare lo storia piclosa del povero

pairizio sardo.

AntoNto BALLERO
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EBBENE fossero gia le cinque del
mattino nel grazioso paesello di
Mamoiada si dormiva ancora del
la grossa,

Quell’ anno 1’ inverno aveva
fatto un ingresso solenne, con una
nevicata che laseid imbiancati

per qualche giorno, i tetti e Ia
campagna, e a tutti piaceva stare mezz'ora di
pitt sotto il tepore delle coltri, o sopra una buona
stuoia distesa accanto al focolare, secondo la con
suetudine della maggior parte dei popolani sardi.
Era di domenica, percid una ragione mag
giore per fare uno strappo all'orario consueto, €
per godere qualche minuto in pin di riposo.
Un bagliore incerto di stelle rischiarava ap

pena le viuzze anguste e tortuose del paesello;




L

e le case, non imbiancate, coi lore tetti scuri,

neregoiavano cupamente, nello sfondo d'argento,
di uncielo limpido e stellato, che a mano a4 mano
andavasi tingendo col biancore dell’alba.

Lo scalpitare sollecito di un cavallo, sopra il
ciottolato ineguale della via principale di Mamo-
iada. risuond in lontananza. Si fece mano, mano,
pill vicino, tanto che non sembrd che a pochi
passi; qualche secondo dopo, alla svolta della
strada, apparve un caviallino piccolo e allegro,
tutto fumante, montato, senza sella, da un con-
tadino incappucciato.

[l passeggicro mattutino si fermd dinanzi ad
una casa bassa, con pi-'a'wh' finestre, munite di
orosse inferriate, e con un salto legeero, smonto
da cavallo; si soffid ripetutamente sulle dita, pestd
i piedi per terra, e borbottundo una imprecazione
contro quella brezza mattutina, troppo frizzante,
a mala pena, percheé aveva le mani intirizzite,
riusct a legare il piccolo animale ad una infer-
riata.

Nell'interno della casa un abbaiare rabbioso
di cani aveva gii segnato 1'avvicinarsi di un
estraneo,

C'erano latrati di tutti i toni, da quello rauco
e strozzato del mastino in catena, allo squillante
del botolo, piccolo e ringhioso.

L'uomo incappucciato si avvido verso il por-
tone del cortile, raccatth un sasso, € Con l.l“i.'”"

picchio parecchie volte, poi si pose a passeggiare
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sollecito. su e giu, battendo forte i piedi sul
terreno indurito dal gelo.

[ cani tacevano un istante, poi ricomincia
vano irati ad abbajare, comne se avessero voluto
divorare l'importuno visitatore,

Egli, vedendo che nessuno rispondeva, busso

ancora pit forte e chiamd ad alta voce, chinan

dosi. ed appoggiando le contro il buco
enorme della gigantesca serratura:

Miche, o Miché, Micheeee, donna Cla, o
donna Clara! Dum dum,..... dum.

— Donna Claaaraa!l

Almeno fosteé tutti morti, borbottd il po
vero diavolo. che tremava verga a verga pel
freddo, bisogna essere ',“!'-"r‘l'il- sordi come quella
vecchin streea di donna Clara, per non sentire!

Dum..... dume.a... dim......

Ouesti almeno li sentirete, brutti cani
poltroni !

Pare. difatti, che gli ultimi colpi avessero
fatto buon effetto, perche al di dentro si fece
sentire una voce rauca di vecchia, che cercava
di mettere un pd di silenzio fra i cani:

Passa via, Leo, Fiorava; té, ~|'.I\'|.L'--5|-'.11|"I.
brava, té, silenzio,

Ottenuto un momento di tregua, la stessa
voce dal fondo del cortile :_','I'E.l.|'."2

Chi &?

Sono io, donna Cli, apra per San Cosimo,

che qui fuori si muore del freddo!




Chi?

O maledetta sorda! lo..... Agostino; he
portato il cavallo!

(Jual mastino;

Agostino! urld dal di fuori "impaziente

Ah, Agostino! -ora ho capito, aspetta

aspetia, che 'l‘l'l.']hill le chiavi.
Ti prendesse un canchero! brutta sorda
almeno lasceresti per sempre 1l paese In pace
lasceresti; ma se Dio vuole, questa vita finiri
presto; meglio fare il galeotto, piuttosto che ser
vire simile gente! Come se noil non fossimo
carne e d'ossa come loro! Gid, perche sono no
bili, perché hanno quattro centesimi mal guada
gnati, vogliono succhiare il sangue dei poveri
ma andate la, pregate che la duri a lungo, chi
tanto un accidente non mancheri a voi pure, ¢
cosi lascerete tutto quaggil, avaroni sordidi.
Mentre Agestine finiva di sfogare la rabbi:
con questo monologo, un cigolio di chiavistell
si fece sentire nell'interno del cortile, Finalmentc
'ultima stanga fu tolta, ed il portone venm
Aperto,
Donna Clara, con un lungo tizzo ardente ir
mano, per rischiarare il suo passaggio nel cor
tile, incombro di carri, di tronchi, di tavoloni
di canne e di mucchi di tegole e di sassi, facev:
stare i posto i cani che volevano avventarsi ad
dosso al nuove arrivato,
Sei tu, Agosti; sei arrivato da molto:?
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[ pitt di un’ora che busso, ¢ muoio del
freddo.

Ed il cavallo 'hai potute prendere?

Si, signora, 1’'ho preso; ma 1o so io gquanto
mi ¢ costato: fin dalla mezzanotte gli correvo
dietro, maledetto ronzino: va, che me le hai fatte
stirare le gambe !

Allora sard sudato, povera bestia, ¢ me
lo lasci 14 fuori a gelarsi, presto, presto, portalo
dentro, in istalla, che pud prendere un malanno
da morirne; ¢ poi vieni in cucina, che faremo il
cafit, e t1 ristorerai anchestu, brontolone!

Gid, il solito cafft, disse Agostino, la po
satura bollita e ribollita, bella bevanda; ne faccia
cataplasmi a quel sordidone del marito, vecchia
strega sdentata!

Intanto aveva sciolto il cavallino dall'infer
riata, e lo aveva condotto sotto una tettoia; poi
stropicciandosi le mani s'era avviato verso la
cucina.

Lia ¢era proprio cid che faceva al caso suo.
Bastava entrare dentro a quell'immensa cucina,
per sentirs: ardere le membra,

Agostino entrando si tolse il cappuccio, ed
il lungo berretto, e salutd umilmente,




Un ceppo gigantesco, una quercia tutta in
tera ardeva in mezzo al focolare, ampio,; di gra
nito, incassato nel pavimento. Le fiamme si spri-
gionavano dal tronco, crepitando, ora inalzandosi

serpegoianti ed ineguali, ora stando basse ed az

zurrognole, fra una nube di fumo, mandando ba
gliori d'incendio sulle pareti affumate della cucina
[1 fumo le aveva verniciate di nero, e le
fiamme si riflettevano luccicanti su quell'intonaco
lustro come un mobile d'ebano.

fuligering

A quelle pareti stavano attaccati parecchi

neri anch’essi, che pareva stessero a meta
conficcati nel muro, a guisa di palle gigantesche
lanciate da cannoni smisurati; casseruole lucide
e corruscanti, come grandi occhi di gatto; tripodi
iganteschi, mediocri, piccoli, piccolissimi, a guisa
di una famiglia intera, emigrante, di ragni, che
fossero stati colti dal freddo, e fossero rimast
i gelati; diecine di spiedi, come grandi vipere
attaccate per la testa; graticole, imbuti, coltel
lacel, vanghe, zappe, un lungo fucile a pietra, ed

una gran conchigha che serviva per corno da

[1 tremolare incerto delle fiamme dava anima,

dava vita a tutti quegli oggetti, or dilatandone,
or restringendone le ombre, tanto che pareva che
eli oechi di gatto si dilatassero e si restringes
sero anch'essi, che 1 tripodi movessero le gambe,
che gli spiedi serpeggiassero, che la conchiglia

facesse degli sforzi per muoversi da quel posto,



ercil tutta in

ampio, di gra avvertiti dalla campana, uscivano di casa avvian
iamme si spri- dosi verso la parrocchia,

w4 inalzandosi Zia Carola, passando dinanzi alla casa di zi:
0 basse ed az Chischedda, che dava due mandate di chiave alla
mandando ba porta mal connessa del suo tugurio, le domandd
te della cucina., Comare Chische, mi pare che sia oid suonito
di nero, e le a messa, voi 'avete sentito il toccod
quell’intonaco Si, comi, anzi ho visto preté Ienazio chi
le d’ebano. & passato momenti fi; perd abbiamo ancora qualche

‘cati '|'\:|'|'|'s'-\,'|'|| minuto di tempo. - I

non sono andata prima per

tessero a meta non morir di freddo in chiesa, ma mi sono alzata
le gigantesche dalle cinque. Mi ha svegliato il serve di don Pan
seruole lucide taleo Calarighes; pareva che volesse atterrare il
| ratto; tripodi portone, bussando come un indemoniate. Parmi
lissimi, & enisa di aver sentito che deve partire qualcuno

di ragni, che Ah, &, si, me lo ha detto ieri comar

SSET0 Timasti Nicolosa Cocorosta, quando uscivamo dalla no

orandi vipere vena, che oggi sarebbe partito don Zua. il fi
imbuti. coltel glivolo piccolo di don Pantaleo, per andare a
e a pietra, ed Nuoro a farsi dottore,
per corno da Dottore? oh ne correrd prima di bell’acqua
nei finmi! e poi, credete voi che quel moccioso
1e dava anima, di don Zua riesca a fare qualche cosa di buono?
r dilatandone. qualche giorno ce ne parleremo. Se don Pantaleo
he pareva che lo avesse mandato a coltivare la terra, coms
si restringes- ha fatto per gli altri due, I'avrebbe indovinat:
sero le gambe, davvero,
la conchiglia - Ma ... andate voi e capiteci qualche cosa,

da quel posto, di quel testone di don Pantaleo: per i primi du




ieli, gual che ol |'I<|]':!ZL'~r-1'I'II di studi; diceva che

erano tutti danari spreciiti; per guesto invece...

Ouesto & il pit piccolo; il beniamino di

— Faceia, faceia, tanto i danari che ha suc

chiato ai poveri non se li porta certamente all'altro

Cost rivedendo un pd le buccie a don Pan-
taleo le due vecchie erano arrivate alla parroc-
chia ed erano scomparse nella oscurita di un'an-

gusta porticing.

[11.

Don Pantaleo? Chi ¢'era a Mamoiada che
non conoscesse don Pantaleo? Qual era la fami-
olia che non avesse provato quali artigli egli
avesser Chi non aveva supplicato, pianto, scon-
giurato, piegandosi dinanzi alla sua lurida per-
soma? Chi non aveva egli addentato, con le aguzze
zanne, affilate da un'abbietta avarizia? Erano po-
chi quelli che in paese avevano avuto tale fortuna!

Don Pantaleo adorava un solo [ddio; 1'oro!
Lungi dallo splendore di quel metallo, la vita per
lui era nulla. Le gioie ineffabili della famiglia, il
conforto intimo di aver fatto una buona azione,
la gioia di aver sollevato un afflitto, erano sco-

nosciute per lui,
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! Dinanzi al bagliore corruscante dell'oro el
diceva che _ ;
o timenticava tutto!
INvece ... -2 ;
i . Aveva di rado qualche slancio di tenerezza
aniamino di : ; ; ; _ e
per il suo piccolo Zua, che, pit di tutti, li si as-
2 tomicliava nelle fattezze; peré: quelle erano rare
che ha sud | 5 .
= ' aride carezze. Don Pantaleo amava il suo Zua:
snte all’altro g Ay
ima 1l suo amore aveva un limite: la sacra lame

i Hell’oro 1o avrebbe potuto rendere inumano anche

a don Pan- N e i s g

; ol suo firlivolo prediletto. Egli, messo nel bivio:

alla parroc- ; e : 5 e

Ly 2 v 1a morte di Zua, o la perdita delle ricchezze,

1ter (1 un an- - .
hh, & certo aviebbe tenuto a queste!

Don Pantaleo era nato povero; il suo geni-
tore sebbene nobile di nascita, aveva piegato la
schiena sulla zappa e sull'aratro, per tirare in-

.

nanzi la vita, ¢ morendo aveva lasciato, al suo

unico figlinolo, un campicello poco fertile, ed una

R casupola mezzo diroccata, Ma don Pantaleo aveva
imoiada che - { ;
. un cuore di macieno ed una volontd di ferro. La
era la {fami- T g : ) :

ok e vord, st brucid sotto 1l sollione d'Agosto e =i
artirly egn

intirizzl le membra fra le nevi invernali; perd €

pianto, scon- !
; : Lveva una meta; la ricchezza! La sera quando
L Jurida per

tornava al suo tugurio, shbocconcellava un pd di
on le aguzze

X pane d'orzo, e dormiva sulla paglia; ma il gruz

a? Erano po- 5
: i zoletto che nascondeva, sotto una. pietra del 1o

tale fortunal

:L]L]i"' I'oro!

o, la vita per

colare, tutti i giorni aumentava, € COn €880 au
mentava la cupidigia di don Pantaleo,

A RE Dominare il paese, imporsi a tutti con la ric
a famiglia, il : g ; :
: chezza, bene o male acquistata, spogliare il Co
NIONA azione, ] ! ; ;
mune dei suoi averi! ecco il suo sogno costante,
0, erano. sCo- i b
lIa febbre che lo divoraval




£ quel giorno venne! i pr

Don Pantaleo comincid ad imprestare i da din:
nari ad usure esorbitanti: chiedendo il cento per Cres
cento, angariando 1 poveri, ingannando i riechi, ne |

rovinando intere famiglie, seminando la desola

zione dove giungeva a metter le mani! Il suo Vil
0o N0 iy perd la passione non poteva nell
ESSeT fame era insaziabile, la cu vidi
idigia lo travolgeéva ciecamente, ed egli arric- Ol
chiva, arricchiva, opprimendo, spogliando, rovi- e
nando il pacse, sper

Un giorno che aveva fitto un grosso gua

dagno, riducendo alla miseria una famiglia di aves
che era caduta nella sua rete, don dell:

Pantaleo s'era innamorato di donna Clara Isalle. rant
Il lupo aveva trovato la lupa degna del suo piu

amplesso; 'avarizia si era unita con l'avarizia, tant

In con la cupidigia! pre

Che sarebbe dovute nascere da quell’'unione

Ma la natura, certe volte, ha strani contrasti

\,I-.'._|L]|-|'|| don -l-i'.LlLl"li ¢ Jdon ."'-\-i.willﬂin-, |.|]l'
presto diedero segni d'indole diversa da quella
del padre e della madre; e percid don Pantaleo,
sprezzando quella prole indegna di lui, i con
dannd alla gleba, trattandoli come servi, vergo pia
i 'ult

onandosi che fossero suoi fig
Molto pin tardi era nato don Zua, [ad
Don P intaleo, temendo di non |‘lrl1t'l' lasciare min
un degno erede del suo nome ¢ delle sue opere Clar

si studid di instillare nella mente giovane di Zua le b
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nprestare i da dinanzi al tardo ingeeno del piccolo fizliuolo, che
do il cento pe cresceva come un fungo, senza tendenza alcuna
nando i ricchi, né per il bene né per il male

indo 1a desola Parecchie famiglie di Mamoiada intanto ave

mani! Il suo vano fatto tutti gh slorzi per mandare innanzi,

me non poteva nello studio, i propri figliuoli, e don Pantaleo in
ziabile, la cu vidiando quei giovani studiosi, si accorse del
ed !-;;'I! AT -_-_1',|,I'|\::-.' errore Commesso, condannando .!“.E:_'I.--
ooliando, rovi- ranza i suoi primi fighi, éd oSO concepire delle

speranze sopra il suo piccolo Zua,

In grosso gua Ecli temeva che listruzione avesse potuto

na famiglia di avere la rivalsa sulla ricchezza, e paventava 'ora

stia rete. don della riscossa. La sua famiglia, cresciuta igno
1a Clara Isalle. rante, sarebbe stata sopraffatta da altre ment
degna del suo pilt colte, e Ia supremazia, per la quale egli aveva

con 'avarizia, tanto combattuto, sarebbe stata perduta per sem

pre dal suoi.

a quell'unione ?
trani contrasti.
| Sisinnio, che :
ersa da quella V.
don Pantaleo,
di lui, i con Sisinnio si era separato a malincuore dall’am-
¢ Servi, Vvereco 1‘ii| scodella del caffe e latte, |,|--:,"~ averne sorbito
I'altima coccia, e s'era messo ad attizzare il fuoco.
Zua, Taddeo aveva acceso una pipa foderata con la
| poter lasciare mina d'ottone, e fumava silenzioso, mentre donna
elle sue opere,

riovane di Zus le: bisacce per la partenza di Zua.

Clara andava attorno per la cucina, preparando




Un passo grave si udi nella camera atticua
alla cucina, accompagnato da potenti schianti di
osse cavernosa, come se uscisse dal fondo di una
Cisterna.

Sisinnmio si accoccold in un angolo e Taddeo

& et e . o e 1
sputd dentro la pipa per spegnerla, esclamando

con terrore;
Ecco il babbo!

Giusto allora comparve don Pantaleo.

Era un omoneé adipose: un paio di occhiali
azzurri a reticella gli nascondevano completa
nente gli occhi affetti da una oftalmia incura-
bile; sulla faccia Aoscia e pallida oli si legoeva

iaro che da gqualche mese non s'era piil lavato.

rettone nero, di pelo, oli nascondeva la
testa, e si fermava sulle orecchie, dietro le quali

spiccavano rotonde due mosche di Milano. Un

impia cappotto turchino adorno di cordoni, e lar
ramente macchiato di grasso, copriva tutto quel
CATIAME € quel- cenci,
(Questi era don Pantaleo, il vampiro temuto
Mamoiada, l'incarnazione dell'avarizia spietata,
Che ore sono? domandd don Pantaleo appena
entrato in cucina.
Han suonato poco fa le sette, rispose donna
Clara, insaccando la poea biancheria di Zua dentro
una federa di guanciale,
E voi due, poltronaccei, che state a far qua?
credete che io vi mantenga per fare i vacabondi?

non vi pare ancor tempo d'andare al lavoro?

WO
Tl
biso;
Vgl
e =0
bist

Lem
==
i v
Si hil
p.‘ L€

SLLOT

10; 1
ad «
Oh,
due
port
fpe]
gli. t
pi
i 1
tlal
fine
gl



camera attieua
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state a far qui?
e 1 vagabondi?

al ]<|'14|'|'4|:'

- Dooi & festa, tentd d'obiettare Taddeo,
feste mi vai cianciando! chi la
Wora prega, e chi non lavora non mangia; fan-
pulloni! Parmi che ieri notte abbia détto che oggi
Bisornava seminare 1'aglio nell'orto, ed io non
Vll_'_[EiII m:ii ripetere le cose due volte, avete in
téso si 0 no? o volete che vi spacchi la testa a
Bhnstonate, mascalzoni che siete ]

Taddeo e Sisinnio, prevedendo imminente il
temporale, prima che il padre dalle minaccie ve-
misse ai fatti, mogi, mogi, s1 alzarono, ¢ presero
I via della porta, passando, per quanto era pos
gibile, lontani dal bastone di don Pantaleo, che
pareva avesse tutta la buona volonta di farlo ri
Suonare sulle loro spalle.

Poi rivolgendosi a donna Clara.

— Tu questo potevi farlo prima che venissi
10; ma si, bisogna che venga io, a veder tutto,
ad ordinare tutto; tu non ¢i sei per niente in casa.
Oh, se aspettassi 1 tuol comodi starel fresco! in
due mesi, questi cialtroni ci metterebbero alla
porta; ma per Iddio, fintanto che avrd gli occhi
aperti guel giorno non lo vedrete; state facendo
gli. tutto per farmi crepare; perd io ho la pelle
]‘I-'[I dura di L|l|1'l]ll n'hl._' Vi l"I'q'\iE:lLl.,'. - '|‘hl|.'tl a ]‘uu'-l
vi metterd al passo tutti, dovessi mandarvi via,
flal primo all'ultimo, a chiedere l'elemosina. In-
fine son io che vi mantengo, non sono le vostre

rendite: sono i miei sudori che state scialacquando,




t i i nerch il 11T £ Wy
pregate che vi duri, perche il giorno che pert

la pazienza guai, guai a tutti!

Donna Clara capi che non bisognava fiatar

‘era temporale in aria, e don Pantaleo in quei

momenti diventava brutale, Se oli facevano per
l¢ le staffe, stando a contrariarlo, diventay
violento, ed era capace di tutto.

‘onna Clara lo aveva impariato a conoscer
a proprie spese; ma prima che fossero arriva

ettersi d'accordo, i paiuoli e le casseruole a]

pese lungo le pareti della cucina. ay evano. molt
volte, ripercorso tristemente le note cupe dell

e donna Clara aveva ricevuto sulls
schiena, e le sue alte erida di dolare. Si dice ch
wliando s'impara; donna Clara aveva imparat
lo, e ricevendo sulle spalle grassoccis
utte le conseguenze dell'ira di don Pantaleo. A
ito che hisognava far sempre come egl

voleva, che non inte d'essere mai contra

riato; che non pativa risposte aspre ed insolent

E ce n'era voluto del tempo!

Lei, nervosa di temperamento, piuttosto pet
tegola, abituata fin da bambina a comandare tutt
N Casa sud, a non vedersi mai disobbedita, sulle
prime era stata restia: s'era impennata ed avev:
tentato di ribellarsi: ma I'eloquenza brutale dells
manaccie pesanti di don Pantaleo aveva finit
per persuaderla, Ora non fiatava

slogare senza rispondergli mai. perché sapeva che

era 'unico mezzo per calmar

il 1o lasciava

p:
P
i
il

Tl



bisognava fiatare
1 Pantaleo in qu
rli facevano pe

Aariarlo, diventay

Lo 4 conoscer
¢ [ossero arrivat
e le casseruole ag
i, avevano, molt
note cupe dell

eva ricevuto sull

lolare. Si dice che
a4 aveva imparat
spalle grassocci
don Pantaleo. A
sempre come egl
SSEre mal contra
ispre ed insolenti
po!

nto, piuttosto pet
1 comandare tutt
disohbedita, sull
enniata ed aveva
‘nza brutale dells
tleo aveva finite
L pilt; 1o lasciava

erche sapeva ch

-

parentarsi con loro, non possono piilt capire nella
pelle. Credi che se Taddeo, o Sisinnio, chie-
dessero una delle figlie di Pietro Palitta, non I
accoglierebbero a braccia aperte, sebbene ora se
ne burlino, perché zappano le patate, ed arano
la vignar

Oh, vorrei vedere anche questo, proruppe
con rabbia don Pantaleo, vorrei vederla cotesta

pentolaia, in casa mia, Che ne direbbe il

paese:?

sarebbero giunti -a un bel punto i Calarighes! ci

riderebbero in faccia tutti! ma per San Cosimo
nostro protettore, vivo io, quel giorno non lo ve
dri mai Pietro Palitta; no, non lo vedra, chi
meglio 1i vorrei vedere tutti stesi in sepoltura i

miei figlinoli: un figlio di Pantaleo Calarigh

non pud sposare la figliuvola di un pentolaio ai

ricchito! Nella nostra famiglia non entrd mai una
ragazza che non fosse di nascita epuale alla nostra
Anche noi siamo stati battuti, & vero, dai colpi
della sorte. Ricchissimo un tempo, mio padre

morto nella miseria; ma sempre fiero, sempre lo
stesso, Ura pare che la fortuna si sia schierata
un'altra volta in nostro favore, noi non siamo
poveril Oh il grande errore, di non aver fatto
studiare gquei due ragazzi! Ma cii, sarebbero stati
soldi sprecati; non avrebbero fatto mai niente; la
loro inclinazione era ai lavori della terra. Che
male ¢'é poi? sono contadini, benissimo: ma nelle
loro vene scorre il sangue dei Calarighes! Cio

che non hanno fatto i due primi lo fard 'ultimo,




Zua ha dell'ingegno, e si fard onore. Oh com P
sarei felice di vederlo un giorno mettere il pied ST

llo anche a cotesti dottori, figli di plebe BSI

rricchita! davyvero, morrei contento, non mi in | R
porterebbe pin di vivere, perché sarei sicuro ch 11

vivrebbe 1a mia memoria ed il mio nome. a
Mentre don Pantaleo dava slogo a tutta

bile da lungo accumulata, non potendo sodd B

are altrimenti l'invidia bassa che lo divorav: Ll:

per Pietro Palitta, il quale non aveva altro tort:

¢llo di essere in pochi ann

diventato n don Zua, dopo essersi an ©
nunziato con un rimbombante strascicar di scai 1
poni, sul tavolato della camera attigua alla ct it

cina, comparve nella porta, illuminato dalla fian

Dlon Pantaleo aveva ragione di tenerlo cal Jur

Zua era un don Pantaleo in ventiquattr L
simo: un don Pantaleo di 12 anni. Le stess
gote piene, la stessa hoeca aperta goffamente, |
stesso naso smisuratamente grosso; in una parol
egli era fatto a imagine e somiglianza del padre

Aveva una calotta che somigliava ad un zu
chettino da prete, troppo piccola per .coprir
neanche in parte, un testone allungato, coperto
da Iunghi capelli irsuti, che non avevano avuto

la fortuna di passare attraverso i denti di un pe 3

tine. Un di rigatino oscuro a4 mala per
)] e

conteneva 1l suo corpo, ~he gia dava segni
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SCHETI

rea coflamente, o

COperto

precoce sviluppo; dai

Btretti; aperti di
§li colore ambiruo, come una grande foglia d

dietro, usciva [uorl la can

§ttuoa, ed i piedi sparivano dentro due scarpot

neva ancora sleeati, con legac

gt rrati, che e

8 strascico fra il sucidume sparso per

cucina chiamd la madnr

Appena entrato in

le disse sottovoce,

fa un canto ¢
{-!.I!'il w-.i [:.--.'l- i1

ipetere due o
I fichi

Oh, I

Seccihn dove sonors

ho conserviti 10; non &

o1

Vieni, cuore mio, ¢

a di mangiar fichi secchi, rispose (
prendi il cafi¢ ¢

fichi.,

tlard
No, no, ora, ripeté don Zua, s rollando rip

spalle, e

futamente e

lungato, contro l'avambraccio, un

SOpPra

tli manica, lucente, per il doppio ufficio che er

Hestinata o fare di moecichino e di salvietta; n

Lc:u]i:;_

11 voclio ora, i

nascondendo 11 muso al

DEZZ

calzoncini anch'essi troppo

tanto che donna

volte la domanda:

Andiamo, figlio mio, sii buono, te li daro

li-l|"--.
No. ora. ori,

I '\|.:_1?||:_ e s]

dere per terra, dimenando le gambe,

nuotasse, e ripetendo sempre con
|||~».'||' -\:”. OTra,

Via, daeglieli, disse ds

OTE.

m Pantaleo impazie
tito, non 1o vedi che & piit testardo di un somar
Che mi fa, darglieli ora o dopo? mi duol

perd che li mangi senza prendere un pd di cos

BALLERL om Hwa, — Y. L

M1 ';"i:l',_'l': ¥y

come SC

buttd a se-
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calda

viene di nuovo la febbre. ... .

— Non verrd, non li mangio, disse Zua

che s'era accorto che la madre veniva a trar

sazioni,

Va bene, eccoli, e si appressd ad una

cassa nera tutta piena di incisioni, di rilievi, raj

presentanti, uccelli, mai esistiti, fiori, che non si

troveranno mai nel regno vegetale, mostricei:

toli, segni cabalistici, geroglifici, ornati, il sole

la luna, un firmamento intiero: una cassa dove

era stata riunita tutta l'arte primitiva dell’inta
glio e del rilievo di uno sconosciuto artista d'A

ritzo: paese celebre in Sardegna appunto per 1

fabbrica di simili casse enormi, che occupan:
una superficie di tre metri quadrati, e che son
capaci di contenere tutto il vestiario di una com
pagnia intera di commedianti.

Donna Clara dopo averne sollevato a stente
con le due mani il pesante coperchio, facend:
leva con la testa, riusci ad appoggiarlo al mur
poi scomparve con tutto il busto dentro quell
voragine, Si intese un gemito, la parte anterio
della cassa scricchiold, e poi ricomparve il corp
di donna Clara che per lo sforzo era diventat:
|"i|‘l.'ll."|.|/_f:;l.

Eccoti i fichi secchi, e buttd a Zua, ch
erd ancora seduto per terra, un centinaio di fich
infilati in uno spago, a mo di rosario.

Egli 1i prese e se li mise attorno al coll

specialmente oggi che deve viaggiare; so

poi
alla

T
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2ve viaggoiare: se

ngio, disse Zua

* veniva a trax

tppresso ad un
ni, di rilievi, raj
fiori, che non ¢

tale, mostricei;

1, ornati, il sole.

una cassa dov
imitiva dell'int:
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L appunto per |

che occupan:
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erchio, facend:
rivjarlo al mur
0 dentro quell
parte anterior
mparve il corp
o era diventat:

nttd a Zua, ch
entinaio di ficl
'}=.'Ll'ill,

ittorno al coll

poi s'alzd tutto lieto d'aver vinto, e rivelgendosi
filla madre.

— QOra voglio la zuppa.

— Bravo, figlinolo mio, cosi mi piace, non
mangiar quella robaccia, che ti fa venir la febbre.

Donna Clara non s'era accorta che Zua ne
aveva oia ingoiato mezza dozzina quasi senza
masticarli,

VI.

Dopo la messa delle nove, tutti i conoscenti,
i vicini di casa, i congiunti, i pochi impiegati del
pacse, contadini e pastori, legati tutt1 a Don Pan-
taleo con vineoli di debito, di inscrizioni ipotecarie
¢ di vendite con ])."l![u di l‘i.‘-t';1[[n, si credettero
obbligati di andare a salutar don Zua prima
della partenza; credendo con cid di fare piacere
a donna Clara, e di intenerire un poco anche don
Pantaleo, perché chiudesse un occhio sopra una
tcadenza, o un ritardato pagamento.

Cosi, per pit di un'ora e mezza, fu un con-
tinuo sfilamento, lungoe il cortile, di nobili in
decadenza o del tutto decaduti. Taluni, sepolti
dentro cappotti che sembravano garitte, abbot-
tonati rigorosamente, celavano sotto quel prov-
vido indumento i gomiti, che scappavano fuori
dalle maniche sdruscite, e non davano campo ai




maligni, di potersi domandare come mai un n

ile potesse essere ad un tempo anche sancilolt

\ltri ¢redendo indecente il cappotto di tutti

giorni per andare alla messa maggiore, e p

visiti. 1n casa Calariches, avevano mess

funri certe antic 8 B [ di abiti d State, rageri

da mille pieghe, puzzanti, i

nigil ntano, di pepe, del l!'_l.ll_ erang st;

CS5CIE preser

ofonditd inesplora

Molti di guesti abiti, lucidi e verdi come

oppo €sposti allo siregamento, avevano pre:
arenze anovaccio; percid, i fortunati p

prietari di essi, che ne avevano wvisto, domenic

per domenica, cadere gli ultimi fili. sotto 1'ine-

n
sorabile crine della spazzola, evitavano di sede

dicendo che avevano bisogna di stirar le camb

Orse AVevano una vop matta di
La rigidezza di quella mattina di dicemb

Lestrema leggerezza degli abiti estivi, dava

I paesani certe intonazi
letola, da far compassione
nasi erano diventati lambicchi. ed attraver
sbattere dei denti or continuo ora alternat
prendeva diverse inflessioni, e le pare

uscivano spezzate come se tutti fossero divent:

ottana da viceparroco di villaggio, in certi pun
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COMEe mal un n Le dame, (nome ol ._!'_].',\:l- in Sardeena si chid

inche sanculol mhano ancora le altere della loro nascita,
appotto di tutti Westite con 'abito di festa, tutto rosso, passavano
maggiore, e p 8 stento fra la popolaghia ammassata nella piaz
AVEVAND  Mess Pctta della casa di don Pantaleo, premendo, in
d'estate, ragor guella ressa, le carni abbondanti, ed i seni enormi
rhe, puzzanti, 1 grompenti dal corsetto. Qualcuna aveva shdato
juale erano st I dicerie e la critica del paese, ed aveva smesso
CESEre preserv: 1l costume sardo, vestendo abiti signorili, quandao,
nditi inesplorat Guarant’anni prima aveva fatto il viazeio di nozze
ino A Sassaryt o fino a i':.; LTI,
e verdi come uy Oueeli abiti di seta verde o azzurra, a grand
10, 1IN certi pun &hufii, con guarnizioni di velluto, i quali avevano,
AVeVANoD  pros §l4 lunga pexza, perduto il colore, ma non una

0, 1 fortunati p linca della loro forma, venivano indossati solo
visto, domenii helle occasionl solenni, assieme alle relative cri
1 fili, sotto 1'in yroline,

itavano di seder [La partenza di don Zua aveva reclamato
stirar le gaml 'abito di seta, e nel cortile di don Pantaleo molt

lia matta di 1 Eriioline subirono irreparabili avarie, fra le canne

©d i rottami ammucchiati,
tina di dicembs Donna Clara riceveva le visite nella sala;
iti estivi, dava cosi veniva chiamato un camerone vasto, circon-
certe intonazioni dato all'intorno di sedie grossolane e di oleograle
I' compassione a colori abbaglianti, inchiodate al muro, fra maz

1, ed attraver zolini di semprevivi gialli, foglie secche di palma
1o ora alternat e ramoscelli d'olivo, In un canto eravi un cant

sionl, e le par rano in istile d'Aritzo, sopra al quale erano di
fossero diventati BEsposte simmetricamente due righe di chicchere

bianche, a fiori azzurri, e dentro a ciascuna di




esse un limone, che aveva gia da molto perdut

S,
il profumo e la freschezza. Sul canterano appeso BElnn
ad un chiodo, un grande specchio, che non se Eian
viva pilt all'uso al guale era destinato, un B lire
per le ingiurie del tempo ed un po' per quell cler
delle mosche, ridotto per conseguenza ad un Sim
inutile lastra oscura di vetro, contornata da un Ric:
cornice, che un tempo era stata dorata, ma ch nicl
ora pareva d'ebano. Di rimpetto al canterano, u oh
divano che poteva anche trasformarsi in lettucci bl
ricoperte da una fodera di lana a grandi fior et
gialli. Finalmente, in un angolo, un armadio tint con
in rosso, sul quale erano messe in ordine pare: der
chie dozzine di aranci, una vecchia fisarmonic: altr
ed un ombrello di seta verde, mo:

Era la che donna Clara riceveva il fiore de
I'aristocrazia di Mamoiada, con £ran sussiego, « o
con una soddisfazione intima di quell’ omaggi S
che le veniva reso,

Don Pantaleo non aveva voluto ricever nes i <
suno, e sbuffava in cucina, vomitando impropel VoL
contro tutti quei ladri, che gli facevano delle vi per
site, quando egli non ne voleva; ma che non s
lasciavano mai vedere il giorno fissato per pa Livi
gargli gli interessi dei suoi capitali. Egli avev: tli
lavorato per quei pidocchiosi, che sarebber il s
morti di fame: ma sempre boriosi: ci voleva al net

tro che della boria, oh sarebbero stati fresch
se credevano di burlario con quelle cerimonie

ll_[,'l era stato anche ['|'||]')|_'l|| [ﬂLllIi;.’_L']‘llt‘ con I‘l“"”
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* pra non ne poteva pii, 'usciere avrebbe

ganag
dppianato le cose. E mentalmente don Pantaleo,
Yiandava i suoi crediti. 11 Sindaco cinquecento
lirc che non avrebbe pilt vedute: meno male che
€'cra quella benedetta ipoteca sopra l'orto. Don
Simone cinguanta guarti di grano; donna Vero-
flica,
gicle, cinguanta starelli d'orzo; signor Vittorio,

venti scudi; don Ciriaco, trenta; don Da-
gh quello poi, bisognava rovinarlo per sempre e
bella e finita; diavolo, erano gid due anni che lo
menava per il naso, con le lagrime, coi lamenti,
ton le promesse, senza che si venisse a conclu-
dere mai nulla: fortuna che possedeva la casetta,
altrimenti s
mosche,
Tanti saluti a don Pantaleo, disse in guel
momento il Sindaco, che assieme agli

sarebbe trovato con un pugno di

ASSessori
=1 congedava da donna Clara,
Va che te le ricambierd io, per natale,
i saluti, se non paghi, e si, che voglio saluti io,
Yorlio danari, voglio: che non li ho rubati, io,
per scialacquarli voi!
Due ore dopo don Pantaleo e don Zua par-
tivano da Mamoiada per Nuoro; il primo piecno
gi speranza che il suo diletto si facesse onore;
i

secondo carico di fichi secchi, di mele, di pa
netti dolci, di castagne e di sudiciume.
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Ott'anni dopo la partenza famosa di don Z1
per Nuoro, la piazza della parrocchia di Mam

1 M 11 Fente,
L3 predicatonr dei |'1| rinomati del 1 0
doro, s'era prodotto col panegirico di 5. Anton VO
i | ' ' | m .l citazi -*1.: latine :.'I'II voce BSR4
Lisonante rodigo di gesti e di grandi colpi

pergamo, i quali rimbombavano cupamente a o8 -
sgeme alla voce nasale dell'oratore, sotto le volt Ca i
81 A
e
gicr
Pe!

oscure dell’antica chiesa, |'.‘L'1'I~ di ragnateli.

iandosi, ora aprend
bracci ‘ome un grande avoltoio che voles:s
spiccare il volo, aveva, a furia di parabole e

| | ”.-_"'\"'

minaccee, stordito ed annoiato il popolo ¢

Cuand finito un gran sospiro di soc i
disfazione usci da tutti 1 petti. si | [

La eran port chiesa fu spalancat:

un tor 1ite di » 81 riversd fuori, prim atin

ompatto, poi mano, mano allargandosi, span- B,
dendosi per la piazzetta, che in un momento fil S5l

AL i mille colori vivi di |.|1_'||,-i Costun Ze11

ricchissimi. sfavillant per | ricami d'oro e d'a di d

Il sole, cadente dietro la lontana montagn i
di Gonari ne incendiava la vetta, dandole 1 2410

esutta apparenza i un vulcano in eruzione,




\lcuni dei pit baldi giovanotti del popaol
88 riunirono in mezzo alla piazza: si strinsero in

Sitmc, ¢ portando la mano alla guancia per
mmosa di don 2

filmbombare di pitt 1a voce, intonarono una can

rocchia di Mamo- S8 che marcava il tempo del balle sardo.

Sulle prime nessuno si moveva,
amati  di : i 1 17
wmati del Log | giovani si eccitavano 'un altro, nessuno

rico di 5. Antoni

oni latine con vou

¥Plcva cimentarsi per il primo, nessuno ardiy
mvitare da solo una ragazza.

di grandi colpi Poco a poco 1 pilt arditi cominciar
10 cupamente a

BErsi in catena, e 4 dondol;

LT SOLEG » volf 1 1 i
tore, sotto le vol @adenza del canto, La catena a mano a mano

di ragnateli. 8l allargo; qualecuno trascind dolcemente una ra

3 I e L s il v = . -
ndosi, ora aprend ghxa, che [aceva la ritrosa, nascondendo cal

gr-.".]l‘iil|=' ricamato, il bel volto tinto di carminis
L di parabole e (i Pel pudore, e per la contentezza.

popolo che Masco

roltoio che voless

L'esempio fu contagioso,
| miovanotti presero corageio. e corsero ad
i Sospiro di soc imvitare ._:l'l'”l' Irao

SH (Acevano |".l| pregare,

=k

dazze bellissime. le .;|],."| non

sa fu spalancata, Ogni momento si distaccava dal gruppo delle

VErso fuorl, primi S88nne una ragazza, che impaziente non aspet
largandosi, span- Eva di essere invitata, poi due, poi tre, dieci,
n un momento | Tenti. infine tutte, con un salto alleero di gaz
di quer costun Z8lla, =1 incastravano in quella catena circolare
ami d'oro e d'ar- B8 danzanti.
L'immenso circolo aveva tutti i colori di una
ontana montagni SE@ca tavolozza, e tutte le bellezze che si pos
vetta, dandole SANO SOUnHre,

) 1IN eruLione, Si dice che le ]‘iil belle racazze della Sar




degna sieno q'lll,‘ﬂl' di Mamoiada e L]I.Il.'Hr.'ij Cabrus im]ﬂl
¢ certo che chi avesse visto gquel balle ton figlic
avrebbe proclamato bellissime quelle di Mamq ;
iada: perché sarebbe stato impossibile trovare nali,
altrove pin correttezza di linee, pill opulenza dj $Wi
forme statuarie, occhi pitt belli, piti profondi, pinl S8
neri o piu azzurri, labbra piit coralline, denti pii Sopr
perlati e gote pin rasate.

L'occhio si perdeva fra tante bellezze, lar.
certo sopra quale posarsi e la mente si abban c?n\'"-
donava ad un sogno ardente pieno di volutti SipJ
di desiderio. B ©

L'ampio cerchio danzante or si allarpava il
lentamente, insensibilmente, con piccole oscilla B
ziomi con leggeri dondolamenti; ora si restringeva dfn-i.'
rapidamente, vertiginosamente. pLz:i

Nel centro la cantilena continuava sempie I'm&:r‘.'
or mossa or rallentata, senza tregua, senza stan: 8
chezza, ot

Le dame, vecchie e giovani, godevano di
quell’allegro divertimento del popolo, dalla casa =
di donna Veronica, prospiciente sulla piazza, pi B
giate in tre balconi di legno, simili ad ampie M
gabbie di pollami, s

Le vecchie criticavano il saltare ardito dige]
questa bella ragazza, ed il discorrere animato di l{)l'll_
quell'altra col tale e tal altro giovine, che l¢ "
stava daccanto; le ragazze invece invidiavan .
popolane, alle quali era permesso quello spass

SCU -

pubblico, e si dolevano della nascita nobile, che
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ro giovine, che

vece invidiavano |

ampie

esso quello  spass

nascita nobile,
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impediva loro di divertirsi tutto 'anno come le
ﬁg‘_]in' del popolo.
1 Sindaco, gli
nli, il brigadiere dei carabinieri comandante la
sti-ione, il maestro di scuola, e gli altri nobili
€ Signori del paese, formavano crocchio a parte,
S0pra un’altura che dominava tutto lo spettacolo,
[l Sindaco faceva disegni per un futuro al-
larcamento della piazza, con relativi portici: i
€onsiglieri progressisti appoggiavano lidea del

assessori, 1 consiglieri comu-

Sibdaco, ampliandola e gid bilanciando le somme
neCcssarie; i vecchi che volevano morire lasciando
ilipaese come l'avevano conosciuto, si oppone-
¥ano a queste innovazioni immaginarie, si riscal-
gdavano nella
pigzichi di tabacco, che aspiravano rumorosa-

discussione, e prendevano grossi
mente, quando mancava loro la frase per prose-
glire 'argomentazione cominciata in italiano, e
€he poi finivano malamente in dialetto.

Il brigadiere s'attorcigliava i bei baffi neri,
€ prendeva pose teatrali, shirciando le pitt belle
maestro di
SClola, il quale impallidiva ogni volta che Ta-
tana, alla quale gia da molto faceva un po’ di
€Orte con infelice risultato, passava accanto a
10f0 sgranando un paio d'occhioni neri, sfavil-

lanti, in faccia al brigadiere, che le susurrava

patolette dolci,

Gl altri che non prendevano parte alle di-
SEHssionl, accennavano col capo, approvando o




eoin ¢ seconda che lo seuardo del Sing
o di qualche altre padre coscritto si rivolg
verso di loro per reclamarne l'appoggio, ¢

VANO Tumorosamente, tanto per larc ||'II:I|l he «
1

1 sole intanto era scomparso dietro la

taona di Gonari, la quale spiccava maestosami

-ina nello sfondo d'oro del cielo,

VI

Era gid mezzora ( he il PO 1o si abbandor

delirio della danza, guando, nella strada

menava in paese dalla campagna, apparve un

tadino a cavallo, che correva a spron battu
Ad un centinaio di metri dalla piazza

lentd la corsa, prendendo il trotto, e si

verso 1l -.'i'lll'.!]l-l. low c'era il L‘\i1hl|.'|l"'. i

- Sindaco!

avvid verso di lui sorpres
|'-i|"_;--, ansante, sul colle

MLOVOCE,

[l Sindaco ascoltd meravighato, apri la b

¢ miunse le mani in atto di disperazione, n

a sorpresa. Poi si volse al crocchio dal quale

distaccato, esclamando:
Signor, una disgrazia, unid gra

ol

torino

ampo
alter

abbe-
day
BET

B 1t

L1111y
| tale
mein:



wrpardo del Sind [1 brieadiere si avvicind sollecitamente, tutt

scritto si rivolgeigll altri 1o seguirono, interrogando con gh occhi

I'appogeio, e riddi@-indaco,

er fare qualche cos £ morto don Pantaleo; pochi momenti fa,
parso dietro la mof@@ntre tornava dalla vigna, un cane & saltato
cava maestosamenSill@ri da una siepe, quel demonio della sua ca
del cielo, o si ¢ adombrata, gli ha preso la mano, e I
B8 sbalzato di sella. I1 pover'uomo
g o della testa contro un sasso e....... ed ¢

fimasto li
Morto? — morto? chiesero tutti uno dop«

Taltro.

Morto! ripeté il Sindaco, purtroppo, morto!
| ;

dio, Dio, che disgrazia ¢ quest:

ol pover'uomol

L, AppArve un o Chrribile! orribile! soggiunse signor Vit

a spron batt torio, con «li occhi lampegeianti di eioia.

tri dalla piazza Straziante! esclamd un altre

1 trotto. e sioav [rreparabile ! agoiunse un terzo,

ra il Sindaco. Una disgrazia immensa per la famiglia
eagcr il paese, ribatté sionor Vittorio con voc

nor Sindaco! alterata.

<o di lui sorpres [utti si puardarono in facein: ma tutti erano

nsante, sul collo difleceiati a tristezza; sipnor Vittorio solo, guar-

(i 2 in terra per paura che gli altri gli legoes

occhi il sentimento di gioia che lo

igliato, apri la bocdS&E0 nNe

disperazione, misflgadeva,
Pure fra ¢

wechio dal quale s ueil quindici o venti che in guel

meémento compiangevano la morte di don Pan
azia, una erar taleo, non eravene uno che non ne fosse intimas-

mente contento, e ciascuno in cuor sSuUo avevs
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detto; — Finalmente! sia lodato Iddio che «
liberato da quell'usuraiol

Intanto fra i danzanti era nato un px
disordine, perche tutti avevano capito che
avvenuto qualche cosa di grave. Il canto fi
prafatto dal mormorio generale, la catena si rupy
e tutti si strinsero attorno al Sindaco ed ai

siglieri per saperne qualche cosa.

In un momento quel crocchio di signori, chs

stava a guardare, era divenuto l'oggetto dell’
tenzione generale. Attormiati dalla folla era
ventato il mozzo di una immensa ruota; il cent
oscuro di un gigantesco mazzo di fiori varioj

L.a notizia si spargeva, correva di bocea
bocea, cambiata, esagerata.

Oonuno la contava a modo suo, ognuno
circondava di episodi, ognuno la dipingeva
le tinte pilt vivaci di che poteva disporre la s

fantasia.,

Luca Zerpedderi, il barbiere, disse che ©

don Pantaleo che aveva tirato una fucilata
donna Clara,
Non & vero, interruppe Proto Bocco, m

cellajo, ¢ donna Clara che ha buttato don !

taleo nella balza.

Ma che balza vai spacciando, grido En
nuele Barracellu, il carbonaro, perché im
queste cose? va a sentire cid che dice il briy
diere; & il toro di don Pantaleo, che gli ha da
una cornata nel ventre e lo ha finito,

1 dan



ato Iddio che «

ra nato un pe
o capito che

ave. Il canto fi
e, la catena si rupp

1 Sindaco ed ai

COSH,

cchio di .H'i_!_"!ll.'l]'i. cl

ito Vogoetto de
dalla folla era

nsa ruota; il ce

z0 di fior variop

correva di bocca

odo suo, ognurn

10 la dipingeva

i

iteva disporre la

rere, disse che |

rato una fucilat

pe Proto Bocco, m
14 buttato don

cciando, gridd Em
aro, perché inver

5 che dice il brig

1leo, che gli ha da
ha finito,

Bella anche questa, cantd nel naso Mattia,
il sagrestano, siete una massa di credenzoni tutti!

[JLJL'”‘iﬂ‘I‘('“E'L' di don Pantaleo & caduto da
g8 vallo, ecco guesta & la veritd: me lo ha detto
@ficsso 1l vicario, che tornava anch'egli dalla
Wiona, e che & arrivato appena in tempo, per
diroli un credo ed un’avemaria all'orecchio.

Insomma chi & morto? chiese allegra-

mcnte un giovinastro che era servo dei carabi-

mi-ri, don Pantaleo, o donna Clara?

Donna Clara!

Non & vero, don Pantaleo!

Tutti e due!

(Jh povera gente! esclamd con tono can
gonatorio il giovinastro, peccato, questa sera, pel
dolore ne beverd mezzo litro di pit!

Bravo, Bambarru! gridarono due o tre
il coro.

Le donne, piu curiose, andavano, venivano,

S8 insinuavano tra la folla, chiedendo a tutti, per

Sapcre 1 particolari del fatto,
Va bene che non si meritava molto, disse
2l Stefania, a zin Veneranda, pure & stata una

pmgrte troppo crudele, Dio ne liberi ogni cristiano,

g8:i fece il sepno della croce,
— Povera famiglia!
Povera famiglia poi no, li vorremmeo noi,
Planari e le terre che lascia alla famiglia!
— Tuttavia,
Sentite, comd, Dio mi perdoni, ma io penso




¢ simili a guesti s1 teney

si erano formati gua

-illl.'|‘:.-. SETH,

stessa, il corpo di do
sformata. |'\'i [ .-||1-| che aveva dato ad
s0, [u trasportato in paese su di una ba
mprovvisata sul luogo della disgraz
In un momento la casa {fu piena di piant
Clara e dei figli

'.|:.I'.'| momento avevano tutto

non piangeviano so

dall'orribile fine che

oli era toccata; n

aleune donnic i;l--|l

sotto la gonnella, qu

T



ro capitato fra le mani, In quel mo

di conlusione in cui l'occhio viwril i1

on poteva sorvegliarle,
rjunti dei Calan
lun diavolo SciolieR...1i che si sarebbero

cl B8, alle quattro precise.

ra fin dalle tre, la campana dei morti

pensavano pel -

fare 1 indomam

questy s1 teneVanlss®l-incio i rintocchi funebri, e la piazzetta della
cil ei Calarighes comineid a gremirsi di curiosi.

Be0-A poco arrivarono tutti 1 conoscenti ed

@ ongiunti lontani, poi il maestro di scuola, gui-

. sparire, e dal azzetti scalzi con la

@lndc una ventina di 1¢
la sera, 1'aug B ndicra vhbhrun:ata, |'-.|'i ciunse 1l Sindace con
1to del solito., tu i

onsiglier:.

[1 Sindaco aveva messo 1'abito nero ed il
@anpicllo a tuba: Ia moda di entrambi risaliva a
parccchi lustri addietro

Don Simone, il pih vecchio degli assessori,
Wvidioso del sindaco, aveva messo anch'egli il
di don Pantaleo, @lindro; una specie di colubrina, che £li ballon
he

aveva dato a ;J_n: va <ulla parrucca mal ferma, e che faceva

1ese su di una ba glntrasto con una giacca di panno verde, ed un
nogro della disor Biio di calzoni di téla bianca, con una pezza sotto
tu piena di pia il cinocchio destro.,
Clara e det fgli, 1 Signor Vittorio aveva spazzolato 'eterno ber
y avevano tutto poSEstto di seta in forma di tegame, aveva rivoltato
1 piangevano sopraS@Bo scialline, che portava abitualmente a mo’ di
| era toccata: n B vatta, e con un po’ di calce, raschiata dal
niato, accorse ol Mo, avev: reso lucido e brillante, un mareungo
la ronnella, qu




finto, che funzionava da spilla, per tener fe
lo sciallino
Un tintinnio di speroni ¢ di sciabola annu

i1l briesadiere, il le aveva colto l'occasion

volo, per indossare la gran tenuta, Egli sa

militarmente -e tutti s'inchinarono silenziosi, c
fossero stati in chiesa.

[1 Sindaco gli stese la -mano tristament

il brigadiere alzd le spalle e chiuse gli occh

con la mano sinistra accenno il cielo sospirar

Purtrappo purtroppe! mormord fr

il quale probabilmente pens

far cancellare |'i'|1-"|.t'l'il. i
tdare il debito per il quale aveva dato in
ranzia l'orto; quella maledetta donna Clara
pitt furba del diavolo!

Un salmodiare lontano lo distrasse dal

pensiero; erano i tre preti del paese che

vano in coda ad una poco numerosa confratern

Prete Ignazio, poveretto, il quale doveva
cora a don Pantaleo venti franchi, che si av

lalto prestare, sotto condizione di restituirel

che la vecchia si p a appendere ad un

aveva latto tutto il possibile per riunire m

confratelli; ma tutti s'erano rifiutati: si fosse futt

seppellire dai corvi e cani, 'usuraio!

e a furia di

rare aveva reclutato una diecina di pezzenti

omprandoli con un bicchiere di vi

trenta, dopo sei mesi, per farsi una sottana nuoy

T T T

2 8 oo
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rono silenzi L

ano  tristament:
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;-2 a furia di
ina di pezzenti
bicchiere di v

hrossimo a diventare aceto, li aveva indotti ad ac-
I ompagnare, al cimitero, 1a salma di don Pantaleo.,
Pietra Palitta, il nemico giurato del morto,

B venuto anch’egli spintovi dalla curiosit:.
(Quante stranezze! quante finzioni in que-

mondo! pensava. E dire che di tutti questi

signori che sono qua, non ve n'é uno

senta proprio intimamente, cid che dimostra
viso! dire che tutti sono felici che sia morto
Pantaleo, perché tutti erano suoi debitori e

ra fanno finta di esserne disperati! Oh che

imedie, che commedie in questo paese!

Nel erocchio dei signori, improvvisamente,

uno starnutivre eenerale, che nessuno Vi

negarsi; ma la sapeva bene don Antonio Fraizzu,

to in quell'istante, la causa di quella in-

f

s

a

beddatura comune: egli pochi momenti prima,

Bveva scosso due once di pepe dal suo abito delle

grandi occasioni, di vellutto color noccinola.
Non ci

Il Rettore di sotto agli occhiali sbircid i pre

mancava pill nessuno.

SCnll, ¢ con un cenno al sagrestano, oli fece ca
Birc che non voleva star 11 ad attendere.
\ quell'ordine silenzioso, la voluminosa cassa
di drappo nero, listato d'oro, fu portata
Presero in Se1,
Pietro Palitta, che stava sempre ad osservare
:<e all'orecchio di Peppe Pistichinzu, negoziante

& pelli di pecora:




Guardate, compi, hanno preso la
guelli che pit gli dovevano; anche Signor
torio, che razza t|'i:1‘.|1'-*-|'ll'l'f
re, rispose Pistichinzu, ci

futica, perche deve

rto gqualche cosa, il corpo del veechio usu

crederanno che la famiglia, per questo
vizio, perdonerd i loro debiti.

Hum, donna Clara prima si fa sepp

1 Rettore, finito il de profiesdis, asper

detta, ed accennd che

[l corteo si mosse silenzioso., A quan
guando, per I'aria tepida risuonava in toni

ed annoiato un wnadis, un eam, un do

preci dei morti, che si perdevano in L

nanza, assieme al bisbigliare delle poche dor

che secuivano il feretro, portando 1 ceri ad
1 o] Il

X.

Zame Laddara, il beccamorti, appena

che il cortec funebre si avvicinava, scavalco il
ricciublo- cadente del cimitero, e saltd dentro

si avvicind alla porta d'ingresso. Tolse un

che era appoggiato ai due battenti, gia da 1

tolse anche .1I:L"-li ¢ ad un

i a4l muro internamente,




no preso la
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attenti, gid da 1
* questi e ad un

ernamente,

=

L

indo, e parecchi cani fuggirono

1 piccola confraternita di

pezzenti irruppe

rosa nel cimitero, sbandandosi qua e 14

Spaventati da quel vociar

tutto taceva, alcuni corvi

ro quasi sbigottiti d'essere

iolavano ol avanzi di que

| cimitéro era troppo in

ardi, la malva, le ferule, il 1

imp

rovviso 14

Sl HZATONG e

L1 |

POV

cattivo

saltando 1l

Irpresi men

|
'l morti

o e mille

erbe, crescevano alte e ricoeliose, ( |-|11'.-|'ui-.

OCL nere, spirse in tutto

cimitero, molte

quali spezzate ¢ rovesciate, In un angolo,

W | -_"!i-.-|-|'1|\|-]_ii[._-..; buttarte

In <

un eterno oblio, ludibrio dei cani,

lle intemperie.

(Juel teschi, bianchissimi, pareva

ro irati, con le occhiaie
;‘lil'.l:-. a loro eéra lli\':;.

| --:'|"|||,'I'|'-

LA

Grrossi lucertoloni verdi uscivano

> cupo dell’erba, biancheéggiava un mu

juel canto,

dei corvi

da quelle

laie, spaventati, e si nascondevano fra 'erba.

hi

, € rotolava sopra le altre

0SS, ¢con

icchiolio triste come un sinculto.

N |'!£II. smosso da .!ll':ll, ]1‘.".1:"1'.'; il~'\.i||§

Alle pareti di cinta, nere e solcate da grosse

ture, qualche corona di fori secchi, ingialliti,

in paio di lapidi di marmao, dalle quali il tempo

vik cancellato il nero delle iscrizioni.

Tutto il resto era in un dolor

1

S

v abbandono




che stringeva il cuore, ¢ che rendeva pil an
'idea della morte!
1 Sindaco, entrando, notd che Ia porta
crollata, e toccando col Fomito un ASSESSOTY
Don Simo, guardi, ouardi; che indecer
neanche una porta! — Mi pare che ora sia
l'incaricato per la manutenzione delle opere p

‘he: mi faccia il favore, ne prenda nota,
Don Simone si mostrd anch'egli inorrid
¢ fece un nodo ad un lembo del moccichin
guadri rossi e turchini, e mise un pezzo di

nella tabacchiera.

Dopo la sorpresa della porta, toccd quella

dei cani che scappavano. Altra dimoestrazion

orrore del sindaco, e conseguente nodo al farzo

letto, con relative pezzo di carta nella tabacch
di don Simone.

Ouando arrivarono vicino alla fossa,

Simone aveva fatto, del fazzoletto, una speci

berretto, come costumano 1 ragazzi, facend: IT

nodo alle quattro cocche del moceichino, ed ay
empito la tabacchiera di pezzetti di carta.

La bara fu deposta sopra il mucchio dell

terra tolta dal

a fossa, e tutti i presenti la
condarono,

[1 rettore borbottd le ultime orazioni, spri
la -cassa con |':L>~F‘IL".'-II1";'L', e con uno. seuardo
dind al segrestano di togliere da quella la fodo

di velluto,

ch:

de!

&kt o
St
ne. .
&
mg -
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In quel momento si senti un piccolo mor

W orio: era sienor Vittorioo che si- faceva avanti.
Signor Vittorio, oltre alla virtl di saper fare
dlEi ricorsi anonimi, contro 1 brigadieri, che v
maestri

10 a4 comandare la stazione, ed ai

il <cuola, che avevano la sfortuna di non andargli
@ -cnio, aveva la prerogativa di scrivere un di
S801s0
;i le

B8 done con un indice, indicante a che pagina si

funebre per opni personi che moriva.

male lingue dicevano che avesse un zi-

B vasse questo o quel discorso, per la morte, per

1 BB8cmpio, di un - assessore o di una fanciulla di 15

anni.

Non si poteva dungue supporre che egli, da
@b mo furbo, qual eredeva di essere, si lasciasse
S8\ ppare questa occasione di portare a cielo la
wia di don Pantaleo, nella speranza che i
la vedova facessero finta di dimenticare

gli era loro debitore di parecchie centinaia

Fattosi vicino alla cassa, tolse dalla tasca
dél corpetto un astuccio d'ottone e ne tird fuori
0 paio d'ecchiali che infored, dopo aver girato
attorne uno seuardo sospettoso, che brilld nei
Stlo1 occhietti maligni, pit del marengo che te-
neva a seono lo-sciallino, Poi fuori un

™ ¥
FelSsl

portatogho giallo, 'aperse e cercd in

e szo ad un fascio di carte; ne tolse una pie-
gidta ¢ rimise il portafoglio in tasca,

sSebbene egli fosse gilt abituato a far quella




parte, 'emozione gli tinse di rosso le guanc:
L e L
‘H!ll_u ody la carta, e dopo aver Lossilo ¢
racchiato less
Signori, Cosa bella e mortal pas
non dura Liete arrideanle le speranze.

Uno scoppio generale di riso a stento

cato, ed 1l sindaco che oli tirava un lemibs

lo fecero interrompere.

Anch'egli allora capil la ragione di q

ilaritd aveva cominciato il discorso funebre
sei mesi prima aveva letto per la figlia gu
cenne di don Cinaco.

Tutto turbato ¢ confuso ricercd in mezzi
carte che aveva il'.|<'|‘u'.'|5.'-'._ ¢ come Do volle t
guella che cercava.

S1oTic O pose, soffiandosi 1l naso PEr Pr
tempo, e poi lesse,

Fu un discorso lungo, pieno di elogi

don Pantaleo; lo chiamd padre della patria

lonna di sostegno del paese, aiuto der bisogr

in una parola signor Vittorio volle ancora

volta conlermare il detto; bugiardo come w

scorso funebre.
Mentre uscivano fuori dal cimitero alcun

i =i congratularono. con lui, ed

fingendo di accettare i complimenti rispose:

se capiterd un'altra volta, 11 discors

farcte voi, e vedremo come ve ne uscirete.

speriamoe che sia per te, disse sotto

L

S
éﬂli:'
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te. disse sotto

il maecstro di scuola, che aveva ricevuto una let
B8 di rimprovero fresca, fresca, dall'ispettore
i sconito ad un ricorso, il qua
{8k partito da Signor Vittorio

XL

[n seguito alla morte di don Pantaleo, don
Bt {u subito richiamato da Cagliari

i va ria da qualche anno.

dove stu

Che cosa avesse egli fin allora studiato, nes
8llno mai aveva potuto saperlo, e neanche i suoi
E8mpaesani, che studiavano fuori, ne avevano
Pliuto dire qualche cosa

Don Zua, ereduto un genio dal padre, aveva
itto il piacer suo; aveva trovato il modo di far
&l <borsare molti danari, con mille scuse, ¢ pas
B la vita allegramente.

Nei primi tempi della sua andata a Nuoro
B8 stato per lunga pezza lo zimbello dei com
BN di scuola, 1 quali molto pih piccoli di lui,
Bl molto piht svelti, si divertivano a tirargli 1a
gamicia che gli spuntava eternamente dai cal
@8ni; ad attaccargli code di carta agli abiti, ed
dtirareli pallottole di carta masticata.

Quelle lezioni giornaliere, continue ed umi-
8nti, poco a poco lo avevano scosso, ed avevano

@Pcriato in lui un certo cambiamento, A mano




andato dirozzando, tanto alm

mHano si

da proteggersi contro gli scherzi di mal g
dei compagni.

\veva sentito decantare dal H:_','”Ir della
drona di casa, 1] guale era stato studente a
ghari, le bellezze di quella citta: eeli lo ay
ascoltato a bocea aperta, non perdendo una pa
di quelle descrizioni esagerate, ed ogni gi

@50, un pe’ pin, dalla voglia di an

inch’egli a vedere guel mondo nuovo!

Questa idea non gli lascido piit pace; ed

volta che don Pantaleo era andato a Nuoro,
visitarlo, ‘gli seppe strappare la promessa ch
avrebbe mandato a Cagliari, per prosecuir
studi.

Don Pantaleo perd aveva messo una cor
zione grave: quella cioé¢ dell'approvazione,
primo. esame, alla classe superiore.

Questo veramente non entrava nei voti
Zua, perchi egli solo sapeva che per passar

primo esame, bisognava studiare parecchio;

ché durante 'anno, S'era steso al sole d'invern

¢ aveva dormito all'ombra di un mandorio fi

zuto, nei pomerigei caldi dell’estate; tuttavia

sforzo si poteva fare; e 1o avrebbe fatto! Si trat

tava niente di meno di veder Cagliari, qu

terra promessa, ove, il figlio della padrona

casa, aveva visto tante cose., e ne aveva Iag

tante altre; dove c'era il mare, coi bastiment

pitt grandi di una casa! pit erandi della c:

o
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ando, tanto aln

herzi di mal ¢
dal figlio della
tato studente a
citta; eoli lo ay
perdendo una pa
ite, ed ogni oi
la vorlia di an
do nuovo!

0 |1i[E PACE; ed
indato a Nuoro,
la promessa ch

PET Proseguinre

il MESSO una Col

1l approvazione,
eriore.
entrava nei vot
che per passare
are parecchio;
o al sole d'inve:
un mandorlo fi
estate; tuttavia
ebbe fatto! Sit
er Caghari, quu
della padrona
£ nc
e, Coj

orandi

giEic; i quali correvano

"l (uoco e dell'acqual! Ci sarebbe andato con la
SO Vi,

il veva del soprannaturale perché
il nulla; €

aveva f
bastimer

della catt

sulle onde, per mezzo

in oagone, tirato da una macchina sbul

fa_u COML

una bestin misteriosa! Tutto cid per
non ncé ocd

moriva dalla voglia di vedere tutte

‘Wl cose, le quali, descritte, lo avevano sbalor

dit che sognava continuamente anche quando

B desto.

Non sisa come; ma il miracolo Zua e
Bk 0. Fra passato al primo esame e ¢
L B

| fratelli non avevano potuto darsene pace!

y AlVEVA

on Pantaleo
lovuto mantenere la promessa.

Perché dovevano lore far da servi, lavorando
Zua se la

- in cittd, a Cagliari! C'era bisogno di man

rra, mentre viveva da eran si
a Cagliari,

stu: iare
pal:re un capriccio di quel bestione, 1i spendeva

mentre a Nuoro avrebbe potuto
ancora quattro o cinque anni. Per ap-
B8 uattrini, il padre, mentre per loro era tutto
lBSin:to, tutto dato a

L.a volta che Sisinnio aveva speso dieci lire
- mER

malincuore,

Cosimo, il padre per poco non lo man-
vivo, mentre per Zua altro che
Gl uanta,
e - |
Oueste lamentanioni perd erano fatte tra di

venli, e

e cento lire spendeva, inutilmente ogni

lor
W
8l deo per una semplice allusione a quelle par

due, percheé conoscevano a che punto arri-

I'ira del padre; specialmente dal giorno che




zialita, aveva avuto un occhio violaceo, per pi

di un mese, in conseguenza di uno schiaffo

don Pantaleo.

Zua a Cagliari, sulle prime rimase sbalos
dito, poi, abituandosi alla vita di citta, fece dell
COonNoOscenZe, con ]
tato 1l merlo al ;'L]-1I'L'. ¢ correndo da un dives
timento all'altro non penst pitt 4 nulla.

Quando, alla fine dell'anno, riportava la d
viuta bdoccia trovava sempre la scusa pronta p

PCl "-'.I.;:i\ I'E

I padre; il quale si era abituato

vedere in lui una vittima del ricore insensat

dei Projesse .

Zua a Cagliari aveva subito linfluenza dee]

amori dal balcone, ed invagitosi di una ragazza
aveva cominciato a sentire il bisogno di vestir
décentemente, se non elegantemente.

Quando tornava a Mamoiada era ammirat
come un ligurine di Parigi, ed i

giovani del paesi

che non avevano mai spinto il piede al dila d

Nuoro, lo invidiavano segretamente, perche, 1

domeniche, coi loro abiti spelati, diventavano pil

ridicoli in confronto di .-f.l]."t, il ¢

uile li guardav:

dall’alto in basso, pavoneggiandosi nelle sue vest

nuove, che avevano gualche cosa di eitt,

Utrn studenti, ¢che avevano fiu

0 pa

malche

ndo 1

ente

.,‘..:ll i]l'

nalatti:
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di 14
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4 morte improvvisa di don Pantale
4 portare un eran cambiamento nella vita

lo spensierato Zua

Egli, partito precipitosamente da Cagliari

arrivato a Mamoiada, disperato di non aver
tuto abbracciare un'ultima volta il padre, che
orli amava, sebbene abusasse molto di lui, In
ntando ogni genere di storielle, pur di poter-
i strappare dei danari,

[ primi giorni fu inconsolabile, poi il tempo

veva finito per arrecargli un pd di conlorto,
'ord passava le omornate « hiuso in casa a legoere

ialche romanzo, rifutando gualsiasi svago, evi-

ndo la compagnia di tutti ¢ stando costante

nente al capezzale di donna Clara, la guale da

ualche settimana teneva il letto, per una gravi
walattia di cuore.

[ fratelli non gli dicevano mai nulla, e Zua
bbene avesse capito che gli erano ostili non
eva saputo darsene la ragione,

Ma la spiegazione non tardd molto ad averla

Donna Clara, sebbene non guarita perfetta
ente, s'era alzata da letto; perd quella grave
tlattin aveva lasciato |"H'II|II]]1]1' tracce in lei,

Non era pit la donna energica di una volta; la




madre che faceva tremare Sisinnio e Matteo, ;

ogni minimo indizio di ribellione: il morbo
aveva tolto tutto: la robustezza del corpo e
forza della mente. Ora era un essere senza vi
lontd, una macchina che si reggeva per mir
colo, ¢ che al pilt piccolo urto si sarebbe spes
zata,

Sisinnio e Taddeo avevano visto quel car
biamento repentino, e avevano deciso di appr

fittarne. Zua doveva essere la loro vittima, 1

vidia, per tanto tempo repressa, avrebbe avut

il suo libero sfogo; non pin preferenze, non pii

arzialitd; da quel momento sarebbero stati tutt
I |

uguali. Zua, se cosi gli piaceva, avesse pure cor

tinuato a fare il signore; ma a sue spese,
proprio sudore, non con le fatiche loro. Oh
vrebbero voluto vedere allora, come si sarebl

potuto mantenere a C

vivendo di rendita
Le terre bisognava coltivarle perché rendesser
e se egli andava wvia, i suoi beni non gli avrel
bero reso niente, perché si sapeva come and:
vano le proprietd affidate a mani estranee: nor
¢ ne sarebbe ricavato il tanto per pagare
imposte,

La congiura tra i due fratelli maturava.
il tempo in cui don Zua sarebbe dovuto ripa
tire si avvicinava,

Un giorno Zua riuni Sisinnio e Taddeo
spiegd loro che aveva deciso di ripartire per col

tinnare gli studi; che aspettava il loro parere
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Matteo,

| morbo

corpo ¢
B Senza Vi
per mii
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ombinare ogni cosa, onde 'andamento della casa

on potesse essere minimaments danneggiato.

scoppit il grido della riscossa

Fu allora che

due fratelli maggiori!

wrono al po

Non ebbero pil ritegno, rinfacci:
o Zua tutto quello che avevano sofferto per luoi;

rli dissero- che egli aveva passato da gran si

rnore molti anni della sua giovinezza, mentre loro

iwvevano curvato la schiena sull’aratro, per pro

11

I'ora della stanchezza

urargli quel piaceri; che
ri giunta. Andasse pure, partisse quando voleva,
ssi non potevano impedirglielo; ma che pensasse
I'onde poter prendere i danari, perché non gl
wwrebbero mai inviato un centesimo. Se la madre
aveva dei danari da buttar via con lui, padr
loro non s

lissima, lo facesse pure; ma da

rasse nulla,

Zua aveva pensato ad una sfuriata der fra-

elli, éd aveva preparato le armi per combatterl;
ma non aveva neppure immaginato che 'attacco
lovesse essere cosi violento, Tentd di persuaderli
pronunziando qualche parola di scusa; niente: |
fratelli si avevano turato le orecchie con le mani
» pli dichiararono che sarebbero stati inutili tutti

tentativi. Ricorse alle preghiere, dicendo ch
lo avrebbero rovinato, rifintando di aiutarlo a pro
Taddeo e Sisin-

seotire la carriera incominciata.

risero in [Accia, domandandogli che

1o gl

hiarasse francament

quali erano gli studi che

COTrs0 51 (rovasse

in allora aveva fatti, e in che
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tutti i ripieghi possibili.

volta,

non era coltivata
madre, la quale anche lof
assieme

Zua non seppe che ispondere; la domand

i stata troppo concisa, ed egli non era prepa

¥en 1

rato a quest'ultimo colpo. Balbetto qualche pa

rola, cercod di architettare qualche piceola fiaba:

ma si confuse di |‘i[i ed 1 fratelli lo lasciarono,
'..tll'-!'l‘.l_|'-53|i che Cra 'L'L‘n'ﬂll"-:n che i'_l"l'!]-l_':‘_"]é lACEss
qualche cosa, per se e per la famiglia, che il Ia
vorare la terra non lo avrebbe mai

bensi

disonorato
la vita del vagabondo, consumando oli averi

proprii e oli altrui,

X1I.

Erano passati parecchi mesi dal giorno in cu
Zua

4veva avuto la certezza che per lui era fi

nita la vita brillante della Ccitta,

Egli aveva tentato tutti 1 mezzi, escoritato
per fuggire, una buona
da quel suo maledetto paese, che ora gl
ra diventiato odioso: Perd non aveva potuto far
reccia in nessun posto,

-4 porzione dei suoi beni non fruttava. perche
, ed egli viveva alle spalle della
s'andava consumando,
agli ultimi suoi risparmi.

Sebbene in paese tutti credessero che don
‘antaleo avesse lasciato sacchi d’oro alla fami
ia, in casa non avevano potuto mai trovare un
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la domand
1 era prepa
qualche pa
iccola fiaba:
lasciarono
egli facesse
A, che il 1a
disonorato.

ido oli averi

OO in cu
lui era fi

L"\-l'll:_'_i',l:|:..

una buona
Potuto far

va, |"L'1'-;'||_-'
palle della
nsumandao,
» che don
alla fami
[TOVare un

entesimo, neanche dopo aver
SCASSinAto ool CcAss:

wwdio, nella speranza di trovare il tesoro di don

potuto. pensarc
in mezzo ad una
schincelata contro un sSasso, ¢ reid nor
sospettavano
i danari, perchi
ultime parole di don Panta
ma non era che un semplice
tevano cavarne alcun costrutto.

Cosi alla famiglin non rimanevano che
i crediti; perd in quei tempi i terreni ren
devano poco, ed i creditori non pill spaventiti

al terribile don Pantaleo, facevano orecchie sorde

dle frequenti domande degli eredi.

Un mattino anche donna Clara spird mentre
citare sSigrnor
Da quel momento Zua restd solo.
Quella sventura impreveduta gli

L'||||11‘- terribile che lo accascid,

e ———

aiuto, senza consiglio? Chi lo avrebbe indirizzato
nell'amministrazione di quel patrimonio
che oli era toccator Egli, ignaro di tutto, sénza
pratica alcuna negli affari della campagna, non

sapeva dove metter le mani. Avrebbe avuto b

sue veci, che sorve

a di uno che facesse le




gliasse tutti i lavori, che facesse fruttare le su
terre. Ma come, ma dove trovarlo in quel paes
maledetto, fra quei compaesani malieni che gl
voltavano le spalle appunto quando la stella de
Calarirhes accennava un'altra volta a voler tra
montare; Che colpa aveva egh verso 1 fratelli, s
il padre li aveva trattati diversamente di lui
Perché si sarebbero dovuti vendicare? '
Zua nella solitudine della sua casa si abban
donava a simili pensieri, incapace di prendere §
una determinazione qualsiasi. Rifuggiva dall'ide:
di doversi adattare eeli stesso a lavorare la terra l{
Come avrebbe potuto soffrire in pace quell'umi

liazione? che cosa ne avrebbero detto 1 cavalier

di Mamojada, che egli per tanto tempo aveva

quasi  disprezzato? Oh come avrebbero riso d
luil quanta soddisfazione! guale rivincita si avreb- |!
bero preso! lo avrebbero pagato con la stessa mo
neta. Avrebbe avuto egli il coraceio di uscire in
paese, coi buoi aggiogati al carro, col cavalluccio |

carico di cipolle e di patate, con le zappe ed il

picco sulle spalle? Egli destinato a grandi cose!

Povero padre suo, se avesse potuto rizzare 1a testa

dal sepolero e l'avesse potuto vedere in quello sta-

to, mentre aveva riposto in-lui tutte le pit belle

speranze! Ma era possibile dunque che Iddio per

mettesse simili cose? La fortuna lo avrebbe dunque

sempre perseguitato in tal modo?

Le settimane ed i mesi intanto passavano,

ed egli continuava a fare un erosso buco, nel
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L'idea del suicidio non oli era mai balenata.

Don Zua non aveva quel coraggio;

IVEVH sempre spaventato,

Una

mattina

XV

don Zua si alzd

maorte 1o

pallido come

in cencio; ando sotto la tettoia del cortile, dove




un cavalluccio macro stava attaccato ad un

reppia vuota, e lo selld,
Margherita, 1a vecchia serva, vedendolo porr:
la sella al cavallo, aperse tanto di bocca.

Don Zua, che miracolo? da che part
spunta il sole quest'oggi?

Cara mia, con te, lo sai, non ho segreti
lin mes essitd fa correre i 'n'\'t"li, '.|i|'l.' ]| !‘I'H\'L'I"I‘i"
In casa non c'®¢ pitt un centesimo, e..... bisogn:
procurarne in qualche maniera, s¢ non si vuo
morire di fame. Non ho potuto diventar dottore, m
fard contadine: il lavoro non disonora, & vert
Marcherita? che ne pensi tu?

In quanto a guesto, don Zua, lei grazi
al cielo, non va certo al soldo altrui, e se lavora
la terra, ¢ terra sua. Del resto che cosa fann

gui tutti i cavalieriz non lavorano forse la terra

per campare la vita? Certo che, cosi di rendita,

non ¢'¢ nessuno in paese che possa vivere. Oh

lo diceva anche don Pantaleo, buon'anima, che

di rendita viveva solo il conte Viale: Io non 1'ho

conoscinto; ma doveva essere un gran  riccont
quel conte, altro che i nobili di qui! Vada, vada
don Zua, che solo il rubare fa disonore, all’'uomu
il lavoro onesto no. — E..... scusi, che intenzio
na ¢
Ecco: ieri, guando tu eri a lavare

flume, sono venuti in casa parecchi negozian
di legnami, che vorrebbero tagliare dieci o ven

noci, dall’orto; mi dispiace privarmene, ma il b

PWTeq 1)

€ COn«

Margl
don Z

|
al sole
di M=a
pagna

It

infami
che ne

parlav

tra I'a

ferenz:

sCure,

VISLo



reato ad un:

dendolo pori
i |‘Il|‘1'.'2_

da che part

100 ho seoret
e il !“.'ll\.'l'Tl‘i--
bisown:

non si v

tar dottore, mi

onora, ¢ vert

fua, lei orazi

ui, e se lavora

he cosa fann

 forse la terra,

081 di rendita

81 vivere., O]

on'anima, che

tle. 1o non 1hi
oTan riccon
il Vada, vada
nore, all’'uomu
che intenzior

1 4 lavare
chi negozian

re dieci o ven

mene, ma il b

sogno incalza, e siccome mi pagano subito, vado
conchindo 'affare senz'altro.

Vada, vada, e.... buona fortuna, riprese
Margherita, aprendo il portone, perché ne uscisse
lon Zua il quale era gidi montato a cavallo,

I pochi oziosi, che si scaldavano in pidzza

al sole primaverile, non furono meno meravigliat

di .\lill"._‘hr.'l'i[.'., vedendo don Zua a
pagna, a cavallo.
In un momento tutto il paese lo seppe.
Signor Vittorio uscendo dall'ufficio di con
ciliazione dove aveva difeso, con poca fortuna,

i causa di una vecchia, alla guale i barracelli

avevano staggito l'asinello, sorpreso in Aagrant
pascolo in un prato seminato ad orzo, si imbatt
in don Ciriaco che tutto lieto gli disse:

Signor Vittd, dungue lo ha sentito?

Se I'ho sentito! ero io che difendevo 1'asino

la wveechia; ma diciamo la veriti gueste somo
infamie, il conciliatore dovrebbe essere pilt giuste
che ne dice lei?

Ma i0 non parlavoe punto del suo asino,
parlavo di don Zua.

) tal quasi, quasi, indovinavo perchi
tra 1'asino di cui si parlava, e lui vi ha poca dif-
ferenza; che c'@ dunque di nuove?

I uscito in campagna, a cavallo, con una
SCUre,

ed una zappa dentro la bisaccia; 1o hann

visto don Simone ¢ don Eusebio.

Come? s'¢ dungue sverliato d; SO0




lenza? pare che non gli convenga, di starsene
chiugo in casa senza far nulla! Oh vedra, vedrd,
don Ciri, un giorno o l'altro uscirda con l'aratro
sulle H]“:l”l'. come 1 fratelli.

Don Ciriaco punto da questa osservazione
di signor Vittori
di intrattenersi con simile strumento campestre,

o, perche gli succedeva spesso
esclamo, subito;

Perchi? forse crede lei che cid gli faccia
disonore? E meglio laverare la terra che andare

truffare il prossimo, come fa..... qualche altro,
In quel momento passava la vecchia dell’a
sino, difesa da Signor Vittorio,
\ppena lo vide gli corse incontro con le
mani ai fianchi:

Imbroglione, imbroglione, erano queste
le promesse che mi aveva fatto? Non ero 1o con
tenta di pagare il danno, senza pagare altre spese?

- Ma che colpa ¢i ho io Se....

Che colpa ci ha? ed ha il coraggio di
parlare a questo modo, dopo che mi ha mangiato
uno scudo, che io mi ho tolto dal cuere, ruban

Lo

Non ¢ stato lei che mi ha assicurato che avevo

lo alla mia famiglia, persuasa dalle sue parole

racione io, che 1l conciliatore mi avrebbe assoltal

Imbrog

Signor Vittorio, rosso come un peperone pei

gk e LAy R
ione, miserabile!

la vergogna, si voltd ad un erocchio di curiosi
che si erano fermati i ad ascoltare;

Tenete bene a mente come questa donna

nero |
|

MO




y, di starsene
vedra, vedra,

4 con 1'aratro

OSservazione
cedeva
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nto campestre,

e ¢10 oli [accia
rra che andare
qualche altro.

vecchia dell’a
contro con le

erano queste
Non ero 10 con
re altre spese?

il coraggio di
ni ha mangiato
1 cuore, ruban
alle sue parole
rato che avevi

vrebbe assolta:

n |1~"L‘L,']'H11l' PE!
chio di curios
LTS

¢ guesta donna

o far pagar cara.

- Va, imbroglione, che se mi cerchi ti faccio
are la fossal
Tenete 4 mente anche guesto, minacce di
morte con premeditazione ed agguato; tenete bene
\ ssise,

voltandosi

mente, che la cosa finird nella corte di

[.a vecchia intantosi allontanava

wni tanto, per minacciarlo, con la mano scarna.

Eeli per la confusione, si ascingava il sudor

on un fascio di carte scritte, tingendosi cosi di
nero la faceia, e destando Vilaritd di tutti i present.

|]|J'|'t k_'i'l'[:l\'lh non ';Il.ll_"l\.z-' servir da testi

monio, S aveva aperto un varco tra |

la folla, ed

i andato a nascondersi nella botteguccia di

Mastro Corriattu, per osservare, tutto cid ché
Accadeva, dal vetro rotto di una finestra piccola

come

una feritoga,

AV

[l ghiaccio era stato rotto
Don Zua, pe

in campagna,

uscito

la prima volta che era

§
aveva cominciato a fare gualche

sera era tornato a casa con due buoi,

cosa. La

che aveva trovato a pascolare abusivamente nel

lIsuo. orto. L1 aveva agriogati assieme con una

cordicella, ¢ poi se li éra messi avanti al suo

ONZino,




Entrando in paese aveva cercato di giun

gpere a casa suda, passando per 1 vicoli pint s una v
litari; ma questa volta Don Zua aveva propost 7
ed i buoi disposto; erano passati per la via prin narsi:

cipale, credendo di andarsene in casa propria,

don Zua, non volendo perdere la dovutagh in Eusel

dennitd fece forza a sé stesso, e Si rassegn propo
a seguire le due bestic, mandandole avanti pende
con disinvoltura, stimolandele con una verga 'iert,
come se stesse a guidare una coppia di cavalli 1l po;
inglesi. dover

Tutto il nobilume di Mamoiada, era riunito |
nel solito piazzale della maldicenza, a fare la vere
critica a4 quanti passavano, ed a pungersi vicen NASCO
devolmente, con frizzi mordaci; perche di tutti le ult
quanti sebbene ogni sera si riunissero insiemu tutti

non ve n'erano due che andassero d'accordo. CIano

Gual a chi per un bisogno qualunque, "fosse SULESE
costretto a separarsi, pel primo, dal crocchio; era neam
sicuro che gli altri gli avrebbero detto corna alle SVolt
spalle. Tutti percit evitavano di separarsi per I
primi, ¢ quasi sempre il crocchio si sciogliev: 1"OM0,

completamente al tocco dell'avemarnia, F

Don Zua dovette passare proprio dinanzi : i tut
quella riunione di maldicenti, ¢ sebbene foss feli in
convinto che nessuno tra gquelli valesse menome Lanto
mente pin di lui, una fiamma di verzoona =l
brucié la faccia. il ver
Don Eusebio, appena lo vide, fingendo di il qua
pe

oli disse:

scherzare
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vicoll pilt s0
IVEVA Propost
er la via pris
s propria,
dovutagli in
¢ S1 rassesni
andole avant
i und

pia di caval

Teih
1
I
da, era riunite
nza, 4 fare li
ungersi vicen

tutti

erche di
iSsero insieme
y d'accordo.

nlungue, ‘fosse
]« I"‘k'l'|li4l', era
etto corna alle

Separarsi per i

- | "\I'i",'_';.l':L'II.:Z
AT,
prio dinanz

"-\-:_'I-':_'"l, ne E;:*-u-
lesse menoma
veroogna ol

¢, fingendo d

3

Come, don Zua, s'¢ [atto boaro tutto in
volta, e

Zua impallidi per la rabbia; perd

1N oli studiz
seppe fre
narsi:

Per studiare ci vogliono danari, caro don

Eusebio, ed io non ne ho: anzi, ora che tor

proposito, la prego di sistemare quella piccola

pendenza che esiste ancora; perché non pit tardi

Meri, ho trovato la scrittura che lei aveva fitto

&1 povero mio padre; e, sa, mi dispiacerebbe di

over mandare 'usciere in casa sud,

Don Eusebio non si poté esimere dal rice

vere guella lezione, cosi, in pubblico, e cercod di

nascondere con uno schianto improvviso di tosse,
Zua; ma fu

tutti le avevano udite: e siccome molti fra

le ultime parole di inutile perche

gquelli
crano oppressi dalla stessa malattia, chi per una
scusa chi per l'altra siallontanarono, momenta

amente, finché don Zua non fu scomparso nello

svolto di una strada.

Passato il pericolo, i fuggitivi si riavvicina

rono, con circospezione, al resto della comitiva.

Fu allora che cominciarono le maldicenze

di tutti, i frizzi pungenti, le allusioni sarcastiche,
oli mmsulti triviali contro il povero don Zua, che
tanto non poteva rispondere perché assente,

abbia succhiato

Pare ¢he 1l piccolo lupo

il vero latte dell'usuraio, esclamd don Eusebio

il quale non poteva mandar gitt le parole di Zua:

perd se crede di diventare ricco come il padre




strozzando la gente, I'ha shagliata; prima di tutte
perché non ha né l'ingegno, né la fermezza di dom
Pantaleo, mal'anima; in secondo luogo perch
nessuno si lascerd pit prendere per la gola.

A costo di vendere il pd del patrimonis
ageinnse don Simone,

Cerca di "\f;’ufi?'l.' la rabbia con noi, PE1
ché, dai banchi dell'Universita, deve tornare
piantar cavoll e patate, fece don Vittorio, 11 quals
era stato condannato, dal pretore di Fonni pe
il debito verso gli eredi Calarighes.

Ma di quale Waversita parla lei, se que
poveretto non ha fatto neanche la quarta ele
mentare? interruppe il sindaco con disprezzo,

Cosi continuarono a chi poteva dirne di pil
mentre altri due o tre, un pd discosti dal grupp:
principale, commentavano la scenetta della vec
chia con signor Vittorio.

Passato quel primo quarto d'ora di vergogna

don Zua aveva preso coraggio; e tutti i giorni

s¢ ne andava in campagna, e cold cominciavi
ad addestrare le membra sienorili alla durezz:

della vanga.

Quando la sera tornava a casa, dopo una

lunga giornata di lavoro, sentiva con pit dol
cezza l'ora del ripose, e provava un'intima sod
disfazione di non essere stato ozivso, e d'ave
suadagnato gualche cosa,

Mentre prima andava nelle campagne pill

lontane, per non essere visto da nessuno, ora si
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1855Uno, ora si

fldattava anche a visitare l'orto, che possedeva
i, a due passi dal paese.

| primi giorni s'aveva fatto portare la zappa
81 un abito vecchio da Margherita, ed egli 1'a
Bova seouita, fwcendo girare, fra le dita, una
ganna d'india, ultimo segno dei passati splendori.

. aveva cominciato ad uscire di casda, con 1'a

]j to vecchio: 1l osiorno Appresso, presc l_':.|l SLessi

I zappa, portandola a bilancia, come soleva por-
Eire la

fibituando il paese alla sua metamortosi.

MAaZzZa, ¢ Ccost 4 mano {4 mano, :l'll-l"

Una mattina, dopo a » -ci pensato per mol-

U ora, prese una risoluzione energica, e spalancats
il portone, usci coi buoi aggiogati e coll'aratro
Bulle spalle,
In paese gualcuno mormord ancora; gli sca
gliarono gli ultimi dardi della maldicenza; perd
li: cattive lingue non ebbero eco. I1 lavoro onesto
gli don Zua, pit che di disprezzo, lo andava sem-
Pre pitt circondando di rispetto.

Eoli viveva lontano da tutti i nobili di Ma
Poinda, perché i conosceva maligni e pettegoli.

Le ore d'ozio le PASSAVE sotto alle '_',Iill't“ e
fresche ombre delle querce immense, nella colli-
pCtn

gcura quando il sole bruciava i fiori ed ingialliva

che sovrastava all'orto, godendone la fre

le messi.
Quelle piante erano diventate la sua famiglia;
gdi 14 vedeva la distesa uguale e piana dell’orto

Loltivato con le sue mani. Il suo occhio, corftento.




abbracciava le lattughe dalle foglie di un verd
pallido, ondeggiate come l'acqua di un laghetto
i cavoli verde cupo, turchinicci, azzurreggianti
sparsi al suolo come un branco di tacchini ap
pollaiati in mezzo alla terra quasi nera. l'indivia
con le foglie frastagliate, bucherellate, stese nel
l'oscuro delle aiucle come un gran tappeto d
merletti, fantasticamente intessuto: in fondo, nel
confine dell'orto, una miriade di cipolle, con I
loro punte aguzze, come una selva di balonette
portate da migliaia di soldati invisibili, pront
alla difesa di tutta quella vegetazione,

Quelle lattughe, quei cavoli, quelle indivie
quelle cipolle, gli parlavano, gli sorridevano, I«
salutavano coll’ ondepoiare delle forlie, smosse
leogermente dalla brezza.

Egli capiva quel susurrare sommesso, ed il
suo occhio esercitato correva, da un punto al
I'altro dell'orto, passando in rivista opni piccola
pianticella; scopriva i dolori ed i patimenti di
quella sua famiglia verdeggiante, ed accorreva
sollecito, ad inpaffiare, con lo spruzzo sottile com
la nebbiu, fresco e rigeneratore, ogni pianticella
appassita; ed era felice, quando poco dopo, ve-
deva rizzarsi quelle foglie, prima quasi secche.

La =sera, quando toglieva la cateratta dalla

balza, ricolma d'acqua limpida, che &' inoltrava
gorgoghando, serpeggiando, quasi circondando
d'argento fuso ogni pianta, Zua, ritto in mezzo

alle 'll'l.'l;_']ik'. COn una |".k't"']il Zappa i|| IMano,
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31
ille lattuehe,
cipolle; esortandole tutte, a bere, a bere, a

saliva al naso di don

abbandonandolo ad una sonnolenza soave, ad

utava 'occhio  attento, per vedere che

Ccon

oni lattuga avesse la sua porzione d'acqua, ec

rni cavolo fosse abbondantemente dissetato

"-"l'., I"l"\.l_ Vil I"'.".l."-.':l_

La terra bruciata dal
'acqua rigeneratrice, ¢ Zua, lieto, con la
MmAn

vida
sharrati,

! |'I!.

fincheé, la sua terra

wea affannosa e con gl
v sempre, acqua, acqua,
sue piante ne fossero sazie, soddisfatto come

irsura estiva, o

- 5 | Pt = i
erli stesso fosse bBruciato di

i dissetasse ad una fonte freschissima; pa

|‘ill']¢:!l\5~- alle indivie, alle rape, alle

riarsi di quella frescura.
verdura, da quell'umidore,
Zua un profumo acuto €

Da tutta quella

trante che gli solleticava le papille, scuoten

invadendolo tutto,
¥

ooni fibra, inebbriandolo,

Lt
voluttd inesprimibile, nota a luni solo.
latto

buin, faceva

A Sera, L|--£*-.: i |]|.' s'era
'ultimo giro nell'orto, dandogli un addio muto
ed affettuoso, guardandolo con occhio tenero

ontento, ¢ se ne partiva quasi con mestizia.

XVL

Era uno dei primi giorni d'aprile; il sole tra-
montava in una gloria di colori, ed un profumo

soave di fori invadeva l'aria. Era uno di quei




tramonti che invitano gli animi alla pace
rend, all'amore tenero e \Ill]\ e alle L]]n,-lw'[.-
voluttd del sensi; una di quelle sere in cui

sente il bisogno di amare qualcuno, di abbi

ciare il corpo flessuoso di una fanciulla adora
di suggere I'amore dalle sue labbra provocant
ed appassionate.

Don Zua nell’'orto zappava.

[l suo corpo, Curvo sulle |ill[l!:|'lt', ne bewvi
le esalazioni piene di sonnolenza ¢ di langus
e zappava, zappava, lentameénte, invaso anch’t
dalla spossatezza e dal torpore di quelle s
profumate di primavera,

Una voce armoniosa di donna lo scosse.

- Buona sera, don Zua.

Zua si rizzd sulle gambe aperte, spinse

dietro il cappellaccio lo riparava dal sole

ouardd dalla rte d'onde veniva la voce.

Dietro la siepe dell'orto, tra le fave ver

intravide, come un gisantesco papavero, il coi

setto rosso di Boella (Raffaella).

Boella era 1a fieglia unica di zio Marco Sa
toru, uno dei contadini pin ricchi del paese. El
era la piun bella giovinetta di Mamojada, tutti
dicevano, e non eravi persona, che vedendola pa

1

sare, non si voltasse ad ammirarla. Ognuno al

vederla non si poteva trattenere dal dire; — Comi

¢ bella! Che vezzosa fanciulla! E un angelo ve

nuto di cielo in terra!
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la si sapeva vezzosa ed ammirata, e
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lire; — Con
un angelo v

immirata, e

orni volta che se lo sentiva dire, le sue guance,
dal piacere, si tingevano di vermiglio.

In paese i giovani contadini non osavano
hiederla in isposa, sebbene tutti, dal primo
I'ultimo, ne fossero innamorati, per paura di un
rifiuto: i cavalieri, da un lato avrebbero voluto
sposarla, un pd perché era bellissima, e pit di
woni altra cosa, perché, con la sua dote, c'era
da rimettere in piedi i patrimoni andati a male;
ma poi li tratteneva dal farsi avanti, l'idea della
loro nascita. C'era da farsi lapidare dagli altri
nobili, se nella loro casta fosse entrata una fan
ciulla plebea.

Percid tutti le facevano la corte, ma nessuno
tentava l'impresa.

Boella accettava la corte di tutti con civet-
teria; ma specialmente quella dei giovani no
bili, perche nel suo cervellino matto, di ragazza
viziata, c'era entrata un po d’ambizione, ed il suo
costante pensiero, ed il sogno pit ardentemente
vagheggiato era quello di sentirsi chiamare, un
oiorno, donna Boella !

Non le sarebbe importato nulla che il suo
futuro marito fosse stato brutte, purché avesse
avuto il titolo di - cavaliere, ed un impieguccio
qualsiasi; non voleva cavalieri che coltivassero
la terra!

Le ho detto buona sera, ripeté Boella
vedendo che don Zua non le rispondeva
Buona sera, bellissima Boella, disse Zua,




buttando la zappa ed avvicinandosi alla siepe di

bianco spino, buona séra, Scusami sai, non

aveva ancora visto, la prima volta che mi hai

salutato; che fai qui sola?

Non sono sola, sono col babbo, poi fos
stata anche sola, non ¢'¢ paura che mi porti v
nessuno: chi vaole che si curi di me, fossi stat
una bella ragazza, meno male, ma non c¢'é¢ gu
sto pericolo.

Tu sei la pit bella creatura che io abl
visto, esclamd sinceramente Zua, che la gu:
dava abbaglinto da tanta bellezza.

Matto, esclamd sorridente Boella, e but
addosso a don Zua, una buccia di fave, ma
giandone ad uno, ad uno i grani, per metterc
mostra due righe di dentini perlati, piccini, - pi
cini, come denti di bambino, lore Signori ni
sanno far altro che complimenti.

A chi i merita, agciunse Zua.

Basta, basta, don Zua, altrimenti fini
per crederlo anch'io, ed allora guardandomi nel
specchio, sarei infelice di essermi illusa tropy
facilmente,

No, lo specchio non & traditore, e for:

t'avrd ripetuto piit di mille volte, cid che o
t'ho detto che una sola.
Don Zua aveva saputo esser galante con

bella popolana, e forse avrebbe continuato,

Boella non lo avesse interrotto cambiando d
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chiese don Zua, tra il

Sa cio che mi & accaduto ieri?
Zua la hissh negli o hioni neri, con uno
spruardo interrogativo,

si sarebbe par

Ancora un poco, ed oo

ito di me come di una cosd passala Fortuna che

¢ pelli grame rasentano sempre 1l px icolo

non Cci cadono mai dentro,

Dungue tu hai corso un gran pericolo,
1 I
rio ed il faceto,

Grave? non glie l'ho detto, ancora un
secondo e sarei andata all’altro mondo, all'in-
ferno sa.

Al cielo, vorrai dire, gl anceli tornano
4. d’onde son venut.

O smette, @ non racconto pin il fatto

E sia, ascolto.

Come dicevo..... m'aiuti lei, dove era
rimasta # cio®, non avevo cominciato ancora, peg
oio per lei che mi ha interrotta

Zua la guardava in estasi, incantato di quella

voce armoniosa, di quei vezzi fanciulleschi, pieni

di civetteria.

Ora glielo spiego in due parole: leri

mattina sono andata all’orto, quello vicino al
paese; ho visto che un rosaio si disseccava,

harlo,

perché tutti ci eravamo dimenticati di innat
¢ sono andata ad attingere una secchia d'acqua
dal pozzo. Quel pozzo che abbiamo fatto scavare
poco tempo fa e che non & ancora finitoj 1" ha
VISLOZ

BALLERO, fon Zua, — V. 1




Zua
Ci hanno messo due o tre tavole sop

accenno di si.

perché nessuno possa caderci dentro, 1o mi fid

sopra una di quelle tavole, e mentre tiravo

Ia secchid.,.... Cra = la tavola tarl

in due, proprio nel mezzo, ed io gih, dentro

pozzo. Ho fatto a tempo ad afferrarmi all’alt

tavola e allora: Aiuto, aiuto, eridai con tutt
fiato che avevo in corpo. Meno male, passava
a4 il brigadiere, & accorso ¢ mi ha salvata, A
ah, ah, ¢ stata proprio curiosa; per un pelo n
me ne volavo diritta all'inferno, perche chi
fatto spezzare la tavola & solo il peso dei n
peccati, non quello del mio corpo; ci crede o
che io dovevo andare all'infermo? ah, ah, ah!
Don Zua era diventato pallido per 'emozio

provata in seguito al racconto della giovinet
che in quel momento rideva come si trattas
della cosa |‘ilZ lieta di gquesto mondao,

Avrel voluto essere io al posto del b
gadiere ! lui fortunato!
Bah! bella fortuna, sta fresco se n
gliene capita altra al mondo di fortuna, lei ne
avrebbe fatto né piit né meno di ¢id che ha fat
il brizadiere,

E vero, mormoro quasi tra sé don Zu

ma lorse tu, qualche volta, avresti pensato a m

O perché wvuole che pensi a lei? sar

ll'“]"'l'-‘ll vanitosa se mi mettessi di simili idee P
la testa; fo sono una povera popolana, e lei
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1 s¢ don Zu

pensato a m

i a lei? san

simili idee p
olana, e lei

bile. 1 cavalieri non si possono abbassare fin
noi. Bella figura farebbe con una moglie con
lina! Vada, vada 1, che in paese ci sono dells
sme. belle e rieche:; io non la farei felice

ascoltava pu le

Zua non

iulla: un ']"l._"l]“-i.l'l"' dolce accarezzava la sua mente,

un’emozione che fino a quel momento non Avevi

provato gli diede una stretta al cuore.
. Che fa ora? pensa al brigadiere o al pozzo
— Penso a te, a te sola.

Ci sara sempre tempo, riprese, scherzo-
sapmente, Boella; ora stia ancora sentire, non
10 finito,

C'e gualche altra cosi ANCOTA

Sicuro, ¢'¢ la parte bella; quando mi son
vista salva, ho fatto subito voto di andare a fal
orazione a San Mauro di Sergono; non ora; alla

fine di maggio, quando vi gard la festa. Cosl potro

e due servizl; adempiro al

pOCo, Vuol venire

fare un viaggio,

voto e.... e mi divertird un

anche lei? Via, faccia il voto; vedra, vedri come

ci divertiremo! dunque, vuol venire:

Necli occhi di Zua brilld un lampo di gioa.
Se voglio venire! te ne do la mia parola

d'onore fin da guesto momento. Anzi, se

accetrn,
£ S non sono inLli_‘-L'lll:_'lII‘ '|h|||E-I'I| L|| |"l|'l.||"t'. 11
oroppa al mio cavallo.

Patto fatto, esclamd Boella, battendo le

mani, se non altro fard un po stizzire le dame

| di Mamoiada, oh che gusto, che gusto!




Boella, egridd in quel momento il bab
di lei, dall'altro lato del campo, se vogliamo ;
dare son pronto.

Eccomi, vengo; pol rivolta a don Zua

Dungue siamo intesi, non resta altro «

combinare per il viaggio, a rivederci, e..... pens

a S, Mauro, E lerrera come una gazzella, o
rendo fra le fave verdi, scomparve agli occhi
Zua che stette ancora qualche tempo fissand
con l'occhio immoto, i1l punto ove era scompa

la rentile vicina,

NVII.

La notte, guando Zua tornd a casa, risp
shadatamente alle mille domande con cui lo:
saliva, tutte le sere, Margherita,

LLa vecchia voleva essere quotidianamer

informata se i fagiolini crescevano, se le fa

¢rano troppo mature, se le lattughe erano an
tenere, ¢ di cento altre cose.

Don «Zua, che passava tutto il giorno |
quelle ortaglie, gliene faceva descrizioni lung]l
ino all'ora dJdi andare a letto, e la vecchia
ascoltava a bocca aperta, perché don Zua,
ceva ella, non & un orticoltore volgare, eoli too
I semi dai libri e 1i pianta secondo le regole del
grannmaliced.

*IIIEI'.”;! SETH 'I\l"l'llll |.'|_| poco mﬂ_illliuz:tun de




ymento il bal j ; i an i T
: l|-.|1||:—.f‘|‘_' -q_]l.f; l"‘;ll.l'l-l'u C2oguando guostl, Appeiia
e vorliamo : = i L = “rh i

ebbe cenato, se ne scappd via per andare a [etlo,

1 a s
il a4 aon L0: . w i : 3 g

: Zu Ogei il padroncino non © al solito, no;
1 resta dltro « i e P
: alt oli deve essere SUCCESSH u|':|il|"3“' COosa; guarda,

l"l-"'i. i

ouarda, non ha mangiato neanche tutte le pa
: u:“'.f.'-””' tatine; pure erano eccellenti, I itte col lardo, comd
B L_L.‘.ll. placciono & lui, belline, rosolate in color d’'gro,
CETL DR St croccanti come lozucchero. Del resto, la gioventu,
i ol v Tt si sa, in |‘l'ill1:L\|‘1':| ¢ sempre svogliata; me n

ricordo bene io, quando ero in fiore; ma, pazienzi,
oh mio Dio signore!

Zua era andato presto a letto, perche avev
bisogno di star solo, di pensare i lei, di rivederla
: con oli occhi della mente, di’ parlarl col cuore.

b Ly Ma perché gli avevano fatto tantia sensazione I
¢ con cui lo

parole di Boella? Pure non erd la prima volta
che l'aveva vista, che l'aveva sentita parlare
_|1|"1]L:|:HE|'.'|]'|I._'!

che aveva scherzato con lei! Perché aveva sen
0, 62 I L tito quella stretta al cuore gquando l'aveva vista
EHE.CHano ans allontanarsi, e sparire fra le fave, come se lei si
portasse via una parte della suit anima? Perch
i aveva lasciato quella tristezza tenera e dolce,

to il giorno
crizioni lungl bl iy 2 P
rizioni hung guella voglia inesplicabile di piangere? Perchi
la wvecch: . 1e
ecchia non le aveva potuto dire neanche addio, quand
s don 7 : : s
1 don Zua, era fuggita via come una colomba? In vita sua

igare, egh toglit non ricordava d'aver provato mai tanta emozion

(n ] ]l' ernle i\_- P 2 . . 3
regole o per una donna, A Cagliari, una wvolta, sera 1

Jamorato di una signorina: una contessing, che lo
1

soddisfatta de aveva fatto soffrire molte, perché non ne avey




mai voluto sapere di lui; ma non aveva sentit
quel dolee e misterioso palpito, che ora lo faces

pensare  costantemente a Boella! Che ne fose

innamorato? Nella vita l'innamorarsi & un istant

basta vedersi! E se ne fosse davvern innamorato

era forse padrone della su

volontaz Di che avrebbe temuto: della eritic:

dei, pas Itri nobili di Mamoiada? O

non se ne curava pin! si sentiva, di molto st
periore d loro, perche era incapace di far mal

ad una mosca, ¢ se ne viveva tranquillo, n

suo guscio, Che gli importava a lui, se Boell:

non era nobile? era contadina. ma onesta: nor

potevano dirle cio che s'era L|l'[1ll. e s1 dicew:

ttor,

In paese, sul conto di donna Veronica
di donna Carolina. di denna Michela, di signor
Sinforosa, che si erano fatte protagoniste di re

manzetti assai scandalosi. Tutto queston non oliel
poteviano dire certamente a Bo 1a; lei non avey
atto entrare mai nessuno dalla finestra ne avev:
nascosto gli innamerati sotto il letto come quells
superbe dame! Che olj Interessava poi, dicesser:
tuttd e1d che volessero j nabili, egli avrebbe fatt
il suo gusto, Boelly pero avrebbe acconsentito :
sposirlo? Non si poteva mai sapere come avrebh

preso il suo amore, Le ragazze, certe volte awvy
vano idee stravasanti, si lacevano un certo con

1 % 3 - I
cetto del matrimonio

KL

Poteva essere innamu rata di un altro! O}

M1
vt
Lt
51 pa

1Ci
[La s
1 e
Ceva
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avevia sentit
& Ora ||| |EI.I.'L'\.
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lll'l;.i Critis
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a molto temp
di molto s
e di far mal
tranquillo, n
lui, se Boell
a onesta: nos
0O, | *-i :J]I\ ey
ma Veronic
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lei non avey
Srd ne avey
0 come quell
;‘HI'. dicesser:
avrebbe fatt
Lleconsentito
come avrebh

* volte awve

un certo Coi

un altro! 0]

carebbe stato ben doloroso! Ma in paese non s'éra

detto mai niente. Quali idee si metteva in testal
Se fosse stata innamorata non gl avrebbe proposto
Ii andare assieme a S. Mauro, e non avrebbe a
cettato 'invito che le aveva fatto egli,
in groppa al suo cavallo! E quell
oli aveva detto guando se ne andava: Pensi
San Mauro! Forse

a me. Poteva sapere egli se Boella avesse pro
(o le stesse sensazioni provate da lui menti
<i parlavano attraverso la siepe: ( hi sapeva chi

anche lei non si [osse iNnaAmMOorata?

E Zua si fermava di pin in questo pensiero.
La speranza di essere riamato da Boella
leva felice.

Finalmente dormi; ma il sonno fu breve per
ché ebbe una brutta visione.

Soernd che Boella era caduta di nuovo nel

pozzo; ma il pozzo era pieno di iamme. Tra

e

finmme vedeva la Hgura del

liere, il quale
afferrato ai piedi di Boella si sforzava di tirarla
nel baratro. La meschina si dibatteva; ma inutil
mente. 11 brigadiere piu forte, riusci a stringerla

labbra

fra le braccia, e baciandola in bocca, con le

di fuoco. andava mano, mano, scomparendo tra
fiamme.
In quel punto Margherita entrd spaventata
nella camera di don Zua e lo sveghid,
Nostra Sienora del Carmine! mi ha fatto

una gran paura, sal




iandos

ancord sotto 'impressione del brutto sopno.

Che c'e stato? chiese Zua. SY Qo

Che c'¢ stato? e lo domanda a me, ch
tremo ancora come una foglia, dallo spavent
debbo domandarlo a lei, che gli e successo! s D

¢ messo a oridare: Viuto, aiuto, la stann

uccidendo, salvatela, per carita, salvatemi B ella

un mondo di cose che non ho potuto capir

percht le pronunziavi come s qualcuno cercass

di strozzarlo. L

lo sono accorsa, pensando ad una diserazia povel

¢, meno male, sia lodato il cielo, non era chi ] uzzu

un soomno. Hietro
Un brutto sogno sai, Mareheri: euarda tl'into
ne ho ancora la pelle d'oca, lungl
Oh 1o credo, lo credo; ma mi dica un poco, ira ur
chi' era quella Boella che stavano uccidendo, « L
che lei voleva salvare a tutti i Costi ? lonta.
Ma, va un pd a pescarla ! sard Boella San &

LOIL; Ml Sard venuta in mente. perche i

'ho vista nell'orto e le ho anche parlato, fec avreb
don Zua affettando indifferenza, ma tirandosi "1 ayrep

coltri fin sopra gli occhi, per nascondere a Mar strett
gherita il rossore. che ghi copriva la faccia. revag

\ Margherita pero, che lo aveva ballato in enta
grembo, quando era fanciulletto, non oliel passa una |
va sotto al naso, don Zua: ¢ la buona vecchia si lo leg

spiegd in un momento le distrazioni della notte pre HIGCL

Te¥e Foe . : - . - ¥ E
tedente; ma per allora, fece finta di non aver ca

pito niente, ed usci per portare il caffé al padrone HAg e




L, svegliandos

11O soono,
1da a me, ch
o spavento
e successo! s
ito, Ia
Ivatemi Boella
potuto u':|.|‘il'-

ICUNO Cercassi

una disorazia

non chi

CTil

rhert: euarda
dica un poco
uccidendo,

Sli 7

2 Boella San
El'-. ieri a SCra
parlato, fec
1 tirandosi’|

ndere a Mar
la faccia.

wa ballato i
1 glield passa
na vecchia s
ella notte pre

non aver Cca

¢ al padroni

stann:

X V111,

la pace aveva

Da quel giorno

&:mpre il cuore di Don Zua.

Neeli ampi guadrati dell’'orto I'er

invadendo, coprendo, soffocando 1«

i yar :.i"_‘--"n,

L'occhio di don Zua non vedd

povere

l'azzurro, varcava i campi sconfinat

cose terrene; si spingeva su, in ‘alto, nel
dell'ideale
li aveva alegoiats

COm k6

Hictro a un bellangelo che g

Wintorno, che gli aveva sfiorato il volto,
lunezhe ali dorate; ma che si allontanava sempre
(ira una nube luminosa.

Ouella visione costante gli toglieva ogni vo
lonti.

Egli avrebbe voluto correre come altre volte,
nell’orto;

in aiuto alla sua famigha verdegziante,

avrebbe voluto sradicare quelle erbe nocive,

liberare le tenere foglie dalle

della

revagli di aver preso una serii risoluzione, quandao

IVTIE hbe '\'--'_.l";'[n

strette mortali oramigna; ma quando pa

tentava di scuotersi, una mano ignota lo fermas

3 ] 1 3 o)
una forza arcana, pitt potente della sua volonta,

lo lezava al suo pensiero costante. Una passion

ardente st era abbarhicata al suo cuore, COIMmL

le gramigne si erano intrecciate fra le sue or

taglie. Quella passione lo distruggeva lentamente;




siicchiava a stilla, a stilla

futto

S0 sangu

di lui non rimaneva che una larva. come dell'ort

non

pieno di erbacce i'l'.Jli'il-. che

utita

oin

Cy

rimaneva che un tratto di

che

la linfa

tecondatrice, di

alimentava tanta rigovliosa ricchezz
\

terra squallide

avevano succhiat

quella terra ver

I begli occhi di Boella avevano bruciato

don Zua: ed ep

Cuorme

li

rode

Vil

nel sentirs

distruggere, a brano, a brano, da guell’amor

eto, che

non ardiva svelare ;

1 lei.

Ma perché era diventato tutto in una volt;

cosi timido? Perché sentiva

avvampargli i

1 viso, ogni

volta che

una nammaia cocent

il corsett

scarlatto di Boella spiccava allesramente tra |
verde

mese! 1

ki‘l

1
Jle

voce di Boella che el

fave? Quale

cambiamento i

tava indifferente di dietro. 1a

teva ogni fibra. La melodia

1 Ul

prima, ascol

siepe, ora gli scuo

di guella

moniosa lo ammaliava, lo leocava

=il W

ta di spine acute, fra

le

VOCe ar

quella siepe

quali, egli

nell'estasi amorosa in cui 1o immergeva la voco

roel
LR

la, si

lacerava le

era 1a, sempre

dente, sempre civettuola :

pit affascinante di prima.

mani,

lieta,

attaccandosi
lle spine, che lo separavano dal

Boell;
woella

SUO amaore.

SEMpre  Sorri

ogni giorno pitt bella,

Ella saccorgeva dell'efietto che i S0l |at'l]i|

HICEvano

distatta.

Clato

da

sul povero don Zua, e ne godevi sod

Vedeva il poveretto

quel

fuoco lentos

o

tutti

i

consumarsi, bru

£1Orni, con

tenza
Vinto,
ciaiue

‘-
ad off
LTt

talisn
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J |"|'ll li\l']::,:.

SUO1 00K .]'
deva, sod

narsi, bru

IO, Con

profumo e di freschezza; ¢ Ppre mendo

una piccola medaglia che oli

tenza di quel talismano, che I

souardo appassionato, con una Irasc oOs ura,
gantiva, guella Aiamma

vivava, accresceva,; Ingis

groritrice.

[La popolana era herd di vedere un nobile,

hinvo di un suo sguardo, buttarsi ai suoi piedi,
Na 'avesse voluto, adorandola come una santa,

un po’ d'amore, null'altro che un p

:r.--l':l‘.h.:-'-

E don Zua era diventato lo schiavo di Boella!

Oualche violta, ~|I.].'|'.|":-l ella

ito pitn languidamente del solito, gquando gh

eva lasciato intravedere un po’ damore, con
ualche parola pill dolce, piu affettuosa, « oli tor-

ava felice alla sua cameretia.

Nelle lunghe ore insonni randava, col péen
1
rriso, della

erp, ogni parela, ogni gesto, ogni S

inciulla: baciando e ribaciando gqualche fiore
cco. che ella gli avea donato ancori ricco di
sul cuore

aveva dato lel, di

che l'avesse tenuta cara, perche gl

rebbe portato fortuna.

Eeli da guel giorno avevil creduto alla
fanciulla aveva
into. in una lotteria improvvisata da un mer
ciaiuolo zirovago,

Ouando gualche pensiero di eelosia veniva
sfolooranti visioni delle sue notta
witate, trovava un gran sollievo baciando il

d offuscare le

talismano.




Perd il sogno, il brutto soeno in cui pary

oli che il bricadiere rapisse Boella,

li avey
lasciato un triste ricordo,

Non poteva essere quella visione un trist
presagio? Non poteva essere un annunzio di |
ture sventure? Il ricordo del brigadiere, accors
4 salvare Boella, non avrebbe potuto far can
biare in amore il sentimento di riconoscenza ch

era nel cuore della fanciulla? Quante volte non

crano visti dei casi similiz I1 brigadiere poi era ur

bel giovane, nobile anch'esso; ed avrebbe potit

lare breccia, nel cuore vergine di Boella.

Egli era costretto a riconoscere la sua in

feriorith, non si illudeva.
Ma Boella non aveva parlato sempre con

e 1l

indifferenza- del brigadiere? Era proprio un gra

matto a crearsi di simili fastidi: faceva tutto il

possibile per addolorarsi, per martoriarsi il cuore

Gid, la colpa era la sua, ¢i voleva tanto poco

a dichiararsi alla fanciulla. L'occasione oli si er:

presentata tutti 1 giorni, e non ageva avuto i

coraggio di dire una parola. Dopo#utto non er:

meglio sapere se Boella lo amasse, se volesse

essere sua moglie, piuttosto che vivere i:*qm-l!'
W

dolorosi incertezza ? -k
»
A zio Marco Santoru non ol sarebbg® sem

brato vero, di dareliela in isposa; perché un;
certa ambizioncella 'aveva: e quasi tutti i loro
terreni erano confinanti. Non avrebbero fatt

altro che atterrare i muri per far casa comune

mente

N

AT
Do

forten
wreb
1
Jdon
strani




- el Tato ™ T va certo . repulsa 5
in cui parve § quel lato non temeva Cert una repulsa, |

nava afrontar Boella! ecco: stava i la dil
1t{. Perd bisognava decidersi! Oh come

- vita sarebl FASCOT S 1eta Vvicinog @ . uella
e . T trist vita sarehbe trascorsa liet ino i q

unzio di f antevole fanciulla, che sarebbe stata sua, SO

lere. accors mente sua; bevendo la volutta dalle sue labbra
fol ; nogione, 'amore da aquegli occhioni dolci, so

to [ar can = LS ! 1

oscenza ol -anamente belli, pensost COmMe O hi di madonn:

volte fion Don Zua, in - quell'ebbrezza snervant del

‘€ poi era w ensiero, passava le notti di maggio, pien

ebbe potut rofumi voluttuosi, arso da una febbre amorosd

oella. he n mano a mano degenerava in delirio, in

la LB | i:

sempre  con -

rio un gran NIX.

Va tutto 1

d arrestare, i svarte, la distruzion sic
rsi il clore Ad arrestare, in parte, la distruzione hsica

tanto poco o morale di don Zua, erano giunti gl ultimi
e oli sier riorni di Maggio, tempo della partenza pes la
ra  avuto 1l festa di 5. Mauro.

to non:er: Don Zua aveva pensato con ansia, notie ¢
se voless cjorno, a quella partenza affrettandola col pen
e inggnell SIEr0; sognando il h-n_u- mumu_-]-.i-- in cui il corpo
ventile e flessuoso di Boella si sarebbe stretio

rebbe® sem {ortemente al suo, quando, sullo stesso cavallo,

serchE hin wrebbero fatto guel lungo Viageio,

rutti i 1o Pensando a quel contatto della donna amata,

b i lon Zua aveva nel sangue certi ribollimenti
ero  fatt

sa comun strani che eli davano le vertigini, i1l suo corpo
“t LM § L




g4

veniva invaso da una. prurigine voluttuosa. d | scdia, pe
contrazioni nervose, che lo facevano fremere tutt

|

| AT
avrebbe sentito il tepore, il profumo, 1'al | sone Sl

bandono del corpo di Boella: avrebbe stretto ro, ed
lungo quella manina bian a4, morbida, al suo sens ‘ s¢ all
e l'avrebbe costretta dolcemente a sentire le fort rmo; a
pulsazioni del suo cuore, i che paci

In quel viaggio si sarebbe spiegato con le ‘ I tre.
le avrebbe detto tutto. tutto. Zua

A misura che il giorno della partenza si | rlor
avvicinava, don Zua si affaticava nel preparar | brutta fi
'occorrente., sella,

\veva fatto apposta un viaggio, fino a Nuoro manday
per farsi tagliare i capelli e la barba, e per ac SLESs
quistare un abito di velluto color uva passa, un [ zio Mar
cappello bianco a larghe falde, ed un paio d ; Ma
stivaloni alti fino al ginocchio, I veva. «

Quella era la tenuta che, secondo lui, avrebbe
fatto un grande effetto, anche sull'animo di Boella. B deva m

Tornato a Mamoiada si occupd esclusiva ella pd
mente della pulizia del cavallo, delle staffe «
specialmente degli speroni, che diventarono lu | Boella .
cidi come l'argento. Ma

[l giorno prima della partenza don Zua era li don
gill pronto completamente, e non aspettava ch | sospese
avviso di Boella, on. du

Ogni colpo che sentiva, battuto al portone,
credeva che fosse zio Marco Santaru, venuto pei ragL:
combinare 'ora ed il punto della riunione: Mar i s, |

gherita starnutiva, ed egli saltava un palmo sulla SIS



uttuosa, d
Mere tutt

tumo, 'al
¢ stretio

1] SUD SN

tire le fort

L con ]‘.

rtenza =

preparar

10 &4 Nuoro
€ Per Al
passa, ur

In paio

1i, avrebbe
'L|i i’nllL'”.‘;
esclusiva

stafle «

[arono lua

n Zua era
ttava  ch

| portone,
"‘enuto per
one; Mar
Imao siulla

ia, perche gli pareva che di fuort avessel
umato: Don Zua! 11 galto rovescla

storico d'Aritzo, un setaccio appeso

~ed egli correva a vedere se qualcuno bus
alla porta. Non poteva stare un minu

visitava il cavalle,

rmo: andava alla stalla ¢
paciicamente divorava il [oraggio bastevol
re.
Zua, di -_|1|ligi--|1:i, avrebbe latto mangianr

forza il suo cavallo, perché non voleva farc

utta ficura con Boella] por passavia In rivista
cella. la briglia, le staffe, gli speroni; racco
volta,

andava a Margherita, per la centesime

Fo o ¥ T vi1lz 1 ‘he 1 Boell 11
stesse COse, non \|'|,.|]|\.u]1, CIE Ll WIS L

«io Marco Santoru.

Marcherita, che, dal famoso sogno di Zua,
ivéva capito molto, non ebbe it il minimo
lubbio. e vedendo don Zua in OrgasSmo, Sorrl
a maliziosamente credendo ad una passion
lla passeggierd.

Dunque che ne pensi tu, Margheri, di

Boella Santoru, ti pare una buona ragazzar
Mareherita, che rammendava i calzoni vect hi
di don Zua. si tird eli occhiali sulla tronte, ¢
ospese il lavoro, guardandolo hsamentc in volto,

ietti origi, penetranti ¢ scrutatori.

n due 1'l'1'l!
. Che le diro? la Boella la credo un' ottima
ragazza, un po’ guasta, un po’ viziata dal padre;
sa, figlia unica; e sopra tutto non parmi uni

oiovinetta seria: oh, tuttaltro, la eredo, anzi, leg-




oera, assai leggera; ma it ha sedici anni I
bisogna compatirle molto, crescendo, si fard. an-
che lei, seria come tutte le altre. 1
[Don Zua ascoltava, evidentemente contr
riato nel suo pensiero.
Forse tu sei un po’ troppo severa o 4

quella ragazza; voi donne fatte all’antica, certe il
volte, giudicate troppo rigorosamente quelle pi
cole abitudini, quei difettucci, che richiede
empo in cui viviamo, Oh se tn vedessi le

gazze di citta! L|1It'||t' L1 |".'|1'1'x'|"'|‘t'1'l'f\i.‘l'-"m.']'l' le
gerel scommetterei che ne rimarresti scandole
zata; quella che a te, nel nostro villageio, semb
leggerezza, in citth la si direbbe,.... che so.. 1
videzza.

Tutto cié che vuole, don Zua; perd, quel
ragazza, che del resto io ritengo buonissima,
delle idee, che non si confanno al suo ceto, I
piacciono un po' troppo i cavalieri, e disprez
I suoi pari; cosa che non sta bene, percheé & certo
che un cavaliere non va proprio a sposar |
sebbene sia bella e ricea.

E se ce ne fosse uno di cavaliere, cl
volesse sposarla, che ne diresti tu Marcheri?

— Meno male, ci & arrivato lei stesso, e o

mi consola, perché¢ mi dimostra che lei mi

tiene degna di una sua confidenza. Questa con- B

fidenza che lei vuol farmi ora, io la sapevo
da molto, Be, lo dica francamente, lei ¢ inn

morato di Boella, ed ora vorrebbe anche sposar]

SPrex?
perchi

1
kR dpl

HAT
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vorar la terra! Che hanno fatto essi per me? ch

di loro mi ha minimamente aiutator Oh persua

diti. Margherita, che gquando io dico una cosa,

non la dico per ridere; io Sposerd Boella, o nes

sun'altra: al cuore non si comanda.
1 I 1

Lei solo & padrone della sua velont:

disse Margherita di mal umore, perche ave

capito, con dispiacere, che don Zua sarebbe stat
irremovibile; pensi prima a quello che sta pes
fare; questo & il consiglio che gli d4 una vecchia
che ha molta esperienza del mondo; perche, veda

m'e doloroso il doverglielo dire; ma un glormn
o l'altro, quella ragazza la fard piangere; ed or
faccia lei, nomo avvisato .. ...

Mezzo

essermi completamente salvato dalle unghie dell

salvato, orazie: io eredo invece d

tue care dame,

Un picchiare sommesso al portone, giuns

in buon punto per interrompere quel discorse
increscioso per entrambi,

Margherita usci per vedere chi fosse, ¢ poc
dopo introdusse zio Marco Santoru.

Era questi un vecchietto arzillo, di buor
umore, il quale in quel momento non capiv

nella pelle per lallegria, avendo saputo che dor

Zua s'era offerto di accompagnare, a San Mauro

Boella,

Ce ne volle prima che don Zua riuscisse

I sua

fargli rimettere il berretto in testa e a farlo sederc
Il povero vecchio confuso, da tanta buon:

B

j indo ¢
| 1o tratt
no at

nerczza



sapeva d'onde CoOmincier

cr me? ch zin di don Zua non
h persi 0 lisCOrso, per combinare la partenz:.

una cosi Don Zua lo tolse d'impaccio dichiarandogh

la. o ness M che egli era pronto per qualunque ora, ( he in
I caso toccava alle donne il

1 volonti | Zio Marco Santoru temendo d'esserc stato

hé avey i troppo indiscreto, gi alzd, ¢ inchinandosi g

'i'l'|\u stad mente \".‘;-u'-ai'i

he sta pet Dungue, se 4 vossignoria tornia comodo,

14 vecchia mattina, alle cinque, si potrebbe partire, cosi
rche, veda, | sse Boella,

un giorn — Alle cingue? benissimo, io alle quattro

—-—

wz0 SATO in casa vostra pronto.

: Zio Marco Santoru avrebbe voluto protéstare;

e ed o

v invece d | ma Zua, versandogli un bice hiere di eccellent
nerhie dell vino d'Oliena, li chiuse la bocea, dicendo:
Y Sicuro, & necessario che venga una mez-

ne, EFiunsd :'h: 40ra prima, ]"'\.'-"h\' bisoena che vostra fAelin mi
discors quei pochi oggetti, che dovrd mettere nella
| mia bisaccia; perché come siamo stati intesi con

sse, e Poc i, e se voi lo permettete, ella verrd in groppa
l al mio cavallo,
, di buon § In quel momento la voce di don Zua ftre

0N capiv | mava: ma non se nme poteva certo accorgere zio

ito che dor Marco Santoru che piangeva per allegrezza, pen
2an Mauro, B sando che un nobile, qual'era don Zua Calarighes
lo trattasse come suo pari; cosa che, al conta

riuscisse dino arricchito faceva allargare il cuore per te-
irlo seder nerezza e per riconoscenzi.

nta buon E sia come vuole vossignoria, ¢ beviamo




lla sua salute, disse zio Marco quando si fu
W) TIMEesso. una
1 vostra, rspose Zua, toccando | letto «

suo il bicchiere del futuro suocero, e bevette un g

b8 calzd

L.a notte precedente alla partenza don Z egliar
non dormi. |
[l pensiero della sua futura felicith, il de neora
derio inquieto di dimostrare tutto il suo ami
Boella, occupd le ore della notte, tanto «
quando dal campanile gli arrivd vibrato lo squ

dell'orologio che batteva le tre, ne fu ad un pw

SOTPreso ¢ lieto,
Diggid, pensd don Zua, accendendo i sclva di
lumicino ad olio, posato sopra una tavoletta L'n

CViD |']'|: il "i"|"'"

1 al muro con due chiodi, erec

notte dovesse essere pin lunga! 1 egli
\llora comincid a vestirsi A
Quella mattina don Zua [ ricercato ne 2 liore
teletta! Aveva rintracciato una camicia inar IEravig

data, residuo della sua vita da studente, tut

profumata di spigo e di mele cotogne, la s

profumeria che s1 avesse sempre permesso VEEC, P

mon'anima di donna Clara: e la indossd, stan M Si |

a disagio, col collo imprigionato nell'alto collet I ronfe

inamidato, che egli aveva smesso gid da parecchi ella o

L rovd anche una cravatta verde: ma ll-npu avel : oy
)
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una festa, e la tolse, sostitueéndola con

sicurd al collo con

letto di seta azzurra, che a

orosso anello d'oro, nel quale era incasto

\ corniola, che era stata sempre 'orgoglio di

Pantaleo. Poi indossd I'abito color uva pass:

dzo oli stivaloni nuovi, ai quali erano stat

attaccati gli speroni, che col loro tintinmni
oliarono Margherita.

[La vecchietta avrebbe dormito volentieri
cora un poco, ma fu costretta ad alza
wparare il caffe al padrone.

Don Zua domandava ad un frammento di
cchio, incollato al muro l'impressione del s
birliamento: ma non riusciva a vedersi che un

occhio e la metd del naso, sovrastante ad una
[ elva di peli castagni, che funzionava da barba

In parte

.'unico vetro della finestra gh dic
risposta che gli aveva rifiutato il frammento,

7
1

i ne parve soddisfatto.

\nche Margherita, quando lo vide, al ba
vliore del focolare della cucina, ne parve assil
ravigliata.

Buon giorno, don Zua, quest’ogg

prio uscito da una scatola, pare

zze, pare; quest'oggi la figlia di Marco Santoru

on si lascera parlare da nessuno, chi sa comd

i gonfierd, le parra di essere gia diventata donn:

Boell

a Calariches: oh mondo, mondo!

Don Zua volendo evitare una nuova dis




sione con Marcherita, andd a metter la sella

cavallo. Una elecante sella di velluto azzurr

ricamata in oro, che il fu don Pantaleo qui- ! :

oy . : mpre
rant'anni innanzi aveva adoperato quando fec :

LIl A

viageio di nozze con donna Clara, nei paes A
cini >

ni. o

Fatta quest'ultima operazione don Zua tor

prese il caffe per non fare dispiaces

a Margherita, non perch® ne avesse voglia,
fece portare la bisaccia che aveva preparat
dalla notte |'I'«'L't'L|l':|'.l'.

Anche quella era la bisaccia, mi sia cor

cesso di chiamarla nuziale, di don Pantale \
bianca, a fiori rossi ed azzurri, con gFuarnizio

ricami e fiocchi e cordoni pendenti.

Con un salto don Zua fu a cavallo, e, dat
di sperone alla bestia, usci caracollando dal p
tone che Margherita aveva prima spalancato.
Lo ~l';|1.;‘i1'--- del cavallo sul ciottolato del . 114
via risuond per qualche tempo, in lontananz

¢ quando Margherita non lo senti piii, rinchiu

il portone dicendo a s& stessa: Chi I'avrebl 3
detto, che un angelo come don Zua dovesse ai = ’,“-;I
dare a finire fra le grinfe di quel demonio

gonnellal Devono averlo stregato per bene, ib
oli ocechi di Boella! oh POVETD TZALLO, che D
olicla mandi buona! Certo che se viveva do

Pantaleo le cose sarebbero andate diversament |

e guella stracciona non avrebbe mai messo pied ola

in casa dei Calarighes. Tocchera anche a m Booll:



messo pied

ribolare nella vecchiaia, mentre credevo di mo-

re tranquilla in questa casa, dove ho vissuto

mpre; faccia I citr che wvuole; perd 10 non
o certo a servire quella vanagloriosa, perchi

in giorno o l'altro la finiremmo male. Id lio ¢

r tutti e penserd anche per me

h 9.4

In casa di Marco Santoru s'erano alzati da

"|'|I.|'il|.
Allo scalpitare del cavallo di don Zua si

iperse una finestra, e la testa legoiadra di Boell

ipparve agli occhi del giovane innamorato il

luminata fantasticamente dallo splendore bian-
‘hiccio dell'alba.

Babbo, babbo, apri, esclamd la bella fan
iulla. con una dolcissima inflessione di voce,
don Zua e scomparve dalla fingstra per an
largli incontro.,

Marco Santoru era volato ad aprire la porta,
¢ Zua, che aveva legato il cavallo ad un anello
onficcato nel muro, entrd nella casa de
iccolto come un principe, fra gh inchini umili

zio Marco. ed i sorrisi provocanti ed incan
tatori di Boella.

Il patrizio di Mamoiada nor trovd una pa-
ola per salutarli: Vapparizione sfolgorante

11

i aveva chiuso la voce nella strozza

:I--'\.'l-|.|

v ]
=




E Boella era proprio sfoleorante! | tuo. VOLO

Quanta ricercatezza, quanta raflinatezza f el ac
quanta civetteria in guell’acconciamento! I

Dal corsetto di scarlatto, aperto sul davanti, | liglia ch
grompeva un seno modellato stupendamente, chi ! o i
la camicia candida, sottilissima, lasciava indovi ico u
nare fresco e sodo, sorretto da un bustino tra | 5. Maurs
punto ad oro, che finiva con due lineue acut | ¢ santa]
ome due foglie di rosa, che stessero Ii a pri
teggere quei fori delicati. Un gonnelline, pur ¢ Zu
di scarlatto, a pieghette piccolissime, delineavs re che

le forme statuarie dei fianchi della fanciulla, A
pietosamente scopriva due piedini brevi, impri roglif
gionati dentro piccole scarpette a punta, rica- e cl fa
mate di seta [ i € s

Boella s'accorse della impressione potentis- lell'opes

che aveva fatto sopra don Zua, e ne ar
DS5] |“C'| |1I-il-.'l".'-.': }1u[ '-.'l'L];'I',li-: che il |1"\'t'I"=,'_',i':- won & 1
vine non poteva ti

lu ler che comincidy il discorso. mettendo in mo- mao, ¢

vare una parola da rivolgerle Arvi w
stra il tesoro dei dentini perlati, con un sorrise isse 1
incantevole. uasi pe

Don Zua, lei ¢i colma di gentilezze, noi eder]

non meritavamo tanto onore, e non sapremo mai Ell:
ricompensare in nessun modo il disturbe che si sfavillar
ha voluto prendere, | sgu vl

Don Zua, che a poco a poco si rimetteva, promes:
prese un pd di coracgio. k | In
Ma ti parer Boella, io avevo fatto una walli

Tromessa, € la mantengo, come tu mantieni il n-1sta
|
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e Acute
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lino, pur
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anciulla, «
Vi, impri

INtA, TICH-

potentis
e ne ar
OVETD _:_{'il-
rivolgerle,

o in mo
un sorriso

ilezze, noi
remo mai
*bo che si

rimetteva,

Iatto una

1antieni il

voto: e 5S¢ non fossi stato contento certo non
rei accettato la rentile offerta che mi hai fatto.
Dungue & stata questa pazzarella di mia

i1 che gli ha portate questo disturbo, &' ar
110 a dire Marco Santoru, che era in est 151,
ico un disturbo perché un viaggio da qui
Mauro ¢ lungo e disazioso; la festa sard bella
anta; ma la fatica della strada & troppa.
Non ne parlinmo pilt, caro zio Marco,
Zua in tono scherzevole, o comincio a cre

re che vi dispiaccia la mia compagnia.

Vossiegnoria lo fa per ridere, lo vedo bene,

li posso giurare, da buon cristiano, che 'onore
¢i fi questa volta, noi non lo dimenticheremo
nai; e se per caso avesse qualche volta bisogno
I'opera mia, si ricordi che ha un servo fedelk
Andate 14, zio Marco, che quel giorno

¢ lontano, perché ho in mente di doman

vi un gran favore; per ora pero non nc pal
mo, ci sara tempo dopo, al ritorno da S, Mauro,
isse Zua rivolrendo a Boella uno sguardo lungo,

uasi per farle capire che il favore prima doveva

hiederlo a lei.
Ella aveva l',[irill.- troppo, € chind oli o« chioni
willanti, dopo aver posato su don Zua uno

ardo dolcemente amoroso, che valeva mille

OIesse,

In quel momento lo scalpitare di parecchi
avalli @ voci alleere rimbombarono nella via;

n istante dopo fu bussato alla porta, ed una




risate della comg

1 *

|

3} 11

Re tL

Fulgidi endente., (1) di
Un applauso generale accolse i versi cant:

dall'improvvisatore, ed egli bussando nuovamen
alla porta;

— Old! dormiglioni, che si fa lassii? non
pare ancor tempo di alzarvi? la strada & lung
ed il sole brucia, in questa stagione.

B quel matto di compare Barraca, « Pl.' 2

resto della comitiva, fece Boella guardando dal

5 ¥ 5 : 1Tt
nnestra, ¢ o hln. ,-'-_{._1|||||_t-i uor: 4
Un minuto e siamo con voi: o vol
smontare ¢ venire su a prendere un pd di caf
Tl

Caffé? al diavolo questo decotto femn

nile, acquavite perdio, e a cavallo: presto, prest

comare Boella, se wvolete che beva alla vostr

a0
salute, e che vi dica un'altra volta che voi siet :

s s - 7 | Vielll
Ia recina delle belle del paese. | 74

'ossibile che neanche coll'incanutire v«



te mettere un pd di senno?
menica con un mobile come voi!

Ecco, ecco; ma che c¢'entra
et menica, non mi parlate di lei, che I'h
prese con quel nido Jdi marmotte,

| tutte sveoliate, e cominciavano a g

volevano la azione ! sono sScajf
disperato!

;i : — Poveretta, lei deve stare a tribolare men
1 VEersi cant;

) NUOVAD voi andate a diver
O NUOVAME] : i ol e :
: A divertirmiz peggio per lei che mi ha
. tto fare il voto di andare alla festa, quando
lassii? non

Al gL vo guei maledetti dolori reum:

rada ¢ jung ¥ ; W ie.

- | Dovevate condurre anche 1€l

1€, ._ & & . 11 1

) : — (Gesummaria! e quella canagha di bam
Barraca, « Ficre ;

; sini. a chi si lasciava? Vedrete, vedrete, comil,

ardando dal

gandd clentrerete anche vol In

: T cosl pronta nell’andare alle feste.
vl o vole e _] Pl . lt:l ) , _I' !
Dio me ne liberi, io non voglio prender
n pd di cafi

writo: ho fatto voto di restar zitella,
ecotto femn e | :
g _ Voti da marinaio, comi, pol 1IN paesc si
DTesto, prest 4 s LA 3 :
1 omincia a dire una certa storiella; non so se mi
alla vostr ; ! " 1
0 spleoato abhbastanza; basta, vedremo,

i

12 '|.||i siet i ] A
il miracole: non & veroy =2 lel, don

Zua che ne dice:
Don Zua, che era gid sceso gill nella strada,

n Mareo Santoru e con la figlia, faceva finta

ncanutire

weomodare qualche cosa nella bisaceia, per
il viso, e fece

iscondere 1l rossore che oli saliva a

Sl thsph 1ostra di non aver sentito.




In quel frattempo, Marco Santorn Passay
in giro 1'acquavite ad una diecina di uomi
che erano tutti a cavallo, vestiti a esta, col
cile a tracolla, quasi tutti con una donna
groppa al proprio cavallo; e Boella correva da
"'una all’altra salutando tutte le sue amiche, ch
si chinavano  per dirle all'orecchio qualche p
roletta allusiva a den Zua. Ella le ascoltava so
ridente, cercando di schermirsi: ma contenta i
timamente, che si cominciasse a sapere in paes

che don Zua era seriamente innamorato di lei

NXIL

Dopo pochi minuti la comitiva era pront:
1:

Per la partenza.

Zio Marco Santoru I.IIIP‘I essersi assicurat
che la figlia stava comoda, in groppa al cavall:
di don Zua, provo se la porta di casa fosse ber
chiusa; e poissalito sopra un sedile di pietra si

tuato vicino alla porta, montd a cavallo con un

apr. P 1
leggerezza da o

ovinotto di vent'anni,

Pietro Barraca allora dando di sprone al (
vallo apri la marcia, intuonando una canzone im
Provvissata.,

Fatta mezz'ora di strada, 1

COMItiva pres
ufia viottola sabbiosa che si internava in un bosco

litto € nero, di querce altissime, “Dall'una all’altr:
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Il cavallo aveva rallentato il passo, e a quan

4 quando si fermava, per brucare i cit

fresca che crescévano sotto agli ampi macchio

Zua pin volte aveva aperto le labbra per pi
nunziare una parola d'amore; ma la voce oli e
rimasta in gola, e non ne era uscito che un Sospi1
Boella se n'era accorta, e con fina civetter

disse

Perche 3'-l|!'-["i'|'-'l cosi lorte, don Zua, si«
rebbe che ha lasciato il cuore a Mamoiada. e cl
ora siasi pentito di essere venuto alla festa c
noi; se & cosi, non faccia complimenti, io caml
cavallo e lo lascio in liberti,

Boella, proruppe don Zua, deh! non parl:
cosi! sono due mesi che l'immagine tua non

abbandona pil, che mi segue da

¢ il giorno; due mesi che io non vedo che
perché ti porto scolpita nel cuore. Non ho m
osato parlarti dell'amor mio, perché avevo paus
d'offenderti, perch® temevo una tua ripulsa; o
tu I'hai voluto, tu mi hai costretto a confessar
cid che avrei voluto tener celato a me stess
Boella, non sii crudele, non uccidermi. Mi an
tu ? rispondimi, mi ami? Vuoi esser mia?
Boella non rispose; ma la sua manina strins
lortemente quella di don Zua, ed ecli se la port

con passione a

le labbra.

[1 cavallo intanto aveva lasciato la viottol:
e brucava I'erbetta verde di uno spianato, p
tetto dall'ombra di folte querce,

pertutto, la nott




2

In quel momento un galoppare frettoloso ri

a0, € d '.|l|:|1i
i ciuffi d'er imD alla realth gli inmamorati,

1pi macchio Era Pietro Barraca che tornava indietro per
abbra per pr rearli:

2 voce gli ¢ Che, siovanotti, se si continua di questo
0. arriviamo a S. Mauro I'anno venturo! Don

*he un sospi
[ina civetter 1, stimoli di pin il suo cavallo e non
i

1 irmi1 troppo. Se crede, Boella pud montarc
on Zua, si di- |§ ppa al mio, forse si cammina pitt sveltl,
moiada, e « i Don Zua capi la lezione, € rosso come un
alla festa con B vapavero, diede di sprome al cavallo, raggiun
iti, io caml ndo subito la comitiva.

In fondo nell'orizzonte, s'ergeva alta e cupa

h! non park montagna di Gonari, con la chiesuola in cima,
¢ tua non i ndorata dal sole, simile ad una gigantesca pir:
tutto, la nott | mide egiziana, sulla quale stesse accovacciata
vedo che t na shinge MOsSruosa.

Non ho m & Un branco di caprette bianche pascolava
aAvevo paul | arso nel bosco, arrampicandosi sui greppi ta

1 ripulsa; o1 B cliati a piceo.
a confessai Disturbate nella loro quiete solitaria, dal ru-
Viag

a4 me stessi | roso passaggio del piccolo drappello dei o

rmi. Mi an
' mia’? gquillare vivamente i campanacci, ¢ poi, quando

itori, prima fuggivano spaventate, facendo

Anina strins credevano sicure, si fermavano voltandosi in-

tro, a guardare i passeggeri coi grandi occhi

11 se la port

led,
y la viottol: | [l fiumicello strepitava sempre fra le rocce,

i cespi di menta mandavano sempre i loro

pianato, pro

uti profumi.
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Gavol! esclamd trionfalmente compare |

i compagni di viaggio, da gue
specie di sonnolenza in cui li avevano imm
il sole caldo ¢ le esalazioni del bosco,

l'utti si arrestarono, fissando lo seuardo
punto indicato da Pietro Barraca, che diritto in
cione pareva uno scopritore di nuove terre
nuovi mondi

Lontano, lontano, infatti, appena visibile

I vapori erranti del mattino, si distingueva
ampanile lungo e nero di Gavoi,

—t, A

chiese don Zua
Oh scommetto che lei, se lo si lascia

lare, ne 1mm cinque, rispose alleg

mente Pietro |
giovani ¢ voler troppo bene al proprio caval
Oh glovanott, giovanotti! alla sua et in co
pagnia di Boella, anch’io avrel impiegato qual
oiorno, da Mamoiada a S, Mauro: ma ora il n

chiello si regee

1ente in acqua, che ne

VOl -."II‘,'I]'\.'il-._' Santh ?
Compa, vol siete un gran matto, e«

|::|r -'hl.' '.|ii'i| 10,

E un gran malieno, aroiunse Boella, ros

ome una ciliegia,

ment
bisac

gquale

\ncora un paio d'ore di strada, ¢ ver

arraca, ecco cid che vuol dire ess

mrc
ApPpr

1 ™
dopo

| dom:
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etd, in co
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na ora il b

A, che ne d
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a “lll '||;|l 1'Os

— Be. allora beviamoci sopra, disse comica
mente Pietro Barraca, estraendo da un’enorme

bisaccia, una immane zucca piena di vino, sulla

i quale erano incise artisticamente tutte le avven

: ture di Gilove.

:" — Alla salute degli sposi, esclamd Barraca

| appressando la zucca alle labbra,

; Evviva, risposero tutti in coro, ma poi,
dopo un momento di riflessione, Marco Santoru
lomandd:

— Di quali sposi volete parlare, compa?
— Di San Giuseppe e della Vergine santis
|  sima, compd, io ho detto abbastanza; voi bevet
datemene nuove; ¢ vero Oliena di tre anni,
vino per la_ festa, cari miei, vino da sposi, non
VEero, don ;’:LI:I-.'

. _ Bella zucca, disse don Zua, tanto per dare
una nuova piega al discorso, bella, bella assai;
volete furvi un amico?

— Senta, don Zua, in questa zucca ha be

_ vuto mio padre, quando sposd mia madre buon'a

' nima, che era la pit bella ragazza di Mamoiada,

| i0 I'ho ereditata per diritto di primogenitura, ed

! avevo fatto Pr -';‘-:l]iﬂ'lc'ﬂl_lr di cederla a mio figlio

| come ‘blasone di famiglia; che vuole? ognuno ha

! } le sue idee:; perd adesso cambio d'opinione. I

oiorno che lei ru‘;‘hm','T;'l_.._ .!l!l'll:L racazzi chi

|
I noi conosciamo, lo voglio frégiare dell’ordine
lella zucca!

Evviva gli sposi!




Evviva, evviva!

-~ E avanti in cammino, aggiunse Pietro
Barraca, rimettendo I'enorme zucca nella bisaccia
da qui ad un'ora ne avremo bevuto un bicchier
a Gavoi!

Pietro Barraca non aveva calcolato male la
distanza, perche i festaiuoli dopo un’oretta en-
trarono a Gavoi.

Senza smontare fecero una breve sosta, di
nanzi ad una porticina, in cima alla guale era
innastato un cencio rosso a brandelli, accanto ad
una tavoletta accartocciata dal sole, sulla qual

si leggeva malamente:

OSTERIA DELLA CAMPAGNA

CON ¥VINO D OGLIASTRA

Gli uomini, lusingati da quest’ ultima parte
dell'insegna, bussande con la canna del fucil
contro la porticina, svegliarono il padrone di casa
che sonnecchiava SOPra una sceranna, e coman-
darono parecchi litri; alle ragazze fu subito ap
prestato il classico rinfresco dei contadini sardi
il cosi detto binnco e rosso, dal padrone dell'o
steria, un vecchietto poco pulito, per fare il me
stiere di tavolezgiante, ed affetto da congiunti-
vite cronica,

Perd I'arsura che bruciava la gola di quelle
ragazze piene di fuoco, non lascid loro il tempo
di fare delle considerazioni troppo spinte sulla
pulizia dei bicchieri, e trangugiarono avidamente
la bevanda freschissima.




iunse Pietro

1ella bisaceia

un bicchier:

slato male 1a
un'oretta en

ve sosta, di

a quale era

accanto ad

, sulla quale

nltima parte
a del fueile
rone di casa
a4, e coman-
1 subito ap
tadini sardi,
lrone dell'o
- fare il me
A congiunti-

la di quelle
ro il tempo
spinte sulla
avidamente

Fresca ? chiese 'nomo dalla congiuntivite.

toella accennd di si.

Chi sa quanti la desiderano, anche in
ittd, I'acqua di Gavoil riprese l'oste, se l'aves-
ro a Cagliari non prenderebbero pilt di quei sor
ettacei, che costano un occhio e rovinano lo

tomaco: mentre qua, gli Aritzesi, per la festa

li S. Antioco, ne vendono anche a cingue cer
«simi 1'uno.
Zio Marco Santoru interruppe le considera-

ioni dell’ometto sudicio, per pagare il conto, ¢

Pietro Barraca riapri la marcia,

_ A rivederci in buona salute, disse zio
vlarco, intascando il resto dello scudo che aveva
lato, e contandolo in saccoccia, perche l'oste
on s'accorgesse -della sua diffidenza,

— Dio lo voglia, e buona festa.

— Grazie.

Gavoi presentava poco di notevole ai viag

siatori, malgrado 1'altissimo campanile, nero, col

uo secolare caprifico in cima. Il paese s'inerpi-
va su per la ripida costa di un colle verdeg-

viante, e le casette mere, di granito, e di fango

ol tetti oscuri, pareva stessero la attaccate per
niracolo, come giganteschi nidi di rondine,
Nella piccola traversata dentro il paese, non
videro che poche donne, col loro cappuccio
osso, sedute al sole, malgrado il gran caldo,
ntente a filare, od a cercare, chi sa che cosa,
¢ teste arruffate dei loro bambini seminudi e




sporchi: qualche veechio, accovacciato per terr:
fumando religiosamente la pipa foderata con la
mina d'ottone, con una cannuccia di noce isto
riata, colla punta del coltello, nelle lunghe or
di noia; ¢ pochi giovani, che si incalorivan
givocando alla morra, gridando come disperati

Nelle convalli risuonava, cupo, lo squillo di
corno da caccia, formato, come in tutta la S:
degna, da una gprossa conchiglia, alternandos
con le voci lontane dei battitori

Dopo queste distrazioni del momento, la ci
mitiva, ripresa la campagna, parld un po d
Gavoi, delle sue famose fabbriche di speroni
del secolare campanile, orgoglio dei Gavoesi
ma a poco a poco la conversazione cadde e i
silenzio fu solo interrotto a quando a quando, d:
qualche sbadiglio rumoroso dei pia affaticati da

VIaA&re1o,

XXIV,

\ccidentil proruppe Pietro Barraca sm

scellandosi con uno shadig

io, non posso pil r

primere gh sbadigli! fossi un giovinotto innam

rato, e avessi una bella fanciulla in groppa

cavallo direi che sono sbadigli d’amore insodd
slatto; ma con cinquant’anni suonati non & pii
da illudersi; ora che ci penso perd parmi che si

elfetto di1 una certa !:'.r'l:;ll.lll')’_f,'t di Stomaco, |
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wuale comincia a farsi sentire; che ne pensiate coms-

mig

pare Santo?

Penso che la ruota ha bhisogno d'essert

inta, perché giri, e gid da parecchio anche 1o

yensava come voi: ma attendeva che fossero stan

giovani a proporre la colezione, per paura d'c

ore canzonato se l'avessi fatto io

Oh stiamo freschi noi, poveri vecchi, se
ispettiamo che venga 1" appetito a guesti giovi-
otti: non vedete che mangiano con gli occhis

n vi accorgete che questa brava gente vive

tutta d'amore? Scommetterei la mia zucca di fa

ia, contro un soldo, che don Zua, per esempio,

non ha voglia d'aprir bocca; e weanche Boella

_ Invece noi si muore di fame, ribatte don
Zua, non ¢ vero, Boella:

Oh certo, disse la fanciulla, e vol, com
pare, avete perduto la vostra Zucca.

Si, se avesse scommesso qualcuno con
e ma gid, voi, per farmi perdere, eravate ca
vici di mangiare, anche senza avernc vorlia;
perd, se si fard quel tale matrimonio, presto o
tardi sara cosa vostra.

Zio Santoru fece finta di non sentire, ¢ gh
Itri, per riguardo a don Zua ed a Boella, 1a
sciarono passare inosservato il rizzo di Pietro
BArTaca.

Intanto ci perdiamo in chiacchiere, ri-
rese don Zua, ma non si pensa a far colezione.
— Spero che non vorri fermarsi qui, sotto



#l sole, rispose Barraca, mentre lassti vi & tutt: I

guella grazia di Dio, Tres
A pochi tiri di schioppo al di 14 di un fiume juell

che si doveva guadare, neregeiava la FIan mass: Lo

di un bosco, pieno d'ombra e di erba fresca. est
[ cavalli ne sentirono I'odore e lo sahitaron:

con un- nitrite di gioia, affrettando I'andatura l  stora
Di li a un quarto d'ora la comitiva irrom- B 1occ

peva chiassosa nel bosco. :J'

Centinaia di colombi selvatici fugeivano Spiu
riti dalle cime delle querce altissime, e le gazzc
volande da un ramo all'altro, incominciarono ur

laccherio insolente, quasi adirate d'essere state

—— T ———

disturbate nella loro pace domestica,

[1 bosco sUsurrava ]k':'u'§'|'|11€.'f1Ll', F'ﬁk"l'i'h{' | [ n d

bufti, freschi e profumati, del vento, facevan et
stormire le sue giovani foglie, FALE

L'appetito stuzzicava tutti della comitiva: 1 B
percid, smontato oenuno da cavallo, mentre I he

donne pensavano di rinfrescare i bei visetti. ar . 1ell]
rossati dal sole, nell'acqua chiara e freschissima :
di una fonte, che scaturiva sotto un'immensa VT
roccia, completamente coperta di musco. a mille : i
colori, gli nomini si adeperavano per liberare i a0
cavalli dalle ampie bisacce, colme di pani, di | he
aranct, di dolci per Ia festa.

La, presso alla fonte, una quercia colossale . (Jue
gettava la sua ombra protettrice, per una ven mMer
tina di metri tutt’intorno, fecondando con la sua 1 ren

frescura, miglinia di marcherite candidissime.
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A colossale
ungd ven-
con la sua

lidissime,

< Pietro Barrac:

torato sotto quelle ombre, in un minuto dispose

occarrente per

La colezione fu allegra, tanto pilt perche la

Boella, scartandosi dal

S WS T S

rendo grazia
posava lo seuardo dolcemente su don Zuaa, al-

che la natura avesse pensiato di

colf, vicino a quella fonte fresd hissima,
auella gquercia, che doveva essere il rifu

di molti viaggiatori, nella caldura afosa del
molte volt
refezione.

sicen storica di Barraca, seguita da molte altre
minori dimensioni, faceva molto spesso il g
volere o no il buon umorte
piano, piano in tutti, anche nei pitt stanchi.

Le donne, dopo il pasto, s'erano ritirate tutte
in disparte, e pispigliavano soffocando il riso col
orembiali, quando riuscivano a far arrossire don
Zua, il quale aveva fatto di tutto per avvicinarsi
crocchio degli womini,
he fumavano la pipa, 0 schiacciavano un son-
nellino, appogegiando la testa sulle selle.
voluto dire mille
avrebbe voluto mostrarsi disinvolto dissimulando
id .che sentiva in cuore; ma riusciva sempre piit
v confondersi, iIn mezzo a tutte L|1IL"jI-.'
conoscevano perfettamente il suo segreto.
RBoella era ragoiante di gioia e di bellezza.
Ouel po' di sole preso nel viaggio avevi legger
guancie vellutate
A quando, a




fascinandolo ognora pilt, rendendolo sempre pit
suo schiavo,

Nella doleezza di quel riposo le ore erano
passate veloct, e la sera cadeva.

Lontano, sulla costa del monte, Gavoi in-
cendiato dal fuoco di quel tramonto primaverile,
naufragava in un mare di luce e di colori.

Fu dato il segnale della partenza. e ciascune
si prepard per rimontare a cavallo.

Due minuti dopo la comitiva si rimetteva
In cammino, in mezzo ad un bosco foltissimo d
querce, che li accompagnd fino ad Ovodda.

Ovadda & un altro dei tanti pacsi della Sar
degna, condannati all’'oblio eterno. Qualche cen
tinaio di casette annerite dal tempo, sparse qua
¢ 1a disordinatamente, su per una piccola piantra.

Anche cola le solite donne accovacciate in
terra, sul limitare delle porte dei propri tuguri,
oli stessi bambini seminudi e sporchi, ruzzolanti
fra la polvere della strada.

Alla porta di una casetta, la quale all'aspetto
PATEVIL avesse una certa importanza, un panciuto
appuntato dei carabinieri, fumava con volutt:
und grossa pipa di terracotta mandando certe
boccate di fumo abbondanti come nuvolette,

gli vide da lungi la comitiva, ed indovind
che fra quel nugolo di camice bianche e di cor
setli rossi, doveva nascondersi quilche bel visino,
Diede una ravviatina al pizzo che gli copriva a
meta il pPetio, coperto da molte med

aglie, di grasso,

= wlh

——
i

O
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di grasso,

attenendo il respiro, cercd di obbligare la
cia canonicale a restringersi, imprigionandola
tro la giubba, prima pacificamente sbottonata
Ouando i Mamoiadini gli passarono davanti:
Buona festa, gridd, facendo loro un cenno

ldio pieno di protezione, e poi rivoltosi agli
imi. che erano don Zua e Boella: Un'avemaria
he per me, forse San Mauro mi porterd for-

se intercede una bella ragazza come te,

Don Zua, il gquale cominciava a vedere un
de in ogni carabiniere fu sdegnato del com-

ento arrischiato del pingue appuntate, e fre-
tte di rabbia: ma si limitd a rispondere sem
cemente con uno sguardo sprezzante,

Per San Domenico, come 1o ha guardato!
lamo intento A
o di ciabatte vecchie, seduto sul limitare della

un gobbetto, rattoppare un
rta di una casupola dirimpetto alla caserma,
pareva se lo volesse mangiare!

Eh l'amico dev'essere lo sposo di quella
a di bambina, povera farfalla in bocca a un
0

Che, gli fa gola forse?

Bah, non dico che sia da disprezzare un
concino come quello; perd se mi ¢i metto.......

Oh lei caccia selvaggina migliore in paese,
za che vada 4 scovarla altrove, riprese il gob-
tto, che conosceva il debole dell’appuntato] si
buona stella, non io

lei & nato sotto

le che

Verd syenturato,




E 'l'jéi. n paese si dicono tante cose

conto mio; ma non ¢ vero niente, qualche "

cola avventura, che non vale In pena neancl

di ricordare; cose che a noi militari succedor
tutti i momenti,

F".‘l], lo 50, 1o S0,

divisa piace alle doni
¢ si dice che Chicea, si sia lasciata abbagli;

dallo ‘\[‘]'i.'d'-'l'k' dei suoi bottoni.

Fa silenzio, gobbo malipno, e vieni
che ti voglio affogare in un litro i VING, Ci
non parlerai pii.

Il gobbetto sorrise tra sé. malignament
e tutto lieto d'aver rageiunto lo scopo, St
scind sulle gambette storte, fino alla caserma,
entrd dentro a riscuotere il prezzo
adulazioni,

delle s

XAV,

Da Ovodda a Tiana la traversata non
lunga, poco pit di mezz'ora di strada, e si giune
a quest'altro paesello, piii infelice dei primi, pr
cipitato dentro un fosso, sebbene pittorescamen
circondato da boschetti di noei. noceiuoli e
castagni,

A Tiana come in certi altri paesucoli del
Sardegna, perduti in un bosco e dimenticati :
che dai deputati provineiali, il passaggio di 1

forestiere a cavallo, dentro il pacse, in ispe




tante cose sull li ceto signorile, era in quei tempi argomento

qualche pic- nille discorsi, di mille supposizioni.
[.a notte cadeva umida e serena, e fra

liori del crepuscolo, gil, in fondo al vallon-

peéna neanc
i succedono
y, la compagnia dei festaiuoli comincid a di

ce alle doenr wuere il paese,

ta abbagli D4di tetti neri come la pece si innalzavano
nehe colonne di fumo, che pareva stessero, im

, & vieni qui 'II bili; perché non tirava un alito di vento.
di vino, c |1 Un mormorio confuso di campanaceci e di
‘| iti pastorali *si sentiva in lontananza; ma a
nalicnament -'I sura che i1 viagriator: si andarono avvicinando,
scopo, si tri- |8 wormorio diventd pili chiaro, i canti si riper-
a caserma, ed ) ssero nitidi e freschi per la convalle, accom
zo delle sue B rnati dal tintinnio- dei campanacci delle ca
tte che rincasavano, e lo squillo dell’avemaria

veva dal campanile sul quieto paesello, sere-
nente dolee, come una cantilena,
All'ingresso del paese i viaggiatori si fer
LTOn0,
2rsata non E tempo di decidersi, disse Pietro Bar-
a4, e s1 oiuny 1. si rimane a Tiana, o si va a dormire nel
i primi, pr !
torescamen Si va nel bosco, rispose subito don Zua,
occiuoli e juale, come oeni innamorato, era attirato da
sentimento di poesia, a passare una notte nel

co, vicino alla sua amante, per bearsi a con-

1esucoll del
menticati 2 iplarla nel sonno, illuminata dai raggei pallidi
1a luna,

Nel bosco. nel bosco, aggiunsero - alcuni

agerio di

2iin ispec



altri; 14 non si da seccatura a nessuno, e d
mattina si parte all'ora che pin ci piace.

Adagio, adagio, giovinotti, obbiettd zi

; : ppe
Marco Santoru, che fin allora erx stato in <
lenzio, per noi, una notte nel bosco & la cos
pit geniale del mondo; quattro tronchi nel fuo

un sorso di vino, una fumata, e via, cades

anche la neve a palate; ma per queste ragazz
la faccenda & diversa; non sono punto abituat
€ non vorrei che qualcuna domani si svepliass
con la febbre!

Oh le delicatine! fece Boella, in tono ca

Zonatorio, perché non ¢i chiudete addirittur _II .I.I;:.
- in una nicchia, come la madonna del Rosari iz
.o sapeva io che tu dovevi dir |_|I]-'11-.'| e
cosa, ripete zio Marco; perd quando hai sola- e
mente un deloretto di testa, ci vuole un sant
per trattarti. Che dite voi, compare Barri? e
Voi avete ragione da vendere; per n 1
tant'e, il bosco o il letto: ma questi gingilli ha -_I
da essere custoditi come meritano: a Tiana.
Tiana! N

Don Zua, paventando per la salute di Boell
lascio da parte le fantasticherie poetiche e died
ragione ai vecchi,

Quel che parmi un po' scorretto si & cl
tutti dobbiamo andare in casa del vostro amic
compare Barrd, di Peppe Diego Lidone, parn

abbiate detto; diamine siamo sedici individui
nove cavalli, la mi pare una sconvenienza d
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Ctto si @ ¢l
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Non sarebbe bene che gli uomini andas
dormire in campagnai;

Ma wi parer Si vede che non conoscett

ppe Diego; la sua casa ¢ un convento, ¢ nelle

stalle i sta una mandra di cavalli. Quando

nsignor vescovo fa il giro pastorale per |

sima, va sempre in casa sua; e persuadetevi

quella razza di gente non va mai sola; sono

ome la peste! ha sempre dietro di s& uno stormo

li pretonzoli e di canonici panciuti, che mange

bbero la parrocchia, se fosse di pasta di man

lorle! Via, scacciate ogni dubbio, e venite con

me, ¢ persuadetevi che sarete bene atcolto, lorse

neglio di me.
andiamo,

|'||i|'|‘|"_- S i 1 |

Marco, ed affidiamoci alla generosa ospitalith del

ostro amico,

- * )
— Generosa davve

edrete, vedrete, che uomo; vi
uore alla mano, come se¢

¢ vi conosceste da cinguant'anni; la su
188 & vostra; persuadetevi che non vi mettern
n sooeezione. Eccocl arrivati, quella casa biancs

1d S

conchiuse zio

o, proprio da Sardo: oh
tratta subito col

foste nati nella stessa

!
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wsila, fuoeo, vino, pane e forms

ieTRo Barraca, che non a-
veva perduto 1'estro poe-
tico, dopo aver toccato con

lo sprone il cavallo, per

avvicinarsi alla porta d'in-

oresso, vi bussd forte col

caleio del fucile e canto:

Peppe Lidone, apen
« A s'amicu ¢ Mamojada,
« Chi ti battit cambarada
« [te zente e coro sinzeri:
Pro li dare un'ora ¢ pasu,

Focu, binu e pane ¢ casu (1)

rico di Mamoiada, il

{1} Peppe Lidone, apri la tua poria all's

leali, venuin & chiederti

eonduce seco una comitiva di amic




L'improvvisatore non aveva appena finito seni
sestina, che si schiusero gli ampi battenti d ui P
portone, ed un venerando vecchio, con la barb

bianchissima che gli copriva tutto il petto, venn

tuori, tenendo in alto una candela di ferro
quattro becchi, la quale gl illuminava la sim Hetro.
patica faccia
SENZA Stare troppo a pensiare rispose a Pietr casi 1
Barraca, cantando con voce vibrata, L:
X I
| il 1C1 C cHn 1
TP W L pa
No ¢ de lu ! o 11t
Pr 1 e < LLpE Wl
Perd co H A
Pane, binu ¢ bonu coro (1) SMem
Oh, vecchio amico, sempre lo stesso ui,
esclamd Barraca, scavalcando ed abbracciand fatt,
fortemente  zio Peppe Diego; sempre affettuos LT
ed ospitale. ving

A tutte le ore, tu lo sai: la mia casa D

aperta per gli amici;, e per gli amici decli amici ml,
E voi siate tutti i ben venuti, sebbene io no
abbia ancora il bene di sapere chi voi

ST

venite avanti, venite avanti, e smontate,

Cutti amici miel, disse Pietro Barraca




yenia Anito |
battenti de
con 1a barb
petio, venn

di ferro

ava la sim

WISEe A |,|"l"

1o sLeEsso
bbracciand

e altettuos

mia Casa
degli amici
bene io nor

voi siate

tate,

ro Barrica

o 1i trattengo gui, mentre tutte quest

sentandoli cost in massa, poi prendends i
per TaATY.
Ouesto ¢ don Zua Calarighes.
Figlio di? chiese zio Peppe.
buon'anima, rispose

Di don Pantaleo,

tro
Di don Pantaleo? Sia il ben venuto in
{ mia. i0 conosceva molto suo padre, ed una

d’ ospitarlo in casa;

dta ho avato 1'onore
evano rubato parecchi capi di bestiams
reandoli, Ma mtanto

belle ra

| passato in guesti paesi o

ML=

wze saranno stanche, Dio sa come, N1 ¢
misura che si invecchia si diventa
lascino  tutto
|'|I

tiscano, A
smemorati, Vengano pur dentro, «
ui, che per i cavalli ci pensano i ragazzi.
futti, sei o sette giovanotti, domestici di zio Peppt
Nieoo. vennero fuori a prendere i cavalli dei

X1 LOT].
Sl Spegne

Nelle cucine sarde il fuoco non
nai. ne d'inverno, né d'estate; né di giorno ne
di notte; quando un ceppo Sta per CONSUMaTS,
s¢ ne ageiunge un altro, per alimentarlo sempre
come il fuoco delle Vestali

\ qualsiasi ora un viandante cerchi rifugi
in una cucina sarda, ¢ sicuro di trovarlo, assiemd
ad un fuoco gigantesco per asciugare 1suol panni,
ad una stuoia di

11 o

ono inzuppati d'acqua,
giunchi per riposare le membra, accanto al |

COlATE.




La cucina sarda, nelle case del basso o

siano anche di ricchi proprietari, ¢ la sala di

cevimento, la sala da pranzo, ed il dormito
dei servi e talvolta anche dei padroni. L# si
cevono gli amici, invitati spesso a prender pa
al desco famigliare, 1 si discutono le questi
di interesse privato, tra un bicchiere ¢ 1" alt
di buon vino; perché i sardi, in generale, g
dano molto tra di loro, perd iniscono sempre |
intendersi, salvo in questioni d’ onore o di
dette, nelle guali allora s intendono col fu
alla mano,

In cucina si passano le lunghe notti d
verno, raccontando storielle ed arrostendo cas
gne ¢ patate fra le bragie del focolare, ment
fuori la neve cuopre tutto, barricando perfini
porte delle case,

La cucina di zio Peppe Diego Lidone avrel
potuto ricevere cento persone, e pin di trenta s
vi avrebbero potuto dormire attorno al focola

Il padrone di casa offri agli ospiti pice
sedie nane, e i invitd a sedersi

Le donne furono affidate alle figlie di
Peppe, due fanciulle piene di giovinezza rig

oliosa, e agli nwomini comincid a pensare egl

stesso, facendo passare in giro un bicchiere «
pace di un litro, ricolmo di vino squisito.

Quando gli ospiti ebbero bevuto e fu la vol

del padrone di casa, egli col bicchiere alla mai

scoprendosi la testa canuta disse:

apper
ArTIV
10 1
1ene!

Vi |'\_'1

usav

pagr

la p

CUcC
plat
Bre



lel basso «
& la sala di
il dormit
Ironi. La si
. prender pa
10 le questi
hiere ¢ 1" al
cenerale, o
MO Sempre |
nore o di v
ono col fi

he notti d'

ostendo cast

colare, ment
ando perfin

Adone avrel

1 di trenta

rmo al focola
ospiti pice

> figlie di
ovinezza rig
L pensare

1 bicchiere
squisito.

to e [u la vo
iere alla mar

Bevo alla salute e feliciti dei forestieri,
k he han voluto far enore a me ed alla casa mia,
n la speranza di berne uno in casa loro a Ma-

18
mojada, per la festa di San Cosimo; e di un hato

| vuotd il bicchiere.
Alla vostra salute, e Dio vorlia che ci

dato tante piacere e tanta fortuna, rispose
I lon Zua.
r Zio Peppe Diego sapeva lare le cose ammodo,

ippena vide il numero dei forestieri che gli era

arriviato, fece montare : cavallo un servitore, €
ovile vicino, per nccidere quattro
la

10 mandd ad un

| wonelli, i migliori del gregge, mentre Arega,
cecchin funtesca di casa, faceva il suo ingresso
fatale nel pollaio, tirando il collo a parecchi sul
tani di quell’harem pennuto.

A don Zua, il quale godeva il rispetto di
tutta 1a comitiva dei suoi compaesani, z1i0 Peppe
unsava mille attenzioni, @ mentre lo aveva aAccomnl-
pagnato in una camera pulitissima, per togliersi
la polvere del viaggio, Pietro Barraca ed i com-

pagni, tutta gente fatta alla buona e senza esi-

0 venze di sorta, avevano ajutato i servi di zio
Peppe Diego ad infilare oli agnelli in certi spiedi

1 enormi lunghi e larghi come spadoni antichi.
Due ore dopo, in una camer: atticua alla
cucina, si dava l'assalto a parecchi giganteschi
senza Tisparmio.
fra

a piatti di maccheroni conditi
Brecee enormi furono fatte da tutti i lati,

guelle montagne di pasta fumante, € tutto il ma-




[

teriale secavato, precipitava nelle gole avide
quella gente piena di salute, di forza e di
petito,
\lla carica ¢i si era andati in silenzio,
direi quasi con religiosa venerazione,
Il primo a rompere il silenzio fu Pietro B:
raca, che era stato il piit sollecito all’assalto
Buoni, per San Mauro vescovo, esclar
ascingandosi i bafh umidi con la salvi tta, val
vano pilt di cento teste di preti consacrati!
G uvomini risero del paragone, ¢ le dons
piu per sistema che per convincimento, protest
rono in favore del clero,
Al diavolo la sottana! riprese Pietro,

con questo principio, mi son trovato sempre ben

in casa mia il prete non ¢'entra che quando n
tocca di battezzare il marmocchio, che, per mi
disgrazia, annualmente mi recala min moglie;
mese  seorso, fu il settimo; ma se dura  cos
un grorne o 'altro sard costretto di abbandonat
1l tetto domestico, per non sapere pill come mi
tenere quella ciurmaglia.

Cuor contento il ciel 'aiuta Soooiun
don Zua,

Fino a un certo punto io sto con |

santo Dio; ma anche il cielo si stanchera del
intemperanza di mia moglie, perche io, veh! sor
innocente come Maria Vergine. Oh me lo sapi

dire lei, don Zua, quando, |

a qu ad alcuni ann
comincierd ad averne tre o quattro attaceat]




nle  avide

"z e di
n silenzio,

1 Pietro B;
Allassalto
wia, esclan
Ivietta, val
1sacrati!

¢ le dom

100, [11-”:!.'-\’

= i I'II'H'II.

empre ben

: \jllilﬂdll 1

che, per mia

i moglie:
dura co:

1 bbandon:a

| COMe matr
|, Sozeiun

sto. con i
|']11'|-;.i' I\il'l
), veh! sor
me lo sam
alcuni ann

attaccati

lzoni, di quei marmocchi mocciosi, vedri,
rii che divertimento!
— E forse sposo, don Zua? chiese una dell

lie di zio Peppe, sebbene fosse gia al corrente

leeli amori del nobile Calarnghes.

No, grazie al cielo, rispose egli, gu

woella in un certo modo, che voleva dire: non lo
ono, ma vorrei esserlo tanto volentieri!

Non & sposo, aggiunse ammicceando Pietro;
ma '@ temporale in aria, e parmi che San Mauro,
he guarisce gambe e risana teste, fara anche
guesto miracolo; che ne dite voi, comare Bob

A togliere Boella dall'impiccio giunsero gli
agnelli, arrostiti stupendamente, e ben disposti
dentro ampi taglieri.

Essendo questo un argomento di grande im-
portanza, tutti eli oechi si concentrarono sui ta
clieri, e nessuno pensd pin alla risposta che a
vrebbe dovuto dar Boella.

In breve anche gli agnelli furone divorati,
e parecchi bottiglioni di vino eccellente sparirono,
portando una schietta allegria nei commensali

Fu allora che cominciarono a fervere le di
scussioni, i racconti di caccia, le descrizioni della
Sarderna, i confronti e gli apprezzamenti.

S5i parlo di cavalli, di corse, di immicizie
sarde, di banditi, di fucilate, di tradimenti e di
battaglie,

Zio Peppe Diego che aveva combattuto vo
lontario nel 1848, non poté fare a meno di mo-




strare la cicatrice di una ferita al petto riport ti.:f

i Goito, e raccontando il fatto pianse di gio  sp

Evviva zio Peppe Diego, eridd don Z cant

il quale si era sentito pieno di entusiasmo. ieri,
po per il racconto del vecchio, ed un pd pe 2
irequenti baci dati al bicchiere. tieti
Evviva! evviva! risposero tutti in co =

L'indomani mattina all’alba gli ospiti di TR

Peppe ripartivano per San Mauro. : S
lo un

AT f cielo v

XXVIL che aj

1 qua

Addossata al principiare dell’erta che chiu er'A AL

la pianura sottostante s'erge la chiesuola ca B oiante

pestre di San Mauro, nera e screpolata, qua-i stamte

protetta dal campanile di pietra. Da lungi si < B maron
rebbe detta umantico castello medioevale. Il muro

pacsaL
di cinta, coi suoi due ampi portoni situati w boeen:
ad oriente, e I'altro ad occidente, e quella s L
santina di casette nane (muristenes), le quali ve: le mig
gono abitate dai fedeli che vanno a fare la 1 sfrena

vena, accoccolate tutte intorno alla chiesa «
loro tetti oscuri, o pieni d'erbe, contribuivan
dare vieppiui 'aspetto di castello alla chiesa.

allo s
riceo
a gra
Fuori del ricinto sacro era sorto un ve

INsup
paese; centinala di carri, trasformati in abitazio =
chiusi con lenzuola e con coperte di lana davano mand
I'idea di lontane barche con le vele spiegate, sci I'auto

manti in un mare di verdura. Quante tend



etto |'i.]1n1-[_

nse di gio

rido don 71

1tusiasmo,
un po pe

tutti in co
i ospiti di

a4 c¢he chiu

esuola ca

polata, qu:
i lungid si
>vale. I1 mu

| situati w

e quella

le gquali ve
n fare la 1
A chiesa «
itribuivano
la chiesa

rto un v
in abitazion
lana dava

piegate, sci:

1ante tend

ante baracche di frasche! quante capanne i

oie] Nella pianura un formicolio irrequieto,
lino spandersi, un ammassarsi compatto di folla
ociante. Migliaia di cavalli montati da arditi ca
lieri, correvano in tutte le direzioni, saltando
iri. varcando fossi, superando siepi; armenti
ieri di bowi, rincorrentisi € cozzanti con le
rna terribili. Squilli di campane, fucilate, mtriti

cavalli. muggiti di buoi, canti allegri e voci

i rinvenditori, si confondevano nell'aria, forman
un assieme simile al brontolio del tuono. Nel
f cielo un sole splendido illuminava questa scend,
che apparve maestosa agli occhi della comitiva,
la quale finita I'ultima salita del lungo viaggio,

era arrivata alla sommita di una collina verdeg
| viante, d'onde si poteva dominare tutto il sotlo
stunte spettacolo della festa, | viaggiatori si fer
8 marono a contemplare da lungi quel grandioso
pacsaggio, e per qualche istante nessuno apri
bocea.
' La chiesuola, le casette, i carri, le capanne,
le miglinia di costumi sfavillanti al sole, le corse
sfrenate dei cavalli focosi, visti da lungi offrivano
allo sguardo, il pin bello, il pitt grandioso, il pil
ricco dei quadri, ove il colore fosse stato gettato
a grandi pennellate, senza risparmio, con un’arte
insuperabile, inarrivabile,
— Meritava il viaggio da Mamojada: do
mando Pietro Barraca, come se fosse stato egli
"autore di tutto quello spettacolo.
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Bello, stupendo, disse don Zua, divent
poeta, percheé sentiva lalito caldo e profun
di Boella, la quale per veder meglio, si era

poggiata mollemente contro la sua spalla, ta

che 1 riceioh dei capelli di lei, mossi dalla bre

andavano a folleeoiare sul collo del iovan

namorato, producendogli un vellicamento so:
indefinibile

(Questo & niente perd, vedrete quand:
remo 1 in MeZsso che \']‘Li.'l'\-"\-lll l'|'|I.' 'I.H-.'iHh
stinmo attenti, per non separarei; sarebb
guaio, perche non ci potremmo pin trovare,
nete ?

Non i mancherebbe altro, disse don 72
it disperato alla sola idea di perdere Bo
in mezzo a quel pandemonio.

La fincialla capi il pensiero di don Zua
li strinse nascostamente la mano, quasi per:
sicurarlo.

Quella tacita promessa pose il cuore in p
dell'innamorato don Zua, il guale dato di spri
al cavallo disse: Andiamo: come se si fi
finalmente deciso ad affrontare il pericolo d

folla, sicuro che il suo tesoro era messo in sal

XX VI

Un'ora dopo 1 nostri Mamojadini, preso |

sesso della che avevano avuto ‘la «

casetta,
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ua, diventit
e profumat oo -SICUre 1 propri
i0, Sl era p ' o, sl decisero a

spalla, tani mel mare vivente della festa.

dalla brezza 11 primo pensiero fu di andare & TNgr:
'] :ill'.l'”'”- n —~anto. "|-]'-|'|-' !i avevil et NN 121 1L erl
mento so: i volle del bello e del buono prin 11§

te quando =a [ fedeli si riversavano Jdentro

& VOCiar W

sarebhb I 1, SN

1 trovare, =i o vederlo guel gran santo che 1 i1
re i paralitl che rendeva la vist iech
iss¢ don Aua udito ai sordi, la parola a1 muti. 1 I exli, il bu
‘rdere Boella ¢, vescova, guardava lall'alto d ui n
tutto quel popolo prostrato dinanz lu

1 don Zua, col suo eterno seuardo. s rridente.

I Ik i 10%1 wief] clenomni
JUasi per 1 ¢li si inrinocchiavano al suo piedl pon

Maltare centinaia di doni votivi: trecce lungni

cuore in pac me di capelli neri azzurreggianti piu lini

l:![” Li[ hil:- L e "I'I'\'”: hiondi ll'i'ul W [ 11 nro; Draceia, it
11 14 ¥

B S£.-8] 10=S rambe, piedi, poppe e candele di cera bianchi

Setdl cuor

ericolo. defla ma. legate con nastri ricehi di

es20 In sal 10, teste “-.,I]\il_.- rozyamente nc
malamente dipinti, rappresentanti | miracoh ope

il

santo. per la guarigione dé oli ammualati.

sull'altiare,
il

| deni votivi si ammucchiavano
- 3 - |
ueli scalini, nelle cappelle vicine, dando ¢

i nl id

WRAA DR

ni, preso | chiesa tutta l'apparenza di un bazar |

vuto “fa « FONE,

nAl




Don Zua, tenendo.per mano Boella, e seguiti rli i

dal resto della compagnia, si avanzava lenta |

mente, tra la folla inginocchiata, ¢ a4 mane ufi:

mano, andava guadagnando terreno. Quande

vicino all’altare s'inginocchiv con Boella e pri

pregd caldamente S, Mauro, che esaudisse il {

voto pia ardente, che gli concedesse Boella 1l
Anche Boella pregd; ma le sue preghi iy
erano ferventi come quelle di Zua? i
Dentro al cuore 'occhio umano non ved nte
Prima di andar via dalla chiesa don 7 I
urtivamente trasse di tasca un eran cuore d mul
gento e lo depose sallaltar tel
L'uscir dal tempio non fu meno disages C
dell’ entrare , perché 1'onda umana continum st
contnuava  sempre, incessantemente o vers Loletl
dentro Ia chiesa (
Era un'onda di eolori vivaci, di broccati orm
villanti, di lini bianchissimi. di sete ¢ rasi o riceh
ruscanti, un tutto tempestato d'oro e di gioi aent

tutto ricchezza, tutto barbagli di pietre e di

talli preziosi. Era una colonna che si avanza LOSE,
continuamente, interminabile, di fanciulle bel
=1, i SPOsC !.‘!I'Hl:lt'i_ l.|| \.L‘||-'«| |'lﬂ'l':l di t ano
tazioni, e miste a loro, vecchie dai profili adun preie

di un’ orribile bruttezza, rese vieppiti ributtas
dal

il contronto delle bellezze giovanili: uomini fi AT

del. Capo di sopra, con le lunghe barbe spiove Mon:

Sul corpetti (zippones) rossi, o turchini, o col ¢ 8er
I

mattone; tacce tonde, liscie, accuratamente ra



nzava ler

a o mano

n Duands

nella e preg

Audisse il
= |'r'h.'||.:

e pre

0 NOn Vel

ik '!l"'“_',"'

continuay

S1 avanz
wciulle be
iene di

ofili aduni

i1 ribatta

uomini
e ~..|'||'..\,._
lini, 0

immente ri

~lormaviano por immeanto,

indiceni del Campidano dall'inceder
. ed nmile: ragazzi laceri, con certe tesl
fate. Oove non era mai passato il pettine
hi curvi dagli anni, tatt lavorando di gomit
rrivare a baciare laltare del Santo.
Ouande don Zua poté metlere, assieme o
od ai compagni, il piede fuori d:
pird per soddisfazione
La scena la fuorl era tuttd diversa, total
nte cambiatia

[ntorno. intorno alla chiesa, fabbricate contro

murao di cinta, erano le tettole PET 1 1e
telerie. seterie e chincaglie, accorsi alla festa

‘era una eara tra di loro, per esporl

usto i migliori broccatl, le sete
et |1:[i eleganti, oli scarlatt RIL R e (|
Ouelle rustiche tettoie, n gut i ciorni, si tra
in veri salotti orientali

icchi di drappi di seta, di broceati d'
nto, di damaschi preziosd

fancinlle accorrevano @ sciami, gaie, vez

rose. piene di incanti ¢ di seduzioni, rovesciaviano

tte le stoffe. discutevano col venditori, anda

vino via, poi tornavano per compriare l'oggetlo

In un aneolo sotto alla tettoia eranvi gli 1m
mancabili Aritzesi con le sorbettiere piene di li
monata gelata (carapinna) sempre pronti, gentili,

servizievoli. studiandosi di contentare gli avven

ori, arsi dal sole ¢ dalla vernaccia




ol lotto, con la rosa della fortuna. con Ia o
miracolosa; pescando, con mille furberie, i po
lani pitd ingenui.

Dopo'i napoletani, dué¢ lunghe file di dor
di Tonara, rivenditrici di Zurrenes. povere
me, 1n tatte le feste isolane, dei lazzi e di
scherzi osceni degli ubbriachi: condannate a st
Florno € notte, sempre sul chi vive, accanto
loro tavolo, senza prendere un'ora di sonn
minuto di riposo; pallide, sparute, bruciacchi
dal sole.

Pitt in fondo un ampio tendone di tela bian
ove s1 mostravano, attraverso alla lente, le so
vedute, le solite fucilazioni e i soliti funerali. 1

donna, sfinita dalla febbre, batteva rari colpi st

chi, sopra una gran cassa sfondata, chiaman
con voce semispenta, il pubblico; ed un omone p
manentemente ubbriaco, intascava i danari pag
darh avventori stuzzicando di tanto in tanto., «
parolacce, la povera infelice a gridar pitt fo
Fuori, dinanzi alla tenda una scimmia incaten:
ad un ramo d'albero, coi suni lazzi faceva ride
a crepapelle un mondo di ragazzi cenciosi, «
si divertivano a tirarle pietruzze di nascosto

Qua e 14 le tende dei rivenditori di vernac

di dolei

A ogni passo un Gavoese, che assordav

passanti, col tintinnio dei eampanacci e degli s

roni da '.-\'l'.lll'|lﬁ_

i chincaglieri girovaghi napoleta




i napoleta

con la p

erie, 1 p nte, che misto al sole
¢i sollevava a nuvoli, al continuo via vai,

file di dor a tutti 1 festaiuoli, che non s SaAZIAVano mial

Dovere vl airure, di vedere, di ammirare, senza tregua,
POV | =

wzl e d £ T1posQ

s oAal FietTi i
nate o st 1101 gl Tricinio, 1
1
i " E 1€
ACCaAnte i i
; " evano piantato le loro tende gl Isilesi
li sonno. La avevano piantat loro lese,

‘ ! uall s1avevano formato una specie (
ruciacchi: il I

ntinaia avevano portato coll

i B uuoli. che a

ranza di smerciarli. Per attirare i1 pabblice

fte, le sol ercuotevano  sul paiunoli, cosicché pareva che
| Nto CAMpAne SUONAsSSero contemporancam
‘ [ Milesi. guesti nomadi dell'isola colle loi
ste, @ cono tronco, piene di muggini arrostitl

chiamani

li I".i||'il.!

1 OMONe P _ : =
anari pag ino 'aria colla mcessante cantilens
n tanto, « iscl, pisci coltn. : .
r piin fom Scendendo '_LI';-I \ | i-i"l.:!:i..l':l S _|"..:.:|,».|:-..; 1
Lincaten: apanne dei Milesi venditor d'aranci ¢ d1 ver
A et oy cia. Sotto quelle capanne eleganti, latte cor

enciosi. « stuoie di canna, rutilavano mucchi _
NASCOSED simi aranci, accanto alla immancabile
- lella bionda vernaccia,
1i vernac bior I'.l 1 VErnac .| :
[l sollione favoriva i Milesi, perché in quella

..;Ii" sollocant { i HITINE

assordav: aura locante, | apin '.
ssalto, per godervi un po d'on

e dewrli s

1ordll sparivano a

m perdeva mai




per ognuno una buona parola, senza dimentic
di dare un'occhiata al frugalissimo desinare. «
erli cucinava in un canto.

Di sotto a quel momentaneo rifugio si o
va lo spettacolo della festa in tutta la sua spl
didezza. Le baracche di frasche sparse a cer
naja per la pianura, ove il popoline faceva |
doria, formicolavano di gente piena di alleg

i carri ricoperti con lenzuola, trasformati in d

mitori per la notte ed in sale di ricevimento p
la giornata, erano un viviajo di belléezze tar

¢ albergavano centinaga di ragazze stuper

ta 14 -Sardegna,

Piti in fondo, nella pianura c'era la fier
bestiame. Ma quella era una vera battaglia! (
si poteva avventurare fra quelle migliaia di bu

fra quei cavalli bizzarri, montati da cavalieri

pazziti addirittura? Pure mai una disgrazia, m

un avvenimento che abbia potuto turbare 1°al

oria della festa
Lesto Irastuono non  cessava neanche
notte: cambiava forma, ecco tutto: allora com

ciavano i canti degli improvvisatori, le

tiche, 1 balli disordinati decli ubbriachi, al suor

delle hisarmoniche stonate

Cosi per tre giorni e per tre notti-senza
oua i un minuto,

[La festa si chiudeva, come anche ogei,

OCESSIONe,

Parecchi squadront di cavalieri, come se :
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he ogoi, |
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nosti. recitanti il rosario in cantilena.

messo delle preghicre si

riepida, assieme

y il seenale del torneo, aspettavano
impazientl lo seampanio che annunzZiasse
muoversi della processione.

Dopo tanto dal campanile echegg
le campane, € la processions 5
dalla chiesa.

In testa erano i fedeli a cavallo, con labar

bandiere, a CaApo S --|'L'|".'|_ tutti ordina

ndo i focosi animali- ad un passo |
re; poi i confratelli col Santo, dietro a loro
tiore di Sorgono, con und gran Cappd
o d'oro. modulando le preci, in toni nasal

ippresso una infinitd di uomini, tutti sen:

tto. con certe selve di capellt irt

S EOIVATIO

adi di donne di tutta 'isela, coi loro brillanti

riac
endidamente nello

ostumi, i quali spiccavano sp

ondo verde smeraldo della collina dirimpetto

lla chiesa.

snotono, il canticchiare som

[1 mormorio m
diffondeva per 1'ana
2l canterellio delle campuane, ed

1 |".--'.' loni

dlo scoppio di bombe, di fucili

sparati durante il passaggio della proc gsione.
Molti avevano voluto godere il pittoresco

spettacolo da lontano, e |"l.-‘.'~i'- IVevino preso
I'assalto tutte le alture, tutte le punte pilt emi
nenti. Gli alberi erano carichi di spettatori, nu
merosi come ¢li stornelli; il campanile della chi

<. 1oecarri, tutto, tutto cra stato INvaso dalla
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attenderd

Lo giuri?
|_|| L-L;|:|'||f 11t
Per la memoria della tua buona ma ne

Si, te lo giuro per la memoria della

povera madre, disse Boella quasi lacrimand 1
attenderd, e quando tu avrai adempito alla
parola, io manterrd la mia, sard tua moglic i
Oh grazie, grazie, Boella, mille g1 ut
tu® sei un angelo, questa per me & troppa feli tent
oh come te ne sono riconoscente, quanto t'amo! g
Con questo giuramento € con questo scam il
di promesse era finito il lungo dialogo, che don 7
Zun e Boella avevano tenuto sotto voce dur: o
la prima ora di strada it
Don Zua si era finalmente deciso a spieg prend

apertamente le sue intenzioni a Boella, la g ulla

ne era gid stata preparata dalle poche parole {
dettele da don Zua il giorno della partenza ren

San Mauro, Lei aveva fatto mille obiezioni, cri |
mille difficoltd, presentato, con fine astuzia, n i
ostacoli a don Zua; gli aveva parlato del ri
colo al quale sarebbe andato incontro, sposar
lei, figlia del popole, mentre avrebbe potuto,
suo nome, sposare la pin ricca ereditiera del

condario, e finalmente aveva finto di lasci

vincere; ma ad un patto; che egli sarebbe
nato agli studi, per farsi maestro di scuola
seorTetario comunale.

nobili di Mamoiada lo avrebbero cosi



ynmirare: e 'umiliazione di sposare und
7z di condizione inferiore alla sua, av ‘ebbe
luto le sue tinte pin forti; e dinanzi a qu l1a

buona madre: nza di volontd, la sua sarebbe parsa una biz

oria della mia in oriovantle, ¢ aull'altro. Ma in fondo in fond:

- | - — 1. 1
era la superpit dl

lacrimando, io ella non la pensava Cosl,

'T|‘i|-IL alla | azza viziata, che le faceva parcre disonore

colui che sarebbe

ua moglie e il coltivare la terra, In

mille grazie, ruto essere suo marito, Se era rinscita nel suo
.

roppa felicita, ento, cioe di sposare un nohile, non voleva
oli altri si burlassero di 1ui vedendolo curvi

guanto t'a ol

uesto scam pra la zappa.
logo, che « Zua. accecato dall'amore, non avevia potuto

occhi di Boella, la passione Che

to nell'inganno

' voce dura ooere, negli

ovitava: ed era facilmente cadu
iso-a spiegare prendendo per amore, ¢id che nella bella fan-
eélla, la qu | Ciulla non era altro che freddo calcolo.
poche parole 0O lui. o un altro, per Boella, era cosa indil

partenzi rente, secondaria, purche lossc nohile.
iezioni, cr .a mamma lielo aveva cantato, facendole
astuzia, m 4 ninna nanna, quando la cullava piccina:

lato de

1ILIr0, SPOsin I
e potuto, | P kid
litiera del : e
e ! P ’ :
v odi lasci
l.. . !

sarebbe L
di scuola, G S ok s i
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el non li aveva sentiti quei versi, ;
l grande amore della madre; 1a guale era me i
poveretta, senza che si fosse avverato il vatic _
PETo 1 |‘.I'.5I". Suo tenne a mente guelle strofi
dimenticabili, ¢ glie le aveva inseenate pet
cordo della povera mamma.

1 dungue non si sarebbero dovute ay e

edizioni della cara morti;

Per don Zua non sentiva nessun amore,
vero;, ma che? per questo se lo avrebbe

lasciar scappare? 'amore sarebbe venuto poi,

0
vivendo assieme; non era 'amore che facey
15i, (quante ne aveva. viste lei TR AZZL
S'eTAND MAT] Cosi, per amore, e poi avey 1
hmito a bastonate coi mariti! Lei non ern

pitocea, e percid non aveva paura della mise
mi appunto per gquesto poteva e doveva aspit sch
ad un nome che facesse .:'Z.i"T_I'||i-'.lf'l' 4 sua
sceita umile

Don Zua poi non era povero, oh tuatt'als



riunendo i loro due patrimoni, In paes

i ; :
J +o diventati una potenza. Oh che gusto, cid

i vedere schiattare di rabbia, quelle 2zl
] nobili, che per superbia non la siulutavanao
che, quando per caso sl lrovavano i 11"usciti
Versly |0 messal Ma per il tempo nell'esser
“I]'..” | rhe loro, 1 mariti erano rari, ol Anni pass:ay
oL vad le ruche creéscevano; € non tutti i giorni
uelle strofe in tavano in paese guardi forestali di spera
egnate pe wabinieri. che dovevano andare incongedo,
oolierli nella pania, e cost ingerl a sposari
0 dovute a lle zitellone di quarant’anni ! Le avrebbe fatts
a: perire davvero, gud lle anticaghe da mus
A AALVLE, Perdina! esclamd Pietro Barraca, siamo
vrebbe doy | a Soreono, in un'ora! si cammina come 1

SNLULO: pot, ( nto. si cammina, e s¢ domani i cavalli avranno

che facey westa buona voglia, in sette ore, da Tiana, sa

Lo AR ot mo a Mamoiada.

! “'l-._ (k! . P
ks A due tri di schioppo,
gopra i tetti affumicat

il campanile di Sm

R i no s'erceva maestoso
della mis lel paese, circondato completamente. da pitto-
veva aspir: :chi bhoschetti di castagni e noeciuoll, di un
re la sua 1 rde cupo, che si perdeva in lontananza, fra il
la oscuro delle montagne, nuotanti nelle p

oh tutt'alt nombre dorate dai riflessi del tramonto
A Sorgono si passa dirittiz chiese don Zua.
Sintende, rispose Barraca, bisogna  pri
fittare di questo po' di luce per fare la discesa di
lerramala, perché al buio ¢l sarebbe da rompersi

r lo meno, una gamba




Le donne avrebbero voluto dire un'avem
nella chiesa di Sorgono; ma la dichiarazion:
Barracea fece cambiar loro di opinione

La comitiva attraversd il paese, quasi
polato, perché tutti erano andati alla fest
sarebbero tornati Ia sera, tardi, a piedi,

Dalla chiesa usciva qualche vecchie
a-.n_;]'_|'|'|:|]|.||| 1l rosurio, ¢ Sotto ad unda tettoan |

bricata contro il mure della chiesa, parecch

vecchi ottimati del paese, a turno mettevian

oiro la tabucchiera, ¢ si podevano lo sfilar

forestieri che tornavano dalla festa, rammenta
begli anmi passati.

In un minuto, Sorgono, questa capitate de
Svizzera sarda, come si volle chiamare, qu
paese riceo di castagne, di vino buono, di ca
lieri, di dame, e di popolane clorotiche, ver
attraversato da un capo all’altro) lasciando
iriste” senso di disinganno nel passegoiere che
questo villaggio meschino, aveva sentito parl
come di un paese pieno di delizie,

AN'uscita del paese i Mamoiadini scants
rono in una viottola a sinistra, che s'inerpic
su per la collina. Una viottola scavata nel
bione dal lungo passaggio degli uvomini ¢ di
dcque,

I macchioni del rovo e del corbezzolo
avevano mtessuto sopra una ntta volta vel
tanto che la luce non vi penetrava che a sprasz
Ouella salith che non durd molto, and
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bianchi a guisa di baldacchini, per un po’ s

chiolarono, poi, tutti, tanchi dai divertim

dormirono profondamente;

solo veelio. L'immagine di Bo

e l'eco lusinghiera delle sue promesse, non

lasciarono prendere riposo,

XXX, |

Che don Zha fosse il fidanzato di Boell

Mamoiada, lo sapevano anche i santi di 1

che erano in chiesa,
I nobili avevino rabbrividito di orrore,

quel traviamento di don Zua, ed il popolo in

lo aveva innalzato al cielo.,

COuello era Yvero un grovine di cuore! N

rano forse tutti fzli di Dio e di nostra Sienor
G

Perche c1 doveva essere quella differenza tra

valieri e plebei? Gesi Cristo ¢

1e era figliodi D

era forse nato nobile? non era nato in una stall

. > ’ 5 (e
ntuomini bisofrnava essere, ecco, ed all

si era davvero nobili, ed aver buon cuore
poveri; percht¢ nel monde si era tutti ueuali,
eral Anche il Rettore le aveva predicate, pii
mille volte, queste cose! Ma si che 1 cavalic
davano ascolto al Rettore! andavano in chies
per adocchiare le belle ragazze. colla intenzion

di poter portare poi la disperazione ed il dis

L

nore nelle famiglie.

=0

FIOSs]

1anti;

BaLs
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Ouando si era
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le era cuore ed

del paesc, a
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saputa di certo la notizia, del

da Filomena Dringhili, la
anima con Boella, i giovi
don Zua, gli avevano fatto

C'erano Pettaneddu, che

nava la fisarmonica come un angelo, e Duanu

improvvisava in un modo, in un modo! stos

11i (muttos) cosi

belli non ne

avevano cantaf

da guando s'era sposata Grazia Lugore, con

| Toscano che se l'aveva portata via subi

vliendo a Mamoiada il suo pid

C'era accorso

sona una parol:

La notizia correva pel paese, (

bel fiore.

il wicinato, ¢ don Zua aveva

vitato tutti, senza risparmio, trovando per OO

1 di ringraziamento.

ciascuno vi

griungeva un particolare.

Zia Chischedda, accoccolata sul lifnitare della

orta, dall'alba alla notte, filava grosse conocchie

stoppa

ureire niente di

e faceva la sentinella,

non lasciandosi

c1d che snceedeva in casa d

Zua, riservandosi il diritto di raccontare le

mado

cze le venivano

Is

suo, infiorandole di guante bel

in mente.

Cuante cose non aveva visto la vecchierella,

ella, ghi anell,

BALLEROD, Don Zua

Zua aveva

dell'immaginazioneé! Il corredo di

fatto preparare per

con certe |1ik'11':' verdi come

wehi di patto: due bottoni d'oro, per la camicia,
rrossi come due noci; spilloni tempestati di dia-

manti: fazzoletti di seta, fatti venire apposta da

V.




Cagliari: scarpette ricamate, con la punta ricu
perfino i cuanti, come le signore! e 1'ombrell
col bastone d'avorio, che si piegava in due,
cino, piceino, da potersi quasi mettere in ta
pit bello assai di quello della figlia di do
Veronici, che pure era stato portato dal
tinente! cose, cose da far strabiliare!

Le donniccinole si fermavano volentieri
zia Chischedda, la quale pareva pagata app
per raccontare quelle fandonie.

E i parenti che ne pensano? aveva chi
zia Dorotea.

— | parenti? se lo mangerebbero vivo,
fosse possibile, comare mia; ieri sono andat
casa di don Zua i fratelli, che erano due a
da quando fecero la divisione, senza metl
piede. E sapete perché ci andarono? Niente
meno che per dirgli che disonorava il nome
Calarighes, sposando quella villana, che se

diventato matto rimettesse la testa a partito,

quella ragazza era una..... Ma dite voi, cot

ge eran cose da dire, calunniare una raga
onesta!
Ed egli?

Oh, lasciatemi stare, che 11 ha ac

come si doveva, ha risposto che non doveva pi

der consiglio da nessuno, che avrebbe fatt

piacer suo; che non lo stessero a seccare di |

perché 1i avrebbe fatti mettere alla porta o

due cani rognosi.

sl «

on |
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PNZd mett
no? Nient
s il nome
a, che se
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lite voi, co

una  raga

li ha ac
1 doveva p
rebbe fatt

ScCcare \.Ill |

la porta o

F se ne sono andati come eran venutli!
Come cani bastonati, comare mia; don
innio, uscendo dal portone, §'¢ voltato in-
tro. ed ha sputato dentro al cortile dicendo:
stardo! Vi sembran cose da farsi? insultare
la memoria della propria madre? tutto le
poteva dire a donna Clara, buon'anima; ma
llo poino; era nru,-.-['n come nostra signora del
losario!

Oh & certo che i fratelli non se la po
nno portare in santa pace, con la superbia

he hanno!

Pure, volere o non volere, don Zua fara
suo capriccio, e ben fatto;-solo per non darla
nta a quella razza maledetia, di cavalieri spian-
ti! Se non altro, Boella & una ragazza onesta;
entre di quelle dame non si dice molto bene;

io le so le cose, per hié non sono nata leriy
n settantacinque anni ne ho visto di belle, e se
essi raccontare la storia, degli amorl segreti
gqueste -“*U["t'l'l"t' dame ce ne sarebbe da scri
re un libro piit grosso del breviario di prete
lenazio. Ma ora son cose passate, ed a me non
interessa punto di immischiarmi nei fatti altrui
Chi ha la rogna se la grattl
Proprio.
— Statevi con buona salute, comi

Andate con Dio, e quanto vi ho detto

stia con noi, non voglio avere da guestionare

‘on 1 e 0.



Ma vi pare? ho mangiato anch’io pand
sette forni, come si dice.

Delle volte senza volerlo.....

Ma che? mi prendete per una bambir
state, state pur tranguilla; come se 'aveste r:
contato al muro,

— In buon’ora,

E zia Dorotea se ne andd, sicura di tenc
il segreto, fino a che non avesse trovato un’al
conoscente alla quale confidarlo, mentre zia (
schedda attendeva che fosse passata qualche all
comare, per raccontarle, in gran confidenza,
stessa storia.

Don Zua intanto non perdeva tempo. Ave:
fatto un taglio di noci colossali, ¢ ne aveva
cavate il tanto per.poter vivere modestamen
a Nuoro, per un anno; e dopo aver afhidato
un onesto contadino vecchio amico di famigli
la coltivazione delle sue terre, st dispose per la
partensi.

Queste operazioni furono fatte tanto in fret
che la stessa Boella ne restd meravigliata, e |
un momento, di fronte a tanta abnegazione, pros
qualche palpito d'amore per don Zua.

Don Zua parti. Parti-felice perché Boella |
avevd rinnovato le promesse ed i j_'_'i{11'.'1:|'lh‘nli
solo, quando voltandosi indietro, non vide pill
cupola coler di piombo, della parrocchia, senti
il gran vuoto che si faceva nel suo cuore, Solo

allora s'accorse che dietro a s@ lasciava guanto
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itl caro ol restava al mond

degli alberi che serravano | orizzonte, «
tro ai quali ¢'era la casetta bianca di Boella;
sio occhio si posd a lungo su quello sfondo
ico, e solo si riscosse quando due lagrime
oli caddero sulle mani
li

Matto! disse a si& stesso, S0NO pegeio ¢

agazzo! non ¢ forse mia? non posso tornar

mpre che vorrd vederla per dirle che 'amo

re, sempre? Addio, Boella; addio, amor mio,

10 degno di te.

Una cornacchia s'alzd gracchiando spaven

da un fico, ¢ battendo 1'ali con tardo volo
:__‘.. a p ISATe lontano Mu'|‘1'.'| Una rocoi,

Don Zua :-:'_f_lli'l con 1'occhio il volo del sini

uccello, quasi involontariamente, e ne ebbe

brutto '|‘I|'|_"‘-l_']|'|'|”'|L']'|l"

Maledetta, disse, sarai tu forse presaga
sciarura? e la mano andd istintivimente al
tto, per cercare la medaglia, che Boella ol
eva donato, La ',‘Hl'll'l alle labbra e si tenti
151 rassicurato.

1 viageio fu triste.

Zua rivide i folti boschi di querce, ove si
ivertiva tanto a spaventare le gazze, gquando
ltre volte, da studente, aveva fatto quella strada;
vide la fonte che 1i dissetava nelle arsure estive,

he don Pantaleo salutava, solendola chiamare

rbettiera dei passeggeri; rivide la gran roccia




foreiata a tettoia, che i aveva riparati, 1'ulti

volta che il babbo lo aveva accompagnato
Nuoro. e ne ebbe una stretta al cuore. Pove
habbho, quanto era felice quel giorno! quante s
ranze aveva riposto in lui! quanti sogni!

[ sole cadeva lentamente, incendiands
monti lontani, ed i campanili della cattedrale
Nuoro, come due grandi braccia alzate al ci
chiedenti pietil, cominciarono a distinguersi ch

amente, spiegando maestosi nel fondo v

oscuro delle guerce di Ortobene.

XXX

allarrivo

Erano gid passati alcuni mesi,
don Zua a Nuoro.

Eeli s'era rinchiuso nella sua cameretta d'
de non usciva che per andare a prender lezi
da un professore, il gquale lo preparavi a dan
csami di maestro elementare.

il suo corpo ed il suo spirito, abituati
vita libera della campagna, soffrivano in gue
volontaria prigionia, ma la sua volonti
1erDe .,

']_3".|‘|1|-.'|-| era stanco di studiare pensav;
Boella, quella era la sua ricreazione; ed in g
pensiero. costante, prendeva lena, prendeva fo
per studiare di pitt. L'amore per la bella fancit

eli aveva farto fare in pochi mesi, cid che




e iuscito a fare in tanti anni, quand
irati, 'altima ] ;

np t Pantaleo.
M P Lo ; ety % -
: : NOon ¢l potevi  esSer dubbio; don Zua al-
nore., Pove

me sarebbe riuscito il primo, Egli affrettavi
quante s ] o

i ensiero, guel momento, 1n Cll SATehix
sogni ; ;
rornare con la sua bella patente, per depor

wendiandi 3 ; -
i Boella, come un paladino medievale,

cattedrale 2} 2 - 5 :
A dellavversario vinto, ai piedi dell’amata

zate al. ci

nouersi ch e
acevi CETLo 1

A Mamo Boella non
vita, L'amore per don Zua era 'ulimo suo

fondo  wver

deros se pure qualche valta ci pensava. Lon-
va a farsi cort '_;:i:ll': da tutti :;li AQOTRLor:,

n mancava mai ad un ballo, nella piazzetta

chiesd,

| compaesani tutti i quali sapevane che ay
sromesso fede a don Zua, non peraevano
asione di eriticarla, e di dirne ire di Dio. Ma
guello un fare da zitella hdanzatas « hi s1 era

ol foss loy spo

sta andare ai balli, senza ch

\ che tempi si era venutl continuando Cosi,

T

che le mogli si sarebbero un giorno perme
cire di casa senza la compagnia dei marti

ano in qui ; L
) \i nostri temmi, dicevano le vect hie, una
volonta .

zza fidanzata, quando lo sposo non €rd in
ese. non andava neanche alla prima messa,
re pensavi 10

n andaval ] I B i & rdavano 1

ne; ed in g Lol
lati in fumo, ¢ le «

matrimaoni
) onsecuenti inimicizie,
rendeva fon =¥ ¥ g ey ;
. ilate & morti d'entrambi i partiti. Ecco «
bella fanciu ; . : o
wevano [atto 1 continentali, che si era

i, uilll ||'|| 11 8




accasati in paese! Prima si era gridato allo s
dalo, perché lasciavano tanta libertd alle I
donne, e poi tutti avevano alléntato il freno!

Se fosse stata mia figlia, aveva detto »
Salvatore, il quale assisteva al ballo, seduto soj
un muriceciuolo, con zio Taneddu e zio Pasqu
I'avrei accompagnata a calei fino a casa; e«
la pipa, che aveva tra le mani, fece una gr

croce in terra, per attestare che diceva il ve

¢ per affermare che l'avrebbe fatto.
- LChi glielo avrebbe detto, vent'anni fa,
Marco Santoru, quando andava alla giornata, «

avrebbe maritato la figlia con uno dei Calarighs

disse zio Pasquale.

Oh state tranquillo, compd, rispose
[aneddu, se fosse stato vivo don Pantaleo, gues
non sarebbe successo.

Avete ragione.

Mi pare perd, aggiunse zio Pasqual
che quel don Zua & predestinato a morire in
ronato. Diavolo, avere gli occhi chiusi fino
questo punto, poi! Scommetto che 1'avrebbe
sciata anche Bambarru, se 1'avesse vista fa
questa vita!

A\ proposito, ora che avete nominit
Bambarru, disse zio Taneddu, mi viene in ment
il suo padrone.

Che?

Che?

Ma stin tra noi, veh! perché non ne sor
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¢ non vorlio calunniare nessuno io, che h

vida vivere. € non vorlio dannarmi 'anima; mi

no deli

L=l

Possibile ! 7

Ihia

|', L

volo!
Y& rimasto

dentro

li ne & uscito pacificamente per |

Ma,

yotendosi convincere di quanto aveva sentito

Chi

nessun interesse a dire una cosa, quando nos
ra: chi 'ha wisto, prosegui zio Taneddu, vol

do=i intorno ed abbassando Ia

Ah, brutta streg:

Mt

E don Zua, guel babbeo,
II-Icl‘-.l.'l'H'_
L Mamojada,

W o o |

pilt i

1 14 e
due ore

a stessa via

¢ chi ha visto? chiese zio Pasqual

I"'ha

i, il mio servo.

la femmina!

visto ha

d acchiappar

oli occhi buoni, «

Vi

itinuato a fare il fatto suo qui,

sembravano castelli! e venduti poi.....

- 1 e 1%
per un boccone di

vrebbe pensata meglio. Ha tagha

pane !

che se
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VeSS

to quei
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Ciccii

y che il brigadiere fu visto, 'altra sera,

di Boella, dalla parte dell'orto

o

L

11n:

Piante, che

anno con altro, davano tanto frutto, da cam

una f

I

tilena #

1

amiglia,

i0 Pasquale,

50 che oli hanno fatto anche delle let
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contro il destino ¢i pud
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tere anonime, disse zio Taneddu, dove gh 1
contavano tutti questi tatterelli.

Ed egli?

Egli non ci ha creduto, € non si & nean:
curato di venire ad accertarsene.

Che cosa gliene importa 7 aggiunse m
rnamente zio Salvatore; egli ha lasciato un
fattore, per zappare la vigna, il brigadier
bunni fianchi ¢ non s1 stanca presto.

— Si dice che il mese entrante prenda
congedo, e si stabilisca qui a Mamojada.,

A far che? chiese zio |'ZL“~;|'.I.|.!t'.

A far che? ma non sapete che quello
adesso, prende belle migliaia di scudi dalla mas
¢ con eli scudi fard molte cose 4 Mamojad
Non lo avete visto sempre, che i forestieri
nostro paese, trovano il paradiso terrestre, ¢
mettono radici? Vedrete, vedrete!

— Povero don Zua! conchiusero i tre v
chietti, alzandosi, ed abbandonando la piazzel
ché il ballo era finito, e tutti sparivano chiaccl
rando e ridendo forte, nelle vinzze strette

andavano aerado, a grado, |"-t'm‘.\‘il'ﬂt!' =i d'omb

XXX

Spergiura! spergiural trivditrice ! avi
gridato don Zua, pallide come il lior della cend

strappandosi 1 capelli; spergiura! e singhi




love oli 1 ) = ! ; A
Jera buttato sual lettuccio, NAsSCONUL ndo i
fra i cuanciali.
\ Viarerherita, la serva fedele. con gli occhi
L si ¢ nean. T g B ; ;
mosi, in un canto, rispettava silenziosa quel-
. finbile dolort
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viamoiada: e sebbene sul principio non

1 Mamojadi! : ;
: : stasse fede, nessuno ne ebbe pin alcun
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1zio pubblicamente 1 chiesi.

Fu allora che Margherita, senza a

re v . . . =
re, @éra Corsi A Nuoro, ¢ ne aveva da
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] : a don Zua, che ne era rimasto sch

ino chiacch | ? i it
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wdosi d'omb 1 | i
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S1 sa ci0 che se ne trae, quando sono affida
mani estranee.

Don Zua sorrise mestamente. Che gli imj
tava pit delle sue terre? non aveva egli per
tutto, perdendo Boella? sarebbe potuto viver
lungo senza di leg?

— Non mi risponde niente? insiste Maroher

- Che vuoi che ti risponda? fa tu, disponi
per me & indifferente, restare o partire, la 1
vita non pud avere pill speranze, non pilt piace
non pitt sogni d'amore; mi ha portato via tut
eppure io 'amavo tanto! Ma perché tradirmi «
vilmente, perché lusingarmi, perche farmi vive
nella speranza del suo amore? Oh, donna v
quanto t'amai, ora todio e ti disprezzo!
Glielo aveva ben detto io, che quella
gazza l'avrebbe fatto piangere! io la conosce
perché avevo pill esperienza di lei e . . ..
Taci, Margherita, taci, per pieti; n
parlarmi pitt di lei, fa conto che io non I'abl
mal conosciuta, mai amata. ... forse riusciro
dimenticarla, forse le perdonerd anche tutto
male che mi ha fatto.
Don Zua, il perdono & delle anime granc
¢ una azione degna di un coore come il suo: D
castighera la cattiva azione e premieri Ia buon

- Dio! sempre Dio! ma chi & dunque ques

Iddio che gode nel veder soffrire una povera cre i
tura che non lo ha offeso, una ereatura che non
nessun torto... tranne quello di aver troppo amat




- sono affida

. Che gli im
2va egli perd

potuto viver

isté Margheri
L tu, disponi
partire, la 1
non pitt piag

irtato via tut
1€ tradirmi «
hé farmi viv
h, donna vi
prezzo!

. Che L|l|L.'ﬂi|

) la conoscey
o e, ...

per pietid; n
10 non ['abl
OTse Tiuscir

anche tutto

anime grand
me il suo: D
niera 1a buon
dunque quest
Fi | '|1“‘L'{'l':l CI
ira che non |
roppo amat

questo Dio cosi giusto, cosi pietoso, cosi cle
orsii, dimmelo tu che ci credi, tu che lo
dimmelo, orsti, dimmelo perché io lo rinn
E son io che parlava di perdono! perdono per
per una seellerata che ha distrutto il mio cuo
facendosi beffe di me, dell’'amor mio! no, il
perdono sard la vendetta, implacabile, « rude

si, crudele, come fu lei; dovessi morir di fame,

vessi chiedere da sfamarmi ai miei nemici,
<1 morire in mano del carnefice, lei non sari fe
lo giuro; 1o giure per la memoria di mia madre!
Margherita rimase sbigottita dalle parole di
Zua, credendo che egli avesse perduto la
ione, e si fece il segnale della croce.
Zua capi il pensiero di lei. Rassicurati,
reherita, rassicurati, 10 non Sono pazzo, sono
lice, si, niente altro che infelice; eccomi ora
wamente calmo, il dolore mi aveva fatto un po’
Itare; ma vedi, adesso son ritornato tranquillo
Partiamo dunque, poich® vuoi cosi, ¢ giusto
i miei compaesani, i miei congiunti, quei no-
widi di novitd, godano l'ultimo atto del
imma, Anche guesto era destino.

XXXIL

Sebbene don Zua fosse entrato a Mamojada,

li notte, pure la notizia non durd molto a pro-
| pagarsi, e l'indomani tutto il paese lo sapeva.




Lo seppe anche Boella; ma non s ne impe:
sierl, Non ne morri, aveva pensato; un'altra, fi
poco, 0c U|“L'l'-"| il posto che avevo 10 nel si
cuore, e tutti saremo contenti.

Lei non doveva sposare un uomo che n
amavi: se un ziorno gli aveva promesso di spe
sarlo, aveva avuto troppa fretta, e s'era lusingat
perche don Zua era nobile; ma poi ci aveva per
sato sopra, € s'era accorta che non lo avrebb
potuto amare mai. Cosi ella cercava di giustil
care, verso se stessa, la cattiva azione che avey
fatta,

Mancavano ancora pochi giorni al di deg
sponsili, ed in casa di Marco Santoru si impa
zivie per i preparativi, Tutta la casa era stat
imbiancata a nuovo, ed avevano dato la tint
alle finestre ed alle porte. In cucina non Si i
cudiva ad infornare pani dolci, ¢ mille altri p:
sticel.

Per 1'occasione erano state reclutate tutte le

amiche di famigha.
Il lavoro era stato distribuito, e chi imp

stava la farina, chi la gramolava, chi ne foggiav:

i pani in mille guise.
Filomena Dringhili era la direttrice,
Bisognava vederli quegli uccelli di past

che pareva volessero spiccare il volo, via da

canestro; quei pesci dorati che facevano pensit
al mare; quelle rose, quei fregi, quegli ornat
fatti con impareggiabile maestria! Centinaia ¢
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k

uegli ornati
Centinaia d

pori di pasta, ridotta a fogh sottilissimi, come

carta, ripieni di pasta di mandorle, punteg

sjati con succo di prezzemolo e di zallerano; di

ine, ventine di canestri, pieni di torte, cariche
farfalle dorate e d'uccelletti variopinti; i pa-
assinos  (pani dolci fatti con farina, mandorle,

oci ed uve passe) con la loro cappa bianca, di

succhero, come canonici con 'ermellino; 1 gattos

ome forse derivante dal francese chateau, ap
unto perche a questo genere di dolei, fatti di
nandorle cotte col miele ¢ con lo zucchero, si

4 1a forma di castelli di chiese ecc.) con le loro
M oscure, con le loro guglie, con le loro cu
nole corruscanti d'orpello, adorne di grosse con
ctture: in fine muechi giganteschi di biscotti, di
\maretti. e di mille altre lecornie.
ioella con le maniche rimboeceate, mettendo
in mostra il candore di adorabili,
orreva dall'una all'altra, aiutando tutte, assig-

due braccia
siando oeni cosa, scherzando, follegriandoe come
bimba.

Tutto quel lavorio erd per lei; oh! non a-
il babbo lo aveva detto

Limel

vrebbe certo shgurato,
che non voleva badare a spese, perche di hghe
da maritare ne aveva una sola, e pd-:ﬁ'iu violeva
che la festa fosse stata P]'ll[\l'iﬂ di lusso,

Egli, zio Marco, s'era incaricato di preparare

vini, e ne aveva saputo stanarc dei buoni!

In un magazzino che gli serviva di cantina,

nereggiavano allineati, con le loro etichette bian




che, e con tanto di tappe sigillato con ceralace
centinaia di bottielioni ¢ di damigiane,

Dentro a quelli ¢’era il vecchissimo di Olien:
il quale da nero era diventato bianco, pieno
potenza, come il cognac; il gradevole vino di
I'Ogliastra del color del rubino: la_ vernaccia «
Solarussa e di Siniscola, bionda come Pambra
la malvagia di Bosa, indimenticabile dopo ch
s'¢ bevuta; il moscato d’Alghero, dolce come m
bacio di fanciulla; il nasco e la monica del Cam
pidano di Cagliari, ¢ quanto di pit scelto. e d
pill squisito, avessero potuto dare le viti tant
preziose di tutta la Sardegna.

Don Zua, dopo il suo ritorno a Mamojad:

s'era rinchiuso nella sua cameretta, e non ne era

pit uscito. Margherita qualche volta osava en
travte da lui con qualche scusa, tentando d
farlo parlare, di farlo uscire dal mutismo al quatl
s'era condannato; ma era fiato perduto!
L'infelice viveva in un altro mondo. né s
accorgeva della presenza di Mareherita. non muo
vendosi che per versarsi colmi bicchieri. di a
guavite, che trangugiava di un fiato, cercando. ir
.il[l_]?.t bevanda ;!'x'l']]i\'i'.'r-.'i, 'oblio dei suoi dolori
Una notte don Zua aveva bevuto pit del
solito. Fuori il vento fischiava lugubre, fra i rami
ischeletriti degli alberi, ed un nevischio fino, tur
binando I'H['ll'l".'.". d poco a poco i tetti, e le stradi
del paese. Dagli occhi di don Zua uscivano foschi
lampi, e la livida

sua faccia
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vendetta non sara soddisfatta; fino a quando n
vedro con questi occhi, morire chi ha distrutt
Oh. si, allora morrd, allora sol

M:

la mia feliciti
card-felice di finire questa misera vita! Va,
oherita, obbedisci.

Un colpo di-vento shattacchit con violeny
il portone dietro a don Zua; ed egli con una b
pose in cammino, colla sola comp
¢ della violenta 'I‘e-.-wi--s

stemmia sl
onia del suo fido fucile,
che '_'\'ii bruciava il cervello,

Della sua partenza misteriosa non se ne i
neanche zia Chischedda, la quale, sebber
fino, non aveva potuto sent

COTrse
avesse 1'orecchio
lo scalpitio del cavallo, attutito dall’alto tapp

della neve caduta.

NXXIV.

Cammina! cammina!
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dolorosi, appunto quando g internava nel folti
i

mo bosco di Montemannu Vid inissimo & Sorg
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101 =S¢ Ne d
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ituto senti

alto tapp

e della fat
te: cammin
-,-':|,|l'1"|'> L|'
S, Pe r bosi
Lo dalla fu
che la butk
hernirlo,

1i suoi pensi
va nel folti
no 4 Sorgo

,'I_.ll'-u‘-u_'. 1.".|

—

enso  di |‘ii'l:'! verso il suo POVEro Ccab 111 il

juale aveva gt camminato quasi dieci ore, senza

wender mai respiro, lo spinsero a fermarsi.

[1 hiancore pallide del mattino, penetrando

i rami spogli di foglie, completamente coperti
i neve, dava alcunché di fantastico e di miste
1050 4l bosco.

[l vento era cessato, ed un silenzio sepolcrale
ra subentrato agli schianti furiosi e rimbombanti
ella bufera.

e lunghe ghirlande dell’ edera, intrecciate

una pianta all'altra, e « operte di neve, avevian
rese mille forme di merletti fimi, candidissimi,

accrescevano originalith a quei rami bianchi
li alabastro, simili alle stalagmiti di una grotta,
ve da cento secoll, non fosse penetrato il |“I\.'k|"
Nettuno ad

ebbe disabbellita, in quel momento, agli

umano. La grotta di \ighero, si sa
occhi
un osservatore che poco prima avesse visto la
foresta di Montemannu, coperta dalle nevi di di
embre, in guel gquieto pallore dell'alba,

Ma don Zua era insensibile a quelle bellezze
fantastiche della natura!

Egli, con 'occhio esercitato dell’'uomo della
campagna, in breve seppe scoprire un luogo néa
SCOSTO @ 1'i]1;l1':[]u, et ;‘---ll'l"\.'i PASSATE, NON Visto,
la giornata, e ne

Presc. possesso.

Cola, 1la macchia era tanto folta, che la neve
10n vi era potuta penetrare. Sotto agli ampi mac

ai frutti vampanti, nel ver

hioni di corbezzoli,




de Iucido delle fozlie, era a meta nascosta un
specie di spelonca, formata da parecchie roc
sovrapposte l'una a l'altra, cosi bene, che ¢
poteva stare al sicuro, da gqualunque uragano,
Don Zua liberd il cavallo della sella, lascim
dogli pascolare liberamente la molle erbetta, che
cresceva sotto alle macchie del lentischio e del con
bezzolo: ed eeli acceso un buon fuoco nella spelon
ca, per sgranchirsi le membra intirizzite, doy
aver bevuto abbondantemente dell’acquavite, o]
presso dal sonno e dalla stanchezza si addorment
Qual era la meta di don Zua in quel viaggi

se la chiesa campestre di San Mauro, nell

speranza che il Santo miracoloso gl ridonass
'amore di Boellar Oh no certo, don Zua da gua
che giorno non credeva pit alla potenza di D

dei Santi. Egli, vedendo inutili le sue preghie:
ferventi, s'era votato corpo ed animsa al diavol

nella foga della disperazione, la sua mente, co

rendo alle superstizioni del volgo, si era ad u

tratto persuaso intimamente, che cid che nos

weva voluto fare il cielo dopo tante preghier
lo avrebbe fatto la strega di Allai, per la miseri
di pochi scudi

Allai (1) ¢ un paesello nel centro della Sa

tra Samugheo ¢ Fordongianus fabbricat

degna,

niser
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Uragiano,
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quavite, of
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lauro,
li ridonass

neil:
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fenza di Di
1e preghier
1 al diavol
. mente, col
iera ad v
0 che no
¢ preghiert

o la miser

ro della Sa

s fabbricat

del Tirsi e celebr Per 1a s

[ebbri micidiali, per

eria. della chiesa, la guals

antico \."-||_I:_::_Ji|| gi| |;:||'i"-|'-lL:|i!|1-'. ora  distrutto,

per una famosa strega, la quale dicevasi avess:

wrrispondenza col diavolo in

[La fama della strega era volata per tutta

isola, e dai punti pit lontani accorrevano s

imente a lei, per consultarne gli infallibili e

PONSI,

[La vecchiarella dispensava ai cred

he .l!'ll.!.:'. AN a ""|1“l|]|-r|1-':.|,

teriose, fiale miracolose, mostricciatoli di « Bra,

di I.'L"Illi, o i -\l‘!'__":L"u-

juesta o quell’altra parte 1 seconda
sortilegio, Chi veniva a tlche ndo
1 tasca, o con un cavallo di provviste, era si

iro di tornarsene indietro soddisfatto; ma tu

con la pilt gran segretezza, percheé altrimenti

| vocazione non avrebbe avuto effetto, e le con

cuenze del sortilegio sarebbero stite

Con tali raccomandazioni, I vecchia fattu

si metteva al sicuro, dalle indagini dell

e dava magrior importanza alla sua ai



Don Zua aveva dormito buona parte della
siornata, e si era destato intirizzito dal freddo
perche il fuoco, gid da lunga pezza, erasi spento
Soddistatto che la giornata fosse passata senza
che egli se ne fosse accorto, ravvivo il fueco,
mangid un poco delle povviste che gli aveva pre
parato Margherita.

[l cielo si andava coprendo di certi nuvoloni
neri, ed una tramontana frizzante intirizziva
membri.

Coravoio. disse a sé stesso don Zua, san
gquesto 'ultimo sforzo; fra sei ore avrd deciso
destino; ¢ si prepard a riprendere il suo viaggio

Ouella fu una notte terribile!

In tutto il Sarcidano, e in tutto il Mandro
lisai la ricordano ancora con spavento, e si fanno
il segnale della croce quando ne parlano.

Nei paesi crollarono le case a centinaia, molt

campanili caddero, att rrati dal .fulmine; nei bo

sradicate come giunchi,

schi, le piante secol:
e i fiumi strariparono, travolgendo tutto, nell
furia delle onde,

Come si salvd don Zua? Neanch'egli sarebb

stato buono a raccontarlo!

Fu l1a fataliti! pensd mentre in lontananz:
cominciava a distinguere il paesello illuminato,
a volte, da un pallido raggio di luna che tratto
tratto, veniva offuscato da certi nuvoloni neri

ultimi avanzi dello spaventevole temp

le allora guasy cessato.

=
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rudi, di fango impastato con

ria, sopra un'altura,

Chiunque fosse andato ad Allai, sebbene non
fosse passato mai, era certo di non shagliare,
reando abitazione della maga

Ognuno era informato a puntinoe sulla loca
1 ove ¢ra situato 'allogeio misterioso, il quale
eva fatto correre dei brividi freddi per le ossa
molti, al solo pensiero di dovervi entrare

Tutti la dipingevano allo stesso modo, soli

di mattoni

ente, con un fOnestrino circolare afiumicato,

eanche un nano. Sul tetto come la fuligg

n la porticina nera e bassa, dove non vi passava

posava tutte le sere una coppia di zufi, bianchi,

me la faccia della morte, e vi ripetevano per

' §
U ore il loro luttuoso singult

COeni buon dristiano del paes bhligato a
assare per di 14 di giorno, si faceva il segno

lla santa croce. @ mormorava sotto voce una

vemaria; di notte poi non vi era barba d'uomo

osasse avvicinarcisi.

[La maga era contenta di que lle vane [LARRER S

ercheé in tal modo, i compaesani, tutti pezzenti,

on I'avrebbere mai disturbata, e lei avrebbe

ercitato senzit inconvenienti, il suo mestiere,

credenzoni degli altri paesi.
Don Zua al chiarore incerto della luna rico-

bbe subito la casetta, e wvi diresse 1 suni passl,

Nel paese non si sentiva anima  viva; qual

latrato rauco di mastino., e lungi il rombo




continuo e minaccioso del Tirso, ingrossato dal
piena, che si frangeva contro le spondég, travol
sendo tronchi d'alberi e sassi enormi.

Dopo aver legato il cavallo al tronco di un
fico la vicino, don Zua si appressd alla porticin
bussd sommessamente,

Uno schianto cavernoso di tosse, ed un rin
hio sordo di cane, i risposero.

Di i a poco, senti un fruscio internamenty
poi lo scricchiolio della finestra che si apriva,

In guel momento una freccia di luna for
le nubi, ed andd a illuminare il finestrino.

Don Zua, sebbene fosse corageioso a tutt
prova, rabbrividi, ed i capelli gl si rizzarono su
capo; 14 davanti a lui, incorniciata dal finestring

circolare, stava la testa della maga; una orribile,

-+ 111 + ¥ r 3 S P |
ributtante testa di vecchial
Chi’ cercar che cosa viole ?

Cerco di voi, perchi ho bisogno dell’oper:

momentaneo senso di paura.

\llora ha shaghato stracda, disse la mag:
dubitando del nuovo venuto,

Son sicurissimo di non sbagliarmi, perch

chi mi ha indirizzato vi conosce molto bencg;

'__".]-I'L:'“\'_ conoscete vol -|=.|-.--I--r e [ece veder

una borsetta circolare che egli t

alla vecc
neva appesa al collo; questo ¢ il segnale di r
conoscimento che a Nuoro mi ha date Vi

Non furono necessarie altre spiegazioni

YT O

*1 1
pose don Zua, che aveva superiato quel

Priove
|--.|'!|
ece |

3
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| perato qu

rmi, per
nolto ben

fece veder

‘he eeli

onale di r
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erazioni;

1 + = &
| nara aveva riconosciuto la borsetta di Viperonsa,

| I quale era stata sua allieva, e che da Nuor

ove era sorvegliata dalla polizia, mandava i clie
! alla maestra d'Allai, colla quale poi divideva i
proventi.

| \\“'i‘t"lli, disse 1 Vel |I e rinchiuse lo
sportello, quindi aperta con precauzione la port

| ece entrare Calariches nel lurido tugurio.

{ Non creda il lettore di trovare nell’abitazioni
| ella strega, il corvo spennato, i guli imbalsamati,
| pipistrelli inchiodati al muro, i vasi pieni di
| pere velenose, le storte, i lambicchi, 1 crogiuoli,
: quanti altri utensili misteriosi si sarebbero tro
vati nel gabinetto del Conte di Cagliostro; no,
a maliarda d'Allai, non usava che le carte

ualche :""l'\ ere mnocente,

Quanta miseria, in quel piccolo spazio!
In un canto, un tizzo ardeva lentamente,
nandando gqualche bagliore all' intorno, Mezzo s

wlti fra la cenere un cane ed un eatto entrambi

rasparenti per magrezza, Da un'altra parte, vi

ino al fuoco, un mucchio di cenci, che

mente serviva di letto alla strega, Pid in 14 una

veechia cassa tarlata, ed annerita dal fumo, una

mnfora di terra ed uno seabello

1ILE,

Un pezzetto di straccio acceso, [atto p:

ttraverso un pezzo di lardo che stava
il

un fondo di bicchiere, illuminava cupamente

LN,



In PLESse gl diceva che Ia 'n'l'-l"lli.:, nel suo
mtro, nascondesse un tesoro; ma che c'era un e c
diavolo incatenato per custodirlo, e guai a chi
avesse osato di andarlo a toccare; perd le diceric tnds
si fermavano li: nessuno avevi mai visto né il li ca
n_|i'|'l'|||||. ne il tesoro |
La maliarda, dopo essersi assicurata che
nessuno la spiasse nei dintorni, chiuse la porta
in silenzio, ed offerse a don Zua 1'unico s&a | e I

ello.

Buona donna, ho poco tempo da perdere, on
vorrei ripartire subito, percid prego che vi sbri

quasi tra sé: s¢ ritardo di un 101 1

chiate: e po

Clormo I1 traverd spi =it

Alla vecchia non sfuggirono queste ultimi i b
|‘|I'|||-=_'_ ed abituatn a L|llL'|]x' visite IIT'I‘:\I""u"m'i‘-l.'.-'
gquelle ore, di giovani come don Zua, capi per : MCL
lilo e per segno di cid che si trattava, e penso |
che vi era qualche scudo da guadagnare., (Quindi | Laga
facendo finta di non aver capito si accoccold vi J ~
cino al fuoco. '
Brutto tempo & vero? disse, brutto tempo i nolte
per noi, poveretti! Quest'inverno, s¢ continua
questo modo, si muore di fame., n-c
uest

Don Zua non poteva star fermo sullo sgi
lo; capi che la vecchia voleva prima i danari
¢ messa la mano alla borsa ne trasse qualche
scudo, che le gettd in grembo

rimuneri, nobile signore: Dio lo
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il 1l corageio di fare tutto cid che 1o oh

Andrerl..... all'interno !
Benissimo, disse la vecchin, intimaments
contraritata da quel coraggio.,
Benissimo, allora lei & sicuro del fatto suo,
Ora stia bene attento alle mie parole:
L1 ".:!"l Cssgre ".i”lk!|":|||l I\.l":.
che rh vien fattor
Zua accennd di 5.
- Per conseguenza sarebbe contento anche

sg¢ morissero entrambi r |

1 giovane stette un pd perplesso, pensando
la Boella del suo cuore sarebbe dovuta mo
rire ¢ poi disse:

Si, mueoiano entrambi, poi toccherd a me,

E sia, mormord la strega, prima pero
giuri che manterri il segreto, e presentd a don
Zua un rosario nero.

Eeh vi pose sopra a4 mano destra:

Lo giuro per Ila memoria della mia po i
vera madr |

Ed ora, ci pensi bene, & deciso a far tutto - Ih

=i, tutto! '

Mi dia il sno fazzoletto, |

Don Zua cliclo diede, e con esso s1 lasci '
hendare gli occhi.

Stia fermo, e non tenti di guardare, per |
ché altrimenti la magia non avrebbe effetto, |

Zua lo promise, [l

sotte

maort

\ 1
eIt
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a maliarda allora si avvicind ad un angols

tugurio, ne tolse con precauzione la terra che

opriva una piccola cassetta, I'nperse, ¢ ne trass
|
B fuori due statuette di cera, malamente plasmate,
| rafficuranti un vwomo ed una donna; quindi rimise

tutto nel primiero stato, ¢ permise a don Zua

li togliersi 1a benda.
Ecco, disse la vecchia, una parte della

magia, e borbottando sottovoce delle parole in

comprensibili piantd sette spilli, 14 dove sarebb
dovuto essere il cuore dei due fantocci Ou

|1. ste, lei le dovrd sotterrare vicino al limitare della
porta degli sposi, in modo tale che

o ed entrando debbano passarci sopri.

Hnscend

|. S¢ non & che guesto, disse don Zua, con
I] tento di una cosa tanto semplice.
' — Non & tutto; ora resta il pit difficile,

che la magia riesca bisogna calmare lo Spirito

lélla notte che la seconda, col sacrifizio dell’acgua

del teschio. Lei dovri andare nel cimitero del

e —-

Su0 paese, e quando sard suonato I"'ultimo tocco
della mezzanotte, con la mano sinistra dovra dis
sotterrare il teschio di una fanciulla sedicenne,

morta da due a cingue anni.

Don Zua tremava a verga, ed i denti gl
battevano per un brivido di freddo, che gl in
vadeva tutta la persona.

I'.lu.'.n-_!-- I'avra dissottet rato, o II"I|.i1IIIl'I. Con

voce cavernosa. la streca, lo prenderi, sempri

con la mano sinistra, lo bacera tre volte, facendo

|
|
]




il giro della fossa e pronunzidndo le parole: Satan

gloria, amen; poi uscird dal cimitero con lo souar

do sempre rivolto alla sepoltura della fanciulla
Tornato a casa fard bollire, per un’ora, il teschis
nell'acqua presa da un fiume, ¢ quindi andra

versarla la dove avrd prima sotterrato le du

statuette di cera, Se lei fardt appuntino quanto

10 #li ho detto, 'esito sari ‘wiw'LH'H, ol Spost ca
dranno morti, prima che abbiano ricevuto la be
nedizione del prete. E tacque, raggomitolandosi
SOPTE il mucchio dei I'L'Hl'i, vicino al fuccao, si
cura che don Zua non avrebbe mai osato di far
quanto gl aveva consigliato: e felice di ave:
guadagnato, con tanta facilitd, una diecina di
scudi,

Don Zua usci, con gli ecchi stranulati, e con
la testa in iscompiglio, dal tugurio, inforcd il ca
vallo e scomparve silenzioso nell'ombra.

Cammina! cammina! gridava anche a lui la

voce della fataliti,

XXXV,

Fin dalla mattina, prestissimo, in casa di zio
Marco Santoru, c’era un via vai, un gridio, uno
sbattere di porte, un movimento da non si dire,

Zio Marco correva, da un punto all’altro della
casa, con slanci da giovinotto.

Zio Marco, manca una caflettiera!

VEami
a qu
Zua,




yarole: Satan
con lo =T
1la fanciulla

ira, il teschir

indi andri a
rrato le due
nting  quanto

_,fll hi1|'-_-»| i
cevuto la be
omitolandosi
al fuoco, si
osato di fare
Jice di aver

1 diecina i

inulati, € con
inforco il ca-

1bra,

nche a lui Ia

n casa di zio

- eridio, un

nn st dire,

Ul'altro della

ttiera!

.

Zio Marco, bisogna preparare i vini
bianchi!
Zio Marco, i

210 Marco, ¢ ora di avvisare il sienor

biscotti dove vanno

ettore.

Egli aveva una risposta per tutti, e la sua
-|'!|-_'.'. eril, ['-L".' H:_'I‘,i |:|l'l'1_'|'|l!.:. immediata.
Attorno a
il intime,

Se Filomena Dringhili era

Boella vi1 erano tutte le amiche

maestra nel sapel

lorare un pane dolce, e nel saper plasmare con

la pasta un pesce, od un uccello, non 1o era men

nel saper ben disporre i merletti di una cami

ia, ed 1 fili di corallo di una collana.

Boella usci dalle mani I.]I \.glh']_il' s EL o o

bella come un gioiello.

e amiche se la guardarono con compiacenza;
¢ Filomena non poté trattenersi dall’abbracciarla,
— Come sel bella cosi, o Boella! vorrei essere

o, il tuo futuro sposo, ti mangierei a furia di baci
Adulatrice, rispose 1a fanciulla, arrossendo

di piacere per quel complimento, il quale aveva
lei assal valore, appunto percheé fatto da una

per

ragazza, che, per bellezza, non era certo da di-

SPrezzarsi.

[I Campidanese ci ha tolto la gemma di

Mamoiada, aggiunse con celata ironia, zia Rosaria,
la guile era stata partigiana degli amori di don

Zua, e che vedeva mal volentieri il matrimonio

di Boella col Campidanese, come lo chiamava lei,




Don Tottoi Taguisari, 1'ex brigadiere
sposo di Boella, era infatti di un paese della Mar
milla, la qual regione della Sardegna, dai mon

tanari del Capo di Sopra, appunto perche ¢ un
vasta pianura, viene chiamata col nome generico
di Campidano.

Don Tottoi discendeva da una famigha d

ta a4 male, ¢ per quest

intica nobiltd, perd and
aveva preso la carriera delle armi, la quale, in
dodici anni di servizio, gli aveva creato una po
sizione modestamente comoda. Il naso fino del
carabiniere lo aveva aiutato nello scoprire le belle
forme della fAglia di Marco Santoru; ma quel che
lo aveva fermato di pin era stato la dote di lei
tbhastanza cospicua per un cavaliere caduto i
bassa fortuna. E chindendo un occhio sui natal
plebei della sua futura sposa, aveva decisc & ap
i""—i:-i"'“i a quella sicura antenna, nelle vicend:
burrascose della vita, ed eravi riuscito, sacrifi
candone un altro: il povero don Zual

Ouel giorno il sole, dopo tanta neve caduta
splendeva maestoso, dal cielo serenamente az
zurro, luccicando sui tetti bianchi, trasformando
ogni sasso, ogni sporgenza, ogni tegola in ver
brillante,

Ooni momento, un corsetto rosso, od an gon
nellino di scarlato, sbucavano dalle viuzze ch
conducevano in casa di Marco Santoru. Eran

oli amici, ed i congiunti invitati, che wvenivan

per il corteo nuziale,

-
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Zio Marco Santorn avev:
che i cavalieri.
- Mia figlia sposa un cavaliere come
Pietro 1 oli

lo avrebbero criticato

Barraca, il quale

dAVEeVi lul

ol o

ervare ¢he
Fate Come 'I.lJll'..l'. COTIT 2,

mandati, scritti con

I gli inviti erano stati

B

bel rondine dallo stesso don Tottoi.

| cavalieri non si facevano precare, guando

trattava di mangiar bene, bever merlio. e cri

jticare il prossimo,

All'ora fissata nessuno mancava.

Si rividero gli stessi cilindri e gli stessi abiti

dportati pel funerale di don Pantaleo; qualche ri

ftlesso verdognolo di pill, e qualche novella opera
distruggitrice cominciata dalle tiegnole: tutto il

to =14 identico; cioé no, prendo errore, don

1one aveva cambiato parrucca, percid era co

! fretto a4 tener continuamente una mano al ci-
findro, per paura che il crine della parrucca,

ra restio a prender piega, non glielo facesse

lare per terra.

Un sagrestano, con la I8N f_i"l}.'.‘-'.":; oSS, VEen-

I orrendo ad avvisare che il rettore attendeva

CQuell’'avviso di bocca in boceca corse fino

fiila camera di Boella, la guale ne ebbe un sus

g s1oavvid Iin mezzo a due

B-ulto, Sicuardo, ancora una volta, nello specchio,
sue  cugine, vestite

da

{545 aceum

inch'esse spose, perché cosi era il costume

anzadoras).

ALLERO, fon Swa, V.




Fuori attendeva gid 1o sposo con gli ami
Erli, secondo le prescrizioni del rettore, da |
ciorni non vedeva la belli sposa.

Ouando gli apparve, raggiante di gioveni
dlalleeria ¢ di bellezza, un fremito di voluttd ¢
corse per la schiena, e non pote trattencrsi
correrle incontro sorridente.

La fanciulla chind il capo ed arrossi pon
dorlisi a lato; allora il corteo parti.

LLa messa non fu certamente da sponsali
povera gente, Il rettore aveva messo la cap
delle grandi solennitd, e dietro all’altare, l'organ

sotto alle dita di signor Concu aveva avuto (
eemiti, delle modulazioni, dei trilli che avrebbs
COMMOSSo Un macigno.

Finalmente l'ora solenne suond, ed il fat
st degli sposi fu pronunziato.

Finita la messa, cominciarono gli aueuri
i baci in chiesa, e guindi si avviarono,

Dalle finestre e dalle porte fu un piove
continuo di piatti di grano addosso agli spos

Mentre don Simone aveva, per un istanl
abbandonato la falda del cilindro per soffia
il naso, si ebbe una bella manata di grano

testa, ed il preistorico tubo andd a rotolare

mezzo al fango. Signor Vittorio, il guale guan

dava in alte, per ripararsi da un possibile colpo

]'\i:l'l.:-' ,_"|1 '|".'Jr--ll :-UJ}‘!I':l schiacc 'i-!l'hluu'lu SO |'|1-_ |

Don Simone diede un gemito, e per il resu

della giornata non ebbe un sorriso. Come avrel

..

v e TE—

ne
1l
reg
di &
LI

clol

man

di fis
]

C Ul

neri,



con i ami
rettore, da t
te di giovent
0 di volutta o

trattenersi

fOs51

pone
1,

da sponsali
nesso  la Capj
iltare, 1'orgar
Vevih avuto (
avrebbe

| che

no, ed il fat:
0 oli auguri
ATOTIO,

fu un piove
e ] ;I:]i _‘-'|11|‘-

per un istant

I'o per sofhars

ta di grano

rotolare

il quale gua

I{IH\-'iE'\i]k' ~'I:l|'|'|_'.
o senza piet
), & perilres

. Come avreb
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[atto per l'avvenire? ¢
ne vedevano pilt; che pelo! ch
In casa di Marco Santoru fu un vero assalto
1i dolei, ed i vini corsero a rivi
| doni (sos presentes) si succedevano senza

per lo pill consistevano in un canestro

trecua;

di FIrano, rl-.'| mezzo il l.|‘.I.II|_ era A meta --.'|‘-||'_.',

una caraffina di vino bianco, avente per tura
ciolo un mazzo di fiori.
Le amiche della SPOsi, oltré al grano, le

mandavano belle coppie di galline bianche con

ricchi nastri al collo e con pendenti cuciti ai

tortore infiocchettate.

bargigli, ¢ colombi e

I pastori giungevano portando sulle spalle,

bei montoni con le corna dorate, e deponendoli

in terra auguravano agli sposi di possederne :

migliaia

SRS

Qualche orfeonista non mancdva, ¢

di fisarmonica si spricionavano da tutte le porte

¢ da tutte le finestre,

[1 pranzo fu qualche cosa di indimenticabile !
Clerano i porcellini di latte, gli agnelli te

neri, le pernici squisite, le beccacce impagabili,

le trote del Gologone, le anguille del Grumene,

chi pill ne ricorda piit ne dica. Certo & che i
rettore, sotto la sottana, aveva sbottonato il pan
ciotto, allentato i1 calzoni € le mutande, allargato
la fascetta, e si faceva vento con la salvietta,
cercando di portare un, pd di refrigerio al sotto

barba, imperlato dal sudore




Erano delle sbuffate generali, dei gorcogli
orgssi, dei visi paonazzi; uno sbracalio ¢che non
si era mai visto, neanche dinanzi ad un consi-
vlio di leva.

Sienor Vittorio, neanch'eeli ¢i mancava al
pranzo, fece un tentativo di epitalamio; ma fu
obblicato a ricacciarlo in gola, appunto per-
cheé lo aveva prevenute don Ciriaco, il quale
1

dopo aver mangiato da vero sacerdote della

pancia, cominciando con un gemito, aveva finito
Per essere  portato fuori dai due collaterali,
appunto perché era stato troppo....... €logquente,
Cit produsse un momentaneo disturbo, a ta-
volda, € .signor Vittorio perdette il filo delle
idee.

In piazza, una folla di poverelli, scaldandosi
al sole, attendevarno ansiosi gli avanzi del sun
tueso pranzo, solleticati dai profumi che uscivano
dalla cucina di Marco Santoru, e quasi prendendo
parte a quell'allegria, a4 quelle risate clamorose,

quel gridio lieto, che prorompeva fuori, come
un torrente, ogni volta che si apriva la porta,
per recare nuovi cibi, e nuovi vini a quei pan
tagruelici.

Dal cielo azzurro, il sole riversandosi a tor-
renti, dentro alle finestre spalancate, illuminava
il banchetto, lasciando pietosamente nella penom
bra gli sposi, i quali sotto al mistero della to-
vaolia, avevano cominciato ad intessere 1'idillio,

intrecciando le mani.

Mar:
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mi l:
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NAXVI

Nostra Signora del Carmine! esclamd
Margherita, quando vide, a notte, tornare don
Zua, bianco pit della neve, che copriva il terreno,
infangato, stracciato pitt di un pezzente: sembra
un morto! lei ¢ certo ammalato: vede che vuol
dire non dar retta ai vecchi? chi sa. chisa dove

sara andato! e tutto per

hi? per una civetta
che non & derna neanche di suardarlo in viso!

Per carith, Margheri, non ricominciamo,
io sto benissimo; ho un po’ di freddo, ecco; nul
I'altro. Accendimi un buon fuoco, ¢ dammi w
bel bicchiere di quell'acquavite meravigliosa,

E dalli, con quel veleno d'acqua wite,
non lo s, non se n'¢ accorto che lei non la pud
sopportare? prenda piuttosto una chicchera di
caffe, I'ho fatto poc’anzi, se sentisse, che profumo!

Sl compiacente, Margherita, il cafiec non
mi lascierebbe dormire, mentre ho bisogno di
riposo, sono andato tanto lontano, sai.

Come vuole che io sappia dove & andato?
10 in casa ¢l sono come la s opa; mentre ‘se mi
avesse dato retta..... ma, basta, non ne parliamo
pilt, che & meglio..... perd lei quel geran dolore
non lo avrebbe avuto!

Hai rarione, hai ragione da vendere: ma

che vuoi trarne tn da un matto? allora io era




matto: perd mi servird di lezione per un' altra
volta, E quando si sposa quella gente:
Mah! comare Chischedda, mi disse, ieri
serq. che si sarebbero sposati domani; e..... poiche
I'hit detto, dev'esser verg
Domeani..... buona fortuna! disse Zua con
I sorriso strano
Ci sono invitati tutti i cavalieri ed 1 si
onoric e che lusso, mi diceva, cose, cose che non
<i erano mai viste, in paese!
Don Zua non ascoltava pit; il pensiero della
sua prossima vendetta lo preoccupava interamente.
Marocherita cercd di trarlo un’altra volta da

guel mutismo; ma perdette la fatica; Zua si ritird

nero, senza neanche augurare a Marghe-
rita la buona notte.

Sempre la stessa idea, disse a st stessa
Margherita, sempre lo stesso amore di prima; ¢

stessa disperazione, Ha un bel dirmi che @

garito! wii, come se io fossi nata ieri l'altro!
che gquel ragazzo..... Dio mio, Dio mio,

voi dal capo Ik|‘:|.'!i'i-.ii'.l
Don Zua, quando fu solo, si buttd sul let
tuccio « PlANSE,
Una lotta terribile succedeva nel suo cuore
Fra poche ore egli avrebbe dovuto essere l'as-
sassino di colei che tanto aveva amaalo, ¢ che
tanto amava ancora; si, percheé l'amava, perchi

quella ficurina gentile 'aveva sempre 1a, davanti

Lix =

agli occhi, scolpita nel cuore Ouegli occhi eter-
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Mancava poco alla mezzanotte; il cimite
era 14, a due passi dal paese; ma don Zua nor
volle perdere tempo. Usci senza far rumore po
non svegliare Margherita, ¢ nascondendo un
piccola zappa, sotto agli abiti, si avvio,

[acevano le voci de

Una luna chiara e limpida si rifletteva dal ciels
sul pallore della neve caduta, inargentando le cose
Oualche nuvolone nero come l'inchiostro, inca

oiva

zito da una tramontana frizzante, fugeiva, fug

macchiando di grandi ombre passegoere la terr:

Quell’albore lunare, quel silenzio, quelle om
bre fugeenti, mettevano i brividi addosso all
sventurato don Zua

Arrivato al muro di cinta del cimitero I
scavaled, saltando lereero sulla neve.

Due anni prima era morta la igha sedicenn
di don Eusebio, e don Zua aveva pensato a que
teschio, per mandare ad effetto la malia.

LLa tomba eéra lareit, vicino all’angolo che
serviva d'ossario nell'abbandonato cimitero: e no

eravi altro mezzo, bisognava arrivare hin la.

Ouelle centinaia di croci nere, ritte sull'im-

menso lenzuolo di neve, pareva che tutte gli ten
dessero le braccia per scacciarlo, e i suoi pass
scricchiolanti sulla neve ghincciata gli parevan:

delle vori sommesse, lamentevoli, che uscisser

di sotterra, rimproverandogli quella profanazion

oli tremavano, ed un sudore fredd:

uomini e dei cani!

§
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Stette alguanto in forse pensando se dovess

ornare indietro; ma allora ghi tornd in mente la

- e

ua vendetta ar'l;'llll]]'\;lhl.l i I'i]'-l'-. S¢ COragein

Come poté arrivd alla sepoltura designata

Dall'orologio della parrocchin i dodici tocchi
lella mezzanotte squillarono lugubri, ¢ si riper-
cossero tristemente nel cuore di don Zua, ch
ominciava ad essere invaso dall'orrore.
Facendo uno sforzo su s¢ stesso diede il primo
ipo ‘di zappa, che rintrond secco nelle mura
lel cimitero; poi il secondo, il terzo, altri dieci
iltri cento.
La fossa era quasi scavata, e nell'oscuro della
terra smossa, biancheggio un teschio.
Don Zua stese la mano per prenderlo; ma
10 strano senso di mibrezzo lo trattenne.
In quel momento una nuvoletta: oscurd li
ina, proiettando la sua ombra fugace sull'ossario
L'occhio immote di don Zua la fissO con spa-
ento,
Ed ecco dall'angolo d'onde i teschi guard:
ino con le grandi occhiaia vuote, muovere 1'om
A 1‘|¢-|'|,-:_'g_ri;|'|'|'l:,'. I1I1||'|:‘I‘.i-'_:l, che si L|}‘-l.'!_'i'|il‘-i| |'.|"1'_' L.

mmea, sulla neve, colle forme di un grande sc
tro avvoelto in un manto [unereo.
Don Zua, tutto tremante tentd di rizzarsi

| P r veder meglio 'ombra. La prima sua idea fu
fuoeire: ma erli non aveva pit il potere di
| nuoversi; si sentiva inchiodato L, come una croct

iantata nel suolo, continuando. a fissare irrigi




lito I'immane fantasma, che si avinzava, si i n

iwvanzava sempre, aprendeosi la via fra le croci, : i
le quali, parvegli, agitassero le braccia nere con '
forzi, con violenza, quasi con rabbia, come se
facessero mille sforzi potenti, per uscire fuori dal :
suolo. e correre, assieme all’'ombra, contro di lui
Mille eemiti, prima vaghi ed indefiniti, poi pit
chiari, piu vibrati, gli parve si sprigionassero da
tutte quelle sepoltur che lo circondavano, ed
eoli veniva vieppill invaso da un intirizzimento, !
da una vera sensazione di ghiaccio che gh strin £
ne impediva i suoi palpiti. L 1L
\ Havano, un gelido ribrezzo L

in ogni fibra, ¢ tutta 'anima sui

i 81 avVvicIinava sempre Quando il

i [eCce N0 siorzo

1 due passi da lui, ¢

supremo per divincelarsi da quella stretta invi r
ih che lo teneva fermo a quel posto; voll ‘
alzdr le mani verso il cielo,
il sancue ol fluil d'im =
cadde rovescio dentro la L

XXXV Cls

'a, il beccamorti, non aveva per l

duto la sua parte, nel pranzo degli sposi; anzi, I

wilierselo presto di mezze, lo avevano sei
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On aveva |"L I
| Sposi; anzi

AVeVviano sci

ra. Poi ridendo di s¢ stesso si

abbondantemente, e prima di tutt

molto

itri poveri, che attendevano nt lla piazzetta,

casa di Marco Santoru

Non so perché; ma quell’'uomo mi
r0. disse zia Agata tornando, dopo a
Zame, e poi, quest’' oggl,

A, 1N questa Casd,

ver madan

vig contento

Hivo Aaugurio

Meschino, poveretto! esclamaron
donne che lavoravano in cucina.
7ame Laddara, rodendo con due denti su
titi, un eran pane dolee. si avvid al cimitero
loveva scavare una fossa, per unid bambina
ta nella mattinata.

Sehbene fosse da molto familianzzato col

‘i e col cimitero, quando vide in lontananza

rpo di don Zua, ebbe sul principio uni strana
ivvicind e tocco
corpo irrigidito.

Don Zual
51 chind sul

vi era dubbio! Gia da molte ore la morts

morto! possibile!

cadavere, lo scosse, lo toces

va portato nell'infelice la sua pace eternal

Povero don Zua! si ha scavato la 10554 da s¢

matto!
Dopo aver coperto il cadavere di

manto funebre che si dava

al Sindac

to dei poveri, corse darne avviso

ss0 ¢ poi §'€ ucciso, pensd Zame, forse si sard
iso per non vedere Roella in mani a un altro,

Dio ci da 1a vita e noi ce la togliamo.
don Zua,
per il seppelli




Questi, finito 11 pranze nuziale, eccitato

fumi dei diversi vini, si riscaldava in una arg
mentazione teologica col rettore, il quale sare
andato molto volentieri a letto; ma che per
vare le convenienze ascoltava mezzo addorn
tato le chiacchiere insulse del sindaco.

Domandategli cid che vuole, rispose
cato ad una serva, la quale era entrata per
nunziargli che 11 beccamorti lo richiedeva
un negozio di somma importanza, e riattace
discorso

La serva tornd tutta spaventata: ‘\’

Ha trovato morto don Zua Calarig
nel camposanto!

Fu una sassata in un alveare! Tutti si
zarono, Abbottonandosi, n {retta, i calzoni
corpetti; wvolevano uscire contemporaneamer
tutti volevano sapere. In un momento la sala
pranzo restd deserta, ¢ la comitiva mezzo ebl
dalla festa nuziale corse al cimitero.

Poveretto! disse Boella guardando do
mente lo sposo.

Egli le prese la testa fra le mani e la b
a lungo in bocea,

H sole si era pudicamente nascosto di
una nuvoletta bianca, lasciando 1 angolo, de
erano £li sposi, naufragante in una propizia

nombra.
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|
|
|
d v campanile alto, nero ¢ Sgre
| tolato zampilld un'onda squil
A ¥

lante di scampanio allegro,

che solo Peppe Merula sapeva

trarre dalle quattro campane
della t.l'lil.'l.]l'.l]s', fra Contorc

menti. fra contrazioni delle sut

i

. piccole membra, rimpicci len

| dosi, abbandonandosi ad estasi sconosciute, mentrd
eneva in mano le quatiro funicelle che dovevano
rodurre quello chattacchiare assordante.

| E quel giorno aveva ragionc di farsi sentire,
niin dell'usato; la festa dell’ Assunta, la principale

t festa del paese, non per niente veniva solo una

volta all'anno: bisognava onoraria degnamente.
L 3 .
| E poi, Peppe Merula glielo avevia detto a mastro

| Filippo, 1a notte prima, mentre facevano la solita




partita a briscola: compa, domani sentirete Pepy

Merula, come sapri trarsi d'impaccio per la cir

quantesima volta, suonando a distesa per la [Pro

cessione,

E aveva detto la veriti; il cinguantesimo a
miversario della sua vita di segrestano. non P
teva essere ricordato pilt frarorosamente.
Un piceolo sagrestano, insaceato in una lu
ga zimarra, che forse un tempo era stata rossa
i stento apri la pesante porta della chiesa. N
proruppe fuori un'onda di momelli, scarmicliati
vocianti, rincorrentisi, come indemoniati. Un ved
chio, ¢con la faccia rasa di E.I'l.'*-n"-'a. <'I.|"‘"i't'i| il con
una croce, alla quale

di tettoia semieirco

lare, ricoperta di broccato d'argento: ai lati alt

due vecchi, compresi dell'altissima carica. pan

ciuti e rubicondi, portavano lampioni affumicati
unti’ in azzurro, Poi seguivano due file lunghis
sime di confratelli, con ceri ardenti, Dietro i con
iratelli venivano due file di ragazze, vestite d
bianco, con lunghi veli bianchi, in testa portanti
mazzi di fiori, ghirlande di pervinca, bandiere con
sacre immagini, bastoni lunghi tappezzati di broc
cato con centinaia di nastri pendenti.

Le pil ricche avevano spilloni d'oro in tests
collane di perle, di corallo e d'oro al collo. lunghi
orecchini, tempestati di perle e di dianmanti. che
mettevano solo in quella occasione, ¢ che prima

di loro li avevano portati le mamme, le nonne
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lombi di statua; capell

nchissimo di seta, quella vergine

tta una fanciulla, sognante umn

recchio, tante P‘ill""'l' dolel, che n

bisnonne. Lt

pitt povere vi supplivano con

ni di metallo, politi ¢ lucidi, come s¢ los
d'oro. e con collane di vetro di svariatissimi

1. Molte |'!'|i i guesta sostituivano la povel

:'-

s nil ricchezza

ventin ricogliosa, di visetti rosati, di oce hi
simi, sfavillanti, con ciolia di velluto, di o
uotanti in un azzurro di zaffiro, brillanta
i diamanti di cui erano prive. Invece

con veli di seta, ammantavano le eiunonich

o coi capelli stupendi, pit fini e pitt morbidi

, seta, ondeggianti gin, per la schiena, hn

ii che facevano venirt

voglia prepotente di tufiary i le mani, 1a faccia

sta: capelli sui quali si poteva dormire cf

no  voluttuoso, aspirando 11 profumo ineb

Portata da qguattro robusti giovani, delle pri
famiglie del paese, si avanzava la statua d
ta mollemente su di una barella
i 1 fi mraosaeta da un velo

siena di fAori freschi, ricoperta da un ve

bionda pa

ssunta. Adagia

urra, |

a4 che dormisse, e che dormendo sognasse una
ne d’amore; perché le labbra erano dischiuse
un sorriso dolce, ineffabile, che aveva qual
cosa di vero. di calde, di animato. L'avrest
bel wiovine, il
le poche ore prima le aveva susul rato al
on si era mai
itita dire. che le avevano fatto nascere und

LERO, Don Zua. — V. 1L



qualche cosa di nuovo, di arcano nel cuor

quale aveva avuto bisogno di quel primo impu

Per |‘-.;||1'.-l.l|'l', PET damare con ebbrezza

L'avresti detta una fidanzata, che nei po |

minuti di sonno concessile dai mille pensieri

binanti Ia sua testina di sedici anni, 1a ne

i
rima delle nozze, sogni il primo bacio de

I a1
sposo, quel bacio per tanto mpo desidera
quel bacio ardente, indimenticabile, e

LLa bella statua della ve I'_{il]t_' addormentat !

aso bianco. Miglinia di anelli

o stavano attaceati, con nastri

di seta, all’'abito, a4l collo, ai eapelli, al velo e

barella, con gusto villereccio. A chi non 'aves ' I,-l
mai vista sarebbe sembrata una bacheca dorefi .I

ma quella I'usanza, ed il giorno della s { o
festa, la verg isognava che portasse addos :
tutta quella ricchezza, che la buona fede dei | s
lani le aveva offerto, ' -

Dietro alla madonna, prete Mauro, con
occhiali d'oro, torregeiante, fra tutti, con 4

Ciappa i‘l'-lll: nsa di broceato |_| orag a ;LI';LI‘..|i 'y |
sanguigne, tutto splendente; re di quella fes

col sentimento intimo di essere un ':"l'”'llll;'llu‘ il

mirato da molte |‘\'~"|I'I.']-|l' del suo ovile, inceds
maestoso, fra un nugolo d'incenso, che due bam- @
bini lanciavano dinanzi a lui, dai turiboli d4';
gento. La sua robusta voce baritonale saliva, « |
I'incenso, e copriva le voci di altri cantori, «
gh facevano coro, timidi e sommessi.
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dente.

Una folla compatta di contadini, 1 caj
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1
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re. guei toni caldi, allegri, allietanti 1o seuardo

L.a |11'»-|'--~Hiurl~' procedeva lenta e solenne pi

Villarios, <

1 di tappeto, di un ver

li totalment

vie tortuose di iperte
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cupo, con migliaia di occhi glauchi, tener
ome occhi di fanciulla.

Un profumo dolce di fiori saliva inebriant
guella vegetazione divelta e sparsa per le vie,
dava dei vel

1N profumo fresco di ruscello che

camenti piacevoli ai sensi, voluttuosi, pieni di
onnolenza e di languore.

Nell'orizzonte il sole cadeva fra un ine ndio



di nuvole, in merzo ad imp1 panneggiament
e d'oro, in mezzo a nastri lunehi
tra nuvole corruscanti, come il rame

1 hits T 1 v Yot e
macchiate di sangue. [ monti si diseonasy

lontano con tinté legeere, sfumati vaporosamen

di turchino, di viola e di azzurro chiaro, perds

tisi fra una cortina di nebbia trasparente, lumeg

giata dalla polvere d'oro decli ultimi ragoi d
Dalla campagna una brezza fresca ® portay
un profumo di fiori e di ieno falciato,

ogni fibrilla del cervello, inconsciamente, irresist

ilmente, immergendo tutti in una beatitudin

énera ¢ soAve

La festa comune, 'allegria generale, la puci

serena del popolo, festeeeiante la verocine addor
s g

mentata, nell'ora che il sole declinava, lasciands

il paesello di Villarios in una gloria di colori v
1

turbate dalle stranezze di un pazzo.

Egli vide passare, sotto alla sua finestra, I;
rocessione; vide, le lunghe file delle fanciull
velate di bianco, senti le loro voci armonio
senti il profumo della loro carne fresca, e dei 1o
capelli fluenti, e, forse eccitato da quella vist

INCONSCio del |1~'I'I-I'-J:'-J, =0 .'1'.'i|||':l1||_||| |'| d;|\';|'|‘_~_,-’.:

scuotend

lati e di profumi balsamici. furono di repent:
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zze. Le poverette spaurite si sbandar

si TuUppero, cessarono i canti ¢ non si udirono

he grida di paura.

[1 pazzo le guardd con un soOrt

qre. tra di loro, qualcuna a lui cara, che

OteEVaA TMOVATC.

\l'avvicinarsi della statua, si avvia

to a quella volta, Irrompe tra le hie
rovesciando tutti, con una 10TZA, ch
irsa impossibile in un corpo esile come
fierra uno dei giovani, che Ssostenevan

lla. e lo butta per terra con violenza,

y con Ini anche la statua.

Alla vista della vergine si calms: tutt

éra cambiata in dolcezza. S INEINOCC hia

I|I e t'-lli."li.r-lk:l“.“\x'

10NE, \..lr"-|'| ndole di bac la bocca, 1 cape

wani. chiamandoela coi nomi pin doler ¢

ttuosi
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I1 paZzo avevi orettato nello st upore «

ompiglio tutti quelli che I'attorniavano, €

suardavanoe pietrificati dal terrore, asp
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un momento all’altro, di venir

1oco divino, per un insulto si grave

[1 primo a riscuotersi fu prete Maw

rendendo 'aspersorio, COmmind
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tando, concitato, gli esorcismi per gli indemoniati,

Ma era fiato sprecato; Lllll'.lllrﬂik'lh'l' parevi 'I':I|‘;|I!I
in un'estasi beata, e vaneggiando ripeteva mille
frasi d'amore alla statua, che teneva continua
mente abbracciata, chiamandola la sua Anna, la
sua vera amante, che non gli sarebbe pill rapita,
E avrebbe continuato chi sa fino a quando, se
I'autorita di prete Mauro non vi avesse posto
riparo,

11 sacerdote chiamd a st otto o diect del '_,',i"-
vani pitt robusti 14 presenti, e, in nome del 5i
Tnore, ordind loro di salvare la madre di Dio
daeli immondi abbracci dell’'indemoniato,

Ouella parola indemoniato non Si ripercosse
maolto |'Ii."_;'u"',l'![E'II_['llL_' all'orecchio di guct ciovani,
he da soli si sarebbero sentiti di abbattere una

mont a: ma che restavano paurosi ed anni

chiliti dinanzi all'incomprensibile.
Prete Maaro allora nel nome del Signore,
agitande Paspersorio si avvicina al disoraziato,

avvolee il collo con l1a stola ed esclama trion

falmente; = Exorcizio fe, spivitus fmmnde!

quindi rivoltosi ai giovani campioni:
Fratelli, ]'li'\_']:=|l_'[l.'|-l ora ¢ legatelo; il de
monic ¢ avvinto dalla stola benedetta, le sue

forze sono fiaccate; un'altra volta il re dei ciel

ha sconfitto il re dell’ inferno!
A quelle parole cosi rassicuranti non vi era
pitt da fare obbiezioni.

L' indemoniato ¢ preso ¢ legato con la stola

e
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T
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tenza che in quel momento
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glocava a rincorrere i tacchini, che si gonfiavan 8]
ribellando col loro chiocciare metallico, al P fals!
colo. despota; a scacciare i polli dal fimo an v &
monticchiato in un angolo del cortile: a tirar | [
coda ad un vecchio cane sdentato, che soppos 5
con pazienza quelle molestie infantili, can
lo ad ogni istante di posto, per non esser i,
|
O I'C
o
Tito, Ch o
sopra un carro villereccio, s
Dio il volesse ! che ci dovesse toccare tant 1a
lortuna; ma guelle non son cose riservate a noi
Ma senti! o che forse prete Mauro h: pr
studiato a Roma? non sono poi cent'anni, d
quando conduceva al pascolo gli asini di Dor
Antonio Raimondo; non ti ric
Ceri allora in paeseé, ¢ non
mi 10 s1 che 1'ho conosciuto,

irmese sal, male, male, mile;

faceva vedere alla eente..... Ma
oli [ torto; anzi ¢ tutto onore per lui, e per ]
buon'anima di prete Fedele, che lo conobbe di men
" . ot (L 1 I - - 1
INFreeno sverinatao, e 10 indinzzo Pel \il.\']-_.: Vi

che eghi ha saputo percorrere cosi bene; altri T

menti adesso porterchbe legna

|"||---.'|,.”_ 1
E con questo che vuoi dire?

Voglio dire che, grazie al cielo, nostro som

lio mon ¢ un pitocco: perché noi, senza far luss



S1 gonhavan potremo mantenere in cittd, quanto | fgli di

n Liberio e di Pietro Padedda, che, vent'ann

‘tallico, al pi
dal imo an \ & venuto in paese, stracciato, Con due pén
Hle: 8 tirar] tole e quattro libre di sapone da vendere, ed
y che soppol | 1 & un sienore. Ma noi non abbiamo bisogn
mo rettor

r i - ot b
intantili, can loro, e, se Dio ci da salute, lo vedr

CI° NON esSsSer ud, il nostro Giacinto,

| Celeste diventd rossa come una cilieria:
|

d il fuso ne | hareva eia d'essere diventata mamma del rettore

n li occhi della mente vedeva il suo bam

otta, sdraiat 0 dir messa, fare la comunione alle donne d
ese, e parlare dal pulpito al popolo, incantato

 toccare tant lella sua parola,

servite d noi Con slancio d’amore materno, Celeste s'alzd

te Mauro h prendendo in braccio il piccolo Giacinto, 1o «

cent'anni, d rse di baci

asini di Dor Che ti farai tu, Tuccio, quando sarai

clo®, tu no orande ?

i Conosciuto [1 bambino la guardd senza capi

1olto male 11 Prete, ¢ veror 01 laral preie:s

athiti bucat . Pite. balbettd Giacinto e si strinse al coll
[, questo no ella madre.

lui, e per.l Matteo Taguisada e la moglie, da quel mo
y conobbe di mento, avevano decretato la futura infelicita del

:r quella via, loro piccolo Giacinto. Nella ionoranza (
| bene:; altri rricchiti, non potevano uscire oltre

bosco,.. _ che 1i attorniava; le loro vedute si fermay
= B nei limiti del modesto paesucolo; per loro erd |

cielo, nostro | sommao della fortuna, il potersi un giorno vantare

Ma

nzi far luss: li aver consacrato alla chiesa un loro hehio.,




che di pitt grande, di pia ricco, di pilt venerat
di un rettore di villaggio?

Non era egli forse che salvava molte anime
dall'inferno, che predicava la parola di Dio a
popolo, che benediva in nome del Signore i suo
servi, che assolveva e puniva misericordiosaments
I peccati degli uomini?

(Juesti pensieri si accumulavano nella corts
mente di Matteo, che un tempo servo della oleba
era riuscito a furia di stenti. di privazioni, d
sacrifizi a farsi un’esistenza agiata, ed 4 circon
darsi di tutti i comodi della vita, Incapace di
aspirare a cose alte, perché zotico ed ignorant
rimuginava in mente disegni ambiziosi. secondo
il suo ristretto mode di vedere: e voleva arri
varvi per mezzo del fieliuolo: forse ienorando
che avrebbe potuto renderlo per sempre infelice

L'idea di consacrare Giacinto al sacerdozio
si faceva sempre piii grande, nella testa di Mati
teo e di Celeste; ogni giorno ingicantiva, tanto
che divenne una febbre, un delirio, una smani:

Era diventato 'argomento di tutte le loro con

versazioni, ed in paese comineciavano a canzonarli

chiamandoli il bal ¢ la mamma del rettore.

Iv.

Gilacinto cresceva bello e colorito, come un

liore di bosco.
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Nell'lampiezza sana della campagna, respi:
ido 'aria pura dei campi, odendo di quel sole
cificante, che ringagliardiva il suo sangut, ve-
q su. come un giovane virgulto, ricco di linfa

ondatrice. Da quella natura vergine, che I'at-

niava, succhiava la vita, la salute, la forza

| suoi givochi infantili 1 divideva con 1a pi

\nna.

Anna era un amore di bambina bionda, ro-
ta. con una dovizia di riccioli d'oro, finissimi,

la pit leggera auretta scomponeva; con certi
chioni azzurri come le lontananze sconfinale
i un bel cielo d'antunno.

\nna era orfana.

La sorella di Matteo Taquisada, morendo,

weva chiamato a st il fratello e, stringendo al

uore per P'ultima volta la piccola derelitta, gli
eva detto:
Ti raccomando la piccola Anna, tienila per

1 flolivola, U'infelice ora rimane sola; insegnale
| amarmi! e spird dando l'estremo bacio
la bambina.

E Matteo non mancd di parola.

I

.a piccola orfana fu allevata in casa sua con

ogni cura come se fosse una figlia propria; pil

piccola appena d'eta di Giacinto, ebbe gli stessi
trattamenti, e cosi i due fanciulli crebbero pa-
recchi anni come fratello e sorella, sempre as
sieme mei eiuochi e nei piccoli dispiaceri infantili.
Giacinto intanto aveva compito i quindici




anni, ed avendo finito gli studi nelle scuole 5
Villarios, il babbo pensd di mandarlo in ¢ itth P

proseouire a sty

Matteo Taquisada, dopo molti viaoei d

Villarios a ( agliary, per sollecitare 'ammission:

in seminario . del suo fglivolo, finalmente co
orandi fatiche ¢i era riuscit =

[l settembre, gifi ricco di pampini ¢ di grap
poli dorati, moriva in un giallore triste di foor]ie
stcche, ¢ con Iui moriva la libertd di Giaeint
e doveva piegarsi a lasciare la sua cara

i stoi fiori, le sue dilette rocee, coperts

15C0O, Oove si stendeva con Anna nei m
riggl caldi di estate, all'ombra protettrice dell

quercie immense, neregeianti negli sfondi tran
Quel olorno triste arrivo. =
Nel cortile di casa Taquisada, scodinzola-
vano due cavalli, piccoli, sepolti fra le bisacet
I'ld ']..']'.L, fra 1 polli ed i tacchini. che |*-L;"|._i.--l'_|;|..

grappoli dalle selle, legati per i piedi, coi colli

ricurvi, guardando esterrefitti, quasi chiedenti _II
pi 1l vecchio guardiano di casa, zop- . :Il:r
pi in giro col muso in ter: con =5
la come s¢ prevedesse un avveni- s

mento triste. Anna, in un canto, accovacciata

SOPTa un

di fieno, circondata da una intera
fumiglin di galline e di anitre, chi silenziose la
guardavano, rispettando il suo dolore. sinchioz

zava, col bel visetto nascosto tra le mani




ini e di grap
iste di !-a_:_:ii:
di Giacinte
d CHTH Cam
ceE, coperte
M nei mc
ettrice delle

slondar  tran

scodinzola
L le bisacci
|‘i|]lil'\',‘:‘|:-
di, coi colli
si chiedent
|| Calsel, !:III'I-
[erra,. e con
un aAvveni-
ccovacciata
1 una intera
ilenziose la
= ‘-i-"'l:_"lli--_r

mni

e lagrime le rigavano le guance, come perle
ruriada sopra i petali delicati di una rosa
Un passero birichino, l'amico di Anna
into, si buttd gitt dalla gronda, secondo 1'u-
), per buscarsi con le sue monellate, la cole-

e dalle mani di Anna; ma vedendo quel

fuggi via pigolando tristemente, scomps
ndo come una frecein nell’'azzurro del ciel

Matteo Taquisada, vestito a festa, eol fucil

e pose la briglia ai cavalli. Poi

wwyicind alla porta della scala e gridd An

spalla, uscl fuor

imo? Siamo pronti? Sbrighiamoci che l'ora € g
la; poi ci toccherd viaggiar di-notte,
uccide, specialmente quando s’ preso il sole

Giacinto, sinchiozzante, scese, sirigendo la

ano della mamma, che si nascondeva il volt
| erembiale,

Ma che pianti son questi’ proruppe
Jatteo — mon sei forse nella via di farti nwomo:

sa, 1 maschi non possono stare sempre atta

iti alla mamma; cid si lascia alle donne: nol

bhiamo correre il mondo. Vedremo se pian-
..:”ill'lkl" |'.||']|,|‘]';|1' rettore, allora 'I".'\EL'I'ili, (

ero? Ma, si capisce, non ¢i sSono

ine, Non sarebbe i‘t"_;'_;_in S¢ oSSy J

artire soldato come Menico e come Gianpietro

Quelli si, poveretti, che hanno ragione di

rere; ma tu, grazie al signore Iddio, non sarai
sogretto a quella schiaviti, andiamo, andiamo,

tlegro ed a cavallo,




Giacinto si lascid abbracciare dalla mamm
da Stefania, la vecchia fantesca brontolona, e «

: 1: T
SCIVI Al casa,

tutts

Saccorse che mancava qualcuno, e ird i
torno lo sguardo,

Anna indovind quello sruardo, corse a lu
si lascio abbracciare, piangendo, e poi fugei vi
4 nascondere le lagrime. in oiardino.,

[ cavalli si mossero, e Giacinto parti fra g
addio e i buon viaggio di tutto il vicinato, ch
si era affollato dinanzi al portone di casa pe
assistere alla partenza,

Quello &€ un babbo fortunato - disse zi:
Diorotea, asciugando una lagrima, che non avev:
col lembo del grembiale.

Perche? perché ha un figlio che parte
interruppe Isabella, una contadinetta paflutella
vellutata come una pesca matura.

Perche ha un figlio che, fra qualche anne
sara il nostro rettore, se Dio ci da salute, ecc
perche,

Rettore? Adagio.... non ha occhi da ret

tore signor Giacinto, tenetelo bene in mente. zia

Dorote, & pitt facile che mi faceia io madrt

badess:,

Madre badessa di oche, matta! — oruoni

zia Dorotea, stizzita per essere stata contrariata,

Isabella se ne ando canticchiando:
A Giacintu 'an f{attu rettore

A J\.:-.'L.:.'
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Se non metti cindizio, sibild zia e

a i due ultimi denti, che le rimanevart i

Nphal] t|'.|.'||| he altra cosa: e alzando il ginocchi
1 | fus

ro vi rotold contro, dal basso in alto, il

S

he si slancid girando come una trottola.

— Compare Matteo & stato lortunato, n 11

riornata, disse mastro Cecco, il carpentiert

wendosi visiera con la mano, ¢ guardando 1'oriz

onte perduto in un mare di luce,

E davvero la giornata non poteva essere piu

cea di sole, che si versava a cascate, a torrenti
;ui monti lontani di cobalto, sulle colline, che s
1V "-I;."..||'|" 'l.' |'i"-'|.|..lI Vi ’l_ll' SN« '-'._\I-‘:-l. Nnc 11« 1l

e, ancora piene di vapori e di grandi ombri

Le allodole in alto, su guella festa di colori
di luce, cantavano, cantavano inni mesti e dolci,

sole.

'addio, ai tepori fulgenti del

1 dolore di Anna fu inconsolabile
Quella piccola anima, annichilita dall'im

provviso. dispiacere, non trovava pilt conforto

ssite,

che nel ricordo delle gole

I passatempi oiovanili erano diventati indil
ferénti per lei; le numerose amiche del vicinato
non sentirono pitt gli scatti allegri delle sue ri

sate clamorose: nelle amene comitive, rincorren

tisi per le verdi balze, nelle belle giornate d'in-




verno, nen stavillava pit al sole la sua testa d’oro:
il dolore aveva fatto di quella giovinetta spen
sierata una donna seria,

[ pitt bei giorni, per lei, erano quando Fran

cesco’ Moro, un veechio che aveva perduto una

gamba a Crimea, portava,

a, con la posta del paese,
qualche lettera di Giacinto, Tutta 1a sua vitalita

ta nell'ascoltare ¢ nel legeere quell

Cra concentr,
lettere, semplici, piene di nostalgia, ove rim

bella vita del suo paesello, i bei oiorni

Anna nel giardino, a riacceogliere i
fiori, ad inseguire le farfalle, ad appiattarsi trat
tenendo il respiro, sotto il rosajo fiorito, dowv
usignuolo aveva il nido, per sentire le sue note
melodiose, e il pigolio dei piceini,
Quella vita di seminario era insopportabile, {ra
gquelle mura nude e [redde, dietro quella inestra
n l'inferriata, avara di sole, circondato da gente
insensibile ed egoista, da fcce severe e antipati-
che, mai rallegrate da un sorriso. Oh come aspet
tava le vacanze per rifarsi di tutta quella salute
perduta, per essere carezzato dal babbo e dalla
mamma, per abbracciare Anna, per farla ridere,

senza stancarsi mai di ascoltarla, di vederla!

Quelle lettere facevano piangere Celeste che
st Inteneriva, momentaneamente, per i patimenti 4
del figlinolo.

Anna se le chiudeva in seno e, quando era
sola, le rilegezeva mille volte, basnandole di pianto

¢ baciando quei cari caratteri,

Perpe
di

I

PO S

come

A



testa £'oro All'ambizioso Matteo, inve ¢, 1IAacevano altr
Inetta spen i fetto

Sul principio, non ci aveva badato, pit che
1ando Fran [ into,

erdute una £ la prima impressione che ¢ stata brut

a del paese, . pensava — ma poi si abituerd: oh, bisorna
sta vitalita e si abitwi! Si sa, racazzi mai iti di casa

roere quell e non hanno visto altro che carezze; il freno
, ove rim- el seminario & un po' duro, nei primi tempi, chi

i bei giorni o niega? Ma poi con I'abitudine ci si fa il callo

ccogliere i non ¢i si pensa pii.

ittarsi trat Ma questa abitudine Giacinto non la pren
rito, dov leva; ogni sua lettera era piena di lamenti e d
le sue note sortazioni, perché il babbo lo togliesse da quel-

'inferno.

rtabile, fra Matteo ne fu seriamente impensierito, e
lla finestra giorno, avendo ricevuto una lettera, pilt triste
:-'Llil'.,'l,'l‘.lt' a1 tutte le altre, senza dirne niente a nessund

e antipati- I casa, quatto guatto andd a consultarsi con
Ome aspet- prete Mauro che, secondo lui, era il pii compe-
1ella salute ente nella materia, e gli avrebbe potuto dare
bo e dalla n consiglio prezioso.
irla ridere, Prete Mauro gli fece fare un po' di antica-
rderla ! mera; poi lo fece introdurre nel gabinetto da una
“eleste che Perpetua di diciotto o vent'anni, piena di salute
| patimenti B ¢ di tentazioni.
~oli era assiso maestosamente sopra un am-
juando era pio seggiolone e fumava voluttuosamente la pipa
: di pianto come un altro semplice mortale,

Avemaria] — disse Matteo entrando.

BALLEROD

Do Zwe — V. 1L




Per sempre rispose prete Mauro, las
ciando verso la volta una boceata di fumo degn:
di un camino. A vanti, avanti, zio Matteo, en
trate pure, che buon vento vi porta? Sedete, stati
comodo, mettete il berretto.

Matteo

Che buon vento, chiede I\{ll:-»*-»i_',_'IIIII'i.'.'

Brutto vento, sa, brutto vento!

Possibile! — esclamd prete Mauro affet

tando interesse, misto a sorpresa. Forse qual

cuno m famiglia!
o .
(Oh, no, no, niente sia lodato il. cielo

non siamo stati mai cosi bene in salute comi

guesta volta; si tratta del nostro studente, di

(ziacinto,

Come? come? qualche ragazzata? qualch
punizione ?

Qualche cosa di pin!

Oh! ma parlate, ma spiegatevi, io no
VI CAPISCO,

Mi spiego in poche parole: Non vuol
pill stare in seminario! ecco cid che succede!

E Matteo, detto questo, abbassd la testa mor

tificato, come se dovesse aspettarsi una sfuriata

da prete Mauro,
Briscole! esclamd questi e che idet
=i ha fitto in testa cotesto !-i;_',ﬂlll'ilin:'
- Legga vossignoria — sogoiunse Matteo
togliendosi, dal corsetto di velluto, la lettera d
Giacinto e dandola a prete Mauro.




Mauro, lan | Ouesti 'aperse, e la scorse, in

I
fumo degna Fl! lando la testa, ed aggrottando le ciglhi
 Matteo, en Letta che I'ebbe, la ripiegd, e restituendol:
sedete, state | Vatteo: Ho capito, ho capito, — d 0l
| sravith — pur troppo ho capito; il signorino ha

fantasia ammalata, molto ammalata; pensa

VOSSIZNOTIA ; | 3 oppo ad Anna, pare. Pure bisogna che la di

qntichi, se vuol essere un buon ministro di Dio;
Mauro affet ol liela farete dimenticare, zio Matté, o vostro
Forse qual | figlio non si fara prete.

Matteo Taquisada stette come chi abbia pre
ito il cielo | o una mazzata sul capo. Prete Mauro gli avev:
salute comu | atto vedere attraverso la nebbia che gli ofiu
studente, di wva la mente, ed egli ne era rimasto annichilito

— Dungue lei crede?
1ta? “||']:"I-."-i"' — o eredo tutto, caro Matteo, perche Capl

), cit che scrive vostro figlio, e vedo cid che
mscondono le sue lettere. BEghi ¢ innamorato
Llevi, o non lla cugina, non v'ha dubbio: ecco perché non
unole pitt stare in seminario, e perché non si
Non vuol A mai prete.
succede ! Matteo era verde dalla rabbia; il suo sogno
d testa mor mbizioso svaniva.
una sfuriata — Ma tutto non & perduto — prosegui prete
viauro 'L'Il]l_"l'.l.,lli i]li,]lll'il'l'l la P”'t-ﬂil IMATra, che
e che ide Matteo aveva gid inghiottita — si pud rimediare;
¥ voi non per niente siete suo padre.
se Matteo . Matteo lo guardava istupidito.
la lettera d Gli scriverete una lettera, col pepe e col

stle, come diciamo noi, imponendogli di levarsi




tali pazzie dal capo, perché questo & il wvost
volere, ¢ null'altro
Oh se vossienoria fosse tanto buona,

volesse degnarsi di serivergli 4 mio nome; 10 1

saprei esprimermi come vorrei, ¢ non riuscire

4 niente

Prete Mauro si fece pregare un poco, ¢ P
promise¢ che il giorno stesso avrebbe fatto
lettera

EE doveva essere stata una lettera lerod

perché Giacinto, figlio educato ed obbediente, no

tornd pitn sull'argomento,

VL

Dal giorno in cui prete Mauro aveva fatt

interpretazione della lettera

(viacinto, comincid l'inferno per Anna in cas
dello zio

Matteo aveva subito confidato il sepreto
Celeste che lo aveva detto a Stefania,

L'indignazione di quelle due donne fu grar
dissima.

Da quel momento tutto 'amore che avevan
avuto per Anna si cambid in odio.

Per la povera orfana non ci fu pit un m
nuto di tregua,

- Brutta rognosa, era proprio per quest

che mi ho tolto il pane di bocca allevandoti, pe

1 ¢l
al
tri 1



¢ il wvost | stregare il mio bambino. Ci trovava il tornaconto

iesta miserabile, che sarebbe morta pezzent
to buona, s | r la strada, se noi non 'avessimo tenuta come
nome; io n | ostra fighal! Le tormava comodo, le tornax
10N Tiuscir osare Giacinto per essere poi lei la padron

tutto! Ma va, cenciosa, che quel giorno no

1 poco, ¢ P vedrai mai; che prima v

strapparti io,
bbe fatto n le mie mani questi occhiacci da gatta arral

ta che hai! Prima ti vogho shgurare quel
ttera  leroc rutto grugno!

bediente, nos Con questi discorsi era accolta l'infelice, sen
che doveva presentarsi alla zia,

Lo zio l'aveva perfino bastonata.

Non pin le amorevol carezze, le piccol

nzioni, i piccoli capricei soddi

uto tutte era svanito: Pel colpa di chi?
aveva fatl Chi aveva potuto svelare agli zii quel sc
A lettera d oreto che lei stessa teneva cosi gelosamente cu
nna in cas odito nel suo cuore ? Quel misterioso sentimento

amore che sentiva farsi gigante nell’anima suq

il segreto che cercava di reprimere, temendo di farl
1ia, conoscere a sé stessay Quante volte aveva cel

nnée fu grar It

»di dare un'altra interpretazione a quel non

che di misterioso che 'attraeva verso Giacinto,

che avevan che la faceva pensare sempre a lui, costante
mente, incessantemente! L'amore fraterno non

| pii un m veva esser quello; non si sente quella stretta
il cuore, quel sangue fluire al cervello, quel grup

) per quesl alla gola che impedisce di parlare quando

evandoti, p ltri nomina il fratello, e che ella sentiva quando




viacinto! E quanto pitt cercava d

I'=sl1 l.|'.|~'||i| |‘ll1\r'lz'.'l arcana cne ogFni g101mnm

ava, la lergava a Giacinto, pilt si persu:
deva. che era amore, ;\.hki'*llk', delino!
Ma chi aveva saputo leggere nel suo cuore

Forse s'era tradita in sopno? L'aveva forse scritti

di mascosto Giacinto al padre? Ma no, non po

teva essere; egh non sapeva neanche quanto le
lo amasse; non poteva neanche sospettarlo!

La sua mente si perdeva in un mare di ipo
tesi, e di riflessioni!

Che le restava altro7 11 pensiero solo en
libero, di spaziare nei suoi campi sconfinat
tutto il resto era martirio, era dolore per lei.

CQuante ore passava solitaria nella sua ca
meretta, ove ogni mobile, ogni quadro, ogni pi
colo oggetto le ricordava una gioia passata!

Oh care ed indimenticabili mura della ¢
meretta, linda e bianca, un tempo cosi allegra

Dalla finestra, d'onde il sole si riversava
torrenti dentro alla camera, si vedeva il giarding
poi pit in la un prato verde coperto di erl:
minutissima; pitt lungi ancora il bosco, che se
rava il prato, come una macchia nera immens:

nello sfondo i monti, perduti nell'azzurro del ciels

Oh bej giorni lieti, pieni di gioia e di riso

wrch®é non tornate pit?
Anche il giardino, ora, era triste!
Il resaio, con poche toghe accartocciate ed

pareva piangesse gli splendori perduti

ingiallite,
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L'usignuolo era partito anch’esso lasciando

m avanzo di nido che andava cadendo, assieme

1

ille foglie: le piante alzavano al cielo i rami nadi

iedenti pietd; le aiuole disfatte, colme di foglie
cche: tutto, tutto 1A dentro piangeva assieme
d Annal

Ella passava lunghe ore appoggiat

la

1esi prima sl allegra, cosl verde, cosi fiorita

pochi

teatro del suo amore nascente, a lei stessa sco-

osciuto, ed ora si nuda, si triste!

Ma il rosaio si sarebbe rivestito di foglie

verdi, e di fiori sanguieni; 1'usionuolo sarebbi

rnato, a4 cantarvi i suoi amori felici; le aiuole

ivrebbero ripreso la loro forma, il loro colore,

loro profumo; quei rami neri, sarebbero nuo-

vamente diventati verdeggianti di foglie; tutta

leeria sarebbe ritornata coi tepori del sole di
iprile, e lei, lei sola sarebbe rimasta triste, ab
1

idonata, disprezzata !

Addio, soeni ridenti di felicitd, sogni d'amore,

sogmi irrealizzabili pei poveri, pel derelitti, pei

lisprezzati |
E Giacinto? Anna non ne aveva pil saputo,

non aveva pill visto le sue lettere; nessuno pii

parlava di lui; egli si sarebbe ricordato sempre
li leiz O forse avrebbe appreso, dalle lettere del
adre a disprezzarla anch'egli?

Disprezzata anche da Giacinto! poteva es-

rvi mageiore infelicith 7 Avrebbe creduto anche




eoli, cidy che credevano gli altri? L'avrebbe presa

anch'egli per una ladra, per una usurpatrice della

sua erediti? Queste idee la facevano pensare con
volutta al fimme, che scorreva sempre inquieto,
lagoan, dietro alla massa nera degli alberi. In
mezzo alle sue acgue frangentisi fra le rocce,
avrebbe trovato 1'oblio ‘l\i:l dolece al suo L|l']'ll'\..
in fondo al fiume," non 1'avrebbe seguita 1" odis
dei suoi; fra quelle onde infuriate c’era la calm:
eterna ; lo sprezzo non sarebbe andato oltre
mba! Un tonfo e poi pitt nulla!

Ma Giacinto avrebbe avuto il cuore di dimen
ticarlar Egli che le voleva cosi bene, si sarebbe
..-u"'-'LirL" |\:':"'1i:ll!Ll'|"L' '_;_.: :'.'.:"..'.' Vuore lll SCNS0 7
Avrebbe creduto all'ambizione e all’'egoismo del
padre? No, Giacinto non ¢i avrebbe creduto,
I'avrebbe avuta sempre per la sua cara sorella

Si sarebbe fatto prete; quello era-il volere
del padre; ebbene lei avrebbe sepolto in fondo al
suo cuore il proprio dolore, e si sarebbe adattata

ad amarlo come prima, come un fratello: il do

lore poco a poco vrebbe spenta; spegnendosi
avrebbe finito di soffrire, felice di aver vicing
moribonda, colui che in segreto aveva tanto amato
Egli lo avrebbe saputo dopo, quando lei non sa
rebbe pii, quando, neanche gli ardenti baci di
Giacinto avrebbero potuto riscaldare le sue mem
bra, irrigidite dal freddo eterno della morte, Al
lora solo avrebbe saputo quanto lo aveva amato

¢ quanto aveva sollerto.
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ove -bisornava dimenticare qualungue sentiments L | {
di amore, ove si rimaneva freddi ed indifferenti, entit

per qualsiasi sventura del prossimo! Era dungu on 4

quella la vita alla quale lo aveva destinato su C
padre? Poteva egli dunque fare violenza a sc [ Ha
stesso, abbandonando, per sempre, la vita felice O
della famigli

t, per farsi prete, per farsi l'incar cein

nazione dell'egoismo, dell'invidia, dell'ingratitu | inell
dine 7 WD,

Pensava, d'altra parte, di andare a buttarsi Ignl
ai predi del padre, per scongiurarlo e muoverlo | poten
i pietd; perché avesse compassione di lui, perche volg
non volesse sacrificarlo, nel pitt bello della vita, 101']
gquando tutto gli sorrideva dinanzi, I

[ suoi genitori non sarebbero stati crudeli
con lui, si sarebbero lasciati commuovere dalle |
sue lagrime, dalle sue prechiere: lo avrebbero pper
iscoltato, si sarebbero lasciati persuadere. i

Un genitore non pud volere la rovina del ra ¢
suo unico figlinolo. Chi sa, forse quella lettera Senmy
era stata scritta in un momento di malumore: non «
chi non ha, nella vita, i suoi momenti di malo evi
more? Delle volte si trascende, si dicono anche sireh
delle villanie, ad individui cui si vuol bene, che ma’ U
non si vorrebbero offendere mai; poi quel mo (
mento di stizza passa, ¢ allora si vorrebbe ripa riorm
rare al mal fatto; allora viene il pentimento, ¢ cella,
quanto non si fa, per far dimenticare quella brutta perfin
azione, commessa in un minuto di irritazione ITT

nervosa 7!



sentimento Oh, era certissimo che il babbo si sarebbe

indifferenti entito, di aver scritto quella lettera, che egli

ira dunque | on aveva meritata,
sstinato suo | Che colpa aveva egli se voleva tanto bene
lenza a s E la cugina? Non erano stati loro stessi ad in
vita felice | ad amarla, da quando erano piccini,
wrsi ineatr | i? Perché ora volevano spezzare d'un tratto
1'ingratitu juell’amore, che era andato formandosi poco A
| wo, che tutti i giorni aveva presa una nuova
a buttarsi | forma, diventando ogni momento piu forte, pii
¢ muoverlo | wente? Perché avrebbero voluto impedire lo
lui, perche volgersi naturale di quell’amore, nato in due
v della vita, nori fatti per amarsi?
E cosl i giorni passavano; ma il padre non
(ati crudeli wva seeni di pentimento.
overe dalle | e sue lettere erano brevi, asciutte: gli dava
avrebbero ippena notizie sue e della mamma; di Anna non
idere. e parlava mai, come se non esistesse: La chiusa
rovina del ra sempre la solita raccomandazione, di i
ella lettera senno, di dimenticare le ragazzate passate, di
malumore: non dargli pii di quei grandi dispiaceri; si do-
ti di malu veva far prete; quello era il suo volere; ora gli
cono anche sarebbe parso doloroso, perché era ancor ragazzo,
1 bene, che ma un giorno ne lo avrebbe ringraziato.
I quel mo ! Giacinto non sapeva darsi pace. Passava le
rebbe ripa giornate tristi, a piangere, chiuso nella squallida
1itimento, « ! ella, fuggendo la compagnia di tutti, diventando
1ella brutta erfino scortese con qualche suo compagno di
irritazion | <eminario e di sventura, che, vedendolo afflitto,

ivrebbe voluto in qualche modo consolarlo, La




sua salute, |'\"i‘.1‘|.‘. fi 1'I".|_|.'.. Oora x-|¢-|"|,"|"i\.';-_ # vista
d'occhio. 11 bel colore delle suancie era scom
parso sotto un ;‘.L||'|I'i' cereo di cadavere chi
sconiortava,

Aveva totalmente perduta la speranza di
intenerire il padre. Ora aspettava con ansia il
Fiorno in cui sarebbe potuto tornare a Villarios

in vacanza. Pensava a lungo a quel felice mo

mento, in cui avrebbe potuto lasciare, forse per

sempre, il seminario. Ma, chi sa, quale cambia-

mento avre trovato! Come lo avrebbero i
colto i suoi? Come lo avrebbe accolto Anna:
Forse avrebbe pensato che anch'egli éra congiu
rato contro di lei. Chi sa quante cose le avevano
fatto credere! Forse lei non ol aveva voluto

mai bene; forse lo aveva gia dimenticato: forst

ne amava un altro. Dio! che dubbio crudele. Egli
avrebbe potuto sopravvivere? Oh no, era pil
dolce morire!

Che ne avrebbe fatto della vita senza 'amore
di Anna?

Come si surebbe potuto vivere senza i raggi
vivificanti di quegli occhioni azzurri come |
plaghe tranquille del cielo, sotto il quale era cre
sciutar senza 'allegria di quel sorriso incantevole,
pieno d'armonia? Si potevano dimenticare quella
voce, quei baci, quelle carezze, quel profumo di
vergine ¢ Si potevi vivere felice vedendola s
seduta da un altro? E cercava, cercava quel n
vale immaginario, lacerandosi il cuore a brano

MO
desid
Dasta
|"oriz:
SO N

(AnNno
mi p

L& |i| 1
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(Giacinto le contava; ogni giorno che passiava

per lui un passo
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sembravano secoli. Come sarebbe se
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oiunto il

momento di quella felicitd, tanto ardentemente

desiderata, poche parole del preside del seminario

astarono per oscurare dinanzi a’ suoi occhi quel

l'orizzonte di

L

SOENAto,

i che

ave

va cosi |

ungamente

Vostro padre non permette che questo

anno andiate in vacanza; questa & la lettera ove
mi prega di tenervi qui a continuare gli studi

teologici. Per voi, che avete vocazione al sacer




11
dozio, questa & una fortuna insperata; ringraziate
ne il cielo; in tre mesi si possono fare dei miracoli
con un po’ di pazienza e di buona volonta, cose

che vedo con piacere, che a voi non mancano, fare

wndi passi nella sub

ime scienza e potret
ter essere contato fra i ministri del Signore. An
date pure, figliuolo, e che Iddio vegli SOpPra di voi

a¢ un fulming in quel momento, avesse in
cenerito tutto il seminario, Giacinto non ne sa

quando il preside, fra

rorgoolii orasst ¢ tabac

COSl, gl 1ece guesto ]‘il'l'lll:l sermone.
3
|

Uscl fuori bareollando, gird per gli oscuri
corridol del seminario, che ripercuotevano sola

mente 'eco del suoi ;‘:-—‘--‘E; corse dappertutto senza

0] (il I'¢ una |":||'|.|_|. sotto il peso di que

I'immenso dolore, Dopo tanto, quando la sera riem
pt di buio quegli squallidi anfroni, Giacinto si
buttd per terra e diede in uno scoppio di pianto.

Un gufo che stava appollaiato sopra un co
niccione, stridendo sinistramente, scappd via, con
volo morbido e |l':'_:_','l'l'r|, e con Giacinto non rima-

se che il buio, il silenzio e la propria disperazione.

VIIL.

Casa Taquisada, dopo tutte le paure avut
per la tentata ribellione di Giacinto, credendo

avere, prima dei vostri compagni, la grazia di po-

rebbe rimasto pin sbalordito, di quello che fu,
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Quel disprezzo tacito era piu doloroso per

perche si

0D
Proprio.

sentiva

vieppia

ferita

nell’ amaon

Quel cambiamento era avvenuto da una do-

in casa di

menica, in cui prete Mauro era andato a far vi
Matteo.

Da quel giorno le visite si erano fatte pin

requenti,

Prete Mauro sempre

Faso

di

{resco, protu-

mato e impomatato, faceva il galante ad Anna




aria paterna, gualche volta aveva ste | itor

mano ¢ le aveva accarezzato il mento biand lino

I.Ei '\.I,.!rl.”.", e |i| |'|-1.t.l_ ot I.'llllll' l|| I"is=il,

Anna aveva arrossito fino alle unchie, e ¢ Ote
quel momento aveva cominciato ad avere u i o
grande antipatia per quel reverendo galante, ' ione
cui occhi uscivano dei lampi, che producevar \nin:
in lei un certo effetto di ribrezzo, come quan 1, €
"":l ftoCcca un :."‘I,\" nascosto sotto a un SAsso. al LR

Ella, coll'intuito e la p« rspicacia tanto sy he

oliata nella donna, aveva visto e indovinato fis

da quel momento, nel prete il suo vero nemico lard
quegh che aveva seminato tutta la discordia aj toria
profittando della buona fede e dell'ignoranza decli tutta
fII PCT '.!511"' :'iL!‘l_'I'-- -xi- o A -_|'|'|;|||']1,|_- |‘|].1'.'-1 -.j}-c. A\ Tn:
gno, concepito nella sua mente, tana’

Sempre che poteva riuscirvi con qualche
sCusa non si presentava mai quando c'era pret: I ms
Mauro; restava solo quando vi era obbligata dall: Gria
zia che piena d’ammirazione per guel mostro i # vall
sottana,

a fulminava con certi sguardi da inva i NOT)
sata, che la irriggidivano sopra la sedia. £l
Se si parlava di Giacinto, prete Mauro er ter
pieno di ammirazione per quel caro figliuolo, per CArt
quella creatura predestinata da Dio. Quello sa 0TI
rebbe stato davvero un buon servo del sienor . tant
in Iui v'era tutto; la vocazione, la modestia, i on
buon cuore, la prudenza, la clemenza, e tutte 1
virtli che possono fare di un uomo un sant di i
Celeste e Matteo potevano proprio chiamarsi g i




aveva stes | tori fortunati di possederc quell'angelo

1ento bian | rlinolo.

I'OSH, [ddio i aveva presi sotto la sua  speciali

unehie, e d rotezione, E prete Mauro dicendo cosi, di sotto
avere ur rli occhinli d'oro, messi forse per mitigare 'espres
galante, d ione del suo sguardo concupiscente, shirc

woducevan \nna, € studiava tutte le emozioni provate

ome quand 1, che inabile nel dissimulare lasciava trasparir

1T SASS0, a4 ogni fremito, da ogni sospiro "ardente passione
tanto svi he la dominava

intarsi tutti i suoi

dovinate fir Prete Mauro, vedendo

e o e . 11, I i D =
ero nemic irdi In Q wrida d'aceiaio, st divertiva a ma

liscordia ap tOTIATE -1 sillo. qiiel povero’ cuore cor
oranza degli |§ tutta Parte di cui era capace, face ndo. « apire adl
pravo dise \nna che con -|il-'_-,f| clogi a Giacinto
| anava per semprt da lei.

Oon L|‘.l.l1|i'| [ Anche Anna aveva atteso con molta ansiet;
' C'era prete il mese di luclio, con la speranza di riveder
ligata dall iacinto, Oani volta che Matteo montava i
el mostroin M  valloe usciva in :
rdl da inva 1 Non osava chieder
edia. ugino e percio atte

Mauro er | tentamente guanto succedeva in ca

igliuolo, per care di sorprendere nel volto di qualcheduno un

alla venuta

Quello sa orrise, un lampo che acceénnasse
del signor . tanto aspettata. Una volta Matteo Taguisada parti
modestia, i con due cavalli
a, & tutte l Non c'ern piit dubbio Giacinto sarebbe stat
) un santo li ritorno 'indomani senza fallo. Anna non lasci
lamarsi g it la finestra. 11 suo occhio si spingeva lontano,

BALLERO, £ . V.




SO0pra un di messi dorate, curve sotto il

peso  dells -|‘i_!_t|'|-.' abbondanti di chicchi, | pits

seri a storni vi si tuffavano dentro e sparivano

in quel mare d'oro, poi riprendevano tutti assieme
lo, ¢h

all'ombra di un olivo ampio, come un gigantesci

il volo, spauriti dal grido di un contadine

ombrello verde cupo, con riflessi cenerognoli al
sole, faceva la guardia alle spighe mature.

Anna aveva delle strette al cuore, quando
i in fondo, nell'orizzonte, come una vela in alto
mare, appariva qualche punto nero di gente chu
VEeNiva in paese.

Trepidante osservava 'avvicinarsi di quel
punto, che a mano, & mano, si ingrandiva, fino
a che ad occhio nudo, si poteva conoscere ch
losse,

Non sono loro, esclamava, e si rimetteva in
Osservazione.

La sera quando il sole scompariva in mezzo
ad un’armonia di colori, tornd Matteo Taquisada,
perd era solo. Anna ne ebbe un brutto presagio:
asciugd una lacrima che le rigava la bella gota,
e scese gl per la cena. Senza volerlo, seppe allora
che Giacinto non verrebbe in vacanza sempr
per colpa di prete Mauro,

Chi sa che cosa avrd pensato Giacinto della
nostra risoluzione, aveva esclamato Matteo dopo
cena, mentre caricava un'ampia pipa di terra
cotta. Forse non gli sard andata troppo a genio;

pureé non st ne poleva [re a4 meno; prete

L 1 ! Lli_
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campagni, i parenti,
sstinato al sacerdozio!
Anna ne sapeva abbastanza,
opiasse la burrasc:

cando i singhiozzi fra le

seminario fino al iorno

arata!l Ecco le vittime della lor

mtro volonti
ra le onde d

fiume; perché Anna era decisa:

ordinato prete

ati a dimenticar tutto 14, dietro

Dopo il primo sfogo al suo dolore, Giacinto

adde in uno stato di prostrazione incredibile.

uro ha ragione, le vacanze distraggono troppo,
ici 1 divertimenti
nno troppa influenza nell’ animo di un Zlovane

Chi sa poi ¢id che né pud
venire: un falso consiglio, una brutta abitudine,
n amoretto insensito, possono rovinarlo per sem
emendo che
sopri la sua testi, siritiro,

Quella notte non dormi; pianse a lungo sol

Aveva perduta la speranza: (s1acinto non su
pilt tornato, lo avrebbero obbligato a sta
sarehbe gl
pit stato ri
medio, Ia barriera sarebbe stata insuperabile. Gia-
ecco la vanitd di casa Taquisada ap

insensita amibi

nienne  legalo

cad una setta

il giorno che

sarebbe an-

Massa neri

legli alberi, in fondo alle onde infuriate del fiume.




Prssava e rlornate intere seduto ST
senzi muoversi, senza parlar

SCNZA  CSpression

intorno a lu ol e

li parlavano, non rispondeva

oppure rispondeva come colui che viene svegliat

1 S 1salto mentre dorme profondamente
rivolgeva mai la parola a nessun
non mangiava se non gliene offrivano, Vivev:

in un altro mondo, in uno st

continuo di fis

SO

In seminario, lo credettero punticlio e 1o B |

MO =EVOeTAMeT 1 NON Se Ne ACcarse nean

che: che cosa ern:

‘1 corporal
in contronto i a4 moralmenter? |
avrebbero potuto uecid ezli non si sarebb
pitt lamentato. Aveva tutto: le laorimi
i lamenti, le preghiere, tutto, tufto.

a1

Perd anche il corpo de "avresti dett

unc scheletro, tanto in pochi giorni era dimag

to. Comineid la spossatezza, poi venne la febbri

lzare dal letto: fu allor

Un giorno non si poté a
che cominciarone a persuadersi che fosse rea
ente ammalato

|: medico 10 ".|"~i-l" e lo trovd assai Travi
perd disse che sarebbe potuto arrivare ancor
in tempo - per rivedere la famiglia,

[l preside non si lascid sfogy

g = L Ste 1

ol -_i-'| mi \-:'|'-". = ]‘.,-|' i i W [

;1 dla OZn1 respon

—
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Le lagrime le avevano pilt volte velato gl
occhi, al pensare che forse Giacinto non sarebb
pill tornato. Se fosse morto! Sarebbe morta anche

lei; 1o avrebbe rageiunto subito in un mondo mi

gliore, pilt giusto e pin pietoso! Ansiosa figreva
lo sguardo nell’ orizzonte, aspettando che spun
tasse il carro bianco.

11 sole era gid scomparso, 'orizzonte era
tinto d'oro.

Anna non poté trattenere un grido di gioia
In fondo, aveva visto un punto bianco, e ne aveva
tratto buon presagio,

[1 carro si andava lentamente avvicinando: non

c¢'era pitt dubbio; eran proprio loro, Ne diede avviso

in casa,e tutti andarono incontro al caro ammalato

Povero Giacinto, quanto era mutato dal gior-
no in cui era partito, piangente, sopra il eavallino
carico di bisacce e di tacchini!

La mamma lel si g ] illlLl"f“‘-lll ¢ lo COPErs:
di baci e di larrime. Ma a lui non bastavano solo
quelle carezze; gird attorno lo seuardo, cercands
un altro viso amico, un'altra bocca vermiglia
che si tendesse a lui, per ristorarlo con la fre
schezza di un bacio. Anna era i, muta, senza
osare d'avanzarsi. Celeste, indovinando quello
sguardo, spinse avanti la nipote, mal volentieri
ma in quel momento poteva dipendere da guel
I'abbraccio la salvezza del figlinolo,

[ due innamorati si strinsero al cuore senza

roflerire un accento, supremamente felici.
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fosseéra morti entrambi in quell’ab

L b'[] ot

le due anime, confondendosi insieme,

WACCID, SE

volate via a vivere d'amore, in un altro
mondo, lunei dalle bassezze umane, guanti dolori,

juante soflerenze l'iH:L‘.:"'I‘IIi'll-.':
Quell’'emozione fu troppo forte per Giacinto,
¢

llo d'Anna.

[ primi giorni furono pericolosi: Giacinto ¢

¢ svenne, avvinchiato al o

0TI

hiatteva tra la vita e la morte; la febbre non 1o

itbbandonava mai, e passava la notte in un con

tinuo delirio.

[1 medico non sapeva che pensarne, € pas

della

studiando

sava gran parte del giorno ¢ notte, al ca-

pezzale dell’ ammalato, tutte le fasi
della malattia.
Una mattina lo

ra alquanto diminuita, e da quel giorno comincio

trovd pill calmo:; la febbr

id avere gualche speranza

Non si era ingannato, Giacinto andd & man

mano rimettendosi, comincid a parlare, a pren

ler piacere nelle conversazioni, specialmente s¢

parlava Anna; tutto cido che raccontava lei lo di-
lettava, e oli faceva dimenticare le sue soflerenze

Un bel oiorno gli fu permesso di alzarsi, ¢

juel siorno era la vigilia della festa dell \ssunti.

Celeste ¢ Matteo avevano fatto voto di ac

ompagnare la madonna, a4 Capo scoperto, ©on

pol

un cero in mano, durante la processione, ¢

li fare novena, se il loro fizlinolo fosse gun

LTl

rito




La madonna avevi concessa la erazia, bis

onava dungue che loro mantenessero 1l v

Sorse il di della festa: a1 Villarios ¢'era un

LYYV AN x..-i'. Tt §

desiderio che gl
rnida, per aiutarlo ac
o sarebbe passata
la processione; ¢ siccome, in quei momenti, erd

pericoloso, come aveva detto il medico, dareli i

minimo

i I dcconsentirono mo
dendosi le pel dispetto, Perd, prima di an
dare in chiesa, lasciarono le debite istruzioni
Stelania, che non doveva perd rli di vista un mo
mento, e doveva pol riferire guanto avesse vist

gjovani si trovarono soli,

dissero un mondo di cose, sotto voce, bisbigliand:

vt bello 1l sapersi amat

qntirselo ripetere tante vol
oettatt 1San

o X 1 - S T, M
guante volte si sarebbero

o, pieno d'amore, se non
presenza di Stefania ch

i i * # ¢ P 1 " S
fenza Iar vista di oniente, andava dik un . punt




Itro, spiandoli continuamente,

0 il voto, ! v per afferrare a volo ogni frase, ogni

05 C'era un: | Mentre rivivevano ricordando i I.,:I bei &rio
ano per la | passati, un vago mormorio da principio,
silmodiare distinto annunzid che la proces

» fuor: gl a- & ne sl avvicinava

v I.Hll‘ o t: | Giacinto .'.':\i"' oato .'l braceio d"Anna, si

' vicind alla finestra

lerio che gh | Prima passd una frotta di monelli schiamaz
aiutarlo ad ndo ¢ qndo, poi spuntarono le lungh 1l
bbe passat: i confr: delle ragazze, ¢ finalmente la

lomenti, eri reine dormente, incorniciata, dai capell hiondi
ico, dargli il imellati.
nLirono moi | Come ¢ bella! SOSpird Anni Vorrel

i1'||i‘|:l|| (n ere 1o cosi bella per piacert di pin

istruzioni Giacinto la guadd amorosamente negin ol
visti un mo & bella rispose, pure a Villarios v'¢ una che
avesse visto issomiglia molto; non la conos i?

Veramente no, non so trovarla; m
‘ong soli, si P issihile che siave una ragazzi cosl Ha,
hishigliando | fotta |

era felice i Pure ve n'i

persi amati ncord, perche &
* tante voll dente, che ama, che palpita d'amore. Tu sl

itt bella, perche questi occhi azzurri parlano al
ettati 1~uno uore, perche le tue labbra frementi, di ciliegia,
si sarebbero | ipiscono i baci, perche dalla tua persona fles
Nnore, Se no suosd, dai tuoi capelli morbidi, esce un prolumao

stefania che, he inebria, che rmapisce, che la pensare al Clcio
4 un punto { onde sei venuta, Tu, tu sei la mia vergine bion



n.!\'l

devi essere da me amata, adorata in ginocchio

da, tu sola sei la verging mio cuore, tu sol

: ] i
mia bella, mia dolce amica, per te sola ho volut
; ; ; | W
vivere, e per te sola avrei la forza di morire :
: : 2o i In
Anna, rapita dall’armonia di quelle dolei pa
role, si era abbandonata fra le braccia di Gia
¥ 1 . 14
cinto che 1a copriva di baci, sulle labbra frementi _
Stetania, che aveva udito le ultime parols ' :
eri entriata ed aveva interroto 1'idillio.
Ouando Matteo Taquisada e la moglie sep
l'.

pero-questa brutta notizia da Stefania, che avey
raccontiato per filo e per segno tutto ¢id che

ciungendo

veva sentito e che aveva v ';*u'luI i
sud invenzione, gquello che non era potuto arr
vare alle sue orecchie, cominciarono i temen
seriamente le conseguenze di quel riavvicina

mento,

Ooni giornata che passava era una proba 4
bilitd di meno di riuscita nel loro intento. Com 12,
arrestare lo sviluppo completo di quella passio
ne, senza che la salute del figlio ne fosse com .Il.ll
promessa? Questo era il punto pin difficile; ch he

avrebbe trovato il mezzo necessario per allonta

narli 'ano dall’altra 2 L'avessero lasciata crepart
di fame, quella pezzentaccia, invece di farle mill il

benefizi, di trattarla meglio di una figlia, per es




‘uore, tu sol:
in ginocchio
ola ho volut
di morire!
el le lL"ll'i Pl
cein di Gia
bra frementi
time
lio.

parale

:]1~'n.‘,‘]il_' sep

a4, che avev:

0 10 che i-

riungendo di

potuto. arri
10 H  [emert

1 riavvicina

unit proba
ntento, Comi
uella passio
¢ fosse com
difficile; c¢h
y per allonta
clata crepart
di farle mills

hglia, per es

100 5 1e

e pol ricompensati in quel modo! Ecco cid

Seno:

e voleva dire, mettersi il serpente nel

avevano che morsi velenosi. Quella

wevi essere un'anima venduta al demonio, al
imenti non avrebbe in guel modo stregato il
o Giacinto, Sicuro, perché era certo una stre-
heria che eli aveva fatta a Giacinto, Chi sa che
osa gli aveva fatto bere, per lesrarlo mani e
edi, in quella maniera. Brutta scimmia, cen
diavolo

1, tutto per colpa sua; ma pregasse il

he laiutasse sempre in quel modo, perche, al

rimenti, sarebbe andata a finire nel letamaio, o

loro non sarebbero stati pit cristiani fighi di Dio.

Se Giacinto era presente, ad Anna non ve-
iva fatta nessuna sparbatezza: la si trattava co
ne sempre, come 'Anna di una volta; pero quan-
lo eeli non c'era, guai, la coprivano di vituperi

di contumelie.

Prete Mauro, anche questa volta, era stato

racolo di Matteo Taguisada,

Era andato a trovarle in gran segreto, ¢ gli
veva raccontato quanto era Successo € succe
leva quotidianamente in casa
in qual

Se vossignoria non vi pone riparo

rovinato, non ne farem

he modo, Giacinto &
it niente. Ouella strega lo ha perduto, 51 figur
he Stefunia 1i ha trovati abbracciati; uno desti
nato ad essere Illil1ir~[l"l \.|1"| :'-i'._'-‘1-']'1'_ che '_:|i\'1'-
pare? Si vuol perdere il corpo e I'anima quel

insensato! Oh me disegraziato, dovevo proprio




1 % 1 "3 -4 " It
vedere queste cose, nellin miuai 'I.I'.\|_|:|||, maoentn

speravo. di finir i mie anni

wver dato a mio helio una posizion

\ |'|'|-r_|,- "ll.llll'l'_ sebhbene

ficeva ribrezzo gui

poco  galantuoms

rndividuo che per una sciocc

ambizione voleva trovare tutti 1 mezz per siacri

licare il proprio figlinolo. Da

leva vendicarsi del disprezzo

perto Anna. Quel disprezzo per lai

verivano umilmente, dovevi

COuella smorhiosa voleva

meritava; 'avrebbe toccata

punirla proprio come s

;.l!ll !,|'L|| pero vo

di cui l'aveva co

iella parte pit de-

hole., Poiche Giacinto era destinato ad essere vil

stino, Il padre lo voleva

per lui; doveva secuire il suo du

prete? Ebbene  ewl

e L1

avrebbe fatto di tutto per indurvelo; cosi sviani
li Anna.

Li per 1i non rispose nien

rebbero tutti | sooni dorati «

edd con monosillabl, ¢
forse, con qualche lontana
dare dell'importanza a4 tutto

In fondo 1n fondo —

speranza, tanto p

Clo che Iaceéva.

DNEN=AYH i\l': LE _\|.|.;.=

se non riuscird a nulla, ¢ avrd sempri

cuadagnato i regali di quel zoticone di Matteo

Ed aveva ragione

Ouotidianamente da cas:
rivavano reeali di vino, di
frutta, di dolci ¢ cento altr
grassavano la sua dispensa

tutti i giorni andava a pri

1OrmaHd

di Matteo ;_'"i

oio, d'olio, di

"'I.I.I‘-"illaJ/ll' che
oll per compens:

nder Giacinto p



1, mentri

o, felice
}
ralantuoms
I' Una SCioec:
Z21 per sacri
lato perd vo
I'aveva
che tutti r
1o scontare
Prio come s
ITrlc
1l essere vil
il suo de
Ebhben __‘
: COSL Svani
ke
Matteo:
ni,

th

con

4, lanto pes

LELCEVEL.
Mau
SEMmpPr

di Matteo

L Prrete

VIO

pitt de-

assieme la solita  passe Gli
lelle eioje del sacerdozio, beness
ale, provato, dopo aver ito 1D
seimo: delle erandi soddisiaziont mol
ricondotto alla buona via tante |
rrite, tante povert lime tr: (l
ie del cielo e dexrli orrori nferns
Giacinto lo ascoltava indifferent (
sl lo annoiavano. Certe volte non lo
mche, perd in yn mondo di
i '!\--'l'---',.-,'_i da ficurine bionde che o1
no ntorno
X1
Una st tornando dalla solita pass
n prete Mauro, dopo essersi utati vi
ta di casa, Giacinto entrd inosservato |
no, ¢ vi trovd Anna cheé piangeva
Ella, appena s'accorse di lui, asciug
ime e cerco di attegeiare il ML
s0° ma non era arrivata in tempo
Giacinto 'aveva vista, primi 1e |
ISSE - ACCOorta.
Le prese dolcemente la mano e la
Percheé |‘i.‘:‘1';n"-|' le domand
No, ti sei ingannato, non plangevi
101 che plangessi? rispose Ann:ia, m

Ll
ot
|
1
il
1
(]|



cora due lagrime ribelll spuntivano dai suoi o

chioni mandorlati. l '

A che niegarlo, se piangi ancora? vedi
. .8 4 {
ti scorrono it le lagrime! !-,

Anna s'aveva nascosto i

viso tra le mani 1

sinrhiozzando, |
Ma purla, confidami il tue dolore; nor |
sono forse pin degno della tua confidenza? che |

t'é successo? ¢'¢ stata qualche questione in la
miglia? Uhanno dato qualche dispiacere; & vero
aprimi il tuo cuore; io solo debbo asciugare I
LU |.I'_t|'|l|‘.-l', i0 solo debbo essere 1l tuo confort
per sempre, hai inteso? per sempre!

Anna lo cuardd, con un ftriste sorriso, at

i
traverso le lagrime, |
Tu fai un bel sorno, o Giacinto, ma i tuoi f
renitori pensano diversamente. Essi vogliono ch |
tu ti faccin prete; non permetteranno mai che i i
sia tua sposa, perché io sono orfana, perché son |
povera, perché sono stata allevata per carita, pel /|
chée ora -'r'u,-.i-lrl-n, come lo credevano ]‘I'i!]i.:,l.'l- .’
che ti hanno scritto tante volte: che 10 volevo spo il
sarti, per impossessarmi delle tue ricchezze. Ecc
la causa del mio pianto, ecco perché noi no I
saremo mai I'uno dell’altra, non saremo mai felici .I,I
Ma che dici? Anna il dolore forse ti fi |
troppo severda coi miei genitori. Essi si sono i '
creduti, si sono pentiti, d'averti trattato male per |
lo passato; ora, vedi, ti tengono come una figlia |

ti vogliono bene gquanto ne vogliono a me, Al




dai suoi o«

weorar vedi

dolore; nom
idenza ? che
stione 1n fa
ere: ¢ vero’
sciugare le

tuo confort
SOTTIS T

0, ma i tuo
-|_'_l-|'i-':"|-| chi
y mai che

=i

perchi
- carita, per
O prima, Ci
volevo spo
hezze. Ecc

hé noi non

0 mai felici
forse ti 1
si sono Tl

to male Pel

¢ una figlia,

il me,

oo; i

Povero (siacinto !

lla & tutta una commedia,

mndo tu

, tutta la rabbia repressa, tutto 'odio

naon

sei pre

per

senic

Un sorriso amaro increspd le labbra di Anna,

Ma non sai dunque, ch

ingannartiz ch

abilmi

1:1
N0 AUUOSS

scherato in tua presenza; Oh se sapessi guanti

ulti,

non ne

quante parolacce, ho

to sopportando per :

IMOr o, J

dovuto

v (xiacinto! |

ey |:‘-1|1||]'[ 1

i

P""I.I'II.” ]1i]|; avevo |t|-,-.:_||||| L!.' LT

in male, PET ¢ ¢

|-.' |!\1
mi han

rlio che

SO pill stare in questa casa;

accusare i tu

fatto vivere, buon

M AVESSero

I'hai favorito; non so se

per te. F

i genitor,

lasciato

non

voelio

|1 I

re causa di discordia, nella tua famielin. Tu

un

at 1l tll."-'illl.'l'iw i
n hgliuolo
ri un pd duroe sul principio; ma il
terdt a dimenticarmi,

obbedire

padre:

a1 voler

[o andri

dovere di
del padre.

Vi,

h'io di dimenticarti: anch’io ti amerd da so

l,, ¢ forse saremo felici entrambi.

Anna aveva detto guelle parole, con calma

arente, ma negli occhi I«

Gilacinto era caduto sul sedile, a

Vvero

1

si legeeva che 1

into aveva sentito, non sapendo prendere 1

MR FAT e,

I i'ir‘|||1]'u\ VIS0 51 sCnsse:

Ulontanarti

|15'I ST

npre? Non

SHIAL S0

bhattuto, da

el decisa a partire »

1i

i un bene,
iwrse avro  fatto
perché son loro

Dio! oh non era

1T

norire? lo n



verrd con te: divideremo le gioie e gl stent

wicit ed il riposo; lavoreremo per vivere; il
stro amore ci renderdt felici. 31 tengano pur le €
ricchezze, io non voglio comprarle col prez ] 0
della mia infelicita; fugeiamo, Anna, allontan ¢
moci per sempre!
tu ti illudi tropg

il tuo & un sorno che non si potrd mai real ] nirs

|
zare. Tuo padre ti potrebbe obbligare con Ia {0 tra
i ritornare; perché sei ancora troppo giovai

percheé un figlio non pud fare cid che vuole co nté
y ad una certa etid, fino a che |

i, Non rammer } mp

oe non lo metta fuori di tut

he don Giovanni Maria ha costretto in gu 7,

maniera il figlio scappato con la serva a torn: | tt:
in Ccas 1 figlio dovette tornare e la serva e
cepcciati, A noi farebbero 1o stesso: 0 rimarr o
ed io sarei scaceiata. Sebbene la stessa legpe e
trebhe obblicarmi a tornare, tuo padre no It

ne varrebhbe: sarebbe felice che 1o me ne fo Usc

1 s . £y epa y ] sy 1
ata. E sia: guesta consolazione 1'avri, non itto
gedk it Tt omms 1 a fienra: la streoa. 1a lad nt
i m Ia mia odilosa DEUrar 1 Sregal, el ent

la pezzente, la cenciosa se ne andrd; lascerd tu CAT
tranquilli per sempre. Tu solo devi restare;
che sei loro figlio e che se li abbandonassi, | i
resti loro un dispiacere mortale. |
Giacinto non seppe che rispondere: la log | !
d'Anna lo convinceva, | il
Stette a lungo pensoso, poi prendendo

mani di Anna e guardandola a lungo negh ot
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LU FIMEarr

yvidre non

HVTE, Non
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* lasceri ti
i restare;

ndonassi,

nrendendo
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Anna le diss n
E sei tu, Giacinte, ch
e domanda ? Quante prove
io amore? Vuei che io muo
sarei felice di morire se

ntentol

No, io voglio che tu viva, p rché de

pnire il giorno in cui saremo

i mi a1 una
non t'ho dato
ia per te; Oh

it potesst

trambi. Perd saresti disposta a fare un sacrifizio:

Tutto, tutto ard 1o p

enta Lultimo mio respiro,
Dungue senti: o ti chiedo un

te, finche 1o«

LI

mpo, non pii. Tu staral qui, avrial ancori

ittamenti; pensando che lo ia

rerda meno doloroso. 1o torner

;51 vorliono,

mezzo di persuadere mio padr

ire. Se ]1;|'i foss] siortunato

11 Annaia, mi

uscissi, allora, A i |

tto sofirire ancora, e ta SAr

nente libera. lo. ti dimentichero,

arti.... morendo!
Giacinto era caduto ai
licante,
F sia, un anno! un '«

io inutile: ma che non sad rificherei

il soferto tanto, posso HE LS
Giacinto 'abbraccid con
abbra si unirono in un lung

IALLERD, Lon Lu h! |

enza, sopporterai ancora le ingiurie ed i cat

rai per me, ti s

) N SETINATIO §
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1

il
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O
n quest’annao, 01 giuro, | he trovero

il ]_|'-.1 1AATC] .\_||_|

totalmente, s¢ non
serdonerai d'averti
ai libera, perfetia

0, Sl sapro din
piedi di Anna

ltro anno di. m

]‘ll | O af

il SOHrire.
trasporto 0

a bhacio d'amor
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Un profumo acuto di fiori esalava ne lla fi

scura: della sera, e nel rosaio | usignuolo cantay i
|
NI, '
|
\ cnne i-l':ll-i‘l'i_‘ e con esso o1l b mpo « el
nuova partenza di Giacinto .
Egli si era fatto pregare un poco, ma fin:

mente aveva finto di lasciarsi piegare dall pr

chiere del babbo

= . |
| e della, mamma e dalle AL
mentazioni vuote, dj prete Mauro, e fu fissato

giorno in cui sarebhbe rientrato in seminario, i
Prima di partire perd, Giacinto aveva voluto |
dai suoi la promessa che Anna non sarehbe stal |
minimamente maltratata, perche, s egli - foss
venuto a saperlo, allora avrebbe fatto davve:

Una rande i!.:_r/i.l.
Matteo e Celeste promisero; quella minacci
1 aveva messi sopra pensiero. Bisognava st 1

in guardia. Giicinto avrebbe mantenuto 1a P

(Quclla nuova partenza faceva songolar
gioia Matteo ¢ Celeste; perd il cuore di Anna san

volti le veniva tolte Giacinto

unicasua speranza. Forse non lo avrebhe piil vi

stol Chi poteva sapere quali trame ax rebbero o

dito prete Mauro e Matteo? Ella sapeva che pret
Mauro ora la odiava: aveva indovinato che v

leva vendicarsi di lei, che

aveva respinto sdegn:

ili"
hile
'l |'\-




Lava nella fir

nuolo cantav:

| tempo dell

0CO, ma fina
rare dalle pr
dalle aro:
e [u fissato
Seminario,
aveva volual
sarebbe stat

o 1y fe
L L5210 B S (0 s

fatto davver

el minacci

O DAV SCAr

congolare

di Anna san
to Giacinto
'Tebbe pid vi
wwrebbero on
wa che pret
nato che wvi

into sdegno

mente e st

¢ attenzioni

1
iy ey

ete come quello non dimenticava, non

Vil 1

Tl

Al momento ll\'ll.; partenza, (s mnto

ATNE

‘Nne non

li occh

usci, paloppando,

avrebbe

I: perd,

oltre Anna col suo pianto, salutd in frett

Matteo coll'eterno moschetio s

Tuvi

Anna stette, a lungo, alla linestra, guai

lont
Mpice
PR 1 1

ranta

i lentamente.

anarsi
ioliva,
ra nell

di Giacinto

"Orizoln

che non sembn

Ouando scomparve del

'!\ill'

come

parte di se stes

Il sole irruppe inondando la

villa
SV

X

ndo sul

worlity dal

la can

di arn

Drondao

letaro
\pagna

1enti al

pastori, accompagnata

NPre

sullo

stesso

canto delle allodole,

ne  ad

[n quell’'immensita verde tutt

ngu

illita,

Anna

(48] .‘~H|1]'.1 un i|‘l:_1i|:-u'x |'.|:|||l|¢-I e

Louna cmi
ite scialbo, pieno di- vapori
tutto, stette la, 1m
Ivessero portato via la pii
<,
muta Ccamenrctia
cinereo dei suoi elli
» in cul era caduta
Vemvd unid - monotond
pascolo; una lontana neni
da zufloli di cann
ritmo, sempre triste, con
0 erda - pace
trasse buon auvgurio, si

dal cortile
potuto resistere

nrecd A

non volendo

L8

HYAL

nerche sen

lungo.

Da un quadro annerito dal tempo, una ma




lonna incappucciata la guardava tristemente «

1 | |
lue occhioni grandi, delcemente compassionevoli. |

o~
Pareva volesse prender parte anche lei al dolm B

Jdi quells povera fancialla abbandonata, .
La famiglin Taquisada era rientrata in u
di

periodo calma e di pace. Anna era rispettal

¢ circondata di cure. Sebbene in tutte guelle

tenzioni non i fosse tutta la spontaneita, tutt
'espansione di prima, pure permettevand
poverd fanciulla di passare 1 glorni meno tri

i
I
i
| mente
b . 4 = oy it
; H i 3 nall
i) . Ill
eraleil che gl rispondeva, perche Matteo siose |

Ouando Franceseo Moro portava le lett
li Giacinto, lei era ammessa ad ascoltarle;

=avia dicendo che la vista oh =1 - ndeboliva e n

wveva forza di sceriver

y 4y
Anna era felice di quella concessione; ¢ S .
bene non scrivesse che ¢id che le dettava M l
teo, pure, le pareva che Giacinto, vedendo 1 st 1 I
wterd, vedesse lei stessa, indovinasse che I

avrebbe scritto tante bel

nate dolei e grate al s
orecchio, ¢li avrebbe inviato un mondo di b
in ogni lettera, svelato ooni suo pensiero, det

mille volte, che non pensava che a lui, semp

Prete Mauro continuava le sue visite; po
meno spesse di prima. Quando ¢l andava era p
far capire indirettamente a Matteo od a Celest
che avevi bisogno o di un paio di tacchini gra

la mandare a monsignor tale, od un porcelli
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1ente

., Anni
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SE1 TInesL et I

rali venivano fatti puntualm

Matteo e li divorava pret

buagrerine del donatore

Vil Sempre Con ammiraziont
irtando al cielo 11 sao portentoso

orande dottrina, In grande vox

ottusa dei genitort lo faceva

con Ia mitra vescovile, o col «

innlizio,

tanto d'occhi,

Matteo sharrava

re imbambolato le imposture di pret

e perd se le faceva pagare ad usura
n poteva star fer ia perla
INVeCt (M

ITSL. NEe VeV NDreZio; pero = i
S0 tentato vierare la v
orso rischio di ¢s ingl
I,
I oriornn s1 Succedevano
e notti d'invérno, Matt
no villereccio di stuo
L COMEe uns: Vil Fiera n parten?
0 i ite nell mpid nino
della’ cena. Cel tirava il
occhia meianllit weli anni, perch




WZe: 1 horl mcist ed 1 cuori trafitt Iseo Nt so ] Nl

pra la eanna, lo dicevano chiaramente, ' :

Anna trapuntava ad OTo, 1un

corsetto di raso
bianco, per donarlo ad una amica. che
andare a nozze la vegnente primaver:.

Molto spesso andava a passare la sera con It
loro Enrichetto Corriglias, un gioy anotto allampa

ni che contava per uno dei buoni partiti del
paese, percheé aveva parecchi vieneti ben colt |
Vil € molte vacche al pascolo. Parlava cont

nuamente, declamando, vizio artistico ereditat
dal padre, che in gioventii, aveva caleato il palcs

dr un teatrino di filodrammatici, ad Oristano

T

strapazzando sconciamente tutte e tragedie di m
Vittorio Alfieri, Era tornato di fir sco dall’ Africa. | )
ove lo avevano mandato al tempo delln famosa

spedizione italiana, Parlava a lungo di quei paesi, 1

i

infiorando i suoi racconti, con frasi in un italiano

di caserma, e con frottole pill lunghe di lui. Er: 1

stato a Dogali, e aveva ammazzato parecchie

dozzine di abissini cavandosela a buon me rcato, L

con gualche ferita imaginaria. Aveva dato da . mes

bere, dalla sua borraccia, al tenente colonéllo |

De Cristoforis, poco prima che comandasse 'in- | e

dimenticabile pre ! € AVEVA pre ;

stato hammiferi di zolfo, comprati a Napoli al VT

apitano Michelini, per. dar fuoco alle due mitra

gliatrici, di infelice memoria ! !
Matteo ¢ Celeste 1o ascoltavano a bocen aper ¢ Sei

i, credendo tutte quelle fandonie, che eg




disernati so [ ontava, per circondarsi di un

nte, ! i Anna, alla quale faceva una corte assidua

rsetto di ras Sempre che poteva, riy
che doveva ! iovinetta, indirizzandole dei complimenti cosi di
"Era il ittiva leea, che avrebbero fatto ridere 1 pol