40

41-44
45-54
55-67
69

70-71
71-72
73-80
81-82
83-91
92

92-93
93-99

100
101-109

110-111
112

Csaky Anna versei, kézirasos verse, portréja rovid életrajzzal

Konrad Sutarski versei

Palfalvi Andras versei

Saitos Lajos versei

Zirig Arpad verse

Lukacsy Jozsef - Trianon - 100; Temet6i tlin6dések

Bence Lajos verse

Fellinger Karoly verse

Vicei Karoly - Utam a vesztShelyig; Kitdl féltik a hidat?; A boldogséagrul;
Ejféli temetd; Lélekbe koltozott otthonaink

Balajthy Ferenc versei

P. Maklari Eva versei

Tari Istvan - Falusiratok a varosiasodas idején?

Tofalvi Zoltan - Interjt Dedk-Sarosi Laszloval A székely eposz és szerzdje
Lérincz Tamas verse

Csak Gyongyi versei

Simek Valéria versei

Cs. Varga Istvan - L6kos Istvan - a , hidépité” irodalomtudoés

Szomi Kralj Béla verse

Ocsenas Péter Bence - Flora

Bucsok Kristof verse

Vényai Fehér Jozsef verse

Udvarhelyi Andras - , Te most benne élsz egy héskolteményben.” Cserndak
Arpéd: A doboz

Bozék Ferenc versei

Bobory Zoltan - Interji Tornyai Gabor pap-koltével; Prohdszka Lészlé
Lux Elek cim@ konyvérdl

Kodobocz Gabor - Nyelvi erd és emberi mélység

Saitos Lajos - B. Kiss Laszl6 (1962 - 2021)
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CsAKY ANNA VERSE

Csaky Anna
Madar szallt le ablakomba

Madar széllt le minap ablakomba.
Valami drama, mit akkor dalolt:
Egy koronas rém tartotta fogva,
elnémitva benne hangot, a szot.

Elet és halal partjain zajlott

hetekig koztiik adaz kiizdelem,

a szorny nem hagyta abba a harcot,
fojto karmai szartak sztintelen.

A madar mégis ajra énekelt,

s gy6zott a Dal a szorny halélon,
a korona-erének vége lett,
eloszlott koddé ez a vad alom.

Felszallt a madar, szelve az eget,
alatta pusztulés, gyasz, sok halott,
krisztusi kinok, szérnyt rettenet,
mit a koronds rémség ott hagyott.

A madar most kitart ablakomban

reményt énekel, hitet és dertit,
viragok, fak, bokrok meghatottan
kinyilnak szép dalara mindentitt.

Vari Kovacs Agnes - Parduc lepke, papir, tus, 2020.
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Csaky Anna
Teremt6 langban

Valami mennyei szellem leszéllott,

és belém tiltetett egy csoppnyi langot.
Mikor az els6 versemet megirtam,

rézsa nyilt lobogva alkonyi pirban,

majd megfogant bennem egy tj, masodik,
s lattam, a félhold tel6re valtozik,

a kék tolla id6 roptében megallt,

nem verte fel a csondet se hang, se szarny.
Jottek a versek: sok szomoru lazdal,
szerelem harca benniik a halallal

s tlizgolyok: konnyek harmatok szemében,
rajuk a kel6 nap villant ledéren.

Még ma is, ha lelkem csordultig teli,

a szonép gyonyorét dalnak szenteli,

s szorom koztetek a paranyi langot,
mellyel a Teremt6 keggyel megaldott.

Z'j C-Col szﬁ.rnj




CsAKY ANNA PORTREJA ES ROVID ELETRAIZA 5

Csdaky Anna (Csorna, 1938. november 18.) tanar, hétkotetes kolt6, a Gyér
Mvészetéért-dijas Gy6ri Antologia Irodalmi és Mtivészeti Alkoté Kozosség
(GYAK) vezetéje, a htiszkotetes Gydri Antolégia felelss szerkesztéje. Irasai
rendszeresen olvashatéak hazai és hataron tdli folyéiratokban.




6 KONRAD SUTARSKI VERSEI

VERSEK EUROPA VEDELMEBEN

Konrad Sutarski

A csonddel kezd6dott minden
(Zaczelo sie od ciszy)

A csonddel kezd6do6tt minden

a hallatlan néma csontig hat6

ttirhetetlen csonddel

ezen tal pusztasag volt és liresség

A csond egyre csak novekedett és duzzadt
végiil szétrobbant

csillagokka szérodott szerte az égen
Istennek mélyre kellett rejtéznie

hogy az 6rias tormelékek agyon ne tissék

Igy keletkezett a vildggmindenség
pusztasagbol és tirességbdl

bel6liik alakult az ember is

hogy e pusztasdgban és tirességben
megtanulja elvalasztani a jot a rossztol
a vilaglé életet a messzi sotétségtol

Ezért kellett hosszan véarakozni

évezredeken at

bukésra itélt haborakat inditani

hogy tiszkoket és romokat hagyjanak maguk utan
allamok elestét népek vandorlasat

hogy az emberiség végre felemelkedhessen

tomegek kulttrak s a nyomor kusza tobzédasaban

a média pedig a hazugsagok tokélyre fejlesztésében
ahol mar senki meg nem kiilonbozteti a j6t a rossztol

igy jott létre a kdosz civilizacidja

ahol a pénz uralkodott mindenek folott
a foldet és a vizet maga ald rendelte

a levegoének is 6t kellett szolgélnia
hogy a kdosz s az emberi nyomor
egyediili 6rz6je 6 lehessen

Midén mér az emberiség egésze elfogadta a kdosz eszméjét
a kdosz tovabb novekedett és dagadt
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végil szétrobbant a talzott gégtsl
szétszorédott pusztasagga és lirességgé

Isten elismerte hogy e pusztasag és tiresség
tokéletesebb a kaosznal

ekkor el6buijt fedezékébdl

és megkonnyebbiilten fels6hajtott

(2020)
Forditotta Sutarski Szabolcs

Mit hozol idé6

Mit hozol id6
te huszonegyedik szazad
még mivel késziilsz meglepni minket
mar most eresztékeiben recseg a fold
vulkdnokat robbant tajfunokat mozgat
szerte a vilagon
erdék égnek a tiltakozas ttizeivel
6cednok vetédnek partokra szokéarakkal
dithodten ostromolva varosokat embereket
a kinai fert6zés virusai szinyogfelh6k gyanant
gomolyognak koros-kortil
vicsorogva napot eltakarva
marnak harapnak halalt hordozva

Mit hozol id6 még nekiink
te huszonegyedik szédzad
a félhold 6j haboruit
egyiitt langolo katedrélissal kereszttel
riadalmat tAmasztasz aszalyt éhinséget
azsiak afrikak szivében népeket menekvésre késztetsz
hogy tomegek vandoroljanak ide
akaszkodjanak Eurdpa cakkos szélti partvidékébe
egymast taposva torlédjanak a Balkdnon
szinte behorpasztva a foldet maguk alatt
s az ijedt harangok meg-megkondulnak a templomokban

Es mit hozol még

te huszonegyedik szazad
miként emlékszik majd rad az emberiség a torténelmi tavlat
mi tdmad életre e rettenet ztirzavarabol



KONRAD SUTARSKI VERSEI

ajbol holmi lantot penget6é Néré6
hogy kedvét lelje Réma langjaiban

vagy vilagot hoditani kész Napoleon
ki csupan romokat hagyna hatra

(2020)
Forditotta Sutarski Szabolcs

Napjaink apokalipszise
(Apokalipsa dni dzisiejszych)

Az apokalipszisnek az utolsé napon kellett volna rank szakadni

viharokkal teli foldrengésekkel vulkankitorésekkel

minden vildgossag napfogyatkozasaval csillagkodokével
kozmoszéval

angyalok és rettegé démonok cikadzasaival

a vész és a remény napjanak mit6l a foly6k elnémulnak

s hompolydgni felednek

stirti homallyal telepedve remegé farkasra nytulra bagolyra

midén érkeznek a lovasok

feltoretnek a pecsétek a konyvon

megjelenik a fenevad bar mélybe taszitjak

hogy végiil felragyoghasson a trénus 6 mily magasan tiindokolve

és az itélet megkezdSdhessen folottiink az igaz itélet

Ehelyett lerongyolédott elsziirkiilt emberek végtelen tomege
saskahada kozeledik

tengereken atkelve vonul a talvilagrol

nem hallatszik holmi mennydorgés sem fold diiborgése

még csillagok sem hullanak

irdom a vizeket nem mérgezi

csak hideg és stiket csend terjed korbe

a fak elnémultan allnak

meztelen karjaikat kétségbeesetten emelik égnek

a tomeg pedig stirtisvdve kozeleg

Mar itt van kortilottiink

jon a torkunk felé

benniink oldodik fel

idegen isteneket hozva

foldiinket és hittinket megszamlalhatatlan labbal taposva
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Ki hajtja ide Sket

mennyorszaggal és tudasalmaval csabitva
hatulrol pergétiizzel osztokélve

elhagyott otthonaikat lerombolva és felperzselve

Milyen Moloch ez fegyverben és aranyban diskalé
Isten és vilag folotti hatalomvagyaban

ide vezeti 6ket er6szakkal fert6zve

kultarakat nyelveket 6sszekeverve

hogy a végén elfogyjon a hely

foldtink multjanak

a bel6le sarjadt unokaknak

(2015)
Bdgyoni Szabo Istvan forditdsa

Vari Kovacs Agnes - Arc 2, papir, tus, 2020.



10 PALFALVI ANDRAS VERSEI

Palfalvi Andras
Covid-osztalyon jarvany idején

hoéfehér névér

névér hofehérben

fehér minden n6vér

minden héfehérben

fehér falak, a mennyezet

a korlat, az agy

a szerkezet, amit értén

mellettem elhelyez

épp oda, ahové kell

hogy érezzem, ez is én vagyok

és fehér a festék a falon

az ablakon benéz¢ angyalon

aki mar nem 6riz senkit se
munkdja nincs mar neki se

fehér a névér és gyonyort

keble, feneke gombolyt

mint régi emlékek nyomai
egyszer volt, talan nem is volt

de mégis biztos, hogy igaz volt
csupa élet, ott nem volt holt
minden csak teljes élet volt

hogy tagul a tér hirtelen, igen

ez egy hatalmas fehér homez6

a végtelenig terjed6

rajta boklaszo arnyékok, csillogas
itt-ott bokrok kozt fityulas

fehér n6vérek

szeliden varnak, engem néznek
és én rajuk még egyszer visszanézek
hofehér névérek, novérek hofehérben

2020. 12. 15.
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Az élet értelme

Tolvaj Csaba népi iparmiivésznek szeretettel

Megkotottél-e mar minden vesszét
megfontél-e mar minden kosarat

kész-e mér az a kosar, ami az 4j Mozest
ringatnd lagyan a foly6 vizén, hogy majd

4j ttra vezesse a holnap nemzedékét

készen van-e mar az altatokosar

amiben unokaink unokai almodnak

tiszta és édes almukat

mert jonnek majd az artatlan gyermekek

és kell nékik az a kosar, amit Te kotottél-fontal
sajatszedésli, magadaztatasa flizfavesszeidbdl
az 0sszesimul6, egyenként olyan gyenge vessz6k
egymasba kapaszkodva

erds és szép formaba olelik egymast

és ovjak a mindenség egy darabjat

sok kosar kéne még nekiink

amibe beleraknank multunk

és jelentink minden kincsét

és a jovének szant ajandékainkat

kell még sok kosar

amikbe gytimolesot szedhettink

szakajto, hogy megkelt kenyertink
kemencébe jusson, legyen

illatos cip6, a sz616hoz lagy kenyér
kétkezes véka az apritott fahoz B

hogy kalyhank melege belehelje szobank r :ﬁ . "
, -
."
\

A
Lo

és kéne még egy nagy-nagy kosar

ahova beiilhetnénk mi, a sok-sok barat \ |
folénk egy hatalmas 1éggombot kotoznénk

és igy egyiitt emelkednénk fel az égig

ugye, mennyi munka var még Redd ‘
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SAITos LAJOS VERSEI

Saitos Lajos

Karanténbol

Egy csepp két csepp

ot csepp meg tiz -

egy perc két perc

Ot perc meg tiz...

nyéari zdporra ébredtem
egy csepp két csepp

ot csepp meg tiz -
lef6zom reggeli kavémat
s atgondolom mi tenni-
valém van méra...

s egy perc két perc

ot perc meg tiz...

pénzt keresni s elkolteni
a koromnak megfelel6n
kijelolt id6savban...
egy korty két korty

ot korty meg tiz...

s a zaporfliggony alol
indul a nap - napom
mely sziiletésemtdl
hanyezredik...?!

¥
F 1

Mégis-ének

Semmi sem hidbavalo
még a pusztaba kialté

sz6 sem - amely végig-
flit sopor az Gszi avaron
folkavarja a port befj

a fiszalak kozé a levél-
csomok ald tudtul adni a
bogarrajnak mégis-énekét!
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téleld

Csanddi Imre és
Csoori Sandor
emlékének!

Jonnek, jonnek a kodbikak,

bikaborjak atgazolnak a mezén,
irtasfoldeken, elhagyott legelén,

harci reptil6tér kifutépalydjan, le

a hegynek nevezett Granasbol -
follegelik a fiivet, viragot, korot,

nem marad utanuk se gyom, csak
péras ujju patanyom, jonnek a fel-
perzselt falu hatardig - mementénak...!

Zirig Arpad
Valaszféle Bobory Zoltan
PASZTORENEK cimii versére

En is kérdezem:
mit tegylink angyal?
Hogy sziviink teljen
orommel, ne tobz6do

haraggal.

Ha ellenségeink mirank
tukmaljak vétkeiket,
sotét ég beborit,
csillag se marasztal.

Adj valaszt imainkra,

adj reményt angyal.

Légy tarsunk, vezérlénk,
ha btineik salya

mirank szakad.
Megtisztultan szallhassunk
el, mint égen a madarak.
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Lukécsy Jozset
Trianon - 100

1. Apai nagyanyam erdélyi, jobbagytelki sziiletésti batyja a trianoni dontés utdn
keriilt az anyaorszagba. Nem volt hajlandé 6 sem feleskiidni a roman allamra. Szemész
f6orvos, cimzetes egyetemi tanar, intézményigazgatoi, magas allami vezeti beosztassal a
héata mogott, kilencven éves elmult, mikor székesfehérvari lanyanal a televiziban nézte a
romaniai forradalom eseményeit. Adott pillanatban egy jobbagytelki idés asszony ttint
fel a képerny6n. Miutan az asszonyt és a helyszint is felismerte, felkidltott: ,Csakhogy
visszakaptuk!”

2. Allitélag ot vagy hat éves lehettem, amikor megkérdeztem székelyudvarhelyi nagy-
anyamat: ,Te, Nama, miért van az, hogy ti 6rokkétig csak sirtok, ha sziiletésnap, ha név-
nap van, sirtok, htisvétkor sirtok, karacsonykor sirtok, szilveszterkor csak sirtok, ha a
himnuszt halljatok, sirtok, ha a magyar zaszlot 1atjatok, sirtok, a templomban sirtok, min-
dig csak sirtok?” ,Jaj, menj el édes fiam, hiszen itt minden a miénk volt, és most is az
kellene hogy legyen, hiszen itt mindent mi teremtettiink” - vélaszolta 6reganyam, akkor
is sirva.

3. Nagyapam, Kos Karoly munkatarsaként, Trianon utan részt vett Erdély szellemi és
intézményi Gjjaépitésében. Nyolcvanadik sziiletésnapjan rezzenéstelen arccal iilt az tin-
nepi asztalndl. Mikor megjegyeztem, miért nem valaszol a koszontdre, és miért nem be-
szélget vendégeivel, azt valaszolta: ,Azért, mert mindent elvesztettiink és soha..., nem
kapunk vissza semmit. Nincs mit mondanom fiam.”

4. Tudomaényos szocializmus el6adas a marosvasarhelyi orvosi egyetemen. Mint tudjuk
- mondta az el6ad6 - az elmult évtizedekben f6leg a székelyfoldi megyék ipari fejlesz-
tését kellett erdltetni, mert a székelyek az elmult évszazadokban leginkabb palinkabol
és deszkabol éltek. ,Tandr tGr-elvtdrs, on elvileg egy olvasott és miivelt ember, meg-
mondané-e nekiink, hogy a szabadségharc idején Gabor Aron mibél ontotte az dgyukat,
deszkébél vagy palinkabol?”

5. Marosszéki orvosi rendeld. Fényes fekete csizmabol, harisnyabdl, kétgombos buggyos
ingbdl, fekete 14jbibol és facantollas kalapbél allo székely viseletben lépett be a szolokmai
Domonkos bacsi. ,Maga volt az én igazi doktorom, aztdn hallom, hogy itt hagy min-
ket, lejottem elkdszonni, itt van né, hoztam két tiveg szilvériumot. Aztan akkor legalabb
mondja meg visszakaphatjuk-e valaha Erdélyt?” ,Bar csak igy lenne kedves batyam, de
mar nincs erém, hogy higgyek benne. Aztan maga hiszi-e még?” ,Ide figyeljen, ha nem
hinnék benne, mar nem is élnék!”

6. Apodsom, aki hossza évtizedekig volt a Szatmarnémeti melletti Lazari iskolaigazga-
toja, 1989 nyardn és 6szén, ha otthon volt, mindenhova magaval cipelte taskaradiojat,
kertbe, lakdsba, miihelybe, pincébe, udvarra. Mikor megkérdezték téle: , Tanité tr, mit
keres dllandéan az a radi6 a kezében?” , Nagy valtozasok kovetkeznek, hatha Erdély tjra
a miénk lesz, nem akarok lemaradni arrdl a pillanatrdl, mikor ezt bejelentik.”

7. A nagyobbik unoka egy négy és fél éves, cserfes kislany. Egyik este nagy, magas,
tornyos épiiletet kezdett rajzolni. ,Mit rajzolsz gyonyordm?” - szolt hozza az apukdja.
,Hat a kolozsvari templomot, nem latod? 2020. 05. 26,
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Temetdi tiindédések

Leginkabb hétkoznapokon érdemes a temetSkbe latogatni. Maganyosan, mikor
mindentitt csend honol. Es a megbocsato isteni szeretet 4ltal reményeink szerint
az udvosség utjara jutott halottaink immar végleges, békés nyugalmat semmi sem
zavarja.

Lassan sétalok a Csutora temetSben. Gyakran meg-megéllok, és csodalom
a hatalmas csaladi kriptdkat, nézegetem a tobb évtizedes, régebbi és az elmult
években vagy napjainkban készitett, sokszor sztikitett méretti sirokat. Talan a
régiek hagyomanyos alakzatuk és ornamentikajuk latvanyaval sokszor méltébbak,
olykor monumentalisak, a megrendiiltséggel vegyes részvét érzését kivaltva a
szemlél6d6bol.

Az ilyen temetSk minden telepiilés torténelmének sajatos lapjai. Igy van ez
Szent Istvan varosdban is. Az elmult kozel masfélszaz év embert probald, nagy
veszteségekkel jaré eseményeinek tandi és elszenved6i. Az egymast kovetd gene-
raciok kozosségei, akik a hatukon cipelve az orszagot itt maradtak, és alkoto
munkdjukkal épitették, szépitették, élettel toltotték meg varosunkat. Sziileim is itt
vannak eltemetve.

Az enyhe szell6ben csak a levelek halk zizegése érzékelhets. Orokzoldek és
lombhullaté fak, a gyonyori szines viragokat fakaszto ezernyi riiggyel telittizdelt
diszcserjék forgataga kozott szomorti, megkeseredett 6zvegyasszony vizet hoz a
félig levagott pillepalackba a friss virdagoknak. Konnyes szemmel, kicsit szipogva,
kis kapdjaval kigazolja férje sirjanak kornyezetét. Kissé megpihen, aztdn lassan
elindul hazafelé. Alig néhany méterre idGs, nagyapa kora férfi il a sir melletti
padon. Arcat két tenyere kozé fogva, fejét lehajtva hosszan néz mereven a
semmibe. Bizonyara igaz, hogy a férfiak nehezebben birk6znak meg a magannyal
és az egyediilléttel.

Kozvetleniil sziileim nyughelye mellett egy igen kiilonos, tobb mint szédzéves
sir lathat6. A huszadik szazad els6 évtizedében sziiletett Borsanyi llonkaé, egy
kislanyé, aki tizenhdrom évet élt. Fejfdja el6tt alig egy méternél magasabb, vala-
mikor tokéletes szépségii k6bol faragott szobrocskat allittatott a csaldd. Az id6
vasfoga kikezdte feliileteit, sziluettje azonban ma is szép és hibatlan, de a latvany
dobbenetes. Ezt a sirt ma is gondozzak.

A temetSben elcsendesiiliink, atszellemiiliink. Kozelebb kertiliink Istenhez.
Megszeppenve emlékeziink és imadkozunk. Haldsak vagyunk halottainknak
a hozzajuk fiz6d6 emlékeinkért. Megértjiik, hogy az életben csak akkor boldo-
gulhatunk, ha tartozunk valahova. Csaladjainkhoz, baratainkhoz, varosunkhoz,
hazankhoz. Talan a mostani virusjarvany is valamiféle figyelmeztetés, hogy
tanuljuk meg megbecsiilni azt, ami eddig olyan természetes volt.

Hiszen felmendink tobb évszazados, szakralis eredet(i hagyomanyokon nyugvo
szokésrendjéhez hozzatartozik az nismeret, az 6nképzés és az 6nuralom tridsza.
A miiveltség, a felel6sségvallalas, a mértékletesség gyakorlata, az erkolcsos életvi-
tellel egytitt. Azzal a tobbnyire veliink sziiletett bels6 szabadsagérzéssel, amit az
igazsag ismerete tesz teljessé. A bibliai tanitasok szerint. Csak igy érthetjiik meg és
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értelmezhetjiik a minket koriilvevé vildgot. Nem csak , tiikor altal homéalyosan”.

Hossza évtizedekkel ezel6tt, egy szerdai napon, agy tiz 6ra koriil, a maros-
széki Makfalvan, a Wesselényi haz el6tt vartam a helyi jaratot. Néhany méterrel
a reformétus templom udvaranak keritése el6tt, egy szaz éves, mar korhado
padon nagy, fehér bajszos oregember tildogélt, fabdl faragott, kifényesedett
botjara timaszkodva. Egy fiatal szemreval6 legény, tinnepi viseletben, facantollas
kalapban vonult el el6tte. ,Te Mozsi, aztan hova menyel igy kicsapva hétkoz-
napon, mikor mar mindenki hajnaltél a mez&kon szorgolodik?” - kérdé az oreg.
,Hova, hov4, maga is mindig olyan okos v6t es kévéancsi, mint a vénasszonyok!
Ugy van, hogy fontos dontés el6tt allok, aztan megyek ki a temetSbe, beszédem
van apammal, halldm 6 mit sz6] hozza!” - valaszola a fiatalember. ,Na j6l van na,
aztdn mindenrél szamolj bé neki!” - sz6lt még oda az dregember. Majd sokdig a
botjara tdmaszkodott, aztdn santikalva elbicegett. Aznap mar nem szoélt egy szot
sem.
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Bence Lajos

Lappango versekre varva

(Melyben baratjat biztatja versirasra)

Laszl6 Zsoltnak
A folytatést tudod, irtdl te is
hasonlét, szazat, hasonlatokkal
buzgérként csordulva a vers, asszonéncos
ftizérekbe csomagolva, rejtve a vagyat,
fel-feltorekvs indulatban, feloldast,
de figyelmeztetlek nedtiiddel jobban
vigydazz, sdfarkodj a rajongo6 kéj
nyomaba lopakodé nedii-hidnnyal,
a témahidnyos vers hét-sziik- esztend6kkel.

S miként Pannoéniai Janosunk,

ki Italia foldjén hirdette 6rommel,

ki nem tudhatta, hogy egyes-egyediil,
altala, Pannoénia is ontotta a szép
dalokat, ennek is vége szakadhat,
ime, lasd, a szép daloknak oda.

Nem sziiletik évtizedek

Ota mar itt 6da, s a mandulafaink
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is sorra elhervadtanak...

Garciom!

Hagyij fel az 6romlények

utani szaladgaldssal, nem neked
valo, id6sod 6 koltének

a sziv- és szervmarcangolds,

az érzelmi talfeszitettség

és torna, ink4bb a virsli

és a torma, sorrel, jofajta borral,

de tulzasokba mégse ess,
(javaslatom: a csapos kotyvaléka helyett,
inkdbb nélunk Zalaban, rizlinggel,
olasszal - mely a chiantinal,
toscanainal is jobb, vagy a pécsi
apattol, Villanybol kadarkat,

minél biborabb, annal jobb,

szinte mar otellé-fekete)

s a versedre, konyorgom,

a versedre, vigyazz!

A versedre, s a tintafogyasztas
szabalyoz6 muzsadra is!

S vard Hajnalod eljovetelét,
hallgatézz, kifelé és befelé,
lehet, mar ott kopogtat

az ajton...

Melyben onmagait biztatja versirdsra

Anasztdzom! ki
fukaron méred a
gyonyort, e szerelmi
alkonyfényben,

orom nélkiili tajon,
tan onelégiilten,
Onelégitési vagyamat,
onmegtartoztatas
cimén tovabb

ne zabolézd, lépj a
tettek mezejére,

s tégy magadban rendet
s meglasd, e kies,
észjatsz6 huncut
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vilag is megbocsat,

s sz&jara mar

nem vesz tobbé,
athagva rajtad,

nevelén észre téritni
kiesités és hibernalas
cimén 4tverni ne probalj
engem, gysem
sikertilne, Sylviam

Ujabb vers ugyanolyan megfontoldisbél

2 e

(Pannonius- epigramma, késéi idékre)

Sylvia! Ki akacosban jar,
szerelmi bozétosban,
sohasem tudhatja,

mely ttiske bokott neki oda
- meg hogy éppen az volt-e,
melyikre gyanitol szerelmi
Griilet utani csomorben,
kolesonos gytir6dés-elégiilés
gorcseinek mennybéli
ernyedésében, kivalt,

ha tobb turkalo is akadt,
ezért jobban vigyazz
lomposokra, felcsereknél is
kinek jobban fog az oll6ja

- ki milyen nyelven

sz0l, ha jon a minden
nyelven ugyantgy, a hangos
s6haj: az ,0lé-oah”!

S ne vadolj, még megtartasom
kockazata, s eltartasod kapcsan
sem, soha. Szerelmem,

Sylvia, nedtiidre 6rokre
szamitva, ki ne csak

ki ne szaradjon a b6 viz(i
forrasod, pajzan kedved,

de a szikesedésre,
gombésodasra is tigyelj,
argyélus madarkadon,
gyonyord pavianod
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tanécsaira figyelj:
permettel, forras
vizzel, kezelni tudd!

Utohang:

Sylviam, kibe vagynam
irébnomat martani, é16
pipilémet, égi Pennddba
berakni engedd!

S mint rutinos

rendezd, ha vége van

az aktusnak, szigortsagot
mimelve, halkan sz6lj, de
hatarozottan: Ennyi volt,
mara, ennyi! (Szallj le
rélam, lelépnil)

Fellinger Kéaroly
Imadsag

Istenem, add, hogy nyugodt maradjak,
nem kifordulva magambodl,

ha beteg apam

nem ismer fel, ha nem a nevemen sz6lit,
amikor rélam mesél nekem,

azt mondja, biztosan

lealltam tutkozben beszélgetni

a barataimmal, és azért kések,

ahogy nap mint nap,

pedig a vendéget, aki hozz4 jott,

nem illik megvérakoztatni.

Istenem, add, hogy ne legyek 6nz6,
ne fajjon, hogy az anyam

éjfélkor akar felkelni mosni,
megetetni a lusta tytdkjait az udvaron,
azon aggodva,

van-e még btza a zsakban,

hogy tsszekeveri a nappalt

az éjszakéaval,

hogy a tenyerén hordoz engem.
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Elég, ha

Istenem, adj batorsagot,

hogy végre 6nmagam legyek,
hogy tinnepl6 ruhaként
magamra tudjam olteni

a massagot, a nem megszokottat,
és igy menjek végig

a latogatok nélkiili temetén.
Hogy természetesnek

vegyem az Oregség nytigeit,

az érthetetlen szavakat, gesztusokat,
a kisértetiesen agyamba

vés6do végzetet.

Mert Isten azt is megeérti, kit
értelme rég elhagyott,

ki lenéz egy éldott pillanatra
odafontrél, majd vissza ra,

a TeremtGjére

Lathatatlan szem

(In memoriam Szécs Géza)

Isten, a természet torvényeivel,
hellyel kinalja az id6t.

Kihtizza a valéséag aldl a széket.

Hazafelé

Mindentitt jelen vagy, Uram,
mégis hagyod, hogy keresselek.
Bujocskéazol velem, fogocskazol,
pedig nincs hova elbtjnod ellem.
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Vicei Kéaroly
Utam a vesztGhelyig

Az emeleti helyiség szeglet kornyéki falain térdmagassagban nyilott egy-egy kis
ablak, mogottiik fényben tisz6 iroda, folyoso vagy lépcs6haz lehetett; onnan rivallt
ram a fogdmegek fiatal bardtnéje vagy munkatdrsa:

- Semmi remény, hogy innen élve megmenekiilj, lepuffantunk!

Uldoz6imet nem ismerem. Csak annyit tudok réluk, hogy az épiiletben
miikodo televizids szerkeszt6ség emberei, egytttal fegyveres hatosagi személyek,
afféle 6rz6-védé szerepben.

Még egyikiiket sem latom, és viszonylag biztonsdgban érzem magam a mozi
zstifolt és sotét nézéterének kozepén, jobbomon egykori kedvesemmel, Agikaval.
Erzem, hogy tobb irdnybdl puskacsovek merednek ram. A nézék meghskkentd
hirtelenséggel kereket oldanak, mér csak négyen vesznek koriil, mintegy testér-
ként. Egy hang engem hibaztat a vetités félbeszakadasaért, s alighanem igy véli
a megpattant kozonség is, meg az a néhany ottmaradé. De mar fészkel6dnek, és
a tdvozast valasztjak. Veliik tart, lelép, otthagy ném is, teret engedve kiloveté-
semnek.

Az utcan mar csak egy 6r lépked mellettem, a fiatalos tévészerkeszték koziil
az id6sebb. Komor és gondterhelt, azt a latszatot keltve, hogy 6 sincs konnyt
helyzetben; felel6sségteljes feladatot teljesit. Elismerem, hogy mtivem talan nem
is mélté a kozreadasra, nem érdemel nyilvanossagot. Kisérém mogorvan hallgat.

Homalyosan feldereng tudatomban, hogy a régebbi hasonlé esetekben sokan,
nagyon sokan rokonszenvvel élltak ki mellettem, végiil ki is htztak a bajbol.

Am most mérhetetlen szégyen éget, hogy talan mégis hibaztam, elkovettem
valamit, oda a tomegek irantami hite, belém vetett bizalma; egyszoéval: eljat-
szottam a becstiletet, de még azt a baleksagot se bocsatom meg magamnak, hogy
hagytam magam elkapni.

- Nincs okuk feltételezni, hogy behatolni akartam a székhézba. Ellenéllast sem
tantsitottam.

Orom némasaga méltatlankodé monolégom folytatédséra késztet. Valamilyen
foly6 menti erd6ben haladunk.

- Azt sem allithatjdk rélam, hogy terrorista vagyok.

Menteget6zésem hatasdra az elGallitisomat végz6 alak elbizonytalanodva
ereszti le az Orizet jeléiil derekamra fon6dé karjat, amely alatt addig lazas forro-
sagot éreztem.

A masik hitehagyottsagat tapasztalva védekezs szajalasom tamadasba
fordult at.

- Onok elkovették a jogtalan fogvatartéas biinét!

Még egy sz6, és elenged a zavartan motyogo¢ illet§, amikor ott terem a fényes
bilincset csillogtaté mogorva tarsa, és mérgesen rivall:

- Ezt mér a mozindl rd kellett volna tenni, hogy a hdséba véjjon, a fenekébe
meg botot.
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A pribék megjelenése eloszlatta szabaduldsom pisla reményét, anndl is inkdbb,
mert a ritkds erd6b6l mér odalatszott a folyopart szazak haldldra emlékeztetd
egykori vesztShelye.

Nincs menekvés, bevégeztetett; mar mit sem kockaztatok azzal, hogy szitok-
aradatot zaditok hohéraimra.

A pattogd kdromlast akkor sem hagyom abba, amikor udvarombdl vizslam
megnyugtaté feleselése eszméltet {6l nyitott ablakt szobamban.

Kitdl féltik a hidat?

A hatvanas években a szegedi villamos kiilvarosi végallomasan varakoztam, a
jarmd mar ol is tint, amikor az az otletem tamadt, hogy két egymasra helyezett
cigarettadobozt a szememhez emelve fot6zést szinlelek a vastti toltésrél jol latha-
to, tttesten tuli kaszarnya iranyaban. Az tortént, amire éppen szdmitottam; egy
tanyérsapkés orosz baka rogvest folfigyelt rdm, s az ablakbodl dithosen razta felém
oklét, mire magam is mutattam neki valamit, behajlitott konyokkel, s a masik pil-
lanatban a villamoskocsi fedezékében gordiiltem tova.

Az dnmagukat komolyan vevé bolsi rezsimek harsany tablakkal tiltottdk meg a
fényképezést hidak, laktanydak és vasutallomasok tdjékan, holott az utazo, a szerel-
mespar épp a foly6 folott, a korlatnak délve, vagy az indéhaz helynévtablaja el6tt
olelkezve kivant votetkezni, megorokiilni. Emiatt az is megtortént, hogy johisze-
m, jambor turistat vittek be a kapitanysagra, és dorgalas kiséretében kitépték a
filmet masindjabol.

Az agg uralkod, Tito életének utols6 évtizedében kiilonosképp dult a hon- és
onvédelmi hisztéria. Mint afféle rigolyds dregember mar nem az anyagi jolét meg-
teremtésével volt elfoglalva, hanem a ,zérak” allapotaval; megszéllottan fejlesz-
tette a katonai, a renddri és az allambiztonsagi erket. Haldoklasanak napjaiban
orszagszerte - a hatalomtartok rossz lelkiismeretére vall6 - érbodékat telepitettek
a kozutak keresztez6déseibe és a hidf6khoz. Ezek aztan hosszu évekre ott ,felej-
tédtek”. A varoshazakrol mar rég lerohadt, -foszlott a megboldogult dllamf6hoz
sz616 fogadalmi szoveg méretes szalagja - ,...elvtars, megfogadjuk néked, hogy a
te utadrol le nem tér a néped” - az Gt menti bédék viszont maradni latszottak az
id6k végezetéig.

A takolmanyok fenntartéinak jo okuk volt erre, miutan a népvezérek néme-
lyike a jambor tobbséget leterelte a béke és testvériség osvényérél, s a délszlav
orszagok fiai egymasra kezdtek 16dozni.

A tiszai délvidéket a kilencvenes évek 1j balkani haborainak idején aligha fe-
nyegették zavargok, igy hat egyhanguan teltek az ellenérz6pontok legénységének
napijai, évei, hacsak nem édesitették meg az arra vet6dé 6romlanyok, avagy tették
,hasznossa” a sdpot leadd csempészek.

A szolgalattevok kozott szép szammal akadtak a hdboras vidékrél eliildozott
harcias menekiiltek, akik mit se konyitottak vidékiink torténelmi multjadhoz, dm
buzgén igyekeztek megfelelni a torvény bettijének. A bansagi Aranka foly6 ki-
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lenclukd hidjanal ennek szellemében intézkedtek a zsernyakok egy magyarorsza-
gi tévés forgatdcsoporttal és helybeli vezetSikkel - Szloboda Janos tanar trral és
Cs. Simon Istvan kolt6-publicistaval - szemben.

A hires hortobagyi kilenclukt itteni masat lefilmez6 tarsasag minden tagjat
eléallitottak a korzet illetékes rendérérsén. Az igazoltatas a beltigyt6l megszokott
nehézkességgel, , megfontolt” lasstisaggal folyt, és még mélyen az éjszakaban sem
sikertilt a , kémtevékenységet” beismer6 vallomast kicsikarni. Amikor Cs. Simon a
tiltott adatgytijtés vadjaval szembesiilt, a folényes giny és enyhe lenézés hangjan,
am szenvedélyes hévvel felvildgositotta a gyanakvé kozeget.

- Nem kell nekiink méretek és aranyok utan szimatolni. Minek térnénk ma-
gunkat a mar tudott adatok megszerzésével, folosleges ismeretek tovabbitasaval,
hiszen a hidat apaink épitették, és eredeti tervrajza ott lapul egy szomszédos or-
szag valamelyik levéltaranak megfelel6 dobozaban!

MINIESSZE

A boldogsagrul

A boldogsag nem egyszer és mindenkorra megvalésult allapot, hanem folytonos
keresés, tudatos torekvés soran ritkdn megszerezhet6 pillanat, mint amilyet a
gyotré hidnyok megsziintetése eredményezhet, vagy a szerelmi és mas vagyak be-
teljestilése; a no, (a férfi, a tars), a vagyon, a hatalom, ritkdbb esetekben a tudés és
egyebek meghdditasa. De lehetetlen a kielégiilések pillanatat felidéz6 emlékezés-
sel tartéssa tenni (6rokossé konzervélni) a boldogsagot; tjra meg Gjra at akarjuk
élni a szerzés oromét, ezért minduntalan djratermeljiik a hidnyokat; magasabb-
ra emeljiik a magunkkal szemben tdmasztott mércét; tobb vagyont, nagyobb ha-
talmat, mas nét hajszolunk, vagy csak az egyazon kapcsolaton beliili szakitasok,
békiilések biztositjak a hidny és beteljestilés ritmusat, valtakozaséat. (Tobbnyire
keserédes érzést kelt, csomorrel és borzongéssal elegy vihart kavar lelkiinkben a
gy6zelmi diadal; Ady és még sok bolcsels vallomasos tantja a beteljestilés szomo-
risaganak.)

Csak kevesen készek kitorni a kisszert sikerélmények kivéltotta onelégiiltség
langyos all6vizébdl, a tobbség beéri pénzen vett apré oromokkel, a nyugalomnak
vélt automatikus, vegetdld, érzelemmentes létezéssel. A , hisztériara” gtiinnyal te-
kint6, kiegyenstlyozott ember megszervezhetének tartja a j6 kozérzetet, ismeri
a bels6 béke és harmonia képletét, holott a boldogsag - akar a rank tor6, majd
elillano szerelem - titok, a titkok legbodit6bb fajtajabol, ami - noha mindig varjuk
- tobbnyire varatlanul toppan be.

Mikézben minduntalan valaha volt virdgkorba vagyunk vissza - a felel6tlen
gyerekkor szabadsagéba? - mi, egyéniségek mindent megtesziink, hogy letérjtink
a percemberkék kiszamithaté kozéputjarol, és az ellenkezé végletekbe kilengve
hol a poklot, hol meg a mennyorszagot tapasztaljuk meg. A fegyelmezettségére
biiszke polgar lefojtott lelke mélyén talan allanddan ott munkal az az artd, rossz
izzas, amely a testben el6tor6 kelésért, talyogért, daganatért, mindenféle sebekért
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felel6s. De mi - Szkiillat és Khartibdiszt is vallalo - kalandorok se tudjuk, miként
térhetnénk vissza az édeni 6sallapotba. Csak sejtéstink van arrél, hogy az tud-
ja igazan megélni boldogsagat, akit gyakorta feszitenek féktelen indulatok, aki a
szenvedtetd helyzeteket is - olykor onsajnalattdl eltelve, &m a karpoétlas reményé-
be kapaszkodva - mélyen atéli.

Am, aki nagyon akartan, gorcsben, lihegve kergeti kék madarat, az elsl
elhussan a szerencse. A boldogsag mozgas; utazds egyik allapotbdl a masikba, de
amegérkezének id6vel tovabb kell utaznia: ez a szindbadi sziintelen keresés kéros
tinete; a szélhdmos szeretének nem fiistos lokomotivokon - félezer kilométerrel
odébb - kéne megkornyékezni az eszményi tarsat, hanem - akar kézfogasnyi
kozelségben, akar kontinensnyi tavolsagban - a lélek htrjan. (Ezt egy masik mai
magus - bizonyos Dominic Yeoman - ekként fogalmazta meg: “A boldogsdghoz
nem vezet Gt, mert a boldogsag maga az at.”)

A kék madar nem a térben, hanem lelkiink, sziviink, érzelmi vilagunk végtele-
nében kereng, s akkor lészen véle ritka talalkozasunk, borzongtato légyott, ha kiiz-
delmes, kusza és hidbavalo kitér6k utan nagy néha visszataldlunk 6nmagunkhoz.

Ejféli temetd
Utirajzok "91-bél

Ezerkilencszazkilencvenegy a magam és a tdgabb Balkan életében is eseménydis
volt. Most csak a nyar némely részletét idézem fol.

Nekem még borzongtaté djdonsag volt, hogy masfél évtizednyi ttlevélmeg-
vonds utan megint utazhattam, és kozonség el6tt szerepelhettem. Tari Istvan ba-
ratom mar akkor sem gy6zott eleget tenni a meghivasoknak; helyette véllaltam
el a székelyudvarhelyi fellépést a - balvanyosi rendezvénysorozat el6zményének
szamito - szejkefiird6i szabadegyetem és didktabor keretében.

A telt szinhdzterem kozonsége nagy tetszéssel fogadta egy budapesti
fiatalos parlamenti pért két, nullasra nyirt f{6emberének egytitt tartott, humorral
fliszerezett el6adasat. Sikere volt még annak sudlyos kolté személyiségnek, akit
Sz6ts Gézaban tiszteltiink, és hencegés nélkiil allitom, hogy a déli végek magyar
irodalmdrol dsszeoll6zott beszamolom is lekototte a hallgatésag figyelmét.

Napkozben az esti program kopasz, sziporkdzé showmanjeivel strandoltam;
egyiktiket, Zsoltot mar '85-b6l ismertem, amikor egyetemistaként meglatogatott
zentai otthonomban, masikuk nevét pedig egy martir miniszterelnok tGjrateme-
tésekor mondott beszéde alapjan jegyeztem meg a tévébsl. A medence szélén el-
mondta nekem az tirge, hogy a sir fol6tti megszolalasnak tobb jeloltje is volt, végiil
neki kedvezett a szerencse. Harom év utan, most - levetkezve a kozszerepl6 kote-
lez6 pozérségét, kis idoére elhajitva a politikusi vaskalapot - dnfeledt talpasokkal
csattan a viznek, mig neje, Aniké, kacsint6 szigorral rd nem szdl: ,Ne hiilyéskedj,
Viktor, maholnap te leszel a miniszterelnok!”

Par hét mualtan mar b6 ezer kilométerrel nyugatabbra, az ériszentpéteri nép-
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tdnc-tanacskozas tdbordban talaltam magam, inkabb Tarinak és kapcsolatainak
koszonve, semmint a téma okan. A kozeli Magyarszombatfan ir6ként szinre kellett
lépniink Csurka Istvan és Szunyogh Sandor tarsasdgaban. A kiruccandson veltink
volt még Klara, az érettségi kiiszobén 4ll6 godollsi gimis lanyka, egy érett, bajos
kamaszlany, mivelhogy - hacsak tehettem - szemre val6 portékaval dekordltam
ferraripiros h6s Dyane szekerem belsejét.

Amikor pedig a Lendvara haza indulé Szunyogh felvetette, hogy kisérjiik el a
habortn épphogy atesett, a jigo hadsereget furfanggal lever$ Szlovénia hatéraig,
a kis né is veliink tartott. Egy elhagyatott atkel6nél viddman lefényképezkedtiink,
a hatarsorompo6n 16géazva labunk. Végiil raakadtunk arra az 6rbédéra, amelynek
legénysége is volt; jobbnak lattuk, hogy hivatalos szervektdl lattamozott passzus-
sal lépjtink vend foldre, mert akkorra mar besézva terveztiik, hogy meg sem al-
lunk Ljubljanaig. (Evekkel kordbban ttleveles mizéridm oda is elvezérelt; hirneves
belgradi tigyvédeim sugallatara felkerestem az ugyancsak j6 nevi jogtudort, aki
a hozzam hasonl6 politikai delikvenseket védte, koztiik a Mladina hetilap , felfor-
gato6 firkdszait”, és kiilonosen azzal valt népszertivé, hogy a hivatalosnak szamité
allamnyelvvel szemben kizarélag anyanyelvén volt hajlandé részt venni az elja-
rasban, ami miatt székestdl kivitték a katonai birésag targyaldtermébdl. Ez az em-
ber azt tanacsolta nekem, hogy jelentkezzek be egy szlovéniai lakcimre, és aztan
folyamodjak ttlevélért. Igy is tettem, Szunyogh Sandor édesapja befogadott, lett
lakcimkartyam, am a hivatalban azzal lohasztottak le, hogy az ati okmany kiada-
sdhoz helyi munkaviszony is sziikséges...)

Amikor a délutani tliz6 napstitésben atszeltiik a f&varost, mar tavolabbi uti
célok hivogattak; Triesztnél elérve a tengert a rakparti sétanyon még erds fény-
t6l hunyorogtunk a fénygép lencséjébe, majd alkonytajt kikotottiink régi torzshe-
lyemen, a széllashelytil kiszemelt isztriai Solaris 6rids pucértaborban, Parenzo és
Citta Nova kozott. Ahol kordbban nekem csak satorhelyre tellett, s az ilés mogott
leponyvézva csempésztem be tobb ttitarsamat, ott most potom tiz markaért valt-
hattam lakosztalyt magunknak, mert a habort el8szele tavol tartotta a turistakat.
A szlavoniai learatatlan bazamez6kon s a kukoricatablakban vészjoslon vesztegld,
keletrél benyomult tankok tévében mutogatott képe megtette hatasat; nyolcezer
férshelyes tdiil6teleptinkon alig 1ézengtek néhanyan.

Portyank végallomasardl masnap déltajt indultunk vissza, de el6bb megmar-
toztunk a medtzarajos tengerben, ismételten fényképezkedtiink, tudvan, hogy
hossza idére bucsut kell mondani az altalam kedvelt partszakasznak. Estélig
szerettink volna tjra begordiilni az el6z6 napon otletszertien odahagyott
Oriszentpéteri tdborba, de a visszatt marasztalo latvanyossagai, az ©blok és
félszigetek ékszervaroskai, Umago, Pirano, Porto Rose, a fotézas és fagyizas
staci6i alaposan késleltettek a haladdsban. Csak joéval napszéllat utan hagytuk
magunk mogott Ljubljanat.

Pistuka faradhatatlanul navigalt a hatsé {tilésrél; hirlapiré kordban az orsza-
got jarva rogziilt benne az dtismeret, én pedig vakon rabiztam magam. Amikor
azonban egy észszerlinek javasolt ledgazasra tértem, megsziint kortilsttiink a for-
galom, minden fény elfogyott, s6t, ,elfogyott”, véget ért az ut is! Keresztben el6t-
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tink hatalmas kéfal torpantott meg, a fényszoré méretes PAX feliratra vettilt, ami
aligha a tankoknak sz6lt, mert szerte komor marvanyoszlopok adtak tudtunkra,
hogy egy temet6 mélyére tévedtink. A felismerés borzadélyat csak tetézte, hogy a
masik pillanatban bégve, vijjogva, villogva katonai és rendérautdk ttintek f61 mo-
gottiink, fegyveresek rancigaltak a falhoz benniinket - ez hét a vég, foldi palyafu-
tasunk vége?! Mint a félkegyelmti Miskin hercegé avagy Josef K-é? - zdvar csetten,
érces parancs hangzik: ,Nyugalom, ne mozdulj, ide az iratokat!” Semmi kétség,
mi, férfi utasok egy ellenséges orszag polgarai vagyunk, a kocsi rendszamtéblaja is
arulkodo, amiatt is tapadhattak rank a kozegek kilométerekkel el6bb.

A jarmi gazdéjaként asszisztalnom kellett a kutatdshoz. Hamar belattak, hogy
semmi veszélyt nem jelenttink szamukra, s amikor az egyik motoz6 kezébe ke-
rilt cimtaram, a keményfedeld vaskos pepita fiizet, mar lovon éreztem magam.
A firtaté kérdésre magabiztosan lapoztam egy-egy névhez: ,Ez itt a jugoszlav
eszmében kételkedd ismert szlovén filozoéfus, itt van a porbe fogottak legen-
das tigyvédje, 6 pedig a védenc - lakcimmel, telefonszammal... - az 6nok most
kinevezett hadiigyminisztere, de lesz 6 még kormanyf6 is”, mutattam Jansara a
vonalas ftizetben.

Immar a teljes bizalom birtokdban bardtsagos rendéri felvezetés mutatott
nekiink helyes Gtiranyt.

Lélekbe koltozott otthonaink

Az eposz koltéi istenekhez fohaszkodtak egykor, hogy mtiveiket megalkothassak.
En, miel6tt irdasztalhoz iiltem, talajtornat, fekv6tamaszt végeztem az utcai szoba
nyitott ikerablakanal, s futottam néhdny odavisszat az ablak és a fiird6szoba an-
golvécéje kozotti cirka htiszméteres tdvon. Milyen épiilet az, ahol ekkora térség
teszi lehet6vé a futkarozast? Régi, kis, vert falti paraszthazrél van sz6, amelyben
egy vonalban elhelyezked?$ ajtok kotnek ossze négy helyiséget: az utcai szobat,
a nappalit, az ebédl6t és a fiirdészobat. Ha még megemlitem az ebédlére nyilo,
fiird6szobéaval szomszédos f6z6fiilkét meg a két szoba hosszan futd tivegezett
folyosot, melyb6l a nappaliba, illetve az udvarra szol egy-egy ajto, akkor madris
felvazoltam mai otthonom képét az olvaso elétt.

Azokra az otthonokra, hdzakra és kornyékiikre probalok most visszaemlé-
kezni, melyekhez életem egy-egy szakaszaban kétédtem. S noha minduntalan a
személyes multbol idézgetek, nem célom az 6néletiras: dolgozatom f&szerepléje a
csaladi fészek. S kiét ismerhetem jobban, ha nem a magam koriilményeit, a sziile-
imét, a rokonsagét meg az ismerdsokét. Témam annyiban altaldnos, amennyiben
mindenkinek van valamilyen otthona, s akinek nincs is, legh6bb vagya az otthon-
teremtés.

Ki ne élte volna at mar gyerekként a ,satorverés” oromét, amihez elegendd
volt néhany leszart bot és egypar pokréc. Egyik korai izgalmas vallalkozasom
volt - lehettem tgy 6todikes, amikor pajtasaimmal udvarunk végében a partos
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foldbe kezdtiink odat vajni. Titkos, fold alatti szobat akartunk kialakitani, amib6l
aztdn éppugy nem lett semmi, ahogy kamaszon a megkezdett fah4zat sem épitet-
tem fel. De 6rokos késztetés volt bennem arra, hogy bizonyos helyeken gyokeret
eresszek, letanyazzak, megvackoljak, birtokba vegyem és otthonossé btivoljem az
ideiglenes kvartélyt; kezdve egy arok folott ativel6 hidacska aljatdl, vesszékuny-
hon, sétoron és szallodai szoban at egészen a didkotthonig, a hénapos szobdig és a
bortoncellaig. A széles arok hidjanak aljat kéroval kiseperve tettem lakalyossd, ott
kuksoltunk cigdny barataimmal a forré nyari délutdnokon. A didkotthonban még
csupan egy asztalteritével tettem kiilonb6z6vé szobamat a tobbitdl, egyetemista-
ként pedig leszedtem a falrdl a haziak fényképeit, izlésem szerint festettem ki a
szobét, kicseréltem a kalyhat, Gj sz6nyeget teritettem le, mas fliggonyt raktam az
ablakra, s a faval ftithet$ bojler helyébe gaziizemit szereltem be.

Nem all szandékomban hiteles képet rajzolni gyermekkorom szintereirsl. A
megiras alkalma nélkiil onkéntelentil is felbukkané emlékfoszlanyokat jegyzem
le - itt-ott segitségiil hiva régi fotografidkat, hanglemezeket, anyam és nagynéném
memoriajat - a megkoviilt emlékezetet, akdrmilyen pontatlan is, éles korvonalat
kolcsonoz multba vetitett illdzidinknak.

A lettint l1étforma modelljét barki osszevetheti az altalam ismerttel, munkam
mintait viszont azért nem emliteném, mert nem o6hajtom sugallani a konkrét
hasonlitgatdsokat, meg tan se nem ismerem a példaul szolgalé f6bb miiveket, se
nem kivdnom utdnozni modszeriiket.

El6szor is a kozéps6 szobdnak azt a szegletét mutatom be, ahol jelen dolgoza-
tom késziil. A pianiné alakdu iréasztal tetején vastag sérga gyertya all, héméré (24
°C) és egy eziistpohdrka. Mellettiik egy régi, fiiletlen kis kocsog és egy még kisebb
fura tivegedény, ezekben irészereket tartok. Szemkozt a falon keretben és tiveg
mogott egy 6don, barnas velencei fotografia. Nagyon hangulatos kép! Jobbrol és
balrél oszlopos, ,,rokokécsipkés” palotak fognak kozre egy kikovezett teret, s mo-
gottiik a tenger sok-sok kikotott ladikkal. Kozépiitt, egy nem tdl tavoli szigetecs-
kén tornyos, kupolas épiiletek kodbeveszén. Nydri éjszaka van, odafent felh6k
gomolyognak, de legfeliil fehéren uralkodik a hold gémbje, szinte kidomborodik
az ecsettel felvitt, vakitéan fehér festék. A palotdkkal parhuzamos és a tengerpar-
tot szegélyez6 lampasorok vilaglo égéit is fehér festékpettyek teszik valdszertivé.
A part kozvetlen kozelében két, tobb emeletnyi karcst oszlopon egy-egy kicsiny
szobor: szarnyas oroszlan, illetve landzsas férfi. Tizenvalahany ember van a téren.
A hold er6s fénye annél szembetinébb, minél erésebben rajzolédnak ki az alakza-
tok arnyékai. Chirico festményeinek hangulatat ennél jobban megidézé fénykép-
felvételt még nem lattam.

Fejem felett, balrol, fali konyvespolc van, kozte meg a sarok éle kozott a fényes
gyertyaégo. Jobbrol, az irdasztal és a rekamié kozott, a szemkozti falra meréleges
kis hdromszintes konyvespolc, melyre régi, nagyméretti konyvek kertiltek. Szem-
ben velem, jobbra fent a falon s az dgyam f6lott, egészen a szobak kozotti falig
szintén konyvespolc fiiggeszkedik. A Velence-kép kozelében nagyapai orokség,
egy zseboéra 16g lancan.
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Anyai nagysziileim hazaban volt els¢ otthonom, ott is jottem a vildgra, nem
koérhazban. Legkorabbi emlékem a gyerekkocsiban rogziilt agyamba, az, hogy
mennyire razos volt a téglajarda a kapunk és a sarok kozti kéthaznyi szakaszon.

Eletem els6 hét esztendejét, a kezdeti létezés legonzSbb periédusat toltottem
az 6si hazban, amikor meg voltam gy6z6dve arrdl, hogy az egész vilag arra valo,
hogy engem szolgaljon. A csaladi bandasmadd, a fokozott védettség kelthette ben-
nem ezt a tévhitet. Els6sorban mama volt az unokak nagy kényeztetéje. (Anyam
sziileit mama, illetve tata elnevezéssel illettiik, ebbdl is latszik, hogy értelmez6
szotar nem volt a haznal.)

Az utcaban legnagyobb, de az egész toparti varosrészben is tekintélyes méretii
volt a Fendrik Antal palinkaf6z6 hédza, a tataé. Véghaz volt, két, viszonylag kicsi
kétszarnyas ablakszemmel, folyoséra nyilé magas kiiszobt ajtéval. Ki-bejarés a
lenti kiskapun tortént, de gyakorta nyitottak nagykaput is a lovas fogatok el6tt.

Tata 6téves volt, amikor 1884-ben csaladjaval bekoltozott az emlitett hazba. Az
apja viszonylag koran elhunyt, miutan a kocsi radjatél egy balesetben mellkasi
zGz6dast szenvedett. Oregapam mint egyetlen fitigyermek tanyat és foldet 6ro-
kolt, tobb darabban, vagy hidsz holdnyit. Otszér nésiilt, anélkiil hogy egyszer is
elvélt volna. Mind az 6t feleségét 6 temette el. A negyedik a lakodalom éjszakajan
annyira meghtlt, hogy tiidégyulladasban rovidesen kiszenvedett. Mama volt tata
utolso felesége, akinek anyam volt a legfiatalabb lanya, a hatodik Fendrik gyerek.
A testvérek - illetve részben féltestvérek - kozott két fiu volt és négy lany; nagy-
batyaim és nagynénéim.

A harmincas évek elején bizonyos Mladen nevezet(i id6s palinkaf6z6 rabeszél-
te tatat, hogy vegye meg szesziizemét. Az iizlet megkottetett, s a médos paraszt-
gazda nem banta meg, hogy fél labbal az iparossidgba lépett. Rajta kiviil egy vagy
két pélinkaf6z6 lehetett akkoriban Zentan. Apam is a cefre rotyogtatasa és kavar-
gatasa kozben vetett szemet a legkisebb Fendrik lanyra, a dologbodl hazassag lett,
igy lépett szinre testvérbatyam 1941-ben, én pedig harom évvel késébb.

Azt nem kutattam ki, hogy apamék csalddja honnan vett gytimolesot a cefre
erjesztéséhez, nyilvan belekontdrkodott egy kicsit a foldmivelésbe. Persze csak
ugy modjaval, mert a szilvatermesztés, ugye, mégse olyan parasztos. A Vicei fiak
kiilonben hatan voltak, és egyt6l-egyig iparos szakmat tanultak: hangszerkészitd,
borbély, 6ras, mechanikus volt kozottiik, mig apam el6bb cipésznek, majd pincér-
nek tanult. Megnésiilvén - 1940 és 1946 kozott - a Toparti Keresztény Katolikus
Szovetkezet vendégljét tartotta mint annak egyik részvényese.

Amikor megelégeltem az apré kerekii gyerekkocsi zotykolését, sajat ldbamon
indultam szétnézni a vildgban. Untig elég nagy vilag volt az 6ridsi haz, a harom
udvar és benniik a kiilonféle éptiletek. Az utca vonalan oldalt nytlt el a borhaz,
ahol persze nem csak bor ,lakott”; a téglaemelvények gerendain nyugvé hordéso-
rok kozott palinkds demizsonok allongtak, és sziirett6l sziiretig itt szunnyadozott
a prés. A széttart ajton belil b6ven jutott hely a nyari konyhanak, s ugyanitt volt
az éléskamra, elkeritett kiilon helyiségben. Kecskelaba asztalon talaltak az ebé-
det, a feln6tteknek, mi, gyerekek foldre vetett suban cseréptéalbol, bAdogtanyérbol
etttink.
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A borhazbdl a gazdasagi udvar léckeritéséig bujan pompazott a virdgoskert;
volt benne jacint, tulipan, gyongyvirag, rézsa, vasvirdg, de ki nem maradhatott
néhany gytimolcsfa: meggy, cseresznye, sargabarack. A lakohaz hosszu, nyitott
folyosodjanak oldalét sotét bogydjt sz616 futotta be.

A gazdasagi udvar leltdrat nem lehet csak dgy futtdban szdmba venni. Kis
ajté vezetett oda, egy széles léckapun at pedig szekerek kozlekedtek. A lakohaz
a léckeritésen tal alacsonyabb épiiletben folytatédott, s az els6 helyiségnek palin-
kah&z volt a neve. Két sarkaban téglafalti kazanokba dgyazott, fényes rézburéaval
fodott kiilonleges edények allottak. Hol az egyik, hol a masik alatt égett a t(iz.
Kozben egy kiall6 kart kellett tekergetni, hogy le ne siiljon a cefre. Olykor pohar-
nyi palinkat lottyintettek a burdra, s meggytjtottdk, vagy egy gombos, rovatkas
tivegceso siillyedését figyelték egy tartalyfélében. Mindenféle csovek kotottek dsz-
sze titokzatos edényeket. Forrosag volt bent, bodito lekvarszag, és sok dolga akadt
a légycsaponak. Stirtin felmorajlott a vizpumpa motorja, s egyszer csak "szakitot-
tak", a rézburat leemelték, az udvari falon pedig kireteszelték a nyilast, s a tartaly
priszkdlve, fortyogva, gézfelh6t gerjesztve kiokadta tartalmat a betonmedencébe.
Onnan hordodba keriilt a kif6zott cefre, és kocsin elszallitottdk valahova. Mas hor-
doékban ott allt-az udvaron a palinkanak vald djabb erjesztett gytimolcs. Egyben
pedig a nap sugara vizet melegitett a gyerekek esti flirdetéséhez.

Egy alkonytaji fiirdetéskor kinosan kezdtem furcséllani, hogy unokatcsémen
és rajtam kiviil itt senki se szokott meztelentil tisztalkodni a kozonség szeme latta-
ra. A palinkaf6z6 kuncsaftokhoz rendszerint gyerekek is tartoztak, akiket aprébb
munkékba fogtak be, amilyen a kavargatas is, nem egyszer 6vodas kord isme-
r6s lanykak tatottak a szajukat, mikozben én frissen kélt szégyenkezéssel, gatya
nélkil téirtem a langyvizti hordéban, hogy anyam vagy kordsztanyam sikélja a
hatam, a nyakam.

A palinkahazzal szomszédos volt a 16istall6. Baratsagos, j0szagt helyiség volt
a 16é; ha otthon volt, harsogva ropogtatott valamit jaszla folott. Néha a 16 tarsa-
sdgaban aludt a santa Péternek nevezett béresforma ember. A l6istalléban volt a
padlasfeljarat. A létra f6ls6 vége nem az oldalfalnak tdmaszkodott, hanem a nyilas
keskeny mennyezeti részének, és csak egy szog szolgalt biztositékul a legfels6 fok
alatt mindaddig, mig mamam szerencsétleniil nem jart. Negyvenegy majusaban
ebédhez val6 babért indult a testes gazdasszony a padlasra. Mar-mar felérkezett,
amikor a rogzit6 szog kiesett, a létra folseje a semmibe szabadult, s rdzuhant a
répadaraléra. Apam mechanikus dccse azon kevesek kozé tartozott, akinek volt
autdja, 6 vitte Szegedre a nyilt labtorést szenvedett nagymamat, ahol csak az am-
putélasban lattak megoldéast. Faldba lett a mamanak. Néha, miel6tt felcsatolta, mi,
az apr6 unokak meg-megsimogattuk, tapogattuk a megkopaszodott koponyahoz
hasonlatos, fényes, heges, gdmbolyl csonkot.

A kocsiszinbe jutunk az istallé utan. Hatuljaban ajt6 nyilik a géréba, ez a disz-
nodl £6lott nytjtézkodik; 6lnak, gérénak, kocsiszinnek kozos a teteje. Az dlon tal
van a klozet, fehérre meszelt fatakolmany, és végiil az udvar hatsé sarkaban gyii-
lemlik a tragya. Az udvar épiilettel szemkozti szélében colopokon nyugszik az
illatos belsejli hombar, melynek padléja mintha mindig frissen lenne felstrolva.
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A vonulatot még baromfidl, szarkap és szalmakazal alkotja. A harmadik udvar
veteményes kert.

Ovodas koromban kitagult koriilsttem a vildg. Unokadcsémmel magunk kel-
tunk hosszt ttra, az 6vodaig, amely kétsaroknyira volt hozzank, a Kigy6 utca
sarkan, a Cs6doros kaszarnya mellett. Baimészkodva battyogtunk az tton, furcsa
hazakat fedeztiink fel; némelyik orméan buzogény diszlett, napsugaras homlok-
zatt épiiletek el6tt haladtunk el, és szépnek taldltuk a hulldmos tetejii kékeritést.
Az egyik nagykapu folott hatalmas, szines dombormi fegyveresek, lovasok
mozgalmas csatajelenetét abrazolta, az egész olyan elevenen hatott, hogy nem
csodéltam volna, ha mésnapra atrendezédik a szereplék helyzete. Mindig nagyon
éhesen érkeztiink haza, de a legjobbkor; mama mar megf6zott, mi csak a megteri-
tésben segédkeztiink. Mama azdéta is ott forgolodik, serénykedik emlékezetemben
a barackfa lombja alatt tistok, kondérok, labosok kortil, palacsintastitével hadona-
szik, toportyfit stit, lekvart, paradicsomot, szappant {6z, gyarédeszkan pofozza a
tésztat, réteslapot, tarhonyat készit, mindenemet megstoppol, csak a tti beftizésére
kér, tavaszonta pdcsnit varr nekem meg a tobbi unokdjanak, kedvenc savanyu
cukorkdjaval kinal, az imakonyvért nytl, hogy bel6le vasalt papirpénzt adjon
bticst- és vasarfiara, talpambdl ttivel kipiszkdlja a tiiskot, sériilt, vérz6 sarkamra
hagymat, esetleg szalonnat vagy paradicsomot kot.

Az unokdk maméaék szobdjaban gytiltek 6ssze, ahova a folyos6 végére nyilo
nagy téli konyhan &t lehetett bejutni. Az ajté mogott balrdl a fal mentén helyezke-
dett el a nagysziil6k dgya. Mama rendszerint a sajatjan ult; varrt, kotogetett vagy
szent konyveit lapozgatta. A falon nagyméret(i angyalos kép fiiggott meg olyan,
amelyiken a szigora oreg Isten és a josagos tekintetd Jézus labainal a f6ldgomb
latszott. Tata és mama fiatalkori ovélis képét sziirkére kormozta az id6. Mi, gye-
rekek, mig kisebbek voltunk, ketten-harman is elalhattunk a kemence koriili pad
birkab6érén és a kuckéban. A téli napokban babbal malmoztunk, késébb kartyaz-
tunk és sakkoztunk, még kés6bb tjsdgot és konyvet is olvastunk. A Magyar 5z6
és az eszéki Magyar Képes Ujsag jart a hazhoz. Konyv alig-alig akadt, de az a
kevés ugyancsak megmozgatta fantaziamat. A Biblia mellett ott volt Sven Hedin
atleirasa, melynek egyik illusztraciéjara most is emlékszem: valahol Indiaban
egy kikotobeli daru a Haldlt lebegtette a hajo felett, s azt volt hivatott dbrazolni,
hogy miként terjed a pestis vagy mas ragalyos kor. Epp hogy elkezdtem iskola-
ba jarni, Tolnai Vilagtorténetébdl mar tudtam a torok hodoltsag idejérdl, legalabb
a képalairdsokat elolvastam, elborzadtam a szultdn tettétél, aki htisz testvérének
kivégeztetésével kezdte uralkodasat. A metszetek nézegetése kozben azt is vél-
hettem, hogy a szomszéd konyhaban, pipafiistben kartyacsatat vivo nagytatam és
oreg cimborai (Pani¢ Puro bacsi és az édes gyokeret hozé Imre bacsi) személye-
sen vettek részt a 48-as magyar szabadsdgharcban, s amultam az orosz nihilistak
pokolgépes robbantésain. Tata elérhetetlen tavolsdgban volt a gyerekektél, ritkan
szOlt hozzank, altalaban hallgatag volt, tan ezért is volt nagy tekintélye el6ttiink.
A mamadval magazédtak. Szikar kiilsejti oregapamnak egyik tdbornokias fellépé-
se, aminek szemtantja,voltam, nyilvan mélyen hintette el bennem a dacot: udva-
rabol pipaszarral kergetett ki két findncot, végrehajtét vagy valamilyen ellenért.
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Még 6vodas koromban kozeli kapcsolatba kertiltem a Népkertnek nevezett
parkerdével, ahol a Kioszk vendéglében dolgoztak apamék. Kevés korombeli gye-
reknek lehetett része abban a kabulatban, amibe esténként csoppentem: a kicsipett
emberektdl zstfolt teraszon zenekar muzsikalt, apam megrakott talcdkkal siklott
az asztalok kozott, anyam pedig fliszeres hiisokat stitott a tolgyfa alatti rostélyon.
A csevapcsicsat az érthet6ség kedvéért macskapecsének keresztelte el apam.
A vadrézsalugas alatt, a tarka virdgagyasok és sokféle fa, cserje, bokor kozén
kanyargé piros kdvecses sétanyokon mindenkor kipittyent sétalok andalogtak,
odébb, a filagéridban rezesbanda szolt, Remete bacsi tlizoltézenekara, s volt a
kozelben egy cukraszdanak berendezett mesebeli fahaziko, ahol fagylaltot is
lehetett kapni. A gyerk&cokkel majomként kisztunk fel a fakra, kerget6ztiink a
Kioszk mogotti fenySerdSben, s elbtjtunk az éridsi bukszusok gyomréaban.

Sziileim dolga volt csapra verni a soroshordét a Tisza taloldali strandjan,
ahova - hid hijan - csonakon keltiink at. Mérkézéskor a stadion néz&terén
kosarbdl kinaltuk az akkor népszer(, porcelankupakos Kabez¢ tiditéitalt.

A legtobb gyerek lekenyerezhet6; pénzzel és mas javakkal kivalthaté rokon-
szenve. Tata és az drokébe késziils fiatal gazda, nagybatyam meglehetésen mo-
gorva volt a "kolkokkel" szemben, utébbi a téli hajnalokon konyorteleniil kitdrta a
konyha ajtajat, olykor a subatakaroét is lerantotta rélunk, és megkezdte a kemence
felftitését, szalmaval, szarizékkel. De mar illant, oszlott a korai ébresztés miatti
szufla, amikor a batya oklomnyi, forré burgonyakat kapkodott ki a kemencébdl,
szakajté rongyaba takargatta, és Mufurcnak, Bumbardnak becézve benntinket
asztalhoz szolitott reggelire. Akkorra mama is megfésiilte, kontyba ttizte hosszu
6sz hajat, felcsatolta falabat, és kozénk telepedett.

Uj ember tint fol csaladunk korében, Major Feri bacsi, aki sokrekeszii erszé-
nyét gyakorta nyitotta meg a gyerekek el6tt, s egykettére a tekintély magas pol-
cara roppent. Hetekig, honapokig odavolt Belgrddban, a nekilendiilt f6vérosi
épitkezés sordn fest6ként telekereste magat. Itthon aztan gojzercip&ben, vasalt élt
nadrdgban, nyakkend&sen jart-kelt, kikolnizve, hatra fésiilte megnedvezett hajat.
Csampas, kacsazo jarasanak kalandos torténete volt. A haborts front mar kozel-
gett Budapesthez, ahol Feri b4 vandorpiktorként mtikodott. A nyilasuralom utol-
sO heteit élte, de életveszélyes volt fennakadni a jarér razzidjan. Egy ilyen ellen-
6rzés el6l menekiilve - ki tudja, tan szeszt6l kolcsonzott szarnyakkal - Feri béacsi
leugrott egy bérhdz negyedik emeletérdl, s életét annak koszonheti, hogy alant a
fak aga-boga a ballonkabatba akadva csokkentette az esést.

A zentai 1j békeidGkben forradoztak az eltort labszarcsontok, am a piktorle-
génynek mehetnékje volt a halasz Fiir Pista Tisza-parti mulatsagaba, lanyt hodi-
tani, agyhogy apam és cimborai harom kilométeren at talicskdban toltak le Ferko
komaéjukat a kispanai haldsztanyara.

Azon id6k valamelyik éjszakajan - amikor széles e vidék népnaptaraiban és
olvasékonyveiben jobbara csak traktorversikék berregtek, s a kertileti otthonok-
ban vég nélkiili konferencidk folytak 6téves tervrél, vagy mir6l - széval egy ré-
gi-régi éjjelen mintha hegedtisz6 nyaldosta volna koriil az alvé hazat. Most vagy
az apamék tartotta kocsma valamelyik vendégének 6lében ébredezek kora esti
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szendergésembdl, mikdzben Puszi cigdny bandédja muzsikal, vagy itthoni fekhe-
lyem z5ld racsan tévedt ki kezem a rddié gombjara. De a skalativeg nem melegit
sérga fénnyel, teljes a sotétség, a zene mégis egyre erésodik, amit nyilvan els6ként
hallottam meg szobaszegleti 4gyikomban. Csodalatos igy ébredni éjkozben, anél-
kiil, hogy édesanya csaladtagga fogadott arva baratngjétdl, a dajkasagot is vallalé
Erzsike nénit6l bepisilés miatti porolést, elfenekelést kellene elszenvednem. Kat-
tant-pendiilt a villanykapcsold, nyilott az utcai ablak; a kisvédrosi havas utca-
bol a frissité fuvallattal egytitt érzelmes dal tszott be hozzank. Megismerszett
Major Ferké zengzetes hangja, s mindenki tudhatta: a szerendd Erzsikét illeti.
Apam nyomban bebocsatotta cimborédjat, , véjeloltjét” - mindketten harmincas
éveiket tapostdk, késén adtak fejiiket nésiilésre -, és bevonult Puszi legénysége is.
Anyam és az alkalmi fészerephez juttatott baratné arcanak kezdeti, mimelt, tétova
rosszallasan atsziiremkedett a boldog elégedettség.

Amely zene az eleven létbe édesgetett az imént, ugyanaz ringatott alomba,
azzal a kellemes tudattal, hogy hazunknal vidam dolgok toérténnek. Nem sokkal
azutdn, hogy jarni megtanultam, filmimadé anyamékat rendszeresen elkisér-
hettem a moziba, s még idejében eszembe véstem, hogy a Haldlos tavasz vagy a
Roémed és Julia torténetén konnyezni illik. A mozibdl hazafelé pedig Erzsike néni
s6hajtozasaibol megtudhattam, hogy kibirhatatlan dolog valakivel egytitt élni.

Kozben cigany pajtasaimmal, a muzsikusok csemetéivel ugyancsak rendszere-
sen végignéztiik s osztalyoztuk a Royal mozi szell6ztet6 nyilasan 4t megkozelitett
filmeket; 6k elsésorban a cowboyos, (kard)parbajos, gengszteres és haborts fil-
meket kedvelték, én a szerelmes filmeken sem unatkoztam. Annyi érzékiik azért
mégiscsak volt a szerelemhez, a parkapcsolathoz a nyolc-tizéves Verebes, illetve
Zsadanyi gyerekeknek, hogy csodalkozasra késztetén beszéljék el; az 6reg cimbal-
mos halalat kovet6 6rdkban miként halt férje utan a feleség.

A szerelmi életre val6 felkésziilésem épp akkor szakadt meg, amikor mar-
mar képes voltam fellobbanni valamely lanyka irant, akkor fogytak el a biztato,
j6 példak el6lem, amikor iskolédba, illetve hittanra kezdtem jarni. Itt pardznanak
bélyegezték a , Blinos Vonzalmat” (ami csakugyan nem mehetett anélkiil, hogy a
goréban vagy a szalmakazal mogott - mi, fiak és kislanyok - ne vizsgaltuk volna
meg egymason, mi mindennel latott el benniinket a Teremtd), amott a tanit6 ba-
csi nyilvan nem is torte a fejét, mely tantargyhoz kosse a szerelem tudomanyaét.
Az énekora ugyan nydjthatott volna erre némi lehet8séget, de a gyéren felhangzé
népdalok olyikdban, mint példdul a Szant a babam_... kezdettiben is, a szantason
volt a hangstly, s nem a babdmon meg a babazason. Nagyon valdszinti, hogy a
gazdasagi foldrajz szén-, acél-, gabonatermelést bemutato, folyton emelked6 osz-
lopai, grafikonjai annyira magatél értet6dden utaltak az egyre boldogabb életre,
amelynek jeles tartozéka a szerelem, hogy a boldogsag mibenlétérél sohasem is
esett sz0. Szerencsére az elemi els6 osztélyat bevégezvén Petdfi elbeszél6 koltemé-
nyeit kaptam jutalmul, s Az apostolban, a Janos vitézben, de a tobbiben is a férfias
ragaszkodas szuggesztiv mintdira akadtam. Kevés helytitt szol a kolt6 oly idilli
melegen a csaladi életrél, mint a Bolond Ist6kban.
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Masként vallottak a gyongéd érzelmekrdél azok a dalok, nétak, slagerek, ame-
lyeket kocsmai vendégeinktdl pelenkas korom ota hallhattam.

Sziigyi Vidor, a fényes tistokd, bekecses, bakancsos, kétméteres tanyai remete
hosszan, csendben gunnyasztott egy sarokasztalndl, majd egyszerre jol hallhatéan
megcsikorgatta fogait, és ezeket kozolte a jelenlevékkel: "Bassza meg az Akhdébel,
aki a vilag négy sarkat tartja!" Akhabel kilétét maig se sikertilt tisztdznom, de meg
kell hagyni, eléggé biblikus csengésti a név. A kiiklopszi félelmetes tregember
a szokasos hosszt bébiskolasbol feltdimadva olykor sztentori ©blos basszusan
kezdett énekelni:

. Jaj, de szép kék szeme van magdnak...”

Vagy:
., Csak eqy kisldny van a vildgon...”

Az 6 noétaja volt még az Almas, vasderes és az Este, ha lefekszik, almo-
dozzon rélam. Erzelmesség és konny permetlett a Major Ferké dalaibdl is.
Belathatatlanul széles volt az 6 repertodrja, nyilvan pesti éveiben toltekezett
operettmelédiaval, divatos slagerekkel, melyekbél egyel6re hadd idézzem csak
a lump példékat:

Argentindban, Bolividban morel a ledny...”
Mas:

. Nejlon mdr a harisnya, nejlon a kabdt,

Nejlon golya hozza mdr a nejlon kisbabadt.”

,Sotét az utca, kihalt a vdros,
Majd meglitjuk holnap, ki lesz a kiros.”

Kocsménk a Tépart kozepén volt. A toparti varosrész pedig Zenta északi pe-
remén, a tiszai hidf6tél Kiskozig, kelet-nyugat iranyban nytlik el. Kilométereken
at vonul az a part, amelyt6l a nevét kapta a varosrész, s amely egykor val6ban ta-
vat szegélyezhetett, elhagyott folyémeder visszamaradt vizeit. Szintarév haldszai
errefelé is kikothették ladikjaikat. Késébb a kiszaradds nyomdan mocsarassa valik
a vidék, s a tatarjarastol a betydrvilagig tildozottek bavohelyévé lesz a partalji
nadas. A néphagyomany szerint természetesen a mi hazunk t4jat is megtisztelte
latogatéasaival Rozsa Sandor. Allitélag csellel el is fogtdk a betyarvezért, és a
varoshdza pincéjébe csuktak, de ugyancsak cselesen megszokott a part felé vezetd
titkos alagtton at. A régi varoshaza a toparti f6utca derekéan volt, tavoli rokonaim,
Fekete Pista bacsiék laktak benne, ismertem kiviilrél-beliilrél. Lattam a borospin-
cének hasznalt dristomot és a nyitott veranda mennyezetén kunkorodé kampét,
ahova a delikvenst kikototték.

Tépartot délen az Arpad utca hatérolja. Itt és a Kard utca sarkdn van az 6si
Vicei-haz, ahol XX. szazad elején telepedtek meg apam sziilei. Az el6dok Erdély-
bdl jottek (kellemes az a tudat, hogy a XVII. szdzadi Kolozsvérott Apaczai Csere
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Janosnak egy Vicei M4té volt a mecénasa. A csalad vonuldsénak és szétszérodasa-
nak atja: Szabadka, Topolya, Gunaras (Orahovo), Zenta.

Az Arpéad utca 1-es szamu épiiletét a Kozponti iskola névvel illették, késébb
Pet6fi Sandorrol keresztelték el, hires és tekintélyes tanintézmény volt, amig léte-
zett. Ez nyolcosztalyos altalanos iskola volt, amelynek lenézett, , szegény kisocs-
cseként” az utca végén leledzett a tanyasinak hatd, omlatag Kopogi iskola, ahol
négy osztalyt lehetett elvégezni. En ebbe az utébbiba jartam, 1951-t6l. Az L alaka
saroképiiletnek mindossze két-harom tanterme volt. Meleg id6ben mezitlab, ga-
tyaban jartak a fitk tanitdsra, s a sziinetekben az udvari diéfan tarzankodtunk
Néha sziinetbdl allott az egész napi ,tanitds”: tanité bacsival egytitt atfociztuk a
délel6ttot vagy a délutant.

A korzet szent Ferencrél elnevezett temploménak téglafalat repkény indazta be,
kicsiny badogtornyan aranyloén csillogott a kereszt, a karcstd, magas ablakok szines
tivegén at kaleidoszkop tarkasagt paszmak blivolték el a misére kiildott kisgye-
reket. Fabri pap cseng6 hangon énekelt, mig fentrél, a karzatrdl fenségesen hom-
polygott ala az orgonamuzsika, melyet Vass Nandi, a kantor szolgaltatott. Vass ar
alkalomadtdn a Royal kavéhazban is zenélt, harmonikdjan; igy torténhetett meg
egyszer, hogy litdnian szeszg6zos allapotban a csdrdas és a bugi-bugi szokottnal
tlizesebb ritmusait billentytizte kantorunk, a hiv6k nagy megrokonyodésére.

A templomon tdl teriilt el Kolénia, ennek, illetve Tépart nyugati csticskének
szomszédsagaban pedig Kiskoz. De vegytik befelé az irdnyt, s a széles Rigéme-
z6 (Kosovo) utca meg a téparti f6utca keresztez6désében ott taldljuk a Foldm-
ves Szovetkezet kocsmajat, egy fedél alatt egy picinyke bolttal. A kocsma volt a
harmadik otthonom, mert roviddel a vendéglé Gjboli megnyitdsa el6tt apamék
hazat vettek. 1951-et irtak akkor. Nagysziileim utcéjat - ahol egy part folotti kurta
zsdkutcaban lettiink haztulajdonosok - eleinte Sztics utcdnak hivtdk, majd atme-
netileg Milovan Dilas, majd November 29 lett a neve, s végiil az eredeti Szfics
utcara keresztelték.

Hazunk nagyjabol igy nézett ki: nadtetd, vert fal, cklomnyi ablakszemek, kor-
hadt deszkakerités, gang, foldpadlos helyiségek. Az utcara szolt a szoba, azt ko-
vette a kiftirkészhetetlen rendeltetésti , kozéps6 szoba”, benne harom beépitett
tisthazzal s a folyos6i, madzagra jar6 ajtéval szemkozti falndl szabad kémény
tizhellyel, amely a fiistol6 szerepét is betdltotte. A mestergerenda a mennyezet
alatt timaszkodott a kozfalakra. A keskenyebb hatsoé éptiletben istall6 és faskamra
volt, amihez még egy disznoodlat toldottunk. Az udvar végi kerités a part als6 vo-
nalan hazédott, agyhogy mintha dombi fennsikrél tekintettiink volna le a kisréti
tajra. El6] virdgos, hatul veteményes kertet gondozott anyam. A part talajat bodza-
és akécfak kototték meg.

Alig foglaltuk el az Gj hazat, és még a kocsma atvétele el6tt csaladunk Abbazi-
aba ment nyaralni, el6szor és utoljara. Legélénkebben Fiume fényeire, az esti szi-
porkazo hegyoldalra tudok visszaemlékezni, meg az atlatsz6 és sos tengervizre,
de pasztellszini épiiletek, cikornyas korlatok, palmafas sétanyok, kandelaberek,
kikotok és még millié dolog és targy képe fészkel6dott be tudatalattimba, melyek-
re itt is, ott is rdismerni vélek, vagy folsejlenek lelki szemeim el6tt.
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A toparti kocsma bizonyos tekintetben kdzponti helynek szamitott, amint-
hogy korabban tataék haza is az volt. Mindenféle ember jarult a szemem elé, hogy
megismerhessem: cs@sz, paraszt, rendor, hentes, kertész, kataso, sofér meg egyéb
mesterségek tudoi nyitogattdk a vendéglé ajtajat. A sontéstdl tavoli asztalt véve
birtokba kipakoltam iskolai fiizeteimet, konyveimet, haromdecis poharban mal-
naszorpot kavargattam, és tanulgatas kozben mindenre figyeltem, ami korulot-
tem tortént. A bilidrdasztalon 4daz kiizdelmek folytak, méghozz4 igazi bajnoksag
keretében, amit apam id6rél id6re megszervezett. A bajnoksagot bal és dijkiosz-
tas kovette. Balak rendezésére hol ilyen, hol olyan tirtigy akadt. A sontés mellett
egy kis konyha szolgalt benniinket, s az ajtéhoz legkozelebb es6 asztalon teritet-
tunk étkezéshez. Varazsszemes radionk mindig sz6lt. Naponta hozta a rikkancs a
Testvériséget és a Magyar Szot, amelyeket igazi, nyeles tjsdgtartokba csiptettiik,
s én tovirdl hegyire elolvastam. Ha mulatés vendég toppant be, barmikor el6ke-
rithettiik a kozelben laké muzsikus Verebes csaldd valamelyik tagjat. Néha ma-
gam soportem fel a hatalmas termet; rakasnyi goronggyé szikkadt sarat és csikket
lapatoltam ki, majd fekete olajjal felmazoltam a padlot. Estefelé szallingéztak
torzsasztalukhoz a zenészek, akik csak tgy, borraval6ért jatszottak.

A Verebes gyerekek voltak a barataink, veliik egytitt portyaztunk a kornyék-
ben. A dinnyeillatt nyari alkonyatban a kocsma el6tt porolva vonult hazafelé a te-
héncsorda, a konda meg a nyaj. El6szeretettel intéztiink kérdést az utébbihoz: , Be-
fogadjatok-e Kdzmért kozétek?” S minden pillanatban jott egy birkavalasz: ,Beee!”

A partaljai utolsé hazsorral szemkozt parhuzamosan futd vasuti toltésen és
a csatorndn tal kezd6dott a jards, ennek széléhez vitt le a széles, macskakoves
Rigémez6 utca. A jarasra olyankor menttink le, amikor a legelészé csordakat mas-
felé terelve l6versenyt rendeztek rajta. A 1égi paradék repiiléi is itt szélltak le-fel.
Csalddunkban sokszor felidézték egy ilyen paradé eseményeit. 1928 nyaran nép-
tinnepélyre gytiltek az emberek a mezére, ezrek figyelték az 6rdongos égi taliga
ropkodését, és akinek sok pénze volt, fel is tilhetett rd. Egyszer egy elegans, fe-
hér oltonyos, kalapos helybeli hirlapiré wlt a sokadik korére indulé piléta mogé.
A pilétak addig is lélegzetelallité mutatvanyokkal kapraztattdk el a kozonséget,
de az ajsagir6 gépe félelmetes zuhandsokat produkalt. Az altalam soha meg nem
ismert nagybatydm, a tizennégy éves Kalmanka is ott volt az dlmélkod6k moraj-
16, fel-felhordiil tomegében. Egyszer csak végzetesnek tting bukdssal késziilt
foldbe csapodni a repiil6, katondk és polgarok onkéntelentil elvetették magukat a
kornyékben, mig Kalmanka csak a biciklikormanyra hajolt. A kormanyt és a fi-
Ucska fejét egyként csapta le a légcsavar, s utdna ismét felemelkedett a magasba.
Kés6bb azzal magyaraztdk a borzalom okéat, hogy a hetyke firkasz odafent betoijt,
félelmében a pilétaba kapaszkodott, aki igy képtelen volt megfelelGen irdnyita-
ni a repiilét. E torténet tudataban tizévesen egyszer én is panikkal menekiiltem
a leszall6 gép eldl, olyan volt, mint egy rossz dlom, azt se tudtam, merre fus-
sak, végiil elrugaszkodtam egyik irdnyban, s éreztem, amint a propeller szele
hullamoztatja koriilottem a ftitengert.

A zsid6 temetd a Rigémez6 utca végén, a part f6lott teriilt el, magas kéfal ovez-
te, a falon itt-ott kérdzsa tenyészett. Ahogy a csecsemd mindenekel6tt a szajaval
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akarja magaéva tenni az ot koriilvevé targyakat, gyerekként mi is a természet pa-
razitai voltunk; sz6 szerint késtolgatva ismerkedtiink kdrnyezetiinkkel: a kérézsa
htisos szirmait kampicsorodott képpel ropogtattuk. Nehéz felsorolni, hogy a ké-
rézsan kiviill mi mindent kiildtiink bendénkbe a természet adomanyai koziil. Itt
csak a vadon termé novényekre gondolok. Zsakutcank fiivében még csak papsaj-
tot csipegettiink, aztan mindennapos lett a séskazas a toltésoldalon, meg az erdei
szedrezés. Utobb a fakat is meghdditottuk; habzsoltuk az akéacvirag fiirtjeit, beza-
baltunk vadalméabdl, -kortébdl, -szilvabol, -meggybol, makkot szopogattunk, olaj-
bogyobdl csemegéztiink, és kiszivtuk a szentjonoskenyér nydkos nedvét. Amint
a temeto6fal alatti csaldnos mély arokban egyszer emberi koponyéra bukkantunk,
valahogy senki se iitkozott meg a leleten; rendjén valénak talaltuk, hogy olykor
koponya vicsorit a temet6i drok fenekérdl. De azért mégiscsak tlin6dve forgattam
a néhai ember alkatrészét; ,....Ez j6 régen élhetett, hogy nem tartott ki idaig. Lam,
valamikor meghaltak az emberek. Szerencsém, hogy manapsag a tudomany meg
a kortilvev( josag akar orokélet(ivé is tehet...” Az elmulassal a feln6tt ember is
csak nagyritkan hajlandé szembestilni, én meg akkor plane - a kezemben tartott
koponya ellenére is - jobban hittem az ebéd utani madartejben, mint a halalban.
Amikor estefelé kiildtek a partalji joiz( katra, a félhomaly csendjében kezdett ki-
sértetiessé valni a sirkert, mellette haladva le nem vettem szemem a kimagaslo
obeliszkek csoportjardl, az egyik mintha imbolygott volna.

El6fordult, hogy testvéremmel magunk aludtunk a kocsma konyhdjanak
agyan. ljeszt6 volt a siiket, sotét terem, ahol maskiilonben mozgalmas élet zajlott.
Néha mintha déromboltek volna az utcai ajtén, a vaksotétben pedig kisértetiesen
koccantak ossze a bilidrdgolyok, és koppant a daké vége a padlon. Visszatérd al-
mok riasztottak fel néha: az utcank egyik villanykardjara feszitett Jézus megsem-
misit6 szigorral szegezi ram tekintetét. Ugyanott kapott fel egyszer a forgdszél,
hazmagassagig..., azt is talan csak dlmodtam.

A reggelek megnyugtato élénkséggel koszontodttek be: a jeges bérkotényéhez
Olelve becipelte a jégtomboket, és a badogszekrénybe rakta, apam felttirt ujjt ing-
ben csapra verte a soroshordét, a torzsvendégek menetrendszertien érkeztek és
tavoztak, a kereskedélegények partiba kezdtek a zoldposztés marvanyasztalon,
anyam bundaskenyeret siitttt a citromos tea mellé.

Véltozatos és olcso jatékaink voltak. A santikalashoz a kocsititon lelt cserép-
darabbal rajzoltuk meg a sziikséges alakzatot, és ugyanazt a cserepet hajitottuk
a négyzetekbe. A bujécskazashoz, a fogoécskahoz és az ipiapacshoz semmilyen
eszkdzre nem volt sziikség. Es mennyi mindenre hasznélhattuk a rongylabdat;
fociztunk vele, kiszoritécskaztunk, kitit6cskét és lukramircist jatszottunk. A varos-
puskanak sar volt az anyaga, amit lepénnyé gyurtunk, kozepén elvékonyitottuk,
és odacsaptuk a jarddhoz. A kulcsos puskdhoz lukas kulcs kellett, azt megtomtiik
gyufa foszforaval, a lukba megfelel6 szoget helyeztiink, és k6hoz titve durrantot-
tunk nagyot. A kacska még mindig egyszerti figura: a két végén meghegyezett
botocska hegyét luk folé tettiik, bottal rasézva a leveg6be ugrasztottuk, s ha
sikertilt, roptében még egyszer eltrafdltuk, hogy minél messzebb kosson ki.
A pénzdobalasnak az volt a célja, hogy egy bizonyos vonalrél ki tudja kozelebb
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pottyantani a magaét a falhoz. Tovabba cowboyoztunk, vesszével parbajoztunk,
ostort pattogtattunk, csigat porgettiink, sarkanyt eregettiink, gumipuskaztunk,
parittyaztunk, gombfociztunk, és még ki tudja, mit nem.

Télen csak ki kellett [épnem a kapun, zsdkutcam sarkan kezdett lejteni a part,
hébundas ordogeérnabozotok kozott siklott le a szdnom. Mesésen lildk voltak
a hamvas alkonyok, majd kékiilt, feketiilt az ég, a hold jardsatol fiiggéen, végiil
anyam siilt gesztenyével csalt be, ahol pizsamara vetkézve a kozépsé szobaban
immar, a cserépkalyha bens¢séges melegében kértiik anyankat, hogy énekelje el a
megfagyott gyermekrol sz616 dalt.

Atyam furfangos korcsmaros hirében éllott, akit mint tréfacsinalot T6ke tanar
ar is szerepeltet adomagytjteményében. Az egyik moka igy esett apam ren-
dezésében. Barsi Pali, a nagyhangu, ratarti kertész - akinél a fater id6rél idére
figyelmesen érdekl6dott, sikertilt-e mar a fekete rézsa kitermesztése, s akinek
szakértelmét apam tgy dicsérte, hogy 6 még sotétben is meg tudja kiilonboztetni
a fingot a rézsa illatatél - széval ez a torzsvendég éppen fityok targyijat vagy
hosszulépését szopogatta, amikor testvérem megkérdezte, 5vé-e a ldbainal heverd
szézas? ,Hogyne” - hajolt le Pali bacsi az értékes bankdért, de az arrébb libbent,
mire az dreg térdre esve négykézlab kapkodott a pénz utan, amely a fekete padlon
fekete cérna hurkdban ,rejtelmes” er6ktél haladt a konyhaajté iranyéba, melynek
fedezékében kell$ pillanatokban rantottam egyet a szélon. A kertész egészen rej-
tekhelyemig kuszott, ahol nagy karomkodassal tett pontot a kis csiny végére. Egy
masik eset vaindormotivumnak ttinik fel. Major Ferké fogadott apammal, hogy
a teremben 1gy elrejt két tojast, hogy apam nem leli meg 6ket. Feri bacsi jobbnal
jobb helyekre dugta a tojasokat, végiil Barsi Pali fején, a kalap alatt hagyta. Ez min-
denki szerint jo vélasztas volt. Apam a konyhdbdl kij6éve a legvalészintitlenebb
helyeken kutatott: a kalyhaban, a jégszekrényben, a daképolcon, majd rdunva a
keresésre, mikdzben elismerte, hogy elvesztette a fogadast, s igy a tarsasagnak
fizet egy-egy italt, stlyos tenyérrel ranehezedett Pali bacsi kalapjara...

Paraszti 6seimnél, a Fendrik-hdzban megvetették az ilyen linkséget,
nikhajkodast. Az 6 életviteliikben élesen elkiiloniiltek a dolgos hétkéznapok az
tinnepek dertisebb 6raitol. Unneplésre, torra, lakomdra akadt azért béven alka-
lom: disznovéagas estjén, név- és sziiletésnapon, hazassagi évfordulokon akkora
daridokat csaptak, mint lakodalmakon szokas. Osszejott a népes rokonsag és az
ismer6sok széles kore. Ciganyzenekarral volt teljes a mulatsédg, de a vendégek jo
része értett valamilyen hangszerhez. Pék ségorom tamburén jatszott, Fabri pap és
Pani¢ Dobri borbély hegediilt, Berente kéménysepré és Vass Nandi harmonika-
zott, hogy ne is soroljam tovabb. Fébri tisztelend6 tr, a helyi miivel6déstorténet
kiemelked6 alakja a hdbora utan éveken at tobb tantargyat tanitott a gimnazium-
ban. Mésokkal egytitt Osszegyfijtotte és kiadta a kornyék népdalait. A termékeny
noétafak egyike volt a mama, Toth Horti Viktdria. A csaladi gytilekezetek klerika-
lis jellegét az céfolja, hogy az asztaltarsasag dllandé tagja volt tanité bacsim is, a
kozség kés6bbi parttitkara.
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A mi hadzunk egyszerre virdgzott Major Erzsikéékkel: itt hajopadlot kaptak a
helyiségek, kialakult a két szoba, a konyha, a spdjz, a fadskamra. Az utcai szobaban
sztileink dupla, politaros dgya, éjjeli és ruhas szekrények, konzolos vitrin porcelan
és kristaly csecsebecsékkel, futészényegek... A kozépsé szobaban tataéktol kapott
kozos dgyon haltunk testvéremmel. Kerek asztal, fatamlés fotelek, cserépkalyha
alkotta a berendezést. Majoréknal 6don, patinas stilbttor volt. A hdléban nehéz,
faragott, sotét deszkaju agyak és hasonl6 szekrények allottak, a baitorzaton sok
volt a himzett és csipketerits, a falakon a kép, kozottik két velencei: a dézsepa-
lota és a Szent Mark tér. Erzsike néni, akarcsak anyam, sokat vasalt, a fajtolt ing
és agynem pardja mar onmagaban benséségessé tette a lakot, akkor sziiletett a
tisztasag illata. Erzsike sz6ke hajdban tartés hullam, frizurdja a la Karady. Egyik
divatos 6ltozéke a pepita kosztiim, melynek kabétkdja széles valltomésti. Mindeh-
hez retikiil, kalap és mulff.

Legelébb mama mondott bticsut a vigassdgoknak, a harisnyastoppolasoknak,
a rétestésztagydrasnak. Aztan a toparti kocsmarosnak, édesapanak mondott zord
fajrontot az egyre divatosabba val6 roncsolé kor. Nagybatyamtol se ,faszol” mar
ki tobb kolok, miutan végsd szelidségben hanyatlott az agyra, tata pedig utdna
ment azoknak, akiket kikisért. Pék s6gorom egy sz6l6kar6 leszarasahoz hajolt le,
de azt a mozdulatot nem fejezte be. Seregszemlémben a felettem all6 korosztaly
férfiai mind kibuktak mar az életbdl.

A véletlen ugy hozta, hogy Feri bacsi hirtelen haldlakor nekem kellett
gondoskodni a temetésrél. Erzsike néni annak idején hamar elvalt, megfutamo-
dott a piktorok foglalkozasaval jaré iszakossag el6l. Egy szal leanyuk csaladostol
régota Németorszagban él. A lany megbizott: lomtalanitsam és adjam el a hazat.
A gyerekkori udvarbdl csak a malnabokrok maradtak meg. A nyéri konyha fala
mallik, penészszag terjeng a kacatoknak eme gytjtShelyén. A verandat mar nem
arnyékolja be kék virdgu folyondar. Még a faskamra szemete aldl is elfeledett,
dugi, telt palinkastiveg kertil el6. Torokszorit6 a szoba allapota: az agy kitorott
labat néhol tégla poétolja, hidnyosak az agydeszkdk is, szakadt huzatt, koszos a
paplan, gyants foltok a dunyhan. A tiikorasztalka fidkja elttint, marvanylapja meg-
repedt. A berendezésnek nincs olyan darabja, amit régebbrél ne ismernék, nekem
azok a targyak tobbet jelentenek 5Snmaguknal: rdm rontanak torténeteikkel, ahogy
élemedetten, kopottan, repedten, szakadtan, elpiszkolédva, csempén el6- el6buk-
kannak hol innen, hol onnan. A meglelt francia pader és mas kenceficék illataban
akdrha rejtett, 6sdi szénlemezrdl kezdené kapirgalni a tti Karady noétait. Elérzéke-
nytilten tartok szemlét a régen latott kedves holmik, motyék maradéka folott: itt
van sokféle {iveg- és porcelanedény, vaza, festett kerdmia, egy karlsbadi tortatal,
karacsonyfadisz, vattas agyagbaranyok, ¢szagi ginya a szekrényben, béléses,
salyos ballonkabat, nyakkendék, csipkebetétes, fehér menyecskeingek (ma éppen
divatosak!)...

Kis haza az otthon. Am az is igaz, hogy napjaink emberének az egész vilag a
hazaja, mozoghasson hat benne szabadon, szabadjon emezt elhagyni, de lehessen
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visszatérni barmikor. Mert a sztikebb haza az ember éltet6 kozege, ahol, ha mégse
élhet valaki, legalabb meghalni, hamvadni térne meg oda.

Az otthon nemcsak az, amelyik éppen van, hanem az is, amelyik volt. Nem
csupan a jelenlegi fekhely, ebédl6asztal és tévészoba teszi az otthont, hanem az
id6 pernyéjétsl betemetett egyéb részletek, kapcsolatok, koriilmények is. Tanul-
manyaim befejeztével hazatérve megrendiilten tapasztaltam, hogy annak az erdei
csapasnak, melynek képe élesen élt bennem, mar nyoma sincs, miként a szivattyu-
telep kornyéki orids nyarfat is kivagtak, a zsid6é templomot lebontottak, s mind,
mind fizikailag megsziinve végleg a lelkiinkbe koltozott.

Ismerjiik a torténelem otthontalanjainak fajdalmat: Balassiét, Mikesét meg a
tobbiekét. Ma se csak szerelmi, hazassagi emigransok vet6dnek messzire, mint
Edit baratném Borneéra. Tudunk, ugye, még kurd, etiép, tamil, afgén, palesztin,
vietnami honvagyrol, és barki kapasbol folytathatna a felsorolast.

Ime, egy vézlatos adalék a hazrél, ahol élek:

Ebben a kozéps6 szobaban magam raktam le a parkettat. Van még itt két na-
rancsszind forgo fotel, kartyaasztalka, tévé, radi6, lemezjatsz6, hangfalak és tele-
fon. Ilyenkor nyaron az udvar a legvonzébb. A jazminbokor és a mély asott kit
helyén mar j6 ideje gardzs all. A haz mellett néhany méteres betonfeliilet van, de
ennek tobbszorose a pazsit. El6l fiatal, piros virdg gesztenyefdk vannak, bukszu-
sok és tujak, a szomszéd keritését borostyan takarja, a part tetején feny6 és nyirfak.
Mostandban akécillat lengi be udvaromat, amely csendes, meghitt, diszkrét, akar
egy néi napozo.

Végel Laci, Lazar Ervin el volt ragadtatva e helyt6l, szerintiik itt lehet igazan
alkotni.

Valahol otthon vagyok a vilagban. Elég régoéta. J6 lenne mar egy nagyot utazni.

Vari Kovacs Agnes - Arc 3, papir, filctoll, 2019.
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Balajthy Ferenc

Valo Vilag 2020
(Powered by Big Brother 10)

Most dicsértessék Jaték és Virtus,
Meg a Megvalté Alkoholizmus!

A meguijjazott szlizlanyok hada,
Kik elmentek mar, jonnek is haza.
Ha egyszer lesz majd a vilag vége,
Legyen hozza tiveg, kopGcsésze!
Legyen a legyenben az ami, nincs,
Kameran zipzar, akar rézkilincs!
Nagy mitipihékben szakadjon a ho,
Szérnyaljon alattunk vig hintal6!
Hasad a mag;, s lesz tudathasadas,
Baromnak sziiletett, nem messiés.
S Vilag sarkabol ugy is kifordul,
Ki alamizsnat oszt, ki meg koldul.
Farkaskutyam szines pantlikaban
Szerelmes lett barackpalinkdmba.
Szilvamag, barackmag oly keserti,
Jon kutyara dér, - s bortira dert! -
Képerny6n mutasd valds arcodat,
Vakvaganyon g&zcsiko, ha tolat!

A Jaték, az mindig bolcs Valosag,
Gytlolet, szenv, szeretet és josag.
Ha enged is, okos, szép nem leszel,
Azt hiszed vagy, de mégis elveszel.
Es pontosan, ahogy megy a csillag,
Tudjad, a nagyok neked mit irtak!
Akarat, szellem, lélek és nagy sziv,
Ez az, - mi Valé6 Vildg(harcra) hiv!
Penge élén csorbul ki, mi gazsag, -
Csak Val6 van, nincs Vilagigazsag!
Mindig lesz, ki szan és rajtad nevet,
Hasadjon a Mag, ha azt, érdemes!
S hianyod barmekkora lenne még,
Itt a nagy testvér s a Nagy Lé a tét!

Hasad a Mag, a Sz¢, - kdromkodas,
En méara mar nem hasadok tovabb!
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P. Maklari Eva

Az élet apr6 6romei, banatai

1.

Utélta a munkat, de szerette a bort.
Ha megivott egy egész tiveggel,
gyakran csak a diszn6dlig jutott,
és az akkor még iires szalma-
kupacra dobta kétyagos fejét.
Meghallva hangos rofogését,

a kolykok boldogan kiabéltak,
van mar malacunk, lesz kaja.
Csak az asszony rangatta az 6l
ajtajat dithos karomlassal.

Kelj fel te részeg diszn6, mar
megint nincs itthon egy rohadlt,
megveszekedett fillér se.

2.

A tv egyik népszeri mtisoraban
jelent meg, egy dundi nét 6lelve.
Hollandiaban éltem par hetet

- mondta, és a kabitészer meg az
élet ram dobta a HIV fert6zést.

O igy is elfogad - bokott ujjaval a
csaj felé, aki hevesen bdlogatott.

Az adast néz6 anyja djulasanak
hirére rémiilten szaguldott haza
kezében lobogtatva a szerepért
kapott hiiszezer forintot, a meg-
tervezett hazugsagért, amit minden
nézd benyalt, még szegény anyja is.

3.

Vélegénye 56-ban lelépett Nyugatra,

s 6 boldogtalanul fogadta el a felé
nydjtott, nem kivant masik férfikezet.
40 év mulva csomagot hozott a postas.
Chicagobol kiildtek egy halotti urnat.
A disszidens végrendelete volt, hogy
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erre a névre, erre a cimre adjak fel.

A dobozt elasta a kertben, de tartalmat
raszorta az agynal allé nagy fikuszra.
Elalvas el6tt rapillantott mellette
horkolé ura rezg6, rangé bajuszara.
Most két férfival alszom egyszerre-

s parndjara dolt elégedetten mosolyogva.

4.

Adot fizetni sohasem tudott,

hogy takargassa szégyenét,

egy szétszabdalt vaszonlepedére
réfestette Lenin és Sztalin képét,

s a mihely falara rakta dlsagosan.
A legkozelebbi foglalok d&mulva
nézték a fenségesek tekintetét.

Nem vitték el az dgyat, a szekrényt,
csak honuk ala csapva a zsakmanyt,
siettek a partirodaba,érdeklédni,
hol lehet a két vezér még hianycikk.
A mester pedig sarlét, kalapacsot
rajzolt, nem adva fel az Gjabb reményt.

5.

Napokig késziilt a csillogé sarkany
szines szarnyakkal, lobog6 farokkal,
s egy langyos délutan folrepiilt.
Lebegett, tancolt, varta, hogy csodaljak
az angyalok. De az irigy szél arcaba
fajt, és hirtelen zuhanni kezdett.
Egy éppen ott legel6 kecske szarvan
landolt, aki négylabt ordogként
menekiilt rémiilt mekegéssel
korbe-korbe a zoldfiives réten at.
Az angyalok dertisen nézték a
félresikertilt mennybe szallast, csak
a kisfia nézett banatosan az ég felé.

6.

Mister Orwell, j6 uram! Tal vagyunk
84-en, de megnyugtathatom, vilaga
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gyorsan alakul. Minden sarokbol
szemmel tartanak, informalnak, meg-
formaélnak, atformélnak. Azt hallod,
gyava legyél, hat rémiilten sarokba bujsz,
btints vagy, rdcs mogé zarod 6nmagad,
kutyaba se vesznek, hat ugatni kezdel,
fiat szultél, de lany marad. A Twitter,

a Facebook onti rad mézét, s te befalod
vele a taplot is, emésztel lelkesen,
tapsolsz, ha kérnek, a nézétér telve,
végiil hat ujjat latsz majd egy kezeden.

7.

A pikans rajzaid mindig eldugtad
el6lem a titkos fiokodba, papa,
egyszer ratalaltam meglepédve:

jé, te ilyet is tudsz, nem csak Golgotat,
keresztet, iszonyt szenvedést idézni,
és szamonkértelek. Azt tgyis tudja
mindenki - legyintettél, de az Isten-
hitet, a szeretetet taplalni kell.
Bélogattam, bar nem értettem még
sorsod diktalta dontésedet,

hisz 56-ban a varos kirakataiba
festett Kossuth - cimerekért

véresre verték a jobb kezedet.

8.

Akkor ott, a godornél allva
buktam volna rad zokogva,
villasfarku fecske - suhanéssal
elreptilt életiink minden pokla,
csak a percek fényl6 sugarai
tomboltak vad ritmussal bennem,
a megunhatatlan szeretkezések,
angyalszarnyként védo karod
akkor is, ha més iranyba mentél,
vagy én égtem hazugsagaimban,
a csond lesz az 6sszekoto fondl

a lent és a még fent kozott - tudtam
akkor ott, a godornél allva.
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9.

A bokor mogé csalt, és csokot
rajzolt arcomra. Ot éves volt, én
négy. Masnap a mez6re ment
apjat csodalni, ahogy kapalja a
kukoricat,s hogy unalmat eltizze,
valami kacér, ismeretlen bokorroél
megevett par szem fekete bogyot.
A koporsoban lattam legkozelebb,
ahogy fekszik néman, és latom
anyam olében zokogd tnmagamat.
Apré angyalkak kozt futkaroz azéta,
rajuk vetiti csdbos mosolyét,

és 6ket csalja az égi bokor mogé.

Tavaszi dadolé

Hulldmok tarajan
ugraltak a halak,

nadi rig6 roppent
a parti fak alatt.

Futtyentett a szell6,
felh6kbdl kibajva
kacsintott a napfény
fél szemét lehunyva.

Szines ruhat oltott
minden virdgszirom,
lepkék tancoltak a
sarga kankalinon.

Biiszke nad vitézek
szerenadot zengtek,
sétaltunk, nevettiink,
vallamat olelted.

Kavicsokat szedtiink,
s dobaltuk a vizbe,
csond-szavakbdl sz6ttél
takarot szivemre.
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Tari Istvan
Falusiratok
a varosiasodas idején?
Délvidéki irok - délvidéki falvakrol

A délvidéki magyarsag életereje a
hatvanas évek elején teljesedik ki:
b6 félmilli6 (504 368) Jugoszlavi-
dban él6 magyarrol tud beszamolni
az akkori (1961-es) népszamlalas,
mely szerint a Vajdasagban: 442 569,
Horvétorszagban: 42 347, Szlovéni-
aban: 10 498, Belgrddban legalabb 6
500 magyar él. "

Igen, a hatvanas évek elején
voltunk a legtobben, és akkor
voltunk a legfiatalabbak is!

Pedig a haborts btinokben fogant délszlav orszag, Gjbol 6sszeéll6 délszlav biro-
dalom véres kezii vezet6i mindent megtettek a masodik vilagégés végén annak
érdekében, hogy a nem délszlav 6slakosok kozosségeit, tobbek kozott a magyar
kozosséget is szétzilaljak, folmorzsoljak, eltizzék, kiilonods kegyetlenséggel legyil-
koljak, eltiintessék a Délvidékrol.

Ne feledjiik, hogy Vaso Cubrilovi¢, a szarajevéi merénylet, az egykori allam-
alapit6 gyilkossag egyik résztvevdje, aki kés6bb Belgradban nagy koztiszteletnek
orvendd tisztségviseld, torténész, egyetemi tanar stb., mar 1937-ben lerakja - Az
albanok kitizése cim@i munkdjaban ajanlott megoldasokkal! - az etnikai tisztogatas
alapjait.

Ugyanez a Cubrilovi¢, 1944. november 3-an, irasos forméban is eljuttatja a
nemzeti kisebbségi kérdés megoldasat taglalo javaslatait a partizdn hatésdgoknak.

A kisebbségek tisztogatdsdndl kiilon figyelmet kell forditani az értelmiségre és a gazda-
gabb tirsadalmi rétegekre. Ezek voltak veliink szemben a legrosszabbak, a legodaadobban
szolgaltdk a megszdllokat, s ezért veszélyes Oket a helyiikon hagyni. A szegényparasztsag
és a munkdssag nemigen rokonszenvezett a német és a magyar fasizmussal, ezért 6ket nem
kell iildozni.”

Igen, cselédekre, szolgakra, napszdmosokra, kétkezi munkdsokra mindig
sziikség van.

A délvidéki magyarsag, a kortilmények szerencsés alakuldsa kovetkez-
tében, meguszta tervezett kitelepitését, porig aldzottan, héhérai nagylelkiisé-

L Mirnics Kéroly: Demogrdfiai jellegzetességek a jugoszldviai magyar nemzetiség életében, HID, 1970/1. szam
2 V. Cubrilovié: A kisebbségi kérdés az iij Jugoszldvidban, HID, 1996/12. szdm
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gének magasztalasara kényszeritve. Ugyanakkor a délvidéki magyar értelmiség
életben maradt része, néhany kivételtsl eltekintve, sziil6foldjének elhagyasara
kényszertilt.

A tudatosan megtervezett és kivitelezett, tobb tizezer aldozattal jaro,
magyarirtdsban harmincét katolikus pap szenvedett kinhaldlt. A sztalini dikta-
tarat meghonosité titéi onkényuralom - 1948-t6l Sztalint tagadva! - valdsitotta
meg a sajatosan jugoszlav taldlmanyu antisztdlinista sztalinizmust, mely kitting
lehet6séget biztositott a kommunista parton beliili leszdmolasnak, a tit6i vonal
megerdsodésének, kizarolagossaganak. A kiméletlen vallasiildozésben, az irastu-
datlanséag folszdmolasaban szocializdlodo, az emlékezés és még a kegyelet jogatol
is megfosztott, lefasisztdzva blintudatra nevelt és magaba zarkézott délvidéki
magyarsag csak 1956-ban juthatott el8szor igazi lelki kapaszkoddkhoz.

Mert az 6tvenhatos magyar forradalom még a sajat szemétdombjan oly gatlasta-
lanul kakaskod6 délszlav vezetést is kezdetben nagyon meglepte. Arra a hallatlan
batorsagra, melyet 1956 6szének forradalmat kirobbanté magyarsaga folmutatott
a vilagnak, nem szamitottak a partizinmitoszokat és onmagukat folyamatosan
szaporito, hintapolitikajukkal a vilag kozvéleményét kormonfontan manipulalo,
megbecsiilt harcosokkd, néphdsokké valo, egykor a fegyverteleneket nagy vitéz-
séggel legyilkol6 jugoszlav vezérek, akik életre sz616 leckét vehettek batorsagbol
és szabadsagszeretetb6l, akar kikiildott tudositéik segitségével, Budapest utcain.

A kilonutas elképzeléseket folértékels, a vilag figyelmét a magyarsagra
irdnyité 56-os forradalom, a jugoszlav nagykovetségre menekiil6 magyar vezetés,
a hohérahoz menekiils, a hohérara folnéz6, a hohérat dics6itd aldozat 6ridsi lendii-
letet adott a népirtdst és szabad rablast fasizmus elleni harcnak nevezd, haborts
btinckben fogant titoi Jugoszlavia vezet6 kirakatrendezéinek.

A jugoszlaviai magyar kirakat az 56-os magyar forradalom utan valt roppant
id6szertivé. Beleval6 balkani dlnoksaggal folmutatni a vilagnak, a helyi magyarok
melldongetését is jol folerdsitve: Jugoszlaviaban a legjobb magyarnak lenni! Hat
ezért, és éppen 1956 utan alakulhatott meg a jugoszlaviai magyarsag cstcsintéz-
ményeinek tobbsége, kezdve az djvidéki Magyar Tanszékkel, kiadéhédzzal stb.
,,(...) hidba sziilettek meg mdr 54-ben az elvi hatdrozatok, a tanszék egész 59-ig nem miiko-
détt, noha 59-ben is azok dlltak a tanszék rendelkezésére, akikkel mar 54-ben meg lehetett
volna kezdeni a munkdt. Minddssze az tértént, hogy 1957-ben megnyitottik a magyar
lektordtust, amely abban nyiijtott segitséget a magyar hallgatoknak, hogy nyelvileg felké-
szitette ket a magyar nyelvil oktatds ellatdsdra, de maga a tanszék csak 59-ben kezdte meg
a munkdjit” - emlékezett vissza Szeli Istvan® a magyar tanszék induldsara. (...)
,,—Emlékszem, a tanszék megnyitisinak napjan, amikor Sinké a székfoglalojat tartotta,
valaki ezzel nyitott be a bolcsészkarra: »Hol lehet itt beiratkozni egyetemi tandrnak?« ”

A politikai vezetés mindig és minden feladatra talalni szokott egyetemi végzett-
ségti, diplomds szakembert. A félmilli6s l1élekszamu délvidéki magyarsag annyira
értelmiségiek nélkiil maradt az 1944/45-6s magyarirtds utan, hogy az otvenes
évek végén alakulo tanszékének vezetéséhez nem talaltak diplomas szakembert.

3 Vékas Janos: Utak, Eletinterjﬂk, VMMI, Zenta, 2010.
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Pedig akkoriban mar nagy sziikség mutatkozott a kiilonutassagot lelkesen éltetd,
a Szovjetuni6 altal katonailag megszallt Magyarorszagot folényesen lekezel6, a
jugoszlaviai tudat magyar nyelv(, irodalmi kontosbe bujtatott propagandajanak
kialakitéira, népszertsitdire.

A véres kezére fehér kesztytit hizo, tanulékony, a hintapolitikat egyre kifizets-
débben miikodtets titdi vezetés nem véletleniil talalta meg Sinké Ervint.

Réla irja, Sinko vivéddsai cimmel, Herceg Jénos * a kovetkezbket: , Szuggesztiv
eqyénisége, nagyvildgias attitidje inkdbb tanitvdnyaibol vdltott ki rajongdst, mint fenn-
tartds nélkiili elismerést az itteni magyar irok részérdl. » Templomtorony-romantika! -
kidltotta rettentd magasrol, a magyar falurdl szélva. — Sotétség, kid, sar! Es kacifantos
paraszti idill! Hol vagyunk Eurdpdtol!«

Es féleg a falurdl jott fiatalok megigézve mentek utana.”

Kellettek a fiatal, diplomads értelmiségiek a magyarsdg szdmara mesterségesen
kialakitott szellemi kézpontba, a hirtelen fontossa valé magyar tomegtajékoztatas
ajvidéki szerkeszt6ségeibe.

1961-ben mar miikodni kezd a nagyvilag megtévesztésére kialakitott, talmére-
tezett kirakat.

Es Belgradban megalakulhat 1961. szeptember 6-an, 25 orszag képvisel6jével,
az el nem kotelezett orszagok mozgalma.

Es1961. december 21-én az Ifjtisdg elnevezésii hetilapban megjelenhet a Sympo-
sion cimii rovat els6 szdma, mely jobbara a Magyar Tanszék egyetemistainak
irasait kozli, rdadasul az egyetemistak szerkesztésében.

A jugoszlav kiilonutassag kirakatanak egyre novekvébb népszertiségét kellett
tovabb fokozni az atnevelhetd, falvakbol varosokba koltoz6 magyar fiatalok kira-
kataval. A kozmopolitizmus kirakataval. Mennyivel meggy6z6bben hangzik az
6 széajukbdl a jugoszlaviai kiilonutassag, onéllésdg szenvedélyes dicsérete, a déli
mentalitas, a délrél érkezé délszlav telepesek életerejének dicsérete.

Hazioltarunkrol

A délvidéki magyar falvak a hatvanas évek elejére valnak irodalmunkban a
maradisdg megtestesit6ivé. A titéi diktatdra, mely nagyon is tudatosan tartdsitja
falvainkban a sotétséget és a sarat, a hatvanas évek végére kifinomult médsze-
reivel eléri azt, hogy szdz magyarbol 82 végezzen fizikai munkat a 18 szellemi
munkat végz6 mellett, mikozben az orszagos atlag 70 fizikai
munkésra 30 szellemi munkast mutatott ki. A magyaroknal
ezen a téren csak az albanok voltak rosszabb helyzetben.>

Ezeket a sarba és sotétségbe kényszeritett magyar
falvakat jarja kitartban Németh Istvan Tamasfalvatol
kezdve, Gomboson, Téban, Szentmihalyon, Filityen, Ador-
janon at, a baranyai Sepsén keresztiil, a mar varosiasodo
muravidéki Lendvaig, idénymunkasokkal, viragkertésszel,

4 Herceg Jénos: Nyil6 id6, Forum, Ujvidék,1991.
5 Arday Lajos: Magyarok a szerb-jugoszliv Vajdasigban, Magyar Kisebbség, Kolozsvar 1997 /3-4.
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fazekassal, teknévdjoval, méhésszel, kotréval, vizfakasztoval, pincemesterrel,
talicskakészitével, damasztszovével, gazdakkal, nadvagokkal stb. beszélget, agy,
hogy figyel is rajuk, meg is hallgatja Sket, ahogyan az oregeket és a gyerekeket
is meghallgatja, megfigyeli, kival6 megjelenit6 erével dbrazolva beszélgetStar-
sait, kornyezetiiket. Vilagunkat. Zsebtiikér ¢ cimmel, 1973-ban kiadott kényvében,
kéthasabosnak nevezett irdsaiban, szembesit benniinket valésagunkkal.

A hatvanas évek kozepén, amikor a jugoszlav sajatos at kirakata vilagutle-
velével, konvertibilis dinarjaval, legszebb felszini tiindoklésével téveszti meg a
vilagot, a vilag magyarsagat, Németh Istvan a titeli kriptahazak, barlanglakasok,
ahogy a helyiek nevezik: lagonyok, lakéival beszélget.

,,— Ha madr hiisz éve itt laknak, bizonydra ismerik a kérnyéket. Vannak még lagonylakok
a Baraaljon? (Ez az utca nem hivatalos neve, a hivatalos: Petdfi Sandor utca.)”

Es frénk lelkiismeretes krénikasként lejegyzi annak a huszonnyolc csaladnak
a nevét, akik 1966 méajusaban a titeli barlangokat, ahogyan arrafelé nevezték:
lagonyokat laktak. Talan mondanom se kell, jobbara magyar csalddokrél van szo,
amint arra utcdjuk hivatalos neve is utal.

. Mikor a hegyoldalban kijelélik és megrajzoljik a leendd barlang szdjat, folyosot vdjnak
a hegybe, mérdléccel ellendrzik a vdjat magassigat, utana csakannyal lefejtik a folosleges
foldet, kapa élével pedig simdra faragjik a barlang belsejét. Utdna be sem kell tapasztani,
csak kimeszelik, és mdris lakhatd. Mind a mai napig ezek a vildg legolcsobb lakdsai. De hogy
kik kénytelenek ilyenekben lakni, ahhoz nem kell magyardzat.”

Németh Istvan kiilonos gonddal 6rokiti meg tajszavainkat.

LA gyalizka, amivel a nddvagok dolgoznak, primitiv, 8si szerszam. Paranyi kasza.
Nem tudom, ki nevezte el gyalazkanak, és miért.””

Németh Istvan, pusztulasra itélt falvainkat jarva, megtoretésiink, kozosségiink
folyamatos megaldzasanak, szolgasorsba taszitdsanak részleteit megismerve,
lelkiismeretétSl vezérelten megirja az emberi helytéllas délvidéki magyar doku-
mentumait.

,,(...) egész kubikoskoddsom alatt nem is taldlkoztam mdsokkal, mint magyarokkal, mert
kubikra idevaldsi német, szerb vagy romadn nem jart, csak mi vdllaltuk ezt a ronda munkit,
nyakunkba akasztottuk a talicska hamjat, és mentiink. Megallitottak benniinket az emberek
az orszdgiiton: »Ko vam je to dao?[Ki adta ezt nektek?] — mutattak a talicskahamra. — Dao
vam je Tisa Pista![Tisza Pista adta nektek!]« - igy csiifoltak benniinket. No nem mindenki.
De akadt ilyen csiifolodo is.”®

A jugoszlaviai magyarsag viszonylagos szabadsagat irigylék, hangoztatok
megfeledkeznek arrél, hogy még a legszabadabbnak latszo, rovid, 1965-t61 1971-ig
tarté korszak idején is megfélemlitéssel, kotelez6vé tett onfeljelentéssel, vallastil-
dozéssel, koncepcios perekkel novelték a magyar kozosségekben a fesziiltséget, az
egészségesebb nemzettudatuknak hangot adékat titkosszolgalati nyomésgyakor-
lassal alaztak porig.

6 Németh Istvan: Zsebtiikir, Forum, Ujvidék, 1973.
7 Németh Istvan: Arcok zsebtiikirben, Forum, Ujvidék, 1984.
8 Németh Istvan: Kosdrban alvék, Szérvinyban, Forum, Ujvidék, 2004.
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1959-t61 nemzeti alapon Szerbidban mar nem szervezkedhetett a magyarsag,
Horvatorszagra és Szlovéniara ez a tilalom nem vonatkozott! Ugyanakkor az
1959/60-as tanévben beindul Muravidéken a kétnyelvii oktatds,® a magyarsag
beolvadasat leginkdbb 6sztonzé, legszégyenteljesebb megoldas, melybdl nem lett
vilagraszolo botrany.

A jugoszlaviai magyar értelmiség eltavolitdsa az anyanemzett6l, annak kulta-
rajatol! - els6 szdmu allambiztonsagi feladatnak szamitott! Ennek a feladatnak
a ravasz kivitelezéséhez igazi forrdsokat rendelt a legfels6bb politikai vezetés.
A malttal valé forradalmi szakitas busdsan megfizetett valtozatait, a varosi élet
elényeit, a nemzetek folotti kiilonutassdgot népszertisits, irodalmi kontdsbe
bujtatott jugoszlav propaganda, érdektelen szémenés, semmitmondds arasztotta
el lapjainkat, mtivel6dési életiinket, tomegtajékoztatdsunkat. A magyarorszagi
irodalmat mélyen lenéz8, snmagukat kellet6, még busasabban megfizetett, igen
nagy hatalommal, irodalmi hatalommal rendelkezé szerkeszték dontottek arrdl,
kibél is csinalnak koltét! froink, koltsink tobbsége jobbara egymast biivélte zavaros
avantgardnak nevezhets mellébeszélésével. Es azok is formabontonak tarthattak
magukat, akik nem ismerték a format, és leginkdbb tgy szerettek volna jol tejeld
megrendel6ik elképzeléseinek megfelelni, hogy az ne deriiljon ki sohasem.

Németh Istvan nem az irok iréjava akart valni!

Nem ezért koltozott Ujvidékre, a magyarsag mesterségesen kialakitott, dllam-
biztonsagi szempontbdl j6l ellenérzott kozpontjaba. Szigort onvizsgalattal szem-
1éli 6 egykori léthelyzetét.

, Bezzeg jo fél évszdzaddal ezel6tt nem ez volt a helyzet térségiinkben. A falvakat
tomegesen hagytik el még a »biztos« megélhetést nyiijto termeldszovetkezeti dolgozok
is, s 6zonldttek a virosokba, az épiild szocializmus f6 bdzisaiba. Ennek, mdrmint a vdros
csdbitdsdnak, alulirott sem tudott ellendllni, jollehet helyben volt munkahelye, a sziiléfalu-
jdban, ahol a tisztjét révid id6 alatt egészen a korpakiralysigig vitte, amely abbol dllt, hogy
korpajeggyel ldtta el a korpdra szorult sertéstenyésztdket. Uj munkahelyén, a vdrosban
egy olyan mély vizbe ugrattak — meggondolatlan fejesugrds volt! -- ,amely »viznek« nem
hogy nem ismerte az dramlatdt, sodrdsit, 6rvényeit, de még a folydsiranyit se, igy nem is
gondolhatott — ha olykor eszébe is jutott volna - az drral szemben vald 1iszds izgalmasan
csiklandos mivoltdra. EIég az hozzd, hogy 1j munkahelyén korpajegyek helyett 1ijsagcik-
keket »allitott« ki.” °

A nyolcvanas évek végén, a szellemi z(irzavar, a haborts el6késziiletek jugo-
szlaviai tobzédasa idején, beugrod, alkalmi vendégszerkeszt6ként majdnem egy
teljes Uj Symposion szdmot szerkeszthettem (50 oldalon &t) azoknak az &ltalam
felkért délvidéki szerz6knek a munkaibdl, akik sajat szerelmes foldrajzukat irtak
meg.

Feljegyzések Kishegyesrdl "' cimi irdsaban Németh Istvan a kovetkezdket kozli
olvaséjaval: ,Ennek a fiizetnek néhdany lapjat most nyitom meg eldszor a nyilvanossig

950 éves a kétnyelvii oktatds a Muravidéken, Magyar Nemzetiségi Tajékoztatasi Intézet, Lendva, 2011.
10 Németh Istvan: Agyturkdld, Magyar Sz6, 2009. februér 21.
1 Németh Istvan: Feljegyzések Kishegyesrdl, Uj Symposion, 1987/9-10.
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elétt. Lapozgatva a fiizetben, ilyen foljegyzésekre bukkanok: »Kishegyes elsé polgdra Korodi
Anna, sziiletett 1769. junius 11-én. Atyja Istvdn, anyja Katalin volt.« Vajon ki lesz a falu
utolso halottja?”

Falujanak, a délvidéki magyar falunak és csaladja 6t tagjanak allit emléket
megindité szeretetével, irasmtivészetével; ,ird unokdjanak akdir ki se kellett volna
mozdulnia nagysziilei portdjirol, az ott fellelheté »anyagbol« épitkezhetett volna élete
végéig. Vagy abbol is épitkezik még ma is?” - kérdi Hazioltdr * cimt Szerelmes kréni-
kdjanak nyitanyaban.

, Edesanydm ekkor mr kilenc éve halott volt. Ha Red gondolok, mindig azt a nydri
délutant latom, amikor mdr a csalddjat megebédeltette, az asztalt lebontotta, elmosoga-
tott, a konyhdt felseperte, az ujra leteritett asztal kozepére pedig odadllitotta nagy, fiiles,
kézds ivopoharunkba a vizet. A friss ivoviz gyingyézott a pernyével csillogora tisztitott
pohdrban. Ezdltal, igy, folsoprogetve, az asztal kozepére dllitott pohir vizzel, a beiramlo
nydri délutin fényében a szabadkéményes konyha immdr nem egy nyomoriisigos lyuk
benyomadsdt keltette bennem, hanem egy kdpolna tiszta szentélyét A leteritett csalddi asztal
a kézepén a pohdr vizzel volt benne az oltdr. A hdzioltdr.

Tudtam, hogy ezt a csodalatos vardzslatot édesanydmmak kdszonhetem. Miutin a
konyhdt igy rendbe tette, tiszta vizet Ontétt a nagy lavorba is, s kitette a gangra, hogy a viz
meglangyosodjék a délutani napon. A lavorban a viz az alig érzékelhetd fuvallattol, avagy
a fold titokzatos dongésétdl meg-megremegett, oly finoman, hogy ezt nem is annyira a viz
feliiletérdl lehetett leolvasni, mint inkdbb a gang mennyezetére tiikrdztetett visszfényrol:
arrdl a hatalmas aranytallérrol, amelyben ha eszembe jut, mindig anydm mosolydt latom.”

Mi karpétolja az embert?

, Németh Istvannak és a hozzd hasonlo tartdsi iijsagiroknak, iréknak kdszonhette a
Magyar Sz6, hogy a legdurvibb vagy legalattomosabb hatalmi és fdszerkesztdi terror
idején is volt néhdny oldala, egqy-két hasibja, amely segitett megtartani a lelket a délvi-
déki magyar olvasoban” - irja Dudas Karoly Eltévedt
mezsgyekovek © cimt, Botlik Jozseffel és Csorba
Bélaval kozosen kiadott konyvében, mely Adalékok a
deélvidéki magyarsdag torténetéhez 1918-1993 alcimmel,
1994-ben jelent meg. Vidékiinket jarva, a j6 szocidlis
érzékkel megéldott Németh Istvanhoz hasonléan,
Dudas Karoly is felfedezi az odulakékat. O a baranyai
haromszogben tapasztaltakat irja meg. , Kidltdsnyira a
holt Duna-parttol, végig a Virdsmart-Kiskdszeg kocsiit
mentén emberi odilakdsok, gdadorok sorakoznak; harmincegynéhanyat szamolhat dssze az
ember, ha van tiirelme hozzd, de sététlik még néhany arra foljebb, meg a tilsé oldalon
is. Senki nem tudja pontosan, miota tatongnak ott, fehérrel koriilmeszelt fekete torokkal,
ablaktalan, 0rok éjszakds iireggel, de beszéltem olyan idds emberrel, akinek mdr a nagy-
anyja itt sziiletett.”

12 Németh Istvan: Hazioltdr, Forum, ijVidék, 1996.
13 Botlik J6zsef-Csorba Béla-Dudés Kéroly: Eltévedt mezsgyekdvek, Hatodik Sip Alapitvany, Mandatum
Konyvkiado, 1994.
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Dudas Kéroly, a Hornyik Miklés altal rovid ideig, &m meghatdroz6 médon
szerkesztett ifjusagi lapban, a Képes Ifjusdgban, hivja fel magéra a figyelmet
a hatvanas évek végén. Vidékiink felfedezésének izgalmaval irja riportjait a
magyarsag szempontjabol oly beszédes nevii szerémségi falurél: Maradékrdl, a
kopécsi haldszokrdl, a Bansag legdélibb részén é16 bukovinai székelyek utédairdl
stb. Dél-Banatban, ott, abban a zarvanyban él6 faluban, Székelykevén, az ezeréves
hatarnal tanulja 6 is a szakmat Podolszki J6zseffel és masokkal egytitt, ott tanulja
meg 6 is azt, hogy, Podolszki szavaival élve: , az dszinte riportalany kiszolgdltatott
ember, s az én felel6sségem, hogy ne éljek vissza a kiszolgaltatottsigdval, hogy feltétlen
bizalmat a védelmével haliljam meg.” **

Dudas fiatal iroként, riporterként a legid&sebb embereket faggatja, hiszen
nagyon is j6l tudja: igazan fontos dolgokat gyakran csak az életbdl tavozo szokott
kozolni az életbe érkez6vel. Elbeszéléseiben, lirai jegyzeteiben, Gjsagirdi tapaszta-
lataira tAmaszkodva, a délvidéki beolvadast, nyelvehagyottsagot abrazolja érzék-
letesen.

A szépir6 Dudas prézédjaban gyakran alkalmazza a filmesek altal oly hatdsosan
miikodtetett vagasi technikat. Kirdlytemetés > cimd, novelldkat, kisprozat tartal-
maz6 kotetében képeket felvillantva, tisztatva, montazsolva, attiintetve (Varnyi
Istvan megtérése, Fénymagot esznek a papagdjok, Kirdlytemetés, stb.) teszi asztalunkra
iréi teljesitménye legjavat.

,»O, Kopdcsi-rét«, hallom Vizbe veszé nyomokon ' cimii gyonyoriiséges konyvébdl a
Tandrnd, Baranyai Jiilia elhald séhajtdsit, »mi mindennek voltdl édes otthona valamikor!
Kozmikus gyermekkorunkra emlékeztetd, dsi természetességui viragnyilds, meddig marad-
hatsz meg nekiink?« Az tijkori hoditok, a vad torok horddknal is nagyobb pusztitist végzd
szerb honfoglalok felégettek, elvették télem Baranyamat. Népét legyilkoltak, eliildoztek,
Arpdd-kori tiindér falvait elnéptelenitették, gyonyori templomait derékba 16tték, meggya-
laztak.”

A tényirodalmat mtvel6 Dudas dicséretes szokasa, hogy hosszabb id6 elmul-
taval vissza-visszatér egykori riportjainak helyszinére, felkutatva egykori riport-
alanyait, Gjbol elbeszélgetve veliik, szembesiilve a torténtekkel, torténeteink
alakulasaval. , Pontosan Smederevo alatt, a Duna innensd oldaldan sorakoznak a Burkdtok
és a Fertalyok nddtetds viskoi. Kozigazgatisilag a tizenot kilométerre fekvd Székelykevéhez
tartoznak, a kovini kozséghez, a gyakorlatban majdnem sehova. Misfélsziz haz, koriil-
beliil hatszdz lakos. Azért koriilbeliil, mert itt havonta viltozik a lélekszdm: néhiny csaldd
felkerekedik, tovdbbadll, mdsok jonnek a helyiikbe. Legtébbszdr még agrilszakadtabbak. (...)
A huszadik szdzad paradoxonai, jegyezte meg nemrégiben a televizioban éppen ezekrdl a
Duna-téltés tovében bokrosodo tanyacsoportokrol egy politikusunk. Tiszta idében idelait-
szanak Belgrad fényei, itt meg se viz, se villany, se 1it, se gyogyszertar, se semmi.(...) Még
kocsma sincs a telepen, boltot is csak néhdny éve kaptak. Masfél évtizeddel ezel6tt szinte
kizdrolag magyarok laktik” - jegyzi le 1975-ben.

14 Podolszki Jézsef: Forro vonal, Forum, Ujvidék, 2009.
15 Dudas Kéroly: Kirdlytemetés, Eletjel, Szabadka, 1996.
16 Baranyai Julia: Vizbe veszd nyomokon, Forum, Horvatorszagi Magyarok Szovetsége, 1976.
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Egy jo emberoltényi id6 elmultaval, 2003-ban tart ugyanott, a Szakadoénal,
riportellenérzést, felkeresve egyik kedvenc riportalanyat, kinek szavaival, 1977-
ben, Szakadé V7 cimmel megjelentetett konyve zarofejezetét alkotta meg. Erdemes
felidézni az életét a Karpat-medence legdélibb pontjan leél6 Varga Gyorgy Andras
szavait: , Valami mégis vigasztal. Mert igaz, hogy nem épitettem téglahdzat a faluban,
nem vettem autot; amim van, ennél t6bb mdr nem lesz nekem. De nézze meg azokat a mély
bardzdikat a foldemen: én hasitottam Cket. Az dgdcfakat a tanydm koriil: én iiltettem Oket.
Ezen a tdjon rajta van a kezem nyoma, és ez kdrpdtolja az embert.”

Sziil6falujat folszantottak

2007 sanyarthetének nagycstitortokén, a harangok megsiiketiilésének napjan,
az utols6 vacsora utédn, Jézus haldlkiizdelmének idején, amikor , véredbe kostol az
¢i”, amikor ,az olaifik csondjét / lélegzetedbol kitépik”, Cs. Simon Istvant a Teremtd
magahoz szdlitotta.

Egyetlen napilapunk, melynek évtizedeken, ponto-
sabban harmadszazadon &t leghtiségesebb munka-
tarsa volt, husvét keddjén kozolte halalanak, ugyan-
akkor temetésének hirét, emlékezett meg réla.

Cs. Simon Istvdn a délvidéki magyar irodalom
leghitelesebb alkotéja volt.

Néki csak sziil6foldje maradt, sziiléfalujat, Terjant,
letorolték a fold szinérdl, féiskolai tanulmanyainak
varosat, Mostart, szétl6tték a martalocok.

Tizenkét évesen, 1954-ben élhette at, foldijeivel
egyiitt, a masodik vildghdbord utani idészak elsd,
kiméletlen falurombolasat. Abban az iszonyu elkese-
redettségben, megalazottsagban, am a kitelepitésiik
okozta megrazkoédtatasok altal egymasra utalt, a bajban 6sszekapaszkodott
emberek kozott, kényszertiségbdl teljesen egységessé valo falukozosségben szocia-
lizal6dott, melyben nem lehetett helye a mellébeszélésnek, a megtévesztettségnek,
a hamissagnak. A terjaniak, ezek a dohdnykertészetbdl, virdgmagtermesztésbsl
él6 emberek, pontosan érezték azt, hogy magyarsagukért kell hatvanyozottan
szenvednitik, hiszen falujuk egyik részét Pestnek, masik részét Budanak nevezték
egymas kozott, s a koriikben népszertsitett szovetkezetesités kudarca j6 politikai
urtigyet szolgaltatott az Gjdonsiilt hatalmasoknak arra, hogy szétturjdk ezt az
életképes, ezt a kiméletlen, roppant szorgalmat igényl6 munkédban 6sszekovacso-
lédott, bansagi magyar falucskat.

- Nem lesz itt tobbé Kisbudapest! - szélta el magat az egyik magyargytilolettsl
izz6 nagykutya akkor. Igy is lett.

Es Cs. Simon Istvan legérzékenyebb éveiben ennek a kicsiny, halalra itélt
falunak, falujanak o¢ridsira nétt egytittérzésében, falubelijeinek folfokozott véd-

7Dudas Karoly: Szakadd, Forum, [:ijidék, 1977.
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és dacszovetségében ismerhette meg gyokereit, a valodi fogédzokat, érezhette
igazinak népdalainkat, balladainkat.

Es mekkora fintora a sorsnak, hogy ez a, mar csak az emlékezetben €16, falucska
él6bbé, igazibba valhat az igazinal! Igen, a torténetei, a j6 irodalom &ltal.

Cs. Simon Istvan éaltal.

Fiatalkori verseit olvasom.

Cs. Simon Istvan nem tartozott a divatos, a futtatott kolt6k kozé. A koltok,
irok inkdbb wjsagirénak, az Gjsagirok inkabb koltének tartottdk a mellébeszélés
kordban. A szembestilést6l valo rettegés koraban.

Nyilvan kés6bb is.

A nagyzol6, magat kelletve, mindent rezegve elmaszatold, elkend6z6, folfu-
valkodottan vidékies, nyelvet gyotrs, a politikai propagandat sunyin kivitelezg,
kiszolgald, osnmagét rettenté modernnek, nagyvilaginak érzé rejt6zkodés, mely
azért mindendron, akar az alkalmazott koltészet aran is!, irodalmi, szerkeszt6i
hatalmat akart maganak, maradinak, falusiratonak tartotta &t a véarosiasodas
idején.

Mindez mar alig szamit.

Néki, a kényszerérés kovetkeztében, mar igen fiatal koraban kialakult érték-
rendje volt.

Nem csillogni, szolgalni akart!

Es szolgalt. Alazattal.

Szavai szerint: amennyire magara hagyottnak érezte vidékét, annyira
osztotta vele a kozosséget. , Milyen ember az, aki szégyelli azt a vizet, amelyikben
megmosdott? (...) Az amsterdami kinai étteremben elfogyasztott pekingi kacsa izét
én a négyes szamii cselédkonyhdban fott étel izével vetettem dssze” - nyilatkozta
1974-ben.’®

Heti rendszerességgel, elképeszt6 szivossaggal gyalog, kerékparon jarta vidé-
kiinket, figyelte leéptiléstinket, minden apro részletet szamon tartva irta lirai jelen-
téseit pusztulasunkrol.

A rettegéstSl nagyra nétt hallgatés idején készitett mélyinterjikat. Els6 verses-
konyvét (Utak keresztje, Forum, Ujvidék, 1971) ezekkel a verssorokkal zarja:
,elvtarsak/ alakoskodds nélkiil csukjatok be / az ajtot eléttem”.

Sériilt 6nbecstilésiink istdpoldja volt.

1gazgatok iroddjdban dcsorogsz hetenként, / honapokig eqyazon kérelemmel, egyazon
eredménnyel / tdvozol, majd ismét visszatérsz, / toprengsz, lam, itthon vagy végre, / a
csalodas neveden szolit. / Eszedbe jut, eqy kitelezd olvasmanyban olvastad, / ha kell 6kollel
is kiizdj, / s megprobdlod kiharcolni azt, / ami csatdrozisok nélkiil is jarna.” ¥

Ahogy sziil6faluja a pusztuldsban, gy jart 6 élen a munkaban, Ggy jart 6 élen
a tobzoédasban.

Mert kor-szertitlen lenni: mondanivaléja volt a kor-kérban, mely , alatt /a rozsda
/az istent is lemarta volna”.

18 Tari Istvan: Nem kell az igazgyongyot csiszolni. Képes Ifjasag, 1974. november 13.
19 Cs. Simon Istvan: Utak keresztje, Forum, Ujvidék, 1971.
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Csak arrél tudott verset irni, ami nyomasztotta. Es csak akkor, amikor irés
nélkiil nem lehet tovabb lépni...

Nélanal htiségesebb, a sziil6foldjéhez jobban ragaszkod6 embert nem ismertem.
Még gyerekkordban késziilt fényképén is, mind a tiz labujjaval, gorcsosen kapasz-
kodik az anyafoldbe! Cs. Simon Istvan mezitlabas gyerekkoranak driasi élménye
volt a harangozas. A terjani kisharang kotelének rangatdsa kozben gy érezte, az a
harangztigas , a mindenséget, az dbrandokon tali mérhetetlen kupolat is betolti”.

, Alig virtuk - mesélte kend6zetlen 6szinteséggel -, hogy a falu legiddsebb embere,
az dreg Rice meghaljon, ugyanis messze lakott a temetotél, hosszan harangozhattunk volna
utolso titjara”. »

Cs. Simon Istvan halalakor, temetésén nem szé6lhattak a harangok.

Cs. Simon Istvan sziil6falujabol csak egy eldrvult temetd, csak egy elarvult,
harang nélkiili, haranglab maradt.

Irodalmunk szent helyét jel6li immar az a haranglab.

% Cs. Simon Istvan: Sztil6falum, Terjan, Forum, Ijjvidék, 1994.

Gordos@Vicei 1985 nyar SARLO - Fot6
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Tofalvi Zoltan
Interja Deak-Sarosi Laszloval
A székely eposz és szerzdje

- Dr. Deak Laszl6, publikacidés nevén Dedk-Sarosi Laszlo kolté, filmesztéta, zenész
1989/90-ben egy évig matematikat hallgatott Temesvaron, 1995-ben Luxem-
burgban szerzett klasszikusgitar oktatéi , Premier Prix”-t, 2007-ben bolcsészdip-
loméat az ELTE BTK film és magyar szakén, 2016-ban pedig ugyancsak az ELTE
BTK-n, a Nyelvtudomanyi Doktori Iskoldban PhD-fokozatot a mozgokép retori-
kaja tertiletén. Doktori értekezése 2016-ban jelent meg A szimbolikus-retorikus film
cimmel; elméleti, elemz§ és filmtorténeti irasai 2020-ban, A jel 1ijboli helyredllitisa
cimmel. Eddig megjelent verskotetei: Teremtés, 1992; A kégyerek jitékszere, 1996; Az
igazsdg szdja, 1998; Keresztiit, szonettkoszord, 2013, Kasé Tibor megzenésitésében,
CD-n: 2015; Libds Matyi, kiseposz, 2013, Farkas Mihaly és Téth Istvan ,Sztiv”
megzenésitésében, CD-n: 2019 végén; Nyolcagu csillag - Székely Mozes és a brasséi
csata, Budapest, kiseposz, Fabri Géza megzenésitésében, Doczy Péter és baratai
el6adasaban, CD-n: 2019 végén. Zenemtvészeti kiadvéanyai: A zene — Nyilt titok.
Uj médszer a komolyzene miivelésére, 1995; Konyov a zenérdl - Uj mddszer a komolyzene
elvi és gyakorlati kérdéseinek megolddsdra, 1997, Ujlatin gitdrtanfolyamok, CD, 2000.
Térsszerkeszt6ként és tarsszerzéként: Ambrus Lajossal, a korondi Hazanézd folyo-
irat f6szerkesztgjével, koltével: Alomjér(’) - a Hazanéz6 dalos konyve, 2009, CD-n:
2014; Németh Viktor dalnokkal: Uzenet mdsképp — Hazanézés koltok megzenésitett
versei, CD: 2012; Ambrus Lajossal: Enek a Kiikiill6hoz — A Hazanézd koltdinek versei,
CD: 2017.

- Nilad az erdélyi , koreogrifin” a hagyomdnyostdl eltéréen alakult - vagy
alakitottad? -: elébb Budapesten jelentkeztél verskdteteiddel, majd a sziildéfoldon,
Erdélyben, azon beliil is a Sévidéken. Azon a vidéken sziilettél — 1968. oktober 18-in -,
ahol Aprily Lajos 20. szdzad eleji parajdi feltiinéséig a koltészetnek még halvany nyoma
sem volt! Az 1950-es, 1960-as évektdl a sovidéki, vagy a Sovidékhez kotédd koltdk robba-
ndsszeril jelentkezésének drvendhettiink: Pdll Lajos, Kirdly Liszlo, Molnos Lajos, Czegd
Zoltin, Ambrus Lajos, Rdduly Jinos, Majla Sindor - hogy csak a legismertebbeket
emlitsem. A magyarorszagi sziiletésii, Kanaddba, Vancouverbe disszidalt Tamdsi Miklos
kolté (1936-1994) Korondot tartotta a mdsodik sziiléfoldjének. A Katona Eva szerkesz-
tette sovideki versantologidat (111 vers a Sovidékrdl) bevezetd tanulmanyom cimének ezért
adtam: Versekben tiindokld Sovidék. Mesélj az induldsodrol! A Sévidéknek, Parajdnak
milyen szerepe abban, hogy koltdként, zenészként indulj a palyin?

- A csaladomban inkdbb katonai hagyoményok éltek. Apai nagyapam, Dedk
Dénes elsé vilaghabortis hés volt, kozlegényként, majd szakaszvezetSként
harminckét honapig harcolt a galiciai és a roman fronton. Olyan kitiintetéseket
érdemelt ki batorsdgaval, mint két kiseziist, német harcos érdemérem, Karoly
csapatkereszt és dicsérd elismerés, amit tobbnyire csak tiszteknek adtak, illetve
egyes forrasok szerint egy nagyeziist. A vitézi rendbe val6 felvétele folyamatban
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volt. Anyai nagyapam, Sarosi Mihély onkéntesként harcolt a masodik viladghabo-
raban. Ez a harci éthosz elevenen élt a csalddban, ugyanakkor Erdélyben -roméan
megszallas alatt élve - nem szamoltunk katonai palyaval, hiszen idegen hatalmat
mely székely szolgalt volna fegyverrel? A csalddban édesanydmnak volt j6 iras-
készsége. Irasokat nem publikalt, de a napléi kivalé fogalmazoi és stiluskészségrsl
tandskodnak. Gyors felfogasu, j6 memoridju gyerek voltam, rengeteget olvastam,
ezért tobbnyire batoritottak a csalddban és az iskolaban is a lassan, de biztosan
kialakul6 tollforgatéi ambicidimban. Kisebb versikéket méar masodikos elemista
koromtél frtam. Természetesen, inspirdlé volt a nagy eléd, Aprily Lajos, aki
Parajdon toltotte a gyermekkorat, és ott szivta magaba az izes székely-magyar
nyelvet. Stilusat azonban tizen- és huszonévesen nem akartam kovetni, ami nem
kifejezetten az én dontésem volt, hanem az irodalomtorténet és az oktatas tartotta
kissé régiesnek a formailag kicsiszolt verseket. Kés6bb mégis ebbe az irdnyba
kanyarodtam, de sokféle hatas és tapasztalat alapjan. Amit viszont egyértelmtien
a sziil6falum hatasanak koszonhetek, a csalddtagjaimnak, bardtaimnak, ismerd@se-
imnek és tandraimnak, az az igazsag melletti bator, katonas kiallas, a keresztény
szeretet és egytuittérzés, illetve a kozosségi értékek megkérddjelezhetetlensége.
Késébb mindezeket a székely torténelem tanulmanyozasa és az élettapasztalatok is
meger0sitették. A falu térvénye egyébként, Moéricz Zsigmondot szabadon idézve,
vastorvény, amibdl kitorni, kimenekiilni nem lehet, legfeljebb csak onfeladas
aran. Falun sem mindenki j6 ember, de mindenkinek igazodnia kell egymashoz, a
kozosséghez, annak életeszményéhez és az ebbél fakadé gyakorlathoz. En inkébb
magammal vittem a varosba, a legnagyobb magyar faluba az enyéim székely
értékrendjét, illetve a Kis-Kiikiills, azaz a Kék Ulii vagy Kék Sélyom tiszta, hideg
vizének izét, érintését és az erdodk illatdt. Magammal vittem a sz{il&i szeretet élmé-
nyét; a tdgabb csaldd tagjainak hol segit8, hol néha gancsoskodé magatartasanak
tapasztalatat; a gyerekkori, vadonban tett kalandjaim emlékeit; a bardtaimmal
véghezvitt kisebb csinytevések oromét; a felnéttek jozan paraszti bolcsességének,
egyeseknek hibdinak okité példait. Ahogy mar emlitettem egy-két helyen, vala-
kinek képviselnie kell a globalizal6dé, varosi kozpontban a j6 értelemben a hagyo-
manyt fokozottan tiszteletben tart6 végeket.

- A vers és a zene elvdlaszthatatlan szimbiozisban él eqymds mellett a koltészetedben.
Verseid, eposzaid, a Keresztiit szonettkoszori megzenésitett viltozatai hoztik szdmodra az
igazi sikert. Hogyan keriiltél kapcsolatba a klasszikus gitdrral, a zeneelmélettel, a zenetor-
ténettel? A zenét és a kiltészetet csak egyszerre lehet mifvelni?

- Viszonylag késén, de még 13-14 éves koromban kezdtem el gitarozni,
alapitottam kiilonb6zé konnytizenei zenekarokat, és jatszottam régizene-egytit-
tesben is. Klasszikus gitarozast Székelyudvarhelyen, a Mtivészeti Népiskoldban
tanultam, késébb a budapesti Bartok Béla Zenekonzervatériumban, majd Luxem-
burgban. El6ad6 és zeneszerz6 akartam lenni, volt is néhany lehet6ség, egy-két
kiugrast felvillant6 siker, de rajottem, hogy nagyon szigord életforma a zenélés,
kevésbé csaladbarat, ezért képeztem tovabb magam inkdbb bolcsészként, film és
magyar szakon. A zene azonban, Ggy érzem, a véremben liiktet, és mindenhol
megnyilvanul valamilyen formaban. A vers val6ban elvélaszthatatlan a zene-
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iségtol, ezt a kissé fellazitott, szabadversnek t(ing irdsaim is tiikrozik. Késsbb
jottem rd, sok olvasmany és iradsgyakorlat sordn, hogy a zene és a koltészet dssze
is tartozott, Balassiig biztosan, de még Paléczi Horvath Adéamnak is minden verse
énekelhet6 és énekelendd volt. Zene és koltészet kiilonvalt, de egyes mtifajokban,
mint a dalban, az operaban, az operettben, a musicalben megmaradt. A lirai verset
sokan tjra 0sszekapcsoltak a zenével, én az epikat, az eposzt is.

- Majtényi Zoltan irja A kdgyerek jatékszere cimii kiteted el0szavdiban: , A kiilonféle
klasszikus és modern zenében jdaratos muzsikus talentumdra vall az, ahogyan szavai, sorai,
versei hangzo testét kialakitja, a szélamokat eqymdshoz viszonyitja, némelykor feltiinden
hosszii mondatait kigyéztatja, és ahogyan zenei eQységet kompondl egy-egy gondolati alko-
tasbol.” Magad kérded egyik versedben: Miért nem lett Babits Mihdly zenész? A verseid
valdjdban tobb szélamra irt kompoziciok?

- A zenei hangzas és ritmika még a korai, szabadversnek ttin6 kisebb koltemé-
nyeimben is fontos, erre utalt Majtényi. Nem tgy tobbszélamuak, mint egy fuga,
hiszen egyszerre csak egy hang szdl, ilyen az emberi nyelv, de vannak rétegei,
példaul kiilon réteg a hangszin, a magassag és a hangerd; és az azonos, illetve
hasonlé hangzoék nalam nem csupan a rimelésben alkotnak harmoniat. Ilyen érte-
lemben azok. Az emlitett versben azzal a nézettel vitatkozom, hogy a zenének,
a miiveknek és részelemeinek nincsenek raragadt tobbletjelentései. Pedig nem
létezik abszolat zene, minden hangcsoport valaminek mar az idézete, és jobb
esetben b&vitése, ,tovabbgondoldsa”. Beethoven szimféniai se olyan ,homok-
talanok” és ,tisztak”, ahogy a zenetorténet és a verse szerint Babits véli, hiszen
kihallhatok bel6le a dalok, zsoltarok, tancok, indulék stb. motivumai. Ett6] még
értékes a zene, szeretem is minden mtifajét, csak szamolni kell azzal, hogy nincs
teljes (érzelmi) absztrakcié a muzsikdban sem.

- Laszloffy Aladdr igy méltatta kéltészetedet: , Az igazsdg szdja érdekes, konnyed, valo-
saggal reneszinsz-hangulati életkedvet sugdroz a ma divatos, morbid és nyelvi durva-
sdgot draszto mii-eredetieskedés kozepette.” Honnan, milyen biivépatakokbdl eredeztethetd
a verseid sajatosan Dedk-Sdrosi Liszlo-s hangulata?

- Az igazsag szeretetébdl. Mindig megéreztem, ha ardnytalansagokat és
visszéssagokat tapasztaltam az életben és az irodalomban is. A durvasag, az igaz-
sagtalansag, a mii-eredetieskedés kritikdja is megjelenik a verseimben. Van, aki
ezt félreérti, de tobbnyire megérzik, hogy mar a korai verseimben is az éncéla
lazadas ellen lazadtam, és idénként egy-egy keserti vizié is val6és problémakat
érzékeltet, akdr azt, hogy a vilag megtébolyodott. A ,reneszansz-hangulatd”
életkedvet én gy értem, hogy elfogadom az életet és a teremtett vilagot a maga
csodélatos Osszetettségében, és nem akarom erével is atalakitani. Nem hagytam
magam befolyésolni az olyan elhajl6, hamis értékrendet és utopiat kdvetd miivé-
szetfilozofidkt6l, mint a marxizmus, az egzisztencializmus, a dekonstrukcié és
még sorolhatnam.

- Faludy Gyorgy folytatta Laszloffy Aladdar méltaté sorait: ,Dedk-Sdrosi LiszIo versei
olvasdsakor elsének hihetetlen otthonossigdnak oriiltem, mellyel a modern vers techni-
kajaban 1gy mozog, mintha sajdt szobdjaban sétilna.” Mdr-mdr torvényszeril a kérdés:
ennyi és ilyen fajsulyi méltatdsok mellett az erdélyi magyar irodalmi folyoiratokban, a
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napilapok irodalmi mellékleteiben miért olvasunk oly kevés Dedk-Sdrosi Ldszlo verset? Mi
a magyardzata annak, hogy egyetlen kdteted sem jelent meg erdélyi konyvkiaddkndl? Nem
is probalkoztdl?

- Ennek tobb oka van. A sikeres, gyakran publikalt szerz6k sokkal inkabb
igazodtak a divatokhoz, és jokor, j6 helyen voltak az indulaskor, mert késébb
szinte lehetetlen bekeriilni a fésodorba. En részben a naivsdgom és a jéhiszemti-
ségem miatt nem nagyon igazodtam semmihez, és batran biraltam a felszines-
séget, a miiszenvelgést, és kozben nem figyeltem, hogy kinek a poétikéjat sérti
esetleg a kritikdm. Kozben pedig kozeledtem a vers és az alkotds gyokereihez.
Az is nehézség volt, hogy itt, az anyaorszagban nem kezeltek engem székely-
ként, erdélyiként, hanem egyszertien idegen vagy inkabb ,rossz”-nak tiint a
szerkeszt6knek a masként gondolkodasom. Késébb tobb verses epikus miivet
irtam, amiért helybdl tgy néztek ram, mint egy marslakéra. Ezekrdl azért fokoza-
tosan tobbnyire mar jo véleményt alkottak, de ha mésért nem, terjedelmi okokbol
nem nagyon tudtak (vagy nem akartak) beilleszteni a lapba. Azt mondtak, egy
kiseposz is tal hossza kézirat, folytatdsban pedig méar nem kozdlnek semmit.
Odahaza, a Hazanéz6 azonban mindig kozolt részleteket a késziil6 epikus miive-
imbdl, a Keresztit szonettkoszortt pedig egészben megjelentette. A Libas Matyit
is teljes terjedelmében kozolte 2012-ben a Hazanézd, illetve a hataron innen a
Polisz.

- Az 6t versbdl dllo ,, K. K” cimii versciklusod ihletdje: a tenger! Mit rejteget a ,K.
K.”? A Sovidék csak egyetlen tengerészt adott: az alsosofalvi idds Cseresznyés Gyulit,
aki vilagjdro tengeri titjairol naplot vezetett. Az ¢ fia volt a szinész-rendezd Cseresznyés
Gyula. Honnan a hatdrtalan vonzalom a tenger irdnt?

- A tenger az élet bolcsdje, a n6iség, a misztikum valésaga és jelképe. Vonzott
mar ismeretlentil is, vagytam a tidgassdgra, a végtelenre, a nagy utazasokra.
Gyerekként iskolai taborozas soran eljutottam kétszer legalabb a Fekete-tengerhez,
kés6bb az 6cednhoz is. A ,K. K.”-versek és a szintén 6trészes kis, tenger-ciklus az
ifjakori szerelem szépségeit és arnyoldalait ragadjdk meg. Nincs benniik semmi
talzas, az érzések ilyen intenzivek, de a cselekvéseimben, ahogy a tobbség, én is
kiegyensulyozottabb voltam, vagyok.

— A Teremtés cimii koteted cimadd versében olvasom: , Fogod az Ur kezét vagy & a tied/
Teremtesz igaznak kidltott elveket/ Coloppé merevedsz onmagad mellett./ Kiildj miiltba ne
csak a jovdbe - hireket!” Ez a vers és a kotet mar a felkésziilést jelentette a Nyolcdgii csillag
- Székely Mozes és a brassoi csata, a Libds Matyi eposzokra, a Keresztiit szonettkoszoriira?

- Nem gondolkodtam akkor ennyire elére, de mar az els6 kdtetemben biraltam
azt a magatartast, ha egy ir6 az alkotast teremtésként fogja fel. Teremteni Isten
tud. Képtelen felszolitasként irtam, hogy a palyatarsak kiildjenek a multba is
hireket, hiszen ez lehetetlen, és akkor rajonnek, hogy nem teremték. Kés6bb
azonban tapasztaltam, hogy ezt is megprobaljak, példaul a mult atirasaval,
meghamisitasdval. A multat hitelesen kell feldolgozni, hogy tanuljunk beléle,
hamisitasb6l nem lehet. A verseket az els6 10-15 évben a sajat élményeimbdl
irtam, els6ésorban magamnak, de azzal a gondolattal, hogy mast is érdekelhetnek.
A szonettkoszortinal mar erésen ott volt bennem, hogy irjak valamit azoknak az
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embereknek, akik kozé tartozom, ahonnan jottem. Kézben nem adtam fel a szemé-
lyes hangot, az epikus versekben sem.

- A verseidbdl, eposzaidbdl egyértelmiien kihdmozhato: a népcsoport multjat kutato
torténészek szamdra is nagy kihivdst jelentd vonzéddst érzel a székelység eredete, torté-
nelmi miiltja, szokdsjoga, a ,rendtarto székely falu” irant. Megbabondzott a székely s6, a
sofalvi - parajdi soakna kiilénds torténete, mdig tisztdazatlan sok-sok titka?

- Nem a s6 6nmagaban, hanem mindaz, amihez kapcsolédik: gyerekként sokat
kalandoztam a soésziklak kozott, és egyik testvérbatyam, Andras banyaszként
dolgozott a parajdi sobdnyaban. A torténelem faggatdsa a gyokerek keresése miatt
érdekelt, hiszen sok mai szokdsra, magatartasra, értékre vagy azok toredékére a
torténelmi el6zményekben leltem meg a magyarazatot. Az értékek megértése és
atadasa, illetve a toredékek kiegészitése egyarant fontos szamomra.

- Az egyik versedben a minket felneveld, dajkadlo Sévidéket Show-vidéknek nevezed.
Show-ként is értelmezhetd az évszdzadokon dt rejtézkods, , ahol a vildg vége, ott kezdddik
a Sévidék”? Tamdsi Aron a Sévidéki tarsasjdték cimii remek novelldjdban a Sévidék egyik
emléket. Ezzel az észjardssal a szegénységet, a nélkiilozést is szembe lehet kacagni! Az a
gyantim: Tamdsi Aron a fels6séfalvi ezermesterrdl, Esz Mdzsirdl mintdzta a Mdkakirdly
- akinek a ,,szeme a huncutsig kiitja” - alakjdt. A 2013-ban a szizhalombattai Uveghegy
Kiadonadl megjelent, a 2019 végén megzenésitett Libds Matyi kiseposz gydkereit is itt kell
keresniink?

- Van a humornak kénnyeden jatékos, de kemény, megtisztité valtozata is. A
Libas Matyi szatirikus kiseposz, kiméletlen kritikaval, igazsagoszté és megtisztitd
humorral, legalabbis szdndékaim szerint. Att6l, hogy a negativ fGszereplSket a
végén nem nyuzzak meg, hanem elmenekiilnek, attél még megérdemelték volna,
és az elmenekiilés sem vigjatéki fordulat ebben a torténetben, hanem az igazsag
felismerése és érvényesiilése, hogy nem lehet tobbé kijatszani a joghézagot és a
népet.

- A Libds Matyi kiseposzodat Farkas Mihaly Ambrus és Toth Istvan ,Sztiv” zenési-
tette meg, 2020 februdrjaban mutattik be - nagy sikerrel! — a budapesti Petdfi Irodalmi
Muizeumban. A Libds Matyi félreérthetetlentil utal Fazekas Mihdly Liidas Matyi cimii
elbeszéld kolteményére. A mottot is Fazekas Mihdlytdl kolcsonozted. Libds Matyi nem
Liidas Matyi, aki hdaromszor veri el Débrdgit, hanem 6t kapja el haromszor a nép!

Libds Matyi Dobrogi rossz siheder fia, a libafalvi ,,dngyok” szdz libdjanak drdt elkdr-
tydzta, elbujdosott, majd visszatért, mint vildgfi. Atverte a dobrogieket, libafalviakat: az
iskoldra zsikban gyiijtotte a pénzt, majd nagy lakomdt csapott. Amikor a meguvalto szere-
pében akart tetszelegni, majdnem meglincselték. Ujbdl megszokott. Amikor az éhségtdl
haldaldn volt, megjelent mellette eqy vindorszinészeket szdllito szekér: ellopta az ennivald-
jukat, jelmezeiket. Felcser lett és fédoktor: ,,megQyogyult, aki vastag zsebbel jétt ide ...”. A
falu qyiilést tartott, kdvetelték a szaz liba drdt: , Elkaptik Matyit, eltangdltik, majd bele-
doglott.” EQy varatlan fordulattal a falu birojanak valasztjak. Amikor kideriilt, biroként
nem sziinteti meg a zsarnoki rendszert, nem szabadit fel minden jobbagyot és zsellért, meg
akartik nyizni, 6t is, az apjdt is. Hidba eredtek azonban a népek utinuk, eltiiztek melegebb
égovek felé.
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- Annyiban mas a helyzet, mint két évszdzada, hogy a rossz is a j6, a megment6
szerepében tetszeleg. Ezért lesz Matyi a latszélagos igazsagosztobol korunk
bukott vagy inkdbb lebukott hése. Az igazsag és a nép azonban gy6z, tehiat nem
forgattam ki a torténetet, csak beleirtam a képmutaté alakokat, akik a valésdgban
is ezt teszik koriilottiink, veltink. Nagyon halas vagyok a két zeneszerzének, akik
mintegy masfél évnyi munkaval végigkomponaltik az eposzt, 53 percben, pazar
eredménnyel. Az els6 levonas befejezése utdn eredménnyel pélyaztak egy alkotoi
osztondijat az NKA-nal. A konyveim, CD-im tobbsége és az utdébbiak mind az
NKA tamogataséaval jelenhettek meg, amiért halas vagyok az NKA kiilonb6z6
szakbizottsdgainak és tagjainak.

- A kiseposz, a megzenésitett CD osztatlan sikere, az elismerd kritikak azt bizonyitjak:
nagyon jo étlet volt Fazekas Mihdly elbeszéld kolteményét tovabb gondolni. Hogyan sziile-
tett a Libds Matyi?

- Azéta, 2009 6ta is csodalkozom, hogy senki mas nem irta meg a hajduséagi
libatenyészt6k pénzét elt6zsdéz6 gazdasagi blinozék torténetét, se elbeszéld
kolteményben, se prézdban. Pedig hanyan lettek foldonfutéva, kilenc libagazda
ongyilkos is lett. A birésag felmentette a vadlottakat, mert a jogot is kijatszottak,
ahogy Dobrogiék is a kiseposzban, csak kicsit masképp. Ett6l még a tetteik ered-
ménye nyilvanvalé. Sok lényeges dologrél nem irnak, és sok mellékesrél fecsegnek
az iréink. A ma értelmez6i felismerni vélik Matyiban Bajnai Gordont, Débrogiben
Gyurcsany Ferencet, le is irtak a megfejtésiiket, és nem is jarnak messze az igaz-
sagtol. A karriertorténet rdillik a , bukott h6s” és , bajgtinar” miniszterelndkre még
agy is, hogy megel6legeztem neki a ,,bizalmat”. A kiseposzt 2009-ben irtam. 2014-
ben a valés Matyi is megvalaszttatta magat , birénak”, EP-képviselének, majd
faképnél hagyva partjat, kiilfoldre, az Amerikai Egyesiilt Allamokba tavozott,
hogy kiképezzék 6t igazi ,demokratdnak”. Szerencsére se Matyi, se a mintaja nem
tért haza, és remélem, nem is fog.

- A kiseposzt kovetd tanulmdnyban a Liudas Matyi térténetének az utobbi 200
esztendoben megjelent feldolgozisait ismerteted. Az elGtorténetét, a Krisztus eldtti 8.
szdzadban keletkezett sumér-akkdd mesét, A nippuri szegény ember torténetét is: szinte
teljes mértékben megegyezik a klasszikus miiveltségii Fazekas Mihdly viltozatdval! Nem
csak a , hexameter” lanc , veszedelmeivel” kiizdottél meg, klasszika-filologusi kutatdsokat
végeztél. Utalsz a Werbdczi Istvin Hdrmaskényvében is elismert és kodifikilt székely
szokasjogra. Miért tartottad fontosnak mindezt?

- Fazekas is utalt egy labjegyzettel Werb&czi torvénykonyvére, amelynek
forditasa, aktualizaldsa volt a torvénykezés alapja évszdzadokig. Erre a térvényre
és a benne foglalt igazsagra utal ugyanis Matyi, amikor szembeszall Dobrogivel.
Valéban Werbéczi emelte be elséként az altalanos ifrott magyar jogba a székely
szokasjogot. A székely szokasjog volt szerintem az Gsi magyar szokasjog is, és
fontos elemei jelennek meg Libds Matyi torténetében.

— A Keresztiit szonettkoszorii témdja Jézus szenvedéstorténete. A ciklus minden egyes
szonettjének utolso sora megegyezik a kdvetkezd szonett elsé sordval. Az utolso, a tizenne-
gyedik, a mesterszonett, az el6zd tizenhdrom rész elsd és utolso sordt ismétli. Jozsef Attila
és Marko Béla Mesterszonettjét juttatja esziinkbe. A Keresztitrdl irta dr. Fabiny Tibor, a
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Kdroli Gdspdr Reformdtus Egyetem tandra: , A mii Krisztus szenvedése kapcsin egyetemes
emberivé tagul: az elbukds és a feldllds, a jovitétel és feloldozds orok dramdjdt jeleniti meg.
A szdveg meditativ olvasist igényel.”

., Ki vagyok én? Ezért kell nemlétbe tiinnom:
Teremtés-tévedés lettem hitben,

Istennek ember, embernek Isten.

Tudjdk, s nem hiszik, ez egyetlen biindm.”

Koéltoként milyen kihivdst jelentett a Keresztiit?

- Nagyon nagy kihivast, mert a Szentirast és az egyhdazi hagyomanyt is
tisztelettel, htien kell feldolgozni, és a mti nem lehetett pusztin egy stilisztikai
atfogalmazés se. Nagyjabol felerészben tovabb gondoltam az adott helyzeteket,
kérdéseket, dilemmdamat. Formailag sem volt konny(, egyszer, 2011-ben at is
dolgoztam. Az els6 valtozat 1999-ben jelent meg a Hazanéz6ben. Egy formai
elemet megemlitek: nem jambusban irtam, hanem kotott, valtakozo6 szétagszamd,
magyaros tagoloversben, mert a jambus és az emelked? lejtés idegen a magyar
nyelvt6l. Néhany rovidebb verset irtam jambusban és emelked6 lejtésben is, mert
lehet egy-két korben kézen éllva is tdncolni, de egy ilyen nagyobb mii jambizélasa
erészaktevés lenne a magyar nyelven.

- Jogos elégtétellel nyugtizzuk: a székelyfoldi, a Székelyfoldrdl elszdrmazott irok
jelentds életmiivet alkottak versben, prozdban, hellyel - kézzel a drdmairodalomban is.
Teljességgel hianyzott viszont a székely eposz! Ennek megteremtdje: Dedk-Sdrosi LaszIo!
Eddig harom eposzt irtal: Harom sing a jutalom - ez még meg sem jelent teljes egészében
-, Libds Matyi, Nyolcigu csillag — Székely Mozes és a brassoi csata. Czuczor Gergely
(1800-1866) szintén hexameterben irta meg az 1824-ben az Aurdra folydiratban publikdlt
Augsburgi itkozet cimii romantikus eposzit. Arany Janos, Viérosmarty Mihdly, az egész
akkori magyar irodalmi élet ,felkapta a fejét”. Unnepelt koltd lett! Ennek ellenére ugyand
jelentette ki: az eposz foldtt eljart az idd. Tényleg eljart az id6 az eposz folott? Vagy: a
reneszansza is lehetséges?

- Ezek kiseposzok vagy epiillionok, ilyeneket mar az 6korban is irtak, el6adva
egy-masfél mtivek, de az eposz alapvet6 fegyvertaraval. A Harom sing a jutalom
megzenésitése folyamatban van Fabri Géza altal, egy pélyazat eredményét varjuk
hozza. Az eposz a miifajok és miinemek kirédlya volt valaha, egyes hagyomanyos
kulttrakban, a kirgizeknél még ma is az. Visszaszoruldsdnak tobb oka van. A
konyvnyomtatds és a néma olvasas nem kedvezett neki, a lirai verseknek sem,
csak azok kottaként, szovegirodalomként is tovdbb éltek. Pedig el6adéi miifaj,
akarcsak a szinmt vagy az opera. Az eposzt, ami az 6szintébb korok mtifaja, az
alkototarsaimmal egytitt feltjitottuk és megujitottuk. A torténelmi és a komoly
eposzt Arany Janos 6ta nem mivelik, csak az epikai mtfajtdl elkalandozo6 lirait, a
stilustanulmanyt és a parédiat. El6éadott magyar eposzrol legutébb Matyas kiraly
udvarabol adtak hirt, de az nem maradt fenn. Szinte a semmibdl tdmasztottunk fel
egy hagyomanyt, persze, széveghagyomanyra van példa a romantikaig, el6adodira
pedig mas népeknél és kultaraknal. Valamit megériztek bel6le a torok kor kronikas
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énekei is. Az eposz nem kozponti miifaja a mai eltizletiesedd, képmutaté kornak,
de annal nagyobb sziikség van ra, hogy segitsen visszatérni az értékeinkhez. A
19. szdzadban is volt, aki temette, de masok a nemzeti eposzt mindig id8szertinek
tartjak. En a kisebb torténetet feldolgozo eposzokat is fontosnak tartom, mindket-
t6bol irtam és irok.

- Kezemben tartom Dedk-Sirosi Liszlo eddigi életmiivének legjelentdsebb alkotdsdt:
Nyolcagii csillag - Székely Mozes és a brassoi csata cimii kiseposz nyomdn késziilt
hangoskinyv impozins példinydt. A hangfelvétel a Magyar Rddié 20-as stididjaban
2019-ben késziilt. Hangmérndk: Liszkai Kdroly, zenei szerkesztd és zeneszerzd: Fabri Géza,
rendezd: Doczy Péter, és kézremiikddott még harom tehetséges fiatal zenész és hat jeles
kortdrs szinész. A hangoskényv hallgatdja — eldzetesen vagy utolagosan - elolvashatja az
egyetlen székely szarmazdsu erdélyi fejedelem, Székely Mozes (Székelyudvarhely, 1553.
dprilis 15. - Brasso, Vidombiki patak melletti papirmalom kérnyéke, 1603. jiilius 17.) élet-
utjat, minddssze hiarom hénapig tarto fejedelemségének torténetét 9sszegzd Preambulumot,
és magit a kiseposzt. Dr. Bertha Zoltdn irodalomtdrténész szerint Dedk-Sdrosi LdszIo miive
,mai eposz nemzetiink egyszerre keserti és Iélekemeld sorsdrol. Székely-magyar és egye-
temes, dsszmagyar ontudat- és nemzeti identitdserdsité opus, kivételes miialkotds, minden-
kinek oromére és okuldsira...” Orban Baldzs a legnagyobb székelynek nevezte Székely
Mozest. Bethlen Gdbor, a késébbi erdélyi fejedelem, aki huszonhdrom évesen — szdvetsé-
gesként - részt vett a végzetes, ,, Erdély Mohdcsa”-ként emlegetett brassoi csatdban — ahol
3000 vdlogatott magyar és székely vitéz esett el! — hadvezéri képességeirdl azt irta: Nagy
Sandor hadseregében is megallta volna a helyét. Székely Mozes volt a legmagasabb katonai
és politikai szintre jutott székely. Bathori (Bathory) Istvin lengyel kirdly (1576-1586)
,szentelt lovaggd” itotte. Erdély, majd Magyarorszdg egyesitésének eszméje legmarkin-
sabban Székely Mozesnél jelentkezett. A mai székely zdszlot Székely Mozes harci lobogo-
jarol mintaztak. Mi 0sztinzitt arra, hogy mindezt — akdrcsak a koltd és hadvezér grof Zrinyi
Miklés a Szigeti veszedelem cimii miivében - hdskélteményben , énekeld meg”?

- A mivet Székely Moézes katonai és allamférfiai erényeinek bemutatasa
céljaval frtam meg (nem csupan a fejedelemként végbe vitt tettei fontosak!), a
tizenotéves habort idejének tanulsdgaiért, a nemzeti egységre valo torekvésért,
és mert az 6 személyisége és a kora megidézésével lehet beszélni a legérzékle-
tesebben a székely magyarok onall6sagarol és a tobbségi nemzettel valé szerves
egységérdl a Magyar Kiralysagon beliil.

- Kutatdsaim sordin Székely Mozes apja, Literdti Székely Janos, Udvarhelyszék jegy-
z6je, I1. Janos vdlasztott magyar kirdly, majd Jdnos Zsigmond elsd erdélyi fejedelem székely
sokamardsa, illetve Székely Mozes nevével gyakran taldlkoztam. Székely Mozes 1580
tajan a sofalvi soakna kamardsa, udvarhelyszéki fékapitany és fokiralybiré. A legtébbet
a felsésofalvi sziiletésti Szekeres Lukdcs Sandor Székely Mozes, Erdély fejedelme cimil,
Székelyudvarhelyen 2007-ben megjelent kétetébdl meritettél. Maguk a székelyek - finoman
szolva — sem ismerik kelléen Székely Mozes életét, fejedelemsége torténetét! Mit kellene
tudnunk Székely Mozesrol!

- Legaldbb annyit illene tudni minden székelynek és magyarnak is, mint ameny-
nyit a kiseposz elmesél, de minden értékes, amit Szekeres Lukacs Sandor megirt a
monografidjaban. Legfontosabb az, hogy bar nem volt hibatlan, hiszen senki sem
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az, de a zlirzavaros, polgarhaborus viszonyok kozott fokozatosan megtalalta azt az
utat, ami Erdély nagyfokt 6nallésaganak visszaallitasahoz kellett. O maga elesett
az 1603-as brassoéi csatdban, az egység rajta kiviili okok miatt meg nem tortént
teljes megvaldsuldsa miatt, de utédai koziil ketten, Bocskai és Bethlen bevaltottak
a tervét. A korrél pedig annyit, hogy sok tekintetben hasonlit a maira: birodalmak
kozott vagyunk, pillanatnyi érdekbél ide-oda csapddé csatlés-allamokkal is
kortilvéve, és ma sincs egy darabban a ,Magyar Kiralysag”. Ahogy akkor, ma is
lehet alkalmi szovetségeket kotni, de alapvetSen csak magunkra szamithatunk.
A sikerhez elég lett volna a bels6 egység, ma is elég lenne. A tobbi segitség és
akadaly csak jon és megy.

- A székely virtusrol, Székely Mozes kivételes vitézségérdl elegendd megemliteni: az
1575. juilius 9-én lezajlott kerel0szentpdli csata el6tt a kardjat a fogai kozé fogua, dtiiszott a
Maroson, két ellenséges katont leteritett, mire a Habsburgok dltal tamogatott Bekes Gdspdr
oldalan harcolok elfutottak. Ezért a tettéért a Habsburg-pdrtiak ellen harcold Bithori Istvin
(van, aki Bdthory Istvdnt ir!) erdélyi fejedelem a testérség parancsnokdvd nevezte ki. Kitd-
riilhetetleniil tovabb él egy legenda: a kereldszentpili csataban Bekes Gdspdr oldaldn részt
vett Balassi Balint kolt6. A Wikipedia azt dllitja: Balassi Balint fogsigba esett, a fejedelem
1577-ig az udvaraban tartotta. Mit tudsz errdl a legenddirol?

- Fontos még, hogy Bathori (Bathory) Istvan Székely Moézes vezette csapata
Rettegett Ivant is megfutamitotta. Azo6ta se gy6zott mas téli hadjaratban az oroszok
ellen, még Napoleon se. Balassi és Bekes vélt kapcsolatarél nem tudtam az eposz
megirdsa idején, de valami mellékes epizéddba nem kevertem volna bele Balassit
egyébként se. Még Bekes Gaspar és Bathory Istvan szembeadllasa is kiilon torténet,
6néllé ma targya lehetne. Az eposzban a brassoéi csata mésfél napjanak eseményeit
és kovetkezményeit mesélem el, kozben néhany olyan korabbi eseményt emlitek
roviden, amelyek fontosak az aktualis katonai és politikai helyzet megértéséért,
illetve Székely Mo6zes jellemének felvazolasaért.

- A Nyolcigui csillag eqyértelmii utalds a nyolc székely székre, a nyolccsillagos arany
buzogdany a hun-szkita-székely hagyomanyokra. Székely Mozes 1601-ben szembefordult
Vitéz Mihaly vajddval - akinek kordbban févezére volt! - és Giorgio Basta Habsburg gene-
rdlis rémuralmdval. Basta egyezséget kétott Radu Serban havasalfoldi vajddval, hogy két
oldalrol tamadva, elfoglaljik Erdélyt. A vajda tizenhétezer fos hadseregével — amelynek
igen jelentds részét székelyek és magyarok alkottdk! — indult Székely Mozes hat-hétezer fds
csapata ellen. Az orvtamadas el6tt — akdrcsak Vitéz Mihaly 1599-ben Bithori Andrdsnak
- hiliséget eskiiddtt Székely Mozesnek. Ezuittal a lengyel segitség is elmaradt, a torokok és a
tatdrok is cserbenhagytdk, Borbély Gyorgy és Nagy Albert hadai sem érkeztek meg a Brassé
melletti csatdba. , Székelyek és szkitak, magyarok Istenel/ Megosztottsigunkat sziintesd
meg, s figyelj rank!”

- Igen, ezek emlitésre vagy részletezésre kertilnek az eposzban. Székely Mézes
is probalt eligazodni a ztirzavaros helyzetben, és tobb szovetségest , kiprobalt”,
aztan sajat tapasztalataibodl is tanulva, kozéptavon belétta, hogy a legkisebb rossz
kiegyezni a torokkel, és ezen a legkisebb fiigg&ségen beliil biztositani Erdély
lehet6 legnagyobb 6nallésagat. Az id6 6t igazolta.

— Székely harcolt székely ellen! Az erdélyi magyar Ricz Gydrgy vdgta le a gordg zsoldos,
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Pana dltal sziven 16tt Székely Mozes testérdl a fejét. Hol tartana a korabeli Eurdpa egyik
legerdsebb hadseregét, 30-40.000 fot felvonultato székelység, ha nincs ez az évszizadokon
dt tartd megosztottsig?

- Az, hogy 1603-ban mindkét oldalon, Székely Moézes és az oldh vajda oldalan
is — a korabeli torténelmi dokumentumokat idéztem! - harcoltak székelyek és
magyarok, annak bels6 és kiilsé okai egyarant vannak. A kiils6é a nagyhatalmak
megosztd politikdja, a bels6 a székelyek onrendelkezésének megcsorbitasa, annak
kisérletei. Ez utébbi hibaba tobb magyar kiraly és erdélyi fejedelem is beleesett,
egy ideig még Matyas kiraly is. Ha csapan ez nem lett volna - tanuljunk beldle,
mert csak magunkra szamithatunk igazan -, akkor sok esetben masképp alakulha-
tott volna a torténelem, 1603-ban Brassonal és utdna is.

- Székely Mozes levagott fejét Radu Serban vajdanak vitték, aki gyézelmi trofeaként dlli-
totta ki Brasso piacterén. ,, Megtort emberekkel sdrral dobdltattdk” — olvashato az eposzban.
Weisz Mihdly, a késébbi hires vdrosbird — aki ismerte és tisztelte Székely Mozes fejedelmet
- a levdgott fejet a Kolostor utcai hdzianak kertjében helyezte 6rék nyugalomra. Késébb itt
épiilt fel az Eurdpa szdllo, amelynek udvardn emléktabla jelezte a fejedelem sirhelyét. Az
emléktibla ma a brassoi unitarius templom bejaratanak oldalfalan lathato. Vasdarnaponként
- hithii unitdriusként — az emléktabla el6tt elhaladva lépek be az Isten hazaba: ,,1603. Hds
Székely Mozes feje itt porladt koszoriitlan. Amde a hii kegyelet kébe iratta a nevét. EMKE
1889.” A székelyek és az erdélyi szdszok kapcsolata is megérdemelne egy misét!

- Itt a szaszok pozitivabb fényben ttinnek fel, mint kozos torténelmiink szdmos
fejezetében, hiszen épp a szasz tobbségli Brassé Székely Mdzes mellé allt, annak
ellenére, hogy & a torokos part vezetSjeként lett Erdély fejedelme! Ugyanakkor
kidertilt: nem minden szasz tartott Erdély egyesitGjével, tobb szdsz varost harc
aran kellett Erdélyhez ,, visszacsatolni”. Igaz, tobb magyar és székely kozpontot is,
de mindegyik mas torténet. A szaszok - a torténelem néhany kiélezett pillanataban
- Erdély és a magyarok ellen voltak, de ezt nem a brassdi csata torténetével lehet és
kell elmesélni. Csak az dltalanos tapasztalatért nem irtam at az eseményeket. Tobb
kortdrs azonban atirta a brasséi csata eseményeit, a szasz szarmazast Szamoskozy
Istvéan torténetird is, de bizonyara valamennyire a tobbiek is. En megprébaltam a
valtozatokat egyesiteni és 6sszhangba hozni az eposzban. Felhasznéltam a kortars
szemtantk és kronikdsok beszamol6i mellett Sebestyén Spielmann Mihalynak két
kiadast megért Erdélyi fejedelmek cimi kotetét és Szekeres Lukacs Sandor mono-
grafiajat.

- A vidombdki papirmalom melletti csatiban elesett székely és magyar hisok nevét
rimekbe foglalva 6rokitetted meg az utokor és a koltészet szamdra. A VIII. ének: Appendix:
Székely Mozes fejedelem oroksége mintegy dsszegzése annak: , Evdély Mohdcsa”, Székely
Mozes és az elesett hésok dldozata nélkiil Bocskai Istvin fiiggetlenségi harca, Bethlen Gdbor
,tindérkertje” nem valdsulhatott volna meg! Bethlen Gdbor idején, a harmincéves hdbo-
riiban, Erdély eurdpai hatalmi tényezéként lépett fel! Mdrai Sandorral szolva: , Mindig 1ij
élet lesz a vérbol”?

- Semmilyen dldozat nem hidbavalé. El lehet vesziteni egy csatét, emelt f6vel
vagy hési halottként is. A kortarsak és az utédok merithetnek erét a h6sok példa-
jabol. A legfontosabb a magyar és a székely-magyar egység. Ha az meglett volna -
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nem gy6zom hangsulyozni -, a brassoi csatét is meg lehetett volna nyerni, és azota
tobbet is. Az eposz azonban nem a vesztes csatdval ér véget, hanem azzal, hogy az
erdélyi magyarsag egy ilyen megsemmisitd veszteség utan is fel tudott allni. Az
Appendixben vagyis Fliggelékben elmesélem, hogy utiana, még abban az évben az
ifjt, akkor még csak 23 éves Bethlen Gabort fejedelemmé valasztjak, aki viszont
maga helyett Bocskai Istvant ajanlja, aki ndla id&sebb, tapasztaltabb. Kés&bb
mindketten folytattak Székely Mézes megkezdett munkajat, Erdély egyesitését és
er6sitését. Bethlen még a Magyar Kiralysag torokok altal meg nem szallt, nyugati
tertileteit is visszafoglalta egy id6re. 1619-ben, szovetkezve a cseh protestans
rendekkel, elfoglalta a kirdlyi Magyarorszagot, és november 27-én csapatai elfog-
laltak Bécs el6varosat, Ebersdorfot. Bethlen Gabort a besztercebanyai orszaggytilés
1620. augusztus 25-én magyar kirallyd valasztotta. Borsos Tamas erdélyi kovet
napléja szerint a korondzas mar el6 volt készitve, Bethlen Gabor azonban nem
koronéztatta meg magat magyar uralkodénak. 1621. december 31-én a nikolsburgi
békében lemondott a kiralyi cimrdl, fejében viszont megkapta a német-rémai biro-
dalmi hercegi cimet, élete végéig a hét fels6-tiszai varmegyét — Szabolcs. Szatmar,
Bereg, Borsod, Abatj, Zemplén és Ugocsa -, valamint Oppeln-Ratibor sziléziai
hercegséget. 1624-ben lemondott a sziléziai birtokair6l. Ez volt Erdély - reméljiik,
nem utolsé - aranykora.

- A dedk alakjiban magadat is beloptad az eposz hdsei kézé. Hogyan érezted, érzed
magad ebben a szerepben?

- Oinkabb szemléls, bér a fejedelem hadnagyaként részt vesz a csatdban. Az 6
kozvetlen hangja elsGsorban torténetmesélés atélhet6sége miatt fontos, de ott van
egy halvany mellékszalként az is, hogy bizonyos helyzetekben mindennél, még
a szerelemnél is fontosabb a haza tigye. Hogy az egész egy képzeletbeli szem-
tand, s6t résztvevs szemszogébdl van elmesélve, az nem véletlen, és remélem, az
olvaso, hallgat6 értékeli is ennek a poétikai kovetkezményeit.

- A terzinik vagy tercindk, az 6tod- vagy hatodfél jambusok a vildgirodalom egyik
legnagyobb miivére, Dante Isteni szinjdatékara emlékeztetnek. Eposzodban az egymadst
kovetd tercindk rimei nem fondédnak Ossze. Rimképletiik: axa, sok esetben aaa. Nagyon
otthonosan mozogsz a tercindk vildgdaban!

- A miiben egy tercett vagy stréfa harom sorbél &ll, mind a nyolc ének 33-33
strofabol, az énekek 99 sora, a majdnem 100 a tokéletességre valo torekvés lesz. A
harmassdg a szentharomsagra utal, a felekezeti, a nemzeti és a seregek egyszeri
vagy tobbszori harmassdgara, tehat a kiilonbozéségben is egységre. A miiben
fontos épitSelemek az eposzi kellékek. A szoveg invokacidval és egyben téma-
megjeloléssel kezdédik, és az isteni, illetve az emberi vilag talalkozasarol, konf-
liktusarol sz6l. Ahogy Zrinyinél, az Isten itt is értékvesztésre figyelmeztet, biintet
és tanit. A Nyolcagu csillagban megvannak az enumeraciok az erdélyi varosok,
a seregszemlék és az elesett hdsok felsorolasaként. Az eposz a mesélé szakaszos
visszaemlékezéseivel és a szerepl6k parbeszédeinek segitségével bemutatja a csata
el6zményeit és az akkori politikai-katonai helyzetet, a csatat, a fejedelem parbajat
és halalat részletesen. Az érzelmek minden htrjat megpenditi az izgatott késziil6-
dések és vitak utan a csata erejét, kegyetlenségét, a bosszit, a gyaszt, és legféképp
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a veszteségen val6 folillemelkedést, a feltiamadast, amit az Appendix (a 8. Enek)
ir le. A tiradak és a parbeszédek, mint Székely Mézesé, a székely vitézé, a brassoi
koveté, az oldh vajdaé, Bocskai Istvané és Bethlen Gaboré 6néllé versekként is
megdallnak a helytiket, de a mi részeként még mélyebb tizenetet hordoznak,
mert minden masképp szol egy valos helyzetben, ahol hiis-vér emberek kertilnek
dontési helyzetbe, kényszerbe, életveszélybe. Az eposz egészében a cselekményes
és parbeszédes részekkel szerves egyiittesével krédé a hitrdl, illetve a székely-
magyar egységrol és Magyarorszag feltdimadéasarol. A formai elemekhez annyit
ftiznék hozza, hogy ezt a tercinat tercettnek is hivjuk, hogy ne keverjiik 6ssze
a jambikus és ftizért alkot6 tercinaval, illetve az Isteni szinjaték liiktetésével. A
jambus, mint mar emlitettem, idegen a magyar nyelv lejtésétsl. Ez az eposz a
magyar tagol6 vers alapjain, felez6 tizenkettesekben irédott, és a rimképlete: axa,
bxb, cxc..., csak néha ddd. A harmas strofabél mindig az els6 és a harmadik sor
rimel, a k6zéps6 pedig szabad. Ez egyfajta lebegést biztosit a rend és a felbomlas
kozott.

- A CD-k, a hangos kényvek, végsé soron az eposzok sikerében meghatirozo szerepe
volt Déczy Péternek, Fabri Gézanak és a bardtaiknak? Egyenesen tanitani kellene mindazt,
amit onmagad menedzseléseként a kortdrs liraban bevezettél: a koltdi alkotds csak akkor és
gy jut el a célkozonséghez, ha abban zenészek, szinészek is kozremiikddnek. Jol latom?

- Nem gondolom, hogy egy iré vagy kolté csak masokkal, alkotétarssakkal,
zenészekkel dsszefogva érvényesiilhet. Nekem fontos volt az egytittmiikodés, a
zeneiség és a zenés el6adasmod miatt, mert feldjitottuk és megujitottuk az eposzt.
Egyébként lirai versek megzenésitéseibdl is megjelentek CD-lemezeink, szam
szerint hét. En azért 6rvendek, hogy olyan egyiittmtikodésekben vettem és veszek
részt, ahol egyarant azonosithat6é az egyéni és a kozos miivészi ,teljesitmény”.
En ezt az utat vélasztottam, hogy egy egész miifajt elevenitek fel és meg. Halas
is vagyok az alkototarsaknak, a Keresztutat megzenésité Kaso Tibornak, illetve
a tobbi verses CD zeneszerzdinek: Németh Viktornak, a Nojatanak, Téth Sandor
Péternek és a Széldardanak, Farkas Mihaly Ambrusnak és T6th Istvan ,Sztivnek”,
illetve a Nyolcagu csillagot megzenésité Fabri Gézanak, a rendez8-szinész Déczy
Péterrel és a zenész illetve szinész kdzremtiikodokkel egytitt. A Nyolcagu csillag
kapcsan kiemelném Lérincz Kata grafikust, akinek a 64 oldalas CD-fiizet korhti
illusztracioit koszonhetjiik. A siker mindig egy kozosség sikere, még egyediil
jegyzett kiadvany esetén is, hiszen akkor is egy kozosség értékrendje talalkozik
a miben és a ma altal képviselt értékrenddel. Nem gondolom, hogy a lényeg a
menedzselésen mult, hiszen ha az alkototarsaknak és a kozremiikodéknek nem
tetszik a m(, hidba prébaltam volna rdbeszélni ket az egytittmiikodésre, és hidba
igértem volna nekik a palyazati pénzbdl - egyébként szerény - honorariumot.

- Foldink, a parajdi szarmazdsu Lukdcs Csaba, a Magyar Nemzet egykori munkatdrsa,
a Magyar Hang lapigazgatdja a német-francia Arte csatorna altal sugdrzott, Michael
Weich dltal ,jeqyzett” Hallo, Herr Diktator cimii filmben azt nyilatkozta Orbdn Viktor
2010 ota tarto kormdnyzdsdrdl: ,ha nem diktatiira, de lépésrdl lépésre afelé tartunk.” Az
eposzbeli Lukdcs — a megmentdd — azonos az elébb idézett Lukiccsal?
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- Van megosztottsag ma is, de ez részben més természeti, mert beszallt
a kiizdelembe a gazdasagi alapt globalizmus. Szerintem nincs diktatara
Magyarorszagon, és nem tartunk afelé! Ugyanakkor stlyos kiils6-belsé globa-
lista befolyédsolas alatt van Magyarorszag, kiilondsen kulturélisan, ami ellen a
kormanyzat nem tud elég hatékony kiizdeni, de azért remélem, hogy mindez
valtozik a jov6ben. A magyar kulttra 95%-ban a globalistik kezében van.
Az eposzbeli Lukacs mintaja Szekeres Lukacs Sandor, a Székely Mozes
monogréfia szerzdje. S6t, Lérincz Kata réla mintazta a mesélé dedk bajszos profiljat
az illusztraciékban, nem rélam.

— Eveken dt a Magyar Nemzeti és Digitdlis Archivumban dolgoztdl! Egyediil Neked
volt doktordtusod. Mégis kiriigtak! Kimartak! Jelenleg konyuvtdarosként dolgozol. Hogyan
keriilhetett sor minderre az ,,orbani diktatiira kellds kozepén”?

- Er6vel athelyeztek, eltavolitottak a szakmambol, és megtehették egy
joghézag miatt. LAm, a Lib4ds Matyiban feldolgozott joghézag jelensége kés6bb
is visszakdszont az életben. Mint emlitettem, a kulttrat dont6en a globalistak:
a kommunistak és posztkommunistak uraljadk. Négy év elteltével azonban
a Nemzeti Konyvtarban maér jobb a helyzetem, mds munkakorbe keriiltem,
szakmambhoz ill§ feladatokat latok el. Egy ideje emellett tudomédnyos munkatars
vagyok a Magyarsagkutatoé Intézetben, tehéat lényegesen javult a szakmai hely-
zetem. Tarsadalmi munkaban a 2020-as év végén elvallaltam az Erdélyi Korok
Orszéagos Szovetsége folydiratanak, az Atalvetének a foszerkesztését.

- Beszélj kolt6i, zenei, filmkritikusi, filmesztéta terveidrdl! Nagyon remélem, eljén az
id6, amikor a Nyolcdgu csillag - Székely Mozes és a brassoi csata cimii eposzodat az isko-
lakban fogjdk tanitani!

- Jelenleg is irok egy eposzt, ami az egész magyarsag torténetének egyik legfon-
tosabb id6szakat idézi meg. Remélem, hogy azt is és a Harom singet is sikeriil majd
lemezre venni, el6adni is tobb helyen, a Nyolcagt csillagot szintén. Csak muljon
el a jarvanyhelyzet. A fontos filmekrdl, filmes jelenségekrél tovabbra is szeretnék
irni, a két monografikus filmes kényvemet remélhetSleg Gjabbak kovetik. frok egy
verstani monografiat is, mert agy vélem, megoldottam az értelmi és a pusztan
metrikai hangsualyok egyidejli sszebékitését a dallamhangstlyelmélet tovabb-
fejlesztésével, a nyomatékok haromszolamusitasadval. Filmkészit6i terveim is
vannak, de ezekr6l majd akkor, amikor megvalésultak.

Kérdezett: Tofalvi Zoltan
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Vari Kovacs Agnes - Lepke sorozat 1., papir, vegyes technika (akvarell, tus, akvarellceruza), 2020.
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Ldrincz Tamas

Utravalo
Milcsinszky Alajos atyanak

Nagy ttra indultal, Atya!
Vajon sejtetted-e,
mikor reggel utoljara
emelted magasba
Az Ur Testét, hogy nemsokara
téged is igy emelnek
magatehetetlentil, megdics6tilve?

Megtantorulva indultal,
legy6zve test pihenni hivé hajlamat, s bar
legy6zott tested, amit hordtél,
ami hordott téged -
Te a Gy6zteshez tartozol.
Felé tartottal
egész életedben mértékre
kiszabott id6vel,
aton voltal mindig is Felé.
Mint e végsé uton,
ahol a sztrada vératlanul
mennybe bicsaklott,
Masodperceket adva csak
az ittlétnek.
A feszit6 gorcs és ernyedés
masodperceit.

Es hogy végiil jott a kamion?
A fém és hus szakad,
torik csont és tiveg?
Ez a brutalitas, amely
nem idegen Urunktol sem,
csak minket kinozhat.
Te mar szabad vagy.



70

CsAk GYONGY! VERSEI

Cséak Gyongyi
Sportélmények

Ringben
(levél ellenfelemtdl)

Rettenetes diih fogott el, amikor meglattalak a ringben.

Ennyire lebecstilnék a mélyentisztelt rendez6k képességeimet,
kiforrott harcmodoromat?

Ujra eljott a kenyeret és cirkuszt a népnek, az éhes oroszlanketrecbe
vetett rabszolgak elpusztitasanak aranykora?

Volt pofajuk Goliét ellen Davidot allitani?

Ezt a jelentéktelen mitugrészt kell vernem, és a kozonség el6tt
nevetségessé aldzni magam?

Néztem dobbent, elszant arcodat, nem tudtam mitévé legyek:
hagyjam, hogy ugrandozz egy darabig, vagy tisselek agyon az els6
percben.

Na nem, kdptem egy nagyot és forditottam hatat 6rokre a ringnek.
Te meg ne bizd el tilsdgosan magad! Csupan azért hagytam meg az
életed, hogy a magamét becstilni tudjam.

Foci

Mar a Himnusz alatt reszkettem.

Hiéba repiilt a labda, mozdulatlan maradtam, mint a szobor a béna
talpazaton. Miattad kapott ki a csapat, tivoltotték arcomnak a
pofonok.

Erkélyjelenet

Kébényai kébor galambok
veszett turbékolasba kezdtek.
A szemérmetlen hangos légyott
erkélyemen zajlik,

nem érdekli ket

a dithos hessegetés,

a hajnali fagy sem,

magasrol tesznek

a vilag dolgaira,

alangol6 Ausztrélia

pusztul6 élSlényeire,

a honkongi ttintetéssorozatra.
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Indonézia arvizeire,

tojnak a kiil- és belharcokra,
ki mikor tolt magarol
meztelen képet a netre.

Magasrdl tesznek az egymas
torkat bészen szorongatokra,
a napi szinten ismétl6do
kicsinyes hatalmi harcra,
csak gy élnek magukért,
szemérmetlen szerelmi
jeleneteik kozben
kimaradnak nehéz

és ocska helyzetekbd],
élnek a pillanatnak,

miel6tt bezér a vilagbolt,
miel6tt besotétil végleg.

Simek Valéria

Hullamzas

Délebéd idején lementél a

téhoz, rahajoltal a viz tiikrére,
mint a bokrok és a fék.

Egy hullamzas erejéig
egybetartotta arcod a viz,

majd elengedte. Toprengésedben
megtalédltad a vélaszt, nem a
pontos, elfogadhatét, de a
megnyugtatot.

A jov6be kapaszkodo pillanatot.

Szunnyadni késziilnek

Az 6sz megtort arccal

bukik a télbe.

Alazattal fejet hajt.
Rozsdasodik a természet.
Szunnyadni késziilnek az
utcak, ligetek. A magasba
hallgatézol, hallod a koltozé
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vadlibdk gagogasat.

A tetSk folott a kéményekbdl
flistszag integet.
Hazaérkeztél.

Nem jossz

Ami j6t hoztél el nekem,

bennem él tovabb. Talan

nem is voltal, csak egy

tting dlom? Csillagokbol

jottél és oda is mentél.

Semmit sem arulnak el a
madarak, fak, hegyek.

Az erd6k ztignak, a patakok
csorgedeznek. Hol keresselek?
Egy tavoli orszagba utaztal...
Varlak, de nem jossz szélpirositott
arccal, gytimolcsot rakva asztalunkra.
Nem jossz meghallgatni napi
torténeteinket. Megagyazok,
parnad, paplanod igazitom ugy,
mint azel6tt.

Remény

A remény a holnap
megsejtett lehet&sége.

Ne mondj le réla!

Eleted hajnala,

napkeltéje, kezdete.

A tengert nézed, a
végtelenbe hiaz6do

partjat, mely egy

vonalla halvanyul.

Arcod belemartod a

szélbe, mintha onmagaddal
talalkoznal torténeteidben.
A lathatar nyugalma

rad telepszik, s a sz6 bel6led
fakado csepp, forras.
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Cs. Varga Istvan

L6kos Istvan - a ,hidépit6” irodalomtudos
Eger - Debrecen - Zagrab

Lokos Istvan a 88. évében is fontos és jo
tugyekért szisztematikus, cstirbegytijté
kutatéi terveken munkalkodik. A nyug-
dijas egyetemi tanar az MTA doktora,
a Horvat Tudomanyos és Mivészeti
Akadémia levelez6 tagja ma is rendkiviil
aktiv és eredményes. F6bb kutatési terii-
letei: a magyar felvildgosodas irodalma,
a magyar és a délszlav kultara talal-
kozasi pontjai, a horvat, szlovén, szerb
irodalmak, a magyar és délszlav irodalmi
kapcsolatok.

1933. november 10-én sziiletett
Egerben. Altalanos ¢és kozépiskolai

tanulményait sziilévarosaban végezte.
: ~ Felnémeten, ,felneveld falujaban” a tisz-
~ telet és szeretet jegyében tanulta meg
)é_.» a rend és pontossag kovetelményét, a
5
k

"

= ( b, ¥

\
\

i - mértéktartast, a mindségre torekvést:
a holtig tanulds életeszményét. Akkor még
nagy tisztelet 6vezte az iskolat, még a falusi tanitok munkajat is; nem szakadt szét
ennyire a csalad, az iskola és a tarsadalom; nem uralkodott el ennyire a mennyiség
amindség felett. Nem folytilyen gyors titemben a vildg dehumanizalasa. Felnémeti
és egri tanitoi, tandrai erkolcsi megbecsiilésnek 6rvendtek, a bizalom légkorében
felel6sen, hivatastudattal hivtak el6 tanitvanyaikbol a benniik meglévé tehetséget.

1953-t6] 1957-ig a debreceni Kossuth Lajos Tudoményegyetem Bolcsészet-
tudomanyi Kardnak magyar-orosz szakos hallgatdja. 1957-1959 kozott az egri
Kozgazdasagi Technikum tandra. Negyedszazadon at, 1959-t61 1985-ig az Egri
Tanarképzé Féiskola irodalomtorténeti tanszékén tanarsegéd, adjunktus, majd
pedig féiskolai docens. 1985 6szét6l 1994-ig a Kossuth Lajos Tudomanyegyetem
Osszehasonlité irodalomtudomanyi tanszékének egyetemi docense, 1988-2003
kozott pedig tanszékvezetSje, 1994 és 2003 kozott pedig egyetemi tanara.

Hosszt idén at utazo tanar volt Eger és a Zagrab kozott. A horvat f6varos egye-
temén hungaroldgiat tanitott. Kultiraszemléletével és nyelvtudédsaval korszerd,
kozép-eurépai miveltségmodellt képvisel. Magyar és orosz szakos képzettségét
magas fokt horvét és szerb nyelvtudéssal, szlovék, lengyel, német és francia
nyelvismerettel gazdagitotta.
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Diéhéjban a horvat és magyar kapcsolattorténetrdl

Szent Laszl6 kirdlyunk 1091-ben elfoglalta Horvatorszdgot, amely 1102-
tél 1527-ig személyes (perszonalis) unidban allt Magyarorszaggal. A Horvat
Kirdlysag megsziint, tartomany lett a Magyar Kiralysdgon beliil. Komoly auto-
noémidval birt, kozigazgatasilag kiilonallt az orszag tobbi részétdl. Szent Laszlo
1094-ben alapitotta meg zagrabi egyhdzmegyét, és a pilispokséget is a Kaptol-
hegy délkeleti részén, a Kaptolon. (Capitulum: Kaptol: Kaptalandomb. 1094-t61
hasznalatos a ,,Zagreb” elnevezés.)

Horvétorszag 1527-t61 1918-ig a Habsburg Birodalmon beliil Magyarorszag
része. 1867-ben létrejott az Osztrak-Magyar Kettés Monarchia. A horvat autoné-
miat 1868-ban éllitottdk helyre. Szabalyoztak a két orszdg kozjogi viszonyat. A
magyar-horvét kiegyezés kimondta: a két orszag , egy és ugyanazon allami kozos-
séget képez”. A Magyar Kiralysdgon beliil Horvatorszag ,kiilon territériummal
biré politikai nemzet”, , beltigyeire nézve sajat torvényhozassal és korméanyzattal
bir.” 1868-1918 kozott tarsorszagi statusszal rendelkezett.

Az 1. vilaghdborut kovetéen Horvétorszag a Szerb-Horvat-Szlovén Kiralyséag
része. Ez az édllamalakulat 1929-t6] Jugoszlavia néven ismert. A II. vilaghdbora
idején rovid id6re Horvétorszag ismét fiiggetlen lett. Az Ante Pavelic altal vezetett
Fiiggetlen Horvét Allam azonban naci bébéllam volt. Az fasizmus és a nacizmus
veresége utdn Horvatorszag a szocialista Jugoszlavia egyik foderativ koztarsasaga
lett. (Els6 elnoke, Josip Broz Tito részben horvat szarmazasu volt.) Horvatorszag
Jugoszlavia felbomlasakor (1991) vélt fiiggetlenné.

».a 1étfontossagi megértés jegyében”

Lo6kos Istvan eddig harmincnégy konyvet publikalt magyar, horvat és német
nyelven. 600 felett van a foly6iratokban, Gjsdgokban megjelent tanulmanyainak,
cikkeinek szama. Kiilonosen Gunduli¢, Katanci¢ és f6képpen KrleZa munkassagat
vizsgalta behatéan. Szovegkiaddsokat, sajté alda rendezést, jegyzetek, el6- és
utdszavak irasat is vallalta. A koltd, mifordito, szerkeszté Csuka Zoltan, vala-
mint Dudés Kalman, Vujicsics D. Sztojan, 1llés Sandor, Herceg Janos, Acs Kalman
mellett horvat nyelv(i mtiforditoként is fontos feladatokat végzett.

Mindig kiilonosen tigyel a magyar és horvat térténelmi és irodalmi parhuza-
mokra, kapcsolatokra. Szembettinéek a horvat és magyar irodalmi hasonlésagok:
példaul a kozépkori horvat koltészetben az Enekek éneke forditasai, Maria-siralmak,
halotti szekvenciak. A dubrovniki (raguzai), spliti (spalatéi) zadari (zarai) stb. , kis
respublikdk”, irodalmi kdzpontok torténetét és eredményeit is f6képpen is az 6
konyveibdl ismerjiik.

Részletes, filologiai szempontbdl is alapos portrét készitetett a moralteologus
és kolté Marko Marulié¢ Spli¢aninrol, kolt6i nevén Marcus Marulus Spalatensisrél,
magyar atirasban: Marulics Markrol. (Ot tartjak a , pszicholégia” kifejezés kitalalo-
janak is.) A ,horvat reneszansz atyjanak” nevezett humanista kolté horvat nyelva
fémtive a haténekes Judit eposz (1501). Maruli¢ a héslelkti n6 és Holofernész bibliai
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torténetét dolgozta fel. Mtivének célja eszmei szempontbdl ugyanaz, mint a mi
Zrinyidszunké. A Judit eposzt L6kos Istvan kivaldan tiltette, forditotta magyarra,
kiadasanak bevezetsjét és jegyzeteit is 6 irta. (Eotvos, Bp., 1999) Ert6n sz6l a sokéig
elveszettnek hitt, latin nyelv(i Marulié¢-eposzrél: a Davidiasrol.

A reneszansz kori Zadarban kibontakoz6 irodalmi élet kiemelked6 alkotasa
Brne (Bruno) Karnaruti¢ Sziget vdrdanak elfoglaldsa cim@ mtve, amelyet a szerz6 a
szigetvari hés fidnak, Zrinyi Gyorgynek ajanlott. Karnaruti¢ horvat és hungarus
tudattal hangstlyozza: ,Zrinyi Mikl6snak dics6séges és halhatatlan hire fennen
ragyog s tiindokol e vilagnak végezetéig, nemzedékr6l nemzedékre szall, s iras
nélkil is meg6rzi kegyelmének dics6ségét.”

Rendkiviil bonyolulttéd valik az irodalomtorténész munkédja, amint az illirizmus,
a horvat romantika korahoz érkezik. (Az illir mozgalom, az illirizmus a horvatoknal
1830 kortil kialakult nemzeti mozgalom a szerb, horvat és szlovén nép politikai
és kulturdlis egyesitésére. 1848/49-ben a magyar és a horvat nép - a Habsburg
,divide et impera” praktika miatt fajdalmasan, rdadasul onérdeke ellenére -,
Kossuth és Jellasics (Josip Jelac¢i¢) népeként kertilt szembe egymassal. A magyar
szabadsdgharc leverése utan, ha meg nem is sziint, de egy idére mérsékl6dott a
horvat és magyar ellentét.

Miroslav Krleza

L6kos Istvan irodalomtorténeti kutatdsainak kozéppontjdban és csticsan:
Miroslav Krleza életmtive talalhat6. A kozép-eurépaisag vallalasaban a szlavsag
felé hajlo Rilke mellett Krleza Adyt jelolte meg példaképének. Nem véletlen, hogy
a ,tejtestvérek” sorskozosségét véllalo Németh Ldaszlo pedig Krlezat nevezte
mesterének a kozép-eurdpaisagban.

Krleza nagyon szerette Adyt. Bizonyara imponélt neki Ady zsenialitdsa, A
menekiild élet cimti kotetbSl A tavalyi cselédekhez cimi koltemény sorsvallalé szemlé-
lete: , Testvéremiil elfogadom, / Ki tiszta ember és magyar. (...) Kirabolt, szegény,
kis magyar, / Kitdrul afelé karom, / Kit magyarra tett értelem, / Parancs, sors,
szandék, alkalom.” A Sirni, sirni, sirni lirai vallomast Krleza forditotta horvéatra.
Adyval egyiitt hitte: ,Dunédnak, Oltnak egy a hangja, / Morajos, halk, halotti
hang. (...) Mikor fogunk méar 6sszefogni? / Mikor mondunk mér egy nagyot, / Mi,
elnyomottak, sszetortek, / Magyarok és nem-magyarok?”

Kulonosen szerette A Duna vallomdsa cimt Ady-kolteményt, amelyben a kolté
a dunai népek megbékéléséért szall sikra: ,»Mindig ilyen bal volt itt a vilag? /
Eredendd btin, lanyha vétek, / Hideglelés, vergédés: konny, aszaly? / A Duna-
parton sohse éltek / Boldog, erés, kacagd népek?« / S halk mormolassal kezdte a
mesét / A vén Duna. Igaz az atok. / Mit mar sokan sejtiink, 6h mind igaz: / Miéta
6 zagva kivagott, / Boldog népet itt sohse latott. // A Duna-taj bus villamha-
rit, / Fél-emberek, fél-nemzetecskék / Szamara késziilt szégyen-kaloda. / Ahol
a szédrnyakat lenyesték / S ahol halottasak az esték. // »Sohse lesz masként, / igy
rendeltetett«, / Mormolta a vén Duna habja. / S boldogtalan kis orszagok kozott
/ Kinytjtézott a vén mihaszna / Es elrohant t6lem kacagva.”
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Krleza Horvatorszagban sziiletett, az akkori nevén Horvat-Szlavonia , tarsor-
szagban”, amely Magyarorszdghoz tartozott, és az Osztrak-Magyar Monarchia
részét képezte. A pécsi katonai alreal, majd a budapesti Ludovika novendéke
volt. Az osztrak-magyar kozos hadsereg tisztjévé avattak. Kaposvarott volt tiizér-
hadnagy, amikor kitort az els6 vilaghabort.

Ifjakordban véltozatos, gyakran kalandos, s6t veszélyes élményekben volt
része. (Id6s koraban iziileteivel, reuméaval is vesz6dott, fiatalon pedig szeretett
a jeges Szavaban fiirdeni.) A Jugoszlav Kiralysdg nem szerette, de tisztelte. A
masodik vildghabort idején a fasiszta horvat allam (Ante Paveli¢ rémuralma)
ellenségnek tartotta, betiltotta, konyveit méaglyan égette. Kiaddjaval egytitt 6t is
letartéztattak. Bortonben, de szerencsére élve érte meg a II. vildghaboru végét.
Volt megttirt, gyandsitott, tildozott ir6, és végiil hossztu ideig tinnepelt, mar
életében klasszikusnak szamité alkot6. De torténhetett vele és koriilotte barmi, 6
rendiiletlendl irt: verset, regényt, drdmat, esszét.

Horvat anyanyelvén tal, kivaléan tudott magyarul, németiil, irt, olvasott,
beszélt francidul és oroszul is. El6fordult, hogy Budapesten, a Belvarosi kéavé-
hazban Krleza egy asztalandl magyar tiizértisztekkel, magyarul beszélgetett.
Lékos Istvantol tudjuk azt is, hogy minden borndl tobbre becsiilte a badacsonyi
kéknyeltit. Szerette a magyar réteseket, a kedvence azonban a krémes volt. L6kos
Istvannal mindig szivesen beszélt magyarul, érdekl6dott a magyar dolgok, kivalt-
képpen az irodalom, f6képpen pedig Illyés, Déry Tibor és Németh Laszl6 irant.

Elész6ban is szivesen beszélt, mtiveiben is megjelenitett pécsi hadaprédiskolas
emlékeirdl és pesti ludovikas élményeir6l. Bejarta Baranyat, a budai Svabhegyet,
hatan borjujat, vagyis katonai hatizsakjat cipelve eljutott a Tatraba is. Magyar felme-
noket is szdmon tartott. Teréz nagymamédja Varasdrol koltozott hozzajuk nagy-
anyja, csalddja Nagykanizsaro6l szarmazott, tikanyjat pedig Hunyadinak hivtak.

Krleza 1947-ben egy jugoszlav kulturalis kiildottség tagjaként vett részt egy
budapesti latogatdson. Szembesiilt a valtozdsokkal... emlékét - Zagrab ajandéka-
ként - ugyanolyan szobor &érzi Budapesten, a J6zsefvarosban, a Ludovika el6tti
téren, mint a horvat févarosban. Pécsen jart kozépiskoldba. Nevét Pécsett horvat
tannyelv(i nemzetiségi 6voda, altalanos iskola, gimnazium és kollégium viseli. Az
Orszagos Széchényi Konyvtar emlékkiallitassal tisztelgett a jeles horvat ir6 el6tt.

1921-ben, a Jugoslavenska literatura kiadasdban 6néll6 kotetben jelent meg a
Magyar kiralyi honvéd novela. Kr. Ug. domobranska novela. Lirski fragment iz ciklusa
Hrvatski Bog Mars, Zagreb, Caklovié. Frdekessége, hogy a kotet cime magyar, az
alcim pedig ennek a horvat forditdsa. Az els6 kiadas sajtohibdja a horvatosan, egy
I-lel irt ,novela” sz6. Forditotta: Sinké Irma. Bevezets: Sinko Ervin. [:ijidék, Test-
vériség - Egység Kiad6. (Sinké Ervin Krleza Zagrabban él16 baratja, Sinké Irma
pedig a felesége.) 1952-ben a magyar és jugoszlav viszony mélypontjan jelent meg,
amikor Magyarorszagon elképzelhetetlen volt, hogy jugoszlaviai szerzé mtve
napvilagot lasson.

Krleza, a modern horvat irodalmi esszé megalkotdja elképesztGen nagy
miiveltségre tett szert. Ady, Rilke, Apollinaire koltészete esztétikai eszménykép a
szamara. A XX. szdzad magyar szellemi életének kival6 ismerdje hatalmas szép-
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proézai, kolt6i, drama- és esszéiréi életmivet hozott létre, amelynek szdmtalan
magyar vonatkozasa van. Kolt6i fémiive az 1936-ban megjelent Petrica Kerempuch
balladdi cim@ kolteménysorozata. A Zagrab kornyéki archaikus, izes, tomor és
kifejez6 kaj nyelvjarasban irt remekmd a horvat mult évszazadait idézi, Ady-
kurucverseinek inspiraciéival és Arany Janos balladaival is rokonithato.

Krleza dramai az 1960-as és 70-es években nagy szinhdazi sikereket értek el
Budapesten. ZiszIok cimi regénye a 20. szdzad egyik legnagyobb mtive. A horvat
Miroslav Krleza, a szerb Ivo Andri¢ mellett, a XX. szdzadi délszlav irodalom
»legvilagirodalmibb”, mindentitt elismert és megbecsiilt irdja.

L6kos Istvan témavélasztasaiban megtalalta az egyéni, tanulsagos, megszo-
lit6 erejti motivacidkat: az igazi kutatéoromot is. Tobbszor is hallotta Krlezatol,
szavait, a horvat iréfejedelemmel valé talalkozasainak emlékeit meg is drokitette:
»Ne felejtse, (...) kozottiink csak egy patak folyik, a Drava, és nem nehéz hidakat
épiteni a Dravan”.

Németh Laszlo - ,Tejtestvérek”

A magyar és horvat torténelmi, tarsadalmi helyzet kisérteties parhuzama
Krleza monumentalis Glembay-ciklusdban, Németh Laszl6t megragadta. A
Glembay-trilégia proza- és dramaciklus, harom drama és tizenegy kisregény
hatalmas, ©sszefliggd sorozata. A horvéat oridsmiben, torténelmi-tarsadalmi
tapasztalatban Németh raismert a horvatokéval mélyen rokon magyar valdsagra:
,Glembayak. A monarchia: a magyarsagbol és a magyarsag ellen is kitermelt
egy csomo6 Glembayt, és ezek itt vannak, a glembayzmus tovabb él benniik, ha a
csaszarsag meg is bukott. Magyar vezet6 réteg és nép viszonya azért mas, mint a
franciaé vagy németé, mert ez is Glembay-fold.”

Németh Laszl6 Tejtestvérek cim irasa (Tant, 1932., 2. sz.), a Kézép-Eurdpa - a
Kritikai Napléval valtakozva Gj rovatban jelent meg: Az 1ij nyelvtanokra, Osszehason-
lito népkoltészettan, EQy folydirat terve (Tanad, 1933., 4. sz.) A ,tejtestvérek” eszme
legteljesebb értelmezése. A Magyarsag és Eurdpa (1935) cimd tanulmany és a
Magyarok Romdnidban (1935) cimd ttirajz parhuzamban értelmezheték. A kozép-
eurdpai kérdéskort folytatja a Krlezsa Adyrol (1940) a Hid a Drdvin és a Most punte,
silta (1940) A Németh Laszl6-i ,tejtestvérek”-eszme lényege: , A megismerés:
megértés, a megértés: szeretet”. Elmaradtunk a megismerésben, pedig a tdjékozat-
lansag, szeretetlenség , érdekeink ellen valé tudatlansag”

Németh tudatosan figyel az ,atszivargas torvényeire”. Szerinte példéaul ,a
népkoltészet inkdbb a szokastorvény, mint a tehetség mtive”, itt az dsszehason-
litas is konnyebb. Az egyes népek sajatos ,recepturat” fejlesztenek ki. Példaul
a Kdmiives Kelemenné vandorlé témakor harom-négy rendszerben mdés és mas
modszerrel szdlal meg. Taldléan, bar kissé sommadsan tipizal: , Az orosz a lirai
targyat is elbeszéléssé alakitja; a to6t a dalocskat szereti, a szerb a keményléptd,
célratord format. A cseh, lengyel dalokat a mtikoltészet sorvasztja, mig a bolgar
versben mar torok rézsak nyilnak. A finn tavaktol a Marmara-tengerig hanyféle
valtozat s mégis mekkora egység.”
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Németh Laszlo a Most, punte, silta cim( cikkében rdmutat a , tejtestvérek” elne-
vezés értelmére: , Tejtestvéreinknek neveztem egyszer a szomszédos népeket.
Azaz: nem egy anyatol lettiink, de egy sors tejét szittuk. Ez a kozos tej it ki torté-
nettink, tdrsadalmunk és politikai kiizdelmeink hasonlésagaban. Kiilonosen a
Német-rémai Birodalom és a kelet népviharai kozé szorult Duna-karpati népek
sorsaban mennyi az azonos. Még a nagy datumaik, a nagy politikai és irodalmi
szerepeik is csaknem ugyanazok.”

Németh az Egy folydirat terve cim( kisesszéjében egy olyan folyoiratrol almodik,
amely ,nemcsak Kismagyarorszagé s nem az egyik kisebbségé, hanem mind a
négy magyar vilagé egyszerre. Azontul, hogy a négy magyar vilagé, a szomszéd
népeké is, amelyek kozt szétszorédtunk. Ennek a folyéiratnak elsésorban mtivelt-
ségiink kozos népi elemeit kellene nyilvantartania”, ,egymas értékeinek a megbe-
csiilésére” kellene nevelnie.

Grezsa Ferenc tomoren fogalmaz: ,Németh Laszl6 a kozép-eurdpai gondolat
eszméit rendszerébe foglalja: a magyarsag torténetének és irodalmanak arculatat a
régiod sajatos fejlodésébol magyarazza. (...) A »tejtestvérek« koncepcidja »adottsag
és vizio« kettGsségében alakitja ki: egyfeldl histériai alapd, redlis helyzetismeret,
masfell viszont programérdek jovokép, melyet az idea tisztasdga tolt ki.”

Amint Krleza élete és mtive Zagrabot, Pécset és Budapestet koti ssze, L6kos
Istvan irodalmi hidépit6 munkassdga pedig Egert, Debrecent és Zagrabot. A
magyar kroatistdt Miroslav Krleza, amint Sinké Ervin is, életre sz6ldan fogadta
baratsagaba. Kiemelked&en jelent&s L6kos-konyv A horvit irodalom térténete (1996).
Az els6 magyar nyelvl szintéziséért 1997-ben L6kos Istvannak itélték oda elss-
ként a horvat kormany és a Horvat froszovetség altal a kiilfoldi kroatistak szamara
alapitott , Davidias-dij”-at. Horvat nyelvl koényve a Hrvatsko-madarske knjizevne
veze. Rasprave i clanci. (Horvdt-magyar irodalmi kapcsolatok. Tanulményok és cikkek.
Matica Hrvatska, Zagreb, 1998. Lektoralta: Dunja FaliSevac és Kresimir Nemec.)
Ezzel a konyvvel indult Gtjara Zagrabban a Kiilfoldi Kroatistik Kényvtara horvat
nyelvii konyvsorozat, amely a L&kos Istvan irdnti elismerésen ttl a magyarsag
irdnydban tett horvat gesztust jelentett. Németh Laszlé esszécimei és Miroslav
Krleza inspiracioi sugalltak Lokos Istvan Hidak jegyében cimt konyvcimét (1974).

Lokos Istvan a kolt6-mifordité Nagy Laszlé igazat szivesen idézi:
»szomszédaink szellemi értékeit szeretjiik és tiszteljiik a létfontossagu megértés
jegyében.” Erdemes szamba venni mas opusait is: Vitkovics Mihdly vdlogatott miivei
(szerkesztés, kiséré tanulmany, 1980); Virdg Benedek vilogatott miivei (szerkesztés,
1980); Erzelmes historiak Erkéltsi Mesék, mellyket frantzidbol forditott Baroczi Sandor
magyar nemes testérz6, Geszner' Idylliumi - Forditotta Kazinczy Ferenc, Bacsmegyeynek
Oszve-szedett levelei — Koltott torténet (szerkesztés, 1982); Anyos Pal vdlogatott miivei
(szerk., 1984); Magyar és délszldv irodalmi tanulmdnyok (tanulméanyok, 1984); Toldy
Ferenc: Irodalmi arcképek (szerk., 1985); , Kiilomb-kiilomb féle jo és rossz szagii vird-
gokkal tellyes kert” Pasquillusok a XVII-XVIII. szdzadbol (szerk., 1989) A Kaptoltol a
Ludovikdig (1997).

Déli szlav-magyar szellemi kapcsolatok (1997) A Zrinyi eposzdnak horvit epikai
elézményei cim@ tanulmanykotetrél (Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiad6, 1997,
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Csokonai Konyvtér; Bibliotheca Studiorum Litterarium, 10). Bori Imre elismerd
kritikat irt réla az Irodalomtdrténeti Kozlemények 1998. 5/ 6-os lapszaméaban. Megal-
lapitja: , L6kos Istvan (...) a magyar tudomanyossag szempontjabol j6l mindsithetd
témat dolgozott fel, amikor a 16-17. szdzadi horvat torokellenes mtiepikat és Zrinyi
Miklés gondolkodasat vizsgalta, valamint a Szigeti veszedelem mogé odarajzolta a
horvat eszmei-irodalmi hétteret is, kiegészitve ilyen médon eddigi Zrinyi-isme-
reteinket. Felfedte, hogy a horvat irodalom szintén kidolgozta azokat az eszmei
téziseket, amelyek Zrinyi felfogasanak is sarkalatos tételei. Nevezetesen azt, hogy
Isten biintetése a torok veszedelem, és hogy az idegen tilerével a szambelileg
kisebb, de erkolcsileg tiszta és egységes kozosség képes megkiizdeni.” A torokok
pusztitdsai miatt a horvéatokat Eurépa-szerte maradékok maradékainak nevezték:
reliquiae reliquiarum.

Lo6kos Istvannak horvét és német nyelven is jelentek meg konyvei: Erlebnisse
und Rezeption. KrleZas Kerempuh-Balladen aus ungarischer Sicht (1999; Nemzettudat,
nyelv és irodalom: horvdt-szlovén irodalom és miivelddéstirténeti interferencia. Lucidus,
Budapest, (2002); Od Marulica do KrleZe (2003); Nemzettudat és regény (2004); Horvdt
irodalmi antolégia (2004); Atdlels szivirviny (2005); Horvdt-magyar és szerb-magyar
irodalmi interferencidk (2007); National Bewusstsein, Ungarnbild und Roman. Kapitel
aus der Geschichte der kroatischen Kunstprosa des 19. Jahrhundert (2008); Ksaver Sandor
Gjalski; Eotvos Jozsef, Bp., 2008; Od Kaptole do Ludoviceuma. Hrvatska nacionalna
svijest i doZivljaj madarstva u djelu Miroslava Krleze / A Kaptoltol a Ludovikdig. Horvdt
nemzettudat és magyarsiagélmény Miroslav KrleZa életmiivében; Croatica, Bp., 2013;
Litteratura kajkaviana et croatica; Felsémagyarorszag Konyvkiad6, Miskolc, 2013.
(Vizjelek konyvsorozat.); Litteratura kajkaviana. A kaj horvadt irodalomtorténet magyar
szemmel; Kairosz, Bp., 2014.; A Drdvdn til és innen. Miroslav KrleZa és a horvit irodalmi
kapcsolataik (Nap Kiado, 2019).

A sziil6fold élményrétegei: Eger és Felnémet

Lékos Istvan jo kedély, j6 humort ember, akit a tarsalgas bolcs dertje jellemez.
Amikor tarsasdgban szo6 esett arrol, hogy Krleza szocialista, s6t kommunista volt,
csendesen csak annyit mondott: ,De nem moszkovita.) Sziil6varosahoz, sztikebb
patridjahoz gyerekkoratol tudatosan ragaszkodik. Sokat tett az egri sziiletésd,
egyszerre ,tlizes magyar és szerb” kivalosag, Vitkovics Mihély egri és orszagos
kultuszaért. 1978-ban az MTA és a Szerb Akadémia kozos rendezésében kétnapos
tudomanyos iilésszakot szervezett, melynek els6 napjara Budapesten, a masodikra
Egerben kertilt sor. Az Ujvidéken rendezett Vitkovics-konferencidnak is szervezéje
és el6addja is volt. Az egri Szent Miklos Gorogkeleti Szerb Templom, vagyis a Rac
tokonyvét is 6 készitette. Eger irodalmi maltjardl értékfeltaré sorozatot publikalt.
Jelent&sen hozzajarult Tin6di és Balassi egri kultuszédnak ébrentartasahoz. Dayka
Gabor életmtivének egri vonatkozasait is kikutatta. Alexovics Vazulrdl értékfel-
taré tanulmanyt, leveleib&l pedig szép valogatast kozolt. Egy olyan Kazinczy-
levelet publikalt, melynek nyomaéra az egri Rac (Szerb) templomban bukkant.
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Gyermek- és ifjukorérdl, szellemi felnétté, életének, szellemi-lelki fejlédésének
fokozatairdl ad hirt a Gonda Zsigmond és Hubai Gruber Mikl6s éltal szerkesztett,
Atdleld szivdrvdny (Eger, 2005) cimt kényv, amelybél az akkor 70 esztendds iroda-
lomtudés iréi céljat is megismerhetjiik: ,,... az olvasottakat j6 irdsban rogziteni.
Nem feltétleniil tartalmi Osszegzést vagy a jellemek rendszerét folvazolni, elég
a szebb passzusokat kimasolni az olvasott szévegbdl, vagy éppen a sajat szava-
inkkal 6sszefoglalni azok lényegét.”

Hajdani egri tanitvanya, a f6iskolai irodalomtanarbél nyugdijasként szépiréva
valt Széplaki Gyorgy irja az Atdlel§ szivirvinyrdl, hogy mi minden talalhaté az
Osszeallitasban: nagyszerti, szinte szépiréi erényekben bévelkednek a Felneveld
falum vardzsa és A tovatiint didkkor emlékei cimi fejezetek, amelyekben derék és
kivélo egri és felnémeti tanitdinak, tandrainak allit emléket. Felmutatja, milyen
er6s hatdst, magas miiveltségli és szilard erkolcsti emberek voltak 6k, pedig a
torténelmi kor, a huszadik szdzad 6ket sem kényeztette el.

Szellemi és valésagos uti kalandozdsok sorakoznak a kotet zar6 fejeze-
tében ( Utimjzok). L6kos Tanar Ur, sziikebb szakmaja révén (szlavista, kroatista)
mindentitt otthon van Kelet-Kozép-Eurépaban. Baratokra, kollégakra talal, konfe-
rencidra indulva, vagy éppen maganutazast téve. Szines, lebilincsel§ ttirajzaiban
ismét megcsillannak szépirdi erényei: egy-két vondssal fest tdjat, jellemez, lattat,
mert meglat minden fontosat, s ezekkel ajandékozza meg olvasoit is. Széleskorti
miiveltsége ad eligazitast a latnivalokban, legyen az régmult torténelmi esemény,
személyiség, miivészi alkotas vagy épitészeti remek. Irasainak az a titka, hogy
megérzi a hely szellemiségét, s azt képes olvaséinak is megmutatni.

L6kos Istvan haromszoros kitiintetettje a Horvat froszovetség Davidias-dijanak
(1997; 2008; 2011) Birtokosa az INA-dijnak (2003.) A kilfoldieknek adhaté legma-
gasabb elismerést, a Red Danice Hrvatske s slikom Marka Maruliéa - a Horvdt Hajnal-
csillag Erdemrend Marko Maruli¢ képmaséval kitiintetést 2018-ban kapta. Magyar
kitiintetése: Magyar Koztdrsasigi Erdemrend tisztikeresztje - polgari tagozat 2003.

Epilégus: egy koltdi kérdés

L6kos Istvan Professzor Ur, itthon és kiilhonban is magasan jegyzett munkas-
sagaért, 1989-ben - egyéni kezdeményezésre, 273 tdmogato alairdsaval - Egerben
Pro Cultura Agriae dijban részesiilt. Azoéta az irdnta valé sajatsdgos viszonyulas
miatt (Shelyette is) Szab6 Lérinc parafrazisaval kérdezem: ,Sziil6varosom, mikor
lesz szemed tudés fiadon?”
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Szomi Kralj Béla

Utanam ne jo6jj!

Jarom a goricsko erdejének

rejtett atjait, hogy békitsem
magammal, magamat. Telt

ttid6vel akarok lélegezni.

S lasd szivem is nyugodtabban ver,
idénként egy-egy nyirféba,
feny6be, biikkbe karolok,

mint akkor, mikor

a te esszencidddal ismerkedtem
Nyugat-Franciaorszagban,

hol a jeges Atlanti-6cednrol

fajo - dsszevisszasagom

jelképe, borbélyok bérpoétlo
vadasztertilete — hajamat

koécolta. Ilyen vagyok, szerelmem,
kaotikus, a fehér lapba bomolva,
melyet szeretnék bettiimmel
bekocolni. Az 6rdoggel, mely gyakran
belénk koltozik, mar nem tor6dom.
Az erdei tt, melyen lépegetek
gyonyorti csapdakkal van tele:
rejtett gallyakkal, félig kidolt fakkal,
cstiszos emelkeddkkel. Egy harkaly,
ritmust dobol a faronk oldaléan,
figyelmeztetve az erd6 osszes
allatat a nagy gomba tolvajra,
sunyi dogre, ki minduntalan

a foldet fiirkészi, s a férgek elsl
menekiti a szajrét. Ez az erd6

lett a szinpadom, hol rimeimet
faraggatom, s fel is mondom

Oket a faknak, legtiirelmesebb
kozonségemnek, reménykedve,
hogy a széllel b6viil6 madarkar,
almomban hallott énekem
partitarajat jatssza (vissza).

En csak egy magocska vagyok

a zenekar mozaikjaban, édesem,
kit az emberek mar nem
hallhatnak, belestiketiilve
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sajat rohandsukba, k6zonség,
melynek a naptol bearanyozott
ustokose sem lenne képes

kinyitni szemét, kabultan nézi,

de nem latja, mi zajlik a természet
nagy szinpadan. Ezért, s csak ezért,
hogy eszem ne lankadjon,

s a szivem is feltclt6djon,

rohanok oda, hol minden

agbol béke és nyugalom fakad.

S mert te mar tudod, ki hajthatatlan
akaratom zabolazni képtelen vagy,
de még egyszer tizenem:

Utanam ne jojj!

Téged nem vérnak a cserjék, a

fak, sem a gombak: neked

nem kell eljonnéd utdnam...

Vari Kovacs Agnes - Vérképek sorozat 1., papir, akvarell, 2020.



OcseNAS PETER BENCE — FLORA 83

Trambuli
N

Ocsenas Péter Bence

Flora

- Ittjobbra, és mar ott is vagyunk! - mondta Akos, és az utca taloldalan felbukkan6
étteremre mutatott. Anna megéllt, és a szajahoz kapott.

- Oh, miattam igazan nem kellett volna! Nem tudtam, hogy ez ilyen el6kels
hely lesz! - mondta, és végignézett a kabatjan.

- Nem olyan biztos, hogy el6kel6 hely ez, ne a borité alapjan itéld meg a
konyvet! - valaszolt Akos, és mutatéujjaval a lany felé intett.

- Oh, az én bolcs lovagom! Elttirdd egy ilyen egyszer(i parasztlany tarsasagat
magad mellett, mint amilyen én vagyok? - kérdezte Anna, és mélyen meghajolt
Akos el6tt.

- Egye fene, jobb, mint a semmi - kacsintott a lanyra Akos, amire mindketten
hangosan felnevettek. Amint elcsendesedtek, a fit megfogta a lany kezét, és mélyen
a szemébe nézett. Hosszu pillanatokig nézték egymast, néméan mosolyogva, majd
Akos torte meg a csendet.

- Oriilok, hogy itt vagy velem! - htizta magéhoz a lany, és megcsokolta. Anna
csillogo szemekkel nézett fel Akosra, és erésen magéhoz szoritotta 6t.

- Erzem, hogy ez egy csodélatos este lesz! - suttogta. Csak alltak ott, a kietlen
utcan, fejik felett a végtelen éjszaka sotétlett. Nem gondoltak semmire, csak
élvezték a hatartalan boldogsag édes melegét. Alltak ott egy kis ideig, majd kézen
fogva atsétéltak a kihalt Gttesten, és az étterem bejaratahoz léptek.

- Az épiilet az utca sarkan allt, jobbjan egy kavicsos parkol¢ tertilt el, mig azon
tal kis hazak sorakoztak, fakén és egymadsba olvadva. Az étterem biiszkén emelke-
dett a tobbi haz folé, a varos barmelyik pontjardl lehetett latni, dicsfényét novelte a
jardan fekvé két reflektor, amik erés sugaraikat az épiiletre vetették. Akos megallt
a bejarat el6tt, és az ajté mellett huzodé apré ablakhoz lépett. Az ablak el volt
sotétitve, csak sajat tiikorképét latta. Mosolyogva megfordult, a lanyra pillantott,
és szo6ra nyitotta volna a szdjat, amikor hirtelen valami neszt hallott. Az ajt6 felett
egy neon tablat pillantott meg, ami zizegve fehérré valtozott. A tablan mozgd
fekete bettik jelentek meg, és egy mondatot raktak ki magukbol: ,, Alom étterem!
Ha egyszer itt jérsz, életed végéig emlékezni fogsz rd!” Akos osszerancolta a
homlokat.

- Hol talaltal ra erre a helyre? - kérdezte Anna, és a fia felé fordult. Akos
hunyorogva nézte a tablan tancikalé fekete bettiket. A figurak vidaman ugran-
doztak a tabla széle felé, majd néman ttintek el réla. A tabla néhany pillanatig
tiresen zugott, majd hirtelen Gjra kialudt, és a zajos fehérség uralmat a néma feke-
teség vette at. A szél halkan susogni kezdett koriilottiik, felkapott néhany széaraz
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falevelet, és halkan tancoltatta 6ket. Anna a zaj felé fordult, és az utcasarkon all6
lampara nézett, aminek pislakol6 fénye szinte teljesen elveszett az éjszaka sotét-
jében. Kirazta a hideg, egy helyben toporogni kezdett, hevesen fijdogalta jéghideg
kezeit. Dideregve Akoshoz bijt. A fiti még mindig a tablat nézte.

- Nem tudom... Csak tgy, véletlenszertien vélasztottam - suttogta, majd egyet
pislogva hétralépett, és a lanyra nézett.

- Ugye milyen j6? - kérdezte mosolyogva, és Anna hatat kezdte simogatni. -
Tudod, hogy barmit, amit teszek, csak azért csindlom, hogy te boldog légy! Megra-
gadta Anna két kezét, és az arcahoz tette 6ket. Anna elmosolyodott, és mélyen
Akos szemeibe nézett.

- De romantikus ma este valaki! - nevetett, majd egyszer csak eltolta magatol
a fiat, és megfordult.

- Csak akkor megyek be, ha elébb elmondod az évfordulénk datumat! -
mondta elvékonyitott hangon. Akos csodalkozva nézett ra, mire a lany nevetve
visszafordult.

- Hat nem emlékszel Csillaékra? - kérdezte, és oldalba bokte a fiut. Akos
felelevenitette maga el6tt a torténetet, és 6 is elmosolyodott. - Ezért szakitani... -
mondta, mikzben séhajtozva razta a fejét.

- Nevetséges! Amtgy meg tudom, hogy te tgyis tudod a mi évfordulénkat.
- szokkent elére Anna, és megcsokolta a fit arcat. Akos vigyorogva lépett az
ajtohoz, kinyitotta és belépett.

Elamult az eléje teriil6 latvanytol. Tatott szajjal nézte a magasbdl 16go6, krista-
lyosan fényld csillarokat, a pirosra mazolt falakat, és a teremben elrendezett aszta-
lokat. Az asztalok gondosan meg voltak teritve, a h6fehér abroszokon gyémant-
ként csillogtak az ev6eszkozok, és aranyként ragyogtak a sarga szalvétak. Minden
egyes asztalon egy kis tivegcse hevert, amiben egy szal piros rézsa viritott, szarain
csak ugy sorakoztak az éles tiiskék. A bejarattdl egy valasztovonal htzodott
egészen a szemkozti falig, kialakitva a bal, illetve jobb oldali asztalsorokat. A
terem balvégében a konyha ajtaja allt, ahonnan halvany, j6 illatd g6z aramlott.
Akos mellett egy fogas huzoédott a falon, még iiresen, kabatok nélkiil. A fiat ez a
fogas latvanya emlékeztette kotelességére, és udvariasan Annahoz sz6lt:

- A kabatjat lesz szives holgyem! - mondta széles mosollyal, és Anna hata
mogé lépett. A lany készségesen engedte megszabaditani magat vastag kabatjatol,
hiszen a teremben erés meleg uralkodott.

- Igy ni! - mondta a fiti, majd felakasztotta a fogasra a ruhadarabokat. Kihtzta
magat, és Annahoz fordult:

- Jobboldalra tiljiink, a fal mellé, onnan be lehet latni az egész termet, és ott
még a székek sem nyikorgosak! A terem sarkdban 1év6 asztalra mutatott. Anna
bélintott.

- Verseny az asztalokig! - kialtott fel, fél térdre ereszkedett, és testét elére
dontotte. Akos elpirult, és vigyorogva nézett koriil a termen. A teremben nem
latott senkit, csak a konyha mogott hallott némi mozgolédast. Néhany pillanatig
tétovazott, majd 6 is letérdelt.
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- Ahogy kimondtad, maris vesztettél! - mondta mosolyogva, és még egyszer
koriilnézett a teremben.

- Harom, kett6, egy! - kialtott a lany. Egyszerre indultak el, nagy eldnnal szok-
kentek el az asztalok mellett, és nevetve cstuszkaltak a padlon, szemiik el6tt csak
a cél, az a sarokban fekvé asztal lebegett. Akos néhany 1épéssel Anna hata mogott
volt, amikor hirtelen megtorpant. Anna ért oda elsének, lihegve emelte fel a kezét,
és hangosan Akoshoz szdlt.

- Tudod, sosem mondtam el, de indulhattam volna az olimpian is, csak hat
tudod, jott az a franya sériilés - valtoztatta el ismét a hangjat, és nevetve ilt le,
hattal a bejaratnak. Végignézett az asztalon: a fényes szalvétdk, a tiszta ev6esz-
kozok és a piros rézsa latvanya széles mosolyra késztette. A szemben 1év§ tires
székre nézett, az utolsé hianyzo lancszemet vérva.

- Na, mi az, nincs kifogas, hogy miért vesztettél? - kérdezte, és nevetve megfor-
dult. - Akos? A fitt még mindig a bejarat el6tt 4llt.

Egy par piros cipé... Akosnak felvillant egy kép a szeme elétt. Egyetlenegy kis
kép. Egy par piros cip6... Két magas sarkt, aminek oldalain sziirke csat 16gott.
Az orruk olyan hegyes volt, akédr egy tér. A cip6k egy fehér rojtos szényegen
hevertek finoman egymaésnak dontve. Akos nem tudta a kép eredetét, nem tudta,
hol lathatta ezt, egyéltalan latta ezt mar valaha? A kép el6villant a semmibdl, de
nem tudta mihez csatolni 6ket. A kép utdn nem jott semmi mas, csak valami furcsa
melegség a mellkasaban. Nyugtalanitotta a dolog, csendesen motoszkalni kezdett
benne valami. Megfordult, hatha 14t mast is, de semmi. Egyet hatralépett, vagya-
kozva tapogatoézott a labaival, probalt ugyanabba a testhelyzetbe kertilni, mint az
elébb, de ismét csalédnia kellett: a melegség elparolgott a mellébsl. Osszerancolta
a homlokat, és lehajtott fejjel Anna utan indult. Ahogy az asztalhoz kozeledett,
észrevett valamit, ami az imént elkeriilte a figyelmét. A bejarattal szemben, az
asztalsorok mogott egy csupasz sziirke ajté allt. Az ajté csukva volt, kuleslyukan
halvany voros fény pislakolt. Akos egy pillanatig elmerengett az ajt6 lattan, majd
letilt az asztalhoz.

- Na, mi a jutalmam? - kérdezte Anna, és Akos felé legyintett. A fit nem vala-
szolt, mire Anna fels6hajtott.

- Nem viseled valami j6l a vereséget - csévalta a fejét, de a fitt most sem reagalt.
Anna megkoszoriilte a torkat, és elérehajolt. Minden rendben? - fogta meg Akos
kezét. A fitt maga elé bamult, szemei ide-oda ugrandoztak.

- Persze, csak... - hebegte Akos, majd elnémult.

- Csak? - kérdezte Anna, és még kozelebb hajolt hozza. A fiti megrazta a fejét,
elmosolyodott: - Csak atkozben rajottem, hogy semmi esélyem egy olimpikon
ellen. Anna nevetve délt vissza a székébe.

- Szinte mér hidnyoznak Csilla kifogasai - mondta, majd végignézett a termen.

- Nagyon durva - forgatta amulva a fejét, szemei csak tgy csillogtak a fényes-
ségt6l. Akos a bejarat felé lesett, homlokan apré rancok jelentek meg.

- Jé, most latom, hogy nem vagyunk egyediil - mutatott a terem ttloldalara
Anna. Egy id6sebb pér {ilt veliik szemben, a n6 hevesen magyarazott valamit a
férfinak, aki viszont latvanyosan ra sem hederitett. Anna halkan kuncogni kezdett.
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- Ha! Az év parja! - biccentett feléjiik, és mosolyogva Akosra nézett. Akos
levette a szemét a bejaratrol, és a parra nézett. Osszerancolta a homlokat, de
érezvén Anna vagyakozé tekintetét magan, megszolalt:

- Mindenki méshogy értelmezi a tokéletes kapcsolat fogalmat - szolt suttogva.
Anna felnevetett.

- Nem komolyan mondom - sz6lt Akos. - Az emberek nem veszik észre azt,
ami nyilvanvalé. Ehelyett inkdbb sodrédnak az arral. Komoran a parra nézett, és
csovalni kezdte a fejét.

- Lehet, hogy latjuk a sodrédas végét! - mondta Anna, és izgatottan vihogni
kezdett, de aztan hirtelen elhalkult. Arca kisimult, és lopva Akos szemébe nézett.
Mély leveg6t vett:

- Széval, tugy gondolod, nem létezik a tokéletes kapcsolat? Szemei felvillantak.

- Hiszem, hogy lehet, miért is ne - vélaszolt, és Annara nézett. - Legalabbis,
én talaltam egyet - mondta, és rdkacsintott a lanyra. Anna az ajkdba harapott, és
elpirult.

- O, hogy magadra vetted? Veled csak kényszerb6l jottem ossze, tudod, krisz-
tusi korban mar nehéz barkit is taldlni - tarta szét a karjat mosolyogva Akos. Anna
elvigyorodott.

— Nem tagadom, egyenlitettél! - csévalta nevetve a fejét.

- Hosszt még az este, belefér még sok fordulat és sok nem vart esemény is -
mosolyodott el Akos. Anna hirtelen homlokéhoz csapott.

-0, ne haragudj, nem is kérdeztem, pedig eskiiszom, akartam! Mit mondott a
kiad6? - kérdezte, és izgatottan a fidra nézett. Akos szemei felvillantak. Ev6eszko-
zeit maga elé htzta, probalta kimérni, mekkora helyre lesz sziiksége a tanyérjanak.

- Még semmit - suttogta.

- Aj! Biztos, sokan kiildenek nekik anyagot - valaszolta lagy hangon Anna, és
a fitira mosolygott.

—Biztos .Akos felemelte szalvétajat, és tjra hajtogatta azt. Anna megvakarta a
fejét, majd hirtelen elmosolyodott.

- Nem akarod az tj torténetedet elmesélni nekem? - kérdezte, és az asztalra
konyokolt a fejét két kezébe tiltetve. - Naa, ne kéresd magad! - szélalt meg duru-
zsol6 hangjan, és artatlan szemekkel nézett Akosra.

- Talan majd maskor - mondta a fid, és Annéra vigyorgott.

- Megakadtal, igaz? Hadd segitsek! Mutasd meg! - suttogta a fitinak. Akos
észrevett az abroszon egy gytir6dést, és a kezével kisimitotta azt.

- Nyugi, a végén nem kéne odairnod az én nevemet - mondta nevetve a lany,
de nem tudta befejezni a mondatat, mert Akos hirtelen elérehajolt és megcsékolta.
Anna el6szor hatrah6kolt, majd hagyta magat. Elpirulva felnevetett.

- Hat ez? - kérdezte meghokkenve.

- Nem birtam magammal - mosolygott a fiti, és visszahajolt a székébe.

- Isten tartsa meg a jo szokasod! - kacsintott Anna, majd hozzatette. - De ezzel
ne is prébald elterelni a figyelmem a versenytiinkrél, éber vagyok, akar a roka!
- intett Akos felé. A fiti nevetett, majd elnézett Anna valla f5lott. Megvakarta a
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halantékat, majd meglepetten tartotta kezét maga elé. Mutatéujjan egy izzadsag-
csepp csillant fel, majd legordiilt a tenyerébe. Annara pillantott.

- Mondd, van neked egy piros magas sarku cipdd? - kérdezte, és az asztal alatt
dobolni kezdett a ldbaval. Anna meglep8dott a kérdésen, és hunyorogva nézett a fitira.

- Ningcs..., de ha szeretnéd, lehet rdla sz6 - vonta meg a vallat, és szeliden
elmosolyodott. Akos valaszolni akart, de hirtelen egy alak lépett mellé. Akos
hatrah6kolt, és ijedt tekintettel nézett a folébe magasodoé férfira. Egy id6sodé
ember allt f6lottitk unott tekintettel, kezében két étlapot tartva. Arca borotvalatlan
volt, az évek soran raszaradt életuntsag és undor el6bb emlékeztette Akost egy
csavargora, mintsem egy pincérre. Az dreg néhéany pillanatig megvet6 pillantassal
méregette 6ket, majd vontatottan és halkan megszoélalt:

- Mit 6hajtanak, felvehetem a rendelésiiket? Az illem kedvéért egy mosolyt is
kipréselt elhalt arcizmaibél. Akos rdeszmélt, hogy eddig még nem is gondolt az
evésre. Kétségbeesetten Annara nézett, aki viszont meglepéen nyugodt volt, és
kedélyesen megszoélalt:

- Persze, hogy felveheti, akarcsak majd a zsiros borravalénkat! Hangosan
felnevetett. Akos megkoszoriilte a torkat, és vigyorogva nézett a pincérre. Anna
nem esett kétségbe, hanem vihogva Akoshoz fordult.

- Valasszunk egymasnak! - kapta ki az egyik étlapot a pincér kezébdl.

- Aznyer, aki ajobbat kapja! - mondta hangosan, és hintazni kezdett a székével.
Becsukta a szemét, és rabokott az egyik fogdsra.

- Brassoi! - kialtott fel tinnepélyesen. — Most te jossz! - adta at Akosnak az
étlapot, és dorzsolni kezdte a tenyerét. Akos a lany égé szemébe nézett, és moso-
lyogva csévalta a fejét. A pincérre nézett, aki nagyokat séhajtozva forgatta a fejét.
Akos megvarta, hogy elforduljon, lehunyta a szemét, és a lapra bokott.

- Tokf6zelék! - nevetett fel. Anna fintorogni kezdett.

- Sebaj, ilyen az én szerencsém! - mondta, és a pincér felé fordult. - Ennyi lesz!
A pincér mormogott valamit, majd megfordult, és elballagott a konyha felé. Akos
fintorogva figyelte.

- Hogy lehet 6 a pincér egy ilyen helyen? - kérdezte suttogva és felsdhajtott.
Anna legyintett.

- Szerintem aranyos! Egyébként meg egy szot se sz6lj, nem te fogsz tokf6ze-
léket enni! -, és kesertien felnevetett. Akos Annara nézett:

- Ha jol értelmezem, atvettem a vezetést. Latvanyosan szamolgatni kezdett az
ujjain. Anna hunyorogva nézett ra.

- El ne bizd magad! - intett felé. Akos nevetett, és a konyha felé fordult.

- Még sohasem ettem brassoéit. Tudom, fura, de még... - hirtelen elhallgatott.
Anna kivancsian nézett ra.

- Vagyis de... egyszer mar... igen - mondta, és Osszerdancolta szemoldokét.
Mellkasaban ismét melegséget érzett, az egész teste megremegett. Hirtelen felcsil-
lant a szeme. Maga el6tt latott egy g6z0lg6 tanyért, amire a magasbdl halvanykék
fény esett. Akos felismerte az ételt, brasséi volt. A tanyér oldalain sziirke evéesz-
kozok hevertek, elétte egy gorbe sotarto fekiidt. Osszefutott a nyal a sz4jaban.
Nyelvén érezte a hus forré szaftjat, a leveg6ben érezte a fliszer csip6s illatat. Mell-
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kasa fellangolt, szive er6sen verni kezdett, tatott szdjjal bamult maga elé. Hunyo-
rogva probélta feleleveniteni a kép mogott rejtéz6 torténetet, mohon lapozgatni
kezdett az emlékeiben. Hol? Mikor? Okélbe szoritotta a kezét, arcan ismét egy
izzadsagcsepp jelent meg. Ekkor a t(iz hirtelen kialudt a mellkasdban. S6hajtozva
elkapta a tekintetét az asztalrdl, és a padloé felé fordult. Szeme végigsiklott a tiitkor-
sima parkettdn, és a rajtuk tiikr6z6d6 csillarokat figyelte. Néman nézte a szikrazé
kékes fénytiket, ahogy ravetik magukat a barna padlora, és meghéditjak azt htivos
tonusaikkal. Akos a tengerre gondolt, szinte mar hallotta maga el6tt csendes
morajlasat, amikor az egyik csillar pislakolni kezdett. Fénye egyre halvanyabba
valt, majd hirtelen kialudt.

- Na, jol néz ki? - kérdezte Anna nyéjasan. Akos megréazta a fejét, és a lany
felé fordult. Anna mar vigan falatozott, és elGtte is ott fekiidt a g&zolgé vacso-
réaja. Feje ekkor hirtelen ztigni kezdett, halantékdba tompa fajdalom szarédott. A
mennyezet felé forditotta a fejét a kialudt csillart keresve. Eszrevette, hogy nem is
egy, hanem harom lampa 16g, halottan, fény nélkiil. Az ket tarté zsindrok felett, a
plafonon mély repedések huzoédtak. Akos dsszerancolta a homlokat.

- Na, egyél mar, ki fog htilni! - sz6lt rd Anna, és tovabb kanalazgatta a tokf6-
zeléket. Akos ismét az asztal felé fordult, és hunyorogva nézett farkasszemet a
brasséival. Felkapta villajat, mikozben erésen proébalta felidézni elmosodott emlé-
keit. Az els6 falat utan nem érzett semmit. Hol? Mikor? A masodik utan sem latott
ajabb képet, s6t r4jott, hogy az emlékeiben mennyivel finomabb volt az étel. Csalo-
dottan turkalni kezdte a vacsorajat, majd letette az ev6eszkozt, és eltolta magatol
a tanyérjat. Anna latvan Akos mozdulatait, hangosan felkiéltott:

- Az nyer, aki el6bb végez! -, és teli szajjal valoésaggal nekiesett a tanyérjanak.
Akos sszehtzta szemeit, és a tavolba meredt. Homlokan egyre tobb izzadsag-
csepp jelent meg.

Anna végzett el6szor, és hangosan tapsikolni kezdett. Diadalittasan tette le
kanalat, Akosra nézett:

- Nem akarlak megzavarni az elmélkedésben, csak jelzem, hogy egalban
vagyunk! Elégedett arccal varta Akos reakci6jat, azonban a fit csak nézett maga
elé. Anna felnevetett:

- Milyen megyviseltnek tlinsz, lehet, til komolyan veszed a mi kis versenytinket!
Az asztalra konyokolt, és sohajtozni kezdett:

- Olyan szép ez a hely...

Akosrél csurgott a viz, izzadsdga a szemébe folyt. Halkan zihélni kezdett,
tekintete a tanyérja és a bejarat kozott futkordszott. A bejarat mellett fekv fogason
észrevette, hogy tobb kampd is leszakadt réla. Ujjaival dobolni kezdett az asztalon.

- Evés utdn mindig vagyat érzek arra, hogy mozogjak egy kicsit. Ah, el kellett
volna mennem ma futni... még a végén azon kapod magad, hogy egy tulstlyossal
jarkalsz kézen fogva az utcakon - mondta Anna nevetve, majd faradtan az asztalra
dontotte a fejét.

Akos idegesen torolgette a szemeit. Arca csak ugy csillogott az izzadsagtol.
Mellkasaban fel-fellobbant a ttiz, de mindig azonnal kialudt. Oklével az asztalra
csapott. Anna érezte a koppandst az asztalon, és asitva felkonyokolt.
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- K6sz, majdnem elaludtam. Nem tudod, hol lehet a mosd6? - kérdezte nyuj-
tozkodva. Akos az asztalra konyokolt, és a kezeibe temette arcat. Felsohajtott,
majd halkan suttogni kezdett.

- Nem tudom, honnan is tudnam... - mondta, majd felkapta villdjat, és unottan
nézegetni kezdte.

- Orokké. .. - szolt a lany. Akos meglep6dstt Anna hangjan, hiszen az szokat-
lanul csengett a filének.

- Tessék? - kérdezte, és Annara szegezte a tekintetét.

- Mi? Nem mondtam én semmit - véalaszolt a lany, és visszafekiidt az asztalra.
Akos kiejtette kezéb6l a villat. Felugrott a székéb6l. Arca falfehér lett, szemei kita-
gultak. Labait er6tlennek érezte, meg kellett kapaszkodnia a székében.

- Ez a hang... - suttogta magaban. A vildg forogni kezdett koriilotte. - Nem
lehet... - suttogta, és a sziirke ajto felé fordult. Az ajté kulcslyukan vadul izzott
a voros fény. Akos rettegve nézte a villogast, egész teste remegett. Az ajto felé
rohant. Hol? Mikor? Valdsaggal kitépte az ajtot, és rohanva indult végig a voros
neonldmpaktol ztigoé folyoson.

-, Els6 kanyar jobbra, a méasodik balra, ott végig a folyosén, az elsé ajt6 a raktar,
a masodik a mosdd” - visszhangzott a fejében. Botladozva vette be az els6 kanyart,
a falakrol oml6 vords fény szinte teljesen elvakitotta. Mellkasa erdsen ltiktetett,
szive majd kiugrott a helyérél. Masodszor balra kanyarodott a sztik folyoson, de
elvesztette az egyensulyat, és valdsaggal a falnak csapodott. Megtantorodott, de
Osszeszoritotta a fogait, és rohant tovabb. Elérte az elsé ajtoét, de ra se nézett, csak
a masodik lebegett a szeme el6tt. Nagy nehezen elért a folyosé végéig, megallt, és
bertigta az ajtot.

A mosdoéban talalta magat. A szajahoz kapott, orrat egyb6l megcsapta az aporo-
dott levegd. Elére lépett, talpa alatt hangosan cuppant a ragacsos padlé. Baljan
mosdoékagylok sorakoztak, csordultig allt benntik a viz, a felettiik fekv6 tiikrokon
mély repedések futottak végig. Jobbjan megrongalodott fiilkék alltak, ajtoik
helyenként hol lyukasak voltak, hol teljesen hidnyoztak. Akos a tiikor elé lépett,
és szornytiilkodve nézett végig magan. Szemei beesettek, a haja kocos volt, arcardl
valésaggal csorgott a viz. Megnyitotta a nyikorgé csapot, kezeib6l tolcsért formalt,
és magara locsolta a hideg vizet. Kétszer-hdromszor megismételte a mozdulatot,
majd hangosan fijtatva a tiikorbe nézett. Arcan két piros folt jelent meg. Faradtan
sOhajtott egyet. A vizcseppek lassan gordiiltek le arcan, keresztezték egymads ttjat,
és egymasba olvadva hulltak a padléra. A kis patakok halkan szantottak fel Akos
arcvonalait, kifehéritették tonusat, és lemostak szemhéjarol a szines fatyolt. Akos
szive halkan dobogott, egész testét forrésag ontotte el. Csendben nézte, ahogy
arcan mély barazdakat vaj a valdésag. Hagyta, hogy emlékei attorjék az altala
allitott lathatatlan falakat, és ellepjék az egész elméjét. Osszeallt fejében a mdilt,
emlékezett mindenre. A par cipére, az ételre, de legf6képp az 6 hangjara. Emléke-
zett, hol van, és tudta, hogy jart mar itt korabban. Es nem volt egyediil. Szédiilni
kezdett, fajdalmas arccal nézte a tiikrot. Magaban halkan kimondott egy rég elfe-
ledett sz6t, majd elhalt hangon ismételni kezdte: Flora...

Anna meglep6dott, hogy elalmositotta ez kis vacsora. Hangosan asitozott, és
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macska moédjara nytjtézkodott az asztalon. Néhany perce mar, hogy Akos elvi-
harzott, és maris nyugtalanul érezte magat. Csak néhany percre ttnik el, és méar
azt se birom ki! - nevetett magaban. Kezeivel dobolni kezdett az asztalon. Az este
tovabbi torténéseire gondolt, és elpirult. Labaval dobolni kezdett a pad alatt. Ismét
az tivegcsében hever6 rézsara nézett. Homloka hirtelen rancba vegyiilt. Kivette a
viragot az tivegbdl, és elkezdte egyenként lecsippenteni réla a tiiskéket. Ovatosan
jart a keze, a lefejtett ttiskéket visszatette az tivegbe. Ahogy egyre kevesebb
maradt, keze egyre mohodbba valt. Hirtelen ég6 fajdalmat érzett a mutatéujjaban,
és feljajdult. Ujjabol voros vér csordult ki. A szajaba vette a kezét, amikor hirtelen
kinyilt a sziirke ajt6. Anna felugrott a helyérél:

- Végre!

Akos bizonytalan léptekkel haladt az asztal fel¢, talpa alatt hangosan nyikor-
gott a padld. Lehuppant a székére, és csendben bAmult maga elé. Anna izgatottan
tapsikolni kezdett, és visszaiilt a helyére.

- Na, fizesstink és menjiink! Hosszt még az este! - nevetett, és a fidra kacsintott.
Akos lassan felemelte a fejét, és Annara meredt. Sajnalkozva nézte a lany pirosan
pezsgd boldog arcat. Nem szoélt egy szo6t se, csak néman nézte 6t. Anna csillogé
szemekkel nézte a fitit, és nem birta ki, hogy ne nevessen fel. Akos elforditotta
a fejét, és lehunyta szemeit. Anna hirtelen abbahagyta a mosolygéast, és ijedten
nézett a fiara.

- Valami baj van? - kérdezte, és megfogta Akos kezét, amit a fiti olyan erésen
szoritott meg, hogy Anna halkan feljajdult. Akos mélyen séhajtott egyet.

- En, csak... - ismét Annéra nézett -, én csak olyan boldog vagyok... - mondta,
és nyelt egyet.

- Jaj, te meg az érzelmeid... - sz6lt Anna, és elpirult. Akos arcizmai megfe-
sziiltek.

- Jojjon az utolso jaték! - mondta mosolyogva.

- Futas az allomasig! Tudom, hogy én fizetek, de én is fogok, nyerni! - mondta,
és elvorosodott arccal mosolygott Annéra.

- Allok elébe! Aki nyer, mindent visz! Biztos vagy benne, hogy ekkora elényt
hagysz egy olimpikonnak? - kérdezte Anna, és a fiu felé legyintett. Akos ismét
lehunyta szemeit.

- Men;j! Rohanok utanad. Csak men;j! - mondta elhal6 hangon. Anna nevetett:

- Erzelmes egy gyerek vagy te! Felpattant, majd a bejarat felé indult.

- Anna! - sz6lalt meg Akos, és hirtelen felallt. A lany megfordult az ajtéban.

- Ne a boritéja alapjan - mondta, de Anna a szavdba vagott: —...itéld meg
a konyvet. Tudom, tudom, nem fogom elfelejteni. Egy cs6kot dobott Akosnak,
majd kilépett az ajtén. Akos elmosolyodott, majd arca lassan komorra valtozott.
Remego6 ajkai minduntalan egy nevet ismételtek:

- Flora...

Ahogy becsukédott Anna mogott az ajtd, egy pillanatra megtantorodott. Miért
hagy neki ekkora elényt, ha el6bb is 6 nyert? - kérdezte magaban, de ekkor meghal-
lotta Akos hangjét, ahogy a pincérhez szél. Felvihogott, és eszteleniil rohanni
kezdett. Elfutott a halvanyan pislakol6 lampa alatt, és befordult a sarkon. Csak
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rohant, mikézben hangosan kuncogott, és nagyokat kidltott. Futott, ahogy csak
erejébdl telt, nem foglalkozott semmivel sem, csak azzal, hogy 6 érjen el6szor az
allomasra. Egyenesen futott az utcan, majd balra fordult, és atrohant az tttesten.

Mindjart ott vagyok! - kidltotta hangosan, hata mogott szinte érezte Akos lihe-
gését. Atrohant két haztomb kozott, és az ut kozepén 4ll6 buszmegallohoz ért.

- Nyertem! - felugrott, és 6sszekoccantotta a bokait a levegében. Amint foldet
ért, forogni kezdett, mikézben hangosan ujjongott. Amikor mar nem maradt tobb
ereje, megallt, és lihegve tdmaszkodott a térdére. Lehelete megcsillant a hold-
fényben. Nevetve gondolt Akosra, és biiszkén htizta ki magat. Lépteket hallott
az utca sarkardl. Egész testében megremegett, szive vadul kalapalni kezdett.
A léptek egyre kozeledtek, Anna el6re lépett, és kinyujtotta a karjat.

- Akos! - kiéltotta, de ijedten htizta vissza a karjat. Az Greg pér, akiket az étte-
remben lattak, befordult a sarkon. Anna emlékezett rajuk, elpirult, és kohécselni
kezdett. A férfi mosolyogva sétilt a n6 mellett, mikozben erésen szorongatta
felesége kezét. Egytitt didoltak valami régi dalt, gy haladtak az utca vége felé.
Befordultak a sarkon, és elttintek Anna szeme el6l. A lany csévalni kezdte a fejét,
és hangosan nevetett. Hirtelen Akos utols6 szavait hallotta a fejében. Osszeran-
colta a homlokat, néhany pillanatig csak meredt maga elé, majd megrazta a fejét,
és hangosan felnevetett.

- Barmelyik pillanatban itt lehet - mondta maganak. Mosolyogva nézett fel az
égre, és felsohajtott. Nézte a hold fényes udvarat, nézte csillogé alattvaldit, a tavoli
csillagokat.

- Milyen gyonyord a vilag... - suttogta -, és milyen gyonyord lesz, amikor
végre ideér! Tapsikolni kezdett. Az utcasarkon feltamadt a szél, felkapott néhany
szdraz falevelet, és szétszorta Gket az tttesten. Anna halkan toporogni kezdett, és
vadul fajkalta jéghideg kezeit.

- Barmelyik pillanatban - mondta széles mosollyal. - Barmelyik pillanatban.

Vari Kovécs Agnes - Boldog viros, papir, vegyes technika
(akvarell, tus, olajpasztell, filctoll, szines ceruza), 2020.
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Bucsok Kristof
Impresszionista szellemidézés

Csak a szemiink vagy korunk véltozott-e?
Kerted most is langolja a tavaszt.

Téged 6rokké, de engem nem maraszt-
mar rég nem nyilik pipacs koriilGtte.

Vészon faragok, gyertek, gytljiink dssze,
s szigordan, mit enged latszani

a vilag, hagyjuk csak ott jatszani,

a latvany a vén tollat hadd fiirossze!

Add nekem szemed, hogy mogé ne lassak,
szerepl6id dolgat ne értsem én!
Csak a latvanyt tartsam ht alkotdsnak!

Mi hatul van, csak egy rossz alomé.
Napraforgémnak biztos godrot assak.
Kérlek, légy igaz, szegény Cloude Monet!

Véanyai Fehér Jozsef
Majus negyven

Mintha nem tudnék rélad,
Nem vagy,

Aztan atiit, mint gézen a vér,
A Valosag,

Jelenléted, durvan és nyersen,
Egyszer csak leolvad hétkéznapok
Maza,

Es tinnepi rafogasok péza
Magasztossa mereviil -

De ottmarad csupaszon

A kihasznalt test

Kérdgjele,

Talalkozunk

~Majd ha piros ho esik”-
Tétovazik, aztan mégis
Kirepiil a lélek.

A tegnap elkiildi
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Ervénytelen alakvaltozatait,
Csak veled

~Madjus negyvenben”,
Orokkévalosagig,

,Majd ha fagy”.

Udvarhelyi Andras

»1e most benne élsz egy hdskolteményben.”
Csernak Arpad: A doboz

Tiinddések az igaz bardtsagrol, keresztényi szeretetrol

, Nincs emberi kapcsolat, mely megrenditébb, mélyebb lenne, mint a bardtsdg. ...Minden
szeretet qyaniis, mert Onzés és fukarsig lappang hamujiban. Csak a bardt vonzalma
dnzetlen, nincs benne érdek, sem az érzékek jitéka. A baritsig szolgdlat, erds és komoly
szolgdlat, a legnagyobb emberi proba és szerep." (Marai Sandor: Fiives konyv)

Hajnali négy 6ra. Ulok a kényelmes gondolkod6-karosszékemben, kavézom és
olvasok. Ilyenkor legjobb a felfogoképességem. E16z6 nap a Févarosi Szabé Ervin
Konyvtéarbol kikolesonoztem egy megrenditen szomoru-szép konyvet. Egy filo-
zofikus, értsd, az élet lényeges dolgaival foglalkozo kitetet. Cserndk Arpad A doboz
cim(i meghatérozhatatlan mtifajt konyvét. Es mar hazafelé olvasni kezdtem, és
ahogy mondani szoktdk, nem tudtam letenni. Ez a kis zsebbe val6 konyv buszon,
villamosan és mas kozlekedési viszonylatokon kényelmesen olvashatd, ha sikertiil
til6helyet szerezni. Habar a mi nem konnyd olvasmany, kezd6 olvasok, filozofi-
aban jaratlanok ne is fogjanak hozza. Ugyanis koncentraltan kell figyelni a szerz6
altal filozofusokat idéz6 hivatkozasokra, gondolatokra, és nem biztos, hogy az
utazokozonség hangoskodasa jot tesz a megértésnek. Mit tud a tobbség Szokra-
tészrol, Platonrol, Nietzschérdl, Kierkegaardrél, Unamundroél, Szent Agostonrc’)l,
akik megidézésiikkel szintén e konyv szerepl6i? Gondolkodik-e a sodrédé tomeg
egyaltalan az élet céljarol? Mert ez a konyv gondolkoddsra késztet.

Igy aztan a gondolkodasra leginkabb alkalmas hajnali csendben folytatom a
Csernak-konyv olvasasat. Es 6nkénteleniil eszembe jut, hogy a doboz sz6 foglalt
a magyar irodalomban, pontosabban a dobozolas. Csakhogy Orkény abszurd
, Toték"-jaban az ostoba er&szak miatt kiszolgaltatott emberek dobozolnak, azaz
értelmetlen munkét végeznek, és végigkacagjuk a szomort komédiat, és végiil
felszabadultan vessziik tudomdsul, hogy elj6tt a varvavart szabadulas ideje. Eljott
az igazsag ordja. Csernak konyvében azonban a kiszdmithatatlan és igazsagtalan
Sors tartja abszurd és mégis valésagos, kegyetlen fogsagaban a f6hésoket. Ahol
nincsen remény, nincs szabadulds. Ahol az alom rémségeit6l nem kivanunk
szabadulni, mert az valésédgos vilag még kegyetlenebb. Az ébredés az egészséges
embernek szabadulds, a beteg, kiszolgaltatott embernek djabb megproébaltatas.
Felébredni a valdra, kin.
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Mar az els6 lapok olvasdsa kozben megnyert a filozéfus-ir6 maganak, mert
kedvenc gondolkodéim, Székratész-Platon hires barlangos példabeszédét idézi:
., Szokratész arra kéri Glaukdnt, prébiljon elképzelni egy barlangot, és benne embereket,
akiknek gyerekkoruktdl fogua nyakukndl és labukndl megbéklyozva kell tilniiik, fejiiket sem
fordithatjik el, csak elére nézhetnek, mogottiik tiiz ég, kozottiik és a tiiz kozott magasitott iit
vezet, és ezen az uiton emberek és dllatok szobrait hurcoljik. A megbéklyozott emberek csak
ezeknek a targyaknak, a tiz dltal a barlang faldra vetitett drnyait ldthatjdk, és ezt tekintik
valdsignak. Ha valaki szabadul ebbdl a rabsigbol, tovibbra is az drnyakat tartja valdsd-
gosnak, elvakitja a Nap fénye. Ezt mondja Szokritész, ezek a megbéklyozott emberek mi
vagyunk...” Es hozzéateszem: a kortilmények és sorsunk, jellemiink rabjai. Megint
az orok kérdésre kényszerit valaszolni Cserndk, mint annyiszor az életemben. Ha
kiszolgaltatottak vagyunk a sorsunknak, ha eleve elrendeltetett sorsunk, akkor
mennyire feleltink cselekedeteinkért? Isten szabad akaratot, - liberum arbitriumot
- a vélasztés lehetéségét adta az embernek, feleli a hippoi Szent Agoston. Marai
pedig azt tartja, hogy sorsunk a jellemiink. Es Popper Péter a pszichologidban,
irodalomban és filozéfidban jartas iré azt kérdezi selman mosolyogva, és mi van
akkor, ha akarat van, de nem vagyunk elég ersek elhatarozasunkat, életiinket
megvaltoztatni? En pedig azzal vigasztalom magam, ha erds jellemd, erés akarata
az ember, és az ereje is megvan hozz4, minden koértilmények kozott megvalosit-
hatja magat. Mint ahogy ennek a kényvnek két f6h&se is megtalalta az életmentd
hivatasat, a munkat. De tudjuk, sok esetben siker, és sok esetben kudarc a vallal-
kozas.

Aztan el6veszem Platont. Igaz, ez egy kis kitérd, de nem art az Gjraolvasas, és
ezuttal Cserndk szemével igyekszem olvasni, és arra vagyok kivancsi, vajon, miért
pont ezt a barlang idézetet emelte be konyvébe. Fellapozom az Allam hetedik feje-
zetét, a hires barlanghasonlatot. Es a ra kovetkezd részben ezt olvasom: , Eletiink
olyan, mint a barlanglakéké... En mindenesetre igy képzelem, hogy a megismerhetd dolgok
kozt végsé a jo idedja.” Ennek a jonak a keresésérdl és az akarat és ész és a szeretet
segitségével a barlangbdl val6 kiszabadulas kisérletérél is szol ez a Cserndk-konyv.
Ez a kiizdelem, a fajdalom és a szenvedés kdnyve. A pontosan, szépen megirt kiiszko-
désé. Cserndk azt is elmagyardzza, Aranyra utalva, hogy nem mese ez gyermek, és
bizonyitja, a Sors a legjobb szerz6, az irénak ,,csak” fantaziaval kell kiegészitenie a
torténet hidtusait. Ez a konyv nemcsak a két beteg, de két egészséges erds lelkiilet(i
ember egymadsra utaltsagarol, igaz baratsagarol szo6l, hiszen az oreg ir6 maga is
bortont szenvedett, mert méasként gondolkodé apjat is bortonbe vetették 56 utan,
hanem meggyilkoltak. Nem szabad megfeledkezni Rika er6s akaratd édesany-
janak helytallasarol sem, aki hatan viszi lanyét az egyetemi tanterembe. Ezek hési
torténetek is szerves részei a mtinek. Az 6 emberségiik nélkiil a két f{6hds sorsa
egészen masként alakult volna. Ok embervoltunkrdl tizennek: , Hogy meddig marad
az ember emberi, nem az uttol fiigg, amelyen jar, hanem magatol, mert a lelkében hordja
...az emberit.” Ezt magyarazza a torténetben gyakran megjelend lelki tanacsadd,
az oreg iré lelkiismerete, a ,tarkoponydju kapucinus” lelkész, és ezzel egyetért-
hettink.

Ez a konyv a keresés, az Isten-keresés konyve és a hit megtaldldsanak konyve



UDVARHELYI ANDRAS — ,, TE MOST BENNE ELSZ EGY HOSKOLTEMENYBEN.” CSERNAK ArPAD: A DoBoz 95

is, és ebben az esetben kiilonosen igaz Luther figyelmeztetése: ,Ki-ki hite dltal
iidvoziil.” Tlyen értelemben ez: a hit, remény és szeretet konyve is. Es mikozben a
f6h6sok sorsan topreng az oreg ird, azaz Cserndk, leirja, mit jelent szamara a szo,
anyelv, az iras. Megirni a megirhatatlant, ezt a kesert torténetet.

LA nyelv a lét haza”.

Magyarazza az oreg ir6. Igy igaz, csak az létezik az egyén szamara, amit, akit
nevén tudunk nevezni, amit, akit be tudunk vinni az értelmiink hazéaba. Es olvas-
hatunk a folyamatos vigaszkeresésrdl, a reménykedésrdl is, mert remény nélkiil
nehéz az élet. Csernak szdndékosan idézi a hit-keresé spanyol-baszk filozéfust,
Unamun6ét, 6t hivja segitségiil, aki a hit és az ész 9sszebékitésérdl topreng miive-
iben, aki a falangista téboly ellen mert sz6t emelni az igazsdg, az emberek védel-
mében. , Sem az érzelem nem képes igazsagot csindlni a vigaszbol, sem az ész nem képes
vigaszt csindlni az igazsdgbol, de az ész, — ha magdval az igazsiggal, a valdsdg fogalmdval
foglalkozik, — képes aldszdllni a mélységes kétkedésbe. Es ebben a szakadékban taldlkozik a
raciondlis szkepticizmus az érzelmi kétségbeeséssel, és ez a taldlkozds alapozza meg — szor-
nyiiséges talapzat — a vigaszt.”

Mar jol benne vagyok a délel6ttben, felkelek, megreggelizem, aztdn megke-
resem konyvtaramban Unamuno konyvét és olvasgatom, igy ad egyik konyv a
masiknak, és igy leszek kiszolgaltatottja az iroknak, de féleg kivancsisdgomnak.
Aztan vissza A dobozhoz.

A konyv f6hései: egy oregedd mozgassériilt ir6 és egy izomsorvadasos, és
balsorsa ellen konokul kiizdé né, aki az élet valésaganak kétszeres, kényszeres
rabja, kiszolgaltatottja. Tdmasza, segit8je az oreg ird, aki mindennapi jelenlétével
hitet és célt ad balsorsban tarsanak, Rikanak. A segitének, az dreg irénak csaknem
olyan nehéz a helyzete, mint a nala stlyosabb betegé. De az a , konnyebbség”,
hogy Rika nem adja fel, és elfogadja a segitséget, mint a hegyméaszo, ha a zuha-
nastol kell megmenekiilnie. Régi igazsag, hogy csak annak érdemes segiteni, aki
maga is akarja. Ez ,megkonnyiti” az elviselhetetlent, Rika akar énmagan segiteni,
és kozben segit6jén is segit. Az egészséggel megaldott és foldhozragadt fantaziaja
recenzens, én, felismerni vélem az 6reg iréban Csernak Arpédot, mikozben tuda-
tdban vagyok annak, hogy ez szépirodalom, fikcid, és 6 nem mozgéassériilt a vald
életben, az 6regség mas betegségei gyotrik.

Azigazi h6s Rika, a modellje, dr. Farkas Judit. Veliik nemrégiben folytathattam
feledhetetlen beszélgetést életiikrdl és 18 éves, immar nagykorava lett szellemi
gyerekiik, a Buvoépatak polgari irodalmi folydiratuk szerkesztésérdl, gondja-
ir6l, sikereir6l. Az interja utdn, napokig az agyba kényszeriilt gy6gyithatatlan?
beteg Judit-Rika balsorsan gondolkodtam: az élet kiszdmithatatlansagan, hogy
egy génhiba hogyan keseritheti, hogyan kényszeritheti folyamatos szenvedésre
egy ember és kornyezete életét. Pedig nem szenvedésre sziilettiink. Ne altassuk
magunkat: Szenvedni nem jé. , Az élet célja boldogsig”~ tartja Faludy. Marai pedig
azt irja, és ez a Csernak-konyv tizenete is: ,Amig az embernek dolga van a foldon, él.”

Es rossz érzés fog el, miért van az, hogy én egészségesnek sziilettem, és Rika-
Farkas Judit izomsorvadasosnak? Hiszen igazsagtalan a biintetése, mert a sziileté
gyermek artatlan. Btin nélkiil is lehetséges a biintetés? Kafka pere a bizonyiték erre,
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meg a torténelem. Csupa miért. Amikor tehat A dobozt olvasom, mar k6zom van
hozza - ahogy Marai fogalmazta gyakran. - Kézom van Rikdhoz és az 6reg ir6hoz.
Kézom van a kényvhoz és szerzdikhez, sorsukhoz. [rhatom tobbesszamban, hiszen a
modell, ha nem is formadlisan, de attételesen létével szerzgjévé lett a konyvnek.
Nélkiile nem sziilethetett volna meg Csernak egyik legfigyelemreméltobb konyve,
amely szinte visszhangtalanul ttint el a konyvtengerben. Csak reménykedni lehet,
hogy egy irodalomtorténész és az irodalmi kdnon alkotéi felfedezik. Ki tudja?
Ez a korlatlan lehet6ségek hazdja, ahol minden lehetséges és az ellenkezgje is. A
dobozban Cserndk leirja az frok kétségeit. Arrdl panaszkodik, hogy nem tudja,
nem lehet megirni ezt a szenvedéstorténetet, és mégis, mire a konyv végére ériink,
mégiscsak kidertilt, megirta, méghozza nem akarhogyan: pontosan és szépen.
Ezért bocsdsson meg a kedves olvaso, elfogult vagyok.

Mar dél felé jar, amikor leteszem A dobozt, hogy pihenjek és ebédeljek. Aztan
tovabb olvasok. Nem sietek. Miért is sietnék? Egy jo konyvet nem szabad gyorsan
olvasni, csak Ggy atabotaban, - és méar megint Mérait hivom segitségiil, 6 azt tana-
csolja - ,,olyan figyelemmel olvassunk, ahogy a szerzd irta, lassan, elére-hdtra lapozva,
idénként a konyvet letéve, gondolkodva”. Es hozzateszem, beszélgessiink, esetleg
vitazzunk az iréval, mert az olvaséas végsé soron beszélgetés. Es megszivlelendé
az is, amikor Benedek Istvin, a tudés ir6 azt allitja, hogy a j6 konyvek elébb vagy
utdbb elérik az olvasét.

frnom kell arrél is, hogyan jutott el hozzdm ez a Cserndk-konyv. Mert az is
hozzatartozik a md torténetéhez. A konyv mar hat éve, hogy megjelent, és nem
is tudtam réla. Talan az én hibdm. Nem volt nagy hirverés. Magyar médiaban
ugyanis az természetes, hogy elsGsorban a test betegségeit gy6gyité orvossdgokat
reklamozzak, és a 1élek gyogyszereit, a konyveket, csak hébe-korba. A nem olvaso,
kvézi-analfabéta médiairanyitoknak, a lélekmérgez6 médidnak szazadrendi
fontossdgt a konyv. Es az irodalomtsrténész, aki fontosnak tartja a konyvet, az
olvasast, csak mellékesen emliti ,,az olvasé6t”, - pedig allitélag értiik, miattuk, irnak
az ir6k, az egész kiadasi, terjesztési herce-hurca miattuk van, miattam zajlik. Az
irodalomtorténészek, kritikusok ritkdn szélnak arrdl, hogy miért vesznek kézbe
egy-egy konyvet az olvasok.

Nos az én esetemben mindennek a Hungarovox Kiadoé vezetdje, Kaiser Laszlo
kolts és kiado, mellékallasban el6itéleteket és ostoba, eszement gytilolkodéseket
arokba-temetd ir6 az oka. O a btinds, mert felvilagosodasomat fontosnak tartva,
és el6itéleteimet gyengitendd, eldraszt tiszteletpéldanyokkal. Legutobb példaul a
székesfehérvari iré-tandr, Bakonyi Istvan gondolatébreszt6 Aranyok és erények cimii
recenzi6 és tanulméanykotetét ajandékozta nekem el6re megfontolt szandékkal.

El6veszem Bakonyit, olvasom tanulmanyat, és ezzel méar benne vagyok a
délutdnban. Ebben a tanulmanykotetben szerepel egy korrekt, kedvcesinaléd
recenzié Cserndk Arpad A doboz cim(i konyvérsl, amelyben novella-ftizérrél ir
a szerz6, holott ez a mii mifajilag besorolhatatlan. Inkdbb ttin6dések lancolata.
Taldn hasonl6 kedvenc ir6im mtveihez: Anatole France: Epikur kertje, Faludy
Gyorgy-Eric Johnson: Jegyzetek az esderddbdl és f6leg az emigrans, orgonista orvos-
ir6, Lénard Sandor Vélgy a vildg végén és az EQy nap a lathatatlan hdzban filozofikus



UDVARHELY! ANDRAS — ,, TE MOST BENNE ELSZ EGY HOSKOLTEMENYBEN.” CSERNAK ARPAD: DoBoz 97

prézéajara emlékeztetnek, ahol a torténetek csak arra valok, hogy az irék az elvisel-
hetetlen lét elviselésérdl, a hidbaval6 és mégis értelmes emberi sorsokrol valljanak.

A doboz torténete. Két f&szalon fut. Az egyik: egy izomsorvadasos n6, Rika
histériaja, akit a sorsa belekényszeritett a mozgassértilt létbe, akit 4gyhoz kotott
a betegsége, akinek minden mozdulat, minden egészséges embernek természetes
cselekedet emberfeletti er6feszitésekkel jar, aki 4llni, menni nem tud, csak fekiidni
vagy Ulni, de azt is fajdalom dran. Olvasom Csernak konyvét, és megértem, hogy
miért kérdezi hésével Rika sorséra utalva: , Volt valami értelme, hogy megszii-
lettem?” En pedig igy from at: Volt értelme, hogy megsziilettiink. Es ez a kérdés
minden emberre vonatkozik. Hiszen maga az ir6 idézi Jézsef Attilat: ,Ha kiizd
abba, ha pedig kibékiil, ebbe fog belehalni.” Ennyivel tobb ez a torténet két mozgdssé-
riilt ember histériajanal. Igy, mér érthetévé valik Platon citalasa is. Es itt érdemes
idézni az oreg ir6 a fiatal Rika kiizdelmérdl irott meghaté és igaz, szép monda-
tait: , Rika szobdjdban iiltem, kezemben egy régi fénykép, az egyetlen kép, amin Rika dllva
lgthato. .. Rika itt huszondt éves. Nemrég végezte az eqyetemet. Edesanyja sokszor a vdlldn
vitte. A felvételi azonnal sikeriilt. Hat éven dt jartak at a mdsik vdrosba... Taxi, vonat,
egyetem, konzultdcio, aztan vissza, taxi, vonat, taxi... vendégszobaban aludtak, napkozben
egyetem folyosdjdn vdrta, amig végez a lanya... Es utdna? Sokdig nem tudott elhelyez-
kedni, munkanélkiili segélyt sem kapott... és most komoly angyalarcdval arra figyel, hogy
el ne essen...” Ebben a par mondatban benne van: az 6reg ir6 egytittérzése, szere-
tete. Ez is a Cserndk konyv tizenete. Hogy milyen nehéz kiizdelem, ha egy izom-
sorvaddsos ember normadlis életet szeretne élni, és jogi diploméat akar szerezni,
emberi életet szeretne élni. Rikdnak folytonos kiizdelemben telnek napjai. Az 6reg
ir6 gyakran gondolja sorsat osszehasonlitva Rikaéval: ,szégyen, hogy élek”, meg,
hogy ,,mds ennyi edzéssel vildgbajnok lehetne.” Es ezzel a kiizdelemmel telnek Rika
napjai a diplomaszerzés utan is, évtizedeken keresztiil. Es a folytatds is ugyan-
ilyen nehéz. A mindennapi tGjrakezdés, reménykedés, hatha jon a gyogyulas. Oly
nehéz sors ez, hogy az egészséges ember szdmara mar-mar abszurd, lehetetlen élet
ez. Jelképes Rika kiizdelme.

Es jelképes az oreg, szintén mozgassériilt, kiabrandult, de reménytelentil
reménykedd konyvszeretd ird torténete is, aki elhatarozza, hogy a konyvespol-
canak tetején elérhetetlen, szdmara elérhetetlen dobozt lehozza, hogy megnézze,
mi van benne. Onkénteleniil felnézek konyvespolcom legfelsé részére, és arra
gondolok, kis 6nsajnalattal, mikor jon el az id6, amikor mar nem tudok létrara
maszni, és mikor esik fejemre egy enciklopédia. Az dreg ir6 megkérhetné fiat és
menyét, hogy hozzdk le a dobozt. De nem, makacsul elhatdrozza, hogy ¢ maga
veszile. Mivel létrat maszni képtelen, hihetetlen eréfeszitéssel felrak konyvcsoma-
gokbol egy konyvlépcsét, és kinnal-keservvel felaraszol. El is éri a dobozt, éppen
hogy megfogja, de megfogni mar nem tudja, 6 maga és a doboz is lezuhan, és
az iratok, fényképek szétszérddnak a szobaban. A zuhanasrél Kosztolanyi Dezs6
egy szellemes novelldja jut eszembe, amelynek cime: Az olvaso. Felkaszal6dom
fotelombodl. Megkeresem A konyvember cimii antolégiat, amelyben az Esti Kornél
ir6ja egy szenvedélyes konyvemberrdl ir, aki lezuhan a 1étrarél, fejére esik egy
enciklopédia, és acélsarkaval megoli. A konyv er6sebb volt, mint a fej. Csakhogy
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ez a fekete-humoru torténet abszurditasaval egytitt is mulatsdgos, mig Csernak
konyve olyan meghatéan tragikus, mint Hemingway 6reg halaszanak sorsa, és a
végkifejlet is ezt sugallja, aki végiil elfogja ugyan élete nagy halat, de csak a csont-
vazat viszi haza. Az 6reg ir6 iszonyu kiizdelem &rén feljut a legfelsé polc kozelébe,
és valahogy megmozditja, a dobozzal egytitt lezuhan, és kiszérédnak az iratok. De
nem tudjuk meg, milyen iratokat tartalmazott.

Maria Terézia doboza. Megint egy irodalmi példa jutott eszembe. Faludy meséli
valahol, hogy Maria Terézia csaszarn6 egy dobozt ad bucstiajandékként egy alatt-
valéjanak azzal, hogy csak akkor nyithatja fel, ha valami nagy baj éri. A doboz
sokdig felnyitatlanul hever a csaladnal, nemzedékrél-nemzedékre kinyitatlanul,
mert mindig rosszabbra varnak, mint, ami megtortént, és akkor, ha nagyobb
sziikség lenne ra, nem segithet a benne 1év6 csodaszer. Végiil kinyitja valamelyik
iitkunoka, és kidertil, nincs a dobozban semmi. Méaria Terézia dobozdban... nem
annak tartalma a lényeg, hanem a hit, hogy a benne 1é6v6 csodaszernek hitt dolog
segithet, és kozben, mivel nem nyitjak ki, kénytelenek segiteni magukon. Cserndk
torténetében sem az a lényeg, mi van a ,,dobozban”, hanem az a hit, er6feszités,
sziszifuszi munka, amit az oreg ir6 kifejt, hogy lehozza a legfels6 polcrdl, és az az
er6feszités, ahogy igyekszik enyhiteni Rika szenvedéseit. Vagyis a kinai bélesnek
van igaza, Csernak kedves filozéfusanak, Lao-ce-nek, aki azt vallotta: ,nem a cél a
fontos, hanem az odavezet6 ut.”

A konyv tizenete az, hogy mikozben az oreg ir6 igyekszik elérni a dobozt,
és mikozben segit Rikanak mindennap életének megkonnyebbitésében, maga is
jobba vilik, leirja milyen gondolatok jarnak az eszében, milyen emlékeket idéz fel.

Megint abbahagyom kedvcsindlémat, és el6veszem Lao-ce Ut és erény konyvét.
Belefeledkezem és gyonyorkddom a bolcs okossagéban. Kés¢ délutdn van, amikor
eszembe jut, hogy mi dolgom van a vilagban. Mondom, szivszorito ez a torténet.
Az emberi helytallas torténete, a reménység konyve, a kidbrandulasé, a reményte-
lenség elleni kiizdelemé és a tevékeny szereteté, mert az igazi szeretet nem a szo,
hanem a tett. Ahogy Pal apostol irta: , A szeretet hossziitiird, kegyes: a szeretet nem
iriqykedik, a szeretet nem kérkedik, nem fuvalkodik fel...”

Ez a torténet nem végzddik haléllal, két életre itélt okos, makacs ember kiizdel-
mérdl olvashatunk, és kozben gondolkodhatunk az elmulasra és a reménytelen
csak azértis kiizdelemre. Es arra, hogy mégis mindketten megtalaljak életiik
értelmét, létrehoznak egy irodalom-folyoéiratot, amelynek készitése kozben megfe-
ledkezhetnek kiszolgaltatottsagukrol. Az iré pontosan fogalmaz Rika mindennapi
er6feszitéseire utalva: , Te most benne élsz eqy hdskolteményben.”

Es én is mint olvasé bekeriilok ebbe a kiilonos modern héskslteménybe. Igen,
ez a konyv héskoltemény prozaban, latszik, hogy szerzéje, Csernak Arpad kolts
is. Ugyanakkor tudatos ir6. Nem véletlen, hogy Pessoat idézi: ,Amit érziink, azt
pontosan gy kell elmondani, ahogy érezziik — vildgosan, ha vildgos, homalyosan, ha
homalyos, zavarosan, ha zavaros, - meg kell érteniink, hogy a nyelvtan eszkoz, nem pedig
torvény.” Cserndk az rds boldog purgatériumaban kiizd a nyelvvel, t6le tudom,
hogy nagy munka volt, amig felére csokkentette a szoveget, de ami megmaradt
vildgosan... megfogalmazott. Megfogalmazza azt, mit jelent, ha az igazsagtalan
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Sors betegséggel stjtja a vétlen embert, pontosan leirja a gydgyuldsban valo
reménykedés és a mindennapi valésag ambivalenciajat, ellentmondasét.

Erzékelteti és megéli, mit jelent a tevékeny keresztényi szeretet. Kés6 este van,
megvacsorazom, és Ujra kezdem olvasni a konyvet, arra vagyok kivancsi, mit
nem vettem észre. Mi van még A dobozban? Mert a j6 konyvet nem art t6bbszor
olvasni és ebben a vildg-dobozban vagy barlangban, mi megbéklyézott emberek
is szabadsagra, gyogyuldsra vagyok vagyunk, és a szabadulas, a megvaltas, az
udvoziilés titka, hogy soha ne adjuk fel.

Mar éjszaka van, mikor befejezem az olvasést és irast. Es az jar az eszemben,
amirdl az oreg ir6 meghatéan szépen almodozik: ,Rika szép egyenesen dll, kissé
magas sarkii cipében, mindenkihez van egy kedves szava, az urak kéziratokat tesznek le elé
az asztalra. Békés, nyugodt délutdni fény drad be az ablakon... En a szomszéd szobdban
dllok, és a fejek kozott, a vdllak folott csak Rika okos, gyermeki arcdt nézem. Minden ideg-
szdlammal 6t figyelem, és egyfolytiban arra gondolok: Csak hozzd ne érjenek!”

Vari Kovacs Agnes -Oszikék sorozat I. papir, akvarell, 2019.
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Bozok Ferenc

Pilinszky 100

néhany lépésnyi mélynyomatban
par évtizednyi térfogatban

Isten kiséri kisfiat

meétert méterre méregetve

éles kovek kozt 1épegetve
tanuljuk itt a misztikat

Lovak a farsangi balon

(In memoriam Romhdnyi, a rimhdnyd)

Lovaknak is jar a jog,
kezdédik a 16 bal,
minden patés tdncba fog,
sorényt - labat 16bal.

Minek ide kerités,
korlatlan a farsang,
sok benne a nyerités,
sok benne a fals hang.

Minden vendég 16 itt ma,
rendelj még néhany kort,
Csak a pultos nagy marha,
ingyen méri a sort.

Jo fit1 a lovagod,

nem iszik sort 16lannyal,
rendel neked abrakot,
koka kolat lonyallal.



BoBORY ZOLTAN — INTERIU TORNYAI GABOR Pap-kOLTOVEL 101

Bobory Zoltan
Interja Tornyai Gabor pap-koltével;
Prohaszka Laszl6 Lux Elek cimfi
konyvérdl

»Szelldséta” és a pontifex

A pap is, a kolté is a lélekkel foglal-
kozik. Mondhatnank azt, hogy lelké-
szek, lélekgyogyaszok, az illyési
,lélek épiiletének” épit6i, alakitdi,
szépit6i. Hivatasuk szerint mindkét
esetben egy a cél: az Eg felé torekvés.
Fel, a magasba...!

Ha természetes lenne ez a
parhuzam, szimbidzis, egytittlét,
akkor sok pap-kolt6 lenne. De -
barmilyen gazdag a mault, csoda-
latra mélt6 életmtiveket teremtd
papkoltSkkel biiszkélkedhet a magyar irodalom -, mintha kevesebben vallalndk
a ,sz6székrdl”, illetve a tollal-papiron torténé igehirdetést.

gy van-e? Hogy latja Tornyai Gabor, székesfehérvari-oreghegyi plébanos,
akinek a kozelmdultban jelent meg a Szelldséta ciml bemutatkozd verseskotete?
Hozza kell tenni: meglepetésszerti sikerrel. A kotet honapok alatt elfogyott, az
utols6 szalig.

Bar ,akadémikusnak” ttinhet a kérdés, mégis valaszra var: Lehet-e a nyelvezet
nyilvanvalé kiilonboz8sége ellenére ugyanazzal a céllal, nyiltsdggal, &szinte-
séggel, hittel szolni a lelkekhez.

Azt gondolom, hogy csak részben dllja meg a helyét a , 1élekkel foglalkozok” pdrhu-
zamban dllitdsa, hiszen a pap , dolga” a szavakon keresztiil a lélek kihivdsa a vildgbdl az
Istennel valo taldlkozdsba, mig a kélté a hétkdznapisigbol hivja ki mindazokat, akiket
megérint a szava. A hasonlosag a kihivasbol fakad, de a kiilonbozd6ség az iranybol: a pap
a személyhez, mig a kolté a személytol hiv. Mindkét kihivasban benne van énmagunk
meghaladdsa, a kilépés, a transzcendencia, csak a cél mds: Isten, illetve dnmagunk.

Van egy alapvet6 kiilonbség: a pap hivé emberekhez prédikal, a koltének
mindenkihez kell szélnia. Hogyan lehet ezt athidalni - itt nyilvanvaléan els6-
sorban a kolt6i ,teljesitményre” kell gondolni? A prédikatornak meg kell-e
kiizdenie a teljes onatadas, kitarulkozas nehézségével, mint a profan dolgokhoz
is kotelességszertien hozzasz6l6 és snmagat , leleplez6” koltének? (Hiteles kolté-
szet esetében ez ,,alap”.)
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A prédikdtor kiildetése a pontifex kiildetése. A pontifex dolga a hid készitése. Ismernie
kell mindkét partot, hogy dssze tudja kotni 6ket. A prédikdtor nem dnmagdrdl beszél, vagy
ha igen akkor csak 1igy vdlik hitelessé az 6nmagdrol hangzo beszéd, ha megmarad (ha meg
akar maradni) hidnak, vagyis ha dltala dsszekdti az Isten és az ember vilagdt. Minden mds
csak tires sz0 marad.

Azon til, hogy - érzékelhetéen — Tornyai Gabort boldogitja a koltészet és a koltdi
teljesitmény, az induldskor végig kellett-e mindezt gondolni, felmeriilt-e ez egydltaldn a
palyakezdéskor, akkor, amikor a profin vildg is értesiilhetett a Joisten akaratdrol? Mert
hiszen - valljuk - minden miivészi teljesitmény az ihlet, a disten szdndéka.

Amikor elkezdtem irni, nem a teljesitmény motivalt, s6t egyéltalan nem moti-
valt semmi. Egy bennem-megszoélalé hangnak kerestem meg a formajat. Azt,
ahogy fejembdl a kezemen at elém keriilt, megtestesiilésnek hivnam. Megfogha-
tova, felfoghatova valé gondolatnak. Olyan folyamatnak, ami segit megérteni,
hogy mit is jelent ,az Ige testté lett” evangéliumi {izenete, hogy mit jelent az,
hogy az Istenben é16 értelmes gondolat, a Logosz hogyan valt az érzékszervek
altal is felfoghat6é hétkoznapi valésagga.

A Szelldséta cimii kényv megjelenése ota, tekintettel annak nagy sikerére, vilto-
zott-e a papi hitvallds és a koltdi elkotelezettség kozatti eqyensiilyi helyzet, és mindkettot
egyformdn vezérli az anyaszentegyhdz és a haza, a keresztény Magyarorszdg irdnti
hiiség és szolgdlat vdllaldsa? Az eskii.

En pap vagyok. Az is maradtam a Szell6séta megjelenése utan is. A konyv
az ember hangja, a kolt6¢é, ir6é, aki pap. Az emberé, akinek koze van a profan
vilagahoz, aki benne él hétkdznapiban, de aki él6 kapcsolatban van a természet-
feletti, az Isten vilagaval, aki nem tesz mast, mint hogy szavakka teszi mindazt,
amit meglathat és megérthet e vildgokban. Mindezt mindkét vilag felé elkotele-
zett moédon...

Hogy fogadtik a hivek a nemrégiben , berobbant” hirt, miszerint ,van egy pap-
koltonk”, aki most madr a verseiben, a verseivel is szol hozzank, nem csak a ,,szoszékrol”,
hiszik, hogy mindkettdvel a lelkiiket fogja szolgdlni.?

Ugy érzem, hogy lelkesen. Legalabbis a konyvek gyors fogyasa ezt jelzi
szamomra...
tisztelendd 1ir lelke épiiletének a felépitésében is a nemes anyagok megtalaldsat eredmé-
nyezi? Ami elvezet a legkiilonb el6ddk labnyomdhoz? Egy lelkipdsztor tudja csak igazan,
hogy ezt az Istentdl kirott terhet miként képes elviselni a lélek.

En inkabb tgy fogalmaznam, hogy azzal, hogy képes vagyok kiirt szavakba
onteni az érzéseimet, gondolataimat és mindazt, amit meglathatok magamban
és magam koril, abban segit, hogy a spirituélis megtapasztaldsaimat is képes
legyek sz6va tenni. Nem célom, hogy a nagy el6dok labnyomaiba 1épjek, csak
sz0lni szeretnék, ahogy 6k tették. Ha hasonlé hangot titok meg, az csak a Teremtd
miive, aki a vildg nagy osszhangjat megalkotta. Errél szeretnék beszélni minden-
kinek.
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Egy elfeledett életat - Lux Elek szobraszmiivész

A Takécs Imre, a malt szazad masodik felének kivalé kolt6-iréja soktornyt
varosnak nevezte Székesfehérvart. Bar ,a keresztet, harangot égbe emelni egy is
elég lenne” - irta. Itt és most nincs helye a J6zsef Attila-dijas kolt6 szavain ragédni,
csak magunkban szallhatunk vitdba vele. Ez a sok torony taldn életben tartotta az
egykori korondzo-févarost, értéket adva neki egy torténelmi koron ét.

Kevésbé vitathaté az, hogy a '30-as évek masodik felét6l a ,szép szobrok
varosa” kitiintet6 cimet kapta Alba Regia, s ezt 6rzi azota is, valamennyi fehérvari
oromeére és biiszkeségére.

Hogy ez igy lehet, abban jelent8s szerepet jatszik egy méltatlanul elfeledett,
kivél6 szobraszmtivész legszebb, s6t, mondhatjuk az orszag legkivalobb koztéri
alkotdsai kozé tartozé Wathay Ferenc vicekapitany emlékmive és Szent Imre
szobra.

Az el6bbi képe disziti annak a konyvnek a kiils6 boritéjat, amit a kivalé mavé-
szeti ir6, Prohdszka Laszl6 tett minden dicséretet megérdemlSen kozzé - a Napkut
Kiadé jovoltabol - Lux Elek életmtivérsl.

Lux Elek (1883-1941) a 20. szazad els6 felének kiemelkedd, de napjainkban
keveset emlitett alakja, akinek élete és pélyafutdsa a felvidéki Szepesvéraljan
indult. A cipszer csalddba sziiletett fitgyermeket Dezs6 Elek névre keresztelték,
aki kés6bb csak az Elek keresztnevet hasznalta miivészeti palydja soran.

Az 6t gyermek koziil egyediil Elek valasztotta a mtivészi hivatas, édesapja, a
kékfest6 tizemet miikodtets csaladfs dromére.

Az otthon pontos és szorgos munkat kovetels és tanito légkore és fegyelme
meghatérozta egész korai munkassagat, amit alapvetéen befolyésoltak a kiemel-
ked6en magas szinvonald oktatasukrol nevezetes tanintézmények, miihelyek.
Ezeknek az éveknek mar megvoltak a szép jovot josolo alkotasai. Kiemelten a
Kereszteld Szent Janos-szobor, Kialmdn Sandor siremléke, Adim és Eva szoborkompozicio,
a Kéhajito vagy Kddobalo kisbronz, vagy a hires Ndi fej.

A Prohéaszkara nagyon jellemz6 alapossdggal és felkésziiltséggel, tudassal
megirt életrajzi attekint6 utan, tizennégy fejezetben térja az olvasé elé a szobrasz-
miivész gazdag, valtozatos és ,szingazdag” palyafutdsat. Az ehhez hasonl6 és
ehhez mélté nyelvezettel, és olyan példatlanul gazdag jegyzet és adat anyaggal,
ami a legteljesebb ismereteket nytijtja az olvas6 szdmara.

HABORUBAN

Mondhatni, hogy az egyik legérdekesebb és leginkdbb meglep6 informéci-
6kkal rendelkezé fejezet. Miutdn a losonci katonai kiképzstaborban majdnem
végzetesen megbetegedett, nemcsak hadészati leleményességgel és ismeretekkel
szerzett elismeréseket, kittintetéseket, de kival6é érzékkel gondoskodott arrdl,
hogy mtivészi palydja ne szenvedjen csorbat a habord éveiben sem. Tartalékban
mintdzgatott, amirél ezredparancsnoka tudomast szerzett, s ezek utdn az olvasé
szdmadra talan nehezen elképzelhet6 lehetéségek nyiltak meg szamara.
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Sorozatban kapta a megbizasokat, s miutan 1918 elején a Sajtohadiszallasra
torténd beosztasat megkapta, barhova vezényelték is, a kultuszminiszter rende-
letére biztositva volt szdmara az alkoté6 munka. Kiilonosen eredménye és értékes
volt az Odesszaban eltoltott id6szak: itt szobraszmitermet kapott, ahol olyan
alkotasok sziilettek, mint az Orosz dpolond, a Cserkesz ledny, és ennek pérja, a Cser-
kesz tiszt, vagy a f6parancsnokok mellszobra, illetve portréja.

»~A Lux Elek altal Ukrajndban készitett - mind hadtorténeti, mind miivészettor-
téneti szempontb6l rendkiviil értékes - alkotasok jelent6s része hazajutott Magyar-
orszagra. Ezekbdl sajnos mara szinte semmi sem maradt meg” - irja Prohaszka.

BUDAPESTI UJRAKEZDES, TANITAS, TARSASAGI TAGSAGOK

Ez a fejezet a csalddi életében bekovetkezett valtozasokrdl, illetve maganjellegti
levelezésérdl szol. Erdemes egy mondatot idézni: , Politikdval érdemben soha nem
foglalkozott, a Tandcskoztarsasag id6szaka alatt sem véllalt semmilyen szerepet.”

Aki tisztdban van a ,Dics6séges 133 nap” borzalmaival, tudja, hogy milyen
jelent6ségtelies ez a magatartds a m(ivész szamara. Igy lehetett iskolaalapitas, a
Képzémiivészeti Tarsulat és egyéb tarsasagok létrehozasénak részese, és olyan
tarsasagok tagja tobbek kozott, mint a Szinyei Merse Pal Tarsasag, a Benczur
Térsasag és a Munkacsy-céh.

Az Akacfa utcai és a Varkert Bazarban 1évé miitermében végzett alkotod
munkénak legszebb darabja Felesége portréja.

KISPLASZTIKAK, KIALLITASAI, SIKEREK

A Briisszelben életnagysagban késziilt munkakat kisplasztikai méretti szobrok
alkotdsa kovette. Két tdncosnG-szobra mellett ekkor késziilt Néi fej cimi szobrarol
elismer&en szo6lt Bedthy Laszlo is: ,, Fadrusz 6ta kétségkiviil ez a fej a legjobb lélek-
abrazolas.”

1922 és ’28 kozotti - talan - legértékesebb korszakdnak kiemelked6 darabjai: a
Pihend balerina, Zsuzsanna (Fiird6zd nd), N6i torzo, Fésiilkodé né (Fesiilkodé Vénusz),
Guggolo né, Vénusz, Térdeplé nd, Tanulmanyfej, Tancosnd.

TANCOSNOK SIKERE

A 19. szazad végén, a 20. szazad elején nagy sikere volt Nyugat-Eurépaban a
tancosné motivumot dbrazol6 plasztikai dbrazolasoknak.”

Lux Elek mar az elsé vilaghdboru el6tt készitett ilyen témaja alkotasokat, az
els6t 1913-ban (Tdncosnd), amit igazi szaktekintély véasarolt meg, Szinyei Merse
Pal.

Ezutan sorban késziiltek a szebbnél szebb alkotasok, nagy szakmai és anyagi
sikereket eredményezve a miivésznek. (Példaul: Tdncolo bacchinsnd, Fityol-
tdnc, Hdtrahajlo tancosnd, Tdancos csoport, Két tancosnd hdatulrol, Hatrahajlo tincosnd,
Nyikitina)

Ez utébbi alkotasrol irta Somlo Séri szobraszmtivész: , Kivitelében annyira finom,
olyan keresetlen és annyira karakterisztikus, hogy méltin biiszke rd a Mester”.
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E szavak illenek szinte mindegyik Lux Elek tancosné-szoborra.

Nem nagyobb szobrok vidzlatai, tanulmdnyai, hanem végleges kisplasztikai miivek, a
legtisztabb eldaddsban” — méltatta ezeket a mtiveket Ybl Ervin.

PORTREK, MESTEREK

A 19. szazad végétsl a 20. szazad elejéig, az els6 vilaghabortig - tobbféle
stilusban is - viragkorat élte a portrészobraszat Magyarorszagon. Ezen id6szak
leghiresebb alkot6i sordba nyugodt lélekkel sorolhatjuk Lux Eleket. A kivalo
portrétistak, Strobl Alajos, Zala Gyorgy, Ligeti Miklés, Kisfaludi Strébl Zsigmond
kozott ott a helye Lux Eleknek is.

Modelljei jellemzéen id6sebb vagy kozépkort férfiak, addig a holgyek esetében
altalaban a fiatalabb korosztalybdl kertiltek ki a modellek.

Léthatéan szivesen orokitette meg szoborban csaladtagjait, hozza kozel allo
baratait, f6iskolai tanar kollégait, orvosokat, operaénekeseket, fest6ket, szobra-
szokat vagy ezek csalddtagjait.

1960-ban irta réluk a Briisszelben tanult Petri Lajos:

., Portréi legnagyobb értéke a hasonlatossig. Hidba mondjik azok a miivészek, akik
képtelenek igazan hasonlo portrét csindlni, hogy ez nem is fontos.”

E szavakkal - bizonyara sok olvasdval egyiitt - a recenzens is egyetért!

ELSO VILAGHABORUS HOSI EMLEKMUVEK

Nemcsak a meghozott 1917. évi VIIL torvény miatt, hanem mert a magyaror-
szagi telepiilések tobbsége stilyos veszteséget szenvedett lakosai kdrében, szinte
minden helységben szobrot allitottak az elesettek emlékére. A legtobbet Buda-
pesten, ahol Lux Elek is tobb els6 vilaghaboris hési emléket készitett, illetve vett
részt palyazatokon.

1926-ban terrakottabol készitette Gyalogos katona cim(i miivét, sajnos, err6l sem
fénykép, sem leirds nem maradt fenn.

Részt vett és méasodik helyezést ért el a Székesfehérvaron meghirdetett palya-
zaton, amit végiil Pasztor Janos és Hikisch Rezs6 alkotasa nyert meg.

A budapesti tanintézetekben allitott els6 vilaghdborus emlékek kozott talalhato
Luxnak az Evangélikus Fégimnazium els6é emeleti kozponti el6terében talalhato
dombormfive: ,Az nem lehet, hogy annyi sziv hidba onta vért...!" - felirattal.

Foltétlen meg kell emliteni Przemysl hés védéinek emléket allité szobortervet,
vagy a Szegedi Ugyvédi Kamara székhazanak falara tervezett és a Gutenberg utca
4. szam alatti épiiletben j marvanytéblara felvésett alkotast. Ugyantgy a Vas
utcai kozépiskola hési emlékmiivet és a méreteiben is kiemelked6 a pesterzsébeti
Hdsi Emlékmiivet.

Sajnalatos, hogy a budapesti Hadtorténeti Mtizeum sem bécsi testvérintéz-
ménye nem &riz példanyt Lux Elek mtiveib6l.

EMLEKMUVEK, EMLEKJELEK

A Lux szamara sokat jelentett budapesti Evangélikus Gimnazium szdmara
késztett két emléktdbla - Bohm Karoly és Ratz Laszl6 (két igazgatd) - emléktab-
lajanak megalkotdsa mellett kiemelkedik életmtivébdl a Tisza Istvin — emlékmii
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pélyazati terve. Nagy kér, hogy a Hungiria Pieta tervét a zstiri, allitélag fels6bb
helyrél befolyasolva nem fogadta el.

A szegedi Dom téren felallitott Pantheonban helyet kapott Lux Semmelweis
Igndc-emléktdbldja is, miként az Orszagos Szepesi Szovetség kapolndjanak apszi-
saban is felavattak dombormtivét a kdpolna felszentelésekor.

Emléktablat késztett a Pet6fi Tarsasag megbizdsabol a kufsteini magyar
martirok tiszteletére is.

Foldvary Gabor szép szobra valamint Grif Klebersberg Kuno-emléktiblija
érdemel foltétlen emlitést, ahogy Prohaszka teszi konyvében.

Nagy biiszkesége Fehérvarnak, hogy a mtivész Klebersberg-emléktablit készitett
a Magyar Kiralyi Allami Polgéri Iskola épiiletére (Széna Téri Altaldnos Iskola),
aminek rekonstrukcidjat - Szakall Antal munkéja nyoman - 2015-ben avattak fol.

SIREMLEKEK

Az, hogy az orszag, s6t a Karpat-medence sirkertjeit értékes, miivészi sirem-
lékek diszitik, az jelent6s mértékben Lux Elek érdeme is. Szepesvaraljan a Koller-
siremlék, Fest Imre és Fest Aurél kézds siremléke, a Feltimadds cim@i kompozicid,
Harmatta Janosné-siremléke. Miként a Kerepesi tti temet6 egyik disze a Feltdamadis
cimii kompozicié mdsodpéldinya.

Megkapoan szép Lux Gizella-siremléke, és dobbenetes a grandiézus Ady-sirem-
lékterv, ami nem val6sult meg. Nem gy, mint a csaldd &ltal megrendelt Lehr-
siremlék. Sirverse idézet: ,Elni fog nyelvében, / élni miivészettel / még sokd e
nemzet!”

Elkészitette sajat siremlékét, ami a Kerepesi titi temetSben talalhato.

EGYHAZMUVESZETI ALKOTASOK

Tekintettel evangélikus vallasara, tobb egyhazi mtalkotasa kot6dik a hazai
evangélikus egyhazhoz. Am ezek mellett szamos katolikus tematikajt plasztikat
is készitett. Kiemelked6 alkotasair6l fényképet is kozol a konyv: Madonna, Gyuritz
Ferenc piispok mellszobra, Kuthy Dezsd, Magyar Madonna, Keresztel6 Szent Jinos,
Kereszteld Szent Janos kiitszobra, Apostol, Krisztus-fej, tovabba a Szent Mdrton szobor-
tervet és a Kereszteldkiit tervrajzat.

A Nemzeti Szalonban 1941. februar 15-én megnyilt Magyar Egyhazmtvészeti
Kiallitason Lux Elek porceldnszoborral szerepelt. Matyé Madonna cim@ herendi
alkotasat lathatta t6le a kozonség.

Sigy el is jutottunk a PORCELANOK IGEZETE cim(i fejezethez.

Lux két porcelangyarral kotott szerzédést. A pécsi Zsolnay Porcelangyarban a
20. szazad elején a tervez6k munkai mellett megjelentek mas miivészektdl vasa-
rolt kisplasztikak is. Lux az 1910-es évek végén kertilt kapcsolatba a pécsi gyarral.
Elsé ilyen alkotasa egy Noi akt, 1916-bol.

A hihetetlentil gazdag kollekciébodl, a Zsolnai porceldnok sorozatbél kertiltek be
illusztraciok a konyvbe. J6l bizonyitjak, hogy miért voltak rendkiviil népszertek,
és miért ,tartjak allasaikat” a disztargy-piacon.
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Magyarorszag leghiresebb porcelangyara a Herendi Porcelanmanufaktara.
Talan nem tévediink, ha azt allitjuk, hogy vilaghiréhez hozzéjarultak Lux Elek
mintai alapjan késziilt alkotasok.

Kiemelked6 koziiliik a festett Matyé Madonna, a Féstilkédd nd, a Fatyoltinc, és az
egészen kiilonleges kompoziciok: Sziiret, Csdarddskirdlynd, Ludas Matyi.

Prohészka Laszl6 az egész életmiih6z mélto, atfogd tdjékoztatast nyujt kony-
vében errdl a kiilonleges mtifajrol, egyik legismertebb mitivel&jérél, Lux Elekrdl.

SPORT, MOZGAS, HARMONIA

Prohészka Laszl6 irja: ,, A miivésznek ezeknél az alkotdsaindl a sportrol alapvetéen
nem versenyrdl, az eredmény biivéletérdl van szo, hanem — akdrcsak a tancosnd-szobrok
esetében - magarol a mozgdsrol, annak dinamikdjarol és harmonidjdrol.”

1912-ben készitette ennek remek példajat, a 41,5 centiméter magas Kéhajito
cim kisbronzot, vagy a Siilydobo cim alkotast. (44,5 cm magas, patindzott gipsz.)

Az 1920-as években mintadzta meg a Szent Istvin-vdindordijat, és a kalandos
sorst Bokszolot.

Egyik leghiresebb alkotasa a Kacsdzo. A fiatal fiti ,ugyan er6t fejt ki, de jaté-
kosan a maga kedvére, kiizdelem nélkiil... Igazi korkompozicié” - irta a mtir6l
Ybl Ervin.

Sajnos a Magyar Olimpiai és Spotmtzeum sem 6riz alkotast Luxrdl, aki alap-
vet6en nem a versenysportnak és a dijaknak tulajdonitott kiemelt jelent&séget,
hanem az anatémiai és plasztikai kérdések és kihivasok izgattak.

NUMIZMATIKAI MUVEK...

fejezetben irja a szerz6: ,Noha Lux Elek miivészi palyafutdsa alatt csupin néhany
érmet és plakettet készitett, ezek kiilonlegessége, valamint magas miivészi szinvonala
megérdemli a figyelmet és a megbecsiilést.”

Kiemeli a szerz6 az onarckép plakettet, az ismertet6ben mar emlitett Rdtz
Ldszlo-érmet, és Lux egyik legszebb numizmatikai alkotasat, a Petdfi Tdrsasig nagy-
dijanak plakettjét.

Az all6 téglalap alakt plaketten a kolt6 balra tekint6 mellképe lathato, ,,amelyet
Barabas Miklos korabeli metszete alapjan készitett a mtivész.”

MONUMENTALIS KOZTERI ALKOTASOK

1926-ban sok kisplasztika és portré mellett életnagysagu, kozosségi térbe szant
szobrot késztett. Az Anyasig cimii nagyon szép és kifejez6 szobra ma egy szolnoki
tarsashaz belsé terén, tehat, eredeti helyén all.

Volt egy terve, az Ismeretlen postds megorokitése, sajnos ebbdl nem lett valdsag,
viszont elkészithette két legjelentésebb, és Székesfehérvar két kiemelkedGen
fontos ,ékkovét”, a Szent Imre-szobrot és a vicekapitany - parancsnokhelyettes -,
Wathay Ferenc igazi kapitanyi er6t sugarzo6 hés szobrat.

Fehérvar egyik legnépszert(ibb koztéri szobra a Monostor-bastya falanak koze-
lében helyezkedik el, ahol Wathay hajdan torok fogsagba esett. A hires végvari
vitézt szokatlanul, iil6 helyzetben 6rokitette meg, 16-17. szdzadi ruhaban, két laba
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kozott tartott stlyos szablyaval. Batorsag, harckészség, er6, elszantsag sugarzik a
szoborbol.

El6tte rendszeresek a megemlékezd rendezvények, els6sorban a Wathay
Ferenc Tarsasag jovoltabol.

Talapzataba épitett mészké emléktablan a fehérvari irodalomkedvelSk nagy
biiszkeségére Alba Regia egykori reformatus lelkész-kolt6jének, Bodds Janosnak
versrészlete olvashato:

Fot6: Prohaszka Laszlo

e tnis. B gt

,,Hds Wattay Ferenc, hii varkapitiny!
nem tort meg az arany, kard, sem a pribék hatalom.
bronz alakod hirdesse a messze jovonek,
sem erd, sem idd, se pogany gyiilolet
nem foghat ki az erds, derék Magyarorszdagon!"
/Bddas Janos/
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legendas fehérvari polgér-
mester, dr. Csitary Emil megbi-
zasara készitette a miivész, a
székesegyhaz melletti hangu-
latos parkba.

1945 utan a szobrot ledon-
totték, azonban - héala Istennek
és néhany bator fehérvarinak
- testét titokban eldstak a
puspoki palota kertjében, fejét
a Varoshazén orizték. Székely
Janos Jené szobraszmivésznek
koszonhetéen, szakszerli resta-
uraldsa utan 1991-ben a Szent
Imre-plébaniatemplom mellett,
az Oskola utcdban Allitottak
ismét fel.

Lux Elek utolsé6 s legjelen-
tésebb alkotdsai kozé tartozo
Luther-emlékmii sorsa a XX
szdzad magyar torténelmének
,lenyomata”.

Elképzelhetetlen kalvariat
megjart emlékmid részeként a
Luther-szobor ma az Evangélikus
Hittudoményi Egyetem bels6
udvaraban var Prohaszka Laszl6
almanak a megvalésitasara:

, Egyszer talan arra is lesz lehe-
tdség és akarat, hogy Lux Elek f6 miive eredeti formdjaban hianytalanul, kéztéren kapjon
mélto helyet a magyar févarosban.”

Prohészka Lészlo szolgélata ezzel a konyvvel, ,h6sének” legkiilonb teljesit-
ményével rokon. Rendkiviil gazdag jegyzetanyaggal kisért impozéns kiadvény,
mindenek el6tt Lux Elek alkotta miitargyak ismertetését tartalmazza. Konnyebb,
élményszerti hasznalatat targymutatod, helymutat6, mtivészek névmutatdja és a
koztéri alkotasait tartalmazo fliggelék segiti.

A szerzének a korabban emlitett dr. Németh Odon siremlékén olvashato felirattal
mondhat mélté modon koszonetet az olvasé és a recenzens:

OFFICIUM ANTE OMNIA
A HIVATAS MINDEN ELOTT
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Kodobocz Gabor
Nyelvi erd és emberi mélység
P. Makldri Eva: Szabadsdg-dal 2017

A festépoétai és poétafestsi erényekkel rendelkezé P. Maklari Evénak karakteres
vizidja van a vilagrol. Okos szivvel és érzékeny elmével megirt jelen opusa is azt
példazza, hogy a vers - amennyiben hatalma van - az emberi gondolkodés gyé-
mantfoglalataként és a csond sztréprobajaként tarthat szamot sokak érdeklédé-
sére.

A szubjektiv hitelességgel, nyelvi erével és emberi mélységgel megformalt
nyolcszor négy sornyi kompozicié esetében hatalomrol azért beszélhetiink, mert
emlékezetes bels6 ragyogast kolcsondz szamara a szellem, amely létrehozta. Ilye-
ténképpen - a magas mtivészetre vall6 kvalitasként - P. Maklari Eva legszebb lelki
energiakbol sziilet6 lirai remeklésének magaval ragadé magidja, a szellemi-lelki
jaratokat tisztité terapids hatdsa és megtartd ereje van.

A lirai életmtivon beliil akar cimerversnek is tekinthet6 alkotds djfent arrol
gy6zheti meg az olvasot, hogy a vildgmindenségnek mondott nagy egészet sen-
ki sem latja a maga komplexitasaban és teljességében ugy egytitt, mint a kolts.
Ez nyilvan a koltéi optika élességét és a kozmikus pillantas képességét jelenti. Es
a dolog természetébdl adédodan azt a fajta 6studast és alapmotivaltsagot, amir6l
igen gyakran megfeledkeziink: , az egésznek része csak az lehet, ki szive részévé
tette az egészet”.

Az emberileg lehetséges létteljességet és vilagbeli otthonossagot tételez6 egész
- mintegy a mikrovilagok és toredék hazacskak kozos halmazaként - értelemsze-
rtien foglalja magéban a lirai alany értéktudatat kifejezé sajatos értékjelképeket
és motivumokat. Olyasféle szemléleti elemekre, valésdg- és életvonatkozasokra
gondolva a versbél, mint példaul fiui, lany, nyelv, haza, Tisza, Badacsony, pipacs-rikol-
tds, biizamezd, kurta kocsma, kikotott komp, esti mese, kimondott szo, aradi vir, Trianon,
szivdrvdny, angyalok, nap, virdg, lanyok éneke, tavaszi este, utcakdvek templomtornyok,
tépett haza, szeretet. Csupa olyan - az élettinknek értelmet ad6 és abszolut viszonyi-
tasi pontot jelenté - mindség, ami nélkil identitasrdl és integritdsrol egyaltalan
nem beszélhettink.

Az elmondottak alapjan a Szabadsdg-dal 2017 a kolt6 legeszményibb vagy- és
cél-képzeteit folmutato ikonikus vers, melyben P. Maklari Eva mtivészi-emberi
teljességet kifejez6 hitvallasa és szabadsdgszerelmen alapuld identitdsérzé elko-
telezettsége kap hangot. Sok tekintetben Nagy Laszl6 Ki viszi dt a Szerelmet cim,
korszakos jelent6ségti versére emlékeztetve benntinket. Ugyanakkor a finom nyel-
vi struktarajt, sszetett szemantikaja alkotas egyik lehetséges és hangsulyos tize-
nete Jozsef Attila kései toredékét is folidézheti az olvaséban: ,, Ahol a szabadsag a
rend, / mindig érzem a végtelent”.

Kényadi Sandor elhirestilt zetelaki tézisére gondolva - ,a vers alland6 hidny-
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érzetiink ébrentartdja”- a jelen opus megirasanak motivacioi kozott teljes joggal
feltételezhetjiik a lirai alanyt foglalkoztaté személyes és kozosségi dilemmakat.
A Szabadsdig-dal 2017 - a szerz6i attittid és létbeli pozici6 szakralis foglalataként
funkcional6 verscim - mikdzben az intertextuélis érintkezések szinte kimerithetet-
len gazdagsagaval természetes moédon koti bele magat a magyar lirahagyomany
{6 vonulatdba, az elkttelezetten sorsvallal6 - sorsjobbit6, a mindenkori kozosség
gondjaiban o0sztoz6, nemzetfélt6 - nemzetostoroz6é magatartas mellett tesz hitet.
A létrontés és létabszurdités elleni kiizdelemben nemegyszer Pet6fi, Vorosmarty,
Ady és Utassy lirai gesztusait is megidézve.

A kozérzetanalizisként és helyzetjelentésként olvashato, illaziétlanul és batran
szokimondé vers - Nagy Gaspar Szabadrabok cim( kotetének bizonyos darabjaival
is szoros erkolcsi-eszmei rokonsagot mutatva - az esztétikai magatartds megval-
lasan tal ekként lehet a magatartas esztétikajat megragado, parbeszédre hivo, va-
lasztasra és valaszadasra késztetd, posztulativ értéki alkotds. Ebbéli min6ségében
P. Makléri Eva verse - miné ritkasdg ez manapsag - egyszersmind kapaszkodot
jelentd, az eligazodést segit6 etikai fenomén is, amely latni, érezni, gondolkodni,
egyszoval élni segit. Ennél tobbet kolt aligha adhat az olvasénak.

Vari Kovacs Agnes - Kék alom, papir, vegyes technika (akvarell, tus, akvarellceruza), 2020.
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Saitos Lajos

B. KISS LASZLO
(1962 - 2021)

Két évszam, kozte a sztikre szabott életid6, amely megadatott B. Kiss Lészl6 ir6,
kolts, tjsagiré szamara. Sokan inkabb a Fejér Megyei Hirlap szerkesztSjeként is-
merték, tartottdk szdmon, aki kitaldlt maganak egy alteregét, Marton névvel, s
amikor ad6dott egy-két tenyérnyi szabad feliilet a lapban, Marton megszoélalt: hir-
fejben, glosszaban, jegyzetben, tarcaban, szarkasztikus humorral és tomorséggel.
Ez a szarkazmus volt jellemz§ életigenlésére is. Nem tartozott a hangadoék kozé,
am ha megnyilatkozott, figyelnie kellett r4d kornyezetének.

Hosszua évekig dolgoztunk kollégaként a lapnél, néha egyazon rovaton beliil.
A sors fintora, hogy a bolcsész végzettségli B. Kissbdél nem kulturalis Gjsagirot,
hanem homo belpoliticist krealtak. Tette a dolgét igy is nagy szakmai odaadassal
és ratermettséggel. Ude szinfoltot jelentett szamara, hogy szerkeszthette a lap iro-
dalmi mellékletét, a Provincidt. Amit nemcsak szerkesztett, de meg is Gjitott. Azon
irodalmi szerkeszt6k soraba tartozott, aki figyelt sztikebb régionk alkotédira, s ha
valaki régen jelentkezett nala kézirattal, azoktol kikonyorogte a kisprozat, verset,
recenziot. A szerkesztés rejtelmeivel mar szegedi egyetemi évei alatt megismer-
kedhetett, csoport- és kés6bbi palyatarsaival: Darvasi Laszloval, Podmaniczky Szi-
larddal vagy éppen Szijj Ferenccel, hogy csak az ismertebb irodalmarokat emlitstik.

A megyei tGjsaghoz kertilése idején jelentkezett els6 kotetével Virakozds a kert-
ben cimmel; mives verseit nem akarki, Fodor Andrés szerkesztette és ajanlotta az
olvasok figyelmébe. Versekkel szerepelt még az EgQy jelenlét részei cimd, Fejér me-
szerkeszt6 a Helyszinlelés cim(i, mértékado, megyei antologidba is.

Alapit6 tagja volt B. Kiss Laszl6 az djra alakult Vorosmarty Téarsasagnak, s a
rovid id6t megélt Vajda Janos-kornek is. Amikor ideje engedte, tevékenyen részt
vett az irodalmi szervezet életében. Ugyancsak versekkel jelentkezett az Antologia
1938 -2013 cimd, a Szent Istvan Emlékévre kiadott antolégidban, melyet Bobory
Zoltan szerkesztett.

Ujsagir6i munkaja mellett még két kisprozai kotete jelent meg: Mdrton apa lesz
és Madrton visszatér cimmel. Bizonyara tobbre is jutott volna, ha a ,gyilkos kér”
idejekoran el nem szolitja az él6k sorabol. Munkajat Székesfehérvar varos 2008-
ban a Penna Regia Dfjjal, a megye 2018-ban a Fejér Megyei Prima Dijjal ismerte el.
Halaval emlékeziink B. Kiss Laszléra egy t6le vett négysorosaval:

Latod, ha nem lennék beléd, kedves,
ilyen reménytelentil szerelmes,
egész biztosan nem irnék verset. -
Igy htizok hasznot a fajdalomboél.
(Verseim elé)
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