

United Nations Society of Writers, Geneva
Sociedad de escritores de las Naciones Unidas,
Ginebra

Ex Tempore

Revue littéraire internationale, vol. XXVIII – décembre 2017

International Literary Journal – Vol. XXVIII – December 2017

Revista literaria internacional – vol. XXVIII – diciembre 2017

Table de Matières

Impressum	4
Preface	5
Essais/Essays/Ensayos	
Du bon usage du verbe et de l'Humanité (Martine Thévenot)	9
De Grâce (Marie-José Astre-Démoulin)	15
Le Pardon (AdeZ)	16
Written shots on film photography (Josep Gari)	19
A summer culinary trip to Turkey (Mae Cayir)	28
Pakikisama (Mae Cayir)	30
Four Funerals and a Wedding (Kalman Kalotay)	32
<i>Ego non credo</i> (David Walters)	42
A Christmas Tale (Ita Marguet)	43
Kingston upon Hull (Ita Marguet)	45
Digital Life (David Huang)	47
Nouvelles/Short Stories/Cuentos	
Tourner la page (Marie-José Astre-Démoulin)	50
Reliance (David Walters)	51
La Loba (Sofia Brey)	55
Theâtre/Theater/Teatro	
Ilia – Try Again (Aline Dedeyan)	63
Reflections/Reflexions/Reflexiones	
L'Ecole des Humanistes (Bernard Ancel)	68
<i>Ad me ipsum</i> (AdeZ)	70
Poèmes/Poetry/Poemas	
Dialogue poétique (Camilo Pallasco and Françoise Mianda)	83
Le Bonheur (Osman El Hajje)	98
Le jardin du souvenir ; Pitié O mon Dieu (Roger Chanez)	99
La feuille d'automne (Martine Thévenot)	101
La fille soldat, Professions, Au clair de la lune (Thierry Coulon)	102

Lumière, the Dream, Sight for sore eyes (David Walters)	106
Un noir couloir, Koper Délébile (Bruno Mercier)	108
Sœur (Marie-José Astre-Démoulin)	110
Autumn Rhapsody, the Power of Poetry (Livia Varju)	111
Between Two Absolutes (Martin Andrysek)	114
Fire II, Salt Water red earth (Natalie Alexander)	115
To knight, Balancing the question, Obligation (Bohdan Nahajlo)	117
Symphony at Seventy (AdeZ)	119
<i>Aurora Musicalis</i> (AdeZ)	127
Wings of Passion (MunD)	128
Chosen, Perplexing perspective (Jo Christiane Ledakis)	129
Three English poems, Una décima con estrambote (Miguel Molina)	133
Creando belleza (AdeZ)	135
Razones (Belkis Romeu Alvarez)	136
Mi amigo el Sol, Noche, Remembranzas, Ojos anegados (Jorge Valero)	138
Luces de Septiembre, Posibles, Estaciones (Alberto Moral)	141
Trinidad, Camisa de Fuerza, La última oportunidad (Luis Aguilar Contreras)	143
Russian Haikus (хайку by Mihail Liablin, Ляблин Михаил)	147
Трудности жизни (Mihail Liablin)	148
Загадка, Enigme (Ivaylo Petrov)	149
Zwei Gedichte (Jo Christiane Ledakis)	150

Traductions/Translations/Traducciones

Les oiseaux de Berlin (Bruno Mercier et Edvard Kovac)	153
Salma, Toujours (Nazih Abou Afach, traduit par Claude Krul)	155
Géza Béri (translated by Livia Varju)	157

Book notes

Sean Lester, Fridtjof Nanssen (Ita Marquet)	159
---	-----

Interview

Jean Ziegler, « Sauver l'ONU est urgent »	162
---	-----

IN MEMORIAM RAYMONDE MORIZOT

167

Formulaire d'Adhésion/membership form

168

United Nations Society of Writers, Geneva

President Marko Stanovic
Vice-President Carla Edelenbos
Secretary Amos Wama Taporala
Treasurer Ivaylo Petrov

Editorial Board

Rosa Montoya de Cabrera
Eric Carlson
Aline Dedeyan
Josep Garí
Ngozi Ibekwe
Martine Thévenot
Janet Weiler
Co-founder and Editor-in-chief: Alfred de Zayas

Honorary President: Michael Møller, Director-General UNOG

This twenty-eighth issue of Ex Tempore has been published thanks to the continuing financial support of the UNOG Coordinating Council. We invite all members of the UN family, staff, retirees, members of the diplomatic corps, press corps, NGO-community, consultants, fellows and interns to become our readers and supporters.

In this issue, the Editorial Board is pleased to publish a bouquet of contributions in Arabic, Bulgarian, Chinese, English, French, Russian, Slovenian and Spanish, peppered here and there with Latin.

For the twenty-ninth issue the editors welcome the submission of crisp, humorous or serious essays, short stories, drama, science fiction, poems, reflections or aphorisms on any topic of your pleasure, as well as photos and illustrations which may be forwarded in electronic form to Alfred de Zayas zayas@bluewin.ch, to Marko Stanovic marko.stanovic@unctad.org, or to Carla Edelenbos cedelenbos@ohchr.org

Ex Tempore is not an official United Nations publication and responsibility for its contents rests with the Editorial Board and with the respective authors. The copyright remains with the authors, who are free to submit their manuscripts elsewhere. Some articles may be published under pseudonym; others do not identify an organization but use the acronym UNSW/SENU to indicate membership in the United Nations Society of Writers - Société des Écrivains des Nations Unies. Financial donations to assist *Ex Tempore* with its expenses and membership fees (SF 40 per year) may be forwarded to the Ex Tempore account Palais des Nations, account No. 0279-CA100855.0 or IBAN CH56 0027 9279 CA10 0855 0. The Ex Tempore Board thanks the UN Staff Council for its regular subsidies and invites active UNOG staffers to enrol for 10 CHF monthly dues to the Staff Council (via payroll) to support its manifold activities. Please see link below; fill out the form and return it to the Council. Paying dues to UNOG Staff Council can be done in lieu of payment of Ex Tempore/UN Society of Writers annual membership dues; please notify us of your commitment.

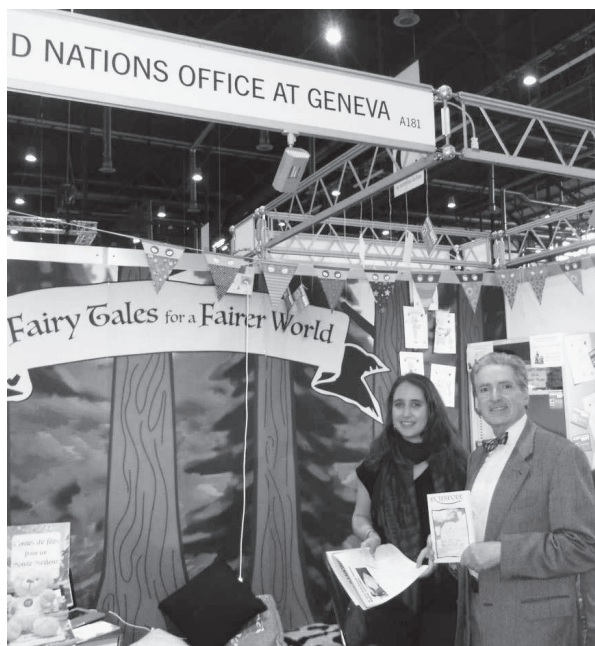
www.staffcoordinatingcouncil.org/attachments/article/154/CouncilMembershipFormEF.pdf
Front- and back-cover designs: Diego Oyarzun-Reyes. Illustrations and photos: Martin Andrysek, Carla Edelenbos, Alfred de Zayas

Interview Ziegler avec la gracieuse permission de la Tribune de Genève
ISSN 1020-6604

Preface

Ex Tempore was founded on 14 August 1989. With this December 2017 issue, we have completed 28 volumes of multi-lingual literature, encompassing all six UN languages – and many others together with translations.

We do not (yet) aspire to Nobel Literature status – we write because it is fun, and because we enjoy the synergies with other writers from PEN Centre Suisse romand, the Société genevoise des écrivains and the Société des écrivains valaisans. It is important to share our inspiration with others who also feel the urge to play with words, and who often have greater experience in the Geneva literary landscape. Every year at the *Salon du livre de Genève* in Palexpo, *Ex Tempore* is exhibited at the stand of PEN International and at the stand of the United Nations Office at Geneva.



During 2017 UNSW/SENU members also interacted with other artists and co-hosted two musical events. Indeed, music is often an expression of love, passion, compassion, jubilation, yearning, melancholy, awe. Music is inseparable from literature. It can also be a celebration of national identity and a protest against

foreign aggression, intervention, domination. Tchaikovsky's *1812 Overture* is a hymn of defiance against the Napoleonic invasion, so too Prokofiev's Opera *War and Peace*, based on Leo Tolstoy's epic. Sibelius' *Finlandia* is a reaffirmation of Finnish identity to counter Tsar Nicholas' abolition of Finnish autonomy in 1899. Smetana's *Ma Vlast* (my country, with the famous movement on the River *Vltava*, also known as the Moldau) was a pure product of the Czech 19th century cultural revival. Wagner's *Meistersinger* celebrates traditional German culture, a positive patriotism that laughs at human foibles and makes an earnest warning about losing the values consecrated in art, a genuine UNESCO feeling that should be nourished and cherished. So too "Negro spirituals" and "soul music" reflect the identity and vigor of the long oppressed African-American peoples.

They tell us that opera is high culture. Yes and no. Whereas operatic music may indeed be sublime, the libretti often fall far short of the notes. Mozart, Puccini, Verdi, Wagner, Strauss have deeply inspiring moments that exalt us, often bring tears to our eyes. But if one pays attention to the plot and the words being sung, one is often let down. Thus, we have beautiful arias composed to amazingly silly texts as in Verdi's *Trovatore*. Another problem is the all too frequent use of trivial subjects and the emphasis on cheap emotions and vulgar instincts such as jealousy, envy, hate, betrayal, debauchery, revenge. I like to classify operas into four major categories: the knife and jealousy operas like Verdi's *Un Ballo in Maschera*, Mascagni's *Cavalleria*, Leoncavallo's *Pagliacci* or Bizet's *Carmen*; the suicide operas, including Verdi's *Otello*, Ponchielli's *La Gioconda*, Puccini's *Madame Butterfly*, Gounod's *Romeo et Juliette*, and Catalani's *La Wally*; the sickness and tuberculosis operas such as Verdi's *Traviata* (Violeta), Puccini's *Bohème* (Mimi), Offenbach's *Les Contes d'Hoffmann* (Antonia), or Massenet's *Manon*; and random historical operas, including Mussorgsky's *Boris Godunov*, Verdi's *Don Carlos*, and Umberto Giordano's *André Chénier*. Of course, operas can also be classified into tragedies, comedies and tragi-comedies. Sometimes there are outstanding plots, stories that really touch us, and there may even be a perfect marriage between music and text, e.g. in Puccini's *Tosca*, Tchaikovsky's *Eugene Onegin* (to Pushkin's drama), Richard Strauss' *Elektra*, and in the silvery ecstasy of Strauss' *Rosenkavalier*, the last two written to brilliant poetic librettos by Hugo von Hofmannsthal. Which is more important? The libretto or the music, the poet or the composer? That is the question and the plot of Strauss' opera *Capriccio*, composed by Strauss in the middle of the second world war to a libretto by Stefan Zweig, Clemens Krauss and Strauss himself – distilled beauty! There are funny operas like

Mozart's *Nozze di Figaro*, based on the Beaumarchais comedy, and the preminent "human rights" opera – Beethoven's *Fidelio*, an apotheosis of Leonora's love for her political-prisoner husband Florestan, rewarded in the happy end of liberation.



Soirée *Ex Tempore* 20 janvier 2017

Essais

Essays

Ensayos

DU BON USAGE DU VERBE ET DE L'HUMANITE

C'est la plume légère et féconde sur la page déchirée, ce sont les flocons de neige qui éclatent sur l'asphalte, c'est la fleur dorée assoiffée, c'est le goût sucré teinté d'amertume, ce put être le mot heureux, ce dut être le cadeau, ce fut la dague acérée, la parole malheureuse, l'affliction, en un mot, le verbe endommagé.

« Faire ou ne pas faire », et pourquoi pas également « Dire ou ne pas dire », dire bien ou bien dire, ou du bon usage du verbe.

Il pourrait être dit qu'aux voilures grandes déployées, les mots s'entrelacent dans l'esprit bien fait et que de son mauvais usage le verbe et pas seulement lui, sombrent dans de sinueux stigmates que le temps efface peu ou prou.

Le langage, le mot, le verbe, lorsque nous sommes en possession de nos facultés, toujours à notre volonté s'arriment. Quel est le mouvement on l'appellera ainsi, qui tend à en faire tel ou tel usage ; dans tous les cas, la conscience et ainsi la responsabilité, cette responsabilité qui nous appartient et qui nous fait agir de telle manière face à une situation donnée, nous conduisant dans une direction qui quoi qu'il en soit est celle de notre choix. Mais le cas fut simple s'il n'était que la responsabilité, est bien souvent partagée. En présence d'un minimum de deux personnes, l'on peut déjà parler d'une interaction qui provoque une influence réciproque ; la prudence doit parfois être au cœur du bon sens et devient de mise, pour éviter la démesure. Le sujet n'est pas aisé à traiter et devient fort complexe au gré des lignes tant il permet d'aller dans de multiples directions et peut faire l'objet d'une foultitude d'interprétations au gré des sensibilités. Il est dit que l'on peut contrôler ce que nous disons mais surtout, que nous pourrions anticiper les effets du langage et donc organiser notre pensée avant que de parler et/ou d'agir, dans le but essentiel de privilégier l'harmonie. Il eut fallu que l'être humain par nature ne soit pas affublé de faiblesse et de tentations. Peut-être est-ce là la véritable richesse, l'imperfection de l'homme qui offre la diversité, et agit en faveur du bannissement de la parole monolithique et de la pensée unique, à l'exception faite qu'aucun actionnement d'un frein quelconque ne soit l'apanage de l'un ou de l'autre pour maintenir la diffusion d'un message qui serait brandi, et non offert, soit en aucun cas partagé.

Mais l'identification de l'imperfection est subjective, pour différentes raisons personnelles elle est validée par les uns et annihilée par les autres, elle se fait ainsi omniprésente dans notre quotidien et dans l'absolu ; elle ne peut être donc être négligée.

C'est bien là que le bon usage du verbe, du mot, du langage, et ce de quoi nous l'enrobon, revêt toute son importance. Le verbe, le divin, la parole.

Le bon usage de la parole, qu'est-ce donc à dire ? Approchons-nous de plus près des mots et l'on pourra observer qu'ils sont en réalité suaves, nous apprendrons que les dénaturer tend à les vulgariser, que les vider de leur essence les soustrait parfois de notre volonté et ont l'effet contraire à cette dernière. Ils sont nombreux, uniques, puissants. Ils recèlent le cœur et l'âme de leur locuteur. Ils en ont l'âme. L'intention mal servie peut féconder le verbe honni sous les plus belles parures. La noblesse d'esprit le parera de l'éclat de pureté et l'œil de l'auditeur scintillera d'une couleur vive lorsqu'il aura plus de joie pour le recevoir que de peine pour l'oublier ; l'agiter avec force voix l'emportera sous de funestes horizons et aux larmes succéderont la rancune mais jamais l'oubli. Le mot et c'est son paradoxe, est bien plus souvent oublié lorsqu'il est joli que lorsqu'il subisse une distorsion. A ce moment il inflige une empreinte indélébile dans la mémoire car comme disait Nietzsche « seul ce qui fait mal est conservé dans la mémoire ».

Ainsi il revient à dire qu'utiliser bien les mots, ne pas les banaliser, les respecter, tend à ne négliger pas son prochain, à lui accorder de l'attention. Rien ne doit être oublié en leur usage car même lorsqu'ils se mettent en retrait, ils ont le pouvoir de distiller l'essence même de la pensée profonde, celle qui n'a pas d'apparat. Ils restent le miroir de l'âme et nul habit des plus somptueux ne les fera mentir.

Si la maîtrise du langage signifie la maîtrise de soi, il faut probablement pour ce faire prendre également en compte d'autres facteurs tels que le niveau d'instruction, l'éducation, la personnalité, l'histoire de vie, tous ces facteurs composant l'aptitude à accéder à la notion de responsabilité dans le traitement du verbe, dans le traitement des autres; toutefois cela n'apparaît pas si certain car la capacité à la bonté n'a pas de frontière sociétale et prenons pour en faire la démonstration l'extrait du livre d'Edouard Schuré « les grands initiés » : « Entre ce roi, sur son char doré, entouré de ses guerriers, et ce mouni presque nu, n'ayant d'autres armes que sa pensée, sa parole et son regard, il y aura une lutte. Et le vainqueur formidable ce ne sera pas le roi ; ce sera le solitaire, le mendiant décharné, parce qu'il aura la conscience et la volonté » ; la solitude n'est pas notre apanage, mais plutôt l'humilité du discours au nom de la sagesse ; oui, la parole tient de la valeur morale et c'est ainsi que le verbe se fait outil au service de nos valeurs personnelles et des valeurs communes fondamentales à l'équilibre des rapports humains.

« On peut si on veut ramener tout l'art de vivre à un bon usage du langage » écrit Simone Weil, la philosophe Française née en 1909.

Cette citation est tout aussi controversée par le proverbe chinois « Ce ne sont pas ceux qui savent le mieux parler qui ont de meilleures choses à dire ». Cela n'est-il pas fascinant que d'observer ces deux quasi-oppositions ? elles suggèrent en fait

que la bonne utilisation du verbe puise ses sources dans des horizons divers et qu'à l'aide du bon sens la « parole » sera rendue audible et acceptable et deviendra un ensemble homogène et un outil que l'on maniera avec le plaisir, celui qui est au fond du cœur et non celui qui est serti de diamants.

Le verbe, de son étymologie grecque, Logos, qui signifie parole ou suite de mots prononcés est un des piliers de la rhétorique soit de l'art de convaincre, avec le Pathos, l'émotion, la séduction, l'empathie, et l'Ethos, la prestance, l'éthique. Sous couvert d'une légère digression en ce propos, s'agit-il bien de vouloir toujours convaincre ? Lorsque l'intérêt est légitime oui, lorsqu'il s'agit d'imposer, non, c'est la vie qui nous le dit. Toujours dans la grecque antique, logos le verbe, la raison divine, donc peut être également parole d'amour.

Tour à tour langage, ton, vocabulaire, allure, le verbe s'étire du son jusqu'à la gestuelle mais aussi et c'est là qu'il se teinte de préciosité, le verbe se fait chair revêtant la robe de la raison, de la pureté. « Le verbe s'est fait chair », Evangile selon Saint Jean chapitre 1 ; « au commencement était la Parole ».

Le verbe, du blanc et du noir, de la lumière et de l'ombre, du divin à la notion de logorrhée, long bavardage inutile ; de la douce et belle parole à « avoir le verbe haut ». De l'emphase à la tribune au mot timide susurré subrepticement. Magnifique variété, large éventail qui permet d'avoir toujours le choix, ne l'oublions pas. Lorsque le verbe s'orne de la noblesse de cœur, la sagesse n'est pas loin qui sait faire voguer paisiblement les uns et les autres ensembles : point d'orage ni de tempêtes, tout au moins quelques nuages.

Il est important de mettre en exergue la nécessité du bien parlé basé sur l'intention positive, pour le respect des autres, pour la joie et le partage et je n'aurai de cesse de le redire en cette prose qui m'est offerte. Nous pourrions et pourquoi ne pas le faire car finalement cela est bien plaisant et il serait inutile d'ignorer un instant de plaisir lorsque l'intention est bonne, nous pourrions donc emprunter les voix de l'imaginaire pour faire la démonstration de cette plus que jamais impérieuse nécessité du bon usage du verbe.

Subodorons que le verbe est une eau si limpide que le baigneur en ses mouvements de brasse, dessine la grâce divine; la lenteur du temps est propice à la rêverie que la moiteur aurait endolorie. Le paysage est beau, l'été s'est installé. Non loin de là surgit une vieille bâtisse grisâtre aux cheminées hautes crachant de noires fumées comme expiant la nature féconde. L'usine déverse lentement et insidieusement ses huiles lourdes et épaisses dans le courant de la belle rivière. C'est un tonnerre dans ce tableau, une tache indélébile qui éprouve le regard, une blessure qui meurtrit le peintre, une fuite certaine du baigneur.

Il en va ainsi des effets du verbe. Douceur ou turpitude ? Aube ou crépuscule ? Ce qui pourrait être la bienfaisance envers notre interlocuteur, ce qui aurait pu être douceur et grâce, finalement se noie dans des méandres sans fond lorsque la parole et l'idée sont assombries.

L'eau qui s'écoule vers de purs horizons : si l'usine ne déversait pas ses déchets dans l'eau claire, limpide serait cette journée d'été. Si la parole mesurée n'avait pour but universel que d'offrir la bonté, elle serait le message qui s'écoule avec limpidité. Ainsi elle n'irait ni tarir le cœur de l'auditeur, mais encore moins, celui du locuteur. Il est des contrastes qui construisent, il en est d'autres qui infligent la disgrâce ; la blessure n'appartient jamais uniquement qu'à l'autre et voici bien la peine ; elle évoque pour celui qui blesse, le témoignage d'une volonté personnelle qui prend parfois ses sources dans de lointaines origines et telles des résurgences naturelles, agissent comme des pulsions, l'erreur annoncée. Efforçons-nous de n'oublier jamais et de prendre conscience qu'avec force volonté, les choses peuvent changer. Y travailler seul est rude, à plusieurs, c'est merveilleux.

En substance, le verbe est un outil qui lorsqu'il en est fait bon usage, est un bâtisseur. Le verbe, le mot, le ton, la pensée, leur influence est grande dans l'environnement général. A quoi sert de le rendre prolifique, la beauté est modeste. Le verbe mérite le comportement lié à l'élégance, il mérite tout simplement l'amour. Nul autre message que celui de la clairvoyance ne doit le condamner au bannissement de l'éthique morale.

Avoir le verbe haut ? Mais pourquoi faire ? Pour atteindre quel sommet ? Faisons du verbe une discipline pour le faire maître dans l'art de vivre.

Victor Hugo disait : « l'austère vérité n'a plus de portes closes : tout verbe est déchiffré ». Sous les arcanes du non-dit se lit indéfectiblement la vérité. Ainsi le verbe n'usurpe jamais la pensée. Il serait opportun de poursuivre sur cette voix mais elle nous conduirait à la bonté suprême et cette dernière se passe de la parole ; que ferais-je donc de mon sujet ?

Bien plus que je ne le pense car rien n'est parfait et c'est bien là l'essentiel : le verbe, la parole, le mot, la pensée, le comportement, n'existent pas sans leur contraire, le silence devient ainsi, leur complément.

Alors nous pourrions à cet instant nous poser la question suivante : quelle attitude adopter face à son interlocuteur et confronté à une situation donnée ? Tout simplement réfléchir et cela s'apprend. La sagesse et pourquoi pas un peu d'élégance du verbe pour faire du bien à autrui et rendre l'instant beau. Les divergences sont constructives ne les fuyons pas, elles permettent d'élaborer des idées qui seront pérennisées si elles sont formulées avec bon sens sans maquillage

aucun qui les rendraient inefficaces à toute avancée de quelque nature que ce soit. La beauté du geste, la beauté de la pensée, la beauté du verbe, sont les fondamentaux qui illuminent le dialogue pour un monde meilleur. Comme rien n'est linéaire et que la guerre est plus facile à engendrer mais moins aisée à mener que la paix, nous savons où notre choix doit se porter à tout instant. Le bon mot est l'offrande offerte au groupe et à soi-même, la sérénité qui fait avancer avec le cœur et non avec la démesure. La sensibilité des uns et des autres est l'empreinte de la diversité et elle est la richesse qui doit être portée au cénacle car c'est bien elle qui fonde la richesse du dialogue. Écoutons aussi celui qui se tait, en son silence il transcende toute théorie qui se voudrait unique.

Croyons-nous que le muet n'a rien à dire, il va bien au-delà des mots. Sommes-nous certains que le philosophe a raison, parfois il s'égaré, devons-nous être assurés que la parole du tribun est la bonne, il peut s'être trompé de message ; sommes-nous convaincus que notre prochain a la parole juste ? Avons-nous prêté garde à l'intention ? Devons-nous toujours répéter le mot, il est unique en sa naissance et de perdre sa forme initiale il a la propriété lorsqu'il s'éloigne de son authenticité.

Le chemin est parsemé d'embûches car voici que nous sommes confrontés à un problème, notre interlocuteur a-t-il bien perçu le sens et la valeur de notre mot, quelle est sa capacité à comprendre ce qui est dit et suggéré sans être dit ? Quelle sera sa réaction ? Nous sommes nous exprimés de façon suffisamment claire ? Quel but souhaitions-nous atteindre et quels effets souhaitions-nous obtenir ? Avons-nous été guidés en nos propos par le besoin ou l'envie d'ouvrir la porte ? Qu'avons-nous fait du réservoir de mots à notre disposition pour construire le verbe a ? Comment nous sentions nous ? Ainsi que je le disais préalablement, il en va de notre responsabilité en tout acte et l'interlocuteur ne pourra apprendre ce qu'il y a à apprendre, que lorsqu'il aura acquis la confiance que nous distillons. Aucun de nous ne peut se perdre dans d'innombrables supputations car ces dernières nous mènent inévitablement au tourment objet du flot d'émotions qui naît de l'incompréhension. Le message doit être clair et empreint de quiétude. Il est une solution qui s'offre: sincérité, loyauté, humilité.

Toute cette prose aurait pu être de la simple théorie mais nous savons qu'il n'en est point. Le sujet ainsi abordé est une introduction à notre propre réflexion, tant les chemins qu'il ouvre nous conduisent dans d'innombrables directions. L'essentiel est que toujours les hommes et les femmes de l'humanité se rejoignent. Avoir choisi de traiter le mot « verbe » plutôt que le mot « parole » revient à sacraliser l'importance du discours invitant peut être tout un chacun à refondre son mode de pensée. En somme, j'ai voulu simplement féconder les mots et l'idée.

La notion de responsabilité est primordiale dans l'usage que l'on fait du verbe car il en va de l'équilibre du groupe, de notre propre équilibre, mais aussi de l'amour tout simplement.

Martine Thévenot, OMPI



De grâce

Etre touchée par la grâce, me sentir en état de grâce, rendre grâce au monde et à sa beauté, tout cela, je veux y arriver.

Mais pour ce qui est de « vieillir avec grâce », alors ça, jamais !

Et pourtant, j'y suis exhortée : vidéos sur Youtube, article du Huffington post, proverbes sur Goodread, un wikihow en espagnol et la grande Denise Bombardier qui en a même fait le titre d'un livre.

J'ose espérer qu'elle y dénonce l'inanité du concept et qu'elle se lance sans retenue dans l'apologie des plis, des creux, des bosses, des fronts qui froncent, des mains tachées, des joues tannées, des aisselles mal épilées et des genoux qui grincent.

Femme-mère-colère-asséchée-dévouée, Mère Teresa, Mamie Nova, grand-mère indigne, sexygénaire dégénérée, cougar débridée, MILF, Vierge effarouchée, qu'on nous fasse grâce des clichés ! Nous ne sommes ni meilleures ni pires que dans nos trentaines arrogantes ou nos cinquantes fatiguées.

Nos corps, nos cœurs, nos âmes ont traversé les années, ils sont chiffonnés comme les couettes moites dans lesquelles nous nous sommes -et vous avons- enroulé(e)s, cajolé(e)s, aimé(e)s, abandonné(e)s.

Pas question de permettre à quiconque de vouloir les lisser à coups de chirurgie esthétique, de toxique botulique, de scalpels excités, de repassage vapeur, de discours insensés.

Face aux masques mortuaires derrière lesquels vous voudriez nous enfermer, je revendique le droit d'exploser de rire sans faire craquer des coutures dissimulées derrière mes oreilles. Et je le proclame sans gêne ni gloire : je n'aime rien tant que sentir ma poitrine lourde et à mon ventre flasque tressauter quand je suis en train de me gausser.

De bonne grâce, je peux vous expliquer que, ni conquête, ni handicap, la mollesse de mes chairs me procure de l'élasticité, que mes épaules ne s'affaissent que pour mieux embrasser ceux que j'aime et tourner le dos à ce qui a cessé d'exister, que cette ligne dure au-dessus de mes lèvres témoigne de mes batailles victorieuses face aux toxines et aux toxiques que j'ai croisés.

Marie-José Astre Démoulin, UNOG

Le pardon

Peut-être l'aspect le plus remarquable de la pensée religieuse n'est pas la menace du jugement et de punition, mais la promesse du pardon.

Dans l'Épître de Paul aux Ephésiens nous retrouvons le pardon de Dieu: En lui nous avons la rédemption par la crucifixion, la rémission des péchés, selon la richesse de sa grâce (Ephésiens 1,7), ensuite on apprend du pardon parmi les hommes : Soyez bons les uns envers les autres, compatissants, vous pardonnant réciproquement, comme Dieu vous a pardonné (Ephésiens 4, 32).

Il y a plusieurs paraboles sur le pardon dans les Évangiles. Prenons, par exemple, l'histoire de la femme adultère (Jean, chapitre 8, versets 1-11):

Quand Jésus revint dans le temple et se mit à enseigner, les spécialistes de la loi et les pharisiens amenèrent à lui une femme surprise en train de commettre un adultère. Ils la placèrent au milieu de la foule en disant: «Maître, cette femme a été surprise en flagrant délit d'adultère. Moïse, dans la loi, nous a ordonné de lapider de telles femmes. Et toi, que dis-tu?» Jésus se baissa et se mit à écrire avec le doigt sur le sol. Comme ils continuaient à l'interroger, il se redressa et leur dit: «Que celui d'entre vous qui est sans péché jette le premier la pierre contre elle.» Puis il se baissa de nouveau et continua à écrire sur le sol.

Accusés par leur conscience, les positivistes de la loi se retirèrent un à un, à commencer par les plus âgés et jusqu'aux derniers, Jésus restant donc seul avec la femme. Alors il se redressa et, ne voyant plus qu'elle, il lui dit: «Femme, où sont ceux qui t'accusaient? Personne ne t'a donc condamnée?» Elle répondit: «Personne, Seigneur.» Jésus lui dit: «Moi non plus; vas-y et désormais ne pêche plus.»

A mon avis, il y a peu de textes dans l'Évangile qui nous enseigne autant avec tellement peu de mots. Ici, il y a l'appellation à certains aspects de la loi de Moïse, aspects qui déjà à l'époque de Jésus étaient obsolètes. Nous remarquons d'ailleurs que la loi prévoyait la punition pas seulement de la femme, mais également de l'homme. Pourtant les spécialistes de la loi ont présenté à Jésus seulement la femme pour la faire lapider. On se demande, où reste l'homme adultère ? La loi s'applique sans discrimination et ne doit pas être utilisée pour punir l'une en permettant l'impunité à l'autre. Pourtant, l'Évangile ne nous informe davantage. Peu importe – nous pouvons le penser nous-mêmes.

Nous percevons l'atmosphère de violence. La femme a été sans doute amenée au

Christ par la force, probablement à coup de pieds et de bâtons. Dans cette atmosphère tendue, Jésus ne contredit les spécialistes de la loi, ne les provoque davantage, n'augmente la tension, n'ajoute huile sur le feu. Tout nonchalant, il s'abaisse de nouveau et donne même son dos aux spécialistes. Il continue à écrire sur le sol. Nous ne savons pas ce qu'il écrit – mais le geste – le *body language* – nous interpelle.

D'abord il montre aux spécialistes qu'il n'est pas juge, que ce ne pas sa fonction de prononcer sentence contre la femme adultère. Et lorsque les pharisiens insistent, il tourne les tables. Au lieu de donner une réponse légaliste à leurs questions, il fait une simple remarque, place la responsabilité sur eux et leur conscience :

« Que celui d'entre vous qui est sans péché, qu'il soit le premier à lui jeter une pierre »

On pense tout de suite à l'Évangile de Matthieu, Chapitre 7, « Ne jugez point afin de n'être point jugés, car de la façon dont vous jugez, vous serez jugés, et avec la mesure dont vous mesurez il vous sera mesuré. » (versets 1-3)

Comme point de réflexion on pourrait méditer sur l'amour qui ne juge pas. Comment est-ce que nous agissons dans la vie quotidienne ? Souvent nous jugeons ceux qui nous entourent et nos jugements sont rapides et sévères, se basant sur un examen sommaire de faits. Parfois nous prétendons connaître les intentions de ceux que nous jugeons, sans nous préoccuper par leurs expériences, leurs blessures, de l'état de leurs cœur. Mais, avec certitude nous ne connaissons que nos propres péchés et notre manque de sincérité. Comment nous osons espérer le pardon de nos fautes, si nous ne sommes également prêts à pardonner, si nous continuons à considérer les autres avec un cœur de pierre ?

Revenant à l'Évangile de Jean. Le Maître demande de nous que nous fassions un examen de conscience. Il lance le défi aux pharisiens et de nouveau il s'abaisse – on aurait pu l'agresser, le donner des coups, le tuer sur place ! Il continue paisiblement à écrire sur le sol, tandis que les accusateurs disparaissent l'un après l'autre.

Cette scène reflète l'attitude de Dieu vis-à-vis nous – Dieu ne s'impose pas, mais quand on l'interpelle, il se met à notre hauteur ... Ensuite il se lève pour constater qu'il n'y a plus d'accusateurs. Et c'est en ce moment qu'il parle avec la femme adultère. Face à cette pécheresse, il lui redonne sa dignité et l'appelle « Femme » -

- comme il avait appelé sa propre mère aux noces de Cana (*Jean 2, 4*). C'est un signe de respect.

En un mot, en un regard, il délivre cette femme de sa faute, il ne l'enferme pas dans l'adultère. *Expressis verbis* il lui dit « Je ne te condamne pas », il lui montre qu'il partage notre humanité sans se mettre au-dessus des autres. Or, il n'est pas venu au monde pour faire appliquer une loi pénale caduque et une morale pharisienne.

Et après avoir montré à cette femme qu'elle restait digne, Jésus lui dit simplement : « Va » -- c'est-à-dire, continue ta vie, ne reste pas engluée dans ton passé ou prisonnière de la faute. Ce « Va » est une délivrance – comme l'absolution chez les Catholiques.

Et pour finir, il lui demande de ne plus pécher. Il rappelle à la femme qu'elle a commis une faute grave et qu'il lui revient désormais de ne plus y tomber. Elle a donc la responsabilité, comme nous tous, d'être conscients de nos fautes, de nos injustices, et de nous corriger.

Il y a beaucoup de leçons à tirer – peut être la plus importante est la leçon de la dignité humaine. La femme adultère est une femme qui a commis une faute, mais sa qualité d'être humain n'est pas définie par cette faute. De même, une personne qui a commis un tort n'est pas un criminel pour toujours. Il y a la possibilité – et l'espoir --de la réhabilitation. Le voleur, l'escroc, même le meurtrier – ils ont tous commis des crimes, mais ils sont quand même êtres humains avec la dignité humaine. Ils peuvent être sauvés.

Le pardon constitue donc l'ontologie d'une religion optimiste qui ne se penche sur le jugement stérile et la condamnation, mais sur la réconciliation parmi hommes, femmes, enfants, avec nos parents et notre progéniture, avec la Nature qui nous avons tant abusé. La possibilité de recommencer et la promesse du renouveau sont plus importants que la *lex talionis*. « Pardonne-nous nos offenses, comme nous aussi nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés » (*Matthieu 6, 12*). Voilà le mode d'emploi de la paix.

AdeZ

Written shots on film photography

This essay is a sort of memoir on film photography at the occasion of twenty years of amateur, erratic, yet inspirational practice. It merges personal notes, extracts from exhibition pamphlets and miscellaneous experiences.

Beginnings and singularities

I entered the universe of photography in the late twentieth century, just before the advent of digital photography. This timing – the era of film photography – forged my relationship with this craft and art form. The creative process was distinct.

Cameras then used film, which has a magical but frail relationship with light, the essential element in photography [light: φως / photos]. In film photography, the production of pictures relies on an intricate chemical process, which entails various physical hurdles (e.g.: film, emulsions, grain) and imposes a time interval between the shooting and the visualising of the images. This interval is a defining experience in film photography: it prolongs the creative exercise, it submerges the photographer into a state of disquiet while awaiting to see the visual outcomes, and it impedes noticing or correcting *in situ* any imperfection. These features are not just technical challenges: they shape the craft and invigorate its creativity (in this sense, I think the loss of the “interval” in digital photography, although offering practical advantages, has affected the creative process, making it more instant, less artisanal).

This curious mix of technical artistry, patience and imperfection keeps captivating me, as it makes film photography challenging, stimulating and unpredictable – an engine of creativity. I therefore consider film photography a singular craft; not just the precursor of digital photography.

I made my way into film photography as an autodidact and settled as an amateur. My father gave me the first lessons with the family camera (yes, at the time a household would have a single camera for all members and all purposes; ours was the camera my mother used during her university times in the 1960s). I learnt the concepts and skill in an eclectic manner, using a mix of informal methods: trials, intuition, browsing photography manuals in libraries and bookshops, and absorbing enthusiastically any advice from kind photographers I would accidentally encounter. It was an imperfect learning that rendered

the imperfect practitioner I am, but these imperfections obliged me to wisely conceive my photographic projects (to make them commensurate with my skill) and to imaginatively curate them (to cope with the flaws).

My true dawn in photography can be timed around 1997, when my parents gave me a reflex, 35 -millimetre film camera, in anticipation of my ethno-ecological fieldwork in Amazonia and the Andes as part of my academic research at the University of Oxford. This camera – which loyally remains near me – consolidated my passion for photography, helping it evolve from a personal diversion towards a civic endeavour. Some time later, my brother generously used part of his first salary as a teacher to buy and give me a special lens: a macro, zoom lens with a long focal length (up to 300 millimetres). It proved extremely practical and enhanced the visual creativity. It is worth here to recognise the importance of curating gifts as they can be a catalyst for new and unique experiences.

Shooting angles

From 1998, my amateur interest in photography developed unexpected ramifications and exciting connections. Photography started to permeate my professional work, civic initiatives, artistic experiments and even philosophical meditations. It also allowed me to explore relations between disparate fields: ecology and visual art; iconography and international relations; aesthetics and social inclusion. These were fascinating horizons for a recent graduate in Philosophy.

First and foremost, photography contributed to my professional work on rural development, including academic research at Oxford and international cooperation with the United Nations. For many years, I travelled to hundreds of rural communities across the world with just notebooks and the film camera. These journeys sought to document local agro-ecological systems and issues, to examine environmental-justice movements at the grassroots, to analyse policy issues of various kinds, and to design development programmes. Photography proved a brilliant companion: the pictures, embedded in reports and training programmes, helped experts, practitioners and other stakeholders perceive and engage with rural issues in alternative manners.

Photography also enhanced my engagement in civic affairs. In particular, it underpinned my contributions to public communications and advocacy, through a wide range of

means of expression: for many years I organised exhibitions, published photo-essays, provided illustrations for scientific and cultural magazines, delivered photo-lectures (including the use of the mighty carousel slide projector until the turn of the century) and offering pictures to international campaigns on various public-interest affairs.

In relation to the civic arena, I confronted a methodological dilemma that photographers – and artists in general – should carefully consider: how to avoid art becoming a subsidiary of politics, so to safeguard its inspirational power. I accordingly defined my project boundaries, notably to reveal poorly known realities, to illustrate problems and to enable citizens to gain a renewed, serene perspective on the issues at stake. In my view, the civic function of photography should be to stimulate understanding and inspire empathy, and hence to connect emotions with reasons. As I wrote for the exhibition on *Incomplete Portraits*, “photography is an art that teaches us to see” (derived from Walter Benjamin and John Berger). In other words, the most genuine civic purpose of photography is not to show, but to help us see – and to see differently. This approach lets visual art release its empowering and emancipating forces.

Finally, photography has enabled me to express emotions as well as philosophical reflections. By integrating photography, I could bring out the aesthetic properties of my academic, co-operation and civic endeavours; not just making them more appealing, but also more emotional, more human, thus mellower. Photography also allowed me to deconstruct concepts, images and meanings, as well as to blur the boundaries between reality, art and imagination – these are subtle ways to assert liberty, particularly the freedoms of ideas and expression.

Documenting rural lifeways

My first project in visual arts was a mix of scientific and documentary photography in support of my doctoral research on political ecology, at Oxford. The preface to my dissertation recognised this dual approach: “Equipped with field notebooks and a camera, I got into the dwelling lands of indigenous and peasant communities”. The idea of incorporating photography in academic research is not rare, but the extent of pictures, the editorial curatorship and their role in the analysis made photography a relevant feature of my investigation. The dissertation had 153 colour images, ranging from landscapes to portraits, and including aerial shots and pictures of seeds (quinoa). They were all

carefully blended with the text, each with a title and specific details of the location so to honour their dignity.

The incorporation of photography in this academic endeavour was not ornamental, but part of the research method. The combination of written and visual languages contributed to better document and assess the extent and sophistication of the ecological knowledge and farming systems of indigenous and peasant peoples, as well as the grassroots efforts to safeguard and integrate them in local development processes.

In essence, the field pictures illuminated the analysis on human ecology. For instance, some of the aerial images were crucial to reinstate the idea that Amazonia is not a wild forest, but “cultivated ” to a significant extent, through generations and customary management practices. In addition, the pictures of crops and seeds illustrated the vast agricultural genetic diversity that subsists at the peasant grassroots. These realities, revealed solidly through written descriptions combined with field pictures, propelled me to craft and propose the notion of *indigenous agroecology*, which has since become part of scientific literature.

Photography was also relevant in the political -ecology dimensions of the research. The images conferred institutional merit and dignity to the knowledge, practices and development initiatives of indigenous peoples and peasant communities. This empowered them before mainstream institutions, such as national agencies, agricultural corporations and global commodity markets. In this sense, photography played diplomatic roles when images from the field were shared in the international policy arena. For instance, a series of photographs were carefully curated to become the central feature of the inaugural lecture that I was invited to give at the multi-stakeholder forum that preceded the fifth conference of the Biodiversity Convention (Nairobi, 2000) – the official report referred to that lecture as a “vivid slide show”, thus implicitly recognising the role of the shared pictures in illuminating the policy debates. In addition, several of my field pictures served to illustrate the first edition of the text of the *International Seed Treaty* (formally known as the ITPGRFA), which legally recognised the concept of Farmers’ Rights.

Breaking Africa’s iconography

Although the art of photography praises images, my first *solo* exhibition had an iconoclastic purpose: to demolish the prevailing iconography of Africa. And,

simultaneously, it offered an “iconogenic” alternative: to reveal the social dynamism of Africa, with a focus on her rural communities.

The exhibition, entitled *Rural Africa: Communities on the Move*, represents my only incursion in the professional art circle to date. It was first conducted during the International Peace University in Barcelona, in the summer of 2004. Later, in the winter of 2006, it was held in central London, in the Brunei Gallery of the School of Oriental and African Studies, which is part of London’s Museum Mile. The London exhibition represented an original collaboration between a public art gallery and a motivated photographer: it demonstrated that professional and amateur circles can work together and complement each other. These joint initiatives are unfortunately rare. Working with curators and gallery preparators was an enlightening and rewarding experience. In effect, this exhibition represents my artistic climax in photography so far, due to the prestige of the venue, the quality of the curating and the scale of outreach (the gallery manager informed me afterwards that the exhibition got over 10,000 visitors, an unusual exposure for an amateur artist).

The exhibition navigated one of my preferred themes of interest: the nexus between visual artefacts and policy perceptions. In particular, it argued that the predominant, stereotypical images of Africa – particularly in rural areas – reinforce prejudices and paternalistic attitudes that undermine the very prospects of rural people to direct a future of self-determination.

As I stated in the exhibition’s brief, the dominant iconography of rural Africa has been flooded with portrayals of malnourished children, displaced populations, communities falling apart and helpless people. For example, in the early 2000s, two covers of the prestigious magazine *The Economist* were devoted to Africa and displayed images and messages in that precise fashion: *The Hopeless Continent* (13 May 2000) and *Africa’s Elusive Dawn* (24 February 2001).

In essence, pictures have been spreading a perception of rural Africa as a cosmos in decline, composed by people that seem to be out of History and have no hope and destiny. Such prevailing images serve their purpose well: to inspire emotions and a reflexive sympathy. But they do little to show the real lives, strives and accomplishments of the vast majority of the rural population. In fact, this type of images disrupts

development and co-operation efforts by ignoring and denying the abilities and endeavours of rural people.

In view of this visual misrepresentation, which perpetuated a policy of condescending co-operation, I used photography as a response. The aim was to counteract the mainstream perceptions and help legitimise co-operation approaches that are more egalitarian, more realistic and building on local efforts and proposals. In this vein, the exhibition tried to show the diversity and vitality of rural communities throughout Africa. It did not mean to romanticise village life, but rather to go beyond the partial, superficial and somewhat discriminatory vision of Africa that persists in the global imagination. The exhibition portrayed societies that, despite their enormous constraints, are organised and engaged with vigour to improve their situation and adapt themselves to a rapidly evolving future.

The exhibition was organised around four themes, thus providing an underlying narrative:

1. *People, land and pride* — this section underlined the diversity and dignity of African rural lives.
2. *Village life: Roles and reliance* — this series of pictures explored the social dynamics of villages, showing how the mutual dependence between people constitutes a basis for solidarity.
3. *Evolving together* — this segment looked at the ways in which rural people are responding collectively to recurring problems and emerging needs, adjusting their societies to the changes underway.
4. *Rural youth: Learning to live* — the concluding series displayed the vivid presence of children and youth in their communities, living their rural condition with plenitude while exploring new development paths with creativity.

The images were too few to capture the dynamism and human intensity of rural Africa, but intended to reveal a world that is largely unknown and misunderstood.

The photographs had been taken while visiting the featured villages in the context of research and cooperation projects for agricultural and rural development. The idea of exhibiting them came afterwards. As a consequence, the exhibition was an amalgam of images from different countries and rural societies. However, a common theme held them together: the vitality and resilience of the rural communities encountered, and their determination to improve their conditions. The exhibition reflected a small fraction of the

vibrant thoughts, the dreams and the silent struggles of rural communities throughout Africa, on perennial move.

Nota bene: A decade later, the images and perceptions on Africa had started to shift. For instance, *The Economist* published two cover issues with a constructive and engaging view on the continent: *Africa Rising* (3 December 2011) and *Africa Aspiring* (2 March 2013).

Portraits and philosophical glimpses

The portrait as a form of visual art is in decline. Conversely, the portrait as a visual artifice seems to prosper: portraits are flooding the media, from fashion models and glamour icons to the inexorable *selfies*. Yet they expose us to a trivial, often frivolous insight of human nature. The proliferation of this sort of human images, mostly inert, is impoverishing our visual experience and degrading the art of the portrait. Even if documentary photography represents a refuge for genuine portraits, its social purpose – often to showcase people in distress – tends to convey a tragic vision of the human condition.

In 2006, I conceived an exhibition to review and support the art of the portrait, and used a perplexing title: *Incomplete Portraits*. I proposed the photographic portrait as a silent encounter, as an opportunity to experience the *other*. In other words, portraits offer fragments of humanity and can serve to connect persons from distant geographies.

This project was also an excuse for indulging myself in some philosophical ponderings. The portraits are described as *incomplete* because I understand a picture as only part of the art experience: the very act of observing a portrait can *complete* it. The exchange of glances between the portrait and the observer is a sort of artistic experience, as it creates unique emotions; for instance, it can inspire a silent dialogue, or simply reunite two persons above their circumstances, distances and prejudices.

The photographic method employed correlates with the conversational spirit of the project. The portraits – extracted from my photographic archive – had emerged spontaneously during journeys across Africa, Latin America and Southeast Asia. There was neither planned composition, nor compulsive shooting. The photographic film camera was just an incidental device.

In addition, this project argued that photography is an art that teaches us to *see*. In this vein, portraits are meant to help us appreciate the many tones of the human condition and admire the dignity of the *other* in their circumstances. The exhibition thus proposes to reconsider the portrait as a humanistic, emancipatory art.

This exhibition was held in Barcelona (2006-2007) and Buenos Aires (2009). The current times of identity politics and aggravating cross-border issues (*e.g.*: migration, climate change) may suggest the need of a relaunch.

Final in-sights

My journey through photography has been multifaceted and inspirational. It started as an amateur practice with no direction. Through time, photography has interweaved imaginatively with other dimensions of my existence: it has joined and enhanced some professional projects, it has nurtured civic engagements, it has fulfilled a personal passion for artistic creation, it has faithfully accompanied me in many travels, and it has facilitated unexpected conversations.

Photography has equally offered an avenue for artistic experience. It has allowed me to seek, see and enjoy the beauty of the world. It has too offered a visual platform to connect different people and their emotions. It has helped reveal the aesthetical potential that lies inside each human endeavour, be it a research project, an advocacy initiative or a philosophical inquiry.

The use of film was originally a necessity, as I was initiated in the craft of photography before the dawn of the digital revolution. Film posed challenges but also stimulated creativity in unusual ways. In particular, the technical constraints and time intervals served to develop projects gently, and to finely curate them to cope with the imperfections and flaws.

Film and digital photography are sometimes compared, with partisan arguments of all sorts. That is a futile exercise. They are different mediums, with different crafts, a different pace, and different outcomes. They can also learn from each other. For these reasons, this brief memoir is not a defence of film photography, but a personal account of its properties and virtues, which underpin a remarkable creative process.

In conclusion, film photography should be praised as a singular form of visual art. The craft is genuinely artisanal, as well as magical. No other art form can capture so majestically a single moment, and then hold it secretly until a chemical processing will liberate it in the form of a picture or a slide. The ongoing digital revolution is offering many practical innovations and solutions to society, but it seems to accelerate everything: incessant flows of information and images surround and suffocate us. Film photography seems obsolete, but remains our best invention to halt time.

Josep-Antoni Garí, UNDP Geneva



at the Ex Tempore soirée 20 January 2017

A Summer Culinary Trip to Turkey

It's the heart of summer in Vienna, Austria. After cycling along the banks of the Danube for home after work on this beautiful sunny day, I had a longing to stretch this sunny weather into the night. We've had to endure two weeks of dark, cloudy, cold weather, typical of this landlocked city in the middle of July. The longing for sun sat deeply resolute in me.

My culinary Muse reminded me of a summer a few years back, when my husband took me on my first visit to Istanbul. He brought me to the Galata Bridge, where already upon approaching it, I could see the bobbing boats full of action from men in traditional garb, doling out street food of grilled mackerel fillets, that is found in the confluence of waters that traverse from the Bosphorus, the Sea of Marmara, Black Sea, even as far as the Dardanelles, the Aegean and the Mediterranean.

Grilled, this delicious crunchy, delicacy is placed on a bed of lettuce, onions and tomatoes, nestled in the midst of a sliced freshly baked bread, sprinkled with red flakes of dried pepper, either the local variety, "sumac" or "pul biber". There you have it, "balik ekme ", literally, 'fish bread'. I still hear them calling out, 'balik ekme ', 'balik ekme ', as swirls of steam rise up above their bobbing boats, and the whiff of the grilled mackerel fillets meshed in with the scent of the sea that tickle my olfactory senses. It's a scene defined in many a painting, in its most truly animated portrait.

A thousand kilometers away up north in Vienna, all I could do was reach for our deep-freezer, where a bag of frozen sardines lay in wait. I took out a good handful to defrost for 30 minutes in the oven. I went on to put a load in the washing machine, emptied out the dishwasher, sat down to check my taped TV programmes until I finished my cold glass of lemonade flavoured with a touch of melissa and mint, filled with ice cubes.

Back in the kitchen, I proceeded to clean the sardines of their head, inner parts and cartilage. The fillets fell easily into my hands. Once done, I rinsed them gently in cold water; one, two, three times, not more because I had to keep the flavour intact. I gently placed them on a shallow dish, and squeezed two halves of one lemon over them. I held the salt grinder over this, and twisted out the salt crystals. I gently rolled the fillets into this citrusy marinade with my hands before I covered the dish, and placed it in the fridge to marinate a half hour.

Next, the eggplants. Adding this salad to my “balik ekmek” was my idea of immersing myself into the Turkish kitchen. In they went into the pre-heated oven to grill until their skins were wrinkled. Once the knife slid under the skin, it opened up into hot steaming flesh, which I scooped out and chopped. While still hot, I added in one medium-sized chopped red onion and one finely chopped garlic clove, folding them into each other to bind the flavours. Next came a sprinkle of the freshly ground salt and pepper, followed by a line of first-pressed virgin olive oil and another of balsamic vinegar (best are pomegranate or raspberry) poured gently over this warm, scented, eggplant mixture. On top of this, I added on one chopped tomato and a handful of chopped parsley. I folded this whole mixture gently with my warmed hands; one, two, three, four, five times, not more. I put this aside with a cover, to let the flavours marinate until serving time.

And now, for the marinated fillets. I mixed equal parts whole-wheat flour and finely ground polenta in a shallow bowl. Taking four to five fillets, shaking off the lemon-salt marinade, I rolled them around in the flour mixture. Shaking off the excess flour, I laid each filet side by side on the palm of my hand and pressed them flat with my other hand, so each set held together like one patty. I placed each pressed set side by side on a large plate, and set it aside to rest. On a pre-heated flat pan, I poured a thin layer each of sunflower oil and olive oil, adding two tablespoons of butter. I heated the pan until the mixture bubbled, the butter browned, and the nutty scent of the butter tickled my nostrils. One by one, I laid out the sardine patties side by side on the pan. I fried them gently, and turned them over once the edges sizzled into a golden brown. Once done, I placed each on a flat dish to rest.

I decided to veer away from the freshly baked bread simply because I did not have it at hand. I haven't mastered baking loaves of Turkish bread straight from our kitchen oven. On the pre-heated griddle, I warmed up a flour tortilla, one side at a time, placed on a flat dish. In the middle, I laid out a line of fresh dill (without stems), topped it with a layer of the fillets, and on top of this spooned over the eggplant mixture. With that filling in the middle, I folded over each side of the tortilla, first the left and then the right. And, finally, I rolled the lower edge into the top until it closed. I sneaked in a dollop of thick yogurt because that is just the way I like it, its tang fitting right into all the variety of flavours that give my tastebuds an incredible technicolor experience.

Standing with this “balik ekmek” at the Galata Bridge with a glass of a locally mixed elixir, a pickle kind of juice that has a sourish taste, “salgam”, cannot be

compared with my much humbler version, which I down with a cold glass of (non-alcohol) beer. Afyet olsun! Bon appetit!

Oh, the Galata Bridge, so far away, yet so near through this version of its popular street food that go back centuries. Whoever created it, lives on into our next visit.

Mae Cayir, UN Vienna

‘Pakikisama’, A Unique Filipino Life Skill

Among the many traits that Filipinos can be proud of, ‘pakikisama’ is the one that not only has kept our compatriots afloat after leaving the seven thousand islands that make up home but has also made them shine wherever they have lived and worked, as I have been able to observe during the 37 years I have spent, since I left the Philippines at the age of 9 with my parents and siblings, traipsing across oceans and continents. When conflicts arise, as they do in all relationships, it is eventually through ‘pakikisama’ that all the discord is relegated to its rightful place, leaving space for harmony. It is as if a magic potion of forgetfulness were sprinkled over whatever conflict there was. With the help of ‘pakikisama’, differences turn out to be similarities, bridged by understanding and tolerance.

After having studied 10 years in the United States for primary and secondary school, five years in South Africa for university and having then lived five years in Namibia, I thought there was little left in me that was Filipina, especially since I had not visited the country of my birth since I had left. Much to my surprise, however, I found my Filipina-ness in a tiny village in Turkey, in the heart of Anatolia.

It was 1993. My husband of Turkish heritage and I had been married four years, we had a three-year-old son and I was three months pregnant with our daughter. That summer, my husband took us all to the village of his birth for the first time, to meet his family. It was a new world for me, an adventure that would surpass all that I had experienced until then.

In keeping with tradition, my husband was swept away to visit relatives in and around the village. He was gone from breakfast to dinner and was full of apologies for having to leave me behind and alone with his mother. I was, in fact, in no condition to follow him on his marathon visits, as I had to keep calm and rested, as decreed by my doctor, due to the delicate state of my pregnancy.

What to do? I was alone in the village, unable to have even the most simple conversation with my mother-in-law. My sisters-in-law had already warned me, before leaving Vienna, that my mother-in-law was the terror of the family and of the village, and that I shouldn't learn Turkish lest she strike me down with demands ad infinitum.

On the first morning that I was left alone with my mother-in-law, I did what I could with what my heritage whispered to me. I followed her quietly, showing the respect that I learned thanks to my Filipino upbringing, which taught me to show deference for elders and to anticipate their expectations. After the first day of following her around, I had learned her routine so well that she didn't need to show or tell me what to do, or wait for me. I simply took up wherever she left off. Certainly, I could not go ahead of her and take over completely. I didn't want her to feel slighted. After all, the hierarchy was to remain in its rightful place in this relationship.

Since then, I have never gone wrong with her.

If anything, I have served her so well that she has spread the word throughout the whole family, both in Turkey and in Europe, that I am the best daughter-in-law. She has taken absolute delight in repeating this message, especially to my sisters-in-law, to the point that my brothers-in-law have started begging me to stop whatever it is I am doing because their wives can't possibly keep up. My simple reply is, "I do what I have to do whenever she is with me. Besides, since she is the head of the family, I'll risk having a fight with all of you, her children, rather than have her call out a fatwa or declare jihad against me. There are 10 of you against one of me."

'Pakikisama' has saved me from the fate of having my mother-in-law find a second daughter-in-law for her son. Whatever I may have done or not done to meet her expectations, all of it has been forgotten because this unique Filipino trait has cast a magic spell over her.

P.S. I never learned much Turkish beyond what my husband taught me when we first met: "evet", which means "yes", and "Seni çok seviyorum", which means "I love you". As far as my mother-in-law is concerned, I have mastered the language. Who am I to argue?

Mae Cayir, United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC)

Four funerals and a wedding at populist times

They were four great Hungarian men of letters whose deaths occurred within the lapse of less than a year. Of course, Hungary has had and will have many great women of letters, but it seems that, at least at that period, they succumbed less to the great reaper. As for these four men, they came from very different social backgrounds, they were engaged in different genres of literature (prose, drama, poetry), they died at very different ages and for different health problems, their burial ceremonies were nevertheless curiously linked with each other (at least for three of them). The fact that they were staunch opponents of the communist regime that ruled Hungary almost without interruption between 1948 and 1990 could have made them soulmates. However, their values differed substantially, although three of them could be called more or less “liberal”.

They passed away in an age in which radical right-wing populism was on the rise, in the world and in their native Hungary alike. This populism capitalized much on a terrorist wave in Western Europe, aiming at destabilizing democratic values they represented, and on a wave of arrival of refugees, fleeing from the zones where those terrorists claimed to have their base. Of course, right-wing populism twisted around the facts and presented the arrival of refugees as an additional source of terrorist threat. And many people fell into the populist sirens. To see more clearly the interaction of events, let us tabulate the most important ones as shown below:

Date	Four (five) funerals and a wedding	Terrorism	Populism
6 October 2015	Árpád Göncz's death		
26 October 2015			Populist radical right-wing party wins Polish elections
6 November 2015	Göncz's funeral, celebrated by Archabbot Asztrik Várszegi		
13 November 2015		Terrorist attacks in Paris, 368 dead	
22 March 2016		Terrorist attack in Brussels, 330 dead	

31 March 2016	Imre Kertész' death	
24 April 2016	Hungarian Government launches populist referendum against refugees; will spend \$35 million	
7 April 2016	Dutch referendum rejects overwhelmingly an EU partnership deal with Ukraine	
22 April 2016	Kertész' death, farewell speeches by György Spiró and Péter Esterházy	
22 May 2016	Far-right candidate gathers almost half of votes in the second round of Austrian presidential elections	
6 June 2016	Esterházy's last public appearance at the Book Fair in Budapest, presenting his book on his illness	
1 July 2016	Austrian presidential election results overturned on alleged irregularities giving second chance for far-right candidate to win	
23 June 2016	UK votes to leave the EU (Brexit)	
14 July 2016	Esterházy's death, shortly before the Nice attack	Terrorist attack in Nice, 85 dead
15 July 2016	Failed putsch in Turkey, followed by widespread cleansings	
21 July 2016	Donald Trump nominated for US presidency	
24 July 2016	Suicide bombing in Ansbach, Germany, 15 dead	
2 August 2016	Esterházy's funeral, celebrated by Archabbot Várszegi	
12 September 26	Poet Sándor Csoóri's death	

21 September 2016	Csoóri's funeral, celebrated by Protestant Bishop István Bogárdi Szabó		
24 September 2016		Blast in downtown Budapest, 2 police agents injured	Although no link of blast found with Islamic terrorism, it is used as an argument against immigrants in the referendum 8 days later
1 October 2016	The minister of propaganda shows up at a posh wedding on the day before the referendum, then accepts a night at a luxury hotel and, the next day, a helicopter ride back to the capital		
2 October 2016			Hungarian Government loses its \$35 million referendum against "illegal migrants"; claims "victory"
5 October 2016			Despite lost referendum, a "spiritual" amendment of the Hungarian constitution announced
6 October 2016			Hungarian Civil Liberties Union wins a 2-year lawsuit for information; the instruction to the Government Control Office to harass NGOs illegally in 2014 came from the Prime Minister
8 October 2016			Suspicious sudden closure of one of the oldest Hungarian opposition daily; mass protest by Polish women stops controversial tightening of abortion law
8 November 2016			Hungarian Government loses its bid for constitutional change based on its "victory" in an invalid referendum
9 November 2016			US presidential election won by Trump
18 December	Journalist Gusztáv Megyesi's death		

2016		
19 November 2016	Berlin terrorist attack, 12 dead	Closed Hungarian daily' name plate removed to be transferred to the House of Terror, as symbol of dictatorship
31 December 2016	Istanbul terrorist attack, 39 dead	
5 January 2017	Megyesi's funeral	

It was a hard time for those who represented the traditional humanistic values of Europe, especially in Hungary, where that radical populism became official policy after the elections of 2010, and got strengthened in the re-election of the same party in 2014. Adding to this, with Polish elections in 2015 turning in favour of a similar party, the Hungarian radicals no longer felt alone. And we have not yet mentioned the rise of populism in the West, with such high points as the Brexit vote in the United Kingdom and the United States presidential elections, as these choices have far-reaching consequences for the whole planet. When these lines are written, there is no light at the end of the tunnel, the world is rather falling into more populism than trying to cure itself from it.

Hungary became a front -runner of anti -foreign populism with a campaign against refugees arriving to Europe, deliberately blurring the division lines between asylum seeking, other migration and terrorism. The four men had not lived to see the summit of that campaign in the form of a referendum about alleged forced EU quotas on re-distributing refugees. The campaign for that referendum was beaming that all asylum seekers were illegals (which is of course contradictory to international law because the moment you declare to be an asylum seeker), potential terrorists (playing with the origin of the perpetrators of terrorist attacks), rapists, and a mortal danger for Hungarian culture. No wonder that according to a Pew review, in 2016 Hungarians were the ones who most feared refugees and Muslims, although their country hardly saw any of those settle there. However, at the end, after a spending of \$35 million on propaganda, the referendum was invalid, and the government failed to get the two-thirds needed to add new anti-immigrant clauses to the constitution.

Turning back our attention to the four men of letter, the first one to go was the playwright and translator Árpád Göncz (1922–2015) who died at the patriarchal age of 93. He came from a small bourgeois family, and could have devoted his life to writing dramas only (he wrote some quite good ones) if he had not been side-tracked by the politics of his country. Following Hungary's Soviet occupation in 1945, he joined a "bourgeois" party, and not the communists favoured by the Soviets. In 1949, his party was effectively dissolved by the Stalinist dictatorship, but resuscitated in the short-lived revolution of 1956. He played an active role in that revolution, earning him a long imprisonment. He was amnestied in 1963. Naturally with that background it was out of question to get his dramas played in Kádár's soft dictatorship. In turn, he could become a translator (he translated English literature into Hungarian, including *The Lord of the Rings*). You may think that finally when communism fell in 1989–1990, he would return to literature. But history primed again as he was elected President of the Republic, and during the first half of Hungary's democratic attempt of 1990–2010, he was holding that position for the majority's satisfaction.

When he retired at the age of 78, he became the living symbol of Hungarian plebeian and liberal values. He did not need to make any statement; whenever and wherever he appeared, the unspoken message was clear, especially after the populist electoral victory of 2010.

Göncz's burial ceremony was celebrated by Asztrik Várszegi, the Roman Catholic abbot of Pannonhalma (the country's most prestigious abbey whose head always holds the rank of bishop). Várszegi did not know at that time that soon he would celebrate another funeral ceremony in less than nine months, that time for a much younger top Hungarian literature man (Péter Esterházy; see below).

The second one to leave us was the Nobel Prize winner Imre Kertész (1929–2016). He was also the second oldest in the group (86 years old), dying of a long illness. He was born in a bourgeois Jewish family, deported to Auschwitz at the age of 14. Unlike many of the Hungarian survivors of the Shoah, he was never lured to the Communist Party with the promise of "never again". That anti-communist stance kept him on the margins of official literature for a long time. To survive those Stalinist times, he worked in a factory, then was a freelance journalist and a translator from German to Hungarian (in coincidence with Göncz; only the language chosen was different). His best known book *Fateless* based on his experience in Auschwitz was written between 1960 and 1973. He became suddenly famous with his Nobel Prize in 2002.

His relationship with the radical conservative government installed in 2010 was complex. Originally, the latter did not like him too much as representing values different from their nationalism. However, as it became clear that he was not interested in taking sides in politics, he was offered the highest state decoration in 2014, which he accepted.

He passed away without openly criticizing the political situation in his country. However, for his funeral, two people were invited to deliver farewell speeches, both of whom were openly critical of the political situation. One of them was the dramatist, novelist and essayist György Spiró, the other one was the writer Péter Esterházy, who was already very ill with pancreatic cancer at that burial, and would be the next to go.

Therefore, the third and youngest of the group was Péter Esterházy (1950–2016), the grandmaster of ironic prose, who died of his cancer at the age of 66 only. He was probably the most beloved writer of his generation, due to the most enjoyable wit of his writings. He was the descendant of one of the most aristocratic families of Hungary, with a Prime Minister among his grandparents and another one among his great-grandparents. Naturally the communists in power confiscated all the family's belongings, and deported them to the countryside in 1951. They could return to the Budapest agglomeration only in 1957. Esterházy was educated as a mathematician and started writing in the 1970s. He gained popularity quickly. He was probably perhaps best known for his family chronicle *Harmonia Caelestis* (2000), peppering hard history with humour and wit. He also had the force to write about his discovery that his father, the arch Roman Catholic nobleman beyond all suspicion was in fact an informant of the communist secret police.

Esterházy never shied away from making his positions known. His consistent liberal stance annoyed hardcore nationalists various times, especially when peppered with humour. He was deeply patriotic which disturbed chauvinists who despised him especially for one of his short pieces (*Így gondozd a magyarodat*) whose meaning was completely beyond their capacity of comprehension. They claimed Esterházy offended Hungarianness. However, if you can read that piece, especially in Hungarian, you realize that the chauvinists do not either speak correct Hungarian or understand the meaning of irony and self-irony, or both. And in general, they lack a sense of humour.

Esterházy died just hours before the terrible terrorist attack in Nice, claiming 85 deaths, and one day before the strange coup d'état in Turkey. His funeral ceremony took place in his family's famous crypt, and the farewell speech came from the same Asztrik Várszegi, who also accompanied the late President of the republic on his last journey.

The last one to go was the master of poetry Sándor Csoóri (1930 –2016). He was the only one of peasant origin and of Protestant background in this group. His value system also differed from that of the others. It is curious because he too, raised a stir in a communist era in which his first poems appeared in 1953. He also shared the fate of relative marginalization with Göncz, Kertész and Esterházy. He also showed a high level of social consciousness when writing Sociological works on the life of ordinary people.

What set aside Csoóri from other others that from early on he embraced the nationalist cause. He was in particular instigator of setting up mechanisms of assistance to ethnic Hungarians in neighbouring countries. The flipside of that stance became patent in 1992, two years after the fall of communism, when he resuscitated the idea that not all Hungarian were equal. Those of recent assimilation would be less Hungarian, less open to understanding the nations' pleas. No wonder that liberals such as Esterházy were among the first ones to condemn that stance, and break with Csoóri.

It is more difficult to gauge how Csoóri thought about the radical right-leaning era installed after 2010. On paper that should have been the time when his ideas of nationalism would be put in practice. However, he kept silent about his views most of the time, as if signalling that not everything was right in this era. He surely accepted the titles provided to him. He was one of the 12 “Artists of the Nation” in literature, a title created in 2013. To put it in perspective, Kertész with his Nobel was never deemed qualified for this title, nor Esterházy, nor any of the persons I would wish to mention as the next generation of great Hungarian literature, such as the Booker Prize winner László Krasznahorkai, or the also internationally renowned Péter Nádas. Naturally it is not to say that those who are on the government list have no literary merits at all. It is nevertheless curious that none of the current or upcoming first stratum figures there.

As mentioned before, Hungarian literature goes on well even after the deaths of these figures. I have already mentioned the playwright György Spiró (1946–). He had been selected for Kertész' funeral speech not by chance. For the English translation of Spiró's 2005 *Captivity* (Restless Books, New York, 2015), a picaresque story situated in the Roman Empire of the first century A.D., allowing the ordinary hero of the book to meet Kings, Pilates, Caesars and even Jesus, Kertész himself wrote one of the praises as follows: “... It appears that in our times, it is playfulness that is expected of literary works, rather than the portrayal of realistic questions and conflicts. As if the two, playfulness and seriousness, were inconsistent with each other! On the contrary (at least for me), playfulness begins with seriousness. Literature is a serious game. So is Spiró's novel.”

Or there is the writer, playwright, essayist and photographer Péter Nádas (1942–) whose bulky *Parallel Stories* (2005) already became an international hit (despite the length and the complications of that novel). The same generation also produced the Man Booker International Prize winner novelist and screenwriter László Krasznahorkai (1954–). He wrote postmodern, dystopian and melancholic novels not easy to follow, and especially to translate into English. Apparently, George Szirtes worked for long years to do it with *Satantango* (1985), the first book that established Krasznahorkai's international fame. This book and the *Melancholy of Resistance* (1989) were turned into films by the Hungarian film director Béla Tarr. Tarr and Krasznahorkai also co-wrote the script for the film *The Turin Horse* (2011), which won acclaim from critics and a series of prizes.

Turning to the next generation, let us just highlight the case of the writer, screenwriter and teacher Gergely Péterfy (1966–), whose *Stuffed Barbarian* (2014) is waiting for a good translation to larger languages. It tells the story of an improbable but true friendship between the Hungarian poet Ferenc Kazinczy (1759–1831), who was fighting against provincial and primitive Hungarian nationalism and for a high-quality national culture open to the world, and Angelo Soliman (1721–1796), a highly cultivated black man who became a freemason grandmaster in Vienna, but who, after his death, instead of being buried, was skinned, stuffed and made into an exhibit at the Austrian Imperial Natural History Collection. There is no way to avoid drawing parallels between the fight of these two people at the margin of the Austrian Imperial Society for their dignity, but also, in the case of Kazinczy, against vulgar nationalism, and the plea of today's Hungary against the vulgarity of its current chauvinism and the concomitant bad opinion of the civilized world derived from the most blatant behaviour of the chauvinist class.

Péterfy is a good representative of this new generation that is very critical towards the rise of right-wing populism and nationalism, and defends the traditional humanistic values. Some of them, including Péterfy do it in their oeuvre, but he also does it in his everyday journalist pieces, too, pieces that he writes rather assiduously.

At this point, the reader of this essay can ask, fine, but where is the wedding announced in the title?

In fact, there was a wedding, although it had to do little with Hungarian literature, more with populism. (Unless we consider the lyrics of the Hungarian “nuptial rock” played at the party part of Hungarian literature. Since Bob Dylan has won the Nobel Prize for literature, we are not so sure, although the quality of Hungarian “nuptial rock” (typically low quality but very optimistic music and lyrics) should undergo various light years of

improvement to catch up with *Blowin' in the Wind* or *The Times They Are a-Changin'*). It was the wedding of a local celebrity (the name is not important) in the Hungarian countryside, which cost about \$36,000, roughly 60 times of an average net monthly salary in the country.

How the rich spend their money, on condition that its origin is legal, is a private matter, and you can only ask if it is sign of good taste if celebrity money is spent in such a frivolous way in one of the poorest regions of the country. However, it becomes a public matter, and a big question about the morality of right-wing populism if a propaganda minister who must supervise a referendum next day flies to the posh wedding on a helicopter financed from unspecified private funds, and then once asked by press, denies the fact of the helicopter ride, to retract and tell the truth later only in the face of evidence. It is also a matter of fact that the next day the referendum turned out to be invalid, although the helicopter ride might have played no role in that outcome. However, it reflected badly on the diligent work of the minister who was supposed to supervise it. It is also curious if the biggest opposition daily is all of a sudden closed down, only one week after the wedding, in the middle of reporting on the helicopter case. A purely financial decision, the owner said, given the loss making of the paper. Naturally he did and could not explain why the closure was done from one day to the other instead of a planned way, and why the internet archive was plugged out, too.

With the election of Trump in the United States, it became sure that the age of right-wing populism would be long, and affect various parts of the globe. Living through that era and preserving human values is a challenging, stressful exercise. However, somebody must do it, for the sake of others, and for the sake of future generations. In this resistance, an eminent role should be played by people who can not only think but also show sensitivity for major human issues. That criterion points towards various people, but women and men of letters are evidently at the vanguard...

Post scriptum: I closed the first version of this essay in November 2016. I did not know that my story would have sequels, requiring a post scriptum. The number of funerals rose to five by 5 January 2017, with the passing away, on 18 December 2016, of the journalist Gusztáv Megyesi (1950–2016), the unparalleled master of reports and short stories about the situation of ordinary and marginalized people, another firm believer in humanistic values. He was closely linked to the abolished national daily (see 8 October 2016) for which he had been a regular writer, and to Esterházy. Esterházy considered Megyesi to be the best Hungarian journalist, and in his last book about his fight against his illness, he mentioned various times Megyesi as a fellow sufferer from cancer. The two also shared

an attitude of making their health problem public, something that until recently has been a taboo in Hungary. On and for Megyesi's latest collection of short stories, ¹ Esterházy wrote (apologies for the imperfect translation of Esterházy's unique style): "Megyesi is Megyesi is Megyesi: this is enough for a credible and unique and > achievement. I think of him with real, great respect. His writings speak with this light serenity – with the usual power, edge and uncompromising purity. We do not usually think of him as a great man, but he is one. As they say (I say): both humanly and artistically."

In Megyesi's case again, coincidences worked incredibly: his passing away was just one day away from the definitive removal of the name plate of the abolished large daily paper (for which Megyesi worked, alongside with the literary weekly *Élet és Irodalom* and the satirical biweekly *Hócipő*) from its original location (on 19 December 2016), to be placed in the House of Terror ... as a memento of communist dictatorship. ² The latter was also the day of the Berlin terrorist attack, claiming 12 deaths. And Megyesi was not yet buried – the chief editors of the literary weekly and the satirical biweekly pronounced the farewell speeches – when the Istanbul nightclub attack on New Year's Eve took place, claiming 39 lives.

Kalman Kalotay, UNCTAD



¹ See Gusztáv Megyesi, *Roló alatt* [Under the roller shutter], Magvető, Budapest, 2016.

² It is true that the newspaper, founded in the revolution of 1956 (2 November) was hijacked after Kádár's putsch of 4 November 1956 to become the central organ of his Hungarian Socialist Workers' Party. However, with the change of political system in 1990, it broke with the Kádárist past, and became an independent, quality daily.

Ego non credo

I do not believe in beliefs, which I view as little more than mental conceptualizations deriving from socio-religious conditionings, wishful thinking, superstitions, external and internal psychological pressures, or distaste for personal enquiry.

No doubt the primary issue which has beset Mankind's speculations since the dawn of *homo sapiens* has revolved around the hypothetical existence and nature of life (in some form or another) beyond our physical dissolution.

Now there have always been people who claim, or are privately convinced, that they have had evidence of para-normal phenomena pointing to the reality of post-mortem continuity. Whether objectively factual or not is secondary; what counts is that, for them, they do not believe. They *know* what they have experienced.

There have also been people (arguably an overwhelming majority) who have had no clear, or even hazy, experience of any Beyond. In such a case, all this reveals is that they *know* they have never undergone experiences of this sort. And that's that!

Who is right? Both sides, in their own conception of the truth.

All attempts at persuading, reconciling or denying have always been, and always will be, a waste of time and energy, not to say a source of futile conflict.

David Walters, UNSW/SENU

A Christmas Tale: Sea Rescue Drama

The drama started in the North Sea when a signal for help was launched on Christmas Eve of 1978. The *Alstern* a Swedish vessel of 3,000 tons was on a routine trip in the North Sea from Sweden to Tyneside, when part of its cargo of wood products slipped and the vessel started to list, sinking within minutes and the thirty-year old Captain Carl Peterson recalled how the crew and the wives of four of them began to abandon ship and sent out a May Day. The list was so great that by the time he left he was able to jump from the deck of the bridge straight on to the life raft. The weather was terrible with waves battering the life raft that soon had a foot of icy water inside. Hours passed until, as part of a search for survivors, they were spotted by the **Lundy Shore** that was in the area to supply the North Sea oil rigs.

The Hull's ship captain, Raymond Hatch, and his crew battled with thirty foot waves and forty mile-an-hour winds to rescue the crew of the sunken Swedish cargo vessel. Too weak to climb aboard the **Lundy Shore** they were hauled up by way of nets and brought back to Scotland to recover. Only one man was injured during the ordeal and the others were taken to rest at a hotel in Edinburgh.

The dramatic incident and heroic sea recovery by the 41-year-old, Captain Raymond Hatch, and his crew was widely reported in the United Kingdom and in Sweden. The Lions Club of Stockholm-Brannkyrka decided to present the club's distinction the "Golden Lion" as proof of its great admiration of the good seamanship shown during the rescue action. It was accompanied by a gift of 1,000 Sw. crs to be used for the pleasure of the crew.

A plaque expressing the gratitude of Sweden's Maritime Investigation Commission to the rescuers was presented by the Swedish Ambassador at the Swedish Embassy in London to Captain Hatch. It is proudly displayed in his home in memory of his long years of service in the Merchant Navy. It reads:

THE SWEDISH GOVERNMENT'S MARITIME INVESTIGATION COMMISSION WISHES TO EXPRESS ITS GRATITUDE TO THE CAPTAIN AND HIS CREW ON M/S LUNDY SHORE FOR EXHIBITING EXCELLENT SEAMANSHIP AT THE RESCUE OF THE CREW OF M/S ALSTERN IN FULL STORM CHRISTMAS NIGHT 1978

A later sea rescue was reported in the 'Hull Daily Mail' when two boatloads of Vietnamese refugees were rescued by the former Hull trawler skipper in the China Sea. Captain Ray Hatch was working an oil rig supply vessel for an American company when he found the refugees in a sorry state. Nearly 130 people had been at sea in two 30 ft. boats for almost five days. Capt. Hatch said "they were hanging over the sides and were clinging on top of the wheelhouses. They'd had no food for three days". Luckily, Captain Hatch was able to take the refugees, men, women and children, of all ages to a United Nations camp on Koku Island. ... They had been refused help three times already ... he said.

The boat people gave Capt. Hatch a very unusual souvenir - a compass they'd used which had been salvaged from the wreck of an American aircraft which crashed during the hostilities more than ten years ago. It remains one of his treasures from his many years as a merchant seaman and Captain.

Note: This text is dedicated to the Captain and crew of the vessel **Lundy Shore**



Ita Marguet, ILO retired

Kingston upon Hull: UK City of Culture 2017

Hull is a city and port in north east England, situated at the junction of the Hull and Humber Rivers. Its official name is **Kingston upon Hull**. In 2013 when bidding from a shortlist of Dundee, Leicester and Swansea Bay, it was designated to host the UK City of Culture 2017. It was the unanimous choice based on its theme as *'a city coming out of the shadows'*. A new destination is chosen by the UK Government every four years that brings major arts events, media attention and economic regeneration. In this respect Hull has been no exception to the benefit of the city and its population.

Early on Hull was the hamlet of Wyke, or creek, a "parcel" of marshy land in Myton, between the River Hull and a tributary. In the Domesday Book it was the property of Ralph de Mortimer, a berewick* in the manor of Ferriby. By the late twelfth century most of Myton Wyke had been sold or left to the Abbey of Meaux. The documents show that it was prosperous and expanding, and often referred to as Hull. Edward I acquired Myton Wyke in 1298 for a port to ship supplies to Scotland to support the English army. A year later Kingston upon Hull was given its Royal Charter. Until the late 1700s it was a walled and ditched town, the ditches becoming Queen's, Prince's and Humber Docks. The making of Hull has been the granting of Charters with ceremony and civic displays of wealth and power. More recently part of the port/wharf area has been reclaimed with a marina and other modern facilities.

The Hull History Centre holds a wealth of documentary/archival records/references with state of the art research facilities for tracing individual and/or collective family and other connections. The Maritime Museum is a timeline of history exploring the seafaring heritage of the city and more.

From the late 1700s, until the mid-1800s Hull was the biggest whaling port in Britain with others that included London, Whitby and Dundee. Prized oil was rendered down from whole blubber and taken from the sperm whales' heads. On their return from the Arctic, Hull whalers often brought back with them artefacts made by Inuit people. However the objects were often made with a European market in mind. The last whaler was the *Diana*, wrecked in 1896. Whaling from Britain continued well on after. It largely came to an end in 1982 with the establishment of the International Whaling Commission (IWC) as a global

intergovernmental body charged with conservation of whales and management of whaling.

In the pantheon of champions of human rights, William Wilberforce (1759-1833), English politician and social reformer, is treasured as a favourite son of Hull for his role in leading the long parliamentary campaign to abolish the slave trade. He was a Member of Parliament (1780-1825). His efforts resulted in outlawing of slavery in the British West Indies (1807) and in the 1833 Slavery Abolition Act, achieved a month after his death. The house where he was born is now a museum and his statue stands high on a plinth in the City Centre. Hull University's Wilberforce Institute is dedicated to his work with annual series of lectures, including for the 200th anniversary of the abolition of the slave trade. These human rights were codified in the *United Nations Universal Declaration of Human Rights* (1948). An annual Freedom Festival started in Hull in 2007 that celebrates the city's pride in its famous son.

English poet, Philip (Arthur) Larkin (1922-85), was not born in Hull but lived in the city for thirty years and found fame while working as a librarian at Hull University. His work is characterized by an air of melancholy and bitterness, and by stoic wit. His notable poems are *The Whitsun Weddings* (1964) and *High Windows* (1974). He is the city's most cultural figure and Hull's bid as City of Culture 2017 was partly based on his work. He famously described Hull as '*a city that is in the world yet sufficiently on the edge of it to have a different resonance.*' His statue stands in the Paragon train station.

The city offered a host of cultural and other events including exhibitions, museums, theatres and outdoor spaces with lectures, walks and talks to explore the history of Hull through to modern times ... honouring its theme as **UK City of Culture 2017** ... '*a city coming out of the shadows*' ...

Note: berewick* A detached portion of farmland that belonged to a medieval manor and was reserved for the lord's own use. Acknowledgement is given to all sources used in preparation of this text. It follows a visit to the United Kingdom and **UK City of Culture Hull** (October 2017).

Ita Marguet, ILO retired

数字人生

Digital Life

黄砥石 (David Huang)

一则已经成为常识的新闻：世纪围棋大决赛结束，韩国的围棋之神被电脑击败。围棋之神在赛后宣布，从此退出围棋比赛。

A piece of news that has now become common knowledge: The Go-match that has been billed the Match of the Century closed its curtain with the defeat of the Korean Go-God by a computer. The God announced that he would henceforth shun all go-matches.

但是所谓的人机比赛无非是玩个热闹而已。坦白说，我就不认为人机比赛算得上比赛。因为下棋对电脑来说，无非是运算而已。就是说它每下一步棋都要对所有可能的结果进行一次彻底的运算，而运算的速度越快，它就越能够打败对手。所以只要加快电脑的运算速度，譬如应用超级计算机或量子计算机，电脑打败人类是早晚的事。因为电脑运算速度的改进几乎是无止境的。

However, the so-called man-machine competition is nothing but for fun. My honest opinion is to deny this kind of game a match. The reason is, to a computer, playing the go is only a matter of making calculations. That is to say, for every move it takes, the machine honestly but monotonously calculates for all possibilities. The faster it calculates, the better it defeats the rival. Thus, with the use of ever-faster computers, such as super-computers or quantum computers, the defeat of human players by a computer is a matter of time. We all have learned that there is almost no limit to the increase in the speed of calculation by computers.

会下棋的人都知道，下棋时的运算固然重要，但并不是最重要的。至少运算的速度远不如战术，布局，陷阱等直觉性质的活动更有趣，更能在棋局结束时换得一抹会心的微笑。而这种真正的趣味正是电脑“棋手”所欠缺的。可以这样说，人类下棋是机巧的分享，而电脑“棋手”下棋是玩蛮劲。

All those who play the go know, speed of calculation, though important, is not the most important aspect of the game. At least, it is a lot less interesting than such instinctive traits as stratagem, layout and gambits that will invariably win an appreciating smile from your opponent at the end of the game. On the other hand, such fun is precisely lacking in the playing of your computer “opponent”. It could be safe to make the dictum that the human beings play the go to share wits while the computers only to display brutal force.

严格说来，人机比赛不应该被称作比赛，因为在过程中双方所呈现的是不同的能力。但在比较或检验类似或相同能力的方面，电脑的优势应当加以利用。人类成功地掌握了数字，发明了电脑，进而创造了网络，把人类社会推向虚拟，其最终目的应该是服务人类。所以可以设想，有一天，会出现一部电脑，它懂得跟你分享围棋的趣味，当你胜了的时候，它会莞尔一笑。

Strictly speaking, man-machine go-matches should not be called matches, because each side displays its own but different abilities. On the other hand, the advantages of the computer should be utilized when the abilities are comparable, because the single-minded nature of computers’ operation makes them absolute referees in the field. The human beings have succeeded in mastering the numbers which led them to invent first the computer, then the internet, and ushered the whole world into the virtual cosmos. All this should have as its due purpose to serve the human beings. Thus it may be permitted to dream that one day a computer will be invented that will share wits with you and, when you happen to win, smile fondly at you.

David Huang, UNOG retired

Nouvelles

Short stories

Cuentos

Tourner la page

Tourner la page

C'est au fond du garage qu'elle les a retrouvées, les lettres. Celles que Pierre lui avait envoyées, celles qu'elle lui avait écrites aussi.

Missives entremêlées dans une malle métallique rouillée, entre-collées par l'humidité, l'obscurité, la poussière.

Vingt ans après une séparation, cette promiscuité épistolaire lui semble indécente.

Elle déplie les feuillets couverts de leurs tentatives d'envelopper de mots ordinaires leurs sentiments extrêmes, à moins que ce ne soit l'inverse.

Pierre et son écriture stylo-plume aux lignes régulières, grammaire impeccable, ponctuation soignée. Ses je t'aime et « j'ai tellement hâte ».

Ses phrases à elle, éparses, hachées, sur papier avion bleuté, enveloppes au contour rouge. Ses « j'arrive » et « tu me manques ».

Cortèges de banalités, vacuité des échanges.

Son fils lui parle :

- Tu devrais tout jeter, maman. Papa, il y a longtemps qu'il a tourné la page.

Ses mots pèsent lourd dans l'air confiné du sous-sol.

- Bien sûr, mon chéri, ne t'inquiète pas, je vais m'en occuper.

Elle lui sourit, referme le couvercle de la malle.

Déjà elle sait que, ce soir, elle reviendra piocher dans ces missives, qu'elle s'installera dans le jardin, sous le lilas blanc, celui dont l'odeur est si tendre.

Alors, elle pleurera, sans se demander si c'est de soulagement, de déception, de joie ou de rage, tandis qu'entre ses doigts elle tournera page, après page, après page.

Marie-José Astre-Démoulin, UNOG

Reliance

«Un problème de confiance en soi... enfin, en moi», me confia Rosette, après avoir tapoté à la porte. Pourtant, comme je devais l'apprendre par la suite, elle était infirmière-chef, responsable des soins intensifs.

Au fil de la séance, je fais plus ample connaissance avec cette célibataire frisant la quarantaine, qui a honte de son acné et de sa solitude, le seul homme de sa vie ayant déguerpi après une courte liaison, pourtant riche en correspondance. Elle ne savait pas si elle voulait brûler ou garder encore le carton à chaussures qui la recelait.

Elle rechigne à me montrer quelques manifestations sur les membres et le bas du cou de ce fléau qui la tourmente depuis «toujours», mais une fois rassurée que je n'allais pas la jeter dehors comme une pestiférée, elle s'exécute dans la gêne.

Parents paysans frustes, radins, religieusement coincés. Sa mère ne la touchait que pour les stricts soins de rigueur. «Caresse», «câlin», «tendresse», des vocables absents de leur répertoire.

L'heure bientôt terminée, je livre une première supposition: «Le bébé que vous étiez devait être drôlement futé! Il avait produit une condition qui punissait votre mère, qui lui inspirait soucis et culpabilité, et en même temps l'obligeait à vous toucher partout et plus longtemps.» S'ensuit un long silence, au bout duquel, sur un ton plus affirmé, elle demande un nouveau rendez-vous.

Dix jours plus tard, elle m'annonce, avec un sourire un brin espiègle, que sa peau s'améliorait à vue d'œil. Prémices d'un long périple thérapeutiquement amical, amicalement thérapeutique.

Oui, elle tomba amoureuse. Amoureuse de l'image qu'elle s'était forgée de ma personne. De mon côté, en dehors de toute considération éthique (et bien qu'on ne soit jamais à l'abri de ses fantasmes, sauf en les refoulant), son aspect extérieur n'était pas de nature à perturber mes flux de testostérone.

Je me mis donc à naviguer entre un détachement clinique et une empathie fraternelle. Se sentir compris est déjà bien; se sentir aimé, c'est encore mieux.

Après quelques séances individuelles, j'estimais que le moment était venu d'élargir ses horizons en la persuadant, non sans peine, de s'inscrire à nos stages de

développement personnel, comme on les appelait sommairement. Mois après mois, les richesses de sa personnalité se révélaient aux yeux de tous, même aux siens. La grisaille céda la place à une émergence bariolée de talents, à mesure qu'elle apprenait à interagir, à rigoler, à échanger des «hugs», à improviser des sketches seule sur scène, à s'ouvrir au chant et à la danse, à consolider son autonomie affective.

Puis vint un week-end où la vingtaine de participants était plongée, en état de détente profonde, dans une exploration imaginaire guidée, visant à déloger certaines croyances et idées reçues devenues caduques, encombrantes, voire toxiques.

Au retour collectif à l'état de veille, elle s'écria: «J'en ai ras le bol de ce diminutif! Je ne m'appelle plus Rosette. Je m'appelle Rose, et je vous invite à être les premiers à en prendre note!» Dont acte chez nous tous, sur un fond de hurras et d'applaudissements.

Rose arrêta ensuite les stages mensuels pour exercer son épanouissement sur les terrains de son quotidien. Toutefois, elle tenait à se joindre à notre petit groupe hebdomadaire de méditation. Un soir, en partant, elle m'exprima le vœu de nous entretenir «entre quat-z-yeux». Quelque chose de suppliant dans son regard me poussa à proposer déjà pour le lendemain le bistrot en face de l'hôpital. On s'installa à une table à deux places. «Alors, que vit la rose?» Elle prit une bonne minute de silence avant de répondre. «Justement, c'est de cela que je voulais te parler. Son matin touche à sa fin.»

Visiblement, elle avait saisi l'allusion au poème de Ronsard. «Un ver s'y est faufile.» Le ver avait pour nom cancer du sein.

Un nouveau silence. Mon cœur battait pesamment. Tout ce que je trouvai à dire: «Et qu'est-ce que cela te fait, Rose?»

Un début de sourire joua sur ses lèvres. «Tu sais, depuis un bon moment déjà je me dis que dans mon essence je suis bien plus que ce corps de passage. A présent, si un ver de passage est capable de le démolir, j'en ai la confirmation.»

«Tu reçois quoi, comme traitement?»

«J'étais tiraillée. Mon ambition première était de m'en tirer seule, par des méthodes naturelles. De l'autre côté, il y avait la grosse batterie, qui m'était bien

plus familière. Finalement, le poids de mon milieu professionnel a eu le dessus. Je ne sais toujours pas si j'ai fait le bon choix...»

Elle apaisa mon désarroi en ajoutant, «J'aurais un service à te demander. Serais-tu d'accord d'établir entre nous une reliance à plus long terme?»

Étant de langue maternelle anglaise, reliance avait pour moi une connotation de dépendance, ce qui ne collait pas à la situation.

«Qu'est-ce que tu entends par «reliance», Rose?»

Elle explicita: «Un moyen de nous relier parfois, après mon départ.»

«Ah? Et tu as une idée de la marche à suivre?»

«J'avais imaginé... et si on se mettait d'accord sur une mélodie que nous aimons tous les deux, disons, quelque chose que nous avons écouté ou chanté pendant les stages. Elle pourrait servir de pont... une sorte de cordon ombilical sonore, me rattachant moi, dans l'Au-delà, avec toi dans ... disons, dans l'En-deça. Si l'un de nous y pense attentivement, l'autre la captera.» «Bon, je veux bien. On ne perd rien à essayer.»

Sa proposition, qui en fait me titillait, m'émouvait même, eut lieu il y a plus de vingt années déjà, et je ne me rappelle plus pour quelle raison le projet ne put se concrétiser. Peut-être son déclin se fut-il précipité au point de ne pas nous laisser le temps ou l'occasion «d'accorder nos violons».

Les deux infirmières n'eurent aucune objection à disposer six chaises à l'intention de notre petit groupe autour de cette rose éteinte. Elle rayonnait dans son immobilité. Je me demandais si cette beauté, cette sérénité, était l'œuvre d'un maquilleur doué ou de son âme. Ou un peu des deux?

Les infirmières sortirent discrètement, nous permettant d'entamer un moment intemporel de recueillement. Puis spontanément, comme obéissant à une commande inaudible, nous nous mîmes à chantonner doucement une cantilène connue de nous tous.

Les deux infirmières, rentrées tout aussi discrètement, tentèrent en vain de retenir leurs larmes.

Plus de vingt années après. Cette nuit, mystérieusement, Rose me parut en rêve. Nettement. Elle m'annonce qu'elle doit accomplir un rite de passage. Traverser à pied, à jeun et toute nue, un col de montagne, afin d'explorer l'autre côté. Elle me

prie de l'accompagner, habillé si je le préférais, et m'étant sustenté de quelques fruits secs.

Je sens que je suis partant, mais me réveille avant de pouvoir le lui dire clairement.

Je ne conduis plus beaucoup ces jours-ci, mais ce matin, en repassant le rêve sur mon écran intérieur, une voix, non moins intérieure, me pousse à prendre le volant en direction du Col du Marchairuz. Et une fois là-haut, à écrire tout ceci. En guise de reliance.

Purs fantasmes, direz-vous? C'est possible. Et alors? Qui donc est à l'abri de ses fantasmes?

Nous sommes de l'étoffe dont sont faits les rêves, avait dit le Poète. Soit. Mais les rêves sont de l'étoffe dont nous sommes faits, nous.

David Walters, UNSW/SENU

La loba

*No andés cambiando de cueva,
hacé lo que hace el ratón–
conservate en el rincón
en que empezó tu existencia–*

Martín Fierro, José Hernández

La ventolera le ahuecaba la campera y le despeinaba los rulos que antes de salir había acomodado y alisado con grasa para el pelo. Le golpeaba la cara como la paleta de una hélice, pero tenía el mérito de secar la vereda húmeda después de la llovizna. No se afanó en contrarrestar el empuje con la fuerza de sus piernas porque le sobraba tiempo. Salió de su casa a las cinco y media para estar entre los primeros aspirantes al laburo de empleado de administración anunciado en el diario. Lo compró antes del desayuno, no bien apareció el vendedor, a las cinco. Era todavía noche cerrada y los halos de los faroles transpiraban una luz mortecina. No se hacía ilusiones, siempre habría alguien más competente, con más experiencia o más simpático que él, pero estar entre los primeros le daba la conciencia de un deber cumplido.

En la cola ya había más de diez candidatos. Los campaneó con disimulo, pero no sacó nada en limpio. Tenían la pinta de cualquier muchacho modesto, algunos más acicalados que otros. Encendió un cigarrillo y se decidió a romper el silencio porque ayuda a entrar en calor. Comentó que en el aviso no se precisaba si había que tener título o solamente experiencia. Le contestaron al unísono el de adelante y el que acababa de llegar: ¡Por supuesto, hace falta un título, por lo menos secundario! Se abrió el debate sobre lo difícil que era conseguir laburo, el tiempo y el sacrificio que suponían las largas horas de cola para volver con vagas promesas y a veces sin promesas. La conversación se generalizó y convirtió en una masa intrincada de sonidos informes que costaba separar en palabras o frases coherentes, pero de claridad meridiana en cuanto a la protesta y el desencanto, el apremio y la desesperanza.

Mientras los demás se animaban enzarzándose en discusiones políticas o confidencias personales, él prefirió guardar silencio para oír mejor. Le interesaba conocer la opinión de los otros, su situación, la forma que tenían de masticar su infortunio, sus aspiraciones, sus utopías o frustraciones, su capacidad de arrodillarse en busca de clemencia o comprensión, su manera de auscultar el mundo y las cosas que creían descubrir. Le cautivaban especialmente los disparates, todo lo que escapaba a la monotonía revelando un flujo vital que supera la resignación o el sonambulismo.

El único desatino que oyó era casi un lugar común: “Si acá no me toman tendré que mendigar hasta juntar para un pasaje de avión a Europa, o por lo menos a San Pablo”. Quienes estaban cerca adornaron la idea: “A Brasil se puede llegar en ómnibus.

Unos días mendigando a la salida de La Medalla Milagrosa y estás hecho”. “No, allí no, que es barrio de medio pelo. Elegí una en el centro o en un barrio distinguido”.

Los lugares comunes lo sacaban de quicio. Eran como ver girar la bola de la ruleta sabiendo que siempre se pierde. Se aferró a su silencio porque no se le daba el debate vacío, terminaría en discusión áspera o en pelea. Sabía que era poco tolerante con la imbecilidad de mala fe. La otra la soportaba, pero no siempre podía discriminar si era de buena o mala fe. Dejó que su cuerpo gesticulara con apariencia de participación mientras su mente volaba de vuelta a casa, donde el vórtice de su angustia lo obligaba a regresar.

Encontró a su hermano, la frente brillante por el sudor, los ojos tercos empujando una viga del techo del alero trasero. Quiere dejar la casa en buen estado antes de irse. Una preocupación menos para sus padres, en quienes la gotera ha despertado terrores irracionales, como el de morir sepultados bajo los escombros.

Se ha propuesto pintar todo el interior y reparar las canaletas, con un sistema más moderno para recoger el agua de las lluvias. Roberto fue siempre hábil con sus manos y fuerte, capaz de entender el funcionamiento de cualquier aparato o máquina, arreglar desperfectos, instalar sistemas eléctricos o informáticos y hasta de construir muros y muebles. Pedro, en cambio, poco hábil y de apariencia vulnerable, respondió mejor a las exigencias del sistema escolar, por eso lo instaron a estudiar. Sonrió pensando en Roberto: seguro que se abrirá paso en cualquier lugar del mundo.

Recordó su rostro trémulo de entusiasmo cuando le anunció que finalmente le habían otorgado un pasaporte que le permitiría viajar y ganarse la vida en Europa. Más de una vez se preguntó por qué eran tan diferentes. ¿Habría preferido ser como su hermano, dueño de su futuro, dispuesto a arrostrar la incertidumbre, de empezar a vivir otra vez sin detenerse ante el pasado? No estaba seguro, la quietud y la reflexión le resultaban más mullidas, más de acuerdo con sus necesidades físicas, como una fuente de calor en un desierto polar. Pedro se sumergía en el pasado, buceaba en él, se perdía con delicia entre los recuerdos felices y se martirizaba con los dolorosos.

El frío le entumecía los músculos y lo devolvía a su cuerpo, que reconocía con cierto extrañamiento en medio del bullicio de la cola, donde habían comenzado las protestas por el retraso en abrir las puertas. “En el diario decía a las siete. Si nos dejaran entrar estaríamos a resguardo del viento. ¿Por qué les molesta que esperemos adentro? No creo que les falte espacio”, decía uno de los que habían llegado más temprano y estaba cuarto en la fila. Los demás le hicieron coro y él también. La crítica era una reacción, un avance con respecto a la resignación. “Hay gente adentro, se oyen voces y vi entrar a varios por

la puerta que está cerca de la esquina. Hay que ser hijo de puta para dejar que nos congelemos con tal de no compartir el calorcito con los pobres desocupados”, intervino con acento indignado. Alguien sugirió que empezaran a golpear la puerta, pero los primeros de la fila acogieron la idea con reticencia. No se animaban a manifestar su desaprobación con hechos.

Desilusionado por la falta de coraje, volvió a sentir su cuerpo en las pulsaciones de la vena del cuello. Se agitó y lo asaltó la necesidad de saltar para que la sangre circulara y espantara el frío.

Otros lo imitaron. Uno de más atrás empezó a cantar: “Abra, abra, abra que aquí estoy yo”. Un coro de voces desentonadas se levantó de la fila acompañando la del chistoso, histriónicamente atiplada. Pedro dejó que el coro y sus saltos acunaran su decepción. Sentía que se marchitaba su impulso gregario. El ruido lo inducía a aislarse, lo obligaba a perderse en sí mismo, a volver a su inmanencia.

“Decídite a venir conmigo. Te pago el viaje, tengo lo suficiente.

Una vez allá, conseguiremos trabajo. Los viejos se las arreglarán bien y con lo que nosotros les mandemos, tendrán lo que nunca pudieron comprarse. A medida que la edad aumenta las necesidades se achican. No te preocupes”. Roberto era de los que vivían apostando. Él no. O quizás apostaba, pero dentro de sí mismo, sin que sus apuestas involucraran a otros.

Se preguntó si eso se llamaba cobardía, estrechez de perspectivas, miedo a lo desconocido. Roberto lo llamaba dejadez. Él lo sentía como un tejido de cosas que dibujaban su identidad y lo amarraban a ella: el tilo frente a su casa, amigos como el flaco Juan, las sillas del comedor, el diario con sus avisos y sus malas noticias, Ruth con sus ojos de asombro y su libro bajo el brazo, el delantal de la vieja, el cigarrillo del viejo, las baldosas del patio, el retrato de los abuelos. El mundo le parecía demasiado grande, le bastaba con su mundo cercano, con los ojos de la vieja ahogando desasosiego, sorpresa, temor, espanto, desde que Roberto le anunció que se iba a Europa. Él apartaba la mirada para no verlos porque le atravesaban las sienas como un punzón al rojo.

En esos momentos juraba no abandonarla nunca, aunque tal vez se hubiera forjado un pretexto para no alejarse de la quietud del barrio, de la seguridad que da el amor de los viejos y el de Ruth.

¿Debía avergonzarse de ser como era, de pertenecer a ese mundo estrecho y no a otro desmesurado que no podía abarcar?

La gritería se intensificó y dio ritmo a los saltos. De repente, apareció en la esquina una patrulla de la policía, con cascos y armada. Al verlos llegar el jolgorio se convirtió en

asombro y no tardó en disolverse en un tufo de miedo. Se les acercó el mandamás de la patrulla preguntando a qué se debía tanto alboroto.

Pedro se adelantó para explicar que no había disturbio, sino que saltaban para ahuyentar el frío.

“Más que saltar, están armando una gritería y molestan a los vecinos”, respondió el policía con gesto adusto. “Hemos recibido una queja por el ruido. Nada de manifestaciones y menos a esta hora”.

“Muchachos, el patrón no quiere que cantemos. Acá no hay vecinos que duermen sino galpones y oficinas, empleados y obreros que apenas están llegando. El patrón se quejó”, comentó en voz alta mirando de reojo al oficial de policía, que retrucó con sorna “No te hagas el vivo que te puede costar caro”.

La patrulla se fue no bien se hizo absoluto silencio. La cola parecía la entrada de los pibes a clase cuando el director los mira, sólo que nadie les abría la puerta. Sin sus voces, la calle, los árboles, la gente, la atmósfera se habían vuelto materia inorgánica, como ellos mismos, obligados a esperar en suspenso, acorralados en un tiempo impotente. La mañana se abría, todo empezaba a tomar forma, pero permanecía estático, como congelado en un silencio inerte.

Volvió a sus meditaciones secretas, porque ese silencio lo deprimía más que el callejón sin salida de su propia vida, de la vida de todos los desocupados que formaban fila allí y en cualquier lugar. Estaba recomponiendo el cuadro, barajando la posibilidad de irse con su hermano, cuando se abrieron las puertas y dejaron entrar a los diez primeros. Quedó encabezando, detrás suyo había más de cincuenta, calculó, porque se perdían en la esquina.

Entre ellos, unas cuantas mujeres. Veía una con menos abrigo del necesario; temblaba de frío mucho más atrás. Sintió estallar sus nervios como una copa que se hace añicos. Dejó su lugar para acercarse a ella y ofrecerle cambiar el puesto, para que entrara en la próxima tanda. Finalmente, ese laburo no valía los huesos helados de la chica. Ella lo miró asombrada, sin comprender. Ni siquiera fue capaz de mostrar agradecimiento, los grandes ojos fijos en él, que sonreía encogido, como avergonzado. Sin tocarla, extendió un brazo hacia el comienzo de la cola y dijo que el puesto de trabajo le interesaba poco. Ella habría querido expresar su reconocimiento con una frase versallesca (“su gentileza me conmueve hasta el fondo de mis entrañas”) pero sólo atinó a murmurar “gracias” y se dirigió al comienzo de la fila, junto a la puerta de entrada, que en ese momento se abría exhalando el calor interior.

Al salir, se le acercó para agradecerle de nuevo y comentarle que la entrevista había sido muy corta, pues se trataba de un puesto que requería dotes de mando y por eso preferían un hombre.

Le dio la mano con efusión y partió con paso nervioso y rápido, como quien es esperado para una cita importante.

Pedro la miró alejarse admirando sus piernas bien torneadas y su andar elástico. Le gustaban esas chicas que peleaban la subsistencia sin perder el orgullo, sonriendo a la adversidad, capaces de evaluar de una ojeada a un tipo desconocido y de asimilar el fracaso sin poner cara de víctima.

Ruth era así y ella tampoco quería irse. Viajar sí, como no, cuando hubieran superado la desocupación y pudieran reunir unos pesos. Tal vez nunca, eso era lo de menos. Podría convencerla, o mandarla llamar cuando juntara para el pasaje. Roberto se lo había sugerido. Respiró con fruición, el aire parecía más clemente a medida que avanzaba la mañana.

Roberto pertenecía a otro mundo, el de la libertad, el del movimiento, sin pausa, no sabía estar sentado y reflexionar, vivía de impulsos incontenibles y arrostraba las dificultades con una energía que era su verdadero placer, el de gastarla en cada instante.

Sin embargo, era posible que tuviera razón, que los mejores años se evaporaran en esperas y frustraciones, en colas interminables, en desvaríos e ilusiones que no dan de comer. “La vejez y la miseria son como la basura y el calor: cada uno acelera la pudrición del otro”, decía su hermano. “Nuestros padres, por suerte, no están en la miseria, tienen la casita y unos pesos guardados. Pero en su tiempo había trabajo y con esfuerzo se podía. Hoy, sin trabajo, nos comeremos sus ahorros”.

La mañana avanzaba con destellos de sol que apenas compensaba el cansancio de más de tres horas de pie maltratados por el frío. Volvía a estar entre los diez primeros. Los que salían no tenían cara de triunfadores, más bien de desgraciados a quienes la suerte vapuleaba sin compasión. Trataban de no mirar a los que soportaban el plantón mientras tomaban distancia hacia la parada de un medio de transporte. Alguno que otro mostraba un rostro esperanzado y contestaba a los ansiosos interrogatorios con aire de no creer en las promesas de ser citado para una segunda entrevista.

Él no los oía, ya había pasado por tantas entrevistas y esta sería igual. Pensaba en los suyos.

Roberto, que nunca había querido estudiar, ahora leía gruesos libros de historia de Roma, para no pasar vergüenza si le preguntaban cosas que todos los que tenían su pasaporte debían saber. También seguía un curso acelerado de italiano. Le había contado la leyenda de la loba y Rómulo y Remo, sabía los nombres de los emperadores romanos, hablaba de

Virgilio y de Dante y cosas por el estilo. Los viejos lo miraban con admiración y comentaban que nunca acabaría de sorprenderlos. Él sabía que, en el fondo, sufrían y que su sufrimiento se ahondaba a medida que se acercaba la fecha de la partida. Un dolor tan profundo que apenas lograba emerger de sus ojos húmedos cuyos párpados cubrían con pudor la pesantez del futuro. Pedro, por su parte, seguía estudiando informática, sonreía y bromeaba sobre lo placentero de vivir en un país ajeno, rodeado de gente con la que no se compartía ni la lengua, ni los intereses, ni el pasado ni el futuro, a quienes se les importaba un comino de uno y de todo lo que había dejado atrás.

Trató de pensar en la entrevista que se acercaba sin remedio. Odiaba esos diálogos en los que estaba obligado a hablar de sí mismo y responder con mentiras a sondeos sibilinos o preguntas indiscretas, hasta íntimas, como si pensaba casarse en un plazo breve o si tenía inconvenientes en trabajar los domingos. Su mente abría grandes surcos para tomar distancia y no dar respuestas como “a usted qué le importa” o “qué remedio tengo”.

Al salir del lugar con una promesa de ser llamado para una segunda entrevista, después de haber pasado tests de informática y contabilidad, se prestó al interrogatorio de los ansiosos, les dio un par de consejos y decidió caminar unas cuadras para aspirar el aire de la mañana y mirar a los pibes salir de la escuela de medio turno, el guardapolvo manchado o desgarrado, gritando y amagando peleas, con cuadernos y libros en pesadas mochilas.

A unas cuadras de los galpones, talleres y oficinas, había casas bajas sin jardines al frente, árboles todavía jóvenes, veredas anchas apenas averiadas, una gran plaza con juegos para niños y vegetación rala, desnuda en invierno.

A esa hora circulaba poca gente, era la pausa del mediodía y sólo las mujeres trabajaban en la cocina preparando el almuerzo. Entró en el primer bar que se le cruzó, donde dos parroquianos aburridos leían el diario y le daban charla al dueño. Pidió un café y abrió su propio diario para informarse de los más recientes escándalos.

El de los medicamentos truchos administrados a cancerosos había destripado sus entrañas hasta una náusea que desbordaba del fondo de un basural.

Roberto decía que este país no tiene remedio. El viejo opinaba que sí, pero que hacía falta fuerza, coraje y convicciones que orientaran dentro de la maraña de mentiras políticas. Al dejar atrás todo lo que más quería, Roberto asumía una redención, tal vez la de toda la familia, aunque su sacrificio le pareciera una aventura o un desafío que habría de completar su identidad de luchador y de sobreviviente. Por eso lo respetaba. Él, Pedro, estaba despojado de afán de redención, su propio capullo lo liberaba del miedo al futuro procurándole la miel que alimentaba la esencia de su persona, su identidad.

Salió del café y siguió a pie respirando el aire entibiecido por un solcito acogedor. Sentía las piernas livianas y tenía ganas de correr. Si seguía a ese paso llegaría a pie hasta la parada del segundo colectivo, se ahorraría un boleto. Desde que se jubiló el viejo estaba declinando, como atrapado en un desánimo que lo empujara cuesta abajo. ¿O era desde que Roberto anunció que se iba? La vieja, en cambio, con la jubilación se puso más activa, más jovial, tenía más ganas de salir, de ir al cine, de ver a las amigas. Sólo se había ensombrecido después de la noticia de Roberto.

Pedro quería decirle “Yo no me voy, mamá, siempre estaré con vos”. Porque ahora sabía que no se iría, ni aunque le prometieran una loba que lo amamantara hasta el hartazgo. No era por cobardía, porque se necesitaba valor para quedarse en esa lucha cotidiana desesperada y desesperanzada y, si aún le sobrara un poco de energía y coraje, entregarlo a los otros, a los que conocía de siempre y por eso quería, porque ellos eran su propia causa.

Aunque se sintiera impotente, aunque no le quedara ningún pensamiento ni ninguna invención, aunque no alcanzara el mínimo de sus aspiraciones, no podía renunciar ni darse por vencido. Le hacía falta respirar el aire de su barrio, sentir en su piel la tibieza del contacto de su gente, morder la vida en el espacio que le pertenecía por haberlo pisado desde que aprendió a caminar, aunque un gusto amargo le raspaba la lengua.

Entró a su casa mucho después del mediodía. Lo recibió el olor a asado que el viejo había guardado para él. La madre se acercó a la mesa puesta y Pedro le comentó que tal vez lo llamaran para una segunda entrevista.

Sofia Brey OHCHR retired

THEÂTRE

THEATRE

TEATRO

ILIA – Try again

Sschloop – Tu cognes ta tête, toi aussi. Mode d'emploi à la mode. Comme il/elle, nous tous. Têtes brûlées, le cerveau en ébullition, inondés d'informations – les insupportables comme les progressistes – mélange de vraies et de *fake news* .

– *Non, stop*, - s'écrie le marcionisme (au sommet de l'Etat du jamais vu), comme ce reporter pur-sang, tête et mains ligotées et le matériel saisi...

Un monde qui change et se transforme aux rythmes galopants des contorsions socio-diplomatiques – dont certaines hallucinantes – balayant le mal et le bien qui, désormais, se calculent par des algorithmes électroniques, des technologies et des gouvernances (par internet et de plus en plus mondialisée) ainsi qu'une écologie planétaire remplaçant les pouvoirs et les sagesse classiques. Avec les new *bench marks* de connaissance et d'être sur son *I-phone*. Ha, ha, ha ! Mais qui suis-je à présent ? Quels sont mes axes d'existence ? Les pronostics chiffrés ? Ah mais quelle grogne ! N'ai aucune certitude et dois m'adapter aux fluctuations - constamment.

Et je constate des tueries de masse – là-bas – produits d'illettrisme avancée et de précarité radicalisées par des concepts et ses concepteurs archaïques, poussant des populations rebelles et blessées hors du pays, formant des marées de migrants. Voyageurs anonymes sur le qui-vive en permanence cherchant un lieu de vie des droits de l'homme.

Ailleurs, des cris et mouvements sécessionnistes se réclamant d'une démocratie légaliste – *vérités politique, sociale ou individuelle non intéressées et non conflictuelles !* Qui font pâtir dirigeants et décideurs, les uns et les autres trempés dans des opérations opaques de la corruption. Touchant hommes, femmes, enfants, ... Petits et grands.

- *Il brille de mille et une lumières* – dit cet individu au deuxième étage d'un super marché, super chargé. – *Oui, je vote pour une nouvelle socio-écologie, mais je ne me priverai de rien ...*

- *Le ventre gonflé de notre univers, – ajoute cet autre, – comme le mien, les nôtres, à la faim incompressible de consommation. – Alors que l'on est les moteurs des srart-ups, up, up, – jubile son camarade.*
- *Je constate les bouches vides, les corps et identités en vrac de millions de migrants fourrés dans des camps, traversant les continent pour, tout simplement une survie réglo, – gémit cette autre, critiquant ces drames incohérentes.*
- *Moi je fais la fête, – dit une troisième, – mon univers la sexualité sans frontière, ni règlement, le plaisir pour tous, point! Youhou! Ma propre découverte nu ... toute entière!*
 - *Le harcèlement a duré trop longtemps, – tonne une senior aux cheveux roux. – Femme tais-toi et livre-toi au mâle en pôle position! Non, mais non, c'est fini tout ça! Alors, réfléchi! Que ferais tu s'il ne te bouffait plus en te noyant dans son propre univers?*
- *L'indépendance absolue et ses solitudes ne sont pas compatibles, – renchérit une autre fragilisée, – La peur, ah...! Et une cinquième en grimaçant et en tapant sur la table. – Messieurs accouchez! On vous propose un partenariat amoureux! Cela vous va? Moi, j'aime mieux ça que la gonzesse aux lèvres rouges picolant dans un coin de table, seule, le visage badigeonné de cosmétiques!*
-
- *Le vide s'installe – dit cet homme quadragénaire.*

Ilia ne dort que quelques heures par nuit en respirant profondément après avoir coupé son souffle pour ne plus sentir la douleur. Le mal –un mal être – incolore, insonore, sans nom, ni adjectif le plongeant dans vide. Fabriqué par tous et partout, en un vocabulaire multilingue aux contours et contenus sans cohésion. Les séquelles de mon passé, – affirme Ilia. Que dites-vous? Encore une histoire d'exil! Comme ça déborde on enlève le personnel et on propose des grilles. – Suivez les schémas! La parole est à vous! Des paroles qui ne seront jamais dites, qui resteront archivées dans le corps et la mémoire du déraciné. The loneliest in the world. ..

Ilia, allongé sur son lit. – *A quoi ça sert de respirer et de transpirer pour tout recommencer sans sollicitation et sans aboutir ? La liberté - qu'est-ce que j'en fais si elle n'est pas connectée en résonnance avec l'univers ?* – murmure-t-il sentant les derniers rayons de soleil sur ses yeux clos.

Encore et encore. On entame *le free style. Le triple step*. Trois sauts à droite, trois autres à gauche, ensuite vers l'avant et pour une sortie en rock'n'roll à huit temps. Tu trébuches, c'était prévisible, arrête – donc ! Peut-être que le moment est venu. Mais tu ne peux pas abandonner... La mort par inertie. Continue donc ! Félicitations !

Chaque soir *Ilia* grimpeait les six étages de son logement d'il y a très longtemps, à Paris, au 214 rue d'Alésia dans le 14^e. Période poste mai 68. La fin de deux guerres dévastatrices. Affamé de ses ouvertures illimitées, il s'impactait de son doux soleil aux mouvements porteurs. Un jour, au tournant d'une rue magique, il rencontra l'Américaine. Positiviste, dynamique et, en même temps, aguichante – femme . serpente dans ses bras et militante intrépide dans la rue – de sa voix grinçante répétant : – *Yeah, baby, let's do it*. Ils avaient slamé tout Paris – découvertes et aventures – menant, à son pitch, le désir et l'esprit. Créer une vie meilleure, possible, *yes* !

Un jour l'Américaine quitte Paris pour aller dans le *field* au compte du CICR. Victime d'attentat elle ne revint plus. *La sweet and crazy Jennifer*.

Ilia va partir. Sur l'écran son e-billet. Partir, le mot d'ordre imparable. *I'm leaving this place ...!* Il aurait encore pu changer de direction mais la pub l'assommait. Rien ne collait. Lui qui cherchait du sens – celui qui lie – et non pas celui qui rompe. Finalement la disponibilité d'un vol *low cost* l'emporta.

Paris, je t'aime, je t'a-i-m-e, sanglote-il en déchirant son e-billet. – *Allez-vous chercher du papier dans les toilettes*. – dit la stewardess. – *Le repas sera bientôt servi*.

Ilia, enfant de triple, quadruple, multiple exils de part ses origines, sa famille, son pays de naissance et son passé, déambulant dans les rangs des exilés peu connus des années soixante-soixante-dix, dits minorité persécutée. Son identité tergiversant, cognant, se rebellant parce que tenue par le silence et, ensuite, par la non reconnaissance du génocide arménien, il continua longtemps son errance. Pourtant ses parents avaient réussi à fuir les atrocités ottomanes pour se refaire quelque part dans monde. *Try again. I am trying , yes!*

Aline Dedeyan UNOG retired



REFLEXIONS

REFLECTIONS

REFLEXIONES

L'Ecole des Humanistes

Poème sur les adages de Erasme de Rotterdam :

1506 : Dans cette période charnière de la Renaissance, le roman décrit les aventures d'un jeune florentin, Andrea, à travers l'Alsace, les Flandres et Paris. Il suit notamment les cours de l'Ecole Latine de Sélestat qui a formé de nombreux humanistes, disciples d'Erasme de Rotterdam. Andrea rédige le poème suivant qui incorpore sept adages (en italique) :

Un paysan à l'agonie dit à son fils :
Mets-toi à semer ! Récolte le bénéfice
De tes vaillants efforts à la saison prochaine !
Soigne bien tes outils et la nuit, les enchaîne ...
Hâtes-toi lentement ! prend ton mal en patience
De tes amis n'entends pas les impertinences !

Mais de ces rengaines le fils lui dit merci !
Profiter de la vie était son seul souci.
Sans *accomplir sa tâche*, il partit à Bruxelles
Boire dans les tavernes, courir les jouvencelles...
Sans penser au futur, et sa bourse désemploit
Le sot ne connaît que le fait accompli !

Au printemps il trouva son jardin déconfit
El lorgna de son voisin les beaux salsifis
Peux-tu m'en donner quelques brouettées ?
Lui demanda-t-il, avec autorité.
Ami jusqu'au bûcher ! tu m'as fait la promesse
A ta fidélité en ce jour je m'adresse !

Le voisin frappa un grand coup de pied par terre
Ma botte n'est pas '*la sandale de Jupiter* ' !
Lui cria-t-il. Et mon meilleur conseil d'ami
Est de semer ... Et sois à ton labour remis !
Comme dit mon cousin pêcheur de carrelets :
Travaille *sans perdre ta peine et tes filets !*

Les Adages sont un recueil d'aphorismes grecs et latins, compilés par Érasme, humaniste hollandais de la Renaissance. La première édition fut publiée sous le titre *Collectanea Adagiorum* à Paris en 1500. Seize éditions paraissent du vivant d'Érasme qui les augmente à dix reprises (de 820 adages en 1500 à 4 151 en 1536 dans l'édition de Bâle). L'ouvrage en tant que trésor de la sagesse antique s'appliquant à la vie moderne reste un best-seller tout au long du XVI^e siècle, jusqu'à sa mise à l'Index en 1559 par le concile de Trente qui le juge trop subversif.

Bernard André ANCEL, International Trade Centre UNCTAD/WTO)

Ce livre publié en français et traduit en anglais sous le titre : ‘Renaissance Wonders and Humanist Wisdom’, est disponible sur commande à travers :

www.bookelis.com et www.amazon.fr (format papier)

ou www.bookelis.com, www.kobo.com et www.fnac.com. (format numérique)



Bernard Ancel, AdeZ, Hoang Nguyen, Bruno Mercier

Ad me ipsum : Epigrams for 2017

Monogamy has many rewards. True partnership in marriage flourishes when two competing "I's" converge into one continuously completing "we", replacing selfish jealousy, sterile reproach and *do ut des* syndromes by the more congenial habits of respect, trust, moral support, and that felicitous conjugal passion of understanding in serenity. Couples in love listen to each other, exercise day-to-day empathy, patience, learn to anticipate each other's wishes, instinctively saying what needs to be said and sensing when it is more beautiful just to keep silent. A wink, a smile, a good measure of humour improve the recipe for living two in one. Sharing is the key -- talking, singing, praying, cooking, gardening, cycling, hiking, skiing, swimming -- together! It is fun to build a conjugal cosmos that engenders its own music -- and more. Who does not admire the albatross for its constancy and fidelity? Prophets of the new gender ideology fail to see that they are travelling an uncharted road that ultimately may lead to manifestations of misogyny and misanthropy -- an artificial and bizarrely insensitive path away from the natural joys of living one's identity in diversity. *Vive la différence!*

It is better to collect experiences than objects.

We should not be dead before we die. Every moment is worth living – not just passively, but pro-actively – searching meaning, giving meaning, touching others, being touched, letting the Heraclitus stream soak us through.

Multiculturalism must begin with knowledge of one's own values, heritage, history and identity. Only thus can we understand and appreciate other cultures. The kind of *enforced* multiculturalism currently being promoted by some so-called "progressive" politicians and echoed by the mainstream media is something entirely different – it is the new culture of homologation through bullying and intimidation, a recipe for misanthropic negationism: the denial of one's identity, discarding one's own culture as somehow obsolete, replacing by *n'importe quoi*, often some transient fashion, "flavor of the month", or worse, by submission to a new "faith", which upon analysis may be a cop-out, a sect or the cult of nihilism. The only kind of multiculturalism that works is the multiculturalism of free peoples, e.g. in Switzerland, where 26 cantons are populated by urban and rural peoples speaking German, French, Italian and Rhaeto-Romance, living side by side, each canton cultivating its own traditions, customs and cuisine, while respecting the identity and practices of its neighbours. This multicultural society has had no problem welcoming Albanians, Eritreans, Kosovars, Serbs and Tamils - - and helping them participate in Swiss traditions. The much praised American

“melting pot” is not a success story of integration, but rather an enormous supermarket or consumer cooperative – a hybrid society of elite universities, widespread homelessness and trigger-happy cops. It has produced Rock and Roll and MacDo -- but thus far no Beethoven in sight.

Libertinism is not freedom. Hedonism is not happiness. Populism is not democracy -- neither is elitism. Competition is not the mother of progress. Only competition in alliance with conscious cooperation can achieve results, otherwise what could be progress might ultimately result in regression, as philanthropy can be misanthropic, and productivity can degenerate into the tyranny of agendas and deadlines at the expense of spontaneity. The faster we go, the more of life we waste. Being -- just being -- is so much more important than doing!

The sun is the most photogenic object in our world – whether sunrise or sunset, sunrays dissipating the mist, breaking through clouds, refracting through stained-glass windows, spreading into a seven-hued rainbow, solar halos in white, seagulls flying through a tele-lensed fireball... Again, and again the sun comes victorious in many photo contests. The cold moon is also a thankful target of photographers, but it really cannot compete.

The new religion of secularism is intended to replace traditional religions of piety and forgiveness by the religion of the market, whose sacraments are consumerism, hedge funds, materialism, credit cards, bitcoin -- any kind of money. The Churches are empty – the shopping centers are busy. For those for whom Good Friday is obsolete, Black Friday is a bonanza.

Secularization inevitably leads to loss of spirituality. Worse yet -- secularization can morph into a pseudo-religion totally bereft of the poetry of being.

Consuming blogs, Facebook, Twitter, movies, videogames, “breaking news” can be addictive – and highly unproductive. Addiction to virtual reality disrupts our communion with reality, our links with nature, our sense of identity and intimacy with ourselves. Those who live vicariously age prematurely – without having even lived.

The technological revolution may bring us closer to the stars – but it takes away the solid ground under our feet.

It is commonly believed that one should not bite the hand that feeds us – but it is just as silly to go on feeding the mouth that bites you.

We eat at least three times a day, drink perhaps ten times per day. Somehow, eating and drinking does not become “boring” or obsolete just because we do it routinely. But how often do we pause to observe the marvels around us, the mountains and lakes, the butterflies, the birds, sunrise and sunset? How often do we meditate or pray? Not nearly often enough!

Human Rights

“Progressive” is an over-used adjective with many positive connotations. Now, does it always entail the promotion of Progress? In contemporary “newspeak” the label progressive has mutated into an all-purpose tag to describe certain drifts and fashions, which actually entail regression to the pre-civilized state of non-law, non-values, “anything goes”. Truly progressive politics mean socially-responsible equity and peace. Yet, the label “progressive” is being used to imply acceptance of socially destructive practices, including legalized pornography, sex “education” of minors, easy access to soft- and hard-drugs, nudity, exhibitionism, voyeurism, promiscuity, adultery, same-sex “marriage”, and abortion *ad libitum*. Regression to Sodom and Gomorrah, Dionysian orgies, and Paleolithic infanticide are currently promoted as a form of “liberation” from moral constraints in the name of “modernity” or even “progress”. Civilization, however, is precisely the recognition that ethics, moderation, proportion and self-restraint are necessary: Μέτρον ἄριστον. Because light is an allegory of truth, true progress must be illuminated by the light of truth and not overshadowed by transitory lust and avarice.

Human rights *condottieri* abound, filling the ranks of national human rights institutions, non-governmental organizations, universities, think tanks, ministries, United Nations, European, American human rights commissions and committees. A vast human rights industry has emerged and expanded, attracting not only those persons genuinely committed to the promotion of human dignity, but also many who are attracted by well-paying jobs and the non-monetary remuneration of club-membership in a synergy of operatives who nurture the illusion of belonging to the *avant-garde*, the club of “progressives”, the “enlightened”, the “good guys”. Over my 45 years’ experience in human rights institutions and universities. I have met too many mercenaries who do not practice what they preach, who actually mob their peers, intimidate, humiliate and show contempt for those who do believe in human dignity. As in any business, there is pressure toward conformism, to go along with what donors demand, to bow to the wishes of lobbies, join “band wagons” and “the flavor of the month”. Those who disagree must be prepared to

pay a price, choose between self-censorship, ostracism, or they may stoically persevere in a Quixotic drive to the windmills of truth. Hypocrisy is not a 21st century invention -- it has been part of the human condition since time immemorial.

Human dignity is negated when human rights become weapons.

When courts – even constitutional courts and human rights courts -- abuse the public’s confidence in the law by applying norms selectively and arbitrarily, they undermine not only their own credibility, but the rule of law and democracy itself.

International human rights treaty law mandates *inter alia* the protection of human life, the promotion of the family and respect for religious convictions. Notwithstanding these clear norms of hard law, some governments are busy curtailing pro-life, pro-family and pro-religion activities under the pretext of advancing (imposing) secularism and enforcing the catch-all goal of “non-discrimination”. This is done through arbitrary interpretations of the norms, sometimes in an unreasonably restrictive, other times in an unimaginably expansive manner, essentially corrupting the language of the norms so that the words lose their intended meaning. The result undermines the object and purpose of treaty provisions and erodes the State's duty to respect the sanctity of life. The proposed "newspeak" promotes abortion under the contradictory rubric "reproductive rights", same-sex unions as a form of "marriage" (which is specifically defined in article 23 ICCPR as the union of a man and a woman), and even penalizes the teaching the Bible. In a scenario of cognitive dissonance, pro-life, pro-family and pro-religion are even defamed as somehow contrary to human rights. But what human rights are here at issue? There is no human right to abortion (which in some instances is a euphemism for infanticide), nor any human right to adopt children (article 24 ICCPR and the convention on the rights of the child put the interests of the child -- not of the "parents" -- above all else, including the right of the child to have a normal childhood with affective links to a mother and a father, not "*n'importe quoi*"). These are not only matters of morals, but of the sanctity of life, of the dignity of the human person. Hence each State must legislate in accordance with established human rights obligations laid down in the ICCPR and ICESCR. Although persecuting religious persons for their beliefs and traditional values undoubtedly contravenes human rights law, in some countries so-called “hate speech” laws are actually being instrumentalized to restrict the fundamental rights and freedoms of a significant part of the population. Such restrictions are incompatible with articles 17, 18, 19, 23 and 24 of the International Covenant on Civil and Political Rights. Moreover, accusing practicing Christians

of preaching “hate speech” constitutes in itself a form of “hate speech” *against* Christians, who are being discriminated in a manner that also violates their rights under article 26 ICCPR.

Demophobia – the fear of and hostility toward the people -- is a phenomenon that occurs in oligarchies and is increasingly reflected in the mainstream media. Fatigued democracies are those where governments no longer trust the demos and fear the people’s right of initiative and their right to express themselves by way of referendum. While elites give lip service to “democracy”, they reject the concept of direct democracy, and insist on the so-called “representative democracy” model, which they can better manipulate. Indeed, in many Parliaments, the senators, Congressmen, Congresswomen, and other “elected” representatives do not represent the demos but the lobbies, the donors, the military-industrial-financial complex. Such non-representative forms of government depend on a subservient MSM that colludes with power to try to create an illusion of consensus or “manufactured consent” (Noam Chomsky). More and more we witness government where those who are elected do not govern and those who do govern are not elected.

What exactly are our values? We routinely give lip service to abstract principles such as democracy, the rule of law and human rights. But what do we really mean when we invoke such noble ideals? Do we act consciously and coherently to achieve them? Many would say that what best characterizes our “values” is the philosophy of objectivism or “neutrality”, a philosophy that functions precisely by virtue of the absence of values. Having set aside Plato, Aristotle, Seneca, St. Thomas Aquinas, Francisco de Vitoria, Jean Jacques Rousseau, Immanuel Kant, the West has embraced the philosophy of materialism, consumerism, mercantilism, laissez faire, “anything goes” – which we perceive as a system that allows us to keep our comfortable positions and induce an illusion of “moral authority” to tell others what to do and how to do it. The overused concept of “secularism” is but a euphemism for the neutralization of values, for negationism of the spiritual, for the rejection of the transcendental and any idea of a Superior Being, who could help guide us to nobler pursuits, but also restrict our freedom to do evil, to be frivolous, to live in hedonism *hic et nunc*. Any non-Western observer knows that we live in a bubble and that the elites are happy to satisfy their caprices and sanctify them by calling them “Western values”, “European values” or even “human rights”. Henceforth God is out of the picture. Man is god -- a god of lust, a god of war, a god of gold. Oftentimes when a politician invokes “values” – he/she means

domination of the "elites" and rule by manifestly rigged laws, propped up by a new pseudo-religion we like to call "secularism". Long ago "human rights" were hijacked by a "human rights industry" in the service of power -- not people. It is the brave new world of secular "values" -- and dehumanization -- the new world order of political correctness enforced through fear, the force of penal law, institutional State terrorism. We have arrived at Orwellian dystopia with all the incoherence of its newspeak.

Some international lawyers, even professors of international law, confuse the ontology of norms with their practical implementation. Law and its enforcement are two distinct dimensions. For instance, the right of self-determination has never been automatic or "self-executing". Undoubtedly the Kurds, the Tamils, the Saharaouis, the Catalans have the right to self-determination. Whether they can exercise this right in practice, however, is another matter. The right is often frustrated by States that give lip service to international law, but violate it with impunity -- and there are many in this category in our tortured world. Yet, it bears repeating that the right of self-determination is a human right, recognized in the UN Charter as universal. It is not a prerogative of States to selectively grant or deny it -- Article 1 of the International Covenant on Civil and Political Rights cannot be applied *à la carte*. Right holders are peoples -- not States!

Government lawyers should cease acting like "escapist actors" and instead see their role as that of facilitators of enforcement of just laws both domestically and internationally. They should devote their efforts to translating international commitments into concrete action and crafting the necessary measures to comply with treaties and rules of international judicial bodies. Alas, many government lawyers mistake their vocation for that of defense lawyers, paid to get their guilty clients off the hook, destroy evidence, cover-up "irregularities" ... Yet, it must *not* be the function of government lawyers to look for ways to dodge responsibility by concocting specious interpretations of the law, making bogus distinctions or inventing loopholes. Would it not be more sensible if lawyers would endeavour to make human rights law implementable -- and not constantly try to drill holes into the vessel of human dignity?

Law and Politics

"Red herrings" and other distractions in politics are effective tools of disinformation. The strategy is to suck most of the oxygen out of the room, to keep people's attention focused on secondary issues while vital policies are being cemented -- and the most egregious human rights violations are passed over in

silence. The elephant in the room may be blatant war-mongering and aggression, exploitation, modern-day slavery, but attention is focused instead on sports, sex scandals or silly conspiracy theories.

The fragmentation of international law is a no-brainer. There are no stand-alone regimes, no parallel dimensions, no “legal black holes”. The human rights treaty regime is all-encompassing and must be brought into the equation by all players, institutions, transnational corporations and individuals.

Conspiracy theorists may be paranoid, pathological skeptics – or maybe not. First, we must consider whether a particular conspiracy theory is fatally flawed, whether the evidence-base is totally missing, and whether further investigation is warranted? Can a given theory simply be dismissed as if the questions raised did not “deserve” an answer. In the world of shadow government, deep state and mainstream media distortion, persons who ask legitimate questions are frequently neutralized, defamed, ostracized. But in a democracy, where there is a culture of transparency and accountability, there is a civil duty to ask questions from government -- when the authorities have not come clean on crucial issues, e.g. concerning the assassination of President Kennedy, Saudi involvement in 9/11, the liquidation of Osama Bin Laden, the level of military expenditures, mass surveillance and intelligence activities that encroach on the right to privacy. Are all individuals who question necessarily “conspiracy theorists”? – Are their questions so bad in themselves, or just “inconvenient” or “politically incorrect”? Experience shows that the current media campaign against “conspiracy theorists” aims to intimidate and silence the questioners. By contrast, there are certain conspiracy theories that are welcomed and nurtured by the media, when they can be politically instrumentalized to distract and confuse from more important issues, when they have political value as “red herrings” – Currently the media welcomes and disseminates the views of many who see problems where there are none, who invent Russian involvement on the US, British, German, Catalan elections, etc. And even when after months and months of expensive accusations and investigations, there is no hard evidence to support them, the privileged conspiracy theorists keep spinning the non-existent threads. Yet another symptom of dystopia.

The deep state is the military-industrial-financial complex, which essentially governs, no matter who is elected nominal president of a country. This deep state is strengthened by an Orwellian surveillance machine and by what apologists today call the “intelligence apparatus”. The deep society is the dystopian structure of

political correctness and self-censorship that prevents us from thinking logically and independently. The Germans have a word for this phenomenon; *Denk-Verbote*, which means thought-blockers. It is not just the expression of an idea that is smothered, but the very formulation of such ideas that is psychologically obstructed by the subconscious fear of reprisal.

As Orwellian dystopia advances, democracy declines. One reason is that many believe they must “choose their battles”, and too few have chosen to battle Big Brother, alias globalization, and prefer to go for the low-lying fruit.

The International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia leaves behind a mixed record of dubious legality and legitimacy, an *ex post facto* jurisdiction established by mere resolution and not by treaty, unlike the International Criminal Court.

The ICC has little credibility when it only indicts Africans – and not the great criminals of our age, including those responsible for NATO atrocities in Iraq, Afghanistan and Serbia, those who have sold and used indiscriminate weapons including depleted uranium, land mines, cluster bombs, white phosphorus, agent orange -- those responsible for torture in Abu Ghraib and Guantanamo.

More and more we seem to live in a world of “facts without consequences” (or rather, without immediate or foreseeable consequences). There are facts known to politicians and media alike, available in the internet, subliminally perceived by most of us and yet subconsciously neutralized. Politicians and the media may indirectly and sometimes even directly acknowledge these facts under the tacit condition that no consequences may follow.

There is no virgin land – nor ever was. All land belongs to the human and animal species, past and future generations, as our common heritage.

Multilateralism and solidarity are a nice ideals – but in the real world we function through carrot and stick, bullying and intimidation.

War, natural disasters, mass population movements do not alter international law. Governments must find the right balance between humanitarian action and defending social peace, including the culture and identity of the population. Refugees can be helped in ways other than opening borders to everybody. Economic migrants are not refugees entitled the Geneva Convention.

Destructive instincts can be easily stimulated by appeals to constructive instincts such as idealism, love of community, country, group loyalty or even "humankind", through the ritual invocation of abstract goals like freedom, democracy, duty, patriotism. Amazing how even adult individuals fall for this kind of cheap manipulation,

Society urgently needs good faith, more mirrors of self-criticism, more focus on root causes and prevention, greater readiness to dialogue without preconditions, patience and perseverance -- and much less eagerness to verbally condemn or judicially punish -- above all, we need more compassion toward the victims and a commitment to redress wrongs in international solidarity.

Party platforms are a hodgepodge of goals, plans and programmes that do not fit together. This medley, intended to attract as many people as possible, is inevitably incoherent and requires compromises and a high dosage of intellectual dishonesty. If one endorses a given party platform, one may be forced to go along with policies one profoundly disagrees with. Indeed, some ingredients in the cocktail may be toxic to wide swathes of the public. In the two-party system, it often happens that a potential voter likes some of the ingredients in the platforms of both parties, but strongly objects to 50% of the rest of the platforms. These voters are effectively disenfranchised. The only solution is more direct democracy and referenda on specific issues. One should be able to vote policy and not a jumbled platform.

History

Fake history is the daughter of "fake news". Contrary to what some people think, time does not bring more objectivity and better perspective on history. On the contrary, as decades pass and witnesses die off, the historical narrative becomes less reliable, old caricatures and politically useful explanations of events take the upper hand, and there is no one with authority to correct them. Historiography is at liberty to cement the politically correct narrative, the story that best responds to political and economic needs of the establishment or of the deep state. Dissenters are ridiculed and defamed into silence, as history-writing turns into a form of political mythology. The best defenses against fake news and fake history are healthy skepticism, pluralistic sources of information and intellectual honesty.

"Fake news" and "post-truth" have been part of the political landscape for long. What is far more worrisome is the phenomenon that there are "real facts" that cry out for action, e.g. massive tax evasion, corporate bribery, economic exploitation, ecocide -- and yet these facts are largely ignored by politicians and media alike,

because they are somehow “inconvenient”. Yet, sooner or later these “facts without consequences” engender an imbalance, a sense of incoherence. When important facts are deliberately kept out of the political narrative, this inevitably engenders “populism”, because, as Spinoza wrote in his *Ethics*, “nature abhors a vacuum”. No wonder that when the elites ignore facts, the vacuum is filled by populists. The phenomenon of selective indignation and application of the law à la carte by the elites predictably subverts the system of governance and makes societies lose faith in the rule of law. The attempt to deal with “fake news” through censorship and “hate speech” legislation only leads to totalitarianism. What is needed is greater access to reliable information and pluralistic views, more open debate -- not less! We live in an era of “government secrecy” and witch hunts against whistle-blowers. What we need is a “culture of civilized dissent” – where everyone can express his/her opinions without the threat of career death and social ostracism. The conformism of the current *Zeitgeist* is unworthy of democratic societies. It is up to us to vindicate the right to know and the right to dissent. *That* is the freedom we want.

We live surrounded by ubiquitous “fake news” that we try to neutralize by consulting other “fake news” outlets. While access to pluralistic information is refreshing – how do we separate the wheat from the chaff? It's quite a balancing act between BBC, CNN, RT, DW, CCTV, Aljazeera, Telesur -- which we read with healthy skepticism and pour them into a colourful cocktail of contrasting selectivities. The internet has mercifully broken the monopoly of the MSM and other leading sources of corporate propaganda, which on-and-off incite us to hate other nations, enjoy “good little wars” and buy the latest, most sophisticated, momentarily interesting gimmicks. Alas, we also live surrounded by “fake history” -- or deliberately incomplete history -- where what we assume is a chronology of past events, is frequently anachronistic, out of context, amalgamating causality with spurious comparisons. Maturity helps us to understand that the ideological narrative is intended to make us acquiesce to a certain world order, whose quasi-religious authority sometimes has to be propped up by penal law, because dissenting views are viewed as “codes” for reprehensible independent thinking and dangerous thought-processes that deserve being criminalized and suppressed “for the good of society”. Objectivity in historical writing, what Leopold von Ranke once termed “*wie es eigentlich gewesen*”, is an elusive chimera. Parallels to 1984 are of course too easy to make, and it would even appear that Big Brother has already won, because most people quietly exercise self-censorship, do not challenge the simplifications and do not seem to fret being turned into useful

robots and consumers. It is comfortable to be politically-correct and swim in the mainstream. Thank God for whistleblowers who give us at least the chance to correct the caricatures of fake news and fake history, but there is no cure for those who do not think they are sick, and no solution necessary for those who do not see a problem.

The “rags to riches” mythology and the “American dream” propaganda are presented as role models, but do not really add up to a good social narrative. If we are objective, we will recognize a romanticized story of social climbing through opportunism, ruse, deceit and betrayal, a culture of backstabbing and anti-social behavior. We think of the gold rush, the Wild West, Wall Street, vulture funds and commodity speculators, the apotheosis of predator behavior. But what about the record of “nobility” throughout the centuries? Most kings, dukes, counts and barons started as warriors, killers, mercenaries, condottieri. Were they any better?

Revolutions often have noble and justifiable beginnings—only to gallop away into massacres and injustice. Thus the 95 Theses of Martin Luther of 1517 and the urgently needed Reformation also gave the occasion for the Peasants’ War and countless Protestant-Catholic excesses – on all sides. The French Revolution degenerated into *La Terreur*, the guillotining of nobles, priests, nuns, revolutionaries like André Chénier and countless innocent persons, the yet to be officially recognized genocide in the Vendée, as well as the ubiquitous aggression against France’s European neighbours. The Bolshevik Revolution led to Gulags, Stalin’s purges, aggression against Finland, Poland, the Baltic States, etc. Evolution is preferable to revolution – but this requires politicians with vision, a very rare commodity. An empowered and well-informed civil society can ensure that progress is made step by step and that all stakeholders are involved. Alas, the privileged classes seldom realize the need for reforms until it is too late to contain the violence.

Wars are not always won by the “good guys” or the most virtuous, and often are preludes to grave injustices and more wars. We cannot help but wonder how the world would have been if the Athenians had defeated the Spartans during the Peloponnesian war, the Carthaginians had defeated Rome in the third Punic war, the Byzantines had defeated the Ottomans in 1453, the Aztecs and Incas had defeated the Spanish invaders in Mexico and Peru, the North-American Pequots and Cherokees had defeated the Puritans and other Christian land-robbers, the Bohemian Protestants had emerged victorious at the Battle of the White Mountain

in 1620, the Afrikaners had defeated the British in South Africa, the Austro-Hungarians had won the First World War.

Creativity and humanism spring from the nature of the human being – and are less responsive to the political milieu, even if the *Zeitgeist* is somehow reflected in their intellectual or artistic activity. Every people, every nation has engendered great human beings at any given time in history. Human creativity does not depend on government – whether democratic, theocratic, predator or solidary. Soviet Russia brought forth Anna Akhmatova, Aram Khachaturian, Sergei Prokofiev, Dimitri Shostakovich, Vladimir Vysotsky. During the Nazi regime in Germany many intellectuals remained and did not cease to create: Wilhelm Furtwängler, Martin Heidegger, Ernst Jünger, Herbert von Karajan, Agnes Miegel, Carl Orff, Hans Pfitzner, Elisabeth Schwarzkopf, Richard Strauss, endeavoured to survive and keep their sanity, despite the distressing environment, and made lasting contributions to music, literature and philosophy. In Franco’s Spain painters, musicians and philosophers continued their work, including Vicente Aleixandre, Salvador Dali, Julian Marías, Joan Miró, José Ortega y Gasset, Joaquin Rodrigo. In Margaret Thatcher’s austere England, the great composer John Rutter continued to find inspiration. In George W. Bush’s America thinkers like Noam Chomsky and Joseph Stiglitz continued publishing. It is disgraceful to blame, condemn, deprecate an artist, musician, philosopher because he lived through a difficult historical period and did not choose emigration, rebellion or suicide.

The key to understanding evil lies in the context, nuances, personal psychology. In our complex universe there is good in the bad and bad in the good, a natural amalgam, which we must take into account and thus look at subjective perceptions and priorities. It is not eccentric to infer that many “bad guys” never see themselves as doing “evil”, but justify their actions on the grounds of “necessity”, “force majeure”, “defense of country”, “outside threats”, “civic duty”, or the all-purpose Machiavellian cop-out “the noble end justifies the evil means”. Of course, with 20/20 hindsight we can say that Bolshevism and Nazism were evil and criminal – but can we say that all of their aspects and ramifications were evil? Or that all the people who lived through them necessarily understood what was going on or condoned it? Assuming arguendo that most people do things because they think they are doing something positive, it is not outlandish to surmise that Lenin, Stalin, Mao and even Pol Pot saw themselves as advancing some humanistic aspects of communism – notwithstanding the “regrettable errors” committed in implementation. **AdeZ**

POEMES

POETRY

POESIA

Le jeu des mots

Voici la suite de l'échange de la correspondance poétique entre Françoise Mianda, OHCHR, et Camilo Pallasco (fils de Albane Prophette, OHCHR)

32^{ème} échange

24 juin 2015 CP

LA LUNE

Sous le ciel mexicain, la lune sur la mer
Ressemble à une perle géante.
Dans la nuit bleutée avec des étoiles,
La plage est maintenant déserte.
Je plonge, je plonge jusqu'au fond
Là où un rayon de lumière dorée
Est posé sur ma main.
Je me dis que pour finir il n'y a rien.
Quand ma tête sort de l'eau,
Je vois une boule qui brille, brille.
Peut-être que si je rapproche ma main,
Je pourrai la toucher, la prendre, l'adorer.
Non ! Trop haut...
Quand je grandirai, je suis sûr que je pourrai.

24 juin 2015 FM

LE SOLEIL

Au bord du fleuve Congo,
Le soleil se lève en silence et
S'impose à tous les riverains.
Sa lumière est tellement vive
Que mes yeux ne peuvent l'admirer
Je me dis : ce n'est pas juste
Pourquoi ne puis-je admirer de mes yeux
Cette boule de feu ?
La peau de ma main dit : sois tranquille, ne sens-tu pas Cette chaleur pénétrer jusque dans
tes cellules ?
Mon nez ajoute : je ne sens rien mais je sais que
Grâce au soleil, je peux sentir le doux parfum des fleurs
Mes oreilles affirment que le soleil envoie ses rayons Pour les égayer tous les jours.
Le soir venu, mes yeux peuvent enfin admirer le disque orangé du soleil se couchant sur
le majestueux fleuve.
Pendant ce coucher magistral qui n'échappe à personne Je savoure un fruit exotique
gorgé de soleil,
Tous mes sens en éveil.

33^{ème} échange
13 juillet 2015 CP

FIN ET DEBUT

Une fin a un début
Et un début a une fin
Une fin finaliste
Et un début débutant
Un moment qui commence
Un moment qui finit
Y a-t-il une fin à une fin?
Y a-t-il un début à un début?
Il y a en tout cas une fin à cette poésie
Comme il y a eu un début au début de cette fin.

15 juillet 2015 FM

SANS DEBUT NI FIN

La fin est le début d'une chose
Le début d'une chose annonce sa fin
Le silence précède le bruit et
Le bruit nous rappelle le silence.

La fin d'une vie est le début d'une autre
Car rien ne se crée, rien ne se détruit
Tout est là en perpétuel mouvement et
Tout est là en transformation continue.

La fin d'une chenille est le début d'un papillon
Papillon qui voyage de fleur en fleur.
Le début d'un son est la voie d'une mélodie
Qui s'intensifie jusqu'à sa note finale.

Début et fin s'entremêlent habilement et qu'importe
Si c'est le début ou la fin de cette poésie
Naviguons tout simplement et
Dansons au rythme de la vie.

34^{ème} échange
27 juillet 2015 CP

QUESTION ?

On peut toujours aller plus haut
pour toucher les nuages,
On peut toujours s'enfoncer plus loin
Dans l'océan dans lequel on nage.
Mais si on va trop loin dans l'océan,
Jamais on ne pourra remonter,
Mais si on va trop haut dans le ciel,
Jamais on ne pourra descendre.
Il y a toujours une chose qui nous fait s'arrêter.
Une de ces choses s'appelle ou la vie ou la mort.
Mais nul ne sait quand ni où elle viendra
Et nous amènera.

27 juillet 2015 FM

VOYAGE ETERNEL

Voyageur éternel, je suis
Sillonnant la terre et parcourant les plaines
Nageant au gré des vagues et
M'envolant dans les nuages !
Dans les tréfonds de la terre, je suis
Dans l'abysse des eaux, je nage
Dans les étoiles scintillantes, je brille
Dans les arbres et les montagnes, je reste
Dans le feu et la fumée, je me fonds
Dans la neige, je me glaces
Dans le soleil, je me réchauffe
Devant la mort, je pleure
Devant la vie, je ris !
Ce fabuleux voyage reste éternel.

35^{ème} échange

3 août 2015 CP

TITRE ?

Chaque goutte d'eau est une cellule
Chaque bout de vase est de l'os
Chaque caillou est de la chair
Chaque algue est de la peau
Chaque poisson est un habit
Chaque oiseau un accessoire.
Va et viens, viens et va.

Mais chaque passage est unique et peu à peu change.
Profitons de chaque passage
Pour que l'autre soit différent.

4 août 2015 FM

MYSTERE

La fleur est une énigme
Le vent un mystère
Lorsque le vent souffle sur la fleur, que raconte-t-il ?
Lorsque la fleur est effleurée par le vent, que ressent-elle ?
Passe devant une rose et tu t'émerveilleras
Regarde un lys et tu souriras,
Les coquelicots te salueront et
Les tournesols te montreront le soleil.
Dans ce jardin aux milles fleurs
Chaque jour est unique
A chaque passage, les fleurs ne sont pas les mêmes et
Toi non plus !

36^{ème} échange

4 août 2015 CP

LAVANDE

Lavande

Ton bleu est balancé par les airs,
Ton parfum, un monde de plus sur terre.
Dans tes champs bleus, le troisième océan est né,
Les vagues y apportent d'autres merveilles.
Et la nuit, toutes tes fleurs prennent vie,
Et se reprennent d'avoir été prises
Dans des vagues de vent auxquelles elles survivront.

5 août 2015 FM

ROSE

Rose, tu es éternelle

Tes pétales et tes couleurs multiples ne se comptent pas
Pourpre, tu rappelles le sang qui coule dans nos veines, Si précieux et si vital
Blanche, tu apaises les esprits tourmentés
Jaune, tu nous fais voir la lumière
Symbole de vie, le vert, reste la couleur inchangeable de tes tiges
A la nuit tombée, ton parfum exhalé ajoute un plus à ton charme qui ne se vante plus
Tu restes belle même si tu nous piques quand nous nous égarons
Tu es et tu demeureras la reine des fleurs !

37^{ème} échange

5 août 2015 CP

MAREE BASSE

Des milliers de fois depuis le début des temps tu bats en retraite contre le sable
Laisant les crustacés et galets seuls sur le rivage. Seuls et tristes d'avoir eux été
choisis d'être transportés jusqu'ici
Pour attendre d'être pris par des enfants qui eux Attendent la marée haute pour leur
apporter d'autres merveilles des océans.
Eux choisissent d'autres miracles à apporter sur le sable pour leur montrer que tout
cela ne vient pas n'importe comment mais apparait d'un milieu merveilleux mais
encore mystérieux.

6 août 2015 FM

LA MER

Les vagues de la mer ondulant des milliers de fois et de milles façons
Côtoient les rives multiples des plus sauvages aux plus accessibles.
L'hiver comme l'été, le jour ou la nuit, maintenant ou dans la nuit des temps
Quand elles atteignent l'océan dans son immensité,
Elles gardent en mémoire les instants passés dans ces sources,
Ces ruisseaux qui ont fait des rivières,
Ces lacs, ces fleuves qui se fondent dans la mer
Car vois-tu, la mer est ce petit ruisseau que tu enjambes et
Chaque jour le petit ruisseau se retrouve dans l'océan
Et l'océan dans le ruisseau en silence ou avec fracas mais
De façon aussi mystérieuse que spectaculaire !

38^{ème} échange

10 août 2015 CP

NATURE

Je suis la lave du volcan qui explose sous la pression du sol.
Je suis l'invisible qui emporte les feuilles vers les cieux.
Je suis l'eau qui tombe du ciel noir et foudroyant.
Je suis les vagues de la flaque géante et salée.
Je suis les branches qui se bercent par le vent.
Je suis la lumière qui pénètre dans l'atmosphère.
Je suis nature.

23 août 2015 FM

NATURE

Je suis le ciel revêtu de sa robe étoilée qui éclaire la nuit,
Je suis la montagne enrobée de neige mais qui préserve le souvenir du printemps,
De ces feuilles vertes qui étaient là et qui reviendront.
Je suis le soleil qui ne cesse d'aller et venir pour réchauffer vos cœurs.
Je suis la lune, humble, sobre mais utile par tous les temps.
Je suis la terre, mère, nourricière quoique piétinée !
Je suis les vagues impétueuses ou douces balayant ce qui doit être balayé.
Je suis la foudre, les éclairs, les tonnerres et la pluie reliant le ciel à la terre,
Je suis nature.

39^{ème} échange

24 août 2015 CP

OUBLIER LES CLEFS

On oublie souvent les clefs de quelque chose.

Quelques oublis peuvent être fatals, d'autres, merveilleux.

La guerre oublie les clefs de la paix, oublie les clefs de la conscience, oublie les clefs du champ de vision des merveilles.

La pluie oublie les clefs de la sécheresse, de la famine, des rayons de soleil.

Le soleil, de la famine, de l'humidité, des gouttes du ciel.

Chaque clef a une serrure, et chaque serrure a une porte.

Chaque porte mène à quelque chose.

Mais pas toujours à de bonnes choses.

25 août 2015 FM

OUVRIR OU FERMER ?

La fleur s'ouvre au soleil pour recevoir ses bienfaits et se ferme la nuit.

Le cœur troublé ferme la porte au bonheur mais s'ouvre devant la fleur.

On n'est jamais sûr quand il faut ouvrir ou fermer son cœur.

La porte du cœur s'ouvre instantanément devant les yeux d'un enfant,

Les yeux de l'enfant qui te disent :

Laisse cette porte ouverte à la paix et fermée à la guerre!

40^{ème} échange

24 août 2015 CP

AURORE

Aurore

Tu apparais dans la nuit fraîche et étoilée
Tu montres ton rose ton rouge ton jaune et ton orangé.
Sur la montagne un rayon apparaît
Et dans les étoiles, la lumière disparaît.
La rosée s'évapore et l'herbe fraîche apparaît
Un nouveau jour est en train de commencer.

25 août 2015 FM

CREPUSCULE

La bise sur la branche,
La pénombre qui apparaît alors que le soleil nous tourne le dos en partant
Tu montres ton jaune pâle, ton rouge feutré, ton orange saisissant et ton bleu royal
Dans le ciel, l'ombre gagne du terrain
Où sont les arbres, les rivières et les plaines ?
Les histoires racontées s'évaporent,
Les événements de la journée s'évanouissent,
La terre est dans le noir et le ciel lui apporte sa lumière saupoudrée
Un jour prend fin et la nuit vient de tomber.

41^{ème} échange
31 août 2015 CP

LUNE

Es-tu une pièce ?
Es-tu un fromage géant ?
Une face ronde et retournée ?
Tu apparais toute ronde, toute rousse ...
Dans la nuit fraîche et obscure,
Tu joues à cache-cache derrière les nuages,
Tu es le soleil de la nuit.
Hier bleutée, aujourd'hui rousse, demain ... jaunâtre ?
J'aimerais te toucher, si tu n'es pas râpeuse,
Te porter, si tu n'es pas trop lourde,
Te manger, si tu es un fromage...
Mais pour l'instant ici sur terre,
Tu es la lune, le soleil nocturne !

31 août 2015 FM

ETOILE

Tu es si loin que je ne sais comment t'approcher
Pourtant, tu éclaires ma nuit, scintillant de mille feux
Comme si tu me communiquais un message.
Tous sur cette terre aimeraient être comme toi :
Réussir, briller, éclairer et guider.
Certains se font même appeler des stars.
Et si ce message que tu essaies de transmettre était
« L'ouvrier comme le roi, chacun est une star ;
La nuit des expériences n'est pas mauvaise en soi,
C'est pour apprendre la leçon et mieux briller;
Qu'il ne sert à rien de lever nos yeux vers les étoiles
Si nous ignorons que la terre sur laquelle nous marchons
Que nous semblons banaliser ou ignorer,
Brille aussi comme une étoile ! »

42^{ème} échange

5 septembre 2015 CP

HIVER

Un coton épais et froid s'abat sur le paysage.
Un hérisson se met sous les feuilles,
Les cris de corbeaux sont abondants,
L'étang est gelé et les poissons sous la vase.
Les sapins sont la seule verdure sur la montagne.
Où sont passés les baies sauvages ?
Dans les ruisseaux tous nos barrages ?
C'est l'hiver qui tout ravage.

14 septembre 2015 FM

ETE

L'air chaud se faisant humer sans effort

La chaleur faisant dégouliner les ouvriers
Pas besoin d'aller à la plage pour savoir si elle est noire de monde
C'est certain, la mer reçoit des visiteurs sautillants et joyeux
Par endroit, les rivières se tarissent
Dans le désert, la chaleur s'intensifie
Dans nos villes, la joie est palpable
La bonne humeur est de retour sur nos terrasses
Plus personne ne se plaint du mauvais temps
L'été est enfin là !

43^{ème} échange

20 septembre 2015 CP

TRAIN

Une nuit pleine d'étoiles, j'ai vu un train sur un nuage.
Il transportait une joyeuse foule de rêveurs.
Le train s'arrêta et j'y montai.
Quand il redémarrà, de la locomotive s'échappa une fine fumée multicolore.
A cet instant précis, je vis mes yeux tourner et ma conscience s'envoler.
Mes yeux se fermèrent, et une lumière, dans mes yeux s'éclaira
Je me mis à marcher dans un monde où les arbres sont des sucettes et les rivières
en chocolat.
Le sol de la guimauve et le ciel de la barbe à papa.
Hélas, quand mes yeux se rouvrirent,
Tout avait disparu.

5 octobre 2015 FM

DOUCE REVERIE

Par une fraîche nuit d'automne
Je me levai de mon lit
Pour entrer dans un monde de douceur.
Mes pieds ne touchaient pas le sol car je planais...
Le ciel devint la toiture de ma chambre,
Et la terre son parquet.
Un sentiment de liberté m'envahit et
Je criais de joie devant cet espace infini.
Sans avoir d'ailes, je volais !
Des milliers de voyageurs gais comme moi
Sillonnaient l'espace allègrement
Dans cet univers du possible à l'infini
Oui, ici tout est possible
Là un festin somptueux auquel tout le monde est convié
Ici des manèges accompagnés d'une belle mélodie
Alors que je me roulais sur cette herbe sucrée
Je sursautai pour réaliser que j'étais couchée
Dans mon lit.

45^{ème} échange

25 octobre 2015 CP

COULOIR DE LUMIERE

Tu viens sur mes joues me sécher les larmes
La tristesse s'évapore et les larmes s'envolent.
Je suis assis dans la clairière et les grillons font la fête.
Je t'en supplie, reste avec moi.
Je ferme les yeux, je te sens encore.
Je m'endors.
Quand je les rouvre, tu as disparu.
Toi disparaître. Ta disparition ? Je ne l'ai même pas vue.

27 octobre 2015 FM

FENETRE DE LUMIERE

Tout semble noir mais
Telle la lune dans une nuit noire
Je te vois ô fenêtre de lumière
Tu fais passer ton air frais de vitalité et
Je sens de loin ta chaleur rayonnante
J'entends le bruit gai du vent et
Je vois multiples couleurs scintiller
J'aurais voulu que tu sois toujours ouverte mais
Une main invisible vient de te fermer
Qu'à cela ne tienne car mes pensées restent happées
Par le souvenir de ton éclat.

9 novembre 2015 CP

TEMPS

Tu passes, tu commences,
Tu finis, mais à quoi ressembles-tu ?
Au vent qui éteint la bougie ?
Au sorbet qui fond au soleil ?
Ou au lys qui s'ouvre ?
Nous es-tu visible ou invisible ?
On te doit tout, même la vie, et le temps qu'on a pour vivre.
Un jour, tu t'arrêteras et tu nous laisseras mais tu continueras autre part, mais
jusqu'à quand, jusqu'où ?
Qui sait si tu es celui qui vit à l'infini ...
Mais toujours, même dans rien, tu existeras.

9 novembre 2015 FM

INSAISSABLE

Qui t'a jamais saisi ?
Qui connaît ta forme ?
Tu viens et tu passes et
Tu nous occupes sans rien dire.
Temps, qui es-tu ?
Celui qui cherche à te gagner
Ne récolte que du stress
Celle qui cherche à s'accrocher à toi
Se fige dans les souvenirs
Mais toi tu passes, tu cours et t'arrêtes
Tu es comme une microseconde
Des minutes sacrées qui ne s'effacent
De tout temps, ô temps, tu restes
Insaissable !

48^{ème} échange
13 novembre 2015 CP

CHANGEMENT

Plus jamais il n'y a eu les larmes que nous avons lâchées...
Plus jamais il n'y a eu nos proches disparus et bien aimés.
Rien n'est la même chose quand quelque chose a changé.
Tout est rien sans tout.
Et chaque chose est quelque chose qui fait tout...

14 novembre 2015 FM

CHANGER

Le tout est à la fois un vide et quelque chose
Quand tu fais le vide de tes vides,
Tu apportes quelque chose à tes vides
Qui du coup deviennent quelque chose
La nouveauté de ton action apporte le changement
Qui ne sera plus personnel mais collectif
Car chaque chose est quelque chose qui fait tout... !

Françoise Mianda
Camilo Pallasco



Le Bonheur

Parler de Bonheur, c'est revoir sans complaisance ou faiblesse le passé proche et les jours lointains.

Se projeter consciemment avec enthousiasme, dans l'avenir du monde, porté par un espoir certain.

Sans oublier ou négliger les problèmes et soucis graves ou négligeables des siens et de ses contemporains.

Dormir avec l'esprit serein et rêver d'un lendemain comblé de joie en compagnie des amis et des copains.

Se réveiller en échafaudant des projets, des plans et procédés sérieux pour se rehausser au niveau du divin.

Visiter calmement des plaines et des jardins et admirer les fleurs qui éclosent tout en respirant le jasmin sur le terrain.

Le bonheur, on ne peut pas le garder pour soi, il ne peut pas être que commun, il se propage de proche en proche aux voisins.

Il se voit sûrement sur le visage de tout un chacun et touche certainement et inconsciemment l'environnement et le milieu marin.

Après tout, le bonheur n'est pas seulement humain, mais il lui faut un bon terrain pour le rendre utile au service du bien commun.

Un humain ne peut pas vivre et s'épanouir sans bonheur, autrement sa vie devient un permanent et inévitable chagrin.

Aider les autres vivants, rendre service à tout un chacun peut apporter du bonheur si on n'attend pas un retour rapide et prochain.

Le bonheur, c'est comme lorsqu'on regarde les étoiles lointaines sachant qu'on ne peut pas tracer pour les atteindre une agréable route ou plaisant chemin.

Osman El Hajje, former expert of the UN Working Group on Arbitrary Detention

Le Jardin du Souvenir

Me revoici comme arrêté
Devant la porte grise et sombre
D'un sanctuaire tout apprêté
A concevoir mon humble estompe.

Oserais-je sur ce chemin
M'élancer à vos pieds ma fleur
Où le destin se fait demeure
et doux repos fuyant chagrin.

Ici, seuls les oiseaux du ciel
Peuvent d'amour consoler l'âme
Et promouvoir d'un arc-en-ciel
la sérénité d'une impasse.

O je sais bien qu'il faut vivre
Et que le temps n'a plus d'emprise
Puisqu'au portrait m'ouvrant l'esprit
vous fûtes malgré vous admise.

Pourtant j'aurais aimé maudire
Ce lieu où fleurit l'immortelle
Et où grandit sans coup férir
L'émotion qu'emporte la stèle.

Roger Chanez, UNSW/SENU

Pitié O mon Dieu

Ce que je Vous demande, ô mon Dieu
c'est la grâce de Votre prière
pour apaiser une âme qui saigne
d'un destin me laissant malheureux.

Celui d'un être trop affaibli
Implorant sur son lit de douleur
la résurrection d'une chaleur
que Votre grandeur peut raffermir.

Epargne-lui mon Dieu Tout-Puissant
le souffle inhumain de la souffrance
et préservez de Vos mais l'errance
Qui vous cherche désespérément.

Car je sais bien qu'elle va mourir
et que d'envie serait mon heure
de la suivre sans crainte ni peur
sur le chemin de par vous choisi.

Puissiez-Vous Dieu miséricordieux
Entourer de Votre Sainte flamme
l'unique amour porté à ma femme
Au-delà du tombeau poussiéreux.

Roger Chanez, UNSW/SENU

LA FEUILLE D'AUTOMNE

Qui l'aurait crue flottant au-dessus de nos têtes engourdies
Suspendue à la branche ininterrompue des soleils rougissant
Fière et promise à l'éternité
Juteuse et nervée comme le vin nouveau tiré du vieux fût

Elle ensemence désormais les chemins trempés

Sous ma foulée automnale elle aurait pu gémir, écartelée et brisée
Elle a choisi de chanter
De colorier mon chemin
D'accompagner mon repos nourricier

Quand on aura cru la saisir
Elle se déchirera en mille craquelures de soie
Et en poudre transparente
Glissera de nos mains ingénues

Audacieux
Parce qu'il en va ainsi de la nature humaine, bénissons là,
Nous oserons la petite vilénie
Avec un peu de chance,
De saisir enfin la feuille d'automne
Et de l'endormir à jamais
Au cœur du livre aux poésies d'amour

Elle s'allongera entre deux pages,
Qui un jour, aussi jaunissantes qu'elle
Se réveilleront sous l'œil nouveau

Et elle renaîtra ainsi, éternelle

Sa gloire ne souffre d'aucun écueil
Qui l'aime l'emporte à jamais
Sur les vagues du temps absous de ses affres

Martine Thévenot, OMPI

La Fille Soldat

Elle dit oui avec son arme
Et pense non avec le cœur.
Elle dit oui à ses souvenirs,
Et hurle non à cette guerre.
Elle crie non au désespoir.
Murée dans son silence,
Son seul endroit de paix,
Elle est debout,
Au garde à vous.
Elle attend les ordres
Pour tuer, blesser, éliminer

Fille soldat le jour,
Fille à soldats la nuit,
Dans la chaleur de l’Afrique,
Et le froid de sa vie.
Ennemis ou chefs de son armée,
Elle sait qu’elle est en danger.
Malgré la peur qui s’insinue,
Sur le sable du campement,
Avec le bout de son fusil,
Elle dessine le sourire de sa mère...

Professions

-Profession ?
-Moi, je suis souffleur de verre,
Répondit avec panache
Un homme au port altier.
-Entrez, entrez, lui dis-je
En évitant de regarder son nez...
-Et vous, demandais-je,
En ouvrant aux suivants ?
-Je suis sculpteur en poésie !
-Peintre en nouvelles !
-Compositeur en romans et essais !
-Artisan en prose !

-Orfèvre en poèmes !
 -Libre sonnettiste !
 -Rimeur de fond !
 -Peintre sur vers libres !
 -Rimailleur éleveur !
 -Tailleur de vers !
 -Eleveurs de vers à soi !
 -Vous les gardiez pour vous ?
 -Non, je tenais une petite boutique de haïkus
 Que je donnais pour rien, car ils valaient trop !
 -Pour rien, n'est-ce pas un crime ?
 -Non, car je les donnais pour rien
 À des gens qui méritaient d'avoir tout !
 -Toi alors, tu as un cœur d'or,
 Lui dit un nommé Victor,
 Aux beaux cheveux blancs.
 -Et vous, où en êtes-vous ?
 -Moi ? J'écris, je pense, je me bats,
 J'ai tonné depuis mon exil,
 Je tonnerai depuis mon paradis !
 -Pour des siècles, vous serez une légende.
 Envisagez-vous encore d'écrire ?
 -Oui, « Lis tes ratures,
 Jeux de l'engage et d'écrits durs ! »
 Je m'inclinai pour le laisser entrer...(à Victor Hugo)

Au clair de la lune

Au clair de la lune,
 Il est bien des déchets.
 Satellites et sputniks,
 Robots et Apollos,
 Prétentions d'éternité
 De la part de l'Humanité.

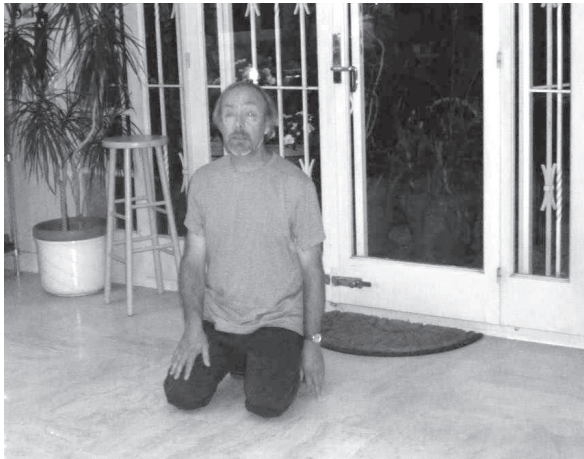
Au clair de la lune,
 Les hommes ont laissé
 Des fragments de vanité,
 Pensant dominer

Le monde, hier,
Puis, demain, l'Univers...

Au clair de la lune,
Les hommes ont apporté
Satellites militaires,
Depuis notre bonne veille terre,
Orgueil et envie,
Drapeaux et jalousie,
Soucis d'Economie,
Volonté de profits.

Mais tous n'ont pas oublié
L'ami Pierrot chantant pour Colombine,
Au clair de la lune,
Pour l'amour de l'une.

Mais tous n'ont pas oublié
L'explorateur poète Cyrano
Aimant Roxane sous son balcon
Mieux que Juliette son Roméo
Faisant de l'amour un don
Sous la lumière complice
De ses vers qui resplendent.



L'arbre de la liberté

Ils m'ont planté là
au milieu de cette place
ils m'ont planté là
et les voilà
tous à me regarder
tous à m'applaudir
et se féliciter
de m'avoir planté là !

Et de m'avoir appelé
l'arbre de la liberté
moi qui ne peux pas bouger !

En ce mois de mai
mille sept cent quatre vingt douze
odeurs de muguet
foule sur la pelouse

Avec leurs discours
et tous les gosses qui courent
avec leurs drapeaux
et tous leurs beaux manteaux
ils me disent symbole
de leur nouvelle école
de leur jeune république
et de l'unité publique

Égalité, fraternité
pour l'arbre de la liberté,
deux branches jumelles
avec lui jusqu'au ciel

Puisqu'ils y croient
moi aussi je crois
et m'élance avec eux
vers leur rêve audacieux

Thierry Coulon, UNSW/SENU

Lumière

L'éclat captivant de ce premier sourire
que tu m'accordas ce soir d'antan
au foyer du Théâtre de l'Empire
– comme maint empire désormais disparu –
scella l'aube d'une longue histoire.

Cet éclat voué à veiller sans répit
sur mes pas indécis
dans le dédale de la vie.
Fidèle phare, depuis ton promontoire
tes clartés éclairaient mes lanternes en attente,
m'évitant des écueils
et guidant mon esquif vers de fertiles rivages.

Le soleil enfin se couche doucement
sous les vestiges fuyants d'une longue histoire.
Le sourire lumineux que tu me confères ce soir
– reflet de la flamme vacillante
du bout de ta bougie –
illumine toujours mon propre bout de chemin...

David Walters, UNSW/SENU

The Dream

We mourners wound our way around the shrouded hill
toward the destined place, on to deposit there
the dun earthenware urn in its neat niche, or spill
its sad ashen siftings to the uplifting air.

Suddenly I wondered: why *me* in this group?
I asked a slow-paced man, his face at odds with loss,
to kindly remind me whose funeral it was.
My voice produced no sound. He moved on with a stoop.

I turned to a woman, beseeching, maybe she...
Her moistened eyes gazed back, but me she did not see.
Did I?

No legs, no arms, no body... God, no me!
The contents of the urn were who I used to be!

A peace beyond compare. Farewell to what is gone.
The mist has lifted now. Yes, consciousness lives on.

Sight for sore eyes

You shan't be needing your glasses any more.
Your earth-bound eyes have served their purpose
alongside with your breath.
I witnessed their lids being lowered for good,
blinds for those deep brown eyes
which alighted on me that hallowed day
you came to teach me to see the world
in ways I'd been blind to.

The locking of our eyes locked us into a promise
to look, as one, beyond
what we took ourselves to be.

I will lift up mine eyes unto the hills,
then above them to spaces escaping the scope
of worldly gaze,
you with your brown eyes, me with my blue,
and no glasses needed.

David Walters, UNOG retired

Un noir couloir

Une femme grêle médite sur la grève.
Le bras géant du Bosphore
N'a pas besoin de gants
Pour arracher les *mauvaises* graminées.
Au procès de la presse,
Dans la galaxie libre des penseurs,
Son visage autrefois gai s'est éteint.
Asli Erdogan,
Sortie des geôles turques
Pour combien de temps ?
Le Président gynécologue
Excise les consciences,
Gesticule comme un soldat
Dans un giratoire *voix* sans issues.

Une lueur d'espoir subsiste.
Des millions de lecteurs galants
Parcourent une marche invisible.
Le corridor du silence s'égosille
J'accuse ! J'accuse !
Dans les librairies du monde,
On lit des passages interdits...

**Bruno Mercier, UNSW/SENU avec une pensée pour les 17 journalistes turcs en procès,
juillet 2017**

Koper délébile

Tes toits abricot de mer mûr
Crachent leur noyau dans l'azur,
Conciliabules de mots vivants,
Slovènes, italiens, même vent.

Ton soleil rieur d'âme slave
Garant des langues de lagunes,
Déplore qu'échoue l'île brave,
Remblayée à coup de thunes.

La Place Tito désertée,
Les activités sont au port.
De tristes magasins fermés,
Un vestige rouge qui dort.

Koper labile, Koper la belle,
Si la marée lave l'encre
Du poète à la dérive,
Dansons sur leurs lignes fictives,
Les frontières ont levé l'ancre !

Bruno Mercier, UNSW/SENU

Sœur

Une sœur, ça vous embarque dans la rondeur d'un **S**
qui susurre la douceur de ses courbes, la complexité de ses méandres,

Une sœur, ça vous emprisonne dans la ligature d'un **O** et d'un **E** noués,
tels deux fœtus au sein d'un même bain placentaire,

Une sœur, ça vous rassure dans le berceau d'un **U**
aux bras grands ouverts vers le ciel,

Une sœur, c'est au bout du mot, au coin du bois, la hache tranchante
d'un **R** dressé en sentinelle,
sans que l'on sache s'il est là pour chasser l'ennemi ou vous trancher
la tête.

Cœur du mystère.

Marie-José Astre-Démoulin, UNOG

Two versions of a theme

AUTUMN RHAPSODY

After summer's rainbow-dappled
 green symphony
Yellow, rust and vibrant red
 Autumn rhapsody

Fruit on bush and tree is mellow
 waiting to be wanted
Harvest festivals and choirs
 give thanks for nature's bounty

Stormy skies may sweep away
 balmy sunny hours
Glistening frost can alternate
 with gusts of wind and showers

But do not think that summer's passing
 means nature is to die
It merely drifts into a slumber
 with a contented sigh

Prepares to hibernate in winter
 and gather strength till spring
For its return in rich abundance
 and gifts for you to bring

Dawn chorus does not sing for you
 but you should not despair
In sunny climes birds hone their throats
 until they take the air

As November days approach
 kin, friends become more dear
We have the time to talk and pray
 our aims become more clear

For what is the purpose of this life
 What its noblest aim
But to make others' lives more happy
 Thus not to have lived in vain

AUTUMN RHAPSODY - a Petrarchan Sonnet

The dappled green of Summer Symphony
With flowers all around to cheer the sight
In rainbow colours sprinkled far and wide
Makes way for changing Autumn Rhapsody
With yellow, rust and red its melody,
And mellow fruit on bush and tree so bright
They send all gloomy thoughts to instant flight
Urging a thanksgiving polyphony.

Though stormy winds may sweep the darkened sky
And sparkling frost can alternate with rain,
You must not think that nature is to die -
It sleeps to gather force to sing again.
On these dark days loved ones are close and dear,
We talk and pray, our vision becomes clear.

THE POWER OF POETRY

A poem may be just a drop in the ocean, but
science has revealed that water remembers,
is affected by thoughts, words, thus poetry,*
it contains hidden messages and spiritual energy.

If the purpose of a poem is right
there are no limits to its might.
Oceans will carry our poems, hopes and dreams
of beauty, truth and goodness in ripples of faith,
waves of generosity, and currents of love

to the ends of the Earth.
Water will evaporate, our wishes for happiness
dispersed in the air, will rise into clouds which
will be swept across skies by winds of change
and return to Earth again as rain, sleet and snow
to seep into the dark recesses
of the ground, of hearts and souls, permeate
minds with thoughts of peace and love.
Springs and streams will carry our words,
rivers will rush through mountains and plains to
disseminate ideas, ideals, and carry them back again
to seas and oceans in an eternal magic cycle
illuminating violent minds, blessing mankind and
transforming conflicts for the common good.
In time we will be safe from violence
selfish aims, evil, indifference,
we will love all peoples, the whole creation,
light, love, harmony will rule every nation,
there will be no more tearful eyes,
children will be dancing with butterflies
and prancing under blue sunny skies.

With good intentions a prerequisite
the power of poetry is infinite.

*In 2004 Dr. Masuru Emoto wrote a book, *The Hidden Messages in Water*. It describes his experiments using high speed photography to capture images of ice crystals as water begins to freeze. He discovered that words and thoughts can affect the water, in a way that can be seen in ice crystal photographs.

Livia Varju UNHCR retired

Between Two Absolutes

Light and darkness -- an ever-present dualism,
framework of the universe, notwithstanding shadows

History is forged by actions and reactions
As in chess, dialectics on a cosmic scale.

Opening moves set the context -- crucial, rarely understood,
Pawns consumed, towers toppled, a winner is crowned

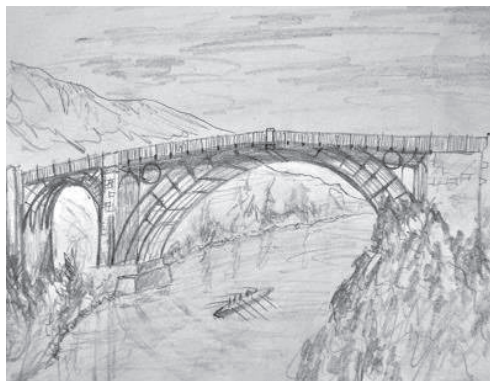
Whether black or white, ultimately inconsequential,
Only the victor matters, sets the tone of times to come

Pieces on the board are re-set,
Or, at best, cleared away though never disappearing

Propelled by winds of destiny, we eye the horizon
hoping for the pattern to be broken

Bound by inescapable universal laws
between two absolutes - all is transitory

Martin Andrysek, former UNHCR intern



The Iron Bridge over the River Severn in Shropshire, England,
opened in 1781 M.A.

Fire (II)

I'd dreamt it would have come by now
That new-born, budding fire.
Born of changing, spinning leaves
And hints of warm desire.

The comfort of the mountainside
It flickers soft in musings.
To say goodbye, the choice was mine
Pulling apart the soft seams.

I feel it in the wind at night
And close my eyes, expecting.
The kindling waits in patient state
To light up days unfolding.

I sense it in your eyes and smile
A touch, hinting desire.
The old leaf turns and blackens where
We'll find a new-born fire.

Natalie Alexander, Cultural activities coordinator, UN Library, Geneva

Salt-water, red earth

All of these years, spent deep in ignorance.
Forgetting the land of my beginning,
The toils and tears you spent on me.
How could I forget the silent hours of your existence,
crossing the red-toned earth in quiet determination?

I'm coming home to comprehension,
Arriving day, by day, by day.
Hours spent in worthless worry,
I'm so sorry, I'm so sorry.

Today the red earth welcomes you,
Wide and true, soft with fruit.
Raining down with doors that open
To new roads paved just for you.
And all the silent hours,
Ringing clear within my ears.
Pumping blood to my heart,
Pouring salt through my tears.

For the sound of your crossing,
The most beautiful tone.
In all the years still left,
I'm coming home, coming home. **Natalie Alexander**

To knight, or not tonight?

To be or not to be
Is not in question.
I am, therefore exist,
And will have been,
Even when I no longer be.

To stay the course
And confront
The vicissitudes of fate
to withdraw meekly
And vanish from the scene,
Abandoning the trials
Confronting humanity,
Scorning the needs of solidarity?
That is the real question.

To each their choice,
Of whether to exist,
Or truly be.
To stand their ground,
Or switch off in timidity.
Of the shield they use
And the banner they raise,
Or the manner of evasion.

To be is more than to exist,
There are monsters to be fought,
And Internal demons to tame.
Tapping the noble and courageous,
Within our mortal human frame:
That's in essence the name of the game.

Balancing the question

To be or not to be
Is not our choice.
We ask, therefore we are,
We live, we have a voice.

To be born, we did not ask.
We are here, for now at least.
So, to endure and continue,
Or exit before we are deceased?

To know how to live,
That is the challenge at hand
How to make the most of our lot,
Before we turn to sand.

To be no longer is but a delusory choice,
Because tomorrow it will have no worth.
We will have had our chance temporarily to be,
Before our absorption into the earth.

Obligation

There is a fight between good and evil.
Between the new and the past.
Between freedom and tyranny.
What is the colour on your mast?

We are humans born to be free,
Though so often still in chains
Only awareness, principles and solidarity
Will permit freedom to run through our veins.

Call me a revolutionary, dissident or firebrand.
A troublemaker and rebel, if you will.
But someone has to remind others,
That humanity should not pay the bill.

Bohdan Nahajlo, UNHCR

Symphony at Seventy

I. *Andante moderato*

*Heureux qui comme Ulysse...*³

They tell me I am seventy. Can I myself believe it?
Feel more like sixty, forty, twenty... live my life in continuity,
oblivious of my wrinkles, reading glasses, slower pace.
The child is father of the man⁴ and still would play,
explore the light and shade of all these years,
mysterious alchemy of my subconscious.
Consciousness is what I crave -- more Light not less!
I hear the echoes of my childhood melodies,
intrigued by the archaic torso of my memories,
recalling snows of yesteryear, mercurial moods,
the adolescent fantasy of catching in the rye⁵,
my *Angst* appeased by the Beatitude of feeling loved.
Today my shadows feel more palpable,
as I advance to no conclusion, in the midst of amber ambiguities,
with timeless time just slipping through my fingers to infinity....
A bitter-sweet and awesome feeling of melancholy
evokes the innocence of younger seasons, fleeting souvenirs
of high school, college, law school and post-graduate experiences,
the hallowed memory of serving Mass in seven countries,
singing in the Glee Club, concerts out of town, blind dates, blind instincts,
meeting Birgit Nilsson, Christa Ludwig, Georg Solti, Winifred. Nomadic joys
of *Mensur*-fencing at *Rhenania*, Fulbright Fellowship, Göttingen and Tübingen!

³ Joachim Du Bellay, *Les Regrets*

⁴ William Wordsworth, *My heart leaps up*

⁵J.D. Salinger, *The Catcher in the Rye*

Remember passing bar examinations in New York and Florida,
 surviving Wall Street litigation, thinking more of money than of justice.
 Henceforth teaching suits me better, as I fondly think of students
 in three continents -- in cosmic dialectic -- to whom I tried to teach some logic,
 and from whom I learned as much, attesting that *docendo discimus*⁶.
 I swam across Geneva lake, just as Leander swam the Hellespont,
 I surely bit much more than I could chew, audacious as *Ikarus*,
 often searched in vain what I already had: *zoek mijn paard, maar zit erop!*⁷
 I recognised my many contradictions, as I moved from paradox to paradox,
 acknowledging that chaos metamorphizes to reason,
 every crisis opening an opportunity to learn, to live in harmony with nature.
 Testing out Horatius' maxims, erring with the courage of conviction,
 marching to the beat of my own drum, I challenged mainstream views,
 the mouldy *status quo* and stuffy orthodoxies – at a price --
 endorsing values like *Antigone's*⁸, the valour of intrepid non-conformists,
 joining Sisyphus in rolling that old boulder up and up beyond the crest.
 My motto: *Gutta cavat lapidem*⁹ – my practice: patience, perseverance, passion!
 Thus, I smile today at critics who thumbed down my books,
 laugh last with those who did believe in me: *sapere aude!*¹⁰
 Humbly I confess my *mea culpas*¹¹ to the Earth,
 seek absolution in the virtuous songs of wind and water,
 cosmic reconciliation with all living things.
 Fifty plus has brought composure, seventy seems well over the hill.

⁶ Seneca, we learn by teaching, *Letters to Lucillus*, Book I, letter 7, section 8: *Homines dum docent discunt*

⁷ Looking for my horse while sitting on it (from the Dutch)

⁸ In Sophocles' play *Antigone* vindicates natural law by burying her brother in violation of King Creon's law.

⁹ Ovidius (*Ex Ponto* 4,10,5) "*The drop of water hollows out the stone*". The poet Choirilos of Samos (*470 BC) already formulated the thought in his epic on the Persian wars Πανίς ἐνδελεχοῦσα κοιλαίνει πέτραν .

¹⁰ "Dare to know", Horatius. *First Book of Letters*, also Immanuel Kant in *What is Enlightenment?* (1784)

¹¹ My faults – from the *Confiteor* of the Catholic liturgy

For now, I practice gritty optimism, determined still
to plant my apple tree ahead of the Apocalypse¹²,
and re-enact the seven works of mercy¹³.

II. Scherzo affabile

*Felix sua sorte contentus*¹⁴.

Behind me lies a long career. A modicum of prudence helped me prosper.
Now I can be free, direct, less diplomatic, choose my battles,
covet neither honour nor promotion, only *otium cum dignitate*¹⁵.
Slowly have I grasped that there's no happy end, just happy moments,
learned to lose with grace, let go of obstinate opinions,
lest the curse of *fiat iustitia et pereat mundus*¹⁶ lead us to disaster.
More congenial is *festina lente*¹⁷, better constancy than haste.
Ἵγεία – fitness goddess -- lets me cycle, swim and downhill ski.
Alas, no longer shall I scuba, skate, wind-surf or water-ski --
bit old for that. Yet energy remains enough to watch the pretty girls go by,
to follow with my eyes a swan that glides on Lake Geneva,
listen to the organist rehearsing in an empty church,
convinced that Bach, Beethoven, Brahms will outlast all,
that Strauss' celestial *Four last Songs* will spread their wings and soar with us.
Perhaps the time has come for wrapping up and making bucket lists,
for slowing down, discarding "indispensables",
serenely navigating through the seas of *musts* I failed to reach,

¹² Idea attributed to Martin Luther

¹³ Matthew XXV. The *Works of Mercy*, by the Master of Alkmaar (1504) at the Church of St. Laurence in Alkmaar, Holland, consists of seven wooden panels showing the corporal works of mercy: feed the hungry, give drink to the thirsty, clothe the naked, bury the dead, shelter the traveller, comfort the sick, and ransom the captive.

¹⁴ Lucky he who is happy with his fate. Horatius, *Satires* 1,1,1

¹⁵ Leisure with dignity. Marcus Tullius Cicero, *Pro Sestio* §98

¹⁶ Let justice be done, even if the world perishes. Better *fiat iustitia, ne pereat mundus*. (lest the world perish!)

¹⁷ Make haste slowly.

recalibrating my priorities with somewhat lower expectations ...
 Time to settle pending matters, well aware that thanks are due
 to genial friends and family -- some sort of armistice with former rivals too.
 I do believe in closure *urbi et orbi*¹⁸: all forgiven, grudges too!
 The road from sixty to this splendid seventy transcended mountains,
 valleys, oceans, lakes! Two serious illnesses, two operations.
 More than just two roads dividing in the forest,¹⁹
 many options, paths that subdivided once and yet again...
 Millennia down the line the winds will blow, the surf will foam,
 Mount Everest, Denali, Chimborazo, Kilimanjaro, Matterhorn will rise as ever,
 while the Rhine will revel in its rush through Holland to the Sea,
 the Danube too will celebrate its liturgy, caressing Vienna, Bratislava, Budapest...

III. *Adagio penoso*

Wahn, Wahn! Überall Wahn! So sings Hans Sachs in *Meistersinger*²⁰,
 arms race, perpetual wars, conspiracies, intrigues, false flags, red herrings.
 Vast cemeteries: Profits built on exploitation, speculation, asymmetrical relations,
 phoney trickle-down philosophies, graffiti politics, casino economics, rip-offs,
*Panem et circensis*²¹, virtual reality, spectator sports, hollow hedonism, ...
 Banalities invade our lives, deprive us of the stimulus to immanence,
 disrupt our link to mother Earth, disrupt that vital intimacy with ourselves.
 Our spineless politicians utter bogus promises, deploy a vast kaleidoscope of lies,
 confuse us with neologisms, newspeak, leaving us to choose the “lesser evil”,
 balloting for *Scylla* or *Charybdis*, masquerading constitutionality,
 Democracy becoming just a ritual exercise.

¹⁸ In the city and the world.

¹⁹ Robert Frost, *The Road not Taken*

²⁰ Madness, madness, everywhere madness! III. Act.

²¹ Bread and circus games. Juvenalis, *Satires*

Our toxic *Zeitgeist* fosters mental indolence that numbs our intellect,
 a fast-track to dystopia, fatuous culture of *n'importe quoi*, a cult of nihilism.
 Thus an industry of human rights arose to give lip service to humanity,
 spin doctors of the media, merchants of political correctness,
 noxious opportunists, mercenaries, “flavour of the month” careerists,
 apt at empty rhetoric, selective indignation, serving but themselves,
 corrupting language to subvert both human rights and dignity,
 inventing side-shows to distract from real issues, histrionic on non-issues,
 picking victims as commodities, imposing silence on all others.
 Well-heeled lobbies blur the paradigm, parade a paroxysm of hypocrisy.
 Most UN social resolutions never see implementation, right to peace unseen,
 reports and plans of action unenforced – and unenforceable.
 So too encyclicals of Popes: *Rerum novarum*, *Pacem in terris*,
Humanae Vitae, *Laudato Si* – so rich in content, lacking follow-up.
 And if we shouted as Cassandras in the corridors of power, who would listen?
 Surely no angelic hosts²². The deep state keeps the *status quo* intact,
 Robs victims of redress, injustices prevail, their litanies unheard, unsung.
 A sunset poem by von *Eichendorff* would leave us with an open question:
 “*Wie sind wir wandermüde-- Ist dies etwa der Tod?*”²³
 We all will know the answer in good time,
 the metaphor applies when we are wearied of the journey.
 Upper generations are departed, parents and grandparents gone.
 We are the senior orphans now, and soon will leave new orphans.
 Younger folk pretend to take us as role models...should not disappoint them!
 Now I mourn for friends who went before me...

²² Rilke, *first Duino Elegy*: “*Wer, wenn ich schrie, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?*”

²³ “How very tired of wandering we are, could this be death?” Joseph von Eichendorff, *Im Abendrot*

Never understood why youngsters have to die.
Grateful to my loving parents, sister, brother, nephews,
generous God-children plentiful and fun.
I thank the Lord for giving me much more than just a fine companion,
but my *alter ego*, perfect union: wife and *raison d'être*.
Yes, monogamy has worked for us, in rapture and serenity.
God gave us Stefan, soon took him away: The nadir of our lives.
We'll join him at St. George someday.... We know not when.
Our faith prepares us for the threshold, faith that gives us hope and meaning,
Nightfall frightens not. We trust in God.
Hence *carpe fidem, carpe diem, carpe noctem. Sursum corda!*

IV. *Allegro risoluto*

Seventy... *Gaudeamus igitur!*
Time for senior discounts, cheaper skiing on voluptuous slopes,
skiing down the blacks while singing *Credo, Sanctus, Benedictus*.
Ten more years, twenty even! Much to see and yet to learn,
Enough adrenalin, enthusiasm for the wild Australian outback,
Iceland's many waterfalls, volcanoes, *Eyjafjallajökull*,
humour to observe a thousand butterflies, blue dragon flies,
invertebrates, marsupials, reptiles, funny cats and dogs.
Here a partial list of brave ambitions for my closing stages:
Travel to UNESCO sites, world heritage for trotters of the globe,
(re)read all books in my own library: Cervantes, Rilke, Hesse,
Marcus Tullius Cicero, Vergilius and Ovidius,
*Тургенев's touching Месяц в деревне*²⁴
learn to paint with water colours, symphonies of spring and autumn hues,

²⁴ Ivan Turgenev's *A Month in the Country*

identify the constellations: *Chariot, Orion, Pegasus, Perseus*,
sing again *Panis Angelicus* – which long ago I sang as tenor in school choirs,
ache to play again the hunting horn, the *cor des alpes*, the piano,
languish in the chords of Schubert's fanciful *Impromptus, No. 2 in A flat major* --
listen to the songs of birds, the chirping of cicadas, drumming of wood peckers,
chanting flowers, lavish gardens, *joie de vivre*, cheerful hours,
watch the squirrels chase each other, jump from branch to branch,
let my turtles feast on dandelions, clover -- and my fingers!
Hand in hand I fancy cycling with *ma bien aimée*, and dancing with her one last
Waltz.

We still must hike from *Belalp* to the *Oberaletsch Hütte*,
stroll through the Burgundian *Côte d'Or* vineyards,
drink red *Vosne-Romanée* and *Gevrey-Chambertin*.
Once more we want to swim in turquoise waters of the tropics,
feast our eyes on emerald *Kawama* beaches, breathe the Caribbean light
of Cuban breezes that caress the royal palms, snorkel over fire corals,
watch blue footed boobies in Galapagos, the giant tortoises on Isabella,
lose our way in Holland dunes, fly kites on Noordwijk beaches,
ramble through the *Keukenhof* extravaganza, where lush flora dances reverie,
and endless daffodil and tulip fields caress the Dutch horizon,
fill our lungs with heady scents of hyacinths, delight our palates with asparagus
from Brabant, alabaster white, pick auburn apricots in Sion, onyx olives in Piégon,
We want to marvel at Vermeer's *Het Meisje met de Parel*²⁵,
stand in awe before the *Chartres* stained-glass panels,
pray in silence in the Church of *Giornico*, and listen to enchanted chapel bells.
The time approaches: Park me on the North Sea shore and let me watch the surf,

²⁵ The girl with the pearl earring. *Mauritshuis*, The Hague

my eyes will follow every wave in limitless imagination,
sail the winds to blissful *Hesperides*²⁶ for a golden apéro!
I fancy I may once approach my *Γνώθι σεαυτόν*²⁷,
withdraw from noise and tinsel, keeping to myself my own Etruscan secrets,
ready to embrace with equanimity that tender grace of anonymity²⁸.

Coda

Life *is* worth living. Love: the very *Leitmotif* of Being!
Miracle: each moment of our lives, as microcosms link to macrocosms,
fragile and ephemeral: *sub specie aeternitatis*²⁹ all the more sublime.
Sing now our *vivat, crescat, floreat*³⁰ Not wearied by the journey:
Ready for renewed baptisms and epiphanies, for sunrises and sunsets evermore!
*Gaudeo quoniam vivo*³¹. Here a toast to life! *Fe y adelante!* **AdeZ**



²⁶ In Greek mythology the three nymphs of the golden light of sunset, daughters of the evening.

²⁷ *Know thyself*, inscription at the oracle of Delphi. *Nosce te ipsum* (Cicero)

²⁸ Ovidius, *Tristia* : “*bene qui latuit bene vixit*”. He lives well who keeps his anonymity.

²⁹ Spinoza, *Ethics*.

³⁰ *Live, grow, flower* – motto of fencing fraternities in Germany.

³¹ I rejoice just because I am alive!

Aurora Musicalis

From frozen fjords: Form follows function³².
Oslo's Opera transcends emotion
Art and architecture triumph at every junction:
Sloping landscapes sweep in sound and motion.

Every city now builds temples to the heart,
audacious monuments to universal karma,
passion and prestige, keen metaphors of breathing art,
bold oracles of song, dance, dreams and drama.

Utzon³³, Éliasson³⁴ and Lundevall³⁵ reach heights
as archetypes of Neolithic intimation,
Nordic architects of Northern lights,
stone and crystal masons of ingenious inspiration.

Destiny blessed Kirsten Flagstad with devotion
to Wagnerian roles, today's sopranos scarcely may surpass.
I see Isolde stretching out to me the magic potion:
Cheerfully I toast to her with champagne in my glass! **AdeZ**



³² motto of the American architect Louis Sullivan (1856-1924)

³³ Danish architect Jorn Utzon, Sydney Opera House

³⁴ Icelandic architect Olafur Eliasson, built the Harpa 2011 in Reykjavik

³⁵ Norwegian architect Tarald Lundevall built the Oslo Opera 2008

Wings of Passion

we shall rise
above the madness
we shall rise

we shall rise
on wings of fire
we shall rise

we shall rise
above the darkness
we shall rise

we shall fly
on wings of passion
we shall fly

we shall sing
above the gun clatter
we shall sing

we shall sing
until we spend the fury
we shall sing

we shall breathe shimmers
on the surface of the lake
we shall breathe

we shall dance
with the spirit of the wind
we shall dance

MünD, UNSW/SENU

Chosen

Friend of mine said she was told she's chosen.
For the dance class next weekend? I asked.
No, in general, she said, whatever, anything.
Lucky you, I said, sounds like you won the Cosmic Lottery.
She nodded, smiled, firmly said: I know.

Funny, I thought, never crossed my mind
you could sort of be born with some
lucky-number-bracelet attached to your wrist,
figured mere happenstance of love
brings us here among the multitudes—

all eligible, worthy, on an equal footing,
working out life one step at a time,
doing our best against whatever odds,
trial and error, no warranty of success.
Didn't know I was weighed down by a handicap:

if chosen means cherry-picked from the word go,
– for sure no one ever told me I was –
not chosen means unwanted, rejected, a loser.
Miserable, I stared into the mirror that night,
wondered who or what I'd have the chance to be.

Until I ventured: Who is it that chose you?
That's a secret, answered my friend.
I shook my head: If you can't say, it's not true.
Challenged, she said it, blurted out: God.
Huge sigh of relief: That solves the problem!

If it is God, this clearly means e-v-e-r-y-o-n-e!
God's finger touching the brow of man
in the tell-all painting by Michelangelo,
up high on the Sistine Chapel ceiling
—I saw it!—points to all humankind:

the tall and the short, the skinny, the fat,
the pink-, black-, yellow- and red-skinned,

the round- and the almond-eyed, plus
all of earth's creatures governed by man,
God chose and created them all:

warthog and whale, swallow and slug,
eel, elephant, monkey, moth, mountain goat,
crow, crocodile, snow leopard, seal,
deer, dormouse, duck, humming bird, dragonfly—
He holds all on His fingertip:

a universe of beings, vast, varied, diverse,
each unique, all of equal worth:
subatomic clay just differently arranged,
a wealth of shapes, sundry sizes of brain,
assorted numbers of legs, hands, wings,

all buzzing about, bidding our time,
under the Chapel ceiling of the cosmic sky
busily fulfilling our calling:
all driven by the desire to be,
each learning to intone the secret I AM.

Jo Christiane Ledakis, UNSW/SENU

Perplexing Perspectives

If seeing is believing
looking is choosing what to believe
the choice vast
for the wide-open view
not limited by expectation.

Belief open or closed
turns seeing into a win-win
or lose-lose take on possibilities
showing up according to the
angle of assumptions.

Focusing selects what's chosen
obliterates the adjacent
judged unfitting
blots it out of the picture
to keep the allowable frame in place.

How then to handle contrary views
except by expanding habitual horizons
stretching the imagination
clearing the fence of opposition
as between God and Darwin for example.

Evolved or intelligently designed?
Maybe God picked Darwin
to offer another angle on creation
through multiple millennia
more than a mere six days.

Time and eternity meet in the moment
an instant may last forever
Creation maybe took a split nanosecond
stretchable at will into a week
or the whole history of mankind.

The same act contemplated
at different motion rates

Eden's fauna in place before us
a compacted memory now
in our amphibian brain.

Made from dust of the earth it is written.
Is a crocodile's tailbone
a monkey's skull a dolphin's fin
an elephant's ear a swallow's wing
inferior to a handful of dust?

The Creator's kaleidoscope of freedom
chose to breathe life into things.
How? My hand looks solid
for the eye of a microscope
it's dots traveling through emptiness.

Bones and flesh may feel heavy
but the DNA spirals
the Higg's boson God's particle
winks from both here and there
skipping as it pleases through space.

No Hadron Collider required
for the thrill of an encompassing view
where opposites reside
strikingly colored side-by-side
scintillating seedlings of the One.

Jo Christiane Ledakis, UNSW/SENU

Three English poems y una décima con estrambote

I. Between these walls

Five apples bend the branches of a tree,
The roof bows under the snow,
The Sun sets in front of two fishermen
lost in the light on the water,
A blue man affords a noble image
by a door that has been richly carved,
A man lies, a man raises his sword, the crowd is watching,
The hand of the hero rests on the stone helmet in a statue,
A woman simply holds the curtains.

II. She is coming

He watches the door. There is a stir,
like a heart beating in the trees,
and then life stops for a second,
the light of Thursday lies
discreetly in every corner,
the world goes by, something changes,
something is new again.

He just watches. The world
goes by forever in a hurry,
the streets go quiet,
the quiet windows watch,
there is a faint smell of roses,
the water bubbles in a fountain.
He waits, he waits and sings a quiet song
nobody else can hear.
She is coming.

III. First Insomnia

And so it comes the day,
the early flight, the first train
that groans away into the distance,
the same quiet river running under the bridge nearby,
the nameless voices of birds or travellers,
the morning, and the light in the window.
Leaning over her pure profile
he hums a tune and watches
her face, while she sleeps
and smiles in her dream,
and he watches all this and he knows
this is just what he had been missing.

Décima con estrambote jarocho

La piel tan llena de luz
Que de noche, en Veracruz,
Se sale a buscar y siente
Mi torpe mano caliente
Que la convence y la inflama:
Tan leve duerme su llama
Y quema su sueño y calla
Que la brisa de la playa
La enciende de amor y luego
En la arena se desmaya

(Con tacto sabio de ciego
La luna toca un danzón
Y baila en mi corazón
La niña, loca de fuego...)

Note:

The three English poems have been translated from their original versions in Spanish. I am responsible for the translation and what was lost in it. El estrambote es un conjunto de versos que por gracejo o bizarría suele añadirse al fin de una combinación métrica.

Miguel Molina, UNSW/SENU

Creando Belleza

En el mundo hay pobreza, hay problemas.
El Sistema en Venezuela da respuesta con poemas,
crea vínculos humanos, luces orquestrales y corales,
núcleos y módulos vitales.

Niños cantan Dudamel³⁶, siempre Dudamel.
Gustavo les anima : Arpa, flauta, piano, viola, cascabel.
Un niño pobre ya dejó de ser un pobre niño :
Pues ahora tiene ritmo, tiene amigos y cariño.

Salto Angel, *Kerepakupai Vená* en sonidos.
brotan mil y un milagros reunidos
brindan bienestar transcendental,
Patria para todos, patria musical.

Siembra de valores para jóvenes amores,
arpeggios de emociones en colores,
formación espiritual e integral
en ambiente fraternal.

Por ello surgen solidaridad y responsabilidad
en este sitio que regala besos a la humanidad,
un millón de jóvenes repiten
nobles credos para que nos resuciten.

Hermosa cultura de paz y armonía resplandece
desde Caracas, conquista continentes, fortalece
más y más la solidaridad mundial.
Felizmente *El Sistema* es hogar y manantial. **AdeZ**



³⁶ Gustavo Dudamel, chief conductor of the Los Angeles Philharmonic, graduate of the Venezuelan „Sistema Nacional de orquestas y coros” in Caracas, founded by Jose Antonio Abreu

Poemario : Razones

XXX

En estas pálidas manos brotaron por un momento

la vida y la muerte. He tocado su manto alejándose
por el entrecocar de opacos latidos y el retumbar
de silenciosos quejidos.

He visto reflejados en un rostro, como sombra vencedora,
el temor del hombre que vuelve a la tierna suavidad de la mañana.
He visto esperar agazapado el abandono de la voluntad inerme
y devorarla en un silbido.

Se acabó el esfuerzo, han pasado por estas pálidas manos,
llantos, palabras, sueños y alegrías... todos se han desvanecidos...
Y solo entonces... y solo ahora se ha marchado vencedora, la muerte.

XXXI

Entre la ira existo, volcada como torrente sobre ella
paseando su victoria por las curvas de esta alma.
Con la ira convivo, fraguada franja de estar vivo
donde se moldea el dolor de sobrevivir.

Busco por los peñascos los restos que han dejado
mis tristezas, dominados por la esencia de tener
tan solo en mis manos palabras para herir.

Búscame entre la ira de conocer más al mundo.

Búscame entre la ira de no tenerte aquí.

Abrígame un poco para no dejarme poseer
por aquello que ha marchitado mi sombra.

Adviérteme el temor de sentir paz y soledad
en un mismo sentido.

Recuérdame, por los dos que entre la ira existo y
con la ira convivo.

XXXII

Vos buscaste hoy en los caminos palabras
para matar la soledad.....

Vos tenés la sabiduría de los dos.....
Vos sabés más del dolor, que yo.....

XXXIII

Entre dos cuerpos pueden surgir la noche y la luz al mismo tiempo.
Por dos cuerpos pueden pasar la ira y el temor de la mano.
Con dos cuerpos se puede transitar.....
¿Con nuestros dos cuerpos podremos sentir?

XXXIV

¿Qué ves en mí? Si he apagado las luces de este incendio
¿Qué buscas? Si mi orgullo sobrevuela estos paisajes erosionados.
Es acaso que no entiendes que pertenezco a esta tierra humillada,
Que no se caminar sin el eco de la agonía en mis espaldas
O que el último aliento tiene sabor a vacío.
¿Qué soy? Me preguntas...quizás arrullos y melancolía.
¿Qué guardo? Para mí...nada, solo unas rocas y un recuerdo de olas.

Belkis Romeu Alvarez, Misión de Cuba

Mi amigo el Sol

El sol irradiaba una estela dorada
contento estaba el sol.

Cantaba orondo chispas de oro
y reía a carcajadas muy brillantes
como centellas alhelies.

Se metía en el agua besando estrellas
y de su boca brotada
una lluvia de porcelana.

Hablaba el sol con desenfado
lunático era él.

Y hasta poemas de fuego
manaban de su aliento
a cualquier hora del día.

Cuando quise seguirlo me dijo :
vístete con luciérnagas
para que juguemos con el arcoíris.

Noche

La llama de la noche
retoza en mi sueño.

Medita ensimismada
en su periplo de rebaño.

En círculo concéntrico
dibuja el Universo

Cubre con su danza de neblina
el hálito de la naturaleza
y mi frágil esperanza.

Remembranzas

La sueño
escueta en la sombra
flotando en la luz
y el vientre del crepúsculo

La veo
en la nota del bolero
cuando danza
con acrobacia de ángel.

La espero
en el pecho del viento
como pájaro
en su ermitaño canto.

Vitrales de recuerdo

Sueño pedazos de tiempo
cargó ríos de silencio en mi lengua
Atisbo la mirada en el asilo del alma
Rompo las cadenas amarradas en el aire
Domino la fogata en los confines del deseo.

El Murmullo de las aguas

Por las hojas del árbol
se va mi silueta
cabalga en el viento
con gozo de luz.

En el laberinto inmortal
hablo con chamanes
que recuerdan
sus proverbiales orígenes.

Mi entendimiento se ilumina
con extrañas palabras
navego en canoas
al murmullo de las aguas.

Ojos Anegados

*Tan bello como un cisne nadando
en la insondable superficie de sus
eternidades . Rainer Maria Rilke*

La corteza del aroma
regala la savia de su origen.

El cuerpo espera sediento
la mano ampara
el dedal de su figura
engendra pasiones
dibuja centellas
batiendo sus alas.

Vuela el ave
en sus ojos anegados
vuela también
su mansa cabellera
con el viento
se aloja en coro
en los sueños
de ilusión austera.

Silencio terciopelo de sus senos,
llameante posada del quejido.
urgente devoción que se desgrana
en las grutas
incontenibles del deseo.

Anda con el río
su gemido
entona
cantos de sirena
se escapa
en la tranquila nave
con el rito angelical
de sus aromas.

Jorge Valero, Embajador de Venezuela ante las Naciones Unidas en Ginebra

Luces de Septiembre

Septiembre me recuerda
a las luces del olvido,
a sus pliegues de suburbios
de pasados a medio asfaltar
a sus avenidas de imposibles oxidadas
entre pliegues de quizás
y proyecciones de cruces paralelos.

Septiembre
me recuerda a las despedidas
de silencios alojados en los párpados
de la memoria,
recuerdos imborrables de fotogramas en forma de recuerdos,
a la mudez otoñal
de medias tintas de hojas
en los suelos de paredes asfaltadas.

Porque septiembre me recuerda
al crepúsculo de la vida,
con sus luces opacas,
a la decadencia innata
de la memoria del tiempo
enclavada en la eternidad de las estaciones.

Posibles

Lo que pudo pasar es una abstracción,
galerías de posibles nosotros
atrapados en espejos de finales alternativos
de vidas que no vivimos
en cada decisión que tomamos.

Posibilidades perpetúas
en el mundo de la especulación,
puntos que están siempre presentes.

Pisadas que resuenan en la memoria
hacia la puerta que nunca abrimos

ESTACIONES

Nunca entendí
de las estaciones:

cómo alargamos la espera
con ese último cigarro,
los avisos de última hora,
los vaivenes de trenes,
los abrazos desgastados,
ese último beso
o la promesa de volver pero no saber cuándo.

Puntos de encuentro
de vidas ajenas
que se cruzan sin ser vistas
sobre los andenes.

Mientras, te miro a los ojos
sin llegar a entender
que nunca nos vamos del todo,
que una parte de nosotros
queda en cada lugar
en el que estamos,

y que todo
se resume al final
en una simple despedida.

Donde ya no quedan huecos
para los recuerdos
sobre la memoria
de nuestro equipaje.

Alberto Moral, UNSW/SENU

Trinidad

Siempre decía que escribía un poquito y llegaba el aire a llevarse todo
nunca pudo salvar una palabra
pero muchas veces cree reconocer sus líneas
en las nubes
en tu rostro
en la historia
en los sueños
y en el olvido aterrador

eso lo mantenía eterno y viejo
atrapado en la juventud de destino

siempre decía que escribía un poquito y llegaba el aire a llevarse todo
nunca pudo salvar una palabra
era un niño pequeño y anciano
extrañando a la madre que es

y sospecha que su espíritu es el viento escondido en otro hombre.

Camisa de fuerza

No voy a juzgar a nadie
por eso me coloco en este lugar

las nubes son el polvo de un tiempo que nunca fue
hacen comunión en el cielo
y siguen la voz del viento
el infinito es un cementerio ocupado en sus cosas
no hay lugar tan lleno y solo
pasa
que todo en un momento inesperado desaparece
cuando noté que la luz procede de la noche
entendí que el día es un sueño revelado
pero siempre solo se es
un poco
hay algo prisionero en quien crea
nos lo mantiene oculto
en la realidad basta
somos un sentimiento
que piensa
solo otro muro de su cárcel
Él
vive conmigo en este asilo
ocasionalmente me cuenta
me regala los números y deja que juegue con ellos
solo loco te puedo amar
pero te necesito
porque de verdad
el cielo está vacío.

La última oportunidad

Hace tiempo que la marea olvidó regresar
todos los lugares sagrados poco a poco se fueron volviendo agua
la fe líquida se fue agotando
porque el sol era todos los días
porque la lluvia salada es una lágrima de ámbar
y yo soy el que termino
es el tiempo insuficiente
es la vida ahogada
es el destino escaso
es la revelación del olvido
y la luna incompleta
y la soledad cautiva en mi corazón
que se volvió caníbal de sentimientos

soy una voz inaudita
un relámpago obscuro en la noche de año nuevo
una historia que terminó hace mucho
y ahora despertó añorando su tristeza.

Cuento de navidad

Antes la noche era una adivina sola
y no necesitaba entender nada
un día se soñó inútil de luz
y despertó al escuchar el llanto de una estrella abandonada

entendió que su corazón latía
y había terminado todo
recibió la muerte con el dolor que lo hacen las cosas eternas
imagina
no tener nada ni a nadie
escribir tu lápida y tapar tu tumba
y quedar manchada con la vida mortal.

Volveré a tu tumba porque ahora necesito el adiós

Sé
que debo volver a ese instante nuestro para terminarlo ahora
porque los recuerdos son una canción hermosa para la muerte
regresaré a la cueva infinita de tu vientre
porque en sus paredes dejé pintado mi nombre divino
en el reino de la nada
en la noche hay demasiados soles
y cada sueño es la visita de un espectro
como que morir fuera algo inacabado
la realidad se asemeja a su creador
y la izquierda sea la mano femenina
sujetando esa nada imposible que es el alma
y la derecha tenga un látigo que retumba
escribiendo poesía.

LUIS AGUILAR CONTRERAS, UNSW/SENU

хайку

Равноденствие

Равноденствие..
Молчалив среди деревьев
Тающий снег

Ободряющие слова
На прощание ..
Лёгкое пожатие руки

Глаза привыкли
К темноте леса..
В ладонь положил светлячка

Свист ветра..
Пустое гнездо
Среди некошенных трав

Ожидание снега..
Разделила на до и после
Изморозь на траве

Короткая перемена..
Снега набралось
На первый снеговик

У реки замечаю..
Млечный путь
Соткан из звёзд

Прибежали и выпили
Морс из клубники..
Длинные дни

В тени ив..
Остановили лодку
Водоросли реки

Трудности жизни

Плывут листья..
Вырвался из зоны зонта
Маленький щенок

В один день
Пропали белые чайки..
Также внезапно стрижи

С кромкой дождя
Расслоилось серое небо..
Молчаливые воробы

Кот попробовал воздух..
Дом наполняется скрипами
В лунную ночь

Трудности жизни..
Сегодня из крана
Слабый напор воды

Игра в слова с внуками..
Чернильницу
Не знает никто

Дом всё выше..
В соль на газете
Макаю свежий огурец

Зона прибоя..
Струи ветра
В редких волосах

Ляблин Михаил, CERN

Загадка

Събудих се сепнат.
В четири. Сутринта.
Навън нощ. И пълна Луна.
Какво ли случи? Какво ме събуди?

Нейде самотно птиче красиво пропя в нощта.
Реших че разбрах. Унесох с се въздишка, запах.

А всъщност какво ли ми каза? На мен ли, на друг ли? Какво ли пропусках?

Събудих се в осем. Слънцето грееше ярко. Напичаше вече.
И никой не пееше.

Enigme.

Je me suis réveillé en sursaut.
A quatre heures. Du matin.
Il faisait nuit dehors. La pleine lune.
Qu'est-il arrivé? Qu'est-ce qui m'a réveillé?

Ailleurs, un oiseau solitaire a produit un beau chant dans la nuit.
J'ai pensé avoir compris. J'ai somnolé avec un soupir, je me suis endormi.

Que m'a-t il dit en fait? Était-ce à moi, à un autre ? Qu'ai-je manqué?
Je me suis réveillé à huit heures. Le soleil brillait fort. Et chaud.
Et personne ne chantait.

IVAYLO PETROV, ОНСНН

Zwei Gedichte

I

Wenn du der Wind wärst,
möcht ich die steilsten
Gipfel der Pyrenäen sein
und alle Pinien am Strand;
Kirschblüte möcht ich sein
und fliegender Wüstensand.

Wenn du der Schnee wärst,
möcht ich ein Hermelin,
möcht Fichtenzweig sein,
der still verzaubert sich neigt,
und weissverhangene Nacht,
die nur noch träumt und schweigt.

Wenn du das Meer wärst,
möcht ich Wellentanz
aller Schaumkronen sein
und silbern umbrandete Bucht;
Stern möcht ich sein, der zitternd
in dir sein Spiegelbild sucht.

II

Ich werde an Dich denken,
wie die letzten schmalen
brauntrockenen Blätter, die an
den Zweigen der Linde schlafen
und auf den Frühling warten,
wie die Schmetterlinge, die sich
mit gefalteten Flügeln, blaugetupft,
im dunkeln Holz verkriechen
und vom Sommer träumen,
vom Blumenduft und vom Licht, das

über die Wiesen tanzt, vom Blau
und vom streichelnden warmen Wind;
den ganzen, langen Winter
werde ich so an Dich denken,

und den gleichen Traum
träumen wie sie.

Jo Christiane Ledakis, UN retired, freelance translator



TRADUCTIONS

TRANSLATIONS

TRADUCCIONES

Ptice Berlina

Poglej, te ptice
letijo, ne da bi vedele za zid.
Alexanderplatz,
Brechtove pesmi,
hodim po sledovih naše izgubljene zgodovine.
Nek Berlinčan mi je razkril pomen besede "svoboda".
Palača solza, stara postaja,
ločitve, razmejitvena črta.
Sem takšen, kakršen si ti, čisto nemški,
iz človeškega mesa, iz krvi.
Brat z Vzhoda,
kaj bi naredil, da bi vstopil v Tvoje sanje? Nič...
Sem Spree,
kolo,
zrak, ki prinaša bolečino umirjene bolečine.
Zgradil si jutrišnji Berlin, obsijan s soncem,
Ampelman³⁷ gre skozi zidove avtomobilov,
od samo posmehovanja,
od samokritičnosti
k mejam nesmisla.
Zid, ki je bil zaščita pred fašizmom in
kapitalizmom.
Kdo je zmagovalec njegovega padca?

³⁷ ime močilca v zeleni in rdeči barvi na semaforju za pešce v vzhodnem Berlinu – E.KOVAC

Les oiseaux de Berlin

Regarde, ces oiseaux
Volent sans connaître le mur.
Alexanderplatz,
Poèmes de Brecht,
Je suis sur les traces de notre histoire ratée.
Un berlinois m'apprend le sens du mot « Liberté ».
Palais des larmes, ancienne gare,
Séparations, ligne de démarcation.
Je suis comme toi, allemand,
Homme de chair et de sang.
Frère de l'Est,
Qu'ai-je fait pour être familier de tes rêves ? Rien...
Je suis la Spree,
A bicyclette,
L'air porte un message de souffrance apaisée.
Tu bâtis le Berlin de demain côté soleil,
*Ampelman*³⁸ traverse des murs d'autos,
D'autodérisions,
D'autocritiques,
Frontières de l'absurde.
Le mur, protection contre le fascisme,
Le capitalisme.
Qui est le vainqueur à sa chute ?

Bruno Mercier, UNSW/SENU

³⁸ nom du pictogramme du bonhomme piéton vert et rouge des feux de circulation à Berlin Est

سلمى ، دائماً ..

تعبت من اليأس. مثلما تعب الياسون من شدة الأمل.

إن قلب لي: " انتظري !"

فسأنتظرك خمسين سنة أخرى.

وإن قلت: " لا أنت !"

سأقول: "أنا عاجزٌ عن الموت, لأنني أحببتك وأحبك."

بين يديك (أو تحت قدميك)

سأبني مآواي وكنتسبي؛

وتحت أنوار ضحككك

سأطلق قصائدي وأناجيلي

فأجعل العالم كله يعرف في الحنان والموسيقى.

نعم! لأنني أحببتك وأحبك:

الموت لا وجود له ..

والحياة مفتوحة لأحلامك وأحلامي

إلى أباد الأبدن.

2014/6/8

Salma, toujours ...

Je suis las du désespoir, comme le désespéré l'est de trop d'espoir.
Si tu me dis : « Attends-moi ! »,
je t'attendrai cinquante ans.
Si tu me dis : « Ne meurs pas ! »,
je répondrai : « Impossible de mourir puisque je t'ai aimée et t'aime
toujours ».

x

Entre tes mains (ou à tes pieds)
je bâtirai mon refuge, mon église,
et sous les lumières de tes rires
je lancerai mes poèmes, mes évangiles,
noierai le monde dans la tendresse et la musique.

x

C'est bien ça ! Puisque je t'ai aimée, t'aime toujours,
la mort n'existe pas ...
La vie attend tes rêves, les miens,
pour l'éternité des éternités.

Claude Krul, UNSW/SENU

Géza Béri, translated from Hungarian by Livia Varju

INSTEAD OF A POEM

Without explanation and reasoning, repelling
humiliating disputes, stop and bow your head.
Beautiful words no longer help the dead,
and every power will lay down the saluting
wreaths of required reverence
to the memory of martyrs, the naive heroes

Without explanation and reasoning, repelling
humiliating debates, stop and bow your head.
Perhaps there is no longer talk of the sunk-in graves
of the cemetery of quickly passing years,
perhaps they don't even notice
the day.

Day? but it was only a moment,

a historical moment - for a few days
we believed it was the purpose of our life.

PSALM

Save me, lord, give me rest at last,
find peace for my bitter heart,
let me be someone who can sleep at night,
so I won't see awake the light of your sun

I'm pounding, may a gate open on me,
may my captive cries fly before your presence,
don't abandon me in my grief,
help me pass the final obstacle,

let me die with gentle, intact mind,
hasten but guard my peaceful death,
let me say good-bye without shame
so I won't have to detest myself,

save me, lord, give me peace and rest,
let there be a hand to bury me with grace,
don't force me to be more than you,
save me here and now from myself.

Géza Béri (1933-1979) poet, novelist, literary translator. In 1953 condemned to life imprisonment in the political prison of Vác. Member of the group of poets at the prison. Freed in 1956, became leading member of the Political Prisoners' Association. Took part in the 1956 Freedom Fight against the Soviet troops. Banned from publishing, during his life not one of his books was published. Committed suicide at Christmas 1979, and it was one year later that a selection of his poems was published. At last in 1990 Stadium publishers brought out his books.

Livia Varju, UNCHR retired

BOOK NOTES

Sean Lester *The Guardian of a Small Flickering Light*, by Authors Marit Foss and John Fox. Foreword by Michael Moller, Director-General, United Nations Headquarters, Geneva

Co-authored by two journalists with long international experience**, this book highlights the accomplishments and failures of a highly capable Irish patriot, journalist, diplomat and international statesman. Although he had left school aged fourteen, had no experience of foreign affairs and spoke only English, in 1929 Sean Lester became the Irish representative to the League of Nations in Geneva eventually succeeding to the post of its third and last Secretary-General. From his own Journals consisting of diaries, notes and correspondence he witnessed many dark chapters of European history in the 1930s and 1940s, as recounted in the book Chapters and extensive Notes, Bibliography and Index. Several courtesy photographs are reproduced from the Archives of the League of Nations, Geneva, and other historical archival sources.

In his *Foreword*, Michael Moller recalls that Sean Lester was colour-blind which is why he lost his job working as a clerk on the Northern Ireland railway system. He liked to tell his family that if it had not been for this dismissal, he would have pursued his career on the railways, probably retiring as the stationmaster of some important terminus, such as Belfast Central. However he was now forced to seek a new profession and started work as a journalist. The loss to the Northern Ireland railway system turned out to be the gain of the international community at a very critical time in world history.

Sean Lester (1888-1959) was born in the village of Woodburn on the outskirts of Carrickfergus, Northern Ireland, this son of a grocer was a rather unusual combination of a Protestant Republican in his younger years becoming a member of the Irish Republican Brotherhood (IRB). He joined the newly established Department of External Affairs on the formation of the Irish Free State in 1922. Posted to Geneva to represent the Irish Free State at the League of Nations, he quickly impressed the League with his diplomatic abilities where he was recognised as a strong personality capable of understanding different points of view and negotiating settlements, a talent demonstrated in bringing the resolution to two wars in South America. This brought him to the attention of the Secretariat who had an urgent need to fill one of their most challenging positions as High

Commissioner to the League of Nations controlled Free City of Danzig (now Gdansk in Poland), where he protested vigorously against the Nazis' persecution of Jews. It was only one of the many high profile positions held by this respected son of Ireland.

The book charts the time between the two world wars marked by a tremendous economic crisis, the rise of populist parties and fascist leaders, and a spiraling arms race that brought the world to the Second World War. Drawing on the rich material in the archives of the League of Nations, which hold Sean Lester's diaries, notes and correspondence, donated by his family, this volume provides a new perspective on an era that is usually seen as a failure of the multilateral system with the League of Nations unable to confront the forces that eventually led to war. As such, it is a powerful account of the events and experiences that have shaped our United Nations today, and continues to inspire our action.

It was an incredible destiny for a man who repeatedly announced that he was "without ambition". Early on he was recognised by his peers as an outspoken and able politician of integrity ready to defend the rules governing civilised society. As the League's High Commissioner in the Free City of Danzig from 1934 to 1936, he tried hard to resist the Nazi juggernaut. In the early part of the Second World War, Lester took over as Secretary-General of the League of Nations from his disgraced predecessor and for four years fought to keep the institution alive. Isolated and overwhelmed by the war, he oversaw the winding up of the League following the international adoption of the United Nations Charter as its successor.

He was awarded the Woodrow Wilson Prize in 1945 and received an honorary doctorate from the National University of Ireland in 1948. Upon his death in 1959 'The Times Obituary' described him as an international conciliator and courageous friend of refugees. In 2010 in what is now the Gdansk City Hall, and former residence of the League of Nations High Commissioner, a room was renamed after Sean Lester with a small memorial to him in honour of his work and bravery. A Poland based Irish historian, Paul McNamara, has written the story of Sean Lester, *Poland and the Nazi Takeover of Danzig*, published by Irish Academic Press Ltd. It is one of several biographies and historical literature extensively quoted in the book Chapter Notes about this Irishman who is documented as an able and trustworthy international statesman.

Ita Marguet, ILO

NANSEN Explorer and Humanitarian, by Authors Marit Fosse and John Fox*
Foreword by Antonio Guterres, United Nations Secretary General, formerly UN High Commissioner for Refugees

Fridtjof Nansen (1861-1930) was a Norwegian explorer, zoologist and statesman. In 1888 he led an expedition across the Greenland icefield and in 1893, in the *Fram*, set sail across the Arctic. In 1895, with J.F. Johansen (1867-1923), he left the ship and reached 18 14N, the nearest point to the North Pole then attained. He subsequently contributed greatly to the League of Nations and pioneered the **Nansen Passport**, an identification card for displaced persons (1922). He won the Nobel Peace Prize (1923).

As extract from the Foreword, the book portrays the many dimensions of a man who was one of the most interesting personalities of his time. And it shows through the man's struggles, setbacks and overwhelming victories on behalf of hundreds of people in need, the fundamental importance of having a strong international system in place for their protection. This system now exists, also thanks to Fridtjof Nansen. But it continues to come under pressure, as respect for human rights runs low in many places, and as racism and xenophobia resurface, time and again, in societies around the world.

He saw his work as a real contribution to peace. So too did the League of Nations, and when **Fridtjof Nansen** died the Assembly paid solemn tribute to his memory for his efforts "to unite the nations in the work for the cause of peace".

Overall the book, co-authored by two journalists with long international experience, provides an extensive and fascinating insight into the life of a scientist, an intrepid polar explorer and respected diplomat. He was also the first High Commissioner for Refugees, appointed by the League of Nations. Since 1954 UNCHR has presented its annual Nansen Refugee award to individuals and organizations that have made exceptional contributions to the refugee cause. The award boasts a long list of laureates who share Nansen's personal conviction.

** Copyright 2016, Hamilton Books (pp. 134) contains pictorial, Notes, Chronology, Bibliography, Index. The book is on sale at Palais des Nations, Geneva (30 CHF) with on-line and other outlets.

Ita Marguet, ILO retired

Interview

Jean Ziegler signe «Sauver l'ONU est urgent»

A 82 ans, Jean Ziegler persiste à croire en «l'utopie active qui habite l'homme». Par Xavier Alonso, Tribune de Genève, 11 octobre 2016
«Combat d'espérance», le livre de **Jean Ziegler**, est une immersion dans les arcanes de l'ONU. A 82 ans, le plus célèbre intellectuel suisse n'a rien perdu de son regard critique. Et de cette énergie qui lui fait questionner le monde d'aujourd'hui avec les ambitions renouvelées. Rien de moins que celles de Roosevelt et de Churchill qui, dès 1941, posent les bases de l'Organisation des Nations Unies. Aussi l'échec de la Société des Nations, qui n'a su éviter la Seconde Guerre mondiale, hante les récits que Jean Ziegler fait des tragiques événements ponctuant les décennies : les guerres du Golfe, le Rwanda ou encore Srebrenica. Mais Jean Ziegler reste encore ce fervent anticapitaliste qui dénonce la dictature des oligarchies financières. Le vice-président du comité consultatif du Conseil des droits de l'homme des Nations Unies plaide pour une réforme de l'ONU.

Les événements actuels en Syrie – destruction d'Alep – illustrent-ils l'impasse de l'ONU?

La paralysie de l'ONU est totale. Le besoin d'une réforme du Conseil de sécurité est absolument urgent. Le conflit syrien est paradigmatique et exemplaire de la décadence de l'ONU. Il n'y a ni aide ni corridors humanitaires, pas de casques bleus pour sécuriser et pas davantage de *no fly zone*.

En quoi une réforme institutionnelle de l'ONU peut empêcher ces violences ?

Le chapitre VII de la Charte des Nations Unies donne des instruments pour rétablir la sécurité collective et la paix quand elle est menacée. En Syrie, on ne peut les mettre en œuvre à cause du veto russe. Au Darfour, conflit oublié mais effroyablement sanglant, c'est le veto chinois. Parce que 11% du pétrole utilisé en Chine vient du Soudan. A Gaza, en Palestine, les multiples violations des droits de l'homme par Israël sont ratifiées à cause du veto américain. Le veto est le vrai problème. Il est utilisé pour paralyser l'action des Nations Unies, qui risquent de finir comme la Société des Nations, sans aucune prise sur la réalité. Le plan de réforme de Kofi Annan de 2006, visionnaire mais resté dans les tiroirs, peut désormais ressortir.

En quelques mots, en quoi consiste-t-il?

D'abord, les sièges permanents seraient en rotation par continent. Et surtout, il n'y aurait plus possibilité de droit de veto dans un conflit où il y a crime contre l'humanité.

Pourquoi ressortirait-il maintenant ?

Avec la Syrie, pour la première fois, une guerre ne se déroule plus en périphérie de notre monde. Le monstre djihadiste, né de l'inaction des Nations Unies, s'attaque au cœur même des pays qui ont un siège permanent au Conseil de sécurité de l'ONU. Les djihadistes tuent au Bataclan, en Normandie dans une église, à Nice sur la promenade des Anglais, aux Etats-Unis, à Munich, dans le métro et l'aéroport de Bruxelles, dans le métro de Londres, etc. D'autre part, les millions de réfugiés produits par les guerres africaines et moyen-orientales posent des problèmes terribles aux sociétés occidentales. Pour l'instant, l'Union européenne ne sait que faire avec ces migrants, refuse de les intégrer et détruit sa crédibilité.

Dans votre livre, vous décrivez des séances et rompez la règle de confidentialité. Vous êtes attaqué ?

Formellement, ce livre viole le secret de fonction, c'est vrai. Mais c'est dans l'intérêt même du Conseil des droits de l'homme. Parce que la transparence crée l'intérêt de l'opinion publique, qui s'identifie avec le combat, se mobilise et peut amener les gouvernements à une conduite conforme.

Vous en appelez à l'esprit de Churchill et de Roosevelt pour remettre l'ONU sur les rails ?

Oui, parce que les Nations Unies, c'est un truc extraordinaire qui apparaît pour la première fois sur le *USS-Augusta*, un navire de guerre qui croise dans l'Atlantique Nord en décembre 1941. Nous sommes avant la bataille de Stalingrad et d'El-Alamein. Hitler et ses alliés triomphent sur tous les fronts. Mais Churchill et Roosevelt sont convaincus qu'ils vont abattre le monstre fasciste et créer un monde nouveau. La Charte de l'Atlantique est le germe de la Charte des Nations Unies. L'utopie de Churchill et de Roosevelt est de croire que le renouveau passe par le droit à l'autodétermination des peuples et par le refus du malheur économique.

Justement le malheur économique non plus n'a pas disparu?

Parce que, imperceptiblement, des oligarchies se sont développées. Transnationales, transcontinentales, détentrices du capital financier globalisé, elles ont développé une puissance plus grande que tous les Etats. Elles privent les Etats de leur souveraineté. Je donne un exemple : l'année dernière, les 500 plus grandes sociétés transcontinentales privées ont contrôlé 58% du produit mondial brut. C'est-à-dire 58% des richesses produites en une année sur la planète, échappant totalement à tout contrôle étatique, parlementaire et fiscal. Elles ne fonctionnent que selon le seul principe de la maximalisation du profit et provoquent la déréliction progressive des Etats nationaux.

D'où votre plaidoyer, encore une fois, pour les Nations Unies réformées?

Qu'est-ce qui reste comme gardien de l'intérêt public universel? En économie, la «transnationalité» est devenue la norme. Eh bien, ce sont les Nations Unies qui sont encore dépositaires aujourd'hui de l'intérêt public universel.

Il y a une forme d'optimisme dans votre livre. A aucun moment vous dites avoir échoué, vous avancez au contraire que cela aurait pu être pire...

Quand Jean-Paul Sartre rencontre le militant de la révolution algérienne Frantz Fanon à Rome pour la première fois, il écrit: «Nous sommes les semeurs de vent, la tempête, c'est lui.» La tempête, ce sont ceux qui changent, qui détruisent l'ordre cannibale du monde, ce sont les mouvements sociaux. Je suis certain qu'on va vivre des choses extraordinaires: l'insurrection des consciences est nécessaire, parce que sous la braise il y a le feu. Il y a une utopie active qui habite l'homme. Et c'est pour ça que mon livre doit être une arme pour le réveil des consciences et pour montrer ce chemin d'espérance.

N'est-ce pas ironique de constater que le secret bancaire, votre grand combat, est tombé par la volonté de votre autre grand adversaire, les Etats-Unis?

L'histoire est pleine de surprises. Evidemment, c'est vexant quand on pense au nombre de conférences, de séminaires, de combats que nous avons faits avec Rudolf Strahm. (*Rires.*) On obtient 18% de voix en 1983 pour l'abolition du secret bancaire en Suisse. Et hop, c'est l'impérialisme américain qui les met à genoux. Mais j'avais un peu préparé le terrain avec *La Suisse lave plus blanc*. Cela m'a coûté neuf procès... J'ai tout perdu, mais peu importe. Aujourd'hui, plusieurs personnes admettent que j'avais raison. Avouez que nous vivons sous un ordre absurde et cannibale du monde. Sur une planète qui déborde de richesses inouïes,

un enfant meurt de faim toutes les cinq secondes. Georges Bernanos écrit: «Dieu n'a pas d'autres mains que les nôtres!» Ou bien c'est nous qui changeons ce monde ou ce n'est personne. **«Je suis plutôt en colère, mais pas découragé!»**

Paradoxalement, la lutte contre la «transnationalisation» de l'économie est désormais un combat de l'extrême droite?

Vous avez raison! La situation est dangereuse parce que ceux qui combattent la dictature planétaire des oligarchies du capital financier, le plus bruyamment en tout cas et peut-être le plus efficacement, sont des partis d'extrême droite. Comme le Front national en France. Ils mènent ce combat au nom d'une identité nationale xénophobe. Pour la gauche, la raison commande la résurrection des Nations Unies comme l'organisation d'une solidarité internationale, avec une justice planétaire et avec les droits de l'homme qui sont par définition universels.

Croyez-vous les droits de l'homme faits pour contrer les oligarchies?

C'est la victoire la plus éclatante du capital financier mondialisé que de faire croire à l'impuissance en démocratie. De nous aliéner, de nous faire croire que l'homme n'est plus le sujet principal de l'histoire. C'est l'obscurantisme nouveau! Il n'y a pas d'impuissance en démocratie.

La gauche est perçue comme un accompagnateur de la mondialisation. Avez-vous perdu la bataille des idées?

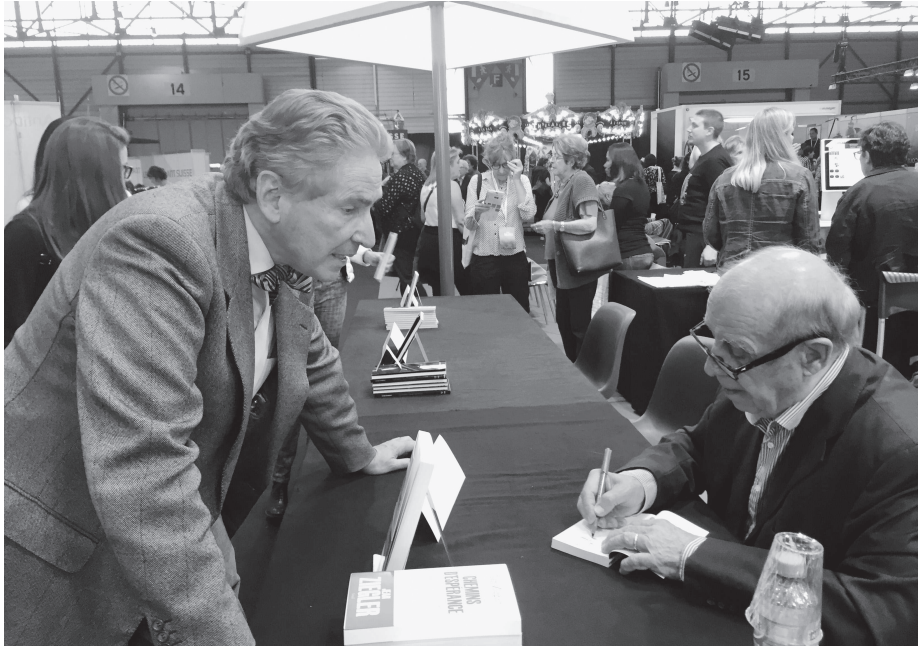
Les intellectuels de gauche n'ont pas fait leur boulot. Le néolibéralisme, c'est notre défaite à nous. C'est un incroyable obscurantisme de dire que le marché gouverne la planète: «There is no other way.» C'est le mensonge suprême qui a été intériorisé. François Hollande le croit. Gerhard Schröder le croyait aussi. Ils ont succombé au poison néolibéral.

Vous n'êtes jamais découragé?

Je suis plutôt en colère, mais pas découragé. Il ne s'agit pas de savoir si le petit-bourgeois genevois que je suis est psychologiquement abattu! Des enfants meurent de faim, d'autres sous les bombes. On a de tels privilèges quand on naît en Suisse. C'est ce qui guide mon engagement au Conseil des droits de l'homme. Et je reste fidèle à Antonio Gramsci (intellectuel et fondateur du Parti communiste italien): l'optimisme de la volonté doit l'emporter sur le pessimisme de la raison.

L'espoir, c'est l'humanisation progressive de l'homme. J'ai la conviction que l'on n'est pas sur terre par hasard. Notre vie a un sens quand nous portons l'utopie de la justice et du bonheur de tous. Et l'histoire nous prouve que nous sommes capables, pas à pas, de la mettre en œuvre. Cela m'incite à l'optimisme.

Alfred de Zayas et Jean Ziegler au Salon du Livre 2017



Quelques livres de Jean Ziegler

- *Les Nouveaux Maîtres du monde et ceux qui leur résistent*, Paris, Éditions Fayard, 2002.
- *Le Droit à l'alimentation*, Paris, Éditions Fayard, 2003.
- *L'Empire de la honte*, Paris, Éditions Fayard, 2005, 324 p..
- *La Haine de l'Occident*, Paris, Albin Michel, 2008, Prix littéraire des droits de l'homme³³.
- *Destruction massive. Géopolitique de la faim*, Paris, Le Seuil, 2011, 347 p. (ISBN 9782021060560).
- *Retournez les fusils! Choisir son camp*, (nouvelle édition), éd. Seuil, 2014, 294 p. <http://www.seuil.com/livre-9782021169683.htm> [archive].
- *Discours sur la dette* (Présentation du texte de Thomas Sankara), Coll. "Quoi de neuf ?", éd. Elytis, 2014 (ISBN 978-2-35639-135-3), éd. L'Esprit du temps, 2017 (ISBN 978-2-84795-407-4).
- *Chemins d'espérance, Ces combats gagnés, parfois perdus mais que nous remporterons ensemble*, éd. Seuil, 2016

IN MEMORIAM RAYMONDE MORIZOT 1934-2017

Le 20 octobre 2017 notre amie et SENU membre depuis des décennies, retraité du BIT, nous a quitté. Une grande connoisseuse de Voltaire, elle était aussi membre du Centre PEN suisse romand.



Raymonde et AdZ lors de son anniversaire 2017 sur la terrasse de l'Hôtel Royal à Evian.



Raymonde a trouvé la paix éternelle le 31 octobre 2017 à Notre Dame de Talant

FORMULAIRE D'ADHESION/MEMBERSHIP FORM

We invite you to subscribe to Ex Tempore and support the United Nations Society of Writers. The membership fee is Sfr 40 per year. Please fill in the form below and send it to:

Marko Stanovic, marko.stanovic@unctad.org, Alfred de Zayas, zayas@bluewin.ch or Carla Edelenbos cedelenbos@ohchr.org.

You may send your membership fee or generous donations directly to EX TEMPORE's account with UBS, branch office at the Palais des Nations, account No. 0279-CA100855.0 or IBAN CH56 0027 9279 CA10 0855 0.

The Ex Tempore Board thanks the UN Staff Council for its regular subsidies and invites active UNOG staffers to enrol for 10 CHF monthly dues to the Staff Council (via payroll) to support its manifold activities. Please see link below; fill out the form and return it to the Council. Paying dues to UNOG Staff Council can be done in lieu of payment of Ex Tempore/UN Society of Writers annual membership dues; please notify us of your commitment.

<http://www.staffcoordinatingcouncil.org/attachments/article/154/CouncilMembershipFormEF.pdf>

Membership is open to active and retired staff and their families, fellows and interns of the United Nations, specialized agencies, CERN, Permanent Missions and Observer Missions, Inter-Governmental Organizations, NGO's and the Press Corps.

Membership Form:

.....
Organisation/Room No/Ext.

.....
.....
.....
For the Journal's 2018 issue the Editorial Board invites literary efforts of general interest, short stories, science fiction, humour, poems or aphorisms in any of the UN official languages (or in other languages accompanied by a translation into a UN language). Please send these as well as pictures and illustrations to the Editorial Board electronically in format Times New Roman, 14 p to: zayas@bluewin.ch, to marko.stanovic@unctad.org, or to cedelenbos@ohchr.org .

Visit also our website: www.extempore.ch

See http://en.wikipedia.org/wiki/United_Nations_Society_of_Writers and

[http://en.wikipedia.org/wiki/Ex_Tempore_\(journal\)](http://en.wikipedia.org/wiki/Ex_Tempore_(journal))