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EMPAT JALAN

Sebagai sebuah bunga rampai, tulisan-tulisan dalam buku Subyek
yang Dikekang ini diikat oleh sebuah tema: seksualitas. Dalam
pembahasan tema ini kita berutang budi kepada empat filsuf: Julia
Kristeva, Simone de Beauvoir, Michel Foucault, dan Jacques Lacan.
Pemikiran mereka cukup dikenal di Indonesia, bahkan beberapa karya
mereka telah diterjemahkan ke bahasa Indonesia. Bunga rampai ini
mencoba memperkenalkan pemikiran mereka dalam bentuk yang lebih
ringkas dan relatif mudah dipahami pembaca.

Tersebab fungsinya sebagai risalah perkenalan, tulisan-tulisan dalam
buku ini mencoba membicarakan hanya hal-hal terpenting dari seorang
pemikir menurut kaca mata penafsirnya. Fokus ini diambil untuk
memudahkan laju pembicaraan disertai harapan pembaca yang tertarik
bisa melanjutkan penjelajahannya lewat jalan yang telah dibuka sang juru
tafsir. Dalam hal ini, seksualitas hanyalah salah satu jalan tematis untuk
memahami buah pikiran para filsuf yang kompleks dan berlapis-lapis itu.

Julia Kristeva, misalnya, dikenal bukan hanya sebagai filsuf dan
feminis, tapi juga sebagai psikoanalis, sosiolog, kritikus sastra, dan
novelis. Christina Siwi Handayani memperkenalkan Kristeva dalam
kaitannya dengan psikoanalisis Lacan dan Freud dan nasib perempuan.
Pemikiran Kristeva tentang abjeksi (abjection) menjelaskan bagaimana
penindasan terhadap perempuan berlangsung selama ini. Menolak tubuh
ibu adalah cara utama kita menjadi subyek dalam budaya patriarkal,

sementara lewat cara ini pula perempuan mengembangkan seksualitas



viii

yang terdepresi. Untuk melampaui itu semua, salah satu ikhtiar Kristeva,
kita mesti mengutamakan fungsi ibu dalam pengembangan subyektivitas
dan dalam budaya—fungsi yang bisa diemban laki-laki dan perempuan,
sepanjang ia bisa menjadi maternal father (kesatuan ayah-ibu).

Meskipun bertumpu pada pemikiran Simone de Beauvoir, Gadis
Arivia membicarakan masalah hasrat dan seks sejak Sappho di zaman
Yunani Klasik hingga Jean-Paul Sartre di abad ke-20. Dari titik terakhir
inilah ia kemudian memusatkan perhatian pada pemikiran de Beauvoir
tentang hakikat perempuan. Bagi de Beauvoir perempuan makhluk
yang berbeda dari laki-laki. Karena keberbedaan itulah perempuan
menjadi /iyan dan selama berabad-abad mengalami penindasan. Untuk
membebaskan perempuan dari semua ini ia mengajukan satu etika yang
mementingkan kebebasan berpikir perempuan. Itulah kebebasan yang
muncul karena terjaminnya kesetaraan di antara individu—sebuah
kebebasan resiprokal dan interdependen.

Sementara Haryatmoko membicarakan kembali pemikiran Foucault
tentang seksualitas manusia, terutama berdasarkan buku Sejarah
Seksualitas. Bahwa represi seks berlangsung lewat mekanisme kekuasaan
dalam berbagai bentuknya. Kapitalisme, misalnya, membutuhkan
tubuh yang bisa dikontrol untuk produksi. Di sisi lain kekuasaan yang
beroperasi atas tubuh juga membuat tubuh menjadi politis. Seksualitas
juga menjadi situs ekonomi dan kampanye ideologi moralisasi. Akhirnya,
sebagaimana dikatakan Foucault, “Seks menjadi sasaran kekuasaan yang
mengorganisasi diri di sekitar manajemen kehidupan, bukan lagi melalui
ancaman kematian.

Di bagian akhir, Robertus Robet menelaah modus seksuasi Lacan.
Bagi Lacan modus seksuasi ini akan mendorong manusia menjadi subyek,
sebuah identitas yang keluar dari definisi biologis-anatomis. Sekali lagi,
sebagaimana dikatakan Robet, yang terpenting dalam konteks ini adalah
“bagaimana setiap relasi mendorong orang mengambil sikap sebagai
subyek—melampaui logika /having—memutus segala bentuk simbolisasi,

mematahkan the Symbolic, dan mencapai kebebasan paripurna”



Dari empat tulisan ini kita bukan hanya mendapatkan sebuah
perkenalan yang cukup mengesankan, tetapi juga melihat bagaimana
pemikiran-pemikiran itu berkaitan satu sama lain—dan yang tak bisa
lupakan, bagaimana mereka menjadi bahan telaah yang tak habis-
habisnya oleh kaum cerdik-cendekia di negeri kita. Pemikiran-pemikiran
yang lahir kemudian, karena kesamaan fokus perhatian misalnya,
berdialog dengan, jika bukan menantang, pemikiran para pendahulu
mereka atau yang sezaman dengan mereka. Dengan titik singgung di
sana-sini pembicaraan tema seksualitas kali ini tampak lebih kaya dan
membuka banyak kemungkinan penafsiran baru.

Ini pula yang menjadi perhatian kami di Komunitas Salihara.
Serangkaian latihan intelektual yang mempertemukan banyak pemikiran
dan sidang pembaca yang memandang kesempatan ini sebagai bagian
dari peningkatan harkat kehidupan kita sebagai warga kota. Penerbitan
bunga rampai ini adalah bagian dari upaya kami memperluas jangkauan
keterbacaan hasil-hasil pemikiran yang kami anggap penting yang
pernah kami tampilkan. Sebagaimana telah diketahui, pada mulanya,
tulisan-tulisan dalam buku ini pernah dipresentasikan di Seri Kuliah
Umum “Tentang Seksualitas” di Teater Salihara sepanjang Juni 2010.
Penerbitan buku ini, bersama buku Manusia, Perempuan, Laki-Laki
adalah program yang didukung oleh Hivos—karena itu kepada lembaga

tersebut kami sampaikan banyak terima kasih.

Komunitas Salihara






JULIA KRISTEVA
Kembalinya Eksistensi Perempuan sebagai Subyek

Christina Siwi Handayani

What does “woman” mean? . . . Indeed, she (woman) does not exist with a
capital W, possessor of some mythical unity . . . I understand by “woman”
that which cannot be represented, something that is not said, something
above and beyond nomenclatures and ideologies.

Julia Kristeva

Bagi Freud, perempuan sebagai ibu adalah obyek hasrat anak laki-laki
dan sebagai anak perempuan dia menerima penghiburan paternal.
Bagi Winnicott, perempuan adalah “ibu yang memadai’, cermin
perkembangan subyektivitas bayi. Bagi Julia Kristeva, perempuan
tidak bisa didefinisikan. “Jika kita membuat satu penjelasan tentang
perempuan, tidak mungkin tidak di dalam definisi itu akan ada risiko
menghapuskan kekhasannya. Kekhasan itu mungkin terkait dengan
keibuan mengingat itulah satu-satunya fungsi yang membedakannya
dari eksistensi jenis kelamin lain” (Kristeva, 1984).

Dalam budaya patriarkal, makna perempuan direduksi ke dalam
fungsi ibu, atau dengan kata lain perempuan telah direduksi menjadi
fungsi reproduksi. Dengan menolak menjadikan fungsi ibu sebagai
subyek, budaya ini secara bersamaan menolak perempuan, keibuan, dan
femininitas karena semuanya telah tereduksi ke dalam fungsi tersebut
(Tales of Love, Kristeva dalam Oliver, 1998). Wacana tentang tubuh

yang diasosiasikan dengan feminin, perempuan, atau wanita juga selalu



dianggap rendah. Dalam tradisi beberapa agama, tubuh perempuan
selalu mendapat “perlakuan khusus” dengan menolaknya terlibat dalam
upacara keagamaan di saat mengalami siklus bulanan karena dianggap
kotor dan menjijikkan sehingga bisa menghilangkan kesakralan tradisi
keagamaan. Dalam sejarah panjang kemanusiaan, perempuan kemudian
selalu dianggap sebagai makhluk yang tak bermoral, tidak bersih, lemabh,
atau inferior (Oliver, 1998).

Kristeva menerima konsep teori Lacan dan menyarikan bahwa
wanita memang tidak punya akses ke bahasa. Bahasa telah membuang
perbedaan gender melalui korelasi nama gender yang hanya
mempertimbangkan ada tidaknya penis. Ketika anak berumur 3-6
tahun (fase phallic dengan ciri-ciri genital infantil) hanya ada satu
genital yang diakui yaitu male meskipun faktanya ada dua jenis seks.
Artinya hanya ada falus primer dan bukan genital primer (Freud dalam
Kristeva, 2004). Jika berbicara fisik maka ada maskulinitas yang melekat
dalam diri anak yang tidak mengindahkan anatomi seks sehingga /ittle
girl is a little man (Kristeva, 2004). Perempuan didefinisikan sebagai
other bukan karena dia memiliki esensi lain, tapi lebih karena wacana
memang memproduksinya demikian (Crownfield, 2003). Jika wacana
tentang identitas seksual hanya mempertimbangkan ada-tidaknya penis
maka wacana tentang perempuan, tubuh perempuan, dan semua atribut
yang melekat padanya menjadi hilang. Akibatnya, wanita tidak pernah
punya akses ke bahasa, kekhasannya dihapuskan, fungsi keibuan tidak
diperhitungkan, dan perempuan sebagai subyek aktif tidak pernah
dianggap ada sehingga kita tidak memiliki wacana yang cukup tentang
keibuan. Agama, khususnya Katolik (yang menganggap ibu suci), dan
ilmu pengetahuan (yang mereduksi ibu sebagai alam) adalah dua wacana
tentang ibu yang tersedia dalam budaya Barat (Crownfield, 1992).

Julia Kristeva adalah salah seorang penulis utama Prancis dan satu-
satunya wanita penulis yang kontribusinya penting dicatat karena telah
menantang tradisi Barat yang didominasi oleh pemikiran pria yang

mengenyahkan wacana tentang perempuan. Kristeva mengembalikan



pentingnya tubuh (khususnya tubuh maternal) sebagai sumber
makna (Roudiez, 1984). Freud dan Lacan mempertahankan pendapat
mereka bahwa anak memasuki kehidupan sosial dengan memenuhi
fungsi ayah, khususnya ancaman ayah tentang pengebirian. Kristeva
mempertanyakannyakarenajikaituadalah motivasikitauntuk memasuki
kehidupan sosial mengapa kebanyakan dari kita tidak menjadi psikotik.
Dia juga mempertanyakan ide Freudian-Lacanian bahwa ancaman ayah
menyebabkan anak meninggalkan tubuh ibu yang aman dan nyaman.
Mengapa meninggalkan tempat yang seperti surga jika yang akan
kaudapatkan nanti adalah ketakutan dan ancaman (Crownfield, 2003)?

Kristeva berargumen bahwa pintu masuk ke dalam bahasa dan
kehidupan sosial—memasuki hukum ayah menurut istilah Lacan—
bukanlah akibat dari kekurangan dan pengebirian. Sebaliknya,
kesenangan dan kelebihanlah yang memotivasi anak masuk ke dalam
bahasa dan kehidupan sosial. Dalam disertasinya, Revolusi dalam
Bahasa Puitis, Kristeva mengubah psikoanalisis Lacan tentang
tatanan imajiner dan simbolik menjadi semiotik dan simbolik.

Semiotik mempelajari tanda—ini dikontraskan dengan simbolik
yang terkait dengan bahasa verbal dan kehidupan sosial. Semiotik
mencakup bahasa rangsangan, impuls, erotik, ritme tubuh, dan
gerakan yang masih tersimpan dari tahapan anak-anak umur 0-6
bulan yang sangat berhubungan erat dengan tubuh maternal sebagai
sumber awal irama, nama, dan gerak manusia karena kita semua
bertempat di tubuh tersebut. Dengan menggunakan fase ini, Kristeva
menegaskan bahwa hukum ibu mendahului hukum ayah karena
tubuh maternallah yang mengembangkan kontrol diri anak melalui
penentuan kapan anak mendapatkan susu, belaian, dan pelukan
melalui gerak dan gestur tubuh maternal. Sementara, simbolik adalah
elemen signifikasi yang diasosiasikan dengan tata bahasa dan struktur
signifikasi yang memungkinkan anak memasuki kehidupan sosial.

Denganargumentersebut, Kristevamenumbangkanide Lacantentang

fungsi paternal. Dia menantang ide Lacanian tentang hukum ayah (yang



melakukan fungsi pihak ketiga paternal) yang mendorong anak bergerak
dari tubuh maternal ke simbolik, atau yang mendorong anak bergerak
dari kenyamanan dalam perlindungan ibu ke kehidupan sosial. Kristeva
tidak sependapat dengan pemikiran Lacan yang mengatakan bahwa
ketidaksadaran terstruktur seperti bahasa adalah hasil dari hukum ayah.

Kalimat Lacan yang terkenal, the unconsciousness is structured
like a language—struktur bahasa adalah struktur ketidaksadaran,
membawa kita ke ranah bahasa (simbolik). Ketika anak akhirnya bisa
menyebut dirinya “aku’, membedakan dirinya dari orang lain dan
memilih identitasnya, ia memasuki tatanan simbolik. Ia menjadi subyek
yang berbicara. Menjadi penanda berarti menjadi bukan petanda.
Pemikiran Lacan ini ditolak oleh Kristeva. Bagi Kristeva, ketidaksadaran
itu sebagian besar adalah semiotik yang terdiri atas sensualitas diri
praverbal yang terbangun oleh hukum ibu (Oliver, 1991). Ketidaksadaran
terstruktur seperti alteritas sudah ada dalam tubuh maternal dan
fungsinya. Dia menuntut wacana baru tentang keibuan yang mengakui
arti penting fungsi ibu dalam pengembangan subyektivitas dan dalam
budaya. Kristeva mementingkan fungsi ibu dan arti pentingnya dalam
pengembangan subyektivitas dan akses kepada budaya dan bahasa.

Julia Kristeva dilahirkan di Bulgaria, 24 Juni 1941. Saat berumur 23
tahun, dia pindah ke Paris dan tinggal di sana sampai sekarang. Minatnya
kepadabahasadanlinguistik sangat besar, dan pemikirannya dipengaruhi
oleh Lucien Goldmann dan Roland Barthes. Dia juga mendalami
psikoanalisis Freud dan Lacan. Dalam karyanya, Kristeva menggunakan
pendekatan psikoanalisis untuk kritik pascastrukturalisme. Sebagai
contoh, pandangannya tentang subyek dan pembentukannya mirip
dengan pandangan Sigmund Freud dan Jacques Lacan. Tapi, Kristeva
menolak pemahaman subyek dalam strukturalisme. Ia menganggap
subyek selalu berada “di dalam proses” atau “di dalam krisis” Hal
ini adalah kontribusinya dalam kritik pascastrukturalisme terhadap
strukturalisme, sementara tetap menerapkan ajaran psikoanalisis.

(http://www.scribd.com books).



Kristeva berkarier sebagai peneliti dan akademisi. Dia filsuf, kritikus
sastra, ahli psikoanalisis dan sosiologi, feminis dan sekarang juga novelis.
Bersama dengan Roland Barthes, Todorov, Goldmann, Gérard Genette,
Lévi-Strauss, Lacan, Greimas, dan Althusser, Kristeva menjadi salah
seorang tokoh strukturalisme ternama saat strukturalisme memegang
peranan penting dalam ilmu kemanusiaan. Karyanya memainkan
peranan penting dalam pemikiran pascastrukturalisme. Penelitiannya
di bidang linguistik, termasuk minatnya pada seminar yang diadakan
Lacan pada tahun yang sama, dituliskan dalam karyanya Le Texte Du
Roman (1970), Séméiotiké: Recherches pour une sémanalyse (1969),
dan akhirnya disertasi doktornya, La Révolution du langage poétique
(1974). Publikasi selanjutnya membuatnya diterima menjadi anggota
kehormatan linguistik di Universitas Paris dan sebagai tamu kehormatan
di Universitas Columbia New York. Kristeva juga menunjukkan
pengaruhnya dalam analisis kritik, teori budaya, dan feminisme setelah
menerbitkan buku pertamanya Semeiotike.la menghasilkan banyakkarya
yang mencakup buku dan esai mengenai intertekstualitas, semiotika,
dan penolakan secara psikologis (abjection) di bidang linguistik, teori
dan kritik sastra, psikoanalisis, biografi dan autobiografi, analisis politik

dan budaya, serta seni dan sejarah seni (http://www.scribd.com books).

Tubuh maternal, model yang memediasi hukum simbolik

Sejak awal tulisannya, Julia Kristeva berusaha membawa tubuh semiotik
yang penuh dengan drive kembali ke strukturalisme. Usahanya juga
ditandai dengan titik tolaknya dari teori Lacanian. Dia setuju bahwa
pengurungan Lacan terhadap drive “mengebiri” penemuan Freud.
Kristeva melindungi Bapak Psikoanalisis dari ancaman pengebirian
dengan menuliskan kembali drive dalam bahasa. Strateginya adalah
dengan mengembalikan bahasa ke dalam tubuh yang artinya menyetujui
bahwa dinamika yang mengoperasikan simbolik telah bekerja dalam
material tubuh dan imajiner prasimbolik. Dia menyimpulkan bahwa

dinamika tersebut harus bersifat material atau biologis sekaligus



simbolik. Dengan kata lain, strateginya adalah melacak penanda melalui
tubuh untuk menuliskan kembali tubuh dalam bahasa pada saat yang
sama (Oliver, 1991).

Bagi Kristeva, tubuh yang meletakkan dan melabuhkan simbolik
(pada saat yang sama juga mengancamnya) adalah tubuh maternal.
Tubuh maternal digambarkan lebih dulu daripada hukum ayah dan
adalah permulaan simbolik. Tulisan-tulisan awal Kristeva berkenaan
dengan penemuan tubuh maternal yang direpresi. Tulisan-tulisannya
berikutnya berkenaan dengan abjek tubuh maternal yang diasosiasikan
dengan relasi anak dengan kelahirannya dan jenis kelamin ibu. Tulisan-
tulisan yang lebih baru lebih berkenaan dengan ayah imajiner yang
oleh Oliver (1991) dibaca sebagai rahasia cinta ibu yang diasosiasikan
dengan hubungan anak dengan konsepsinya dan rahim ibunya. Ayah
imajiner menyediakan dukungan yang diperlukan bagi anak untuk
bergerak ke dalam simbolik. Anak bergerak dari tubuh ibu ke hasrat
ibu melalui cinta ibu (ayah imajiner). Tubuh ibu memediasi hukum
simbolik. Tubuh maternal menjadi model yang menjembatani fondasi
biologis dari fungsi penandaan dan determinasinya oleh keluarga dan
masyarakat. Proses penandaan material atau drive adalah biologis
sekaligus sosial. Tubuh maternal dengan penolakan dan reduplikasinya
menjadi model untuk ketidaksadaran dan untuk hubungan antara
drive dan simbol. Dengan menegaskan pentingnya tubuh maternal
maka Kristeva mengubah psikoanalisis Lacan tentang tatanan

imajiner dan simbolik menjadi semiotik dan simbolik (Kristeva, 1984).

Semiotik, fase chora

Semiotik Lacanian-Freudian menyatakan bahwa yang membentuk peran
subyek dalam bahasa adalah ada-tidaknya penis pada diri seseorang.
Kristeva menantang pendapat ini dengan penjelasan elemen semiotik
yang menegaskan bahwa subyek terbentuk sebelum “fase kastrasi” yaitu
saat masih berada dalam kontak dengan ibu dalam perkembangan anak

yang sangat awal ketika ia masih sangat tergantung pada tubuh ibunya.



Salah satu proposisi Kristeva yang paling penting adalah semiotika
(yang berbeda dari semiotika Ferdinand De Saussure). Bagi Kristeva,
semiotika berkaitan erat dengan praoedipal infantil yang mengacu
pada pemikiran Freud, Otto Rank, dan khususnya Melanie Klein dan
psikoanalis Inggris Object Relation, serta Lacanian (pre-mirror stage).

Semiotik mempelajari tanda yang dikontraskan dengan simbolik.
Semiotik mencakup bahasa rangsangan, impuls, erotik, ritme tubuh,
gerakan-gerakan yang masih tersimpan di tahapan anak-anak. Semua
ini berhubungan erat dengan tubuh maternal, sumber awal irama, nama
dan gerak manusia. Elemen semiotika adalah tindakan badani yang
dilepaskan dalam proses signifikasi. Semiotika diasosiasikan dengan
ritme, nada, gestur, vokal dan tindakan berikut pengulangannya.
Seiring dengan pelepasan mekanisme, hal itu juga diasosiasikan
dengan tubuh ibu, sumber pertama dari ritme, nada, dan gerakan
untuk setiap manusia karena kita semua bertempat di tubuh tersebut.

Semiotik adalah prasimbolik dari kehidupan lisan yang muncul
pada masa ketika anak-anak mempunyai hubungan dengan ibu yang
dicapai melalui gerakan tangan, irama pendengaran dan vokal serta
pengulangannya. Pada fase ini, Kristeva menyebutkan konsep chora
yang sangat penting dalam hubungan tubuh maternal dan bayi. Istilah
ini dipinjam Kristeva dari filsuf Yunani Plato (427-347 SM). Dalam
karyanya yang berjudul Timaeus, Plato memberikan penjelasan
bagaimana alam semesta diciptakan. Ia menggunakan kata chora yang
berarti wadah dan perawat. Chora adalah produsen alam semesta
sebelum dan sebagai sesuatu yang ada. Plato berbicara tentang chora
yang tidak bernama, mustahil, dan hibrid karena merupakan ruang asli.

Chora dipakai Kristeva menjelaskan bagaimana lingkungan psikis
bayi berorientasi ke tubuh ibunya karena istilah ini menunjuk kepada
tempat (jurang, mangkuk, rahim) kelahiran dan munculnya segala
sesuatu, sebuat tempat yang tidak bernama untuk semiotik prasimbolik.
Rahim inilah tempat segala sesuatu, energi, dan pribadi muncul

(Crownfield, 2003). Wadah ini juga menjadi sumber perlindungan,



cinta, dan makanan bergizi bagi bayi (anak). Dalam In the Beginning was
Love: Psychoanalysis and Faith, Kristeva menemukan bahwa masa chora
menjadi sumber cinta, hubungan, dan iman dalam modalitas psikis yang
logis dan kronologis sebelum tanda, untuk makna dan untuk subyek.
Chora adalah fase yang secara metaforis menyediakan segala sesuatu
yang maternal dan bergizi (banyak makanan). Kristeva menemukan
afek, cinta, dan maternal selalu ada dalam bahasa meskipun mendahului
kata sebagaimana payudara ibu selalu bermakna melindungi, bergizi,
dan cinta. Dalam ruang ini prinsip kesenangan tanpa batas dapat
diperoleh anak. Pada tahap awal pengembangan ini, individu didominasi
oleh kekacauan persepsi, perasaan, dan kebutuhan. Dia belum mampu
membedakan dirinya sendiri dari ibu atau bahkan dunia di sekitar.
Sebaliknya, individu menghabiskan waktu untuk mempertimbangkan
diri sendiri bahwa hal yang menyenangkan bisa dialami tanpa batas.

Pun demikian tetap ada regulasi bagi anak, dan satu-satunya yang
berlaku pada fase ini adalah regulasi maternal. Hukum ibu berlaku
dalam bentuk pemenuhan dan tidaknya makanan, air susu ibu dan
kebutuhan apa pun yang ada dalam diri anak. Seperti halnya tindakan
badani yang dinyatakan dalam bentuk signifikasi, logika signifikasi
sudah beroperasi dalam materialitas tubuh. Kristeva menyarankan
kalau operasi identifikasi dan diferensiasi yang diperlukan untuk
signifikasi ditandai dalam penyatuan tubuh dan khususnya pemenuhan
makanan. Proses “identifikasi” dan “diferensiasi” tubuh ini diatur
oleh tubuh ibu sebelum kelahiran dan oleh ibu pada saat anaknya
masih bayi. Kristeva menegaskan bahwa ada aturan/hukum ibu
sebelum hukum ayah yang menurut psikoanalis Freudian diperlukan
untuk signifikasi. Jadi, aturan atau tata bahasa dan hukum bahasa
sudah mulai beroperasi pada tahap tersebut. Tubuh ibu mengatur
ketersediaan air susunya, makanan dan lainnya. Peraturan ibu ini
beroperasi sebagai hukum sebelum hukum ayah yang dalam teori
psikoanalisis tradisional memaksa anak ke dalam bahasa dan sosialitas.

Dalam pemikiran Kristeva, air susu ibu, tubuh ibu, tubuh maternal



untuk bayi bukanlah obyek melainkan lebih sebagai model. Identifikasi
bayiterhadap model tidak dengan imitasi tetapireduplikasi model melalui
penggandaan, pengulangan dan reproduksi gerak, gestur, dan suara
ibu. Melalui kemampuan bayi melakukan asimilasi, pengulangan dan
reproduksi kata, dan gerakan ibu maka bayi menjadi seperti the other atau
mulai menjadi subyek. Dengan demikian dalam konsep Kristeva, bukan
hukum ayah yang memaksa anak masuk ke dalam bahasa dan sosialitas
melainkan hukum ibu yang mengatur dorongan oral dan anal si anak.

Bagi Kristeva chora menunjuk kepada situasi ketika seseorang
memiliki sesuatu khususnya sebelum dia mengembangkan batas-batas
yang jelas tentang identitas pribadi, antara inside dan outside. Dalam
ruang psikis awal ini, bayi mengalami rangsangan yang kaya (perasaan,
naluri, dan lain-lain) dalam hubungannya dengan ibu. Sebuah hubungan
bayi dengan tubuhibunyamemberikan orientasibagibayi. Kristevasering
menggunakan chora dalam hubungannya dengan istilah semiotik. Frasa
the semantic chora mengingatkan kita makna yang dihasilkan adalah
semiotik yang berupa irama dan intonasi untuk bayi yang belum tahu
bagaimana menggunakan bahasa untuk mengacu kepada obyek. Kristeva
menekankan aspek yang diatur chora: vokal dan organisasi gestur yang
bisa disebut sebagai an objective ordering yang ditentukan oleh batasan
alam dan sosial-historis meliputi perbedaan biologis antarjenis kelamin
atau struktur keluarga. Drive melibatkan fungsi semiotik praoedipal dan
pelepasan energinya berhubungan dengan dan berorientasi pada tubuh
ibu. Tubuhibukemudian memediasi hukum simbolik yang mengorganisir
relasi sosial dan menjadi prinsip ordering dari the semiotic chora.
Gerakan dari prasimbolik ke simbolik tidak dimotivasi oleh ancaman
kastrasi atau perasaan kekurangan. Dalam konsep Kristeva, anak harus

memutuskan identifikasinya dengan payudara ibu melalui abjection.

Abjection, terbangunnya identitas seksual
Dorongan kesenangan primer yang diasosiasikan dengan tubuh ibu

mengancam simbolik atau menghambat anak memasuki kehidupan



sosial sehingga harus ditekan, untuk itu perlu abjection (penolakan
terhadap tubuh ibu). Identitas seksual ataupun identitas subyek
terbangun melalui perjuangan anak dalam pemisahannya dengan tubuh
ibu (maternal). Perjuangan menjadi otonom untuk bisa hidup bersama
dengan orang lain dan memiliki cinta adalah perjuangan bersama
ibu melalui represi identifikasi semiotik dengan tubuh ibu. Konsep
Kristeva tentang abjection adalah ide yang berkaitan dengan kekuatan
psikologis utama berupa penolakan yang diarahkan terhadap figur ibu.

Selama masa praoedipal bergerak dari imaginary ke symbolic
order, atau dalam tahap cermin menurut Lacan (1977), anak belajar
memisahkan antara me dan not me (Jones, 2007). Masa ini menurut
psikoanalis Lacanian dan Freudian adalah masa penyapihan dan
pemisahan yang biasanya menimbulkan frustrasi dan ketakutan akan
kastrasi. Bagi Kristeva masa ini adalah masa antara chora dan tahap
cermin yang adalah tahap pralinguistik penting pada usia 4-8 bulan,
tahap sebelum masuk ke dalam bahasa. Namun, dalam pendapat
Kristeva masa ini tidak selalu diwarnai dengan ketakutan karena
penolakan maupun pemisahan bisa menyenangkan. Dalam tahap
penyapihan ini terjadi krisis narsistik ketika bayi menjadi antara subyek
dan obyek, self dan other, hidup dan mati. Masa pemisahan ini oleh
Kristeva diasosiasikan dengan abjeksi. Tubuh ibu dibuat abjek untuk
memfasilitasi keberhasilan pemisahan tersebut. Abjeksi adalah sebuah
cara bagi anak untuk menolak identifikasi narsis dengan ibunya.
Upaya menghindari pemisahan sekaligus identifikasi dengan tubuh
maternal menyakitkan dan tidak mungkin oleh karenanya perlu abjeksi.

Abjeksi eksis sebagai “oral yang menjijikkan’, penolakan terhadap ibu
yang dialami sebagai abjek sehingga anak dapat keluar dari hubungan
ibu-anak dan menjadi subyek. Abjeksi berarti mengobyekkan seseorang
menjadi sesuatu yang menjijikkan (tinja, darah, atau lendir). Dalam
abjeksi, anak membuang atau mengeluarkan hal-hal yang diambil
sebagai yang menjijikkan dan memuakkan. Menghadapi ketakutan

terhadap penolakan ibu, selama penyapihan, anak akan mengabjekkan



ibu. Momen ini adalah momen pemisahannya dengan tubuh ibu:
momen yang paling tidak stabil dalam kedewasaan subyek karena harus
berjuang dengan ketidakstabilan dalam batasan inside dan outside. Masa
ini adalah masa membangun relasi antara organisme dan realitas—tidak
ada obyek dan subyek, hanya ada abjek—untuk membangun batasan
outside dan inside. Individu mengalami abjeksi sebagai reaksi spontan
yang termanifestasi dalam bentuk horor yang tak terkatakan, sering
diekspresikan pada tataran fisik seperti muntah yang tak terkontrol,
ketika dihadapkan dengan kacaunya makna yang diakibatkan oleh
kehilangan kebiasaan. Ketika ada perubahan ini, ia menjadi antara subyek
dan obyek, self dan other, hidup dan mati hingga abjeksi mengambil
tempat. Selama tahap ini, bayi mulai membuat pemisahan antara
dirinya sendiri dan ibu. Hal ini menciptakan batas-batas antara diri
dan orang (lain) yang harus dialami sebelum ia masuk ke dalam bahasa.

Dalam Power of Horror, Kristeva menulis bahwa identitas seksualitas
anak secara spesifik dibentuk melalui perjuangan untuk lepas dari tubuh
ibu. Anak laki-laki bukan menolak tubuh ibu tapi mengabjekkannya.
Sebaliknya, semakin anak wanita mengidentifikasi dirinya dengan
tubuh ibunya, semakin sulit ia menolak atau mengabjekkannya.

Bagi anak laki-laki. Anak laki-laki harus memisahkan dirinya
dari ibu agar mampu mengambil identitas maskulinnya. Ada dua
kemungkinan mekanisme yang dilakukan anak laki-laki yaitu abjeksi
dan sublimasi. Dalam mekanisme abjeksi ada pembentukan abjek ibu
yang memungkinkan anak laki-laki terpisah dari ibunya dan menjadi
otonom. Ibu menjadi abjek, artinya ada fobia terhadap tubuh ibunya.
Dengan ibu sebagai abjek maka anak laki-laki tidak pernah menjadi
abjek dan tentu tidak menjadi obyek cinta. Sedangkan dalam mekanisme
sublimasi, ibu dibuat menjadi sublim yang mengandaikan anak selalu
mencari strategi untuk menyalurkan hasrat bawah sadar atau dorongan
kesenangan primer dengan mencari celah dari otoritas yang memenjara
hasrat itu. Dalam mekanisme ini anak laki-laki tidak pernah terpisah dari

ibunya, dia mengambil ibu sebagai obyek cinta. Tidak ada represi primer



ataupun sekunder atas dorongan bawah sadarnya. Other tidak akan
pernah terbentuk secara penuh, anak laki-laki ini akan menjadi psikotik
(no ome else, no object, no other[s]). Anak laki-laki yang melakukan
sublimasi atas tubuh ibunya tidak akan pernah mampu mencintai
wanita mana pun atau siapa pun juga karena dia tidak pernah sungguh-
sungguh terpisah dari tubuh ibunya dan menjadi subyek otonom.

Bagi anak perempuan. Pengambilan identitas gender ibunya
menuntut gadis kecil meninggalkan ibu sebagai obyek cinta ayah.
Namun, jika dia memisahkan diri dari ibu maka dia harus memisahkan
diri dari dirinya sendiri. Perempuan tidak dapat memisahkan diri
dari ibu untuk mengambil identitas femininnya. Ketika perempuan
membuat abjek ibunya untuk menolak ibunya, dia akan membuat
dirinya abjek yang artinya dia juga harus menolak dirinya sendiri.
Oleh karena itu yang bisa dilakukan oleh anak perempuan
adalah dia tidak pernah “menyingkirkan” ibunya tetapi mencoba
melupakannya. Gadis kecil ini menganggap tubuh ibunya tidak lagi
mampu memberikan gizi untuknya sehingga harus dilupakan. Cara
lain adalah membentuk pertahanan melawan ibu. Feminisme, ilmu,
politik dan seni adalah bentuk-bentuk pertahanan tersebut. Jika anak
gadis ini masuk ke pertempuran ini dengan ibunya tanpa pertahanan
maka cara ini akan mendorongnya ke dalam bentuk serius psikosis.

Ketika anak akhirnya bisa menyebut dirinya “aku’, membedakan
dirinya dari orang lain dan memilih identitasnya, ia memasuki tatanan
simbolik. Ia menjadi subyek yang berbicara. Menjadi penanda berarti
menjadi bukan petanda. Sementara Kristeva bekerja dalam kerangka
Lacanian, ia mengkritik Lacan dalam menjelaskan proses yang terjadi
sebelum tahap cermin. Menurut Kristeva, pintu masuk ke dalam
bahasa bukan hanya akibat kekurangan dan pengebirian. Kesenangan,
kelebihan, pula kekurangan memotivasi orang masuk ke dalam bahasa.
Kristeva menunjukkan bahwa lebih banyak orang akan menjadi psikotik
dan menolak meninggalkan tempat yang aman dari tubuh ibu jika masuk

ke dalam bahasa hanya dimotivasi oleh ancaman dan kekurangan.



Ayah imajiner, cinta ibu. Bagi Kristeva, anak dapat menghasilkan
abjek ibu hanya melalui beberapa agensi paternal. Agensi paternal ini
membawa kebutuhan simbolisasi tetapi tidak seperti simbolisasi ayah
otoriter Lacan. Kristeva mempertentangkan konsep ayah otoriter
Lacan dengan gambaran ayah yang penuh cinta. Dalam Black Sun,
Kristeva mengungkapkan dua wajah ayah yang sama, yaitu wajah
ayah imajiner yang penuh cinta yang harus mampu mendukung
fungsi paternal dan bergerak ke simbolik dan wajah ayah yang harus
mampu pula mengambil tempat wajah oedipal ayah yang keras. Dalam
Tales of Love, Kristeva mengungkapkan bahwa idenya tentang ayah
imajiner didapatkan dari konsep Freud tentang “ayah dalam prasejarah
individu” Interpretasi Kristeva tentang konsep ayah Freud menjadi
konsep ayah yang penuh cinta dan dia mencela Lacan karena tidak
melihat ayah yang penuh cinta ini dalam konsep Freud (Oliver, 1991).

Kristeva setuju bahwa identifikasi primer bagi Freud adalah ayah
dalam masa prasejarah seorang individu. Ayah ini bukanlah ayah
sesungguhnya, atau bukan sosok seorang ayah. Ayah dalam masa
prasejarah seorang individu adalah ayah imajiner Kristeva yang
adalah kombinasi ibu dan ayah (kesatuan ayah-ibu). Hal ini bukan
perbedaan seksual melainkan berkarakter maskulin dan feminin.
Identifikasi dengan kesatuan ini adalah kisaran identifikasi primer di
dalam apa yang dia sebut sebagai struktur narsistik dan identifikasi ini
menetapkan semua identifikasi berikutnya, termasuk identifikasi ego.

Dalam Tales of Love, identifikasi dengan kesatuan ayah-ibu dalam
prasejarah adalah identifikasi dengan ayah imajiner, transferensi
(perpindahan) antara tubuh semiotik dan ideal other yang tidak
memiliki apa-apa. Meskipun berupa kesatuan ayah dan ibu,
Kristeva tetap menyebutnya ayah karena dia mengikuti Lacan yang
mengidentifikasi simbolik sebagai ayah. Kristeva menjelaskan bahwa
meskipun afeksi pertama anak langsung ditujukan kepada ibu, relasi
obyek yang lama sudah bersifat simbolik diasosiasikan dengan ayah.

Hal ini sama saja hendak mengatakan bahwa logika simbolik sudah ada



dalam tubuh maternal. Apa yang disarankan oleh Kristeva adalah bayi
mengidentifikasi melalui transferensi yang muncul dalam praoedipal
dengan kesenjangan antara ibu dan hasratnya, di mana oedipal bergerak
dan memotivasi anak masuk ke dalam simbolik. Dalam hal ini ayah
belum berupa ayah hukum simbolik. Ayah ini adalah ayah imajiner
prasejarah sebagai dukungan bagi tempat hasrat ibu. Ayah imajiner
adalah fungsi metaforis yang memberi jalan bagi fungsi paternal; cinta
memberi jalan bagi hasrat (Oliver, 1991).

Kristeva mengklaim bahwa ayah imajiner mengizinkan identifikasi
dengan hasrat ibu terhadap falus. Dengan kata lain, identifikasi
dengan ayah imajiner mengizinkan identifikasi dengan fungsi paternal
sebagaimana dia sudah ada di dalam ibu. Identifaksi dengan ayah
imajiner ini juga memungkinkan anak untuk mengabjekkan tubuh
ibunya sehingga terpisah dari ibunya. Pemisahan dengan tubuh ibu tidak
bersifat tragis karena didukung oleh ayah imajiner yang adalah cinta ibu
sendiri. Cinta ibu memungkinkan transferensi dari tubuh ibu ke hasrat
ibu dan menyediakan dukungan yang diperlukan untuk transferensi ke
situs hasrat ibu. Perpindahan ke ayah imajiner mendorong perpindahan
ke situs hasrat ibu: hasratnya untuk ayah, hasratnya terpuaskan,
implikasinya dalam fungsi paternal. Kesatuan ayah-ibu kemudian
menjadi kombinasi ibu dan hasratnya. Hal ini berarti ayah ada di dalam
ibu, maternal father. Ayah imajiner Kristeva dapat dibaca sebagai
kesatuan imajiner dengan tubuh ibu yang mengambil tempat kesatuan
riil dengan, tergantung pada, tubuh maternal. Kristeva membawa kita
kembali kepada gambaran tubuh maternal semiotik yang bergelimang
makanan dan gambaran abjek kelahiran untuk kemungkinan pertama
kehidupan, yaitu konsepsi. Fantasi tentangayah imajiner sebagai kesatuan
ibu dan ayah dapat dibaca sebagai fantasi kesatuan kembali dengan
tubuh ibu, mengambil tempat kesatuan riil yang harus hilang sehingga
anak dapat masuk ke dalam bahasa. Dan identifikasi anak dengan
kesatuan ayah-ibu dapat dibaca sebagai identifikasi dengan konsepsinya.

Identifikasi dengan ayah imajiner, ayah dalam prasejarah individu,



adalah identifikasi dengan fantasi konsepsi dirinya sendiri (Oliver, 1991).

Kristeva menyediakan analisis lanjutan yang mendukung pembacaan
ayah imajiner sebagai fantasi tentang keutuhan. Dia menetapkan bahwa
orang dewasa mencari cinta dalam bentuk relasi berpasangan agar
mengalami perasaan keutuhan, di mana Kristeva mengidentifikasinya
sebagai upaya penyatuan kembali dengan ibu. Kristeva setuju bahwa
orang dewasa mencintai dalam bentuk relasi berpasangan, homoseksual
atau heteroseksual sebagai upaya menciptakan kembali ayah imajiner,
yang sekali lagi ternyata adalah ibu.

The child, male or female, hallucinates its merging with a nourishing-mother-
and-ideal-father, in short a conglomeration that already condenses two into
one...One soon notices, however, in the last instance (that is, if the couple
truly becomes one, if the lasts), that each of the protagonists, he and she,
has married, through the other, his or her mother (Zales of Love, 222-223).

Dalam skenario Kristeva, suami adalah ibu phallic untuk wanita,
sementara istri adalah ibu yang mengizinkan pria tetap menjadi seorang
anak. Dalam cerita oedipal tradisional, resolusi pria menemukan ibunya
dalam diri istrinya, sementara wanita menemukan ayahnya di dalam
diri suaminya. Bergerak dari pendapat Lacan tentang cerita oedipal,
Kristeva menyetujui bahwa wanita menemukan ibunya di dalam diri
suaminya. Dia akhirnya menjadi falus (kepuasan) untuk ibunya dalam
person suaminya (yang bergelimang makanan). Kemudian oedipalnya
berharap, menjadi falus ibunya, seperti kepuasan pria dalam perkawinan.
Perempuan seperti pria, membutuhkan pasangan agar menemukan
kembaliibunyayanghilang. Ibuadalah pedestal (tumpuan) dari pasangan
karena pasangan menyediakan penyatuan kembali dengan ibu. Fantasi
kesatuan ayah-ibu, fantasi keutuhan adalah fantasi penyatuan kembali
dengan ibu. Kristeva mendalilkan bahwa ayah imajiner yang penuh
cinta sebagai disposisi lama tentang fungsi paternal yang mendahului

simbolik, fase cermin dan ayah oedipal (Oliver, 1991).



Kristeva melihat krisis paternitas sebagai akibat kurangnya cinta
dan bukan kurangnya hukum. Jika yang terjadi hanya simbolik atau
ayah oedipal maka tidak ada jalan bagi anak untuk memisahkan dari
tubuh ibu abjeknya, tidak ada kemampuan melarikan diri dari abjek ibu.
Wacana tentang batasan seseorang menjadi kosong jika tidak mendapat
dukungan dari identifikasi primer dengan ayah imajiner yang penuh
cinta. Dukungan ayah imajiner yang penuh cinta akan mengantarkan
anak masuk ke dalam bahasa, tanpa dukungan tersebut maka seorang
anak akan masuk ke dalam kehidupan sosial dengan murungdanberduka.
Proses menjadi subyek mengharuskan seorang anak mengabjekkan
ibunya tetapi proses ini harus didukung ayah imajiner—atau cinta ibu—
karena tanpa dukungan ini yang muncul adalah kekosongan. Anak akan
berada di antara antara drive dan simbol tanpa batas yang jelas.

Kristeva menetapkan bahwa imaginary adalah kemampuan
mentransfer makna yang hilang. Ayah imajiner mentransfer makna
tentang tubuh ibu yang hilang. Kristeva berpendapat bahwa kita harus
setujukehilanganibuagardapatmembayangkan dan menamainya,bahwa
hubungan antara kenikmatan dan kewibawaan simbolik dijamin oleh
ayah imajiner sebagaimana dia mendorong anak dari identifikasi primer
ke sekunder. Kenikmatan imajiner diasosiasikan dengan tubuh maternal,
sementara kewibawaan simbolik diasosiasikan dengan paternal. Cinta
bagi Kristeva bukan biologis dan bukan hasrat. Cinta adalah domain
imajiner yang bergerak antara biologis dan hasrat, antara tubuh maternal
dan simbolik. Cinta ibu memanggil anak kembali ke tubuh maternal,
menggerakkannya menuju hasrat maternal, menuju simbolik dari other.
Cinta ibu mendukung gerakan ke simbolik melalui “idealisasi cinta” yang
adalah fungsi ayah imajiner. Jadi cinta ibu adalah pihak ketiga imajiner.

Gerakan antara tubuh maternal yang diabjekkan dan ayah
imajiner atau cinta ibu—yang menyediakan insentif bagi anak untuk
menempatkan kembali tuntutannya pada tubuh ibu dengan hasrat
dalam bahasa—menyarankan tiga istilah sebelumnya tentang segitiga

psikoanalisis tradisional. Level imajiner prasimbolik di mana Kristeva



menggambarkannya sebagai “subyek” narsistik hasil identifikasi
transferensial dengan ayah imajiner, benih ego ideal yang mendukung
pemisahan dari abjek ibu. Situasi oedipal yang digambarkan Kristeva
lebih dulu beroperasi antara subyek narsis (anak), abjek ibu (tubuh
ibu), dan ayah imajiner (cinta ibu). Istilah-istilah ini berkorespondensi
dengan apa yang Oliver (1991) sebut sebagai payudara ibu (tubuh
maternal), seks (jenis kelamin) ibu (kelahiran), dan rahim ibu (konsepsi).
Kristeva menempatkan struktur oedipal dalam fungsi maternal.
Dengan demikian, ayah imajiner lebih penting daripada father of the
law tradisional, yang hanya menyamarkan cinta ibu. Bahkan gerakan
oedipal dari ayah imajiner ke ayah oedipal yang keras ternyata menjadi

gerakan dari cinta ibu ke hasrat ibu (Oliver, 1991).

Abjection, penjelasan munculnya penindasan dan diskriminasi
terhadap perempuan

Kristeva mengembangkan sebuah ide tentang penolakan yang sangat
berguna untuk mendiagnosis dinamika penindasan. Hal ini terjadi
dalam proses abjection yang salah. Dia menggambarkan penolakan
sebagai sebuah tindakan psikis ketika identitas grup dan subyek
dibentuk dengan cara mengesampingkan apa pun yang mengancam
batasan seseorang. Ancaman utama pada subyek baru adalah
ketergantungannya pada tubuh ibu. Oleh karena itu, penolakan pada
dasarnya berkaitan dengan fungsi ibu.

Kristeva meminjam ide Mary Douglas sehingga abjeksi menghasilkan
hal yang lebih besar, dimensi sosial dalam istilah larangan ritual
didasarkan pada kode biner dan menghasilkan pemisahan dan segregasi
gender, kelas, ras, umur, bahasa atau budaya (Semetsky, 2004). Hal
ini terjadi karena proses abjeksi yang salah yang hanya terjebak pada
penghinaan dan penjijikan tubuh maternal dalam perjuangan seorang
anak menjadi subyek otonom dengan memisahkan diri dengan tubuh
maternal. Kristeva berargumen bahwa dengan proses abjeksi yang salah

ini kemudian kita tidak memiliki wacana yang cukup tentang keibuan.



Kristeva mengklaim bahwa “pembunuhan ibu” adalah kepentingan
kita karena untuk menjadi subyek (dalam budaya patriarkal) kita
harus menolak tubuh ibu. Celakanya karena budaya patriarkal
yang menolak tubuh ibu ini menjadi satu-satunya wacana yang ada
dalam masyarakat kita maka untuk menjadi subyek otonom dalam
masyarakat kita yang patriarkal ini kita harus menolak tubuh ibu.
Akan tetapi, karena wanita tidak bisa menolak tubuh ibu yang
mengidentifikasi mereka sebagai perempuan, mereka mengembangkan
seksualitas yang terdepresi. Oleh karena itu, kita memerlukan tidak
hanya wacana baru tentang keibuan tetapi juga wacana tentang
hubungan antara ibu dan anak perempuan. Kristeva menyarankan
kalau penolakan yang salah adalah salah satu sebab penindasan
perempuan dan penurunan harkat perempuan dalam budaya patriarkal.

Argumen Kristeva (mengikuti Freud dan Lacan) bahwa wanita lebih
dekat dengan semiotik karena subyektivitas individual terbentuk dalam
hubungan dengan ibu. Maka identifikasi wanita yang dekat dengan ibu
dan keibuan menciptakan pada diri wanita hubungan dengan bahasa
semiotik atau metabahasa yang lebih bersifat ambivalen. Apabila
kastrasi menunjukkan adanya perjanjian simbolik, di manakah tempat
wanita pada tatanan bahasa? Jawabannya bagi para wanita adalah bahwa
wanita harus menumbangkan bahasa simbolik, tatanan masyarakatnya
dan fungsi kebapakannya (baca Zaimar, 2003). Dengan kata lain wanita
harus menumbangkan bahasa simbolik yang didominasi oleh budaya
patriarkal. la menuntut agar kita menemukan wacana yang lebih dekat
pada tubuh dan emosi, padahal keduanya ditekan oleh kontak dengan
masyarakatnya. Kristeva menuntut wacana baru tentang keibuan yang
mengakui kepentingan fungsi ibu dalam pengembangan subyektivitas

dan dalam budaya.

Penutup
Kristeva menyatakan bahwa fungsi ibu tidak bisa dikurangi menjadi ibu,

feminin atau wanita. Dengan mengidentifikasi hubungan ibu dan anak



sebagai fungsi, ia memisahkan fungsi untuk memenuhi kebutuhan anak
akan cinta dan nafsu. Sebagai seorang wanita dan ibu, seorang wanita
mencintai dan memiliki nafsu karena ia adalah makhluk sosial dan
wicara. Sebagai seorang wanita dan ibu, dia selalu didiskriminasi. Tetapi,
jika dia memenuhi fungsi ibu, dia tidak didiskriminasi. Analisis Kristeva
menyatakan bahwa siapa pun bisa memenuhi fungsi ibu, perempuan
atau lelaki asalkan dia mampu menjadi maternal father (kesatuan ayah-
ibu) yang berisi ayah imajiner (yang adalah cinta ibu). Maternal father
ini menjadi lebih penting daripada father of the law yang berisi kesatuan
antara ayah-ibu yang feminin sekaligus maskulin.

Pandangan Kristeva menganggap subyek selalu berada “dalam
proses” atau “dalam krisis” Sebuah model untuk semua hubungan
subyek. Seperti tubuh ibu, dia menyebut setiap kita sebagai subyek dalam
proses. Sebagai subyek dalam proses, kita selalu bernegosiasi dengan
yang lain, yaitu kembalinya yang direpresi. Seperti tubuh ibu, kita tidak
pernah benar-benar menjadi subyek dari pengalaman kita sendiri.
Sebab pembentukan makna menjadi proses yang tidak pernah berakhir.
Kristeva mempertanyakan apa itu perempuan, penanda perempuan
bisa berarti macam-macam tergantung pada konteks dan terbuka pada
pembacaan dan penafsiran ulang—ada keberagaman budaya dan ras.

Seksualitas beraneka ragam, sebanyak individu yang ada.
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FILSAFAT, HASRAT, SEKS DAN
SIMONE DE BEAUVOIR

Gadis Arivia

Cinta dan seks sepanjang masa

Ketika berbicara soal seks, jarang sekali kita mengaitkannya dengan
filsafat. Filsafat dikenal sebagai ilmu kebijaksanaan, kritis, dan rasional.
Definisi unsur pertama mengandung makna integritas moral yang tinggi,
sedangkan yang kedua dan ketiga menggarisbawahi pemikiran ilmiah
sekurang-kurangnya obyektif. Jadi, bagaimana mungkin memasukkan
perbincangan seks ke dalam filsafat? Bukankah seks lebih bersifat
impulsif, irasional, dan penuh gairah? Tentu ini tabu. Para filsuf lebih
terdorong berpikir ketimbang melakukan hubungan seks. Oleh sebab
itu, para filsuf hanya memikirkan soal seks, cinta, dan hasrat. Beberapa
dari mereka memikirkan dan melakukan seks serta menuangkannya ke
dalam konsep-konsep filsafat. Ada yang vulgar seperti Marquis de Sade,
ada yang kritis seperti Simone de Beauvoir.

Filsuf paling awal yang tercatat membicarakan soal cinta adalah
Sappho yang hidup pada abad ke-6 SM. Menurut perempuan filsuf yang
menuangkan karyanya dalam bentuk puisi ini, apa pun bentuk cinta,
erotis atau kasih sayang orang tua, adalah jalan menuju kebenaran.
Kebenaran tentang manusia dan kebenaran tentang dunia.! Sappho

menulis:

1 Ellen K. Feder, Karmen MacKendrick, Sybol S. Cook, A Passion for Wisdom: Readings
in Western Philosophy on Love and Desire (Upper New Jersey: Saddle River, 2004), 2.
Selanjutnya ditulis A Passion for Wisdom.
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Some men say an army of horse and some men say an army on foot and some
men say an army of ships is the most beautiful thing
on the black earth. But I say it is

what you love.?

Sappho adalah sosok kontroversial. Pada saat hanya laki-laki yang
mendominasi penulisan dan pengekspresian diri, Sappho dengan
lancang menuangkan isi hatinya ke dalam tiga ratus puisi yang hampir
semuanya berbicara soal gairah cinta dan seksualitas. Kenyataan bahwa
ia dari kota Mytilene di pulau Lesbos dan selalu dikelilingi perempuan
penggemarnya tentu tidak membantu, meskipun ia pernah dikabarkan
menikah dan memiliki seorang anak perempuan. Tidak jarang ia
dihujat baik oleh laki-laki maupun oleh perempuan yang menganggap
puisi-puisinya tidak pantas. Padahal, Sappho hanya ingin menyatakan
bahwa gairah dan cinta adalah bagian dari kehidupan manusia, atau,
apa yang disebut menjadi manusia. Tulisan-tulisan Sappho banyak
menyerupai Socrates, mengkritik dan mengguncang kemapanan tradisi.
Tapi, berbeda dari Socrates, Sappho tidak lari dari kenyataan individu.
Socrates dalam Symposium melihat cinta sebagai yang individual dan
digunakan sebagai kendaraan untuk beranjak dari “kebijaksanaan yang
konvensional” menuju ke kebenaran universal (A Passion for Wisdom,
3). Sedangkan Sappho tetap mempertahankan pengalaman individual
dan cinta kepada sesama (bukan sesuatu yang lebih besar dari individu),
cinta seperti ini menurut Sappho mampu mengakses kebenaran dan
meninggalkan konvensi-konvensi sosial yang tradisional.

Ketika memasuki Abad Pertengahan, pembahasan cinta dan seks
yang berdasarkan pengalaman individual, universal, maupun kosmologis
seperti Empedocles (492-432 SM) terhenti. Abad Pertengahan
memaksakan cinta hanya kepada agama dan Tuhan. Kisah cinta Heloise

dan Abelard menjadi saksi betapa agama dapat menyebabkan sebuah

2 If Not, Winter: Fragments of Sappho, diterjemahkan oleh Anne Carson (New York:
Alfred A. Knopf, 2002), 27.



tragedi kemanusiaan. Surat-surat Heloise (1100-1164) dan Abelard
(1079-1142) mengisahkan sebuah percintaan dan hasrat seksual
antara mereka tetapi dipisahkan oleh cinta yang seharusnya hanya
dipersembahkan untuk Tuhan. Abelard yang dilahirkan dengan nama
Kristen Pierre dari keluarga bangsawan di Nantes, Prancis, sejak kecil
diarahkan menjadi prajurit mulia, namun karena terlalu asyik belajar
filsafat ia akhirnya memilih bertarung dengan berdialektika dan bukan
dengan senjata. Ia memberikan semua harta warisannya kepada
keponakannya dan mengajar di sekolah Katedral di Notre-Dame.

Pada saat menjadi guru terkenal itulah ia jatuh cinta kepada Heloise,
seorang murid yang belajar di kesusteran. Karena kecerdasan Heloise
maka Abelard bersedia menjadi pengajar pribadi Heloise. Mereka
kemudian menjadi sepasang kekasih. Padahal, menurut gereja seorang
guru Katedral seperti Abelard tidak boleh menikah. Heloise hamil
dan terpaksa lari dari Paris. Abelard sebagai pria bertanggung jawab
menawarkan menikahi Heloise agar dapat meredam amarah paman
Heloise. Akan tetapi, Heloise menolak karena tidak ingin Abelard
terganggu konsentrasinya pada filsafat. Sementara itu, paman Heloise
yang masih marah besar suatu malam membayar pelayan Abelard
untuk mengebiri Abelard. Abelard putus asa dan merasa berdosa
sehingga memutuskan hidup di dalam biara. la pun meminta Heloise
hidup sebagai biarawati. Tak lama kemudian, Abelard menulis Historia
calamitatum, yang menjadi terkenal. Buku ini semacam pengakuan
Abelard, rasa bersalah dan menyalahkan kisah cinta dirinya dan Heloise
sebagai kejatuhan dirinya dan menjauhkannya dari Tuhan. Apakah
Heloise berdiam diri? Tentu tidak. Heloise menulis sebagai tanda protes
dengan kata-kata pedas yang dikenang sepanjang masa: “Tuhan tahu
bahwa saya tidak pernah meminta apa pun darimu kecuali dirimu saja...
Nama tempelan istri mungkin lebih terhormat dan mengikat, tapi lebih

manis buat saya nama kekasih gelap, selingkuhan, atau pelacur.”

3 Heloise, Letter I, dikutip dari Betty Radice, ed., The Letters of Abelard and Heloise
(London: Penguin Books, 1974), 113.
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Ada empat surat yang dipertukarkan antara Abelard dan Heloise,
kesemuanya menggambarkan kehidupan gairah cinta mereka.
Surat-surat tersebut menjadi penting buat kita untuk memahami
pertarungan kebebasan ekspresi rasa cinta manusia dengan tradisi-
tradisi yang mengekangnya. Tradisi-tradisi yang mengekang bukan
saja diproduksi oleh agama dan budaya tradisional melainkan juga
oleh zaman Pencerahan. Obsesi pada rasionalitas melahirkan generasi
yang terkadang terkesan rigid dan secara “moral” benar. Misalnya,
Jean-Jacques Rousseau menulis Emile or On Education, tentang
perkembangan manusia khususnya melalui pendidikan. Apa yang
pantas untuk jenjang pendidikan manusia (yang dimaksudkan di sini
adalah laki-laki) yang pada intinya mencapai standar-standar reason dan
intellect. Pendidikan tahap terakhir mengajarkannya tentang sosialisasi,
pertemanan, agama, dan seks. Tentu Emile, tokoh utama buku Rousseau
itu, membutuhkan teman yang “pantas” agar bisa menjadi manusia yang
seutuhnya, mandiri dan bebas. Teman bagaimanakah yang “pantas”?
Teman perempuan semacam Sophie yang juga perlu pendidikan agar
pintar tetapi sedikit berbeda dari Emile, karena Sophie bagaimanapun
memiliki fungsi utama yaitu menyenangkan suaminya.*

Pembahasan cinta dan hasrat di abad modern, yang tertuang dalam
pemikiran Rousseau, Descartes, Hume atau Kant, tampak membosankan,
apalagi bagi Marquis de Sade (1740-1814). Maka, ia pun menulis
Philosophy in the Bedroom, karya fiksi yang sangat kontroversial sebab
ditulis dengan kata-kata vulgar dan bisa dikatakan memiliki muatan
pornografi. Ia juga sosok yang cukup menghebohkan, urakan, dan sering
masuk-keluar penjara terutama pada 1791 dan 1803. Salah satu alasan ia
dijebloskan ke penjara adalah karena materi porno yang ia publikasikan
pada 1801. Marquis de Sade bukanlah sosok yang membosankan karena
di dalam filsafatnya ia memiliki misi mengkritik filsuf-filsuf Pencerahan

yang penuh dengan muatan moral agama (Kristen) dan selalu memiliki

4 Jean-Jacques Rousseau, Emile or On Education, diterjemahkan oleh Allan Bloom
(New York: Basic Books, 1979).



keinginan mencapai masyarakat yang ideal (A Passion for Wisdom, 394).
Itu sebabnya, novelnya ia tujukan kepada mereka yang memiliki jiwa
bebas (to libertines!) dengan topik yang masih tabu oleh filsafat yaitu seks:

Voluptuaries of all ages, of every sex, it is to you only that I offer this
work; nourish yourselves upon its principles: they favor your passions, and
these passions, whereof coldly insipid moralists put you in fear, are naught
but the means Nature employs to bring man to the ends she prescribes to
him; harkens only to these delicious promptings, for no voice save that of
the passions can conduct you to happiness.

Lewd women, let the voluptuous Saint-Ange be your model; after her
example, be heedless of all that contradicts pleasure’s divine laws, by which
all her life she was enchained.

You young maidens, too long constrained by a fanciful Virtue’s absurd
and dangerous bonds and by those of a disgusting religion, imitate the fiery
Eugénie; be as quick as she to destroy, to spurn all those ridiculous precepts

inculcated in you by imbecile parents (A Passion for Wisdom, 397).

Novel Sade memiliki karakter-karakter yang beraneka ragam. Ada
yang nakal, bebas, ateis. dan religius. Karakter-karakter novelnya penuh
dengan tindakan yang sangat mengejutkan, kadang menjijikkan dan
mengandung kekerasan tetapi semuanya dijelaskan dengan sangat
rasional. Sade puas memainkan imajinasinya yang liar soal seks yang ia

anggap “alami”. Melalui karakter Dolmancé, ia menulis:

Start from one fundamental point...in Libertinage, nothing is frightful,
because everything libertinage suggests is also a natural inspiration...
(A Passion for Wisdom, 400).

De Sade menjadikan Madame de Saint-Ange karakter teladan, sosok
perempuan yang menjadi “guru seks’, menerangkan segala tindakan

seksual dengan sistematis kepada “muridnya’; Eugénie, yang masih
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berusia 15 tahun. Sedangkan Dolmancé adalah teman adik Madame de
Saint-Ange yang bernama Chevalier. Dolmancé menyukai pria dan ingin
berhubungan sodomi dengan Chevalier, Eugénie masih perawan dan
taraf belajar sedangkan Madame de Saint-Ange menjadi “guru” mereka
termasuk melakukan demonstrasi hubungan inses. Akhirnya, mereka
melakukan hubungan seks bersama-sama sambil membicarakan filsafat
dan gairah seks.

Minat de Sade dalam menjelajahi hasrat manusia yang ia anggap
alami memberikan banyak pengaruh kepada pemikir-pemikir Prancis
seperti Georges Bataille dan Michel Foucault. Menurut Bataille,
Sade adalah filsuf pertama yang memberikan suara rasional dalam
menjelaskan adanya kekerasan dalam hasrat manusia. Ia mengkritik
pikiran filsuf Abad Pencerahan yang menganggap subyektivitas secara
inheren rasional dan baik. Foucault menambahkan bahwa apa yang
disebut “alami” selalu dibentuk oleh struktur-struktur kekuasaan yang
membentuk hasrat; jadi hasrat adalah “alami” dalam arti fisik, akan
tetapi tidak selalu boleh dilakukan dalam tatanan sistem nilai tertentu
(A Passion _for Wisdom, 395).

Pentingnya hasrat dan ketubuhan
Hasrat menjadi bahan studi dan minat yang besar filsuf-filsuf selanjutnya
hingga abad kontemporer. Nietzsche menempatkan hasrat sebagai
bagian terpenting dari filsafatnya. Ungkapan terkenal Nietzsche the will
to poweradalah sebuah kekuatan hasrat antarmanusia dan menggerakkan
manusia sebagai subyek dan obyek di luar. Hasrat yang diterangkan
Nietzsche adalah bentuk ketidaksadaran, sama halnya dengan libido
Freud dan ekonomi Marx. Pada abad ke-20 teori hasrat pada pengalaman
manusia digambarkan oleh Merleau-Ponty dengan bagaimana desire dan
pleasure menstrukturkan pengalaman kita, bukan saja diri kita melainkan
dunia kita. Artinya, desire dan pleasure adalah suatu kesatuan di dalam
pengalaman hidup kita beserta pikiran dan tubuh (mind dan body).
Sebenarnya, Gabriel Marcel yang berbicara soal ketubuhan



(embodiment). Marcel menolak dualisme Cartesian, pemisahan antara
mind dan body dengan alasan bahwa dualisme tersebut menghancurkan
persatuan diri (self) dan tubuh (body). Bagi Marcel, meniadakan tubuh
artinya meniadakan diri. Mengingat pernyataan “saya berpikir” tidak
dapat dipisahkan dari adanya ketubuhan, “saya ada” pun tidak dapat
dipisahkan dari adanya tubuh saya.®

Seperti Marcel, Jean-Paul Sartre merasakan pentingnya mengangkat
soal ketubuhan dan memasukkan teori ketubuhan sebagai bagian
penting keberadaan manusia yang bebas. Kesadaran dengan demikian
adalah kebebasan yang bergerak bebas ke masa lalu dan ke masa depan.
Ia tidak “sebagaimana adanya”—as is, akan tetapi ia bebas bergerak
melampaui (transcendence). Maksudnya, bahwa “ada” yang sadar tidak
memiliki identitas yang ditetapkan (fixed). Jadi, menjadi sadar adalah
menjadi bebas sehingga untuk menjadi “ada” tidak dapat menjadi

“barang” (thing) dan mesti menjadi subyek bukan obyek.

Simone de Beauvoir: I am a woman

De Beauvoir sangat sadar bahwa menjadi manusia bebas adalah
menjadi subyek. Bagi Sartre menjadi subyek berarti menjadi eksis dan
bagi Descartes menjadi subyek berarti menjadi manusia yang berpikir
(I think therefore I am). Marcel dan Sartre telah terlebih dahulu
mengangkat soal ketubuhan yang adalah formulasi identitas kebebasan
manusia, tapi de Beauvoir memiliki masalah dengan ini terutama bila
dihubungkan dengan perempuan sebagai subyek. Menurut Beauvoir,
pertama-tama yang perlu ditanyakan adalah “apakah perempuan
(what is a woman)”. Sebab pertanyaan ini berbeda dari what is a man
yang telah dijawab panjang lebar oleh para filsuf dan jawabannya
berhubungan dengan manusia secara universal yang adalah makhluk

berpikir, makhluk yang bebas. Pertanyaan de Beauvoir adalah apakah

5 Contance L. Mui, “Sartre and Marcel on Embodiment’, dalam Julien S. Murphy, ed.,
Feminist Interpretations of Jean-Paul Sartre (Pennsylvania: Penn State University,
1999).
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perempuan berpikir, apakah perempuan bebas? Atau lebih tepat lagi
apakah perempuan boleh berpikir dan boleh menjadi bebas?

Pertanyaan ini semakin kompleks bila dikaitkan dengan ketubuhan
perempuan. Interpretasi feminis Susan Bordo, definisi manusia yang
ditawarkan oleh Descartes adalah Maskulinisasi Pemikiran Cartesian.®
Bordo melihat bahwa Descartes mengembangkan konsep obyektivitas
yang sebenarnya memiliki kode nilai-nilai “maskulin” Manusia sebagai
subyek adalah manusia yang rasional dan detached dari kehidupan
emosional dan partikularitas, bebas dari diskriminasi dan mitos-mitos
serta tabu-tabu, pendek kata, sangat clear dan distinct. Itu sebabnya
bagi Descartes manusia perlu meragukan segala sesuatu agar dapat
menjadi clear dan distinct atau berangkat dari nol, memulai dari awal
mempertanyakan segala sesuatu, meragukan segala sesuatu.

Dapatkah perempuan melakukan apa yang dianjurkan Descartes? De
Beauvoir berkeras bahwa kondisi perempuan sangat berbeda dari laki-

laki. Ia menuliskan perihal the woman condition ini:

Woman is well placed to describe society, the world, the epoch to which she
belongs, but only up to a certain point. Truly great works are those that put
the world entirely in question. Now that woman doesn’t do. She will critique,
she will contest in detail; but to put the world completely into question one
must feel oneself to be profoundly responsible of the world. Now she isn't to
the extent that it’s a world of men; she doesn’t take charge in the way the great
artist does. She doesn’t radically contest the world, and this is why in the
history of humanity there isn’t a woman who has created a great religious or
philosophical system, or even a truly great ideology; for that, what’s
necessary is in some sense to do away with everything that’s given
(faire table rase de tout le donne)—as Descartes did away with all
knowledge—and to start afresh. Well, woman, by reason of her condition,

isn’t in a position to do that (Simone de Beauvoir, 65).

6 Nancy Bauer, Simone de Beauvoir, Philosophy, & Feminism (New York: Columbia
University Press, 2001), 52. Selanjutnya ditulis Simone de Beauvoir.



Apayangdimaksud de Beauvoir dengan paragraf di atas adalah bahwa
dasar manusia Descartes adalah dasar yang memiliki kekuasaan cogito
yang didasarkan seluruhnya pada I (I think) yang mampu menyelesaikan
segala hal. Sedangkan manusia perempuan tidak memiliki kekuasaan
cogito melainkan keraguan (atau diragukan?) identitas seksnya, karena
ia didefinisikan sebagai perempuan oleh masyarakat. Oleh sebab itu, bila
Descartes mendefinisikan manusia sebagai I think therefore I am, bagi
perempuan [ am a woman, there-from I think.

Dengan menjawab I am a woman dan bukan I think, de Beauvoir
sadar bahwa I am bagi perempuan selalu berimplikasi pada apa yang
didefinisikan orang/masyarakat yang bukan mengacu atau berdasarkan
pada fakta pemikiran perempuan melainkan pada fakta biologis
perempuan. Maka, de Beauvoir berketetapan bahwa, “One is not born,
but rather becomes, a woman”. Jadi, pemikiran filosofis de Beauvoir
yang dituangkannya dalam buku The Second Sex (1949) memang
berangkat dari pemahaman keseharian, apa yang disebut menjadi
seorang perempuan yang berangkat dari situasi konkret dan bukan
abstrak. Memang karya filosofis yang berangkat dari kekhususan
situasi sempat diragukan dan dianggap kurang filosofis, namun filsuf
feminis seperti Carol C. Gould secara gigih berargumentasi bahwa
pertanyaan tentang perempuan adalah pertanyaan filosofis. Ada
beberapa pendekatan dalam menghadapi soal ini. Pertama, perempuan
seperti laki-laki adalah manusia dengan demikian hak-haknya universal.
Kedua, sesungguhnya tidak ada manusia yang universal, yang ada
adalah adanya kodrat laki-laki dan kodrat perempuan dan bila kodrat
laki-laki dapat dipertanyakan secara filosofis, kodrat perempuan
sama halnya. Gould menunjukkan bahwa pendekatan kedua berarti
membahas perbedaan antara laki-laki dan perempuan yang ditinjau
dari sejarah, sosial, dan budaya dan bila ditilik lebih lanjut perbedaan

tersebut melahirkan penindasan, dengan demikian keseluruhan hal
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tersebut sangat erat kaitannya dan mengakar pada persoalan filsafat.”

Perempuan sebagai other

Kesadaran akan situasi sebagai perempuan yang berbeda dari laki-
laki membuat de Beauvoir skeptis dengan teori Sartre tentang filsafat
manusia yang mendefinisikan manusia sebagai Subyek. Karena situasi
perempuan tersebut yang didefinisikan oleh budaya dan masyarakat
(dan bukan oleh dirinya sebagai Subyek itu sendiri), relasi laki-laki dan
perempuan sebagai yang “di luar” dirinya menjadi seks semata (bukan
manusia). Sebab, perempuan didefinisikan dengan rujukan kepada
laki-laki dan bukan rujukan kepada dirinya sendiri, dengan demikian
perempuan adalah insidental semata, tidak esensial, laki-laki adalah
Subyek dan ia Absolut—sedangkan perempuan adalah Other atau “yang
lain” (liyan) (A Passion for Wisdom, 568).

The category of the Other is as primordial as consciousness itself...we
find in consciousness itself a fundamental hostility toward every other
consciousness; the subject can be posed only in being opposed...woman...
finds herself in a world where men compel her to assume the status of
the Other. They propose to stabilize her as object and to doom her to
immanence since her transcendence is to be overshadowed and forever

transcended by another ego (conscience) which is essential and soverign.®

De Beauvoir mengambil teori the Other dari gagasan Jean-Paul Sartre
yang memberikan deskripsi tentang sikap orang terhadap other, yakni,
ketidakpedulian, hasrat, sadisme dan kebencian. Gambaran Sartre
tentang orang yang “melihat” orang lain yang sadar akan “dilihat” bisa

kita temui pada masyarakat anti-Semit yang memandang bangsa Yahudi

7 Carol C. Gould, “Philosophy of Liberation and the Liberation of Philosophy”, dalam
Carol C. Gould dan Marx W. Wartofsky, ed., Women and Philosophy: Toward a
Theory of Liberation (New York: GPPS), 7.

8 Simone de Beauvoir, pengantar “The Second Sex”, dalam Julien S. Murphy, ed.,
Feminist Interpretations of Jean-Paul Sartre (Pannsylvania: Penn State Press, 1999),
185.



dengan sadisme dan kebencian. Tentu pandangan laki-laki terhadap
perempuan tidak sekeras sadisme dan kebencian, mungkin lebih
lunak tetapi tetap ada pandangan “lain” terhadap imanensi perempuan
seperti pandangan terhadap “karakter Yahudi” Karakter Yahudi adalah
sebuah mitos yang dikonstruksi oleh mereka yang anti-Semit untuk
merasionalkan kebencian mereka sehingga dapat menguasai mereka.’
Sikap anti-Semit atau rasisme bagi Sartre sesungguhnya adalah
perjuangan antara kesadaran dan ketakutan akan kebebasan.

Teori other de Beauvoir paralel dengan teori Other Sartre. De Beauvoir
mengartikan other pada perempuan sebagai bentuk penindasan.
Perbedaannya terletak pada keengganan perempuan menggugat otoritas
laki-laki dan sering otoritas tersebut dianggap wajar. Sedangkan pada
Yahudi, pandangan anti-Semit adalah pandangan yang jelas-jelas tidak
diterima oleh kaum Yahudi sehingga ada perasaan kebencian mereka
kepada yang anti-Semit. Namun, mengapa perempuan cenderung
menerima kondisi mereka? Mengapa tidak ada hubungan kebencian
yang resiprokal? Untuk pertanyaan ini, de Beauvoir mencoba menjawab
dengan teori dialektika Tuan-Budak dari Hegel. Di dalam teori ini Hegel
ingin menjelaskan permasalahan ekonomi tentang adanya tuan (master)
dan budak (slave), yang sama-sama menuntut pengakuan. Artinya, si
tuan menuntut pengakuan sebagai si tuan dan eksistensinya ada karena
adanya si budak. Oleh sebab itu, hubungan tuan-budak bagi Hegel
adalah hubungan kesatuan yang saling membutuhkan.

Pada soal hubungan tuan-budak, yang satu lebih subordinat daripada
yang lainnya, de Beauvoir setuju mengapropriasi teori Hegel ke dalam
teorinya tentang other. Jadi, meskipun setuju adanya hubungan tuan-
budak di dalam relasi laki-laki dan perempuan, ia menolak bahwa adanya
hubungan yang resiprokal seperti yang digambarkan oleh Hegel, bahwa
si tuan membutuhkan pengakuan si budak. Pada kasus hubungan laki-

laki dan perempuan, si laki-laki tidak membutuhkan pengakuan dari

9 BacaJean-Paul Sartre, Being and Nothingnes: An Essay on Phenomenological
Ontology, terjemahan Hazel E. Barnes (New York: Philosophical Library, 1956).
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perempuan sebab pekerjaan si budak bukan pekerjaan kasar melainkan
pekerjaan yang “memberi hidup’, pekerjaan yang seharusnya dilakukan
karena kodratnya.

Teori other de Beauvoir memang sangat pelik. Ia berusaha
menerangkan bagaimana kondisi situasi perempuan berbeda dari apa
yang dimaksud Other dari Sartre dan relasi tuan-budak Hegel. Oleh
sebab itu, meskipun perempuan ditindas dan dijadikan obyek, tetap
menurut Beauvoir, laki-laki pada dasarnya takut pada perempuan
(Simone de Beauvoir, 198). Laki-laki takut kepada perempuan bukan
atas dasar ketidakberdayaan tetapi karena rasa tidak percaya, dendam

dan benci, atau apa yang disebut misogini:

Of the ambivalent virtues (vertus) with which she was formerly invested, the
evil aspects are now retained: once sacred, she becomes impure. Eve, given
to Adam to be his companion, ruined the human race; when they wish to
wreak vengeance upon man, the pagan gods invent woman; and it is the
first-born of these female creatures, Pandora, who lets loose all the ills from
which humanity suffers. The Other—she is passivity confronting activity,
diversity that destroys unity, matter as opposed to form, disorder that

resists order. Woman is thus dedicated to Evil (Simone de Beauvoir, 199).

Oleh sebab itu, ketakutan laki-laki terhadap perempuan
mengejawantah dalam bentuk sadisme. Kekerasan terhadap perempuan
di ruang publik maupun domestik adalah karena melihat perempuan
sebagai Other. Tindakan sadisme terhadap perempuan menargetkan
tubuh perempuan. la sengaja dan berusaha agar tubuh disiksa, disakiti
dan meninggalkan rasa nyeri (apakah secara fisik atau mental). Apakah
obsesi laki-laki terhadap tubuh perempuan adalah bentuk ketakutan
laki-laki terhadap perempuan? Sejarah membuktikan di belahan dunia
mana pun pada suatu masa tubuh perempuan selalu menjadi obyek.
Misalnya di Cina, terdapat tradisi mengecilkan kaki anak perempuan

dengan pembalutan yang ketat dan pemaksaan memakai sepatu



yang kecil sehingga kadang ketika si anak perempuan berjalan tulang
kakinya retak. Di Afrika, terdapat praktik sunat pada anak perempuan
yang mengakibatkan pendarahan. Di negara-negara Barat, pada Abad
Pertengahan terdapat pembunuhan dan pembakaran perempuan
yang dianggap sebagai tukang tenung. Di Indonesia sendiri, obsesi
terhadap tubuh perempuan tidak pernah berhenti; pembungkusan
tubuh perempuan dengan paksa (lewat berbagai peraturan pemerintah
daerah soal pengharusan jilbab), hukum rajam dan cambuk bagi yang

melanggar hukum syariah, dan sebagainya.

Etika sosial
Tradisi-tradisi yang mendiskriminasi berjalan ratusan tahun lamanya.
De Beauvoir sangat tertarik membahas bagaimana intersubyektivitas
memainkan peranan yang penting dalam menciptakan suatu situasi
yang diskriminatif antara kelompok sosial. Ia mengidentifikasi relasi
kesadaran subyek-obyek sebagai landasan ontologis dan dasar banyaknya
situasi sosial. Misalnya, anggota kelompok obyek yang tertindas
cenderung menginternalisasi kelompok subyek yang menegatifkan
kelompok obyek. Di dalam bukunya, Ethics of Ambiguity, de Beauvoir
menggambarkan penindasan intersubyektivitas secara kolektif selalu
“memistifikasi” Artinya, pihak yang tertindas tidak merasa ditindas dan
menganggap apa yang terjadi adalah wajar dan perlu diterima situasi
tersebut. Sebab, de Beauvoir menganggap bahwa subyek secara intrinsik
adalah intersubyektif sehingga sebenarnya kesadaran adalah produk
situasi. Jadi, bila situasinya adalah menindas, dengan demikian situasi
tersebut dapat memaksa subyek menerima penindasan tersebut.'

Oleh sebab itu, kebebasan menjadi bagian penting dari konsep etika
Beauvoir. Kondisi tertindas yang dikelabui mitos dan perasaan pasrah,
hanya dapat dipatahkan oleh sikap menjaga kebebasan berpikir. Namun,

kebebasan bagi de Beauvoir bukan datang dari sesuatu yang abstrak dan

10 Simone de Beauvoir, The Ethics of Ambiguity, terjemahan Bernard Frechtman (New
York: Citadel Press, 1948), 156.
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terisolasi melainkan darisituasiyangberhubungan dan memiliki afiliasi."

Konsep kebebasan yang adalah sumber etika de Beauvoir berbeda
dari konsep etika patriarkis yang menganggap hubungan manusia
sebagai solipsisme sosial dan bukan modus resiprositas. Inti etika
sosial de Beauvoir adalah kesuksesan untuk menjustifikasi dan mencari
arti eksistensi dan membuka “ada” (being) pada dunia bebas dan
individu-individu yang setara. Menurut Beauvoir, manusia hanya dapat
menjustifikasi eksistensinya dalam eksistensi manusia lainnya. Artinya,
kita semua bersandar pada justifikasi dan makna dari kreasi budaya
masyarakat; yang lain hanya dapat melayani kita bila mereka bebas; oleh
sebab itu, demi kepentingan kita juga, kita menjaga dan mempromosikan
kebebasan yang lain. de Beauvoir menganggap kebebasan resiprokal,

secara positif interdependen. De Beauvoir lebih lanjut menegaskan:

Only the freedom of others can make necessary my being. My essential
need is therefore to have free men facing me. Because the other person’s
freedom is the source of that valuation, one must value the other
person’s freedom in order for her valuations to be seen significant. To
deny the value of someone’s freedom is to deny oneself the validation

which that freedom might otherwise provide (Sex and Philosophy, 195).

Catatan

Problem etika selalu dipandang sebagai problem yang didorong untuk
menyelesaikan masalah. Padahal, persoalan muncul bila masyarakat
terkekang. Pengekangan-pengekangan yang terjadi adalah hasil dari
tipu-menipu mereka yang berkuasa dan menggunakan kata “moral”
sebagai alat peredam, menggunakan pola subyek-obyek, berpikir
dikotomis, berdasarkan “apa yang seharusnya” dan bukan merujuk pada
fakta-fakta sosial. Dengan menggarisbawahi modus resiprokal, bukan

serangkaian apa yang seharusnya boleh dan tidak boleh dilakukan

11 Baca Edward Fullbrook dan Kate Fullbrook, Sex and Philosophy: Rethinking de
Beauvoir and Sartre (London: Continuum International, 2008), 194. Selanjutnya
ditulis Sex and Philosophy.



melainkan serangkaian fakta yang harus dianalisis di depan, menjadi
tugas kita merealisasikan dan mengakui kebebasan itu sendiri, bukan
mengindentifikasi sulitnya mempertahankan kebebasan demi segala
macam kepentingan. Bila ditilik sejarah para filsuf dalam pembahasan
dan praktik mereka tentang seks dan seksualitas, jelas terlihat pergulatan
mereka dalam memperjuangkan kebebasan resiprokal berbahaya
dan kerap memakan korban. Sebab modus resiprokal mengandung
konsekuensi mengubah sistem nilai dan masyarakat sekitar yang tidak

menghargai kebebasan.
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SEJARAH SEKSUALITAS
Sejarah Pewacanaan Seks dan Kekuasaan
Menurut Foucault

Haryatmoko

Sejarah Seksualitasbukanlah sejarah representasiseksualitas melainkan
sejarah aturan perilaku. Hasrat untuk tahu bagaimana melembagakan
yang terkait dengan seksualitas adalah konsekuensi penting kekuasaan
normatif. Penelitian Michel Foucault tentang Sejarah Seksualitas ingin
mencari tahu bagaimana kekuasaan bergeser searah dengan strategi
yang dikembangkan oleh wacana. Dalam perspektif ini, kekuasaan
sebagai rezim wacana dianggap mampu menggapai, menembus, dan
mengontrol individu sampai kepada kenikmatan-kenikmatan yang
paling intim. Caranya, melalui wacana-wacana yang dirumuskan dalam
bentuk penolakan, pelarangan, perangsangan, rayuan, dan intensifikasi
(teknik-teknik kekuasaan yang memiliki banyak bentuk).! Wacana
yang menghasilkan kekuasaan tak bermaksud ingin menyingkap atau
menyembunyikan kebenaran tentang seks tetapi berniat melokalisasi
“ingin tahu” yang berfungsi sebagai obyek dan instrumen kekuasaan.
“Ingin tahu” yang menjadi ungkapan hasrat akan kekuasaan terumus
dalamwacanasebagai praktik-praktikyangterorganisasidan mengorganisasi
hubungan sosial. Maka wacana semacam ini dianggap sebagai praksis
yang mengubah konstelasi sosial dan menghasilkan sesuatu. Kaitan antara
pengetahuan dan kekuasaan terletak pada saat wacana mendaku sebagai
yang mempunyai otonomi serta klaim atas kebenaran dan kontekstual,

seperti yang terlihat pada wacana psikiatri, kedokteran, pendidikan, agama.

1 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I: La volonté du savoir (Paris: Gallimard,
1976), 21. Selanjutnya ditulis Histoire de la sexualité I.
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Fokus Sejarah Seksualitas ini diarahkan ke penjelasan bahwa di
sekitar seks dibangun perlengkapan atau mesin untuk memproduksi
kebenaran, artinya wacana kekuasaan berfungsi untuk menampung
atau menyembunyikan kebenaran. Seks bukan hanya masalah sensasi
dan kenikmatan atau hukum dan larangan melainkan juga pertaruhan
masalah benar dan salah. Mengetahui apakah seks itu benar atau
berbahaya membuka peluang dominasi dalam interaksi kekuasaan.
Sejauh mana seks bisa dianggap berharga atau menakutkan itu bisa
bergeser menjadi pertaruhan kekuasaan. Lalu seks dijadikan ajang
pertaruhan kebenaran (Histoire de la sexualité I, 76).

Pertaruhan kebenaran menggunakan sarana politik tububh,
artinya bahwa sasaran kekuasaan adalah tubuh. Tujuan yang ingin
dicapai dengan membidik tubuh ialah kepatuhan. Kepatuhan demi
produktivitas. Kekuasaan ingin menbentuk individu-individu yang
berdisiplin agar menjadi tenaga produktif. Maka tekanan pada
normalisasi dan pendisiplinan tubuh menjadi bagian dari strategi
kekuasaan dan kebenaran. Akibatnya, kekuasaan sebagai rezim wacana
lebih menekankan praksis sosial. Dengan demikian, pewacanaan seks
secara sistematis menandai sejarah strategi perubahan hubungan
kekuasaan dan kebenaran. Maka diperlukan beberapa bentuk wacana
yang bisa mengatur hubungan kekuasaan dan seks seperti larangan,
penafian, atau sensor. Jadi Sejarah Seksualitas membantu memahami

cara beroperasi, mekanisme, dan strategi kekuasaan.

Kebenaran dan strategi pengetahuan-kekuasaan

Sejarah Seksualitas ingin membangun sejarah lembaga-lembaga yang
terlibat dalam memproduksi kebenaran dan perubahan-perubahan
yang berlangsung dalam lembaga-lembaga tersebut. Maka kenyataan
bahwa orang berbicara tentang seks dari tempat dan sudut pandangnya
menunjukkan besarnya kepentingan yangterlibat. Dengan katalain, “rasa
ingin tahu” bisa dilokalisasi untuk menentukan benar/salahnya suatu

perilaku. Seks yang benar adalah bila dibicarakan hanya dalam kerangka



orang dewasa yang sudah menikah. Sebab itu banyak institusi memiliki
kepentingan mengatur. Dari seksualitas, berbagai strategi pengetahuan
dan kekuasaan diterapkan. Ada empat strategi mengembangkan
pengetahuan-kekuasaan (Histoire de la sexualité 1, 137-138):

Pertama, histerisasi tubuh perempuan menunjukkan bahwa tubuh
dikaitkan dengan tubuh sosial untuk menjamin kesuburan dan semua
bentuk kewajiban yang datang dari keluarga termasuk kehidupan
anak. Jadi tubuh perempuan tidak bisa dilepaskan dari tanggung jawab
biologi dan moral. Kedua, pedagogisasi seks anak dengan tujuan anak
jangan sampai jatuh dalam aktivitas seksual karena mengandung
bahaya fisik dan moral serta dampak kolektif maupun individual
Pedagogisasi ini juga untuk melawan onanisme. Ketiga, sosialisasi
perilaku prokreatif dimaksudkan untuk kesuburan pasangan; sosialisasi
politik dilaksanakan melalui tanggung jawab pasangan terhadap tubuh
sosial; dan sosialisasi medik termasuk praktik kontrol kelahiran atau KB.
Keempat, psikiatrisasi kenikmatan menyimpang. Usaha ini bertujuan
agar naluri seks diisolasi untuk diperlakukan sebagai naluri biologis dan
psikis yang otonom. Maka ketika berhadapan dengan anomali dalam
perilaku seks, jawabannya ialah penerapan normalisasi dan patologisasi
perilaku. Untuk tujuan ini dibutuhkan teknologi untuk memperbaiki.
Maka kedokteran, psikiatri, psikologi bahkan agama merasa ikut
berkepentingan memakai teknologi normalisasi itu.

Keempat strategi itu menjadi bagian sarana keberlangsungan
lembaga-lembaga sosial seperti keluarga, sekolah atau pendidikan,
agama, lembaga kesehatan, dan negara. Keluarga menginginkan
anak-anak berhasil dalam hidup sehingga mereka harus dijauhkan
dari kegiatan yang terkait dengan seks yang mengganggu atau
mengakibatkan anak tidak produktif. Agama menempatkan diri sebagai
penjaga moralitas umat. Melarang dan menolak perilaku tertentu dalam
hal seksualitas menjadi bagian dari tugasnya. Agama mengatur individu
dan masyarakat melalui penyeragaman perilaku, bahasa, pakaian,

maupun ritus. Dengan teknik itu akan dihasilkan identitas yang akan
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memudahkan agama mendapatkan kepatuhan baik dari pemeluknya,
maupun ketakutan dari mereka yang tidak termasuk bagiannya. Obyek
dan sasaran utama kekuasaan disipliner agama adalah seksualitas. Cara
berpakaian, wacana sampai ritus diarahkan untuk mengontrol perilaku
agar hanya pasangan suami-istri yang mempunyai akses.

Sekolah, selain sebagai tempat mengajarkan pengetahuan dan
keterampilan, juga mendaku sebagai lembaga yang ikut membentuk
kepribadian anak. Maka sekolah merasa berhak mendampingi atau
menjauhkan anak-anak dari hal-hal yang berkaitan dengan seks. Bidang
kesehatan berkepentingan untuk menjaga normalisasi patologi agar
tidak ada penyimpangan perilaku sebagai bentuk anomali kesehatan.
Negara juga berkepentingan karena seks dalam kerangka reproduksi
mengimplikasikan keterlibatan tanggung jawab negara. Tingginya angka
kelahiran berarti negara harus menyediakan banyak sekolah. Jumlah
penduduk yang besar berarti negara harus aktif dan kreatif menciptakan
lapangan kerja.

Sebetulnya lembaga-lembaga itu selain melarang juga merangsang
berbicara atau diam berhubungan dengan masalah seks. Institusi-institusi
itu berperan mendorong memikirkan dan menyebarluaskannya. Maka
Sejarah Seksualitas bukan ingin menentukan apakah produksi wacana
dan efek-efek kekuasaan membawa ke kebenaran seks atau kebohongan
melainkan hendak mengungkap bahwa keingintahuan adalah penopang
dan instrumen kekuasaan (Histoire de la sexualité I, 21). Dari sini
terlihat bahwa Sejarah Seksualitas berupaya membuat sejarah instansi-
instansi dan transformasinya, yaitu mencari instansi-instansi produksi
(termasuk diam); menunjukkan instansi produksi kekuasaan (kadang
berfungsi melarang); menjelaskan instansi produksi pengetahuan (yang
mengedarkan kekeliruan dan ketidaktahuan secara sistematik).

Dengan menekankan sejarah instansi-instansi produksi kekuasaan,
Foucault tidak memisahkan pengetahuan-kekuasaan. Penelitiannya
tentang subyek modern melalui bentuk-bentuk pengetahuan, praktik

dan wacana terfokus pada kekuasaan-pengetahuan. Pendekatannya ini



tidak jauh dari pemikiran Nietzsche yang menyebutkan bahwa semua
keinginan mengetahui kebenaran sudah merupakan bentuk keinginan
akan kekuasaan. Semakin Foucault menggali pengetahuan praktis tentang
subyek dan kekuasaan, semakin kelihatan bahwa konsepsi kekuasaan
lebih mengarah ke subyektivasi daripada obyektivasi kekuasaan, artinya
bahwa “saya sebagai alat kekuasaan, lebih dipahami sebagai hasil dari
dominasi daripada sebagai sarana atau alat kebebasan individual’
Persoalan ini mengandaikan pendefinisian kembali konsep kekuasaan.

Foucault mendefinisikan strategi kekuasaan sebagai yang melekat
pada kehendak untuk mengetahui. Melalui wacana, kehendak untuk
mengetahui terumus dalam pengetahuan. Bahasa menjadi alat untuk
mengartikulasikan kekuasaan pada saat kekuasaan harus mengambil
bentuk pengetahuan karena ilmu-ilmu terumus dalam bentuk
pernyataan-pernyataan. Kekuasaan-pengetahuan terkonsentrasi di
dalam kebenaran pernyataan-pernyataan ilmiah. Oleh karena itu semua
masyarakat berusaha menyalurkan, mengontrol, dan mengatur wacana
mereka agar sesuai dengan tuntutan ilmiah. Wacana macam ini dianggap
mempunyai otoritas. Pengetahuan tidak bersumber pada subyek tetapi
dalam hubungan-hubungan kekuasaan. “Kekuasaan menghasilkan
pengetahuan. Kekuasaan dan pengetahuan saling terkait. Tidak ada
hubungan kekuasaan tanpa pembentukan yang terkait dengan bidang
pengetahuan, dan tidak ada pengetahuan yang tidak mengandaikan
serta tidak membentuk sekaligus hubungan kekuasaan.

Semua pengetahuan adalah politik karena syarat-syarat
kemungkinannya bersumber pada hubungan-hubungan kekuasaan.
Anatomi politik menunjukkan bahwa teknik kekuasaan, produksi dan
pengetahuan lahir dari sumber yang sama. Memang anatomi politik
itu tidak menciptakan pengetahuan tetapi genealogi. Dengan metode
genealogi ditunjukkan bahwa kebenaran yang mengambil bentuk
m Merquior, Foucault ou le nihilisme de la chaire (Paris: PUF, 1985),

128.

3 Michel Foucault, Surveiller et punir: Naissance de la prison (Paris: Gallimard, 1975),
36. Selanjutnya ditulis Surveiller et punir.
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obyektivitas ilmu itu hanya ilusi. Metode yang sama memperlihatkan
bahwa kehendak untuk tahu menjadi proses dominasi terhadap
manusia. Setiap pengetahuan terkait dengan obyek kekuasaan seperti
orang gila, kriminal, anak remaja, orang sakit, atau buruh. Kaitannya
terletak pada kemampuan pengetahuan mendefinisikan realitas obyek
tersebut. Dengan mendefinisikan realitas, pengetahuan mengubah

konstelasi sosial.

Sejarah pewacanaan seks sebagai sejarah kekuasaan

Terlalu lama seksualitas dipikirkan dalam kerangka penolakan atau
peminggiran yang dijenuhkan oleh larangan dan sensor. Keluarga
menggunakan seksualitas sebagai rezim yang meminggirkan keberadaan
seks. Keluarga tidak boleh membicarakannya, sedang praktiknya harus
sangat tertutup. Rezim seksualitas yang menyebabkan frustrasi secara
sistematis ini, menurut Foucault, tidak bisa dilepaskan dari kepentingan
sistem kapitalis yang menolak pemahaman tubuh yang menikmati
agar tidak menghabiskan energi tanpa guna. Tujuannya: menggunakan
semaksimal mungkin kekuatan tubuh untuk kerja. Foucault ingin
melawan hipotesis represif ini (Histoire de la sexualité I, 18).

Sejak abad ke-17, yang menandai seksualitas ialah pewacanaan
sistematis, maksudnya dorongan untuk berwacana (Histoire de la
sexualité I, 20, 21, 25, 33). Seks menjadi sesuatu yang harus dikatakan.
Pewacanaan ini didorong oleh berbagai institusi. Gereja Katolik dengan
pengakuan dosanya, kedokteran dan psikiatri dengan dalih patologi,
pemerintah dengan angka kelahiran, institusi pendidikan dihadapkan
pada seksualitas anak dan remaja. Tidak cukup puas dengan pengakuan
dosa, penelitian batin diterapkan bagi orang Katolik untuk melokalisasi
dan mengkategorisasi dosa (melalui perbuatan, perkataan, pikiran,
tindakan). “Dengan menggunakan bahasa, orang diajak memurnikan
supaya seks tidak dikatakan secara langsung tetapi diurusi dan diburu
oleh wacana yang tidak akan membiarkannya dalam kegelapan dan

tidak akan membiarkan istirahat” (Histoire de la sexualité I, 29).



Sejak abad ke-18 dorongan politik, ekonomi, dan teknik untuk
bicara tentang seks muncul bukan dalam bentuk teori umum tentang
seksualitas melainkan dalam bentuk analisis, klafikasi, dan spesifikasi,
pula kuantifikasi dan kausalisasi. Tidak hanya aspek moral tetapi juga
rasionalitas. Seks abad ke-18 menjadi urusan polisi karena terkait
dengan kekuasaan publik. Hal ini menekankan perlunya pengaturan
seks melalui wacana yang bermanfaat dan publik. Bukan pertama-
tama represi (Histoire de la sexualité I, 35). Maka seks dikaitkan dengan
penduduk, kekayaan, tenaga kerja, kemampuan kerja, keseimbangan
antara pertumbuhan dan sumber daya. Diperhitungkan juga berbagai
variabel seks seperti kelahiran, kelangsungan hidup, tingkat kesuburan,
kesehatan, penyakit, makanan, dan tempat tinggal (Histoire de la
sexualité I, 35, 36).

Seks pertama-tama bukan sesuatu yang dilakukan melainkan sesuatu
yang dikatakan. Kekhasan Barat ingin membuat seksualitas sebagai
tempat membeberkan hasrat yang sekaligus sebagai penyingkapan
kebenaran subyek. Seks pertama-tama bukanlah pertaruhan tubuh
dan intensitas kenikmatan melainkan subyek dan kebenaran hasratnya
(scientia sexualis). “Katakan bagaimana dan siapa yang kauinginkan, dan
saya bisa mengatakan siapa kamu” Karena ingin mendeteksi bentuk-
bentuk seksualitas yang ditutup-tutupi, akhirnya malah mendorong
ke arah penyimpangan. Kodifikasi hukum sampai pada abad ke-18
menjamin seksualitas pasangan yang menikah sebagai yang paling
sah. Maka larangan dan aturan yang ketat sangat berperan, sedangkan
bentuk-bentuklain dianggap kacau dan bermasalah. Kasus-kasus bentuk
seksualitas yang tidak bisa diterima (zoophilie, sodomie, necrophilie)
tidak diprotes sebagai penyimpangan tetapi dihukum karena melanggar
hukum. Masalah seks menjadi masalah hukum.

Sepanjang abad ke-19, masyarakat mengembangkan mekanisme
kontrol perilaku individual. Sekolah adalah tempat permainan
kekuasaan-pengetahuan ini. Pada abad ke-19, seksualitas orang

gila, anak-anak, dan kriminal dijaga dalam arti dicegah dan dilarang,
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sedangkan pasangan yang menikah mempunyai hak meski penuh
diskresi. Seksualitas anak menjadi keprihatinan utama. Ada pembagian
kelas, pengaturan rekreasi, bentuk tempat tidur dengan pintu atau cukup
dengan tirai, dan aturan perilaku waktu malam (Histoire de la sexualité
I, 39, 40). Jadi wacana institusional menggarisbawahi bahwa seksualitas
itu ada, aktif, dan permanen. Seks menjadi masalah publik sehingga para
dokter, guru, keluarga, pendidik dan psikiater perlu mengawasi.

Dari sejarah pewacanaan seks, dapat disimpulkan bahwa Foucault
menggunakan konsep “wacana” lebih sebagai aturan-aturan, praktik-
praktik wacana yang menghasilkan masalah-masalah yangbermakna dan
diatur sepanjang periode sejarah. Wacana menyediakan bahasa untuk
membuat pernyataan atau cara untuk merepresentasikan pengetahuan
tentang topik khusus pada periode sejarah tertentu. Wacana dilihat
sebagai produksi pengetahuan melaluibahasa. Praksis sosial memerlukan
makna, sedangkan makna mempertajam serta mempengaruhi apa yang
kita lakukan. Jadi semua praktik sosial mengandung dimensi wacana.
Wacana dilihat sebagai bahasa dan praksis sosial.

Kekhasan masyarakat modern ialah tidak membiarkan seks
dalam gelap, paradoksnya mereka selalu bicara tentang seks dengan
meyakinkan bahwa seks adalah rahasia. Di lain pihak, ditemukan
penyimpangan yang agak menjauh dari norma alamiah seperti
homoseksualitas, sedangkan ketidaksetiaan tidak dianggap pelanggaran
hukum tetapi pelanggaran hakikat manusia. Seksualitas menyimpang
bukan lagi urusan jaksa melainkan dokter. Perilaku seks yang tidak
umum dimasukkan ke kategori penyakit jiwa (Histoire de la sexualité I,
50). Yang tidak umum adalah yang tidak sesuai dengan skema prokreasi.
Di luar kerangka prokreasi, semua kenikmatan dianggap di luar norma.

Perkembangan ke arah seksualitas yang bermasalah di luar pasangan
suami-istri dan medikalisasi terhadap seksualitas menyimpang berakhir
dengan membentuk suatu masyarakat menyimpang dengan berbagai
bentuknya. Penunjukan dua gerak sejarah (seksualitas cerewet dan

menyimpang) memungkinkan kesimpulan ganda: penolakan terhadap



sejarah seksualitas yang disensor, perlawanan terhadap gambar
represi kekuasaan yang mekanik. Kekuasaan bukan instansi yang
melarang melainkan menghasilkan, artinya menghasilkan pengetahuan
dan bentuk-bentuk seksualitas. Abad ke-19 dan ke-20 adalah abad
pergandaan seksualitas, semakin menguatnya bentuk-bentuk beragam,
dan penyimpangan mulai mendapat tempat. Keragaman seksualitas
makin diketahui.

Memang seks pernah dianggap sebagai masalah keteraturan publik
sehingga jaksa dan polisi ikut mengatur. Seks yang sebelumnya ada di
dalam ranah legal lalu diserahkan ke ranah kesehatan sehingga menjadi
masalah kedokteran. Di satu pihak, perubahan rezim wacana seks ini
menandai adanya semacam penanganan yang melunak karena tidak
lagi diadili atau dihukum; di lain pihak, muncul tindakan-tindakan
yang lebih keras dengan adanya semua bentuk lembaga pengawasan
dan mekanismenya yang diterapkan atas nama pedagogi maupun terapi
(Histoire de la sexualité I, 56). Kekuasaan sebagai rezim wacana masuk
tahap baru karena medikalisasi dan terapi patologi menjadi wacana

dominan dalam pengaturan seksualitas.

Hubungan pengetahuan dan kekuasaan

Sejarah Seksualitas membahas masalah apa yang berfungsi pada abad
ke-19 sebagai bidang kebenaran khas yang harus dibuat pertama-tama
dari sudut pandang sejarah wacana (Histoire de la sexualité I, 92). Tidak
hanya masyarakat banyak bicara tentang seks, dan mendesak setiap orang
untuk berbicara tentangnya tetapi dari seks ingin dirumuskan suatu
kebenaran yang perlu diatur. Maka perlu mencurigai bahwa di dalam
seks ada rahasia penting karena masyarakat butuh produksi kebenaran.
Maka seks harus masuk ke dalam rezim tatanan pengetahuan (Histoire
de la sexualité I, 92). Meskipun tidak mampu mengimajinasikan
kenikmatan baru, setidaknya menemukan kenikmatan akan kebenaran
kenikmatan. Dari wacana tentang seks bisa ditarik kesimpulan

adanya kenikmatan untuk mengetahui, menemukan, tertarik melihat,
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mengatakan, mempercayakan rahasia, dan menjebak kelicikan (Histoire
de la sexualité I, 95).

Kalau seks direpresi atau dilarang, berbicara tentangnya sudah
merupakan bentuk pelanggaran. Terhadap situasi seperti itu, Foucault
mengajukan pertanyaan. “Dari mana kita bisa sampai menyatakan
bahwa seks disangkal, menunjukkan bahwa seks disembunyikan,
mengatakan bahwa seks dibungkam, dan ini dengan merumuskan seks
dalam kata-kata yang lebih tersurat, dengan berusaha memperlihatkan
seks dalam realitasnya yang paling telanjang, dengan menyatakan
dalam bentuk yang bisa diraba dari kekuasaannya dan akibat-akibatnya”
(Histoire de la sexualité I, 16). Dengan pernyataan ini Foucault tidak
sedang ingin menunjukkan hipotesis represif seks adalah keliru tetapi
ia ingin menempatkan wacana tentang seks dalam situasi masyarakat
modern di mana mekanisme kekuasaan berlangsung melalui kehadiran
secara terus-menerus melalui wacana penuh perhatian, ingin tahu,
merayu. Ada konspirasi kekuasaan-pengetahuan sehingga kekuasaan
menjangkau sampai pada perilaku yang paling individual dan intim. Di
media tulis, seks selalu ada dan menjadi kolom yang tak terlewatkan.
Kolom itu biasa diasuh oleh seorang pakar semisal dokter, psikolog,
atau psikiater. Kehadiran pakar ini adalah ilustrasi betapa kekuasaan-
pengetahuan merambah kehidupan paling intim subyek.

Perubahan tekanan dari kekuasaan-negara ke kekuasaan-subyek
menandai keterputusan epistemologis. Les mots et les choses (1966)
memperlihatkan bahwa subyek justru menjadi obyek pengetahuan.
Keterputusan epistemologis itu ditandai dengan lahirnya manusia
sebagai obyek pengetahuan bagi ilmu-ilmu manusia. Lalu manusia
dimengerti sebagai subyek yang berbicara, subyek yang menghasilkan,
subyek yang hidup. Setiap subyek ini dipelajari oleh ilmu-ilmu tersendiri:
subyek yang bekerja dan menghasilkan dipelajari oleh ilmu ekonomi;
subyek yang berbicara mendapat obyektivasi di dalam filologi dan
linguistik; subyek yang hidup diteliti di dalam biologi.

Banyaknya ilmu yang mempelajari subyek manusia berarti



keberagaman wacana tentang manusia. Teknologi disipliner itu juga
merambah sampai ke bidang ilmu-ilmu. [Imu-ilmu manusia abad ke-19
tidak bisa dilepaskan dari teknologi disipliner. “Ilmu-ilmu yang disambut
baik oleh kemanusiaan kita sejak satu abad mempunyai acuan teknis
disiplin dan investigasi penuh dengan detil-detil dan keculasan. Disiplin
dan investigasi ini diterapkan dalam psikologi, psikiatri, pedagogi,
kriminologi, dan pengetahuan-pengetahuan lain, seperti halnya
kekuasaan penyelidikan yang dimiliki ilmu terhadap binatang, tumbuh-
tumbuhan dan tanah. Setiap kekuasaan mempunyai pengetahuannya
sendiri” (Surveiller et punir, 262-263). Maka seks masuk ke dalam rezim
tatanan pengetahuan.

Metode investigasi tetap melekat pada kekuasaan disipliner yang
membentuknya. Investigasi semakin dimurnikan dengan menyatu pada
ilmu-ilmu seperti psikologi. Tes, wawancara, interogasi, mau mengoreksi
mekanisme-mekanisme disiplin dengan dalih supaya lebih manusiawi.
Psikologi pendidikan mau mengoreksi rigoritas sekolah; wawancara
dengan dokter atau psikiater untuk mengoreksi akibat-akibat disiplin
kerja. Teknik itu mencabut individu dari lembaga disipliner yang satu
dan mengalihkan ke lembaga disipliner yang lain. Teknik-teknik itu
mereproduksi skema kekuasaan-pengetahuan. Dengan demikian terlihat
jelas menyebarnya kekuasaan, karena setiap pengetahuan memungkinkan
dan menjamin pelaksanaan kekuasaan. Semakin berkembangnya subyek
berarti semakin tersebar dan bertambahnya lingkup kekuasaan.

Ada hubungan kesalingan antara kekuasaan dan wacana tentang
seks sebagai pengetahuan. Sejarah Seksualitas ini atau serangkaian
studi mengenai hubungan sejarah kekuasaan dan wacana tentang seks
adalah proyek yang saling melengkapi karena saling menjelaskan. Ada
beberapa bentuk yang mengatur hubungan kekuasaan dan wacana seks
(Histoire de la sexualité I, 110). Hubungan negatif: wacana seks biasanya
dirumuskan dalam bentuk penolakan atau penafian. Wacana kekuasaan
ingin menghambat, menyembunyikan atau memainkan topeng. Lalu

kelihatan bahwa kekuasaan terhadap seks hanya bisa membuat larangan
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atau hanya bisa mengatakan tidak. Kekuasaan bisa mengambil bentuk
instansi yang mengatur. Dalam hal ini, kekuasaan memberi peraturan,
sah atau tidak, boleh atau dilarang. Dengan demikian, seks dipahami
hanya dalam kerangka hukum. Kekuasaan membentuk lingkaran
larangan sangat beragam, dari jangan berbicara; jangan mendekat;
jangan menyentuh; sampai pada jangan melakukan. Tujuan lingkaran
larangan ini ialah agar seks meninggalkan dirinya.

Salah satu dimensi larangan adalah sensor. Logika sensor yang
terpatri dalam larangan bisa mempunyai tiga bentuk, yaitu menyatakan
tidak boleh; menghalangi jangan sampai dikatakan; menyangkal bahwa
ada. Ketiga hal ini adalah bentuk mekanisme sensor. Kekuasaan atas
seks beroperasi dengan cara yang sama pada setiap tingkat, yaitu
mereproduksi hukum, larangan dan sensor. Cara beroperasi ini berjalan
secara sama baik di tingkat negara, keluarga, agama, penguasa, ayah,
pengadilan atau semua instansi dominasi sosial. Jadi kekuasaan adalah
banyaknya hubungan kekuatan yang melekat pada bidang tempat ia
beroperasi; permainan melalui perjuangan dan bentrokan tanpa henti
untuk mengubah, memperkuat dan membalikkan. Kekuasaan itu
menyebar, ada di mana-mana.

Syarat-syarat kemungkinan pemahaman kekuasaan tidak terpusat
pada satu titik atau satu sumber otoritas. “Tentu saja harus menjadi
nominalis: kekuasaan bukan suatu institusi, dan bukan struktur, bukan
pula suatu kekuatan yang dimiliki; melainkan nama yang diberikan
pada suatu situasi strategis kompleks dalam suatu masyarakat . . .
Kekuasaan ada di mana-mana”; bukan berarti kekuasaan mencakup
semua melainkan kekuasaan datang dari mana-mana (Surveiller et
punir, 122-123). Hubungan kekuasaan tidak bisa dipisahkan dari
hubungan-hubungan yang ada dalam proses ekonomi, penyebaran
pengetahuan, dan hubungan seksual. Kekuasaan adalah akibat langsung
dari pemisahan, ketidaksamaan, dan ketidakseimbangan.

Orang biasanya berbicara tentang kekuasaan dan negara, sekarang

bersama Foucault, fokus diletakkan pada hubungan kekuasaan dan



subyek. Berlawanan dari pandangan Marx, Foucault menentang
paham kekuasaan yang disatukan dari atas oleh pusat kekuasaan
negara. Tekanan pada hubungan kekuasaan dan subyek mengandaikan
banyaknya hubungan kekuasaan. Kekuasaan tidak mengacu pada satu
sistem umum dominasi oleh suatu kelompok terhadap yang lain tetapi

beragamnya hubungan kekuasaan dan beragamnya cara beroperasinya.

Bagaimana kekuasaan beroperasi?

Pelaksanaan kekuasaan tidak pertama-tama melalui kekerasan atau
masalah persetujuan (Hobbes, Locke) tetapi seluruh struktur tindakan
yang menekan dan mendorong tindakan-tindakan lain melalui
rangsangan dan rayuan atau paksaan dan larangan. Jadi kekuasaan
pertama-tama bukan represi (Freud, Reich) atau pertarungan kekuatan
(Machiavelli, Marx) dan bukan juga fungsi dominasi suatu kelas yang
didasarkan pada penguasaan atas ekonomi, atau manipulasi ideologi
(Marx). Foucault mengatakan dengan kekuasaan “harus dipahami
pertama-tama banyak dan beraneka ragamnya hubungan kekuatan yang
melekat pada bidang hubungan-hubungan tersebut dan organisasinya.
Permainannya akan mengubah, memperkuat, atau membalikkan
hubungan-hubungan itu melalui perjuangan dan pertarungan terus-
menerus” (Histoire de la sexualité I, 121-122).

Kekuasaan berarti menempatkan konflik di dalam berbagai institusi
sosial, di dalam ketidaksetaraan ekonomi, di dalam bahasa, dan bahkan
di dalam tubuh kita masing-masing. Foucault mencoba mendefinisikan
kembali kekuasaan dengan menunjukkan ciri-cirinya: kekuasaan tidak
dapat dilokalisasi, adalah tatanan disiplin dan dihubungkan dengan
jaringan, memberi struktur kegiatan-kegiatan, tidak represif tetapi
produktif, serta melekat pada kehendak untuk mengetahui.

Menurut Foucault, ada lima cara bagaimana kekuasaan beroperasi
(Histoire de la sexualité I, 124-125). Pertama, kekuasaan tidak
diperoleh, diambil atau dibagikan, kekuasaan berjalan dari berbagai

titik, dalam permainan hubungan yang tidak setara dan selalu bergerak.
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Kedua, kekuasaan itu cair karena di mana ada perbedaan terbuka
hubungan kekuasaan. Hubungan kekuasaan adalah imanen, artinya
hubungan kekuasaan adalah efek langsung dari pembagian, perbedaan,
ketidaksetaraan, dan ketidakseimbangan. Ketiga, hubungan kekuasaan
tidak berada dalam posisi suprastruktur. Kekuasaan datang dari bawabh,
artinya tidak ada oposisibiner antara yang didominasi dan yang dominan.
Hubungan-hubungan kekuatan itu banyak dan terbentuk serta bermain
di dalam aparat produksi seperti di keluarga, kelompok, institusi, dan
keseluruhan tubuh sosial. Keempat, hubungan kekuasaan itu intensional.
Tidak ada kekuasaan tanpa serangkaian sasaran. Rasionalitas kekuasaan
adalah taktik yang tersurat pada tingkat terbatas. Orang bisa memahami
hubungan kekuasaan dalam kerangka tujuan dan sasaran. Tujuan dan
sasaran ini tidak dimiliki oleh individu atau suatu kelas tetapi dalam
bentuk anonim, hasil dari situasi-situasi lokal. Strategi adalah anonim
bukan kenyataan subyek. Foucault menempatkan wacana tentang seks
bukan dalam kerangka kekuasaan tunggal dan sentral yang menindas atau
sistem hukum kedaulatan tetapi dalam hubungan-hubungan kekuasaan
yang sekaligus banyak dan selalu bergerak. Kelima, di mana ada afirmasi
kekuasaan, di situ ada resistensi. Resistensi ini bukan berasal dari posisi
di luar hubungan kekuasaan. Perlawanan menjadi bagian dari kekuasaan
itu sendiri. Kekuasaan melahirkan antikekuasaan. Di mana ada afirmasi
kekuasaan selalu ada perlawanan, bukan dalam arti kekuatan dari luar
atau yang berlawanan, tetapi karena adanya kekuasaan itu sendiri.
Orang sengaja mencoret-coretkan grafiti pada tembok yang justru ada
tulisan Dilarang corat-coret di tembok ini. Mengingat larangan adalah
manifestasi dari kekuasaan maka ada perlawanan. Ada pluralitas bentuk
perlawanan. Seperti kekuasaan tidak berasal dari satu sumber, demikian
juga perlawanan tidak berasal dari satu tempat.

Titik tolaknya difokuskan pada hubungan kekuasaan-pengetahuan.
Hubungan semacam itu terdapat dalam relasi seperti pendosa-imam,
umat-pemuka agama, atau santri-kiai yang diatur oleh berbagai bentuk

wacana. Bentuk-bentuk wacana itu sifatnya mengatur: penelitian batin,



interogasi, pengakuan dosa, cara menafsirkan atau pembicaraan dari hati
ke hati (Histoire de la sexualité I, 130). Ada permainan canggih, meski
tidak stabil karena selain wacana dapat menjadi instrumen dan efek
kekuasaan ia bisa juga menjadi hambatan ke tujuan, atau titik resistensi
dan titik tolak untuk strategi yang berlawanan. Wacana menggunakan
dan menghasilkan kekuasaan, memperkuat, mengekspose, membuat
lemah, dan bisa mencoret. Diam dan rahasia dapat melindungi
kekuasaan, tempat berlabuhnya larangan-larangan (Histoire de la
sexualité I, 132).

Kekuasaan itu berfungsi dalam beragam bentuk operasi, bukan
dalam sekadar larangan. Dalam hal larangan hubungan seks karena
ikatan darah dan hukuman bagi pelaku selingkuh, tampak bahwa ketika
ada risiko di situ dipasang perlengkapan pengawasan, jebakan untuk
mengaku, dan dipaksakan wacana korektif. Orang tua dan pendidik
diingatkan. Setiap anak pantas dicurigai, diawasi, dan diperingatkan
adanya bahaya. Dalam keluarga ada rezim mediko-seksual (Histoire de
la sexualité I, 58). Dalam praktik agama-agama, ada ancaman hukuman
neraka atau bahkan fisik sehingga dibentuk polisi moral.

Dalam masalah pengusiran terhadap seksualitas pinggiran (Histoire
de la sexualité I, 58-60), mekanisme kekuasaan yang mau mengusir
seksualitas pinggiran ini tidak mendaku bisa melenyapkan tetapi
memberi realitas analitis supaya kelihatan sebagai pelanggaran atau
bahwa larangan itu memiliki dasar ilmiah. Wacana kekuasaan dipakai
untuk menenggelamkan seksualitas ke dalam tubuh, menggeser dalam
perilaku, dibuat prinsip klasifikasi dan sistem penalaran.

Hubungan kekuasaan dan pengetahuan dengan sasaran tubuh
menuntut kehadiran terus-menerus, perhatian, keingintahuan
(konfidensialitas dan interogasi). Menyerempet tubuh, mengelus
mata, mendramatisasi saat-saat kesulitan. Sensualisasi kekuasaan dan
keuntungan kenikmatan menghasilkan efek ganda: intensitas pengakuan
mendorong kembali keingintahuan penanya (Histoire de la sexualité I,

60-61). Pemeriksaan kesehatan, investigasi psikiatri, laporan pedagogi,
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pengawasan keluarga bertujuan agar tidak jatuh pada seksualitas
yang tidak produktif dan tersesat (dorongan ganda: kekuasaan dan
kenikmatan (Histoire de la sexualité I, 62). Peralatan kejenuhan seksual
khas pada lingkup dan ritus sosial abad ke-19. Masyarakat modern
mereduksi seksualitas hanya pada pasangan heteroseksual yang sah.

Keinginan berbicara seksualitas secara ilmiah ternyata pada
akhirnya menjadi alat menghindar dalam ketidakmampuan dan
penolakan. Berbicara tentang seks justru mengacu kepada keanehan,
penyimpangan, patologi, dan keputusasaan (Histoire de la sexualité I,
72). Maka ilmu pengetahuan akhirnya tunduk kepada imperatif moral.
Dengan dalih mau berbicara benar, ilmu justru menyalakan ketakutan;
menegaskan apa yang berbahaya bagi masyarakat dan semua kebiasaan
tersembunyi. Ilmu dikaitkan dengan praktik kedokteran. Lalu mencari
bantuan hukum dan opini yang akhirnya menghamba kepada kekuasaan;
ingin bicara seks secara ilmiah sama saja dengan ingin menjamin energi
fisik dan kebersihan moral tubuh sosial. Atas nama urgensi biologis dan
sejarah, hasrat ilmiah itu justru membenarkan rasisme negara (Histoire
de la sexualité I, 73).

Prosedur kebenaran dan biopolitik

Prosedur kebenaran yang dimaksud dalam konteks ini ialah cara
bagaimana suatu praktik sosial mendapat legitimasi. Hanya saja,
prosedur itu sangat ditentukan oleh struktur pemaknaan suatu zaman
dan konteks tertentu, yang pada gilirannya, menentukan cara berpikir,
bertindak dan menilai. Ada dua prosedur untuk memproduksi
kebenaran seks (Histoire de la sexualité I, 76-77): ars erotica (Cina,
Jepang, India, Roma, Arab-Islam) dan scientia sexualis (Barat). Dalam
ars erotica, kebenaran digali dari kenikmatan itu sendiri sebagai praktik
dan dikumpulkan sebagai pengalaman. Perspektif ini tidak dipahami
dalam kerangka hukum (boleh-dilarang) atau kriteria kegunaan. Seks
dipahami dalam kenikmatan, intensitas, kualitas khas, keberlangsungan,

serta pantulan dalam tubuh dan jiwa.



Sedangkan, dalam scientia sexualis, yang dikembangkan adalah
prosedur yang mengatur bentuk kekuasaan-pengetahuan. Kekuasaan-
pengetahuan ini mengurus masalah pengakuan. Ritus-ritus dibuat untuk
memproduksi kebenaran (teknik pengakuan, prosedur penuduhan,
interogasi, penghilangan bukti kesalahan, sumpah, duel, dan pengadilan
Tuhan). Pengakuan dihargai sebagai sarana menghasilkan kebenaran
(Histoire de la sexualité 1,79). Pengakuan membebaskan dan kekuasaan
diam; kebenaran tidak lagi dalam tatanan kekuasaan tetapi dalam
hubungan asal-usul dengan kebebasan.

Mengingat wacana kebenaran tentang seks mengungkap bahwa cara
bagaimana “ingin tahu” tidak lepas dari seks, ritual pengakuan pun
berjalan sesuai dengan tuntutan ilmiah (Histoire de la sexualité I, 87).
Pertama, kodifikasi klinik membuat pasien berbicara: pengakuan dan
pemeriksaan dikombinasikan; kisah diri dikaitkan dengan seluruh tanda
dansimtomyangdapatdijelaskan. Interogasi, kuesioner, hipnose, asosiasi
bebas. Kedua, melalui prinsip pewacanaan yang membebaskan: supaya
sehat perlu mengatakan semua dan menginterogasi semua hal. Dengan
cara ini, ditemukan pembenaran dalam prinsip bahwa seks adalah sebab
segala hal. Bila menyembunyikan masalah seks akan menyebabkan
banyak hal yang tidak beres. Ketiga, prinsip laten seksualitas: prinsip
ini memungkinkan pengungkapan praktik ilmiah untuk memaksa
agar mau mengaku. Keempat, metode interpretasi. Menerjemahkan
apa yang diungkap dengan penjelasan. Yang mendengarkan bukan
hanya mengampuni atau menghukum (imam, psikiater, atau psikolog)
melainkan juga pemegang kebenaran dan penafsir andal. Kelima,
medikalisasi efek pengakuan. Pengakuan tidak hanya ditempatkan
dalam kerangka kesalahan/dosa, ekses/pelanggaran, tetapi dalam rezim
normal dan patologi.

Akhirnya kekuasaan berfungsi mengatur kehidupan. Disiplin tubuh
dan regulasi penduduk adalah cara organisasi kekuasaan atas kehidupan
berjalan. Kekuasaan ini berkembang sejak abad ke-17: tubuh mesin

diarahkan ke peningkatan kemampuan, perkembangan kegunaan,
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kepatuhan, integrasi ke dalam sistem pengawasan yang efektif dan
ekonomis. Semua dijamin oleh prosedur kekuasaan yang ditandai
dengan disiplin. Pada abad ke-18, tubuh diarahkan ke proses biologis:
kelahiran, kematian, tingkat kesehatan, dan harapan hidup. Pendek kata
mulailah era biopolitik penduduk.

Biopolitik penting bagi perkembangan kapitalisme (Histoire de
la sexualité I, 185). Kapitalisme membutuhkan tubuh yang dapat
dikontrol untuk produksi. Dengan mengorganisasi dan memperluas
kehidupan, pendekatan kekuasaan-pengetahuan memperhitungkan
proses kehidupan dengan mengupayakan untuk dapat mengontrol dan
mengubahnya. Biologi direfleksi dalam perspektif politik. Hidup menjadi
bagian arena kontrol pengetahuan dan campur tangan kekuasaan.
Kekuasaan tidak lagi hanya berurusan dengan subyek hukum, dan
fokusnya ada pada makhluk hidup. Jadi tanggung jawab atas kehidupan
memberi akses kekuasaan masuk sampai kepada tubuh (Histoire de la
sexualité I, 188). Tubuh adalah politik karena seks.

Seks menjadi pertaruhan politik. Seks menjadi tempat perjumpaan
dua hal. Di satu sisi, berasal dari disiplin tubuh: pelatihan, intensifikasi
dan distribusi kekuatan, penyesuaian dan ekonomi energi; di sisi lain,
berasal dari regulasi penduduk: pengawasan, kontrol setiap waktu,
pengaturan ruang, pemeriksaan dokter dan psikolog. Seksualitas
menjadi situs politik, ekonomi (mendorong atau mengerem prokreasi),
dan kampanye ideologi moralisasi. Ini menjadi tanda untuk afirmasi
kekuasaan masyarakat karena mampu menunjukkan kekuatan politik
dalam kekuatan biologinya. Dalam hubungan tubuh dan penduduk,
seks menjadi sasaran kekuasaan yang mengorganisasi diri di sekitar
manajemen kehidupan, bukan lagi melalui ancaman kematian (Histoire
de la sexualité I, 193).
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SUBYEK ATAU MENGAPA PEREMPUAN
TIDAK EKSIS

Provokasi Lacan tentang Seksuasi dan
Tindakan Etis

Robertus Robert

Terkutuklah semua laki-laki yang tak mampu melihat Medea
dalam diri setiap perempuan.

Jacques Lacan

Pengantar

Untuk memulai memahami pemikiran Lacan mengenai seksuasi (bukan
seksualitas) agaknya kita harus menempuh cara penelusuran yang relatif
sulit, yakni dengan pertama-tama dan secara langsung mengklarifikasi
formula kontroversial yang dikemukakannya mengenai seksuasi: Woman
doesn’t exist. Posisi perempuan ini di dalam Encore ditulis dengan la
Femme (Prancis) atau Woman.! Formula Lacan ini telah melahirkan
kesulitan sekaligus kesalahpahaman berlarut-larut terhadap antropologi
filosofisnya (psikoanalisis).

Mereka yang kurang dalam dan kurang teliti membaca naskah Lacan
akan dengan segera tiba pada kesimpulan umum bahwa seakan-akan
psikoanalisasi Lacan—sebagaimana psikoanalisasi Freud—bersifat
antifeminisbahkan misoginis. Padahal, berbeda dari Freud, Lacan melalui
1 Pemikiran kunci Lacan mengenai seksuasi diterbitkan dalam sebuah karya

monumental yang dikenal dengan judul Encore, atau biasa juga disebut Seminar XX,

berisi kumpulan pemikiran selama 1972-1973. Lihat Jacques Lacan, On Feminine

Sexuality, The Limits of Love and Knowledge, 1972-1973/ Encore: The Seminar of

Jacques Lacan Book XX (London dan New York: W.W. Norton and Company, 1975).

Kutipan ini diambil dari edisi terjemahan Inggris oleh Bruce Fink, 1998, editor
Jacques-Alain Miller. Selanjutnya ditulis Encore.
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konsep-konsep ini sebenarnya justru tengah berupaya mengukuhkan
suatu pendasaran baru bagi posisi perempuan: perempuan sebagai
subyek par excellence! Dengan demikian, perlu juga ditegaskan sedari
awal bahwa pada dasarnya ulasan panjang lebar Lacan mengenai seksuasi
ini—sebagaimana dikemukakan di bagian awal Encore—dimaksudkan
oleh Lacan untuk menjelaskan pemikirannya mengenai etika: mengenai
dasar mengapa dan bagaimana suatu tindakan subyek itu mungkin.
Dengan demikian, tulisan ini akan mencoba menjelaskan pandangan
Lacan mengenai apa itu seksuasi dan secara bersamaan menjelaskan

segi implisit mengenai etika subyek Lacanian.

Formulasi seksuasi Lacan

Pada akhir 1960-an Lacan mengemukakan sebuah pernyataan yang
membuatnya terkenal, there’s no such thing as a sexual relationship/act.*
Pernyataan ini tidak dimaksudkan untuk mengatakan secara bodoh
bahwa manusia tidak berhubungan seksual. Yang ingin dikatakan di
sini adalah tidak terdapat pertautan langsung antara laki-laki dan
perempuan sejauh perempuan sebagai perempuan dan laki-laki sebagai
laki-laki. Istilah laki-laki tidak serta-merta merujuk kepada seseorang
dengan penis sebagaimana istilah perempuan merujuk kepada seseorang
dengan vagina.

Selain menolak pandangan anatomis-biologis di atas, perempuan dan
laki-laki juga tidak dapat didasarkan pada sejenis pandangan esensialis.
Misalnya, selama ini seluruh konsep mengenai “kesamaan” antara
laki-laki dan perempuan sering kali didasarkan pada semacam prinsip
keseimbangan di mana setiap “jenis kelamin” dianggap tidak dapat
memonopoli aktivitas tertentu. Ini terbersit dalam ungkapan Men are from
Mars, Women are from Venus dari pengarang John Gray. Seakan-akan
perempuan dan laki-laki memang telah terbedakan dari sononya. Menurut
Lacan justru sebaliknya, laki-laki dan perempuan berasal dari “planet yang

sama”; perbedaan terjadi karena mereka “terbelah dari dalam’”

2 Lacan dalam Seminar XIV, April 12, 1967.



Laki-laki dan perempuan didefinisikan secara berbeda oleh karena
tatanan simbolik (¢ie Symbolic) yang secara khusus ada di dalam fungsi
falus (falus sebagai signifikasi/simbol hasrat). Lacan merumuskan siapa
itu laki-laki dan siapa itu perempuan melalui sebuah rumusan kalkulus

sebagai berikut:

Formulasi Seksuasi

Laki-Laki Perempuan

Formula 1: Ada makhluk bertutur Formula A: Tidak ada makhluk

yang berada di luar fungsi falus. bertutur yang menolak fungsi falus.
Formula 2: Semua makhluk Formula B: Tidak semua makhluk
bertutur berada di bawah fungsi bertutur berada di bawah fungsi
falus falus.

Kastrasi dan falus
Untuk melampaui pemahaman awam dari formula ini kita mesti terlebih
dahulu memahami apa itu fungsi falus dan peran kastrasi.

Sebagaimana kita ketahui, sebelumnya dalam psikoanalisis Freud
pendefinisian siapa itu laki-laki dan siapa itu perempuan dilakukan dengan
menggunakan patokan anatomis-biologis. Dalam psikoanalisis Freud
fase oral dan fase anal dan genital terjadi secara paralel dengan berujung
pada perbandingan traumatis, yakni bahwa laki-laki menemukan dirinya
sebagai laki-laki ketika ia menemukan penis, sementara perempuan
menemukan dirinya perempuan ketika justru ia kehilangan penis.

Di sini pendefinisian mengenai siapa itu laki-laki dan siapa itu
perempuan kemudian juga berlangsung dalam suatu skema castration
fear atau ngeri akan kehilangan sesuatu (penis) bagi yang memilikinya
dan hasrat memiliki bagi yang tidak memilikinya (penis envy). Dalam
psikoanalisis Freud, perempuan menjadi pihak yang inferior karena
tidak berpenis.
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Lacan menentang pandangan biologisme Freud. Menurutnya, penis
sepertihalnyavagina, payudara, danklitorishanyalah organyangsebagian
orang punya dan sebagian lagi tidak. Manusia menggunakan konsep
penis untuk menyembunyikan “kekurangan dalam kebertubuhannya’,
kekurangan yang lebih permanen. Berdasarkan posisi kekurangan ini
maka Lacan lebih suka menggunakan istilah falus. Falus di dalam Lacan
digunakan untuk menggeser istilah penis yang berkonotasi biologis.?

Menurut Lacan, hubungan antara jenis kelamin berevolusi di
seputar menjadi dan memiliki “falus’, bukan penis.* Bagi Lacan, tidak
ada satu pun yang kurang dari tubuh perempuan karena kekurangan
(lack) adalah sesuatu yang ada pada instansi the Imaginary.® Ia berlaku
terhadap siapa saja: laki-laki dan perempuan.® Falus bukanlah apa
yang laki-laki punyai dan apa yang perempuan tidak punyai melainkan

apa yang dipercaya oleh laki-laki sebagai sesuatu yang mereka punya

3 Deborah Luepnitz, “Beyond The Phallus: Lacan and Feminism” dalam Jean-Michel
Rabaté, ed., The Cambridge Companion to Lacan (Cambridge: Cambridge University
Press, 2003), 221-237.

4 Jacques Lacan, Ecrits: A Selection (Bristol: Routledge Publisher, 1977), 289.
Selanjutnya ditulis Ecrits.

5 Di sini mungkin perlu juga ditambahkan bahwa dalam psikoanalisis Lacan dikenal
tiga tataran utama yakni the Real, the Symbolic dan the Imaginary. The Real adalah
dunia atau realitas sebelum dikenai oleh bahasa (ex-ist) dengan demikian boleh
dikatakan ia ada tapi sekaligus tidak ada (ia ada tapi oleh karena ia belum dikenai
bahasa ia menjadi tidak ada), the Symbolic adalah realitas atau segala hal yang
sudah dikenai oleh bahasa, sementara the Imaginary adalah ekses yang diakibatkan
ketakmungkinan the Symbolic dalam menamai the Real. Hubungan antara the
Symbolic dan the Real bisa dijelaskan dengan istilah Lacan “ketika kita menemukan
kata maka kita membunuh benda-benda yang diwakilinya”

6 Untuk memahami lack ini kita mesti memahami terlebih dahulu konsep lackness
being dari Lacan. Menurut Lacan manusia adalah makhluk yang berkekurangan
dalam dua arti. Pertama, dalam arti ketercerabutannya dari status the Real ketika
memasuki the Symbolic. Status ini menghadirkan “kerinduan” dan nostalgia
permanen terhadap kondisi primordial yang “dialami” selama dalam kandungan
ibu. Kedua, dalam arti penemuan ego dalam fase cermin, yakni ketika subyek secara
tragis menemukan “citra diri” yang dianggap sebagai dirinya yang utuh dan otentik.
Padahal, diri atau ego di situ bukan lain adalah ego yang dibentuk dari “hasrat sang
Lain” (bapak/ibu/keluarga). Subyek merasa menemukan dirinya padahal diri yang
ditemukan adalah diri yang telah teralienasi. Gambaran akan diri primordial —dalam
cermin—yang utuh ini terus membekas dan menjadi fantasi. Dengan dua status ini,
Lacan menegaskan bahwa tidak ada diri yang utuh dan lengkap, subyek menjadi



dan apa yang dikira perempuan mereka kurang. Falus adalah apa yang
tak dipunyai seorang pun (baik laki-laki maupun perempuan) tapi justru
diingini oleh setiap orang. Phallus is what no one can have but everyone
wants: a belief in bodily unity wholeness perfect....”

Falus merujuk kepada “hasrat terhadap yang utuh dan lengkap”
Dengan demikian, secara paradoksal falus adalah penanda kekurangan
dan hasrat sekaligus. Untuk lebih memperjelas status permanen
dari kekurangan dalam falus ini, Bruce Fink memberikan sebuah
ilustrasi. Mengapa seorang anak merasa tetap perlu belajar berbicara
sekalipun segala kebutuhannya telah tercukupi, semua pakaiannya
diurus, makanannya selalu tersedia, dan suhu selalu disesuaikan untuk

kenyamanannya? Fink mengutip Lacan yang mengatakan bahwa:

What is most anxiety producing for the child is when the relationship
through which it comes to be—on the basis of lack, which makes it desire—
is most perturbed: when there is no possibility of lack, when its mother is

constantly on its back.®

Dengan demikian, ada semacam sumur hasrat tanpa dasar yang
bersifat permanen dan konstitutif. Tanpa “lack” subyek tidak akan
pernah menjadi makhluk. Falus dalam psikoanalisis Lacan adalah

signifier dari hasrat dan lackness.

The phallus . . . is the signifier of the very loss the subject undergoes due to
the breaking into pieces brought on by the signifier (Ecrits, 715).

Oleh karena falus adalah penanda hasrat/kekurangan maka kastrasi

pada dasarnya adalah penanda dari “pemotongan” hasrat dengan “fo

subyek justru oleh karena kekurangan primordial ini.

7 Dasar konstituif falus ini dapat dengan mudah dimengerti dengan salah satunya
merujuk kepada fase cermin dan temuan ego yang “utuh’; yang sebenarnya adalah
“citra” fantasmatis serta suguhan dari the Symbolic.

8 Bruce Fink, The Lacanian Subject: Between Language and Jouissance (Princeton:
Princeton University Press, 1995), 103. Selanjutnya ditulis The Lacanian Subject.
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hand over a certain jouissance to the Other and let it circulate in the
Other, that is, let it circulate in some sense outside of ourselves.”

Jouissance sendiri dalam psikoanalisis Lacan merujuk kepada segala
hal yang dicari dan harus dipenuhi sebagai semacam substitusi akibat
kehilangan kesatuan “ibu-anak” Jouissance adalah produk dari trauma
terlemparnya anak ke dalam the Symbolic yang mengakibatkan fantasi
nostalgis untuk mencari dan menemukan kembali “kesatuan primordial
dengan tubuh ibu itu sepanjang hayat (rasa aman, kenyang, kepuasaan
lengkap)*°

Di sini kastrasi berkaitan dengan konsep alienasi dan pemisahan.
Sebagaimana kita ketahui (setidaknya dalam fase cermin) alienasi
dari manusia sebagai makhluk bertutur muncul manakala manusia
meletakkan dirinya di dalam bahasa (misal dengan mengatakan aku,
maka muncul aku. Jadi ada dua aku, yang pertama aku yang mengatakan
sementara yang kedua adalah aku yang sudah kualienasikan ke dalam
bahasa). Sementara pemisahan dapat dipahami dalam kerangka
kenikmatan yang diperoleh dari hasrat sang Lain terhadap kita, dengan

memenuhihasratsang Lain itusebagai obyek fantasikita. Misalnya, ketika

9 Jouissance sering diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris sebagai enjoyment
(kesenangan); secara sempit konsep ini sering ditafsirkan sebagai pengganti konsep
libido dalam psikoanalisis Freud. Akan tetapi rupanya konsep ewjoyment tidak
dapat menerangkan sisi lain dari kesenangan yang dimaksud oleh Lacan. Bagi
Lacan, jouissance lebih banyak merujuk kepada kenikmatan (pleasure) yang dicapai
setelah kebutuhan biologis alamiah terpenuhi. Dengan demikian jouissance hanya
ada dengan prakondisi adanya pain. Misalnya kepuasan karena kenyang hanya
ada karena lapar yang sangat. Dengan demikian di dalam jouissance yang terjadi
adalah proses dialektik prinsip pain-pleasure. Bentuk paling ekstrem dari jouissance
misalnya adalah sadomasokisme. Lihat dalam The Lacanian Subject, 99.

10 Istilah kastrasi diambil Lacan dari Freud. Dalam psikoanalisis Freud, kastrasi
lebih banyak dipahami dalam arti castration complex (yang mulai digunakan pada
1908), yakni ketika anak menemukan perbedaan anatomis di antara kelamin (ada
atau tidaknya penis), diasumsikan bahwa ketiadaan penis bagi anak perempuan
adalah akibat disunat. Castration Complex juga menandai proses “akil balik”: laki-
laki berpenis dan perempuan tersunat. Anak laki-laki takut penisnya akan disunat
(oleh bapaknya) sementara anak perempuan memandang dirinya telah disunat. Di
sini ia berupaya menolak keadaan ini atau mencoba mengompensasikannya dengan
mencari seoarang yang berpenis (penis envy). Lihat Dylan Evans, An Introductory
Dictionary of Lacanian Psychoanalysis (London dan New York: Routledge, 1996),
22.



seorang anak minum susu berulang-ulang, tentu bukan karena ia lapar
melainkan tahu bahwa kedua orang tuanya mengharapkan ia minum
susu, dengan minum susu ia memenuhi hasrat dan menyenangkan
hati orang tuanya. Di titik ini pemisahan menandai sirkulasi jouissance
kepada sang Lain. Inilah penyerahan dan sirkulasi jouissance kepada
yang lain dan kepada the Symbolic (orang tua, keluarga, atau negara).

Sebagaimana dicatat oleh Lacan, kastrasi juga dapat diasosiasikan
dengan proses dalam domain lain, semisal registrasi ekonomi atau
kapitalisme menyediakan ekstrasi atau substraksi dari kelas pekerja
dalam bentuk “nilai lebih” Nilai ini ditarik dari kelas pekerja, di sini
kelas pekerja merupakan pihak yang mengalami kehilangan, dan
ditransfer ke tangan sang Lain yakni si kapitalis melalui “pasar bebas”
industri kerja kapitalisme. Di titik ini nilai lebih (surplus value) sama
dengan nikmat lebih (surplus jouissance). Kapitalisme menciptakan
“kehilangan” dalam dirinya, kehilangan yang memungkinkan
mekanisme pasar berdiri.''! Dalam bentuk yang lain, kita juga bisa
melihat kastrasi dalam efek yang menjadikan manusia sebagai subyek
hukum. Dengan menjadi subyek hukum maka manusia “rela” berkorban.

Lantas apa hubungan kastrasi dan fungsi falus ini dengan formulasi
seksuasi di atas? Sebagaimana telah dijelaskan pada bagian sebelumnya
bahwa lackness adalah konsekuensi yang terjadi manakala subyek
memasuki the Symbolic. Dengan demikian, kastrasi juga menandai
kehilangan dalam kaitannya dengan the Symbolic (ingat lackness
senantiasaberkaitandenganketeganganantarathe Realdan the Symbolic).

Apa yang hilang dalam kastrasi? Yang hilang adalah jouissance.
Kastrasi adalah sebuah proses penyerahan jouissance kepada the Other.
Itusebabnya Lacan pernah mengatakan bahwa kastrasi adalah prakondisi
atau syarat untuk mencintai. Hanya yang kehilangan dan tak lengkaplah
yang bisa mencintai! Artinya yang ada di dalam posisi “bukan-semua”

yang bukan totallah yang mungkin menemukan otentisitas.

11 Pandangan ini dikemukakan Lacan dalam Seminar XV (tidak dipublikasikan). Lihat
dalam The Lacanian Subject, 96.
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Dari sini mari kita kembali ke formula seksuasi.

Formula2 (laki-laki) yangmengatakan semuamakhlukbertuturberada
di bawah fungsi falus tak mungkin berkoeksitensi dengan formula yang
lain misalnya dengan Formula B: tidak semua makhluk bertutur berada
di bawah fungsi falus. Dua contoh ini menunjukkan ketakmungkinan
membangun harmoni di antara empat posisi formula di atas.

Menarik di sini untuk memperhatikan Formula 2 untuk laki-laki
yang memosisikan “semua makhluk bertutur berada di bawah fungsi
falus” Menurut Lacan, formula ini sendiri sebenarnya menyembunyikan
suatu pengecualian dalam relasi partikular-universal. Posisi “semua
makhluk bertutur di dalam formula untuk laki-laki” di sini sebenarnya
secara primordial menyembunyikan sebuah pengecualian untuk
“seorang laki-laki istimewa” Sebenarnya ada seorang “laki-laki” yang
sama sekali tidak berada di bawah fungsi falus (Formula 1), yang sama
sekali tidak bisa kehilangan jouissance. Laki-laki itu adalah Primal
Father, sang bapak primordial dalam mitos Freudian Totem and
Taboo. Status mitis primal father di sini sangat krusial. Primal father
adalah bapak atau laki-laki yang dikagumi tapi sekaligus ditakuti, oleh
karenanya harus dibunuh supaya gambaran mengenai dirinya bisa terus
berlangsung dan laki-laki secara umum “sesudahnya” bisa memasuki
arena the Symbolic. Dengan demikian supaya semua laki-laki bisa
menjadi laki-laki, diperlukan pengecualian: seorang laki-laki mesti
ada dan dimitoskan mampu menikmati jouissance secara penuh (dan
dengan itu berada di luar fungsi falus). Dengan posisi ini maka kita
menemukan bahwa “status universal untuk laki-laki” hanya mungkin
terjadi dengan jaminan dari suatu elemen partikular (Formula 2 hanya
bisa ada karena adanya pengandaian mengenai mitos primal father/
Formula 1). Sementara posisi logis untuk laki-laki adalah “yang semua’”.

Lacan mengatakan,

Man as whole can be situated, with the provision that this function is

limited due to the existence of an x by which the function @®X is denied:



qx @ X, That is what is known as the father’s function ... The whole
here is thus based on the exception—the exception posited as the term that

altogether negates ®X (Encore, 74).

Esensi laki-laki (sebagai totalitas yang secara universal didefinisikan
di dalam fungsi falus) mengimplikasikan adanya “sang bapak” Tanpa
“sang bapak’, laki-laki bukanlah “siapa-siapa” dan tanpa bentuk.

Bertentangan dengan posisi ini, posisi logis untuk perempuan
adalah “yang bukan-semua” (not-all). Sebagaimana kita temukan,
bahwa seluruh himpunan dari semua laki-laki hanya bisa didefinisikan
dengan menjamin sebuah pengecualian, sebaliknya untuk perempuan,
tidak ada pengecualian terhadap fungsi falus! Tidak adanya makhluk
bertutur yang menyatakan tidak kepada fungsi falus (Formula A)
menegaskan bahwa perempuan bukanlah sebuah totalitas. Tetapi
justru karena sedari awal perempuan bukan totalitas—itu artinya
secara paradoksal—perempuan tidak membutuhkan jaminan ataupun
elemen pengecualian (sebagaimana laki-laki memerlukan adanya
primal father). Dengan demikian, perempuan tidak memiliki batasan
sebagaimana laki-laki. Jadi sementara primal father itu melekat di
dalam definisi mengenai laki-laki, perempuan tidak memiliki kelekatan
itu. Tanpa kelekatan dan jaminan itu artinya perempuan bukan lain
adalah subyek otentik! Itulah sebabnya Lacan mengatakan bahwa
woman doesn’t exist persis karena perempuan sebenarnya subyek

otentik yang tidak dapat lagi diperbandingkan dengan si pemilik penis.

Moreover, it is improper to call her Woman (la fernme), because, as I stressed
last time, as soon as Woman is enunciated by way of a not-whole, the W
cannot be written. There is only barred Woman here. Woman is related to

the signifier of A insofar as it is barred.'?

12 Baca Lacan, Encore, 80.
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Lebih jauh lagi dapatlah kita katakan bahwa laki-laki dalam formula
seksuasi Lacan bukan lain dan tidak lebih dari sebuah entitas yang
ditotalisasi guna sekadar mengisi “kekosongan” permanen. Dengan kata
lain, laki-laki dan perempuan bukanlah pemberian biologis, mereka
tak lain adalah dua jalur dalam mana kegagalan simbolisasi mengambil
bentuk.

Artinya, dalam sudut pandang antopologi filosofis, bagi Lacan istilah
atau penamaan laki-laki dan perempuan sungguh tidak relevan. Tidak
ada perempuan juga tidak ada laki-laki yang adalah subyek! Subyek yang
kekurangan.

Karena yang ada adalah subyek (subyektivisasi) maka tidak ada
yang disebut hubungan atau perbedaan seksual (dalam artian biologis
konvensional), tidak relevan lagi apakah seseorang heteroseksual
atau homoseksual. Perbedaan seksual dengan ini harus dipandang
lebih sebagai sebuah nama bagi ‘deadlock, of a trauma, of an open
question, of something that resists every attempt at its symbolization.”
Dengan demikian relasi antarsubyek di sini tidak dapat lagi kita sebut
sebagai seksualitas melainkan seksuasi. Akibatnya, seksuasi bukanlah
perkara bagaimana suatu relasi antarkelamin atau antarinsan, seksuasi
adalah posisi subyek dalam berhadapan atau berkonfrontasi dengan
keseluruhan hasrat, fantasi serta bentuk-bentuk kastrasi. Seksuasi pada
akhirnya adalah subyektivisasi. Inilah sebabnya bagi Lacan penjelasan
mengenai seksuasi merupakan jembatan untuk menjelaskan etika.
Guna lebih memperjelas pandangan ini, kita memerlukan sebuah

ilustrasi.

Medea, monyet dan konfrontasi dalam seksuasi

Pelajaran yang lebih jernih dan dramatis mengenai konfrontasi subyek
terhadap fantasi dan keseluruhan simbolik di luar dirinya dalam
seksuasi terdapat dalam banyak tragedi. Salah satu yang secara khusus
disebut Lacan untuk menjelaskan seksuasi adalah Tragedi Medea karya
Euripides. Medea ditulis mengambil latar Athena 431 SM. Tragedi ini



mengisahkan kehidupan perempuan bernama Medea, suaminya, Jason,
dan anak-anak mereka."

Sebagai seorang istri dan perempuan, Medea sudah memenuhi
semua kewajibannya. Demi menikah dengan Jason, Medea telah
mengkhianati ayah dan bangsanya, bahkan secara tidak langsung—
dengan menggunakan tenaga Pelia—ia telah membunuh ayahnya
sendiri. Akibatnya, Medea harus rela hidup dalam pengasingan di
Korintus bersama suami dan anak-anaknya.

Dalam tragedi ini, jelas tampak betapa Euripides berupaya
menggambarkan bahwa Medea telah mencoba sekuat tenaga menjadi
istri terbaik dan memenuhi semua hasrat Jason, termasuk dengan
membunuh ayahnya dan terbuang dari kampung halamannya. Untuk
sesaat, perkawinan Jason dan Medea berlangsung tanpa pertikaian apa
pun. Tragedi dimulai di suatu hari, manakala Jason menyampaikan niat
mengawini seorang perempuan lain, putri Creon.

Medea sama sekali tidak bisa menerima niat Jason. Tapi suaminya
tetap berkeras. Medea mengalami depresi. Ia kehilangan daya hidup dan

meratapi diri setiap malam.

My hope is death!
Death’s sorrow my gift!

My gift . . . my wretchedness!

A brutal man whom I once loved has smashed me

in the face so hard I wear the face of death.
Di ujung ratapannya itu, meluncurlah ungkapannya yang legendaris:

Of all living things which are living and can form a judgment
We women are the most unfortunate creatures. . .

13 Seluruh kutipan tragedi Medea dalam tulisan ini diambil dari Euripides, Medea, ed.
Peter Burian dan Alan Saphiro (Oxford: Oxford University Press, 2006). Edisi ini
menggunakan terjemahan Michael Collier dan Georgia Machemer.
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What other creatures are bred so exquisitely

and purposefully for mistreatment as women are?

Jason mencoba membujuk Medea dengan menawarkan segala
kebaikan dan jaminan bagi hidup Medea dan anak-anaknya. Jason
berjanji tidak akan menelantarkan mereka Tapi, Medea tetap tidak bisa
menerima “kebaikan” Jason. Baginya, begitu Jason mencintai perempuan
lain, maka “memiliki” tak lagi memiliki makna apa pun.

Medea memutuskan membalaskan sakit hatinya kepada Jason. Tapi,
ia tidak ingin membunuh Jason. Baginya itu akan terlampau sederhana
dan tak akan pernah bisa mengembalikan lagi apa yang telah rusak
dan terenggut dari dirinya. la memilih mencari titik paling memilukan
bagi kehidupan suaminya. Maka ia memutuskan untuk membunuh

pengantin suaminya dan anak-anaknya sendiri.

Forget you love your sons.
Forget you gave them life.
Today, remember nothing.
Tomorrow, mourn them.

For even if you kill your sons,
you once loved them dearly.

My life has been all grief!

Euripides menunjukkan nilai moral dari tindakan ekstrem ini
dengan menggambarkan rasa sayang Medea sebagai ibu kepada anak-
anaknya di saat-saat terakhir memilukan kehidupan anak-anak itu.
Bagaimana Medea berbisik lirih di telinga anak-anak itu; bagaimana
ia mendongengkan kembali siapa dirinya, siapa mereka dan apa
sesungguhnya harapan-harapan terbaiknya kepada mereka, sebelum
akhirnya secara mengerikan membunuh anak-anaknya.

Di titik inilah seorang perempuan melampaui dirinya sebagai

seorang “ibu”. Melalui tindakan itu, Medea menjejakkan sebuah contoh



apa artinya menjadi perempuan dengan menanggalkan semua sistem
simboliknya, termasuk simbol sebagai ibu. Melalui tindakan ini ia
merekah dan keluar dari depresi. Seluruh dirinya adalah tindakannya.
Setelah tindakan itu, semua kata-kata adalah sia-sia.

Terhadap tindakan ini, Lacan menafsirkan—sebagaimana
disampaikan kembali oleh Jacques-Alain Miller—dengan sebuah
kesimpulan: Medea exits once and for all from the register, or the reign,
of the signifier™* Dengan tindakan itu Medea keluar dari tataran the
Symbolic—dalam istilah Schelling—Medea menendang dirinya ke luar
dari seluruh sistem simbolisasi.

Dalam pandangan Lacan, Medea, pada jantung situasi di mana ia
sudah tidak lagi memiliki apa pun dan tak lagi mampu membela dirinya,
dan dalam perang seksuasi ini, menemukan sebuah senjata maut untuk
mengalahkan Jason. Senjata maut itu adalah dengan “memotong” bagian
paling berharga dari dirinya, yakni anak-anaknya. Inilah satu-satunya
cara yang bisa dipahami oleh Jason. Di sini, kita mesti mencatat bahwa
pada mulanya ia melakukan tindakan itu untuk seorang laki-laki dan
dalam sebuah konteks relasi dengan seorang laki-laki.

Namun demikian begitu tindakan itu dilakukan, dengan mengabaikan
seluruh sistem penanda dan tatanan (hukum, moral), Medea melampaui
motif awalnya. Di sinilah kekuatan perempuan bagi Lacan: perempuan

memiliki kapabilitas untuk keluar dari logika “memiliki” (to have).

Every women is capable of going as far as not-having and of being a

woman through not-having (“On Semblances’, 20).

Dengan kata lain seorang perempuan memiliki kemampuan untuk
“tidak menjadi perempuan” Seorang perempuan adalah subyek in
optima forma yang pada titik ini ia bukan lagi seorang perempuan.

14 Mengenai tafsir Lacanian atas Medea lebih jauh lagi, lihat dalam Jacques-Alain

Miller, “On Semblances in the Relation between Sexes” dalam Renata Salecl, ed.,

Sexuation (Durham dan London: Duke University Press, 2000), 13-27. Selanjutnya
ditulis “On Semblances”.
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Dalam bentuk yang lain (bukan tragedi), relasi, konfrontasi dan
deadlock ini juga digambarkan oleh Djenar Maesa Ayu dalam film
Mereka Bilang Saya Monyet yang menyuguhkan praktik “pelampauan
fantasi” dalam pengalaman dua perempuan, yakni Adjeng dan ibunya.
Keduanya secara berbeda-beda memiliki dan terbelenggu dalam sebuah
pengalaman traumatis tertentu. Film dimulai dengan konfrontasi antara

Adjeng dan ibunya.

Ibu saya cantik (cantik dicoret)
Ibu saya baik (baik dicoret)
Ibu saya anggun (anggun dicoret)

Ibu saya monyet (Ibu menjambak-membenturkan kepala Adjeng)

Siibu berupaya mendislokasikan trauma akibat pengkhianatan suami
kepada figur seorang laki-laki muda yang rupanya juga dengan segera
secara diam-diam mengelabuinya dengan mengganyang “Adjeng Kecil”
Di sini Adjeng sedari kecil tumbuh sebagai bumper penahan fantasi dan
lack sang ibu. Adjeng sedari awal memosisikan diri dalam kastrasi: ia
mengorbankan jouissance sebagai anak demi jouissance sang ibu.

Keduanya pada mulanya diintegrasikan oleh satu fungsi falus. Fungsi
falus di sini oleh Djenar digambarkan dalam konsep “Lintah” Lintah ini
diingini, dipelihara oleh ibu dalam rupa seorang laki-laki muda untuk
menggantikan “penis” sang ayah yang sebelumnya sudah mengkhianati
mereka. Di dalam sang ibu “Lintah” dialami sebagai obyek hasratnya
(pleasure) sementara bagi Adjeng Lintah dialami sebagai represi. Inilah

sumber konflik dan ketegangan Ajeng dan ibunya.

Saya selalu merengek kepada ibu supaya dia mengganti lintah ... namun

ibu bersikeras memelihara lintah."

15 Yang menarik di sini adalah bahwa Adjeng menggunakan kata-kata “mengganti”
bukan membunuh. Di sini Adjeng benar-benar berupaya menempatkan dirinya
dalam simpati dengan “hasrat” si Lain (ibunya). Pada tahap ini antara Adjeng dan



Pada mulanya, antara Adjeng dan ibunya terdapat jurang dalam
memahami fungsi falus ini. Jurang ini menghasilkan hubungan segitiga
Adjeng-Ibu-Lintah. Jurang ini pada akhirnya terlampaui, yakni ketika si
ibu membunuh lintah yang kedapatan sedang “menyedot” darah Adjeng.
Dengan membunuh si Lintah, sang ibu keluar dari fungsi falusnya dan
menempatkannya bersama-sama dengan Adjeng.

Di sini, Djenar menempatkan “fungsi falus” sebagai ideologi. Ia
berfungsi menjadi tirai yang menghalangi pengetahuan dan kesadaran
akan realitas represi. Tirai ini terkuak dan terlampaui dalam suatu
pengalaman traumatis yang menghasilkan kesadaran dan tindakan
(membunuh lintah): si ibu dan si anak bersama-sama menjadi
perempuan. Keduanya berhasil melampaui deadlock, menemukan
konfrontasi bersama dalam berhadapan dengan lintah, menang dan
menyatu dalam satu entitas saja yakni perempuan.

Penyatuan antara ibu dan Adjeng ini secara tidak langsung juga
tergambarkan dalam sistem identifikasi yang dibangun dalam film ini
untuk menggambarkan siapa Adjeng dan siapa ibunya. Adjeng kecil
menulis: “Ibu saya monyet” Adjeng besar menulis “Mereka bilang
saya monyet” Kesimpulannya, Adjeng dan ibunya sama-sama monyet.
Monyet yang membunuh lintah! Identitas Adjeng terlebur bersama
identitas ibunya: identitas perempuan.

Di sinilah perbedaan mendasar antara Medea dan Adjeng. Medea
melampaui seluruh identifikasi (termasuk seks) dan muncul sebagai
subyek, sementara di dalam Mereka Bilang Saya Monyet, Adjeng
(dan ibu) membunuh Lintah dan memasuki sistem identifikasi
baru yakni sebagai perempuan, belum subyek. Bayangkan kalau
sekiranya yang terjadi bukan si ibu yang membunuh lintah melainkan

Adjeng-lah yang membunuh lintah dan membunuh . . . ibunya.

ibunya sama-sama berada dalam posisi the postiche women; keduanya tidak secara
radikal melampaui fungsi falus dan logika “memiliki”
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Seksuasi dan provokasi tindakan etis subyek radikal
Dari formulasi seksuasi Lacan di atas dan tafsirnya terhadap Medea jelas
bahwa Lacan secara implisit memiliki semacam “tipe ideal” mengenai
siapa itu perempuan dalam kaitannya dengan relasi dengan laki-laki.
Ketika Lacan menempatkan perempuan dalam formulasi “tidak semua
makhluk bertutur berada di bawah fungsi falus (Formula B)” maka
posisi “di luar fungsi falus” itu merujuk pada “transformasi perempuan
sebagai subyek”. Di sini, tidak bisa dimungkiri lagi bahwa Lacan, dengan
menggunakan istilah Miller, memiliki aspirasi mengenai “siapa itu
perempuan sejati” (true women) dan “siapa perempuan palsu” atau the
postiche women.'®

Laki-laki dalam sudut pandang Lacan adalah figur yang secara
fundamental “pengecut” Ini secara esensial ditegaskan secara implisit
dalam fomulasi seksuasi yang menempatkan bahwa “laki-laki” hanya
ada oleh karena persembunyian yang aman di bawah figur “sang bapak”
(primal father). Laki-laki hanya bisa hidup dalam logika #aving dan tak
mampu keluar dari situasi ini. Dari sini, kita mendapatkan pandangan
kontras mengenai perempuan. Perempuan juga bisa sama-sama
terjebak dalam logika having, sebagaimana laki-laki, sebagai the postiche
women. Perempuan palsu adalah perempuan yang secara artifisial
berkeinginan menambal “kekurangannya” (bukan melampaui), terutama
tambalan atas lack yang dihadapi atau berasal dari laki-laki. Kalau kita
gunakan metafora Medea, sikap the postiche women akan tampak
apabila misalnya Medea meradang dan menuntut harta, kesenangan,
kehormatan, dan waktu sebagai kompensasi pengkhianatan si laki-laki
(having). Sebaliknya, perempuan sejati justru mengungkap absurditas
dari logika having dan melampauinya. Perempuan sejati keluar dari
segala bentuk the Symbolic. Dalam Mereka Bilang Saya Monyet, the
postiche women tampak dalam pelarian ibu kepada figur laki-laki muda

yang sebenarnya membawa dia kepada fungsi falus yang lain.

16 Mohon diperhatikan bahwa istilah ini tidak secara kuat saya maksudkan untuk
mengesankan sebuah kategorisasi yang rigid yang benar-benar dimaksudkan Lacan.



Akan tetapi, apabila tafsir “feminis” Lacan ini kita perluas kepada
pandangan antropologi filosofisnya mengenai subyek, kita dapat
memahami apa yang dimaksudkannya ketika ia mengatakan bahwa there
is no such thing as sexual relationship dan bahwa woman doesn’t exist.
Dengan itu Lacan mengajak kita keluar dari segala bentuk pendefinisian
yang bersifat biologis-anatomis. Dalam relasi antarsubyek, kelamin
bukan faktor, yang utama adalah bagaimana tiap orang (terlepas laki-
laki atau perempuan) memiliki keberanian untuk mengonfrontasi
fantasi dan segala bentuk pendefinisian the Symbolic terhadapnya yang
tersignifikasi dalam fungsi falus. Itu sebabnya bagi Lacan “hubungan
seksual” bukanlah perkara “seks” antarkelamin melainkan bagaimana
setiap orang menghadapi atau mengkonfrontasikan deadlock dalam
relasi-relasi di antara mereka.

Dengan kata lain, yang utama bagi Lacan bukanlah bagaimana
perempuan mempertahankan diri sebagai perempuan atau laki-laki
mempertahankan diri sebagai laki-laki, melainkan bagaimana setiap
relasi mendorong orang mengambil sikap sebagai subyek—melampaui
logika having—memutus segala bentuk simbolisasi, mematahkan the
Symbolic, dan mencapai kebebasan paripurna.?’

Medea adalah metafora bagaimana seorang perempuan melampaui
dua jurang sekaligus: melampaui signifikasi dirinya sebagai “perempuan
palsu” sekaligus melampaui signifikasi kelaminnya sebagai perempuan.
Di dalam tindakan otentik, Medea bukan lagi perempuan, Medea
menjadi subyek. Lacan menutup metaforanya mengenai subyek dalam
Medea dengan melemparkan sebuah imbauan: “Terkutuklah setiap laki-

laki yang tak mampu melihat Medea dalam diri setiap istri”*®

17 Heiko Feldner dan Fabio Vighi, Zizek Beyond Foucault (New York: Palgrave
Macmillan, 2007), 157.

18 Dalam Mereka Saya Bilang Monyet tujuannya menjadi sedikit berbeda. Konfrontasi
dan deadlock terjadi hanya dalam matriks antarseks dan dalam kerangka pembebasan
perempuan. Mereka Bilang Saya Monyet menggambarkan perang antarkelamin,
tapi perang ini masih bertujuan mencapai suatu harmoni (keluarga dan otonomi
individu).
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Penutup

Baik laki-laki maupun perempuan secara inheren terbelah, atau
teralienasi di hadapan the Real. Titik persingungan terpentingnya di
sini adalah bagaimana memahami the Real, atau tepatnya antagonisme
yang mendefinisikan relasi antara satu kelamin dan kelamin lainnya dan
menunda setiap kelamin merealisasikan kepenuhannya masing-masing.

Perbedaan seksual adalah the Real atau ketakmungkinan itu sendiri,
sementara sistem identifikasi seksual adalah upaya untuk memberikan
nama kepada ketakmungkinan itu. Dengan demikian, pembedaan
seksual bukan lain adalah gerak the Symbolic untuk membelah /e
Real ke dalam sistem identifikasi yang plural (laki-laki, perempuan,
dan sebagainya). Dengan kata lain, “istilah” atau konsep laki-laki dan
perempuan bukan lain adalah sebuah kegagalan dalam mentransfer
“ketakmungkinan perbedaan seksual” ke dalam the Symbolic. Laki-laki
atau perempuan adalah konstruksi atau bentukan yang terjadi dalam
the Symbolic. Kasarnya, subyek tidak pernah memilih atau menentukan
secara pradeterministik seksualitasnya; dunia simboliklah (keluarga,
agama, dokter, bidan, dukun, masyarakat) yang membentuk dan
menamai subyek sebagai lelaki/perempuan/transeksual. Itulah sebabnya
proses ini lebih tepat dinamakan seksuasi karena lebih menunjukkan
kompleksitas suatu operasi relasi sosial.

Persisnya lagi, perbedaan seksual dalam psikoanalisis Lacan
bersifat fungsional guna menunjukkan ketakmungkinan simbolisasi
dalam dua kategori berikut: bagi identitas maskulin ketakmungkinan
itu secara primordial direpresi dan dihindari (karena maskulin
tergantung pada “sang bapak” dan logika having), sementara
dalam medan feminin ketakmungkinan itu menjadi sumber bagi
pelampauan the Symbolic dan perjumpaan dengan the Real.

Meskipun secara umum demikian, bagi Lacan, karena sistem
identifikasi partikular setiap subyek itu dibentuk oleh tatanan the
Symbolic, maka sekaligus ia bisa dilampaui. Tidaklah penting dalam

the Symbolic mana (hetero, homo, transeksual, lelaki atau perempuan)



seseorang berada, yang terpenting adalah bagaimana setiap subyek itu
bertindak melampaui segala halangan sistem identifikasi dalam tatanan
the Symbolic yang menekan dan menenggelamkannya. Bagi Lacan yang
utama adalah bagaimana setiap “kelamin” dalam tataran the Symbolic
itu tampil merekah menjadi subyek.
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